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Presentacion

Presentacion

If one has nothing new to say about a novel, why adapt it at all? (Orson Welles)

A modo de introducciéon me gustaria compartir el proceso a través del cual llegué a esta
propuesta de tesis. Mi campo de estudio es el de la literatura, y especificamente el de teoria
literaria. Pero entre mis intereses siempre ha estado en continua competencia, junto con
las letras, el cine. No es facil abandonar uno en desmedro del otro, y durante mucho tiempo
tuvo que ser asi. Pero por fin busqué una manera de que esta competencia no siguiera
siendo tal, sino que se convirtiera en un trabajo en equipo, y para esta tesis me programé
para hacerlo asi.

No es un recorrido facil. Trabajar con cine, desde el campo de la literatura, pero sin que
aquél pierda su especificidad, me significé incorporar un grueso material tedrico en un area
que no es de mi formacion, equivalente a los varios anos que pasé estudiando mi carrera. El
proceso es arduo, a veces confuso, ya que es facil rendirse a la tentacion de estudiar el cine
desde categorias propias de la literatura, olvidando en el camino lo que ambas disciplinas
tienen de especifico y diferencial. Como especialista en literatura mi intencién, por ahora,
sigue siendo proponer un acercamiento pertinente para los estudios literarios, pero sin que
la otra disciplina artistica pierda lo que tiene de particular (¢y por qué habria de hacerlo?),
es decir, precisamente aquellas caracteristicas propias, aquella magia personal y Unica,
que fue lo que me hizo interesarme en el cine por si mismo, y no como una especie de
apéndice de la literatura en tanto ‘sucedaneo’ de ésta en el arte de contar historias. No
critico los acercamientos culturales, filoséficos o de cierta rama de la semiédtica que tiende
a la homologacién de estos dos tipos de discursos a través del acercamiento critico desde
una mirada superior a la contingencia de sus especificidades, s6lo que mi posicién y mi
planteamiento, al menos hasta ahora, se concentra precisamente en aquello que hace de
estos dos discursos dos medios autbnomos y diferenciales: el arte que me encanta.

Partiendo entonces desde estos principios, la primera gran tarea fue encontrar un
resquicio aproximativo interdisciplinario, un ambito que o no estuviese explotado, o al
menos no suficientemente trabajado. Como digo, el camino es confuso. Cuando en una
primera instancia parecen dos medios tan afines, en cuanto uno comienza a profundizar
en el tema las convergencias parecen prontamente diluirse: ‘nada, en el fondo, tienen en
comun la literatura y el cine’, casi llegué a afirmar, y mi propdsito entonces fue justificar el
porqué; el camino inverso: intentando buscar estas divergencias fui encontrando poco a
poco aquello que permitia vincular estas artes desde un enfoque comun: el arte de contar
historias. Y en ese problema me encuentro ahora. Este es en realidad el primer resultado
concreto de todo este proceso de busqueda, la primera entrada de lo que espero sea un
largo camino. La investigacion recién se esta abriendo.
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Transformaciones de la voz narrativa en la transposicion de textos literarios al cine: las
resistencias de una narracion ‘silenciosa’

El campo de investigacion de esta tesis corresponde, por lo tanto, al problema de la
transposicion de un texto literario llevado al cine, estudiando la relacion que se establece

entre ambas en tanto comunicadoras de una diégesis ficcional’, pero oponiéndolas como
formas discursivas divergentes, con formas de narrar propias de cada una, y que no
son equivalentes. De este modo, la puerta de entrada para este estudio seran aquellas
diferencias que se producen al ser trasladada una diégesis originalmente literaria a un
discurso filmico, problema tan antiguo como el cine mismo, y ampliamente estudiado. Es
por esto que, para delimitar el problema de investigacion me enfocaré en un aspecto que,
si bien ha sido muy tratado (en particular desde la semidtica estructural de los afios ‘60), en
cierta medida aun se mantiene como un terreno fértil para investigar y profundizar, ya que
no hay aun, que yo conozca, una mirada conjunta entre ambas disciplinas. Me refiero al
problema de la narracién, y mas especificamente de la voz narrativa, elemento definitorio
del género del mismo nombre. El problema aca propuesto, entonces, intenta responder
a la pregunta ;cémo afecta y en qué se modifica el discurso narrativo (literario) original
debido al cambio de estatuto de la voz narrativa al ser llevada al cine una novela o un
cuento,y en qué medida el discurso cinematografico puede (o0 no) intentar encontrar los
equivalentes para llevar un discurso narrativo al cine, sin transgredir o intentando ser ‘fiel’
al texto literario original? O, en otros términos, en esta tesis se busca investigar, identificar
y analizar los cambios que ocurren con la voz sostenedora del relato, elemento definitorio
del género narrativo, al ser adaptado dicho relato original a un medio heterogéneo, como
es en este caso particular el discurso filmico. A su vez, al cambiar el estatuto semiético de

la voz narrativa, ver como este cambio afecta al contenido diegético del discurso originalz.

Hay multiples enfoques para abordar dicho problema, multiples teorias que se han
propuesto en las ultimas décadas: en los ultimos treinta afios la narratologia ha estado
en el centro de la discusion cinematografica. Pese a esto, pretendo volver a las fuentes,
pues creo que si hay algunas incongruencias o inconsistencias en las teorias que estudian
la narracién en cine (y con mayor razén aun en esta tesis, donde lo que se propone es
un estudio de narratologia comparada) es porque, aun hoy, el eje de la problematica, en
quien todos (aunque sea de manera implicita) se basan, o bien discuten y reformulan, es
la teoria propuesta por Gérard Genette en el “Discurso del relato”, que sigue siendo el
texto capital en los estudios narratolégicos, a partir del cual han surgido diversas criticas o
modificaciones que no sélo no condicionan sino que confirman la vigencia de este texto, tal
vez la mas completa, sélida y aguda propuesta nacida desde el estructuralismo para dar
cuenta de las caracteristicas esenciales del relato y, para nuestros efectos, particularmente

El término ‘diégesis’ corresponde al contenido narrativo de un relato, en su orden original, seguin la terminologia propuesta por

Gérard Genette. Ver mas adelante, p. 30.

Para los efectos de esta tesis entiendo ‘discurso’ como “la enunciacion integrada por un hablante y un oyente y que supone en el

primero la intencién de influenciar de alguna manera al segundo”. Adhiriendo (y de momento no problematizando) al uso mas frecuente

hoy en dia, el concepto se extiende a cualquier proceso de comunicacién humano (que sea, al igual que el discurso linguistico, tanto

portador de un mensaje como instrumento de accién): “[...] la nueva acepcién de discurso subraya su importancia como proceso

semidtico, ampliandola a otros tipos de discursos no verbales o no exclusivamente verbales (discurso pictorico, musical, filmico,

etc.)” (Ver VV.AA. [Dirigido por Andrés Ortiz y Patxi Lanceros]. Diccionario interdisciplinario de Hermenéutica. Bilbao: Universidad de

Deusto, 1998, pp. 149-154.) Conciente de que el término ‘discurso’ proviene de la linguistica, lo considero en este sentido amplio a

falta de un término mas preciso, y aprovechandome del uso que hoy en dia suele darse. Uno de los problemas que queda pendiente

en esta tesis es, precisamente, la generacion de un metalenguaje mas adecuado para el cine, que escape de una vez por todas del

linglistico y literario, pero que permita a su vez el acercamiento comparativo.
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Presentacion

de la narracién. Sin embargo, lo cierto es que este texto es una propuesta de analisis

narratolégico para relatos literarios, y no relatos a secas”. Sigue siendo un texto capital,
pero hay que tener el cuidado suficiente para considerar el traslado de vehiculo signico.

En resumen, sera el texto de Genette el que guiara la teorizacién y el analisis aqui
propuesto, en tanto no se ha llegado realmente a ninguna propuesta que dé cuenta de
manera efectiva y pertinente de la diégesis filmica en su relacion con la diégesis verbal o
literaria, especialmente desde el punto de vista fundamental de la narracién, precisamente
aquella funcién que no puede faltar en el discurso narrativo para que éste se constituya
como tal. Intentaremos comprender lo que el cambio de medio significa para la narracion
(y no simplemente constatar la evidencia de que efectivamente hay un cambio), pues a mi
juicio esos cambios son definitorios para la diégesis. Las condiciones propias del medio no
pueden seguir ignorandose, hoy, para los estudios narratolégicos. Es por esto que en esta
tesis se confrontaran principalmente los aspectos problematicos de la relacién entre ambas
formas de contar una historia, proponiendo luego posibles soluciones a estos problemas y
un analisis de las consecuencias practicas y tedricas de estas transformaciones. No esta
de mas recalcar que este es un estudio acotado sobre la relacion especifica entre ambas
formas de narrar; un estudio acabado sobre lo especifico de la narracion en cine requeriria
tomar en consideracion una serie de elementos técnicos que no vienen al caso aqui. Debo
precisar, asimismo, que considero al cine y la literatura en tanto discursos efectivamente
proferidos, y no desde sus particularidades técnicas de produccién. Este es un trabajo de
teoria literaria y narratologia, que busca encontrar equivalencias que permitan el trabajo
practico multidisciplinario

En las siguientes paginas se propondra un marco tedrico que toque los aspectos
fundamentales de esta problematica, que luego sera puesta en practica en el analisis de
dos pares de objetos escogidos para este fin. Me refiero a Muerte en Venecia, de Thomas
Mann y el filme homénimo de Luchino Visconti (1971), y En busca del tiempo perdido de
Marcel Proust y la transposicién del séptimo tomo de ella, El tiempo recobrado (1999), de
Raul Ruiz, en las cuales se busca caracterizar a los narradores respectivos, su relacion
con el contenido de la obra, y a partir de esta voz estudiar las posibilidades de cambio de
vehiculo signico en la diégesis, y las consecuencias necesarias y practicas (como decision
de autor) de dicho cambio. Ambas novelas comparten el ser obras capitales del siglo recién
pasado, consagradas en la tradicion (una dificultad extra para decidirse a llevar tales textos
al cine), que presentan dificultades de distinto orden para su transposicion, a la vez que
tienen algunos aspectos en comun (como su tematica, su espacio socio-cultural, la gran
cantidad de reflexion —sobre todo estética— vertida en sus paginas, fecha de publicacion,
etc.) que permiten establecer un nexo comparativo, y que, finalmente, poseen sendas
adaptaciones de gran calidad artistica, con dos realizadores de bastante reconocimiento
a nivel internacional y con propuestas estéticas personales muy sdlidas, lo que permite
desarrollar a cabalidad la doble direccionalidad, tedrica y practica, de esta tesis.

3 Mucho mas tarde, en un articulo publicado en 1991, el mismo Gentte reconoceria tal limitacion de su propia teoria, aceptando,
en fin, que el estudio de la narratologia, que busca ser el estudio de todo discurso narrativo, ha terminado por tomar como Unico
referente la narrativa de ficcion, sin realmente problematizar las distintas posibilidades mediales de la narracion. Ver Genette, Gérard.
“Fictional narrative, factual narrative”, en: Fiction & Diction. New York: Cornell University Press, 1993, p. 54.
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Transformaciones de la voz narrativa en la transposicion de textos literarios al cine: las
resistencias de una narracién ‘silenciosa’

El cuerpo de esta tesis esta dividido en cuatro grandes secciones. “De la transposicién
de textos literarios al cine” introduce la problematica general y comparativa entre literatura
y cine, entendiendo que esta tesis, al estar destinada a especialistas en literatura, debe
intentar llenar ciertos vacios tedricos (de ahi también la extension de la parte tedrica de
este trabajo, ya excesivamente condensada) que nuestra disciplina no entrega, a la vez
que establecer un marco comparativo minimo entre estos dos tipos de discurso. “Estudio
de la narracién cinematografica” es, como su titulo lo indica, el cuerpo central de la
dimensién tedrica aqui estudiada, donde se observaran las convergencias, divergencias y
consecuencias tedricas entre estas dos formas narrativas. “Entre la libertad estética y el
respeto académico: La Muerte en Venecia de Luchino Visconti” y “En torno a El tiempo
recobrado de Raul Ruiz: Las resistencias Proust (y un Marcel que no se oye)” son, por
supuesto, los analisis de dichas transposiciones, donde se espera poner en practica la
teoria propuesta.

*k*k

Narracién ausente, enunciacion silenciosa, una voz que no se oye o mostracién directa
de la vida: la literatura tendra siempre en el cine un aliado, un par en la maravillosa mision
de contar historias, pero encontrara siempre las resistencias de una diégesis propia de
un medio en particular. La ausencia de voz narrativa o una narracion silenciosa en la
enunciacion cinematografica es una de las multiples barreras que debe sortear una historia
que quiere ser contada. No es la unica. La ficcién no se deja domefar tan facilmente como
se piensa o se pensaba. Pero esas resistencias son precisamente las formas que tienen
ambos medios de declarar su autonomia, de enorgullecerse de sus limitaciones, de invitar a
la contemplacion estética no hecha para suplir ninguna carencia de ningun ambito artistico.
El cine que nos invita a leer y la literatura que nos crea imaginarios cinematograficos: hay
palabras para todos.

8 Rebolledo Duijisin, Matias



De la transposicion de textos literarios al cine.

De la transposicion de textos literarios al
cine.

La literatura ha de ser refundida hasta ser arte cinematografico. Lo que significa que
deja de ser literatura una vez que la pelicula esta hecha.

(Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo)

l. Definicion del problema.

Un fendmeno natural en la historia del arte ha sido siempre el dialogo entre distintas
disciplinas. El arte es la mejor fuente para el arte, y por eso siempre ha encontrado nuevos
caminos para relacionarse, trayendo consigo grandes beneficios para todo el mundo de
la cultura. Desde hace poco mas de un siglo un naciente arte vino a sumarse a este
tejido dialogico: el cine, que encontrd rapidamente en la literatura a su mejor aliado. Era
el nacimiento de una larga y muy discutida relacién, que poco a poco, tras décadas de
descrédito y pugnas, ha ido encontrando su lugar y prestigio ya no sélo en la practica, sino
también para la critica y la teoria (que tan recelosas fueron a aceptar el fenémeno como
un verdadero aporte), creando una de las mas fructiferas y solidas relaciones entre artes.
Cuando aun es visto con malos ojos por los representantes institucionales del arte y el
publico entendido, cuando es una entretencion curiosa y novedosa de ferias, una atraccion
que muestra imagenes en movimiento (obreros saliendo de una fabrica, un tren llegando
a la estacion) como si se viviese una y otra vez el hecho real, ya encontré el cine un
fiel aliado en la literatura. En sus primerisimos anos el invento de Edison y los hermanos
Lumiére era mas que nada una rareza (y proeza) técnica con un fin documental (sobre
todo para deslumbrar al publico), al reproducir iconicamente un segmento de realidad en
movimiento; muy temprano, sin embargo, el cine encontrd, gracias a esta reproduccion de
imagenes en movimiento que se desenvuelven en el tiempo, que su potencial natural era
contar historias; aun siendo una atraccion de ferias, supieron sus pioneros entender que,
como atraccién, las historias divertidas, de enredos o de persecuciones, han sido siempre
(como en el teatro popular) la mejor atraccion para el publico. Y la literatura ha sido y seguira
siendo el medio natural para contar historias; si el cine iba a dedicarse a construir ficciones
antes que retratar un segmento de realidad, se entiende que rapidamente se acercara a
ella como fuente inagotable de argumentos (de hecho, cerca de la mitad de las peliculas

. . . . . \4
efectivamente filmadas se basan en un texto literario previo)".

Pero asi como se establecen relaciones que potencian el arte, también es natural
que muchas veces, en distintas épocas, los puristas de las artes vieran este dialogo

4

“The making of film out of an earlier text is virtually as old as the machinery of cinema itself. Well over half of all commercial films have
come from literary originals [...]". Andrew, Dudley. “Adaptation”, en: Braudy, Leo y Cohen, Marshall [ed.]. Film Theory and Criticism:
Introductory Readings. New York: Oxford University Press, 1999, p. 453. [Publicacién original del articulo: 1984].
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Transformaciones de la voz narrativa en la transposicion de textos literarios al cine: las
resistencias de una narracion ‘silenciosa’

como una ‘contaminacion’. Y pocas relaciones entre dos campos artisticos han sido tan
discutidas, criticadas, negadas, como la relacion entre el cine y la literatura. Sin entrar
en detalle de tan problematica relacién, es evidente que gran parte del cuestionamiento
proviene de la aceptacion o no del cine como arte (poniendo siempre a la literatura por
sobre el cine), asi como también por una cuestionable idea de originalidad. El primero
de esos problemas se encuentra hoy en gran medida (pero no cabalmente) superado; el
segundo, no tanto. Pero, prejuicios mas prejuicios menos, no queda mas que reconocer
este intercambio como una relaciéon natural, duradera y sumamente productiva. Hoy el
cine ciertamente ha reemplazado al teatro como género popular y masivo para contar
historias, y sin embargo esto no ha significado el fin del espectaculo teatral, ni tampoco de
la novela (aunque hoy podamos hablar de una literatura de antes y después del cine), como
algunos entusiastas del cine en sus primeros afios arguyeron. Y para los detractores, no
quedo el cine como una simple anécdota, como una entretencion de ferias, ni puede ser
considerado, hoy, como un medio artistico en fin de cuentas inferior al drama y la narrativa,
que poco tiene que ofrecer como objeto estético. Ni lo uno ni lo otro. Cada uno tiene
hoy su espacio y su publico determinado; cada uno con sus posibilidades y limitaciones,
sus propiedades, sus atractivos, con su magia propia: la literatura, el teatro y el cine
perfectamente conviven hoy, duefios de su propio prestigio. Y amistosa y fructiferamente
mantienen una relacidén que ha producido valiosos frutos, y eso es lo que hoy nos permite
estudiarla. El cine y la literatura tienen grandes afinidades que han sabido aprovechar, y
no de una en favor del otro, sino reciprocamente. No podemos estudiar seriamente esta
relacion si vamos a suponer una supremacia de la literatura por sobre el cine (¢, por tiempo?,
¢ por prestigio?, s por cantidad?); si asi lo entendiésemos, inevitablemente toda obra literaria
se veria transgredida, menoscabada, desprestigiada, al trasladarse a un medio que no le
es propio. Sin privilegios de base, podemos reconocer que tal como ha habido pésimas
adaptaciones de grandes obras literarias, hay también grandes peliculas basadas en textos
mediocres, que deben su nombre y su fama sélo al filme que supo desprender de ellas los
potenciales cinematograficos implicitos, y potenciarla estéticamente a través de la mirada
de un realizador.

Esta relacidon se sostiene principalmente por lo que tradicionalmente se ha llamado
adaptacion o transposicic’)n6 literatura-cine, que sera entendida como el traslado de una

Contaminacion entendida en un sentido negativo, por supuesto, no como la técnica usada (y muy valorada) por los
tragediografos y sobre todo los comedidgrafos latinos, que consistia en la fusion mas o menos libre de diferentes argumentos griegos
o tradicionales en una sola obra.

6 Aunque voy a preferir para este trabajo la palabra transposicién, como la mayor parte de los autores habla de adaptacién, en
las citas bibliograficas se mantendra el término como equivalente. El equivoco que a mi juicio se produce con la palabra adaptaciéon
es que se puede entender de dos maneras: adaptar un discurso literario a uno cinematografico (equivalente a transposicion) y, por
otra parte, los cambios que se efectian sobre el discurso original producto del traslado de medio (por ejemplo, adaptar el narrador
de la novela a la imagen o a una voz en off; adaptar el espacio presentado por cuestiones técnicas o presupuestarias; adaptar el
numero de personajes, etc.); por eso un tedrico de la transposicion como McFarlane prefiere hablar de “adaptacion propiamente” sélo
cuando hay que encontrar los equivalentes filmicos del discurso verbal, y no de todo el proceso de llevar un texto a un filme (citado
en Restom Pérez, Marcela. “Hacia una teoria de la adaptacién: cinco modelos narrativos latinoamericanos”. Tesis doctoral en Teoria
de la Literatura y Literatura Comparada. Universitat Autbnoma de Barcelona, 2003. Version digitalizada en: http://www.tdx.cesca.es/
TDX-0728105-142452/index_cs.html). Como sefiala Eduardo Russo en su Diccionario de Cine, “la idea de una adaptacién ya parece
establecer la necesidad de que algo del relato en su formulacién ajena al cine se adecue, se domestique, cambie al mudar de
continente” (Russo, Eduardo A. Diccionario de Cine. Buenos Aires: Paidos, 2005, p. 23). Por mi parte, concuerdo en cierta medida
con Sergio Wolf cuando propone la palabra transposiciéon en vez de adaptacion, ya que para el autor aquélla “designa la idea de

10 Rebolledo Duijisin, Matias




De la transposicion de textos literarios al cine.

diégesis originalmente literaria (vehiculada a través de la palabra) al medio cinematografico
(que incluye, al menos, una dimension visual, una auditiva —verbal y no verbal—, en una
reproduccioén continua), con todas las transformaciones (o adaptaciones) que esto implica
producto del cambio de medio; una historia (una serie de acontecimientos efectuados
por o acontecidos a ciertos personajes dentro de un espacio y tiempo determinados) que
configura un mundo posible, que se comunica originalmente a través de signos verbales y
que, manteniendo sus elementos fundamentales (los acontecimientos y sus causalidades,
los personajes y los espacios), debe ser trasladada a un medio que utiliza los recursos
visuales y sonoros. Ahora bien, las razones para una transposicion pueden ser muy
diversas, asi como las posibilidades de realizacién de una versiéon cinematografica de un
texto. Un realizador puede decidir transponer una obra completa o sélo un segmento de ella;
puede tomar simplemente un capitulo; puede intentar representar a todos los personajes,
s6lo algunos o bien agregar otros; puede hacer lo que se suele llamar una ‘version libre’;

etc. ’

Como todo cambio de vehiculo signico, este proceso implica una serie de
transformaciones fundamentales (ademas de las voluntarias), de mayor o menor

importancia, ya que, aunque comparten el cédigo fundamental del relato®, el medio
heterogéneo no permite el traslado directo de todos sus elementos, como veremos. Son
experiencias estéticas distintas, con recursos y capacidades propias, que generan cierto
tipo de expectativas, en ciertas condiciones de recepcién. Y sin embargo, en muchos
casos da la sensacion de que aquello que se muestra directamente ante nuestros ojos
representa precisamente lo que habiamos leido; o, a la inversa, que leer el libro es como
estar reviviendo la pelicula. Ese es, hasta cierto punto, el fin de la transposicién: recrear,
desde la visién particular de un realizador, al menos alguna dimension del texto literario
original, ya sea simplemente la historia o bien elementos de segundo grado, alguno de
los sentidos implicados por el texto, segun el interés del director o productor del filme
(que pueden ir desde netamente comerciales a intereses profundamente personales); mas
alla de las razones, lo concreto es que la literatura contintia siendo la fuente primaria de

argumentos para el cine’.

traslado pero también la de transplante, de poner algo en otro sitio, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro registro o
sistema” (en Wolf, Sergio. Cine / Literatura. Ritos de pasaje. Buenos Aires: Paidés, 2004, p. 16).

Por lo mismo, la idea de transposicién como traslado de una diégesis de un medio a otro es de hecho una toma de postura,
que responde a la forma tradicional de comprender la relacion, tanto en la teoria como en la practica. Esto se discutira brevemente
en las conclusiones.

8
El relato es un cédigo o modelo abstracto, con sus leyes propias, independiente del medio por el cual se comunique. Ver
Barthes,Roland. “Introduccion al analisis estructural de los relatos”, y Brémond, Claude, “La légica de los posibles narrativos”, en:
Barthes, Roland [et al.]. Andlisis estructural del relato . Buenos Aires: Premia, 1986, pp. 7-38 y 87-110.

En sintesis, segun dos muy buenos diccionarios de cine, la transposicion (o adaptacién) puede ser entendida como:
“ADAPTACION: Transpolacién de un relato desde fuentes extracinematograficas al ambito del cine. El de la adaptacion es el punto
critico donde se apoya o vacila (segun los casos) toda la discusion relativa a las relaciones entre el cine, teatro y literatura. ; Cémo llega
a la pantalla una historia formulada originalmente para su consumo bajo la forma de letra escrita, o pensada para su representacion
escénica? Para los partidarios tradicionales de un cine “puro” la adaptacioén constituiria poco menos que un pecado original del cine.
Lo cierto es que desde sus mismos inicios el nuevo medio recurri6 a todo tipo de relatos [...]” (Russo, Eduardo A., ob. cit., p. 23.)/
“adaptation A work in one medium that derives its impulse as well as a varying number of its elements from a work in a different
medium. Film adaptations may be made from plays, stories, novels, histories, biographies, and even on occasion from poetry or song.
Sometimes adaptations are loose, borrowing perhaps a general situation, an episode, a character, or even a title as the inspiration
for the work; and sometimes adaptations try to be “literal” presenting the original story, characters and even dialogue as exactly as
possible. But film is a separate medium with its own aesthetics and techniques, and the original work must be transformed into what
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Si esta relacion pervive hasta hoy, es porque el cine encontré su forma natural en el

cine de ficcion, de manera sumamente rapida y definitiva'®; la potenciacién del cine con la
literatura, desde el film d’Art en adelante, fue el camino mediante el cual el cine no sdélo
adquirié prestigio como arte, sino que fue delimitando su forma y funcién definitiva. El cine no
reemplazé ni al teatro ni a la novela, pero tampoco desaparecio en sus propias debilidades,
como muchos quisieron ver: hoy cada uno tiene su lugar en el espectro del arte. Para los
afnos ‘20 el cine habia conseguido un desarrollo tal que habia afirmado definitivamente su
prestigio y, de paso, habia logrado transposiciones de tal calidad (por ejemplo el Nosferatu
de Murnau o La Madre de Pudovkin) que ya no habia lugar para criticas simplistas sobre
el tema: el cine no era un subsidiario de la literatura, sino un dialogante.

Por su parte, la teoria corrié paralela a la produccion cinematografica, con su propia
polémica, a partir de los pioneros de la teoria. Desde las apologias del ‘cine puro’ y del
montaje soberano, representada principalmente por Eisenstein, a las teorias realistas del
cine, la transposicion siempre fue un hecho polémico: para los puristas, indeseable; para
criticos mas tradicionales, una busqueda del cine de ponerse ‘a la altura’ de la literatura.
Sera André Bazin en los afos ‘50 el primer gran apologista del ‘cine impuro’ (como él
mismo lo llama), aquél que potencia sus afinidades con otras artes, naciendo con él otra
etapa en la reflexién. Aunque su pensamiento nos pueda parecer hoy ya obsoleto desde la
teoria, parte de él aun tiene algun eco en la consideracion popular, al suponer el privilegio
del texto (el cine ha logrado ‘ponerse a la altura’) y que la pelicula esté al servicio de la
obra literaria. No logra Bazin, en ese sentido, descubrir la verdadera potenciacién de la
literatura en el cine. Sera, en fin, sélo a partir de los estudios de Jean Mitry y seguidamente
de la semiologia estructural que este fendmeno se vera en toda su complejidad tedrica,
intentando no partir de apriorismos y entregandonos la mas vasta obra escrita hasta ahora,
con lineas de discusion aun vigentes.

I.1. Tipos basicos de transposicion.

La transposicion no es, claramente, un fendbmeno homogéneo. Asi como en un cuadro
‘inspirado en’ puede haber diversas intenciones, desde la imitacion a la parodia, pasando
por los estudios y reinterpretaciones, asi también ocurre en general con la transposicion.
Presento a continuacién algunas de las multiples formas que se han propuesto para

distinguir y clasificar los modos fundamentales de transponer un texto literario'". Primero,

is essentially a different and unique form [...]" (Konigsberg, Ira. The Complete Film Dictionary. London: Bloomsbury; New York: New
American Library, 1997, p. 6).

0 “Era necesario que el cine fuera un buen relator, que tuviera la narratividad bien asegurada al cuerpo, para que las cosas
hayan llegado tan rapido, y se hayan quedado, en el lugar donde las vemos: esta invasion absoluta del cine por la ficcion novelesca
es un rasgo verdaderamente notable y singular, puesto que la pelicula podria tener tantos otros empleos posibles, apenas explotados
en una sociedad que esta sin embargo al acecho de toda tecnografia nueva.” Metz, Christian. Ensayos sobre la significacién en el
cine. Buenos Aires: Editorial Tiempo Contemporaneo, 1972, pp. 77-78 [ed. original: 1968].

! Son innumerables las clasificaciones propuestas por diversos tedricos. Al igual que con la nomenclatura teérica en cine, parece
que cada autor se siente compelido a crear la suya propia, descartando las anteriores. Yo no pretendo proponer nada nuevo: adhiero
a las aqui presentadas, sobre todo a la de Sergio Wolf. Se pueden encontrar otras clasificaciones, menos sélidas teéricamente, en
Bazin, ob. cit., y en Baldelli, Pio. El cine y la obra literaria. Madrid: Editorial Galerna, 1970. La del tedrico italiano me parece un
claro ejemplo de la critica y proposicion de modelos sin una buena teoria de base: critica diversas posturas y conceptos en relaciéon
con la transposicion (gramaticas del film, poéticas, cine ‘puro’, etc.) pero sin llegar a una propuesta clara, y con muy poca solvencia
tedrica. De todas maneras clasificacion, que no justifica, entre lo que el llama el “saqueo de la obra literaria”, “cine al servicio de la
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Dudley Andrew resume, por una cuestion de economia, los tipos de adaptaciones en tres
12
fundamentales “:

El “préstamo” (“borrowing”), el caso mas comun en la historia de las artes, y también
del cine. Aqui el realizador toma un titulo importante, un objeto de gran prestigio

o éxito (desde la Biblia a best-sellers), que busca captar audiencia gracias a su
prestigio literario, y gracias a este mismo, lograr una cierta respetabilidad o valoracion
estética.

“Interseccion” (“intersecting”). Es la actitud opuesta a la anterior, pues se pretende
mantener la originalidad y el valor del texto, pero asumiendo y potenciando el
cambio de medio, confrontando la estética y fuerza original del texto con la fuerza y
originalidad del nuevo medio, en el cine.

“Transformacion” (“transforming sources”). La transformacion de un texto es lo que
se opondria, en primer término, a la fidelidad’; éste el ambito mas discutido en la
adaptacion, pues en la misma teoria de Andrew y tal como se vera en esta tesis, las
transformaciones de base que operan en el cambio de medio ponen en tensién la
idea de qué es lo que quiere decir fidelidad’ a un texto literario.

Sergio Wolf propone en su libro Cine / Literatura. Ritos de pasaje ® seis tipos de
transposicion, considerando las caracteristicas propias del texto, las intenciones de la
version filmica, el proceso de produccion, y el discutido concepto de fidelidad. Los tipos de
transposiciones que propone el autor argentino son las siguientes:

La “lectura adecuada”: cuando la transposicion mantiene un “respeto disciplinado
de los distintos pasos que propone el orden del argumento” (p.89), en textos donde
esto es posible (es decir, ni Joyce ni Sarduy). Es un intento, entonces, de reproducir
filmicamente la experiencia literaria; no es una interpretacion necesariamente mas
fiel, pero intenta respetar en lo posible el texto y su historia.

La “lectura aplicada” o el estilo ausente, cuando el intento de ser absolutamente
apegado al texto, incluso en su estilo, genera una versién que en lo que gana de
cercania al texto lo pierde en cinematografia. Algunos criticos en el pasado habran
podido valorar adaptaciones como éstas, pero para Wolf (y personalmente para mi)
es precisamente éste el tipo de transposicion que pierde el rumbo de lo que debiera
ser el paso de un texto literario al cine, comprendiendo las transformaciones que esto
implica”.

La “lectura inadecuada”, en los casos en que la version cinematografica presenta
una serie de decisiones autoriales, que implican a su vez una cierta ‘clausura’ de la
lectura. Esto es, en textos cuyo sentido se abre en varias direcciones, el realizador
debe escoger por alguno de estos caminos, cerrando las otras posibilidades; o bien,
cuando las dificultades inherentes obligan a buscar equivalentes cinematograficos

del texto, lo que significa muchas veces una necesaria trasgresion a éste'®. El autor
propone como ejemplo de este tipo de transposiciones precisamente Muerte en
Venecia de Visconti (y yo agregaria también El tiempo recobrado; desde un cierto
punto de vista, toda transposicién seria una lectura ligeramente inadecuada).

obra”, “aparceria entre el cine y la literatura”, y “la plena autonomia del film”, me parece sensata, aunque no muy util para un estudio
especializado, precisamente por su falta de rigor.

2 En ob. cit., pp. 452-460.
13 Wolf, Sergio, ob. cit., pp. 89-153. Todas las citas de esta parte estan tomadas de este texto.
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Escritor y director como autores. En este caso el director o guionista toma un texto
literario para llevarlo a la pantalla, descubriendo en él ciertos elementos que quiere
transponer, pero trabajando junto al autor del texto para cooperar en la nueva
version, en la que ambas visiones de mundo (o “interseccién de universos”) puedan
coexistir (es lo que ocurrid, por ejemplo con la novela Picnic extraterrestre, que
Tarkovski llevé al cine bajo el nombre de Stalker, con profundas modificaciones, pero

trabajando con los autores de la novela como co-guionistas)16.

La relectura (o el texto reinventado), cuando el texto original se utiliza simplemente
como trampolin para crear un filme propio, que poco le debe al texto original, salvo
tal vez una idea primera, o alguna estructura basica, pero desde una lectura personal
del realizador, sin ningun tipo de filiacion disciplinar al texto original. En general, se
refiere a las ‘versiones libres’ de textos.

La transposicion encubierta, que no requiere mayores explicaciones. Muchas veces
estudiar (incluso descubrir) este tipo de transposiciones requiere un gran esfuerzo,
ya que ¢ cuanto le debe el filme al texto original? ;Qué de intencional hay en ello?
¢,Cuando podemos hablar simplemente de coincidencia o cuando de términos

tan vagos como ‘inspirado en’, ‘versién libre de’, o cuando en realidad son casos
puntuales de intertextualidad, y no verdadera transposicion?

Il. Elementos de la transposicion.

La transposicidn literaria, como he sefialado, es un proceso complejo, que presenta muchas
dificultades o resistencias, algunas comunes a toda transposicion y otras especificas de
cada caso, y que pueden resolverse de diversas maneras. A su vez, el estudiar y analizar
el resultado de este proceso también debe considerar una serie de problemas de base
o criterios de entrada, que condicionan el analisis. En este caso, me limitaré a senalar y
discutir sdlo los fundamentales, a mi juicio, sin detenerme en el problema de la narracion,
ya que éste sera trabajado con detencion en la segunda parte del marco.

I1.1. La intertextualidad.

El primer punto que me interesaria discutir es el fendmeno de la intertextualidad, ya que
. 017 5 . . . ,

es lo que subyace a toda transposicién . El término instalado por Kristeva a través de su

recuperacion de Bajtin se ha consagrado como una de las formas esenciales de entender

la creacién, comunicacién e interpretacién literaria'®. Por lo mismo, el concepto ha sido

revisado y discutido constantemente, y se entiende hoy mas como un intercambio dialégico

cultural que trasciende el fendmeno literario (esa era, en efecto, la propuesta original del

Cfr. Sung-eun Cho. “Intertextuality and Translation in Film Adaptation”. Texto digitalizado en: http://www.ibas.re.kr/journal/
pdf/12_4.pdf. Aqui se demuestra como la intertextualidad es el fenédmeno implicito en toda transposicion, mediante el cual el filme se
enriquece, se potencia, pero necesariamente adquiere autonomia como una obra artistica en si misma.

8 “[...] la palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en que se lee al menos otra palabra (texto) [...]todo texto se construye
como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de la nocién de intersubjetividad se instala la
de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee al menos como doble.” (Kristeva, Julia. Semiética. Volimen 1. Madrid: Fundamentos,
1981, p. 190).
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tedrico ruso, quien suponia el didlogo entre series literarias y no literarias, como corrientes
. 1
propias de la cultura) S,

La transposicion literaria, entonces, es siempre un fendmeno de intertextualidad y, por
lo tanto, de dialogo entre el discurso literario original y la version filmica. Del mismo modo
podemos entender que el dialogo explicito y fundamental que se da con el texto que se lleva
al cine no obsta el didlogo con otros textos o discursos. Asi, tal como en la literatura hay
un privilegio dialégico con otros discursos literarios, en el cine hay un fuerte dialogo con el

circuito interno del cine®. Es asi que el discurso literario original, aparte de dialogar con el
filme especifico dialogara con todo el medio cinematografico (con las obras anteriores del
director, sus influencias, el cine contemporaneo a su realizacién, las versiones anteriores
del mismo texto, etc.). De esta manera el filme enriquecera el texto literario con una serie

nueva de discursos que lo cruzaran?'. Esto, a su vez, puede explicar, mas alla de las razones
obvias, el porqué para los criticos que se oponen a la transposicion, en el cine ‘nunca
sera lo mismo’ que el texto literario. Efectivamente. Ademas del cambio de medio, y lo
que implica dicho cambio, el cine incorporara indefectiblemente nuevos dialogos textuales
a su discurso. El cine, ademas, tiene sus propias ‘frases hechas’, sus propias metaforas
lexicalizadas, topicos, sus formas de decir las cosas. El dialogo con la literatura esta también
siempre diciendo: yo no soy literatura.

11.2. El autor.

Otro problema que inmediatamente se evidencia al estudiar las transposiciones es el de la
autoria. Si ya la figura del autor literario presenta dificultades, la del autor cinematografico
es bastante mas complejo. 4Quién es el autor de un filme, el director, el guionista o el
productor?; ¢y qué decir del editor o el director de fotografia, encargados de ensamblar
la historia —construir la diégesis— y traducir en imagenes el guion, respectivamente? En
realidad ninguno, y todos en parte. Por supuesto es el director la figura mas relacionada
con la idea de autor literario, pero esto también es relativo: en el cine de Hollywood, por
ejemplo, generalmente la figura del productor es mucho mas trascendental en el resultado
final de una pelicula (no asi en el cine independiente, o los contados directores con un
prestigio suficiente como para establecer las condiciones de filmacion), ya que es quien
se encarga de comprar un guién y contratar al equipo que lo realizara, director incluido;
si el director no cumple con las expectativas del productor, es reemplazable. También hay
guionistas que son, si se puede decir, la figura fuerte en un filme, y al ver el resultado
final uno logra reconocer facilmente el sello autorial del escritor. En resumidas cuentas,
transponer una obra literaria significa transgredir el texto rompiendo con la figura autorial

o Por lo mismo, hoy se discute el término de ‘intertextualidad’ Yo lo mantendré por una cuestién de uso. Segun lo expuesto mas
arriba, habria intertextualidad no sélo en la relacion directa entre el texto literario y la pelicula, sino en, por ejemplo, dos o mas de
ellas (como en los remakes), y, por supuesto, todo didlogo, mas o menos explicito, con distintos tipos de discursos pertenecientes a
la cultura o al arte. Al igual que un texto, un filme puede ser un mosaico de citas (en relacidn con la estructura del género, con filmes
canonicos, con los de su propio tiempo, y con otros tipos de discursos afines; muchas veces, como en las parodias, la pelicula se
construye entera y explicitamente como dicho mosaico. Ejemplar es el caso de Shrek).

Incluyendo todos los elementos que forman parte del lenguaje o cédigo comin cinematografico, que no son sino una
referencia a peliculas que ya antes han utilizado ciertos recursos y que por uso se han convertido en norma (que a su vez evoluciona
sin detenerse); las famosas ‘gramaticas del film’ son codificaciones que remiten a la pelicula que utilizé por primera vez y de manera
magistral un determinado recurso.

Enriquecer, en este sentido, no quiere decir hacer mejor, sino sumarle recursos al discurso original, o que virtualmente
puede beneficiar el texto, si se saben utilizar bien (reconociendo las potencialidades del medio).
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unica en un discurso producido colectivamente, en el que varias sujetos contribuyen en su
construccion y produccion de significado (al menos las cinco funciones antes mencionadas,
que a su vez pueden ser ejecutadas por varias personas). Hay trazas de autor en cada

una de ellos®.

Por eso, para evitar largas digresiones en relacion con la figura del autor, para los fines
de esta tesis no me interesara la figura del autor real (ni los diversos autores de una pelicula)

salvo para contadas ocasiones. Cuando hablo de autor me refiero, siguiendo a Eco®®, auna
estrategia textual que se configura en el discurso mismo como la conciencia estructurante
de éste y como una hipotesis interpretativa para el lector. Es decir, las intenciones autoriales
no importan tanto desde la figura real, sino por las que se desprenden del propio discurso
como resultado final. Esto es especialmente importante en el cine, donde, como vimos, hay
una multiplicidad de posibles autores o colaboradores, pero lo que importa es el discurso
efectivamente emitido, lo que del mismo filme se desprende. Prefiero entonces utilizar la
palabra realizador cuando me refiero a esa figura autorial que no es ni el guionista ni el
director ni los otros roles antes mencionados, pero que los engloba en el discurso mismo. A
su vez, el director, en casos como en los filmes que aqui se analizaran, es de todas maneras
la figura que mas se acerca a la del autor, pero esto sélo porque son dos grandes cineastas,
que actuan ademas de guionistas y que tienen una gran injerencia en la realizacion, lo que

. . . . 24
se evidencia en el resultado final de sus filmes™".

I1.3. Fidelidad en la transposicion.

Se ha hablado mucho de la fidelidad de las transposiciones cinematograficas. De hecho,
durante mucho tiempo la critica en relacién con una novela (o drama) llevada al cine se
sustentaba basicamente en el concepto, indefinido, intangible y poco decidor, de fidelidad.
Aun hoy es tal vez el concepto que primero surge en una critica de este tipo. No es
que el concepto de fidelidad, a mi juicio, esté errado, sino que es necesario precisarlo.
Fidelidad muchas veces quiere decir reproduccion esquematica de todos los elementos
que conforman la diégesis literaria, intentando reproducir o graficar la novela en la pantalla;
sin embargo, lo mas probable es que un proceso como éste implique que lo que se esta
haciendo sea un producto al servicio de un texto (probablemente por motivos comerciales),
un falso homenaje que no sabe aprovechar los recursos cinematograficos a su disposicion,
disfrazando el cambio de vehiculo (las “lectura aplicada” y “lectura adecuada” de Wolf).
Es decir, ni literatura ni buen cine. Para otros, la fidelidad quiere decir retratar o reflejar el

2 Cuando se habla de como la excelente fotografia de Muerte en Venecia logra construir un espacio fisico, animico y social que
transmite el mundo creado por Mann, ¢es un logro de Visconti o de su director de fotografia (Pascualino De Santis)? Si nos parece
rescatable el manejo temporal a través de las imagenes en El tiempo recobrado, ¢por qué no afirmar que es mérito de Casabianca,
su editora? Un buen director se desmembrara a su vez en todas estas figuras.

23
Ver la idea de Autor Modelo en Eco, Umberto. Lector in Fabula: la cooperacion interpretativa en el texto narrativo. Barcelona:
Lumen, 1987, pp. 87-95.

En relacién con la teoria del ‘auteur cinematografico, cuyo paradigma seria los grandes directores europeos, libres
artisticamente y no (tan) ligados al cine-producto, sefiala Peter Wollen: “There can be no doubt that the presence of a structure in the
text can often be connected with the presence of a director in the set, but the situation in the cinema, where the director’s primary task
is often one of coordination and rationalism, is very different from that in the other arts, where there is a much more direct relationship
between artist and work. It is in this sense that is possible to speak of a film auteur as an unconscious catalyst.” (Wollen, Peter. “The
auteur theory”, en: Braudy, Leo y Cohen, Marshall [ed.], ob. cit., p. 532 [articulo original: 1972]). También enfatiza Wollen el rol que
debe jugar el espectador o analista para darle sentido al discurso cinematografico, pues es quien debe encontrar “las palabras de
autor” de la pelicula.
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sentido profundo del texto en el cine. Sin embargo esto no deja de ser ambiguo: 4 se puede
hablar de fidelidad cuando poco y nada queda del texto original, salvo una idea profunda
(que ya implica un discutible nivel interpretativo)? Quiero rebatir, en favor del buen cine y
de la libertad creativa, esa idea de fidelidad servicial. Interpretar, imaginar, cortar, mover,
agregar: esos son elementos necesarios en toda buena transposicién. Pero tampoco creo
que se pueda hablar de fidelidad en cualquier tipo de lectura, independiente de la calidad
de la pelicula (que podria ser una gran version libre de un texto mediocre).

Tanto la critica especializada como la popular suelen partir de una comparacion
valorativa entre el texto y la pelicula, con el trasfondo de la idea de fidelidad. Esto es,
sin mucho analisis, intentar encontrar en qué punto la pelicula sostiene y en qué medida
trasgrede el texto. Esta idea, que implica una sumision del filme hacia él, y que establece
inmediatamente una jerarquia valorativa, sélo puede ser perjudicial para este tipo de
analisis, lejos de una postura critica constructiva y teéricamente adecuada al problema. Una
gran pelicula basada en un texto, muy bien lograda, sera devaluada necesariamente si la
vemos desde esta perspectiva; a lo sumo, como critica positiva, podra decirse que llega casi
‘ala altura del texto’. La razén es muy simple: la comparacioén valdrica toma como referencia
un texto literario y olvida por lo tanto un punto fundamental: no se puede, ni se espera, hacer
literatura en cine (no se puede seguir ‘al pie de la letra’ un texto si no lo vamos a hacer,
precisamente, solo con letras). Entonces, si queremos conservar el término de fidelidad
debemos estar concientes de que es esperable una transformacion del discurso original
producto del cambio de medio, y debemos ademas olvidar el juicio de valor implicado en la
palabra. Hay pésimas peliculas muy fieles y grandes peliculas que le deben poco al texto;
la promiscuidad es en algunos casos mas valorable que la fidelidad: no hay que olvidar
que toda transposicién es un dialogo intertextual con diversas fuentes de medios diversos,
enriqueciendo el texto a través de esta falta de aprension textual.

De este modo, podemos hablar de niveles de fidelidad, precisando algunos aspectos;
primero, cuando el esqueleto de la historia se mantiene. Vale decir, cuando se mantienen

esencialmente los ndcleos de la historia®®, con los personajes fundamentales y sus
interrelaciones equivalentes en la medida de lo posible, y un mundo que presente un
contexto historico, social y politico similar, todo entregado a partir de aspectos basicos
de la narracion analogos al texto literario (como punto de vista o grado de conocimiento)

y manteniendo la estructura del génerozs. Esto es desde un punto de vista estructural, y
hay que entenderlo de manera flexible. Todos sabemos que un filme, ya sea por asuntos
de produccion, por recursos, o por las razones que sean debe modificar estas lineas
fundamentales: quitar o agregar personajes, fundir varios en uno; desordenar levemente la
historia, cambiar las locaciones. Todo esto es esperable en el cine, y siempre sera asi: esta
condicionado por las propiedades de su medio. No se trata de una cuestion cuantitativa
tampoco. Es mas bien un asunto de relaciones internas y de equivalencias. Sefalar, por
ejemplo, que el mundo sea equivalente historica, politica y socialmente quiere decir que
haya una equivalencia relativa de éste y no una reproduccion exacta. Nazarin de Benito
Pérez Galdos se situa en la Espanfia de fines del siglo XIX; Luis Bufiuel para 1959 no puede
filmar en Espafia, y sin embargo, pese a haber trasladado la historia al México de principios

Los nucleos o funciones cardinales del relato son, segun Barthes, los elementos centrales de la historia, una funcion que
“abra (o mantenga o cierre) una alternativa consecuente para la continuacion de la historia, en una palabra, que inaugure o concluya
una incertidumbre”. Barthes, ob. cit., p. 15.

Al menos en un nivel basico, y siempre buscando equivalencias. El suspenso se crea en el cine con diferentes recursos,
pero se pueden encontrar las funciones analogas para poder decodificar el mensaje bajo las mismas normas genéricas. Ya sea por
el encuadre, el montaje, o una elipsis de un narrador omnisciente, no podemos saber quién es el asesino hasta el final del cuento.
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del XX, la transposicion del director espanol, aparte de buena, es entre otras cosas fiel al

texto del novelista espaﬁol”. Este ejemplo sirve para mostrar que no se trata de proponer
un listado rigido de elementos que un filme debe cumplir para considerarse fiel. Es mas
bien una cuestién de criterios. No hace falta contar la cantidad de personajes que participan
o velar por el orden exacto de cada uno de los momentos de la historia.

Algo que es mucho mas dificil de reproducir o sugerir en la pelicula son todos aquellos
elementos que igualmente forman parte del texto, pero en un segundo nivel de lectura.
Como sefiala Andrew, “more difficult is fidelity to the spirit, to the original’s tone, values,
imagery, and rhythm, since finding stylistic equivalents in film for these intangible aspects
is the opposite of a mechanical process. The cineaste presumably must intuit the feeling of
the original” (“Adaptation”, p. 455). Desde este punto de vista, considerando estos aspectos
mas intangibles, se entiende por qué una reproduccidon mecanica, que dé cuenta (de
manera rigida) de los elementos estructurales antes mencionados no es necesariamente
una buena transposicion, ni fiel. Si una obra logra transmitir tal vez el mismo sentido de
un texto, reproduciendo su atmésfera, su ritmo, o su imagineria, pese a que para ello
haya debido cortar la mitad de los personajes de la historia y cambiado los espacios, tal
vez sea mas interesante y mas valorable como transposicion, e incluso mas fiel, que una
reproducciéon mecanica pero insuficiente en su connotacion.

Baste decir que finalmente toda transposicion es una lectura y una posible realizacién
de esa lectura: siempre habra un nivel interpretativo, un interés particular del realizador,
algo que vio en el texto, y que tal vez no sea lo mismo que hemos visto nosotros en él

(desde el texto al guién, y del guién a su realizacion: triple secuencia interpretativa)zg. Por
eso la version cinematografica puede ser igual en estructura al texto, pero con un muy
distinto enfoque. Estas son las razones por las cuales el término fidelidad es conflictivo(con
el cual no comulgo pero mantengo, con las salvedades ya hechas). Los filmes escogidos
para trabajar en esta tesis son filmes que pretenden al menos un nivel de fidelidad; con
esto me refiero a peliculas que respeten en su mayoria los elementos estructurales, y que
se pueda entender que los elementos connotativos son en parte equivalentes, al menos
desde una hipotética intencion autorial (de la intencién al resultado hay un paso grande).

lll. Discurso literario y discurso cinematografico.

27 . ~ s . . . - .
Por mas que Bufiuel aproveche la historia para reflejar sus propias preocupaciones, entre ellas la critica a la iglesia

siempre presente en sus filmes, y la incorporacién de inquietantes imagenes como retazos de su pasado surrealista. Por eso este
film corresponderia a la “intersecciéon” de Andrew o al “escritor y director como autores”, de Wolf: se reproduce pertinentemente la
historia, recreando muy bien el entorno social, la critica religiosa, la ambigliedad del personaje, pero incorporando Bufiuel sus propias
inquietudes: el texto es un trampolin para una realizacion cinematografica personal, pero que le debe mucho al original.

8 Segun Metz una transposicion serad siempre insatisfactoria para el espectador que ha leido el texto y se ha formado una
imagen de la historia, pues su propia realizacion mental (imaginaria) chocara con la versidon concreta que ve en la pantalla (producto
de una imagineria personal diferente): “El lector de la novela, siguiendo las vias propias y singulares de su deseo, habia procedido
de antemano a toda una disposicion visual de las palabras que habia leido, y cuando ve la pelicula querria recuperarla claramente:
volver a verla[...] Pero no siempre recobra su pelicula el lector de la novela, pues lo que tiene ante sus ojos, con la pelicula verdadera,
es ahora el fantasma de algo ajeno, cosa rara vez simpatica...” Metz, Christian. El significante imaginario. Barcelona: Paidés, 2001,
pp. 111-112 [ed. original: 1977].
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Para poder determinar pertinentemente las afinidades y diferencias sustanciales entre
ambos medios, y particularmente aquellos rasgos que diferencian una historia contada a
través de un texto literario de una contada en el cine, quisiera caracterizar de manera inicial
los tipos de discurso que aqui estamos revisando, como base para la discusion central
de esta tesis. Por esto, solo propondré un acercamiento metodolégico que me permita
desarrollar con pertinencia la teoria sobre la narracion y los consecuentes analisis, ya que

esta caracterizacion alin es tema de discusion y es un problema en si misma®.

Para empezar, es notable que cuando se hace un trabajo comparativo minucioso
entre estas dos disciplinas, pareciera ser que todo lo que antes nos habia parecido tan
similar o equivalente entre ambos sélo era una ilusion, y aparecen en primera instancia
mas diferencias que similitudes. Y sin embargo, la transposicion sigue (y seguira) siendo
la relacion mas natural que tiene el cine con otras artes. ;Son, entonces, medios afines,
0 es mera apariencia? La respuesta a semejante interrogante ya viene prefigurada en
el desarrollo anterior. El cine, en efecto, es un medio que tiene tantas diferencias como

similitudes con el discurso literario®. Pero si lo vemos desde un punto de vista pragmatico,
no es tan importante detectar o determinar la cantidad de diferencias que poseen (y llegar a
la tristemente falsa conclusion, a la que en efecto algunos llegaron, de que no hay futuro en
una relacion tan disimil), sino que constatar que en aquellos puntos que tienen en comun
logran establecer un fuerte vinculo de retroalimentacion siempre tendiente a fortalecerse.
Y claramente son aquellos puntos generadores de conflicto (las diferencias) los que hacen
necesaria tanta discusion en esta area; son precisamente estos puntos los que a su vez
debiéramos reconocer como efectivamente las dificultades (e incluso imposibilidades) a las
que se enfrenta un realizador a la hora de hacer una transposicién, pero también como
aquel espacio en que el cine tiene la facultad de enriquecer un texto literario gracias a la
interseccién creativa con el discurso cinematogréfico.

Primero, el discurso literario es un discurso eminentemente verbal, sustentado
entonces soOlo en la palabra, ya sea oral o escrita. La comunicacién literaria, por
ende, construye un mensaje a través de signos linglisticos, arbitrarios, abstractos y
convencionales, que el lector debe primero decodificar (comprender el significado recto de
las palabras y su sintaxis), para luego, en un segundo nivel de comprension, constituir en su

9 Evitaré para estos propoésitos una compleja y arida discusiéon generada a partir del estructuralismo y la semiologia del cine en
torno al lenguaje (si es que tiene) del cine. En su momento centro de la discusion tedrica, demostrd ser un problema insoluble, con
discusiones cada vez mas complejas y particularmente inutiles, afanadas en buscar los equivalentes linglisticos (una larga moda) en
un discurso que no (solamente) lo es. La idea de la triple articulaciéon del signo cinematografico de Eco no produjo ningtn resultado
practico, y la doble articulacion entre cinemas y monemas de Pasolini parece ser un intento desesperado y teéricamente débil de
un poeta que fue mejor cineasta que tedrico por buscar equivalentes entre estos dos medios de expresion. Ademas de la aridez
de dichas discusiones, no es este el lugar para discutir en profundidad el signo cinematografico. Coincido, ademas, con Jean Mitry
cuando sefiala que “operante cuando se trata de analizar una pelicula, de ‘desmontarla’, la semiologia fracasa cuando se trata de
formular leyes, codificaciones, reglas que fuesen aplicables a todas las peliculas”; y que “la lingiistica ha dotado al analisis de la
pelicula de una terminologia méas adecuada; ha aportado a la teoria un sistema referencial considerable pero que, si permite establecer
comparaciones enriquecedoras, no explica nada en el nivel de las interpretaciones.” Mitry, Jean.La semiologia en tela de juicio (cine
y lenguaje). Madrid: Ediciones Akal, 1990, pp. 18 y 90 [ed. original: 1987].

“Close study of film and novel versions of the same narrative reveals with great clarity the peculiar powers of the two
media. Once we grasp those peculiarities, the reasons for the differences in form, content, and impact of the two versions strikingly
emerge” (Chatman, Seymour. “What novels can do that films can’t (and vice versa)”, en: Braudy y Cohen [ed.], ob. cit., p. 436 [articulo
original: 1980]). “En definitiva, lo que hace de la literatura y el cine dos medios de expresion casi antinémicos es el hecho de que
sus estructuras fundamentales tienen funciones y significaciones que nunca son homologas, trasladables” (Mitry, Jean. Estética y
psicologia del cine . Volumen 1: Las estructuras. Madrid: Siglo XXI Editores, 1998, p. 166 [ed. original: 1963]).
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imaginario el mundo presentado®’, con todos sus elementos, implicancias e interrelaciones.
A partir de aqui el lector puede participar ademas en la dacion de sentido. En la
comunicacion literaria, entonces, el lector debe, primero, estar en conocimiento del cédigo
(conocer la lengua en que el texto es presentado; luego, conocer el codigo literario: ser
capaz de entrar en el pacto de lectura); a través de éste, puede decodificar el mensaje,
y junto con esto, participa en la creacion imaginaria de un mundo, incorporando todos
elementos faltantes al texto en su acto de lectura. De esto se desprende que si bien el
texto presentado es uno soélo y no es modificable, cada una de las lecturas desprendidas
de dicho texto es Unica e irrepetible: cada lector, con su propia experiencia, capacidad
lectora, enciclopedia, sensibilidad e imaginario, completara el sentido que el texto sélo
proponia. Gran parte de la polisemia literaria no radica en sus proposiciones, sino en esta
condicién constitutiva del hecho literario: cada lectura es la concrecion de un discurso que,
en tanto creador de mundos, es incompleto y solamente virtual. Por eso, “la obra es el

hecho-constituido del texto en la conciencia del lector’®. La palabra es el soporte material,
abstracto y codificado, de un mensaje que se quiere trasmitir, y que trasciende el canal que
lo vehicula; su relacién como signo con su referencia es convencional y siempre incompleta,
y por eso el texto literario exige siempre una participacion sumamente activa por parte
de su receptor quien, antes de intentar dar un sentido o interpretar, debe necesariamente
concretar, darle una realidad imaginaria, una forma completa, al discurso vehiculado a
través de signos abstractos que entrega el autor real.

El discurso filmico es un discurso en base a una serie de imagenes que reproducen
iconicamente la realidad, y que puestas en relacién a una velocidad determinada crean
la ilusion del movimiento continuo. A esto debemos agregarle (a partir de finales de los

anos ‘20) el sonido como el otro gran vehiculo significante del cine®. Esto quiere decir que
el mensaje filmico no se comunica a través de signos abstractos y convencionales, sino
que por medio de imagenes que homologan formalmente aquello que representan. Esto
es lo que llevd a decir a muchos tedricos que lo que hace en realidad el cine es imitar
la realidad, por lo que sélo podemos explicarlo como si se explicase lo real. Si bien esta
forma de entender el cine ya ha sido suficientemente descartada, lo cierto es que el cine
tiene la facultad de homologar, en el sonido, la imagen y su movimiento, a su referente.
Por eso han fracasado todas las ‘gramaticas del film’ o las interpretaciones excesivamente
saussurianas del cine, que parten de la base de la doble articulacién del signo, o tratando
al discurso cinematografico como si fuese un codigo abstracto equivalente al discurso

El Mundo Posible se puede definir como el mundo interno, imaginario, del relato, entendiéndose con esto el espacio, los
personajes y el desarrollo de los acontecimientos inmanentes al texto (“un mundo consiste en un conjunto de individuos dotados
de propiedades. Como algunos de estas propiedades o predicados son acciones, un mundo posible también puede interpretarse
como un desarrollo de acontecimientos.” Eco, ob. cit., p. 181). El mundo configura, a su vez, un campo de referencia interno que el
receptor actualiza y dota de sentido estableciendo los vinculos con su propia experiencia de mundo; el mundo es, por lo tanto, una
construccién cultural, contenida en el relato pero actualizado en la lectura. Ver Eco, ob. cit., pp. 157-220 y Albaladejo M., Tomas. “La
semantica extensional en el andlisis del texto narrativo”, en: G. Reyes [ed.]. Teorias literarias en la actualidad. Madid: El arquero,
1989, pp. 185-201.

Iser, Wolfgang. “El acto de la lectura: consideraciones previas sobre una teoria del efecto estético”, en D. Rall [ed.]. En
busca del texto: Teoria de la recepcion literaria.México D.F.: UNAM, 1987, p. 122.

3 Los dos grandes canales a través de los cuales se comunica el mensaje filmico son la imagen y el sonido, aunque éstos
puedan especificarse mas; por ejemplo, para Metz la materia prima del cine esta integrada por cinco canales de informacion: imagenes
(fotograficas, moéviles y multiples); trazos graficos (incluyendo todo material escrito que aparezca en pantalla); lenguaje hablado;
musica grabada; y ruidos y efectos sonoros grabados. Se puede apreciar que, en el fondo, los dos primeros son especificaciones de
la proyeccion visual, y los tres ultimos, subdivisiones de la informacién comunicada auditivamente.
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4 . . .y, .
verbal®*. Como medio, el cine muestra imagenes concretas de un segmento de realidad, que
potencialmente todos tienen la capacidad de comprender (no asi su contenido); no requiere
de un cddigo especifico, como la literatura, que permita aprehender o descifrar la imagen,

cuya inteleccion es inmediata. Como sefiala Stephen Prince®, el reconocimiento del signo
iconico parece ser una habilidad innata del hombre: por ejemplo, al transferir los datos de
la realidad (a través de su légica) hacia la abstraccion del discurso filmico (por capacidad
abstractiva). No es que no haya cédigos propiamente cinematograficos (o propios de la
cultura) que se puedan aprender (basta un par de visionados para detectarlos), pero el
hombre posee la capacidad basica de reconocer la imagen proyectada como sustituto
del objeto ausente, y a partir de ésta abstraer y proyectar la légica de lo real hacia el
signo icénico. Por eso, a diferencia del verbal, el discurso cinematografico es reconocido
transculturalmente (no asi su significado, que debe ser interpretado); asi, si una pelicula
se hace incomprensible “lo incomprensible no es la pelicula sino, por el contrario, todo lo

que no esta en ella”®. Sélo cuando se trata de seguir las imagenes en la construccién de
un argumento y explicacion de un mundo, cuando se trata de otorgar un sentido, se puede
ver en el discurso cinematografico un equivalente al literario (sin embargo, en el cine, el
mundo viene inmediatamente constituido, previo a su argumento; en el discurso literario, en
cambio, parte basica de su comprension consiste en formarse esa imagen de mundo).La
heterogeneidad de estos dos tipos de discursos y sus diferentes formas de transmitir un
significado puede tal vez resumirse en la siguiente afirmacion de Andrew:

“Generally film is found to work from perception toward signification, from
external facts to interior motivations and consequences, from the giveness

of a World to the meaning of a story cut out of that world. Literary fiction

works oppositely. It begins with signs (graphemes and words) building to
propositions which attempt to develop perception [...] elaborating a world out of
a story” (“Adaptation”, p. 456).

Esto es, el mundo es lo-dado en el cine, cuya inteleccién se sustenta en la de la realidad,
y a partir de él, de la historia directamente presentada, podemos constituir la significacion
profunda de dicho mundo. La literatura parte desde el nivel abstracto hacia la constitucion
del imaginario visual que se harda mundo en la lectura. Como lo sefala también Jean Mitry:

“la literatura novelesca va siempre, necesariamente, de lo abstracto a lo
concreto, ya que engendra en el espiritu del lector una ‘representacion’ por
intermedio de un conjunto de signos convencionales. Lo ‘dado’ de la literatura
nunca es inmediato, sino invariable y uniformemente mediato [...] El cine, por
el contrario, pasa constantemente de lo concreto a lo abstracto” (Estéticay
psicologia..., Vol. I, p. 166).

La comunicacién cinematografica toma como base la percepcion bruta, la percepcion
visual y auditiva ante las que el espectador se deja llevar, y cuya comprensién tiene un

4, P : e . ;
Los significantes cinematograficos no son formas abstractas alrededor de las cuales o a partir de las cuales se podrian

establecer algunas leyes generativas, sino hechos concretos de los que se puede hacer que se conviertan, en un contexto dado y

en circunstancias favorables, en la forma de expresién, es decir, la expresién de una idea o un sentimiento. Formas que no sirven

mas que para esta pelicula [...] y que desaparecen tan pronto como aparecen para dejar lugar a otras ideas, otros sentimientos al

hilo de la continuidad.” Mitry, La semiologia..., p. 71.

35
Prince, Stephen: “The discourse of pictures: iconicity and film studies”, en: Braudy y Cohen [ed.], ob. cit., pp. 99-118 [articulo

original: 1993].

6
Metz, Ensayos..., p. 118.
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correlato con la percepcién natural de las cosas®’. No hay un problema de decodificacion
en este nivel. Distinto es cuando se quiere llegar a la inteleccion de lo mostrado (lo
inmediatamente percibido), que requiere, al igual que la literatura, un proceso abstractivo
y analitico mediante el cual podamos detectar un cierto tema, o cierta atmdsfera, o cierta
filosofia transmitida por la obra. Lo que, en términos simples, significa pasar de un nivel

denotativo (lo que se dice) a un nivel connotativo (lo que se quiere decir con lo dicho)38.
Por eso, como sefala Mitry, “el cine nos exime de la preocupacion de imaginar lo que nos
muestra, pero nos exige imaginar con lo que nos muestra, por medio de implicaciones

que determina™®. La imagen cinematografica se entiende, no se explica; sélo muestra,
no cuenta. Esto quiere decir también que las capacidades requeridas por el receptor son
otras; no esta obligado a constituir o concretar un mundo ficcional, pero debe construir las
relaciones internas de ese mundo, interpretando la imagen no mediatizada (“las imagenes

filmicas, a la vez precisas por lo que muestran e imprecisas por lo que sugieren”4°). Esto
es, si bien el cine no hace necesaria la reconstruccion imaginaria de un mundo, ese mundo
tampoco es narrado, ni explicado, ni descrito: mostrado, aunque cargado de significacién a
través de los diferentes recursos narrativos del cine, como veremos. La imagen se muestra
a si misma, pero a la vez posee tal cantidad de informacion que es imposible captarla en
todos sus detalles, y menos aun intentar describirla, ni aun si la imagen fuese estatica (y
nunca lo es). Por lo tanto, es tal la saturacion de informacién en cada una de las imagenes,
sin una mediacion que ordene y despliegue temporalmente el mundo, que los elementos
potencialmente significativos en el cine son infinitos.

Con todo, el discurso filmico ha mostrado ser muy afin al discurso novelesco. Aunque,
al igual que el teatro, el cine presenta directamente los hechos, y es accién antes que
relato, ha demostrado parecerse mas al discurso narrativo en tanto se asemeja mas al
mundo presentado por un narrador, con un manejo similar del tiempo y el espacio, y
con una flexibilidad que no permite el teatro, ademas de funcionar éste con una serie de
convenciones que no cuadran en el cine (cuyas implicaciones con el mundo real son mucho
mas directas). Sin embargo, como sefiala Metz,

“[la banda de imagenes] pese a todos los progresos realizados por el

montaje, los movimientos de camaray la puesta en escena, sigue siendo
considerablemente menos agil que el lenguaje en toda una serie de dominios:
‘interioridad’, encajes y dislocaciones de los puntos de vista, elipsis temporales,

! Nuevamente, en un nivel significante. Si en una pelicula irani, por ejemplo, no comprendemos cierta gestualidad, no es porque el
medio no nos permita esta comprension, sino que es por una cuestion de contenido. O lo que es lo mismo, no es cémo lo muestra,
sino Jo que muestra. Si no comprendemos dicha gestualidad es porque no poseemos el codigo cultural con que funciona, y por lo
tanto, si viésemos una situacion similar en la vida real tampoco podriamos decir cual es su significado.

8 Para Metz el lenguaje literario y el cinematografico son equivalentes como lenguajes de arte en tanto ambos estan ‘condenados’
a la connotacion porque la denotacion les precede. La diferencia radica en que para este autor (igualmente para Mitry y una amplia
gama de autores) el cine es antes medio expresivo (la imagen ‘se dice a si misma’) que de comunicacién, por lo que la connotacién
(expresiva sobre medio expresivo) es homogénea, mientras que la literatura (connotacién expresiva sobre medio inexpresivo) es de
connotacion heterogénea: “[en el cine] la expresividad estética se injerta sobre una expresividad natural, la del paisaje o del rostro
que nos muestra la pelicula. En las artes del verbo, se injerta, no ya sobre una verdadera expresividad primaria, sino sobre una
significacién convencional, ampliamente inexpresiva: la del lenguaje verbal”. Metz, Ensayos..., p. 123.

° Mitry, Estética y psicologia..., Vol. I, p. 155.
0
Idem, p. 96.
22 Rebolledo Dujisin, Matias




De la transposicion de textos literarios al cine.

capacidad de abstraccion, metaforas, gamas de sentido mas o menos figurados,

etc., es decir, poderes del andlisis teérico propiamente dicho”*.

Esto porque es precisamente el lenguaje verbal, cédigo abstracto y comunicativo por
esencia, el que mejor capacitado se presenta para la reflexiéon abstracta. El cine realiza
aquello que se muestra, lo que, si bien le ha dado una buena dosis de ‘verdad’, ha
demostrado ser uno de los grandes desafios de los cineastas que pretenden subjetivar la
imagen, ambiguarla, o convertirla en un pensamiento abstracto. Por lo mismo, es uno de los
principales desafios a la hora de transponer una obra en que el pensamiento o imaginario
abstracto sean una de sus lineas principales (aqui radica también la virtual imposibilidad de
traducir lenguaje poético al cine). Como veremos un poco mas adelante, laimagen no puede
hacer afirmaciones, sélo mostrar, a lo sumo sugerir: la imagen tiene su significacion propia,
inmediatamente reconocible, pero no asi sus implicancias. Por eso, pese a todo, “el filme

siempre mostrara mejor las cosas, pero el libro siempre las dira mejor”42. Ni la metafora,

que presentiza ambas imégenes43, ni la ambigiedad semantica, ni un sentimiento, ni un
pensamiento abstracto podran ser recreados en el cine mas que a través de la imagen
concreta: su tiempo siempre es el presente y su lugar el aqui y el ahora; laimagen crea una

situacion y un lugar concretos, no posibles, potenciales o abstractos™.

De este modo las formas de comunicar una historia no son equivalentes (menos aun
en el proceso de recepcion), aunque se puedan encontrar varios puntos de concordancia.
Finalmente, ambos son medios que cuentan historias, y a través de la logica del relato
que funciona en ambos se establece un punto de anclaje que valida toda la relacion. Qué
tipos de historias 0 qué elementos de algunas historias son filmables, y cémo convertir
una novela o cuento de dificil transposicion en un material cinematografico son algunas
de las preguntas que hay que hacerse. Y en este aspecto hay muchos fracasos; pues,
;para qué llevar al cine una historia y su forma particular de contarla que no se prestan
para tal, si el traslado significara necesariamente hacer otra cosa muy distinta al texto que
supuestamente sirvioé de inspiracién?

IV. Elementos de la diégesis.

Ambos discursos son, pese a todas estas diferencias, vehiculos signicos que, al
desenvolverse en el tiempo, tienen la capacidad de contar historias (0 comunicar una
diégesis), y esto se dio de manera muy natural y definitiva en el cine (por eso todo estudio
cinematografico debiera partir del filme de ficcion, segun Metz). Sin embargo, cada uno tiene

1
Metz, Christian, Ensayos sobre la significacion en el cine (1968-1972). Volumen 2. Barcelona: Paidoés, 2002, p. 83.

42
Idem.

43 . P o = . .

En su famoso articulo “El cine, ¢ lengua o lenguaje?” (en Metz, Ensayos...., pp. 46-155), sefala que no existe una correspondencia
entre la metafora cinematografica y la linguistica, como se quiso en alguin momento, en tanto la metafora en cine cada imagen
mantiene su significacién propia, y no supone una transferencia de significacion del primer al segundo término.

44 En la ficcion cinematografica, es muy diferente un suefio contado por un personaje que visto en la banda de imagenes; en literatura
ambas posibilidades se encuentran en un mismo nivel de realidad: ambas se sustentan en el lenguaje. Una situacion potencial
(digamos, una version de los hechos) se convierte en concreta al mostrarse: el nivel iconico de la banda de imagenes es el mismo.
Por eso cuesta mucho trabajo en el cine aclarar (y siempre queda la duda) que aquello que se esta mostrando nunca ocurrié, que es
una realidad ficticia, que solo pertenece al imaginario. La imagen sélo admite un nivel de realidad, y por eso cuesta tanto transmitir
la subjetividad literaria.
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sus formas particulares de contar una historia. Es por esto que es necesario caracterizar
brevemente la diégesis filmica y la diégesis literaria.

Para acotar los términos, usaré la desambiguacién hecha por Gérard Genette®, quien
entiende la historia o diégesis como el significado o contenido narrativo de un relato
(que a su vez corresponde al nivel significante, o enunciado narrativo propiamente tal).
En otras palabras, todos los acontecimientos contados (e implicados) en el relato en su
orden original, cronolégico-causal. La diégesis no es so6lo una sucesion de hechos, reales
o ficticios, sino que incluye, por supuesto, todo el mundo posible en el que se situan los

personajes que efectuan o sufren dichos acontecimientos®. La historia, como contenido (y
no como enunciacion), es (relativamente) independiente del medio por el cual se comunique
(siempre y cuando se mantenga la condicion de ser ciertos acontecimientos que le ocurren
a ciertos personajes en determinado espacio, y que se desenvuelve en el tiempo). En su
época estructuralista, Barthes (quien usa el concepto de relato en un sentido mas cercano
al de historia de Genette), por ejemplo, afirma que “el relato puede ser soportado por
el lenguaje articulado, oral o escrito, por la imagen, fija o moévil, por el gesto y por la
combinacioén ordenada de todas estas sustancias; esta presente en el mito, la leyenda,
la fabula, el cuento, la novela [...], el cine, las tiras cémicas, las noticias policiales, la
conversacion” (ob. cit, p. 7). El relato es un cddigo en si mismo, reductible a modelos
explicativos, compartido al menos por la literatura (dramatica y épica), el cine, el cémic, y
la comunicacion verbal.

A través de esta relacion los dos medios heterogéneos que son el cine y la literatura
pueden infinitamente retroalimentarse. Si el cine va en busca de la literatura, es porque

ésta es una fuente inagotable de argumentos para ser contados”’. Pero no es pertinente
decir que el cambio de medio no altera o modifica la diégesis misma. Cada uno tiene
sus formas de transmitir un contenido y no siempre son homologables. Si continuamos
con el texto de Barthes, él sefiala que todo relato se compone de al menos cuatro
funciones. Las dos primeras son las que llama funciones distribucionales: los nucleos
(los elementos fundamentales en la estructura del relato) y las catalisis (cuya funcién es
pasar necesaria y verosimilmente de uno a otro nudo). Las otras dos funciones son las
integradoras: los indicios (todo aquel elemento que permita hacer una inferencia mas alla

5
En Genette, Gérard. “Discurso del relato”, en: Figuras Ill. Barcelona: Lumen, 1989, pp. 77-321 [ed. original: 1972].

6 “La palabra esta tomada del griego ‘diegesis’ que significaba ‘narracién’ [...] En el caso del cine [...] designa la instancia
representada del film [...], o sea, en definitiva, el conjunto de la denotacién filmica: el relato mismo, pero también el tiempo y el
espacio de la ficcion implicados en y a través de ese relato, y por consiguiente los personajes, los paisajes, los acontecimientos y
otros elementos narrativos, en la medida en que se los considera en su estado denotado.” Metz, Ensayos..., p. 155.

4 Y la literatura también va en busca del cine, pero en otro sentido. La literatura del siglo XX se ha evidentemente influenciado
por la forma que tiene el cine para contar historias, particularmente con la idea, muy general, de montaje (ver por ejemplo Birger y
su idea de obra inorganica, a partir del procedimiento del montaje: “El montaje supone la fragmentacion de la realidad y describe la
fase de la constitucion de la obra [...] Mientras que en el cine el montaje de imagenes es un procedimiento técnico [...] en la pintura
tiene el status de principio artistico”. En Blirger, Peter. Teoria de la vanguardia. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1987, pp.137-138.
Ver también Hauser, Arnold. “Bajo el signo del cine”, en: Historia social de la literatura y el arte, Tomo 3. Barcelona: Editorial Labor,
1985, pp. 265-304). Si la literatura no recurre mucho (practicamente nada) al cine como fuente de argumentos, obedece a varias
razones, entre las cuales puedo sefalar: el cine siempre se basa en un texto previo, el guion; se podria decir que, entonces, un guién
podria ser original, pero nunca un filme: una pelicula basada en un texto literario ni gana ni pierde. En cambio, la literatura, escrita
directamente por un sujeto individual, estara condicionada siempre por la idea de originalidad. El cine ademas es un producto de
industria cultural, lo que significa que necesitara siempre recurrir a argumentos que le aseguren ciertos ingresos. Finalmente, el cine
es un trabajo colectivo. La significacion en el cine se produce a través de una serie de roles muy repartidos y tecnificados, frente
al acto individual de escritura.
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del argumento: creacién de atmdsfera, de una filosofia, caracterizador de personaje, etc.)
y las informaciones (o ‘datos brutos’: todo dato que sirva para situar en el tiempo y en el
espacio). Si bien todos estos elementos podemos reconocerlos en el relato cinematografico,
también podemos reconocer que funcionan de una manera muy distinta, lo que no suscitaria
mayores problemas si no nos enfrentdramos, claro, al problema de la transposicion. Por
ejemplo, Barthes sefiala que estas funciones pueden operar de manera conjunta, pero en el
cine esto es necesariamente asi. El modelo propuesto por Barthes, si bien es muy util ain
para hacer un analisis, incluso de un relato en cine, presenta el problema de que, al igual
que todo el estructuralismo, presenta como modelo fundamental el linglistico, sin reparar
en que el medio audiovisual no es idéntico a él. Sélo por dar un ejemplo: el cine presenta en
la imagen una sobredeterminacion y sobrecarga de informacién; si en la literatura aquello
que no se nhombra (0 no se pueda inferir de la narracién) no existe, en el cine debe existir.
Es famoso el ejemplo que da Barthes en el sefialado texto sobre el teléfono rojo de James
Bond. En el texto, es puramente un indicio; en el cine, es potencialmente un indicio, al
igual que todo el espacio que lo rodea, y solo se actualiza como tal en el momento en que
se hace explicito (y por lo tanto ya no es tan indicial como informante). Y mas aun, los
recursos que tiene el cine para crear indicios, como sea la atmdsfera o la caracterizaciéon de
personajes, no son compartidos con la literatura. El cine como medio basa su discurso en
una reproduccion iconica de la realidad; la sobredeterminacion o sobreespecificacién surge
simplemente por esto: la imagen tiene una infinidad de elementos significativos, tal como
la realidad. Una ambiguacién del espacio como el que se da en Niebla no es posible con
la imagen iconica.El suspenso no se crea de la misma forma, un personaje no se presenta
igual, el ritmo es distinto, el tiempo también.

Todo esto lo presento para enfatizar que si bien es cierto que el terreno compartido nace
prioritariamente ser ambas comunicadoras de diégesis, los medios actuan necesariamente

. 4 , . . . . v . .
sobre el contenido®. Podriamos decir que hay historias cinematograficas e historias
literarias. Por eso “el problema no esta en pensar la literatura y el cine en tanto soportes

aptos para narrar ficciones, sino en qué clases de ficciones se esta pensando al creer que

. 0 H !’4
un relato literario puede transponerse al cine .

IV. 1. Construccion de personajes y espacios.

También hay que considerar que los otros elementos fundamentales que constituyen la
historia, esto es, los personajes y el espacio, se construyen de una manera muy distinta en
ambos discursos, producto precisamente del medio en que se comunican. Si el personaje

mas que un personaje es meramente un actante en la accion™, es probable que no
se constituya como una zona de conflicto. Pero si el personaje tiene una diversidad de

8 “Resulta evidente que las técnicas narrativas y expresivas se hallan subordinadas al relato, dado que todo depende de las
implicaciones que su desarrollo temporal engendra. Pero las unidades de sentido se hallan formalizadas por esas técnicas [...] Un
lenguaje determinado se halla constituido por la expresion y la comprensiéon de una historia, pero la inteligibilidad de esta historia
depende de las cualidades formales de este lenguaje.” Mitry, Estética y psicologia del cine. Volumen 2: Las formas. Madrid: Siglo
XXI, 1998, p. 466.

49 Wolf, ob. cit., p. 37.
%0 A partir de la semantica de Greimas, se entiende al actante cada como una de las seis funciones basicas de la sintaxis narrativa,
formando, en su interrelacion, el esqueleto basico de la accidn en el relato. Las seis funciones actanciales pueden ser ocupadas por
uno 0 mas personajes, y éstos a su vez pueden cumplir varias funciones, a la vez o sucesivamente. La actancia es entonces sélo una
funcion del relato, antes de cualquier investimiento semantico sobre el personaje. Ver Greimas, A. J. “Reflexiones sobre los modelos
actanciales”, en: Semantica Estructural. Madrid: Gredos, 1976, pp. 263-293.
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rasgos propios que lo caracterizan tanto fisica como sicolégicamente, es posible que si.
Por ejemplo, como bien sefiala Seymour Chatman en su texto antes citado, una de las
grandes diferencias entre el discurso filmico y el literario es que el primero no puede hacer
descripciones propiamente tales (si puede intentar reproducir una descripcion literaria, pero
muchas veces el efecto no es el mismo; por ejemplo, si el narrador separa su descripcion
en el tiempo buscando algun efecto especifico, aunque mas no sea crear un pequefno
suspenso). Por un lado, el discurso literario presenta muchos menos detalles, o bien, a
la inversa, en el discurso cinematografico, al basarse en una reproduccion icénica de la

realidad, existe una sobreespecificacion, que satura la imagen de informacion®’, incluso
posiblemente aquella que el narrador no solo considera irrelevante, sino que por alguna
razon prefiere omitir; pero, por otra parte, el cine carece de una voz narrativa homologable
a la literaria que le dé univocidad a la descripcion (sobre todo en aquellos aspectos que
sélo pueden inferirse); esto es, el cine no puede hacer aserciones propiamente tales. Por
lo tanto, la imagen en el cine lo que hace no es describir propiamente, sino mostrar. Mas
aun, hay que considerar, al ser el filme una posible versién de una lectura de un texto, que
el realizador debe tomar ciertas decisiones para fijar aquello que en la novela o el cuento
debian ser llenado por la imaginacion del lector (sin ir mas lejos, qué es lo que se considera
‘bonito’, ‘espantoso’, y un largo etcétera). Una vez mas, la interpretacion del realizador no
necesariamente coincide con la creada en la imaginacién del lector. Asi lo resume Wolf: “Las
diferencias habria que buscarlas, mas bien, en que el personaje de la literatura es creado
para ser leido y el del cine es encarnado por un actor para ser visto y oido, perdiéndose
en el trayecto de la letra a las imagenes y sonido aquello que el lector podia imaginar de
o sobre él” (ob. cit., p. 39).

Con los espacios ocurre una situaciéon similar. El narrador literario solo presenta o
describe aquello que es fundamental o inherente a la historia, y todo lo que no menciona
0 que no puede deducirse de lo que menciona él o los personajes (o0 que no esta implicito
por efecto del contexto situacional o histérico), no existe o no es valido para el mundo
presentado. En cambio, el cine debe presentar un espacio completo, cargando la imagen
de informacion; por esto, en la narrativa el espacio se hace significante del drama o del
conflicto, necesariamente, mientras que en el cine se presenta el espacio en su completitud,
y éste puede tener a su vez una mayor o menor participacion en la construccion del
significado de la historia. Es mas, en un texto literario la construccién del espacio (o la
caracterizacion de un personaje) puede ser, de hecho, un fin en si, un proceso justificado
por la diégesis, que en el filme comiunmente se vera como algo ya constituido, perdiéndose

. . . 2
en el camino el sentido espacial del relato™.

El cine, por su caracter icénico, no puede presentar un personaje con un solo rasgo distintivo y obviar el resto, como si puede
hacer el texto literario. En “Los asesinos” de Hemingway se describe a uno de estos sicarios llevando un sombrero hongo, un abrigo
apretado, pafiuelo de seda y guantes; esa descripcion es suficiente para el narrador, que deliberadamente deja muchos vacios en el
texto, algunos de los cuales se podran inferir de los dialogos. En el cine, en cambio, necesariamente veremos a estos dos personajes,
como personas reales, concretas, con una multiplicidad de rasgos que funcionaran a su vez como caracterizadores. Lo mismo ocurre
con el espacio, que en el cuento no es mas que un restaurante en un pueblo chico. Esa es la sobreespecificacion que ocurre en
el cine. Por mucho detalle que tenga un texto literario, si el cine lo reproduce tendra tanto detalle y mas: todo lo que va mas alla
de la descripcion textual.

2 “Lo que en la novela aparece como descrito se va formando gradualmente: las cosas aparecen poco a poco a través de
las frases. En cine, esas imagenes son dadas inmediatamente, de tal suerte que el ritmo es distinto y también el desarrollo. Lo que
en literatura es un resultado —resultado que, ademas, puede ser un fin— en cine no es mas que un punto de partida.” Mitry, Estética
y psicologia..., Vol. 2, p. 433. De esta cita hay que notar, de paso, las consideraciones en torno al ritmo cinematografico frente al
literario, que no es trabajado en este marco, pero que es, también, un elemento por considerar.
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Las decepciones de nuestra experiencia con trasposiciones radican en gran parte en
el choque entre nuestros personajes y espacios imaginados y los que efectivamente se ven
en la pantalla. Cuestidon que, claramente, se agudiza por una de las limitaciones claves del
cine: su medio de produccion. El autor literario tiene hipotéticamente la libertad para trabajar
a sus personajes, el espacio, o las implicancias profundas de las acciones por cuanto
tiempo estime necesario, en cambio el cineasta tiene una evidente limitacién temporal. No
se trata, por supuesto, de una simple cuestién de cantidad, porque que una novela tenga
miles de paginas no significa que necesariamente sus personajes estén bien desarrollados,
ni que en una nouvelle todos sean planos. También un filme tiene la capacidad de dar
mas profundidad a personajes planos novelescos. Pero lo cierto es que si un autor pese
a tomarse mas de mil paginas deja sus personajes en un nivel basico de desarrollo, casi
como meras funciones actanciales para una novela donde lo que prima es la vertiginosa
cantidad de acciones, podemos pensar que su intencion estética era precisamente esa:
utilizar personajes como meros ejecutores o sufridores de acciones. En cambio, muchas
veces se ha hecho la critica a filmes que no logran dar con la profundidad del personaje, lo
que, por supuesto, puede ser sintoma de incompetencia ante semejante tarea, pero también
existe la clara limitante de que, por mas que un director quiera dar mas y mas tiempo a su
personaje, practicamente todas las peliculas que existen se mueven en un rango de entre
una hora y media y las tres horas de duracion; ;como dar cuenta de toda la profundidad
sicoldgica de los personajes de Dostoievski, ademas de efectivamente contar una historia,
si se dispone de alrededor de dos horas de pelicula frente a las cerca de mil paginas del
escritor? La ventaja en este respecto es que el cine es un discurso multimedial, por lo
que latas descripciones fisicas se pueden condensar en una sola toma, donde ademas se
incluira la accién realizada y diadlogos, de haberlos, todo en pocos segundos.

La ultima gran diferencia entre estos discursos corresponde a las formas de narrar
propias de cada uno, pero esto sera visto en la segunda parte de este marco. Y si estos
cuatro elementos fundamentales del relato (historia, espacios y personajes; mas adelante
nos fijaremos en la narracién) necesariamente se alteran por el cambio de medio, entonces
ya no podemos coincidir asi como asi con la afirmacién primera de Barthes u otros
estructuralistas como Greimas.

IV. 2. Historias literarias e historias cinematograficas.

Ambos medios comparten el ser diegéticos, pero teniendo cada uno sus propiedades
particulares es comprensible que se pueda hablar de historias mejores para ser contadas
en literatura e historias para ser contadas mejor en cine. Me refiero a cierto tipo de historias,
o particulares formas de narrar que son especialmente dependientes del medio mediante
el cual se comunican, y por lo tanto mucho mas dificiles de trasladar. Toda esta tesis gira
en torno, en efecto, a las diferentes formas que tiene cada medio de contar una historia,
y por lo tanto, de cdmo el medio condiciona la diégesis, y cuales son las condiciones que
facilitan o dificultan la transposicion.

El cambio de un vehiculo signico a otro necesariamente implica una ruptura,
trasgresion o modificacién del discurso original, pero hay ciertas caracteristicas propias
del texto literario, y algunas caracteristicas especificas de ciertos textos en particular, que
evidencian de mejor manera la distancia semiética que hay de un medio a otro, asi como
hay otros textos mas ‘déciles’, que de alguna manera se puede decir que facilitan su
transposicion. Veremos en el marco siguiente como la presencia del narrador literario y la
ausencia de un narrador (de una voz) cinematografico determina todas las resistencias que
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presenta el texto a cambiar de vehiculacion. Por lo tanto veremos que las caracteristicas
propias del narrador (y no necesariamente de lo narrado) son las que permiten o dificultan
el dialogo entre estos dos medios. El cine tendra, por supuesto, sus formas de contar una
historia que no encuentran equivalencias literarias, pero esto, claro, es un problema menor,
ya que el paso del cine a la literatura es casi inexistente.

Resulta claro que cuando el texto sélo busca contar una historia lo mas claramente
posible; cuando el medio pareciera diluirse en un simple vehiculo de una diégesis que quiere
ser transmitida, cuyo mensaje principal esta en su contenido (y no en su forma), entonces
las resistencias del texto se aminoran hasta casi desaparecer: la historia quiere ser contada
y el medio es solo una excusa. Batman en comic, animacion, serie de T.V. o pelicula no

gana ni pierde, solo se adapta a su publico y sus circunstancias®®. Lo mismo ocurre si el
texto evita ambigliedades y nos entrega la mayor informacién posible con relacién a, por
ejemplo, construccion de espacios y caracterizacion de personajes. En cambio, es sobre
todo cuando el discurso extrema los recursos propiamente literarios (o del lenguaje verbal),
cuando el medio en que se cuenta la historia se hace incluso mas significativo que la
misma historia contada, que el romper con el medio original para llevarlo a otro, implica
necesariamente una trasgresion, o al menos una serie de problemas técnicos, estructurales
e incluso interpretativos, que debieran ser resueltos bien intentando suplir en el nuevo medio
las carencias discursivas de éste, o bien decididamente producir un quiebre con la obra de
base para crear un objeto nuevo, autosuficiente, que no le debe mucho mas al objeto original

que la primera motivacion creadora, esto es, el resumen de la diégesis o historia®. Sin
mencionar todas las caracteristicas propias de la voz narrativa, se puede decir que el texto
literario dificulta su adaptacién cuando se fija demasiado en su materialidad significante:
el estilo, el ritmo, los sonidos y juegos de palabras, la sintaxis. Asi seria también en el
caso contrario, del cine a la literatura, si en aquél se cuenta una historia a través de un
claro predominio de la imagen (una cierta atmdsfera, un indescriptible pero decidor gesto),
o cuando esa imagen (y la historia contada por ella) adquiere sentido por elementos de
que carece el discurso verbal: la iluminacion, el sonido, el encuadre, algunos recursos del
montaje, la banda sonora (¢,como contar un musical en un texto literario?).

Hay entonces, historias para ser contadas en un medio literario y que no permiten
su transposicion (mas que como un juego o experimento), historias que son relativamente
independientes y que ni ganan ni pierden en el cambio de medio (o bien ganan todas las
virtudes de uno en desmedro de las virtudes del otro), y una gran mayoria de historias
hechas para un medio especifico, pero que permiten, gracias a la vision y habilidad de un
realizador, ser llevadas de un medio a otro, pero que a la vez exigen un gran trabajo creativo
y reflexivo que dé una buena solucién a todas las resistencias del medio.

IV. 3. Anotacion sobre el verosimil.

3
Debo insistir en esto: no hay un juicio de valor de por medio, sélo una consideracion técnica. Un texto ‘adaptable’ no es por
ello un texto menor, asi como ser ‘infilmable’ no predetermina ninguna calidad estética. A fin de cuentas hay Batman de calidad (Tim
Burton) y Batman mediocres (Joel Schumacher), y el cdmic es un paradigma del género.

Me refiero obviamente a cierta literatura contemporanea, en la avanzada de los cambios producidos en el ultimo siglo:
Joyce, Faulkner, Proust (en Latinoamérica, Sarduy, Emar, Lezama, etc.), pero también muchos escritores que aunque aparentan
una docilidad con el medio, demuestran presentar tantas resistencias como los anteriores: Dostoievski por el espesor sicoldgico y
filosofico de sus personajes; Balzac por la omnipresencia de la voz narrativa en sus textos (y la mostracién de un mundo demasiado
novelesco); Cervantes y el Quijote, demasiado literario para ser contado en otro medio. Etcétera.
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Por algunas de las razones antes arglidas, también el verosimil cinematografico funciona
de diferente manera al literario. La banda de imagenes crea una fuerte impresion de
realidad (siguiendo una idea de Metz), lo que quiere decir que al ver la imagen concreta
produce la sensacion de que lo que se ve es real (aunque sea una ficcion, ‘realiza su
irrealidad’), creandose lo posible como algo concreto en la imagen. En esto se funda una
de las magias del cine: crear ante nuestros ojos los mundos mas inverosimiles, aquello
que antes sélo podia ser imaginado. El cine realiza lo mostrado (un mundo que se muestra
no mediatizado) y produce su identificacion con la légica perceptual de lo real. Esto quiere
decir que la inverosimilitud no radica en la imposibilidad del mundo representado (como
podria ser en literatura), sino en lo inverosimil de las relaciones propias de dicho mundo.
Como senala Mitry, “en cine, la inverosimilitud nunca esta en las imagenes, en lo que
muestran, sino solamente en lo que postulan [...] El cine autentifica lo representado, pero
exige como contrapartida la credibilidad de lo que representa” (Estética y psicologia..., Vol.
l,p. 97). Por eso, por ejemplo, los efectos especiales, que han servido para potenciar el
verosimil icénico de la imagen cinematografica (ademas de crear verosimilmente realidades
nuevas, insospechadas) puede ser también uno de sus peores enemigos, si no estan
bien logrados. Una falla en los efectos especiales no hace sino revelar el artificio en el
filme, creando inmediatamente un efecto de distanciamiento con el mundo representado,
al quebrar el verosimil, la légica ficcional (se des-autentifica el mundo)55. Lo mismo ocurre
en las relaciones entre personajes o entre ellos y el mundo (similarmente a como ocurre
en el discurso narrativo); la banda de imagenes autentifica la representacién visual, pero
puede ser que /o real no sea creible:

“Una obra fantastica solo es fantastica en la medida en que convence (en caso
contrario es simplemente ridicula), y la eficacia del irrealismo en el cine se
debe a que lo irreal aparece alli como realizado y se ofrece a la mirada bajo

las apariencias de lo acontecimental, y no como la plausible ilustracion de
algun proceso extraordinario, puramente concebido. Los temas de film pueden
dividirse en ‘realistas’ e ‘irrealistas’, si se quiere, pero el poder realizante del

vehiculo filmico es un factor comun a estos dos ‘géneros’...”*

En resumidas cuentas, mas alla del realismo o irrealismo, lo que importa es el verosimil que
funciona internamente a la obra. Este se sustenta primero que nada en la opinién publica
(que actiia como una forma de censura que progresa simplemente por la sucesiva repeticion
de una forma de mostrar las cosas); por comparacion con otros filmes (en un dialogo interno
del cine y sobre todo con los géneros establecidos); y por supuesto, por su funcionamiento
interno: las relaciones y causalidades que establece el relato, o bien, qué tan natural se

logra mostrar lo arbitrario del relato®’. Finalmente el cine tiene sus propias convenciones
y sus propias leyes genéricas, que no necesariamente son equivalentes a las literarias, lo
que significa que el cine tiene su propio codigo interno, cultural y epocalmente determinado,
que en muchos puntos puede ser equivalente al literario (en toda representacion realista

Por eso, para poder tener una experiencia estética positiva, equivalente a la que tuvo su publico contemporaneo, para poder
apreciar un filme antiguo que utilice ostensiblemente efectos especiales, debemos entrar en la expectativa visual de la época y
otorgarle, ahora desde la recepcion, verosimilitud al filme.

6
Metz, Ensayos..., pp. 19-20. El subrayado es del original.

57
Ver “El realismo en el cine”, en: Aumont, Jacques [et al.]. Estética del cine. Espacio filmico, montaje, narracién, lenguaje. Buenos
Aires: Paidos, 2005, pp. 134-152.
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de un mundo, por ejemplo), pero en muchos otros, sobre todo aquellos que versan sobre
convenciones propias del medio, no’.

V. Criterios para el estudio de la transposicion.

5

El llevar una obra literaria al cine desencadena un proceso que para obtener resultados
adecuados necesita de un arduo trabajo que se enfrentara con todas las resistencias antes
expuestas, un trabajo que no puede ser una simple traduccion, un facil traslado de un
medio a otro. No puede ser traduccidén en un sentido recto, porque esto significaria que
ambos comparten el mismo vehiculo signico (el lenguaje verbal), pero en diferente lengua;
no es un simple traslado porque implica todo un proceso de desciframiento e inteleccion,
de encontrar equivalencias y solventar falencias, recrear un imaginario visual e inventar
nuevos elementos para completar el discurso en imagenes y sonido; significa, si, traducir,
pero también cortar, reensamblar, recrear, reorganizar, resumir, materializar, inventar, en
un proceso que puede tener tanta avenencia como rechazo, tanta fidelidad pretendida
como trasgresiones necesarias. El éxito de esta relacion tan fructifera ha radicado, como
bien senalé Wolf, en saber qué de una historia puede filmarse y qué no, qué novela se
vera beneficiada al ser presentada bajo un nuevo sistema de significacion y qué novela es
mejor dejar incolume. Si bien “la adaptacion parte del absurdo principio de que los valores

significados existen independientemente de la expresion”, pues “el lenguaje del arte es

inseparable de los signos que lo ponen de manifiesto”®, lo cierto es que el cine tiene sus
propios recursos para solventar dicho obstaculo. Sera siempre un asunto de criterios. “Si la
discusion se concentrara sobre las palabras confrontadas con las imagenes y los sonidos
seria un dilema absurdo, por tratarse de sistemas disimiles, y no de sistemas analogos,

como cuando hablamos de la traduccién de un texto de un idioma a otro”®', por eso, “lo
que debe plantearse es si existen formas de narrar argumentos literarios que no pueden

convertirse en formas de narrar argumentos cinematogréficos”Bz. En esta simple premisa
radica todo el quid del asunto. Desmantelar, ensamblar, encontrar los nexos, buscando
equivalencias internas en las maneras de significar (“la adaptacién propiamente”), lo que
quiere decir que la adaptacion sera siempre posible pero nunca perfecta.

No podemos partir de la premisa literatura-sobre-cine o viceversa. Hay que dejar de
pensar en un traslado deudor (y culposo) de un medio a otro. La transposicion es un dialogo
entre dos medios que se quieren afines, que se buscan, se retroalimentan y luego, a veces,
se repelen. El cine comparte ciertos codigos con la literatura, cédigos que logran fundar una
relacion muy solida, pero que a veces se pierden en caminos equivocados. Para Mitry sélo
hay dos formas de adaptar: o se sigue “al pie de la letra” el texto original, con lo que a sumo
quedara como una ilustracién del texto, o se puede intentar trasladar las ideas, un sentido
mas profundo, lo que traiciona necesariamente el contenido argumental del relato, haciendo

8
“El verosimil [...] tiene un caracter cultural y arbitrario: [...] la linea de demarcacion entre los posibles que excluye y los que admite

[...] varia de manera considerable segun los paises, las épocas, las artes y los géneros.” (Metz, Christian. “El decir y lo dicho en el cine:

¢hacia la decadencia de lo verosimil?”, en: Pérez E., Manuel [comp.]. Problemas del nuevo cine. Madrid: Alianza Editorial, 1971, p.52).

9
Mitry, Estética y psicologia..., Vol. 2, p. 425.

60
61

Idem, p. 432.
Wolf, ob. cit., p. 34.

2
Idem, p. 45.
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que éste solo sirva de base para una expresion personal del realizador. Creo que hay puntos
medios. Y ninguno de estos dos extremos es menos deseable que el otro, en tanto sean
comunicadores que una propuesta estética. No hay un solo camino, no hay una o algunas
férmulas preestablecidas, y eso es lo que lo hace tan atractivo como fendmeno artistico. No
se trata ni de una docilidad complaciente ante un texto inviolable ni un devastador impulso
artistico que le debe a su original nada mas que una vaga inspiraciéon. “Toda transposicion

requiere al menos una franja de independencia que podra ensancharse o angostarse

segun el criterio elegido, pero que es consustancial a la operacién misma de transponer™,

indeterminacion que le garantiza la libertad creativa al realizador para plasmar sus propias
preocupaciones, su propia estética, a través de la puesta en escena de un texto que no
le pertenece. Finalmente, hay que de una vez por todas reconocer en este proceso un
proceso artistico, en que un objeto estético primario sirve a un artista como fuente para una
elaboracion estética personal. El arte siempre ha sido el principal dialogante del arte, su
principal musa, pero nunca se le habia pedido tanta sumisién de uno hacia el otro como en
caso del cine con la literatura. Pero eso esta quedando en el pasado.

En fin, el paso de un medio a otro, si quiere ser estéticamente elaborado, creativo
pero a la vez reconociendo su deuda con el objeto original, requiere basicamente una toma
de conciencia de las posibilidades del nuevo vehiculo signico, reconociendo sus virtudes,
pero también sus limitaciones, potenciando los nexos pero también encontrando en las
diferencias precisamente aquel espacio que permite hacer de la transposicién un objeto
artistico en si mismo, y no un mero sustituto de la obra original. La simple toma de conciencia
del medio transforma el proceso de transposicién en un hecho artistico, y su resultado en
un objeto estético (“la literatura ha de ser refundida hasta ser arte cinematografico”). Y, por
su parte, el analista debe tener conciencia de que estudiar la transposicion es siempre una
lectura (del analista) de una posible version (la pelicula) de una posible lectura (del guion)
sobre un texto, polisemia sobre polisemia.

3
Idem, p. 30.
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Estudio de la narracion cinematografica.

l. La narracion y la teoria cinematografica.

En sus ultimos treinta afios la teoria cinematografica ha dedicado gran parte de sus
reflexiones y discusiones a la definicion del cine como un género narrativo. Derivado del
auge estructuralista y de las teorias narratoldgicas en literatura, la mayor parte de estas
teorias no son sino una reformulacion, mas o menos justificada, de teorias propias del
relato literario. Cada nuevo tedrico intenta crear un nuevo sistema, que por lo comudn
no consiste mas que en rebautizar sistemas ya consagrados para el discurso literario,
dando como resultado un conglomerado heterogéneo de nomenclaturas (cada una mas
original que la otra, por ley) que definen el filme de ficcibn como un relato pertinente de
ser analizado desde categorias narratolégicas, en una busqueda de equivalencias entre
las narraciones literarias y cinematograficas, a veces sin mucha conciencia del cambio de
medio. La heterogeneidad de las propuestas, y los pocos resultados practicos de éstas, nos
permiten intentar acotar y precisar las caracteristicas de la narraciéon cinematografica. Al ser
éste un estudio comparativo entre la narracion en cine y la narracion literaria, tomaré como
punto de partida algunas categorias metodoldgicas, revisadas y reformuladas para hacerlas
operativas en dicho estudio, y de este modo poner en practica un método para comparar
ambos discursos. Para estos efectos, tomaré el “Discurso del relato” de Gérard Genette,
pues sigue siendo hoy el texto capital en los estudios narratologicos, tanto en literatura
como en las diversas adaptaciones que se han hecho para los estudios de cine, y es tal vez
la mas completa, solida y aguda propuesta nacida desde el estructuralismo para dar cuenta
de las caracteristicas esenciales del relato y particularmente de la narracién. A través de
éste pretendo explicar la relacion que se establece entre ambas disciplinas como medios
vehiculadores de una historia y las implicancias tedricas y practicas producidas debido al
cambio esencial de la instancia productora del relato, analizando cémo este cambio de
estatuto de la voz afecta al contenido diegético del discurso original, todo esto con miras
al estudio multidisciplinario aqui propuesto

Il. La enunciacion.

Entre los principios fundadores de la linglistica estructural establecidos por Ferdinand de
Saussure, éste sefiala que si bien no puede haber lengua sin su apropiacion individual
en el habla concreta, la linglistica no se puede centrar en esta ultima, pues no puede
haber ciencia de lo individual e irrepetible. Complementando y modificando esta linea,
Emile Benveniste incorpora por fin al habla concreta dentro de la ciencia lingiiistica al
describir las generalidades comprometidas en el acto individual de apropiacién y uso de

la lengua (el aparato formal de la enunciacion). Incorpora asi la nocién de discurso o que

“La lengua en tanto que asumida por el hombre que habla, y en la condicién de intersubjetividad , Unica que hace posible
la comunicacion lingiiistica” Benveniste, Emile. “De la subjetividad en el lenguaje”. En: Problemas de lingilistica general. Volumenl.
México D.F.: Siglo XXI Editores, 1978, p. 187. Ver también nota 2.
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explica el lenguaje en tanto comunicacién, y no sélo como un sistema de signos abstractos
(la langue de Saussure). Se entiende entonces el discurso como un proceso dinamico
que engloba tanto la enunciaciéon como el enunciado que produce (que requiere a su vez
de un receptor), y que permite que el emisor se constituya como sujeto en el discurso
(manifestando su subjetividad en el lenguaje), y exprese su relacion con los receptores, con
lo dicho y con otros discursos. Benveniste identifica de este modo la distincion fundamental

entre lo dicho (el enunciado) y el acto de decirlo, la enunciacion®. Esta ultima puede ser
identificada por ciertas marcas (como los tiempos verbales y los deicticos) en lo dicho,
y establece la necesidad de un emisor o locutor para que haya comunicacion. Aplicada
esta nocién a la literatura (en tanto discurso real con un fin comunicativo), se llega a la
idea fundamental de que no hay relato sin una funcién productora o transmisora de dicho
relato. De este modo, podemos distinguir, siguiendo el mencionado texto de Genette, los
diferentes niveles del relato: el relato propiamente tal es el enunciado narrativo, esto es,
un discurso efectivamente emitido, que cuenta una serie de acontecimientos, reales o
ficticios, ocurridos a o efectuados por uno o mas personajes, en un espacio determinado. La
historia o diégesis es el contenido narrativo propiamente tal (la serie de acontecimientos
reordenados en su orden cronoldgico-causal ‘original’). Por su parte, la narracion es el acto
productor del relato (la enunciacién), y que soélo es identificable a partir de sus marcas en

el discurso®.

La narracién (la voz o enunciacién) es entonces la instancia definitoria, de base, del
género narrativo, y por extensién, de todo medio que comunique una historia a través de un
relato, incluido el cine: no hay un discurso cinematografico sin que alguien (o algo) produzca
dicho discurso. Y ya que las formas de enunciar en cine (multimedial) y en literatura (verbal)
son evidentemente disimiles, ya no se puede considerar las transformaciones producto
del cambio de medio como cambios minimos o secundarios, y hay que comprender que
como definitorio del género, el cambio de medio de transmision de un relato es, en efecto,
un cambio fundamental: la relacion entre la diégesis y su instancia productora determina
al relato en su totalidad. Si la enunciacion es poner en funcionamiento la lengua (en un
acto individual de apropiacién), transformandola en comunicacién efectiva en el discurso,
escoger el medio y la manera de decir lo dicho (por ejemplo, sélo a través de palabras o
a través de mimica y gestos), entonces resulta evidente que la produccion de un discurso
depende del medio utilizado, de tal manera que un cambio en ese medio alterara en mayor o
menor medida su relacién con el mensaje, modificando la situacion comunicativa completa.

De este modo, podemos identificar problemas propios del enunciado, dentro de los
cuales podemos encontrar, por ejemplo, las caracteristicas estructurales de todo relato,
estudios tematicos, etc., y problemas que corresponden mas a la enunciacion. A través del
estudio de las formas especificas de narrar, en esta tesis se estudiaran estos ultimos.

“La enunciacion es este poner a funcionar la lengua por un acto individual de utilizacién [...] Antes de la enunciacion, la lengua no

es mas que una posibilidad de lengua. Después de la enunciacion, la lengua se efectia como una instancia de discurso, que emana

de un locutor, forma sonora que espera un auditor y que suscita otra enunciacién a cambio”. Benveniste, Emile. “El aparato formal de

la enunciacion”. En: Problemas de lingliistica general. Volumenll. México D.F.: Siglo XXI Editores, 1978, pp. 83-84.

Sefiala Barthes: “Asi como existe, en el interior del relato, una gran funcién de intercambio (repartida entre un dador y un

beneficiario), también, homoldgicamente, el relato como objeto es lo que se juega en una comunicacion: hay un dador del relato y hay

un destinatario del relato [...] no puede haber relato sin narrador y sin oyente (o lector) [...] los signos del narrador son inmanentes

al relato”. Barthes, ob. cit., pp. 25-26.
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lll. La voz.

Para estudiar adecuadamente la enunciacidn narrativa es necesario recurrir al ultimo

capitulo del articulo de Genette, sobre la voz narrativa®, cuya vigencia sigue siendo notable
hasta hoy. El principio de su estudio esta tomado precisamente de la idea de Benveniste
sobre la subjetividad en el lenguaje: “es decir, en pasar del analisis de los enunciados
al de las relaciones entre dichos enunciados y su instancia productora: lo que hoy se

llama su enunciacion®, esto es, un aspecto de la accion verbal que implica la relacion
de los acontecimientos relatados con el sujeto (o diferentes sujetos) que los relata, la voz
narrativa, una instancia siempre activa y siempre presente, necesaria para que el discurso
sea emitido. Su vinculacién con el discurso proferido (el relato) s6lo puede establecerse a
partir de este ultimo, a través de las marcas dejadas por ella; es por esto que “una situacion
narrativa, como cualquier otra, es un conjunto complejo en que el analisis, o simplemente la
descripcién, no puede distinguir sino desgarrando un tejido de relaciones estrechas entre el
acto narrativo, sus protagonistas, sus determinaciones espaciotemporales, su relacion con
las demas situaciones narrativas implicadas en el mismo relato, etc.” (pp. 272-273). Para
su analisis, el autor propone cuatro factores de determinacion y especificacion de la voz,
que veremos a continuacion.

lll.1. El tiempo de la narracion.

Todo enunciado esta en una posicién temporal relativa (ya que pocas veces se puede
determinar con precision) en su relacion con la enunciacion. Asi, necesariamente se narrara

desde antes, después, o al mismo tiempo de lo narrado®. Asi, Genette reconoce cuatro
tiempos posibles:

Ulterior, cuando la posicién relativa de la narracién es posterior al contenido de lo
narrado. Es lejos el caso mas comun; por eso se afirma que el tiempo verbal natural
de la narrativa es el pretérito: sélo puedo contar aquello que ya fue.

Simultanea, cuando el acto de narrar es contemporaneo a lo narrado: se cuenta al
mismo tiempo en que suceden los hechos’’.

Anterior, cuando se narran hechos desde antes que ocurran en la diégesis. Suelen
ser breves adelantos (no hay largas narraciones sobre lo que ocurrira), ya sea
fragmentos proféticos (como en muchos textos sagrados) o adelantos de un narrador
omnisciente (“como se vera mas adelante” o similares).

Intercalada, que es una narracion en diferentes instancias, intercalada entre distintos
momentos de la accién narrada. Asi ocurre en la novela epistolar, donde se da

esta proximidad e imbricacion entre la historia propiamente tal y la narracién (en
diferentes instancias y por distintos personajes de la historia), en que esta ultima es
determinada y reacciona sobre la primera.

Deliberadamente dejo fuera los otros cuatro capitulos del texto, a saber: orden, frecuencia, duracién y modo, ya que, si bien son

capitulos igualmente relevantes para el estudio del relato, no son especificos para el tema acéa propuesto. Sélo del capitulo sobre el

modo rescataré el problema de la focalizacion, dada su estrecha relacion con la narracion.

68
Genette, ob. cit., p. 271. Todas las citas de este capitulo estan tomadas de este texto.

No tiene que ver con el orden en que se comunica la historia, sino la posicién relativa de la voz narrativa con aquello que cuenta,

sin importar si es contado en orden o desorden. Ver Genette, ob. cit., pp. 273-279.
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l1l.2. Niveles narrativos.

Los niveles narrativos estudian la posicion estructural de cada acto de enunciacion en
relaciéon con su enunciado (pp.283-292). La historia (contenido del enunciado), como he
sefalado, se abre y se sostiene necesariamente por una voz narrativa (enunciacion), que
se encuentra en un nivel diegético inferior (en tanto sostiene) al relato que abre. Es sabido,
sin embargo, que pocos relatos de cierta magnitud mantienen una misma voz narrativa
durante todo el texto, pudiendo el narrador cederle la voz a, por ejemplo, alguno de sus
personajes para que narre algun segmento de la historia; asi, ese nuevo narrador, que
pertenece al mundo diegético, sera a su vez inmediatamente inferior, en cuanto a niveles
narrativos se refiere, que aquello que narra, pudiéndose repetir dicha secuencia hasta
el infinito, como en un juego de cajas chinas. Por eso, en general, “vamos a definir esa
diferencia de nivel diciendo que todo acontecimiento contado por un relato esta en un nivel
diegético inmediatamente superior a aquel en que se situa el acto narrativo productor de
dicho relato” (p. 284). Asi, el narrador de un texto puede situarse en los siguientes niveles
narrativos:

Extradiegético: Es el acto narrativo basico, que abre el relato primero (que no hay
que confundir ni con la figura del autor real, por supuesto, ni tampoco con un narrador
omnisciente o impersonal; simplemente es la funcién que origina el relato, en primera
instancia).

Intradiegético o diegético: Es el nivel del relato primero, donde se encuentran los
personajes, sus acciones y sus actos verbales; asi, también, un narrador se puede
encontrar en este nivel: personajes que se convierten en narrador, cartas, noticias, o
cualquier narracion en segundo grado.

Metadiegético: Corresponde al contenido de la narracién abierta en el nivel
intradiegético (en general con funcion explicativa). Asi también cualquier
narrador perteneciente a este nivel, que abre uno nuevo. Seguira a éste un nivel
metametadiegético, y asi sucesivamente hacia arriba.

Resta decir que estos niveles no se pueden confundir entre si, y sélo puede asegurarse
el paso de uno a otro por la narraciéon. Es conocido el término que introduce Genette para
referirse a la irrupcidon de un nivel en otro sin una justificaciéon explicativa: metalepsis (por
ejemplo, la conversacion de un narrador extradiegético con un personaje de la diégesis; o
la aparicion de un personaje metadiegético en el universo de la intradiégesis).

I1l.3. Persona.

Corresponde a una actitud narrativa, en que se reconoce la presencia o ausencia del

narrador en el relato que cuenta”’ (relativamente independiente de la persona gramatical
que utilice el narrador, que es como tradicionalmente se ha estudiado esta categoria, pues
“en la medida en que el narrador puede intervenir en todo momento como tal en el relato,
toda narracién se hace, por definicién, virtualmente en primera persona”, p. 299). De este
modo, solo existirian dos posibles actitudes narrativas:

Heterodiegético: Narrador impersonal, que no participa del relato que cuenta.

Homodiegético: Narrador que ademas aparece como personaje de su relato, y que
puede ser, a su vez, autodiegético, si es su propia historia la que cuenta, o testigo,
si cuenta una historia en que el protagonista es otro.

1
Idem, pp. 298-308.
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l1l.4. Funciones del narrador.

La evidencia de que el narrador es quien se encarga de contar la historia en un relato
lleva a olvidar que el hecho de narrar no obsta para que éste cumpla otras funciones (que
muchas veces se superponen a esa funcion basica). ‘Voz’ refiere a una cualidad activa del
lenguaje, un acto de comunicacion verbal, y por lo tanto sujeta a practicamente las mismas
condiciones que ésta. Por esto, modificando las funciones comunicativas de Jakobson,
Genette propone las siguientes funciones para el narrador (no son funciones excluyentes;

de hecho, lo mas probable es que el narrador utilice varias a la vez)72:

Narrativa: Es por supuesto la funcion basica que todo narrador debe cumplir para ser
tal. Se corresponde con la funcion referencial de Jakobson, pues la accién verbal se
vuelca sobre la historia que se cuenta.

De control: Cuando el narrador se vuelca sobre el relato mismo (o el discurso
propiamente tal), sobre las caracteristicas propias de la materialidad del discurso,

y no sobre su contenido. Por eso corresponde a la funcion metalinguistica
(metanarrativa, en este caso).

De comunicacion: Agrupa las funciones fatica y apelativa, y es cuando la atencion
se centra en el canal de comunicacién con el receptor o narratario.

Testimonial: Al igual que la siguiente, corresponde a la funcion emotiva. Con esta
funcion el narrador expone y valida su relacion con la historia que cuenta: si es un
testimonio presencial o s6lo de oidas; si corresponde a recuerdos; la relacion emotiva
o sentimental que establece con lo contado, etc.

Ideolégica: Cuando el narrador valora, comenta, explica, su relato o algun elemento
especifico de él. Suele tener funciéon didactica, moral o politica.

llIl.5. Sobre la focalizacién (perspectiva o punto de vista narrativo).

El cuarto capitulo del articulo, sobre el Modo (pp. 241-263), se refiere a las formas de regular
la informacién narrativa. Estos problemas se dividen en dos tipos: problemas de distancia
(la cercania o lejania mimética con aquello que se cuenta) y de perspectiva, que Genette
rebautiza como focalizacidn. Es este ultimo aspecto el que particularmente nos interesara,
ya que se relaciona directamente con los problemas de la voz narrativa, y especialmente en
su relacion con el cine: uno define la actividad productora del relato, y la otra, la focalizacion,
el campo de limitacion cognitivo que dicha actividad posee.

Como senala Genette, un relato puede regular la entrega de mas o menos informacién
al receptor, adoptando o no cierta perspectiva, un personaje que regule la informacion
narrativa (diferente de la voz en tanto ésta responde a la pregunta ‘s quién habla?’, frente
a la pregunta ‘s quién ve?’ de la focalizacion). Asi, esta tipologia se determina por las
caracteristicas visuales y cognitivas adoptadas por el relato. Estas son:

Focalizacion cero o relato no focalizado: no se restringe por la perspectiva de
ningun personaje: el narrador puede ver o conocer lo que ven o saben distintos
personajes a la vez, incluso saber de ellos lo que ellos mismos no saben, sin
limitacién de tiempo o espacio. Es caracteristico del narrador omnisciente.
Focalizacion interna: El narrador se limita al grado de conocimiento posible de uno
0 varios personajes (sin por ello necesariamente identificarse, como voz, con alguno
de ellos). En este caso, la focalizacion puede ser fija (estable en un solo personaje,

2
Idem, pp. 308-312.
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como en La metamorfosis), variable (cuando cambia de un personaje focal a otro
segun segmentos narrativos, como en E/ sonido y la furia) o multiple, cuando hay
varios personajes focales sobre un mismo hecho (pero que por exigencias del relato
verbal sélo pueden presentarse de manera sucesiva, tendiendo a confundirse con la
focalizacion variable).

Focalizacion externa: cuando el foco narrativo se encuentra fuera de los personajes,
sin tener acceso mas que a lo que los personajes dicen o hacen.

Por lo demas, todo relato de cierta magnitud utilizara distintos tipos de focalizacién, y es
muy probable que incurra en determinadas infracciones o rupturas de la légica focal, pero

que no alteran la coherencia global del relato’>. En realidad, la focalizacién no cuenta nada,
pero limita aquello que la voz narrativa esta ‘autorizada’ a decir. Veremos mas adelante
como esto permite caracterizar aiin de mejor manera la narracion cinematografica.

IV. La narracién cinematografica.

Practicamente todos los tedricos y semidlogos cinematograficos coinciden: si el cine es
un medio fundamentalmente diegético, si practicamente la totalidad del cine consiste en
un conjunto de imagenes y sonido que cuentan una historia, es porque necesariamente
alguien cuenta esa historia. No hay relato sin narracién. Pero aceptar esa premisa requiere
precisar, entonces, qué se entiende por narracion en este caso. De eso nos ocuparemos

ahora. Si el cine narra, ;como lo hace?™

El cine, como discurso efectivamente proferido necesita, como vimos, ser enunciado
(el alguien que cuenta la historia). Sefala Jean Mitry, entre otros autores, que en el cine,
si quiere ser comunicacion efectiva, tiene que haber una instancia de enunciacion. Las
imagenes cinematograficas no se cuentan a si mismas como en la vida real, como muchos
pretendian: representan una seudo-realidad, estéticamente estructurada. Para él, lo que
diferenciaria al cine (y al teatro) de la lengua no es la falta de enunciacion, si no de elocucion

73 . . L. . . L.

Estas infracciones son la paralipsis, cuando en un segmento aislado el narrador entrega menos informacion (fundamental para la
historia, se entiende) que la que le esta permitido decir; esto es, el narrador, sea por el efecto que fuere, esconde informacion. El caso
contrario es la paralepsis, cuando se entrega mas informacion (por ejemplo, momentos de omnisciencia de una focalizacién interna).

4 Es, por supuesto, un tema discutido; el siguiente listado de las diferentes soluciones a aquella instancia “que seria el equivalente
cinematografico del narrador literario”, resumida por Gaudreault y Jost, muestra la necesidad de encontrar ese equivalente narratorial
en el cine (y el poco acuerdo entre los diferentes tedricos); a esa instancia “se refiere Laffay cuando habla de su ‘gran imaginador’,
y la encontramos con distintos nombres, tras la pluma de diversos tedricos del cine, preocupados por los problemas del relato
filmico, que imputan la responsabilidad de tal o cual relato cinematografico al ‘narrador invisible’ (Ropars-Willeumier, 1972), al
‘enunciador’ (Casetti, 1983, y Gardies, 1988), al ‘narrador implicito’ (Jost, 1988), o al ‘meganarrador’ (Gaudreault, 1988).” Gaudreault,
André y Jost, Francois. El relato cinematografico. Ciencia y narratologia. Barcelona: Paidés, 1995, p. 34 [ed. original: 1990]. Aunque
mas no sea por diplomacia amistosa, los autores parecen olvidar sus propias propuestas y a la larga prefieren el concepto de ‘gran
imaginador’, “un personaje ficticio e invisible [...] que, a nuestras espaldas, gira para nosotros las paginas del libro, dirige nuestra
atencion con su discreto indice” (idem, p.48). Un importante teérico norteamericano, David Bordwell, es el principal detractor de la
idea de un narrador en cine. Sin embargo, termina por aceptar la idea de narracién como diferencial del narrador personal literario,
lo que, nuevamente, pone en tension la idea de voz pero no la de narraciéon (como enunciacion) propiamente tal (“Narration is the
process whereby the film’s syuzhet [sujet] and style interact in the course of cuing and channeling the spectator’s construction of the
fabula.” Bordwell, David. Narration in the Fiction Film. Madison: University of Wisconsin press, 1985, p. 53).
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’®_ Siendo esto asi, se mantiene la idea comun a todo tedrico de narracién en cine, pero no
es sostenible la de voz genettiana, que precisamente se relaciona con el principio activo
de la elocucion. Si hay narracién cinematografica, ésta es esencialmente, al menos en
su nivel basico (extradiegético), una narracion muda o silenciosa. Nadie dice cine, sino
que se muestra cine. El mundo de la diégesis se muestra directamente al receptor, con
una apariencia de inmediatez, pero estéticamente organizado: se selecciona un sector

del mundo, ciertos personajes, desde cierta perspectiva, y en un orden determinado’®. La
impresion de que la historia se cuenta sola (con una narracion invisible), demuestra el
intento del cine de borrar lo mas posible todas las marcas de enunciaciéon, con mucho
mayor evidencia en el cine clasico (aun hoy paradigmatico), cuyo principio era presentar

un segmento de mundo sin aparente intervencion o mediacion de ningun tipo77. Y aunque
es cierto que hoy las marcas de enunciacion se hacen mucho mas manifiestas, detectarlas
depende mucho de la capacidad del receptor / analista; reconocer las caracteristicas y
recursos del narrador cinematografico, de un caracter mucho mas técnico que el narrador
literario, requiere de una construccion activa por parte del receptor. Por eso, la labor del
analista es reconstruir los medios y recursos de la narracion como proceso.

Como la narracion cinematografica es una funcién impersonal encargada de la
enunciacion, corresponde, en un primer nivel, a una serie de recursos que dispone el
realizador para comunicar una historia, que le permiten seleccionar, recortar, reordenar,
incluso subjetivizar el mundo de la diégesis, hipotéticamente continuo y uniforme (y que
por convencion aparece como ya constituido en pantalla), y gracias a los cuales construye
la historia: convierte el mundo en relato. Esos recursos son muchos, y cada realizador
utilizara y actualizara tantos como sean necesarios. Sin embargo, es facil mencionar los

mas importantes de ellos: el encuadre y la eleccién de planos78; el montaje, principal recurso
de la sintaxis cinematografica (y que para muchos autores, desde Eisenstein en adelante,

es el lenguaje del cine)79; la perspectiva o focalizacion; la banda de sonidos; la eventual
participacion de otras voces narrativas; etc.®

S A diferencia de los actos de la vida real, el filmico, “por el hecho de que es visto (que se lo hace ver) en un cierto orden, se
enuncia, o lo parece, en una proposicién que le otorga un sentido pero lo implica como el dato de una realidad verdadera, siendo la
instancia narrativa (u organizadora) expulsada no solamente de lo que muestra, sino del acto mismo de mostrar. De tal manera que
se puede [...] sostener que hay enunciacion en el cine, puesto que hay alguien que ordena, que pone en escena —y en imagenes—,
alguien que se expresa mostrando las cosas de cierta manera. Excepto que en lugar de elocucién hay mostraciéon (para emplear este
horroroso neologismo)”. Mitry, La semiologia..., p. 114 (los subrayados son del original).

6 Se diferenciaria de la mostracion en teatro basicamente en que “el actor teatral realiza su presentacion en simultaneidad
fenomenolégica con la actividad de recepcién del espectador [y que] la camara que filma la interpretacion del actor cinematografico
puede, gracias a la posicion que ocupa, 0 aun mas, por simples movimientos, intervenir y modificar la percepcion que tiene el
espectador de la prestacion de los actores.” Gaudreault y Jost, ob. cit., p. 34. Esas son las marcas de la enunciacién en cine.

o . = . « . . . . . . .
Citando a Roger Odin, sefiala Mitry que “el trabajo esencial de una pelicula de ficcién consiste en desvanecer lo mas posible
todas las sefales del sujeto de la enunciacion. Asi lo real parece relatarse solo y la diégesis se ofrece al espectador con la evidencia
de estar alli”. Mitry, La semiologia..., p. 112.

Para algunos autores es la camara el equivalente al narrador, lo que demuestra la importancia de la eleccién de imagenes

en la narracién cinematografica, pero también la limitada comprensién sobre el rol del narrador para dichos autores.

’ Practicamente la totalidad de los autores identifican el proceso de montaje como el basico de la narracién. Yo agregaria,
ya que ningun autor lo hace, que el montaje, si lo entenderemos como un recurso de la enunciacién, no puede entenderse como
el proceso técnico que se realiza en las mesas de edicion con la cinta ya grabada. Debiera entenderse como un elemento de
estructuracién y narracion interna al relato, equivalente a, por ejemplo, la estructuracion en capitulos o segmentos narrativos de una
novela. Por otra parte, algunos autores que veian en el realismo el potencial propio del cine (Bazin a la cabeza) afirmaron que el
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Como todos estos recursos tienen que ver con un nivel basico de enunciacién, esto
es, una seleccion y ordenacion de un mundo continuo, que es significado a través de la
participaciéon de la entidad narrativa, esta figura se acerca mucho, llegando a un punto de
casi confusion, a lo que en literatura se conoce como autor implicito. Se podria distinguir
el rol del autor implicito en cine (o realizador) como aquella figura que se deja ver en lo
dicho, que comunica un mensaje a un receptor implicito (con el que nos podemos identificar)
a través de diversos recursos, visuales y auditivos, y es quien, entonces, predetermina
la enunciacion, que es efectuada por una instancia mediadora, impersonal y silenciosa,

que es precisamente la narraciéon cinematogréfica81. La enunciacion no es inmediatamente
perceptible, y requiere de una actividad decodificadora por parte del receptor, a través de
las marcas dejadas por ella (en el montaje, en la iluminacion, la camara, etc.) Por eso,
para Gaudreault y Jost (ob.cit., p. 52), “la percepcién de la enunciacion, pues, varia a la
vez en funcion del contexto audiovisual que la acoge y en funcidn de la sensibilidad del
espectador”, siendo la enunciacién “ese momento en que el espectador, escapandose del
efecto-ficcion, tuviese la conviccion de estar en presencia del lenguaje cinematografico
como tal’. La presencia de esa instancia enunciativa marcaria entonces el primer nivel
diegético en un filme.

Por estas razones, con miras a evitar confusiones surgidas principalmente de esta
particular transparencia de la narracién cinematografica, es que es tan pertinente la
distincion de niveles diegéticos en un analisis de un filme de ficcidon. Por ejemplo: si aparece
un narrador homodiegético con voz en off, que nos introduce y nos guia a través de la
historia (muy comun en cine de formato clasico, y generalmente con un uso diferente,
mas estético, en cine experimental), lo mismo que en el cine mudo los carteles, esa voz y
esos carteles son parte del nivel intradiegético (aunque dé la apariencia de que la historia
se cuenta directamente por la voz: la enunciacién cinematografica tiende a eliminar sus
huellas): la voz en off es un tipo especifico de narracion (verbal y auditivo) sobre una forma
heterogénea de narrar, que es en realidad la instancia basica. Por lo tanto, la narracion en

off corresponde a un tipico caso de narracién en segundo grado82 (por supuesto, podria
haber niveles diegéticos sucesivos de narracion en off).

montaje tenderia a desaparecer en pos de historias que ‘se contaran a si mismas como la vida real’. Lo cierto es que la apariencia
de ausencia de montaje, como el del Neorrealismo italiano, se logra, en efecto, mediante un proceso de montaje. Su ausencia es

también una decision técnico-estética que tiene que ver con el montaje.

80 . C . . s
Tom Gunning propone el concepto de narrativizacién como el proceso que precede a la narracidon. La narrativizacion

corresponde a tres niveles, que interrelacionados corresponderian a la narraciéon cinematografica: la organizaciéon del material
profilmico (todo lo que se pone ante la camara para ser plasmado en el filme) incluyendo la puesta en escena; el encuadre de la
imagen: transformacién de lo profilmico en filmico (incluyendo el tipo de focos, iluminacién, etc.); y la edicién (o ‘puesta en cadena’ de
las imagenes captadas). Ver Gunning, Tom. “Narrative discourse and the narrator system”. En: Braudy y Cohen, ob. cit., pp. 461-472
[articulo original: 1991].

! Seymour Chatman es uno de los pocos tedricos que trabajan con la idea del autor implicito. Sefiala: “the implied author is
the agent intrinsic to the story whose responsibility is the overall design —including the decision to communicate it through one or more
narrators” (también quien determina, por ejemplo, la cantidad de informaciéon que poseera el narrador cinematografico. Chatman,
Seymour. “The cinematic narrator”. En: Braudy y Cohen, ob. cit., p. 480 [articulo original: 1990]). La diferencia es que en literatura
es la figura del narrador la que se desprende de inmediato del texto, mientras que el autor implicito debe deducirse, como estrategia
textual, del texto en su conjunto; en cambio, en cine es el detectar los recursos propios de la enunciacion lo que implica un analisis
mucho mas acabado, con recursos dificilmente reconocibles por un espectador medio no informado (en cambio, todo espectador se
formara, aunque sea de manera incipiente, una idea de ‘lo que el autor quiso decir’).

Muchas veces la narracion es efectuada por un personaje que participa de la historia; es el caso mas general. La narracién
en off formaria aqui, al igual que las imagenes, parte de la diégesis: no es la voz la generadora de ellas. El narrador personaje puede,
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A partir del ejemplo anterior se puede apreciar otra gran diferencia dada por
la diferencia de medio con el discurso literario: suponiendo un narrador-personaje
intradiegético, esto quiere decir en literatura que a través del discurso verbal se abre otro
nivel narrativo, homogéneo con el nivel anterior. En cine hay, en cambio, dos posibilidades
basicas: la narracién de un personaje puede traducirse en imagenes que iran acompanadas
de dicha narracién, y por lo tanto homogénea al nivel narrativo original; o bien, la narracion
se queda simplemente como el acto verbal, que no se traduce en imagenes, y por lo

tanto evidentemente en un estatuto diegético muy diferente al anterior®®. El poder de
la imagen supera por mucho al de la palabra en un medio cuya particularidad es ser
precisamente la reproduccion de imagenes en movimiento. La imagen realiza la diégesis:
una situacién narrada y vista se autentifica en primera instancia; puede cobrar, ademas,
relativa autonomia en relacién con el nivel diegético inferior (cual novela intercalada). La
narracion puramente verbal, en cine, salvo contados casos, no funciona mas que como
complemento (informativo o dramatico, por ejemplo) de la diégesis visual de la que forma

parte84, sin adquirir nunca autonomia. Lo fundamental de la diégesis en cine se muestra,
no se cuenta. Asi, la narracidon verbal sélo se hace narrativamente importante cuando se
convierte en narracién en imagenes (0 sea, precisamente cuando deja de ser verbal, o
cuando lo verbal se pone al servicio de la imagen).

Lo anterior pone en evidencia algo que ya veniamos viendo: que la enunciacién es
totalmente dependiente del medio por el cual se manifieste; el enunciado, como propondria
Barthes y la escuela estructuralista, sélo en parte, no. La forma de decir en cine, mediante
la imagen y el sonido, no es equivalente al decir verbal literario. Ambos son medios que
permiten la narracion ficcional, la construccion de un mundo posible, situado espacial y
temporalmente, donde se desenvuelven una serie de personajes y sus acciones. Ademas,
como sefala antes que nadie Metz, ambos son medios que desde la denotacién no solo
tienen la capacidad, sino que estdn condenados a la connotacion, aunque de manera
disimil, y asi todo texto que posea al menos un nivel basico de historia contada, real o

como muchas veces ocurre, llevar su narracién hasta cierto punto, en que convergen su narracion con la historia, que se termina de
contar sin su voz: la narracion segunda converge y se termina en la primera. Técnicamente en un mismo nivel, pero cualitativamente
distinto, es el caso de una narracion heterodiegética en off con rasgos de omnisciencia. Como ejemplo, el narrador de Bienvenido Mr.
Marshall (L. Garcia Berlanga, 1953) tiene la capacidad de detener la escena, borrar algo que no le guste, meterse en la conciencia
de sus personajes, etc.: omnipresente y omnipotente, cual narrador omnisciente, y claramente determinante en aquello que narra; en
Sunset Blvd. (B. Wilder, 1950) el narrador es un personaje que cuenta como murié (lo que se ve en la primera escena) y sigue narrando
después de muerto; en Jules y Jim (F. Truffaut, 1962) la voz en off es la tipica voz del cine clasico que resume, adelanta o informa
sobre los saltos temporales, solo que la velocidad con que narra y la cantidad de informacién que da hace imposible seguirla. De
este modo se puede apreciar que la narracion en off puede tener distintos usos, distintas caracteristicas y distintas implicancias en la
diégesis (como todo narrador), pero de todas maneras, sea cual fuere su uso, no sera nunca el equivalente al narrador extradiegético
de un texto en el filme.

83 “La multiplicidad de las materias expresivas provoca —o permite— una variedad de ‘situaciones narrativas’ que, por lo demas,
no tienen parangon en la literatura escrita [...] La polifonia del cine, su espesor significante, hace que, al contrario de la situacion que
prevalece en el mas comun de los relatos escritos, el hecho de que la voz del segundo narrador recubra la del narrador fundamental,
el meganarrador, esta lejos de ser la regla”. Gaudreault y Jost, ob. cit., p. 62.

4 Contadas ocasiones, como algunas de los buenos logros de Ingmar Bergman. Sonata otoAal (1978) termina con un largo
enfrentamiento dramatico entre madre e hija, sostenido basicamente por el relato, en presencia, de sus propias experiencias del
pasado; surgen de vez en cuando algunos flashes, pero en realidad no son dramaticamente necesarios. Pero esto es precisamente
porque el conflicto esta en el enfrentamiento mismo, y no en los hechos relatados.
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ficticia, tiene la posibilidad de contarse en cine®. Pero la narracion primera literaria no tiene
parangén con la instancia narrativa basica en cine, y por eso conviene detenerse en los
puntos problematicos de tal relacién, para ver causas y consecuencias de estos cambios.

Al considerar como primera distincién que el nivel extradiegético de la narracion
cinematografica no corresponde nunca a una instancia verbal, sino a la conjuncion de
imagenes en movimiento y sonido, vemos que de aqui se desprenden casi todas las
diferencias sustanciales entre un tipo de relato y el otro. Como la primera instancia relatora
es la imagen, aqui cobran relevancia todos los problemas especificos de la significacion
cinematografica discutidos en el apartado anterior: iconicidad versus arbitrariedad y
convencionalidad del signo; sobreespecificacién de la imagen; incapacidad de hacer
aserciones y por lo tanto descripciones vy juicios valorativos, o desarrollar pensamiento
abstracto y reflexivo; incapacidad de ironizar en la enunciacion; ‘exceso’ de mimesis en la
representacion (y por lo tanto gran dificultad, si no incapacidad, de ambiguar la imagen);
etc. La banda de imagenes, como sefalé, intenta esconder sus marcas de enunciacion,
que ademas no son equivalentes a las inherentes al discurso verbal (tiempo, persona,
modo); tampoco posee, pese a los innumerables intentos de establecerla, una sintaxis
codificada: cada pelicula determina sus propias ‘leyes gramaticales’; aunque exista una
cierta recurrencia, la practica ensefia que apenas un recurso comienza a establecerse como
sintaxis comun (con apariencia de universal), inmediatamente el cine busca resignificarse
por otros medios; salvo, claro, el cine hollywoodense que busca a toda costa no contrariar
nunca el gusto del consumidor, y lo hace bien. En el fondo, la base de todos los problemas
que han surgido al intentar comparar, incluso homologar la narracién en cine con la
narracion literaria, radican en que siempre se toma como base la teoria del relato literario.

Es simple: el discurso cinematografico no es verbal®.

V. Discusion y puesta en operacion de la teoria de
Genette.

Una aclaracion previa: en el tedrico francés focalizacion y voz estan perfectamente
diferenciadas, aunque se reconoce la vinculacion entre una y otra. Sin embargo, si el cine
hace del uso de la cdmara, del sonido y del montaje como la primera instancia narrativa;
si, por lo mismo, el narrador extradiegético opera como un ‘seccionador’ y reestructurador
de mundo, entonces cabe decir que la focalizacién (o seleccién de punto de vista narrativo)

se encuentra indisociablemente unida, en el cine, a la narracion: es uno de sus recursos®’.
Esto, claro, porque la existencia de la voz narrativa en literatura permite la distincién
entre quién habla, y desde dénde habla quién habla (desde quién vemos la historia).
En cambio en el cine lo mostrado es lo dicho en una narracién silenciosa o carente de
voz. Elegir el punto de vista comprende el mismo proceso de seleccion, reestructuracion
y reordenacién del mundo que el montaje o la composicion de planos. De este modo,

85
Cualquier tipo de relato: periodistico, como Todos los hombres del presidente (Alan J. Pakula, 1976); socioldgico, como en
Ladrén de Bicicletas (V. De Sica, 1948); autobiograficos, como en Siete afios en el Tibet(J. J. Annaud, 1997); etc.

“El relato cinematografico no puede seguir siendo tratado con las Unicas herramientas de la narratologia puesta a punto en
el estudio de los relatos escritos (de lo cual se dudaba hacia tiempo); la localizacién de las marcas de enunciacion, identificacion del
enunciador, son mas dificiles que en la lengua (lo que no deja de ser evidente)”. Mitry, La semiologia..., p. 113.

Aunque para la aplicacion y el andlisis distingamos, por una cuestion metodoldgica, ambas categorias.
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V1.

los autores que efectivamente toman a Genette como referente para una teoria de la
narracion cinematografica, incluyen, sin aclarar el porqué, la focalizacién como parte de la

narracion®™. Esta es la razon. Los autores que no consideran a Genette, hablaran siempre
de la perspectiva o punto de vista como uno de los recursos basicos de la narracion.
Hecha esta aclaracién, a continuacién pasaré breve revista a los criterios de narracion
genettiana, intentando evidenciar su diferencia con la narracién cinematografica, en busca
de un sistema mas adecuado y operativo para el cine.

El tiempo de la narracién.

Diversos autores coinciden con lo siguiente: en tanto laimagen no tiene marca de tiempo
como la enunciacion verbal, su tiempo es siempre presente. La accion se hace siempre en
presencia del espectador. En cambio, el tiempo de lapelicula es siempre pasado. Esto es, la
pelicula se presenta como una historia cerrada, acabada, que se desenvuelve en presente

ante el espectadorsg. De ahi que, pese a lo que tradicionalmente se ha afirmado, el cine
no tiene tanta flexibilidad y libertad temporal como lo tiene la literatura, que, maravillas de
la palabra, tiene la capacidad de en una sola frase relativamente breve, agrupar diversos
tiempos y lugares, sin ninguna proeza sintactica; ademas puede condensar y distender

el tiempo de una manera prodigiosago. En cine no es asi. El cine, gracias al montaje y
a la capacidad iconica de la imagen, puede saltar de un tiempo a otro con una libertad
gue no tiene ningun medio diegético, salvo el relato literario, pero no tiene ni de cerca esa
suma flexibilidad del lenguaje. Una serie de imagenes inconexas, en distinto lugar y distinto
tiempo, sin desarrollo y yuxtapuestas a gran velocidad (intentando imitar la condensacion
verbal del tiempo) es definitivamente incomprensible, y sin capacidad ninguna de expresar
la duracion. Una frase cualquiera puede hacerlo.

Acotando, el cine sélo puede expresar el tiempo presente. Posee una sola gran ventaja
respecto del texto literario: su forma multimedial le permite soportar en escena dos tiempos
diegéticos distintos: el presentado y el referido por el discurso verbal. A su vez, mediante
algunas marcas, que no tienen que ver con su enunciacion, puede expresar los distintos
tiempos: la caracterizacién de un personaje o representacién de un espacio (mas aun con la
identificacion de espacios o0 sucesos historicos) o la identificacidn de un personaje o espacio
que haga las veces de ‘trampolin’ temporal (por ejemplo, luego de un par de escenas
sabemos que tal actor nifio es el mismo personaje que hemos visto de viejo, y tal es su casa
de infancia, etc.): son marcas que necesitan de un cierto desarrollo de la diégesis para ser
efectivas. La otra forma es a través de la explicitud con marcas del tipo “unos afios antes...”
0 “érase una vez’. Pero de todas maneras, una vez que saltamos al érase una vez nos
instalamos en el tiempo de la vez y lo vivimos en presente. En resumidas cuentas, analizar
el tiempo de la narracion a través de imagenes no es pertinente, pues el filme siempre sera
ulterior, y la imagen siempre simultanea (de mas esta decir que la narracion verbal de los
personajes corre bajo las mismas condiciones que la literaria, pero esta narracion siempre
esta supeditada a la situacion diegética presentada en la imagen).

88 ) . . - - S
Asi por ejemplo Gaudreault y Jost, Tom Gunning o Seymour Chatman, en las obras citadas (los dos ultimos sin utilizar el término

‘focalizacion’, pero si agun equivalente)

9
“[el filme] revela una accién ya ocurrida y que, por lo tanto, presenta ahora al espectador lo que ha pasado antes”. Gaudreault
y Jost, p. 109.

Ver los andlisis de Genette a propédsito de Proust, en el texto citado.
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V.2. Niveles narrativos.

Los niveles narrativos determinan la posicion relativa de la enunciacion (o de las diferentes
enunciaciones) en relacion con los diferentes niveles de la historia. Esto es valido para
narradores omniscientes, narradores personajes, narraciones por medio de cartas o
periddicos, etc. Podriamos decir que es valido también en la narracién audiovisual. Sin
embargo, como antes sefalaba, esto marca una clara diferencia semiética con respecto al
discurso literario: la narracién verbal es homogénea con el contenido de lo narrado, también
verbal. En cine, vimos, hay por lo menos dos tipos de narraciones: la narracion que solo es
verbal, y que por lo tanto aparece atada a la diégesis visual, y la narracion que se hace por
medio de la imagen (la narracion cinematografica propiamente tal). Sin embargo, de todos
modos, los niveles narrativos son los mismos, siendo el nivel extradiegético la narracion a
través de los recursos audiovisuales propios del filme que presentan la diégesis en un primer
nivel(nivel que no necesariamente se condice con el orden de aparicion en el relato). Luego,
la misma sucesiéon de niveles hacia arriba. Pero con una limitacion: dada su naturaleza,
s6lo podemos hablar de narracion cinematografica cuando ésta se traduzca en un relato a
través de la banda de imagenes. De lo contrario, estamos en presencia de una narracion
verbal que actia como indice de una diégesis, pero no podemos hablar de un nivel diegético

distinto”'. Tal vez pierde el rigor que tenia Genette en relacién con estas categorias, pero
esta propuesta tiene un fin pragmatico que pretende dar cuenta de la diégesis particular del

cine. En resumen, el nivel extradiegético nunca esta representado por la voz que narra®: la
narracion en cine es una narracion silente, que busca su invisibilidad. Y si tiene voz, sélo se
hace cine (dice cine) cuando se transforma en el discurso multimedial cinematografico, bajo
las mismas condiciones que la propuesta por Genette para el discurso literario (incluida la
metalepsis).

V.3. Persona.

Por las mismas razones antes arglidas, la persona de la narracién filmica sera siempre

heterodiegética, incluso en la narracion personal (verbal, en off)93: la camara, el montaje,
siempre es impersonal (y por eso siempre da la impresién de objetividad). Sin embargo,
utilizando también la selecciéon de un cierto punto de vista, cierto campo de limitacion
narrativa (como en la camara subjetiva), unido a esta posible narracion en off, la imagen

De todas maneras las narraciones verbales son siempre de una relativa breve duracion, y practicamente siempre con un fin
explicativo o indicial: caracterizador de personaje, de espacio, de contexto social, histérico o politico, etc. Existen cortos cuya Unica
imagen es un hombre hablando a la camara, contando una historia, pero el resto de la historia se subentiende por el contexto.

Un ejemplo comparativo con la literatura, y sus consecuencias: en Diario de un cura rural (G. Bernanos, 1936) la historia es
comunicada en su totalidad por el narrador extra-autodiegético. Sus palabras son la subjetividad de la historia. En el filme de Bresson
(1951) también oimos incesantemente la voz de este cura demasiado verbal para el cine, pues el director pretende reproducir a la
letra el espiritu de la obra (“una nueva etapa en adaptaciones”, seguiin un entusiasta Bazin). Sin embargo, a pesar de la apariencia
de extradiégesis, la narracion del cura protagonico forma parte de la intradiégesis. Asi, la subjetividad inherente al discurso literario
se transforma en una repeticiéon verbal de la imagen, que cuenta la historia por si misma, y que se autentifica (se objetiva) en la
reproduccion visual. Nada mas distinto que tener como Unico informante la propia voz del cura. El drama interno se transforma en la

escenificacion de un cura que vive un drama interno (al que tenemos soélo un acceso limitado).

3 Siguiendo el ejemplo de la nota anterior, tenemos narracion homodiegética solo en las palabras del cura (que se hacen eco de
la imagen), pero no en lo que vemos en pantalla. De hecho, vemos en pantalla cosas que el sacerdote no podria conocer (pero si el
primer narrador), como cuando la hija de la condesa escucha tras la ventana la conversacion con su madre (lo que en la novela es
revelado por un tercero). Asi, el narrador autodiegético de la novela es sostenido por un narrador heterodiegético en el filme.
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V4.

puede crear la impresion de ser subjetiva, personal. Pero esto es sélo una impresion, que

produce dicho efecto en el espectador, pero en rigor no es tal®. La imagen siempre es
impersonal, incluso en la camara subjetiva (que supone por convencion la vision de un
personaje). Salvo por un criterio convencional y flexible, la persona de la narracién no sera
casi nunca determinante en el analisis de la transposicién. Por supuesto, la narracion verbal
en el cine tiene las mismas posibilidades que la literaria.

Funciones del narrador.

Las funciones del narrador, tal como las plantea Genette (reformulando a Jakobson),
responden a propiedades de la comunicacion verbal. El predomino de la funcién narrativa
(determinante del resto de las funciones), cuando el acto verbal se vuelca sobre su
referente, permite, como Barthes lo propusiera, el cambio de vehiculo del relato. Desde este
punto de vista, si la historia es una estructura abstracta, se puede decir que esta esperando
a ser contada, independientemente de cémo. El acto comunicativo volcado sobre la historia
es la funcion basica de todo medio diegético, incluido el cine. Pero la comunicacién verbal
tiene otras funciones que no siempre son compatibles con el discurso cinematografico, lo
que se transforma en un potencial problema a la hora de la transposicion.

Asi, la funcién basica, la narrativa, es compartida por ambos medios. La funcién de
control, que se vuelca sobre la materialidad del discurso, es un punto tan compartido como
divergente: cada uno se puede volcar sobre su propia materialidad, pero por lo mismo se

marca su diferencia (decir ‘yo soy literatura’ es muy distinto a decir ‘yo soy cine’gs). En
cambio las funciones comunicativa, testimonial e ideoldgica es practicamente imposible que

se sostengan sin otro discurso que no sea el verbal®. La ideologia o el contenido emotivo
del discurso del narrador literario, su relacién con lo narrado, sélo puede ser trasladada al
cine por medio del discurso verbal. El predominio de estas funciones en el texto narrativo
sera siempre uno de los puntos criticos de la transposicidén: aqui es donde entra en juego
la “adaptacién propiamente”, cortando, interpretando, resumiendo, sugiriendo. Se explica
asi, por ejemplo, que haya tantas transposiciones, algunas bastante logradas, de Dickens o
Dumas padre, pero ninguna respetable del tan descriptivo y a la vez agil en su relato Balzac:
un narrador demasiado presente con una funcion ideoldgica que rige sobre la narracion.
Esto explica también la amplia preferencia del cine por relatos épicos, de aventura o
policiales. En E/ nombre de la Rosa (J. J. Annaud, 1986), por ejemplo, las largas paginas
en torno a las disputas teoldgicas de la Baja Edad Media simplemente son reducidas a un
par de frases, dejando sélo el argumento de misterio. Este es s6lo un ejemplo de cédmo se
soluciona normalmente esta falencia del discurso filmico: cortando, tomando lo suficiente
para hacer una historia comprensible, escogiendo portavoces, explicando algunos puntos

94 . . . . _ .
En Rashomon la historia es contada por cuatro personajes con versiones muy distintas de lo ocurrido, y claramente el espectador

reconoce la imagen como aquello que ve cada uno de ellos. Pero es s6lo un efecto y una convencion. En rigor, y de una manera

exagerada, podemos decir que ninguno de ellos ve en distintos planos, con diferentes encuadres, con montaje. Ni siquiera hay

técnicamente, por mas que le pese a Genette, focalizacion interna mdltiple, pues, por ejemplo, vemos el rostro del lefiador cuando

se espanta, vemos su espalda cuando observa, etc.

5
Problemas de montaje, de grabacion, problemas técnicos; grabaciones de la misma grabacion, etc. Es la especificidad del

cine enfrentada a la especificidad literaria.

6 . . - . . . - .
No es lo mismo la funcién ideoldgica del narrador que la ideologia portada por el discurso. Qué ideologia subyace al relato

requiere de un andlisis, que engloba la historia contada, la posicion del narrador y del autor implicito, las afirmaciones de narradores y

personajes, y lo implicado en sus discursos. Incluso el autor real y su contexto son vélidos para develar la ideologia que porta el texto.

Lo mismo se puede hacer con un filme. Distinta es la funcién ideoldgica del narrador, en que sélo cuenta él y su relacién con lo narrado.
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V.5.

esenciales. Pero en ese punto la diégesis ya ha cambiado®’. El tiempo del que dispone el
filme también es un punto en contra de esta busqueda de equivalentes.

Focalizacion.

La focalizacion (o sus variantes) ha sido bastante mas estudiada en cine que lo que
corresponde a la voz narrativa, pero para convertirla en un concepto operativo para el
estudio de la transposicién hay que considerarla, como vimos anteriormente, como uno de
los recursos de la narracidén misma. Por las particulares propiedades del cine, es casi una
pérdida de tiempo el siquiera intentar detectar las afinidades entre la pelicula y el libro,
salvo por unos cuantos elementos basicos: desde qué personaje se regula la informacion
narrativa; qué debiera conocer el receptor y qué permanecer oculto; cuales son las marcas
de género que determinan el punto de vista focal; etc. En lo que respecta a las categorias
genettianas, el conflicto se genera nuevamente por el vehiculo que comunica la informacion
focalizada. La focalizacién presentada por Genette se determina por un factor visual (quién
ve) y cognitivo (cuanto sabe el narrador). El problema es que el cine es precisamente
un medio visual, por lo que es muy dificil representar sélo lo que un personaje ve. En
la mayor parte de los casos, vemos al personaje viendo, por decirlo de alguna manera,
induciendo la identificacion del espectador con la mirada del protagonista. Tampoco hay
que confundir la narracién en off con la perspectiva adoptada por el filme, pues en la gran
mayoria de los casos la narracién es solo una introduccién a la narracion audiovisual, que
no se corresponde ni con el punto de vista visual ni con el punto de vista cognitivo de quien

supuestamente narra®. Por otro lado, tenemos el punto de vista cognitivo, es decir, cuanto
el personaje podria saber. Esto es mas dificil de reproducir aun, ya que en general muy poco
acceso tenemos a la conciencia del personaje, y siempre se ve mas de lo que su conciencia
selectiva podria percibir. Por lo tanto, no nos queda mas que adoptar ciertas convenciones:
si vemos al asesino que aparece por la espalda del personaje, sabemos mas que él; si nos
sorprendemos junto con él, tenemos una percepcion similar a la suya.

Por las razones anteriores, Gaudreault y Jost han propuesto dividir, en cine, entre

ocularizacion y focalizacion®, siendo la primera de ellas la limitacién segun lo que el
personaje ve y la segunda segun lo que el personaje sabe, en una relacién entre lo que
efectivamente se muestra y lo que el personaje (supuestamente) ve. De este modo, separan
las distintas posibilidades asi:

Ocularizacioén: a) interna: primaria (se sugiere la mirada del personaje, como en la
camara subjetiva, donde la camara funciona como metonimia del ojo); o secundaria
(cuando la mirada se sugiere por continuidad, como en el juego plano-contraplano).

b) cero: la camara ‘de autor’, que sugiere una mirada no limitada, aunque selectiva.

Focalizacion: Es el punto de vista cognitivo, que sélo puede ser supuesto, y
dependera de la puesta en escena y de las acciones si la focalizacidn coincide

con la ocularizacion'®, que puede estar determinada por la voz en off. Al igual que

El relato E/ nombre de la Rosa no es sélo su anécdota. Incluye la presentacion de un mundo, de un contexto histérico, sus

problemas politicos y religiosos. La linea policial es simplemente lo que transforma este relato en una historia novelesca.

Vale el ejemplo de los filmes de Bresson y Kurosawa recién citados. Mas explicitos aun filmes como Amadeus (Milos Forman,

1984), en que supuestamente se visualiza la narraciéon de Salieri, pero la cdmara no tiene ningun problema en seguir a Mozart en

su intimidad.

9
Ver ob. cit., pp. 137-153. Incluyen ademas la idea de auricularizacién, pero, a mi juicio, la idea de lo audible se relaciona

directamente con lo perceptual / cognitivo, sin necesidad de proponer categorias aparte.
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la focalizacion literaria, lo mas probable es que encontremos diferentes tipos de
focalizacion en el filme. Los tipos son:

a) interna: cuando conocemos soélo lo que puede conocer un personaje, o que no implica
que sigamos su mirada (en general lo vemos ver la accion: ocularizacién cero con
eventuales ocularizaciones internas), pero si que esté presente en cada secuencia, o
informe cémo se ha enterado de lo que él no ha visto o vivido.

b) externa: en rigor, casi toda focalizacién es externa en el cine. Por eso, para que
produzca un efecto narrativo pertinente, tendria que ser un caso en que se conozca menos
que los personajes (se ve solo un par de pies avanzar, se ve la mano pero no de quién

es, etc.)’”
c) espectatorial (o cero): focalizacion que da ventajas cognitivas al espectador.

La focalizacion es asi considerada, en su doble dimensién, como una de las
herramientas con que cuenta el narrador primero del discurso cinematografico. Aparte de
las observaciones hechas, me parece una clasificacion bastante productiva.

VI. Aplicaciones teéricas.

Ya precisadas estas categorias, corresponde hacer algunas consideraciones relacionadas
con la narracién en cine. Primero, el listado aqui propuesto no considera la enorme gama
de recursos propiamente técnicos que posee el realizador. Esto porque, primero, esta no
es una tesis sobre produccion cinematografica; segundo, el listado, seguido de ejemplos
pertinentes, requiere de mucho mas paginas que las aqui disponibles; tercero, y mas
importante que todo, este marco, asi como los analisis aqui propuestos, consideran el filme
como discurso efectivamente proferido y se centra en el nivel diegético de éste. La narracion
filmica, por ende, dispondra de diversos recursos técnicos, pero podra ser analizada desde
las categorias antes expuestas, a partir de la relacion entre el discurso filmico concreto y
el discurso literario que le sirve de base, considerando ademas las posibilidades tedricas
de dicha transposicién en relacion con la narracion y las propiedades semiéticas de cada
medio. A partir de lo anterior, propongo el siguiente orden de analisis, que sera puesto en
practica, de manera flexible, en los capitulos a seguir.

1. Caracterizacion general del relato literario, como introduccion al analisis,
considerando todas las caracteristicas basicas que permitan un analisis profundo de
la narracion: estructura general, temas, estructura de la diégesis, manejo temporal,
caracterizacion espacial, y en general cualquier caracteristica selectiva del texto que sea
sustancial para el analisis, inclusive aspectos como la extension y el estilo. A partir de ellas
pensar las posibilidades de transposicion y adaptacion.

2. Caracterizacion del narrador del texto literario, utilizando las categorias
propuestas por Genette, siguiendo como modelo su método de analisis (Qque no se queda
s6lo en meras descripciones estructurales). Considerar aqui principalmente la relacién de

! Considero que la utilizacion de la focalizacion externa esta tan modificada que en nada, casi, se parece a la genettiana, y
me parece mejor suprimirla como categoria en el cine. Para los autores se limita a un efecto de suspenso, que un narrador omnisciente
también puede utilizar. Confunden ademas la focalizacién externa con un desconocimiento absoluto: segun ellos, habria algo de
interno en esta focalizacion, pues podemos deducir los sentimientos de un personaje por sus gestos o expresiones. De ser asi, si por
lo que se puede inferir accedemos efectivamente al interior de un personaje, no existiria foco externo ni en literatura ni en cine.
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este narrador con el contenido diegético y su efecto en la recepcion. A partir de estas

relaciones, estudiar e identificar aquellas caracteristicas dependientes del medio (literario)

y las consecuencias de un posible cambio en la enunciacion'®.

3. Caracterizaciéon general del relato cinematografico, tomando en consideracion
el relato original: identificar cambios producto del medio o de las condiciones de produccion
y cambios por decision del realizador; pensar en las posibilidades estéticas de dichos
cambios, e identificar los recursos que posee el filme para convertir el texto literario en una
pelicula. Identificar los aportes del realizador en este nuevo objeto estético.

4. Analizar la narracion del filme, reconociendo sus particularidades, sus
posibilidades y sus soluciones; establecer el marco comparativo guiados por las categorias
gennettianas. A partir de aqui, reconocer la magnitud del cambio de vehiculacion:
principalmente, el cambio en la diégesis producto de su relacion con la enunciacion.

5. Analisis e interpretacion. A partir de los analisis anteriores se puede establecer una
serie de niveles interpretativos: sobre el narrador y la narracién y su relacion con la diégesis;
sobre los cambios producidos en el traspaso de medio; sobre las posibles soluciones a
los problemas propuestos; sobre la interpretacion personal del realizador, y por lo tanto, la
potenciacién entre el cine y la literatura, etc.

En las paginas siguientes se pondran en practica los criterios y conceptos trabajados
en este marco tedrico, intentando un analisis que sea a la vez explicativo y ejemplificador
de los conceptos tedricos, y del que se desprenda una interpretacion critica de los filmes
tomando como base dichos conceptos.

Preguntas como ¢ en qué medida se veria afectada la historia con un cambio de narrador?; s qué rasgos de estilo hacen
a este narrador insustituible?; ¢hay una primacia del contenido narrado por sobre el modo, o es al revés?; ;son sustituibles las
funciones del narrador sin una alteracién profunda en la diégesis?; etc.
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Entre la libertad estética y el respeto
académico: La Muerte en Venecia de
Luchino Visconti

I. Thomas Mann y Muerte en Venecia: descripcion de
un relato.

En 1911 Thomas Mann viaja a Venecia junto a su esposa. En este viaje conoce a una familia
de polacos, con un adolescente casi nifio que lo fascina por su belleza; Thomas Mann se
queda prendado de su propia fascinacion y se comienza a gestar en él una historia latente.
El resultado de esa experiencia, en muy poco tiempo, fue la famosa novela corta Muerte

en Venecia 103, publicada en 1912. Esta se convertira en un referente de la novelistica de
principio de siglo, y sera un tema recurrente para el Nébel hasta su muerte.

La novela cuenta los ultimos dias del laureado escritor Gustav von Aschenbach, quien

sucumbe ante la belleza del joven Tadzio1°4, de solo trece o catorce afios, a quien conoce
en el Hotel Lido, de Venecia. A partir de esta fascinacion, que se convierte en obsesion,
el narrador reflexiona, siguiendo el pensamiento de su protagonista, y discutiendo las
propuestas del Feddn de Platén y El nacimiento de la tragedia de Nietzche,en torno a la
belleza y el arte, si son un producto natural o del trabajo y la razén, viviendo en carne propia
la lucha entre la fuerza apolinea (que Aschenbach —y tal vez el mismo Thomas Mann- ha
encarnado en toda su vida) y la dionisiaca (esa fuerza destructora a la vez que dadora
de vida, que ahora lo embriaga); sobre la pasion y la contencion, etc. De este modo, la
breve novela se convierte en una ficcién, con una trama bastante concisa, llena de reflexion
abstracta, cruzada de pensamiento estético, referencias simbolicas y mitolégicas.

Las complejidades que puede presentar esta novela para ser llevada al cine son
muchas, pero no necesariamente por su narracion. Esto porque a pesar de estar ubicada
precisamente en el momento de cambio de la narrativa decimondnica a la narrativa
contemporanea, a la vuelta del siglo XX (al mismo tiempo que Proust trabajaba en su novela,
Kafka escribia La metamorfosis y algunos de sus cuentos, y Joyce esta comenzando su
obra), la novela de Mann tiene una estructura bastante simple. Si ha dado que hablar Muerte
en Venecia ha sido ya por sus temas y su magistral desarrollo: la lucha de la pasion frente
al autocontrol; la belleza y el impulso creativo; la belleza ideal (el efebo); la decadencia

103
Todas las referencias a este texto estan tomadas de Mann, Thomas. La muerte en Venecia / Las Tablas de la Ley. Santiago:

Editorial Andrés Bello, 1998.

4 Existen hoy estudios sobre la figura del ‘verdadero’ Tadzio, aquel que vio Thomas Mann en su viaje a Venecia. Existe un
estudio del 2001 titulado The real Tadzio, de Gilbert Adair. Se puede ver una foto de este noble polaco (Wladyslaw Moes) cuando
joven en la pagina http://membres.lycos.fr/thomasmann/tadzio.htm; hay varias fotos de éste ya mayor, como en la pagina http://
www.fotoinfo.pl/sobstr067.htm.
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de fin de siécle '®; etc. O bien por el conflicto moral y psicologico de su protagonista.
Asi, esta novela es un ejemplo tanto de la novela psicolégica decimondnica como de la
novela-ensayo, recurrente en la produccion del autor y otras creaciones de la época, Proust
inclusive. También se ve influenciada por el decadentismo finisecular.

Por el contrario, las dificultades que presenta esta novela para su transposicion estriban
principalmente en otro ambito. Que es un clasico que se resiste a ser adaptado lo demuestra
sus sesenta afos de retraso para ser llevada al medio filmico, y que hasta ahora la pelicula
de Visconti es la unica version. El argumento es simple, requiere de pocos actores, y
sobre todo de reducidisimas locaciones: todo puede ser filmado en Venecia, y gran parte
en el Hotel Lido y sus inmediaciones. No hay corriente de la conciencia ni otras rarezas
técnicas de la época. Y sin embargo, se resiste. Thomas Mann es una figura principal en
el ambito literario en el cambio de siglo, y es ésta una de sus novelas mas citadas. No
es precisamente él uno de los autores candnicos mas llevados al cine, pero uno podria
pensar que, aunque mas no sea por su brevedad y su popularidad, es ésta precisamente la
eleccion correcta para ser rodada. Y no lo es, al parecer. Antes de entrar en el andlisis de
la voz narrativa y su transformacion cinematografica, me parece necesario revisar algunas
de las caracteristicas de esta breve novela que provocan dicha falta de compatibilidad con
el medio cinematografico.

Lo sustancial ya estd enunciado: ella transita constantemente de la narracién de
acontecimientos a la reflexiéon abstracta, esos problemas de orden filoséfico-estético y moral
principalmente, reflexiones que se disparan precisamente a partir de los extrafios dias que
esta viviendo el solitario protagonista de Mann. Ya hemos visto latamente en las paginas
anteriores cdmo el pensamiento abstracto no es compatible con el medio cinematografico,
sino so6lo con el contenido verbal de él, que no puede dejar de ser un complemento de la
imagen y el sonido. Veremos mas adelante cuales son entonces las posibilidades que tiene
el realizador ante tal desafio, cuales son los cambios necesarios, y cuales son las opciones
especificas que toma Luchino Visconti al hacer su filme. Los contenidos vertidos en tales
reflexiones no son anexiones al argumento central, sino que, en una novela como ésta,
dichas reflexiones estan sumamente imbricadas con él; la historia de Muerte en Venecia,
hasta cierto punto, es banal sin estos pensamientos (que a su vez se explican por los
acontecimientos). Pero mas alla de este problema central, que tiene que ver directamente
con los problemas de la voz narrativa, la novela presenta algunas otras dificultades, como
por ejemplo el sutil proceso sicolégico que va viviendo su protagonista. Casi todo lo que
se nos cuenta tiene que ver, mas que con hechos concretos, con un proceso interno de
Von Aschenbach, con su lucha, sus propias resistencias, su reflexion en torno al arte y
la belleza, la ambigliedad moral, su indecision, su caida. Esto, en cine, es sumamente

dificil de traducir'®. No hay mas que tres posibilidades: o se eliminan todos estos procesos
y vericuetos mentales (eliminando de paso probablemente el contenido ensayistico de la
novela, y cambiando radicalmente el sentido por el cual ésta fue escrita); o bien se intenta
dar cuenta de ellos (o parte de ellos) a través de la palabra oida, principalmente narracion
en off, o también creando, por ejemplo, dialogos inexistentes para hacer explicitos dichos

105 ) . . . ,
Una informativa aunque algo farragosa exposicién de los temas filoséficos que subyacen a la novela y la pelicula aparece

en el articulo “Mahler / Aschenbach: la encrucijada de la creacién”, de Miguel Angel Hernandez (Revista de cine N° 3. Santiago:
Universidad de Chile, 2002, pp. 33-54.)

106 - . . - L .
Ya mencioné antes lo que ocurria en un filme como Diario de un cura rural, donde toda reflexién se traducia en una

incesante voz en off, que muchas veces no hacia sino reduplicar lo que ya se estaba viendo en imagen, y que dada la gran diferencia

en la recepcion del discurso escrito y el discurso hablado (en un medio que no hace muy favorable tampoco tal comunicacion) nunca

sera equivalente al discurso literario.
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procesos (lo cual, en parte, también modifica la situacién diegética al hacer manifiesto el
personaje aquello que se supondria como una instancia interior); o, finalmente, en la mas
arriesgada y técnicamente mas compleja de las posibilidades, intentar, dentro de lo posible,
sugerir los procesos internos, a traves de la actuacién, de la musica, de las asociaciones
del montaje, el encuadre u otros recursos que se adecuen a tales propodsitos. Es la mas
arriesgada ya que requiere de una gran pericia y sensibilidad del director y de su equipo
(puesto que las sugestiones en cine se transmiten mucho a través de la banda de musica,
del encuadre y de la edicién), y es susceptible de caer en grandes fiascos ante la mala
utilizacion de estos recursos. La solucién de Luchino Visconti apunta mayormente hacia
esta ultima posibilidad, algo esperable en un director que ha hecho carrera gracias al gran
uso de la imagen, sensible, meticuloso y sugerente; sin embargo no escatima las otras
dos posibilidades: mucho texto se ha suprimido (y no sélo porque se ha sugerido) y se ha
inventado un personaje que hace la contraparte necesaria para explicitar sus pensamientos
(cual confidente del teatro clasico francés o el de Ibsen).

Otra de las importantes dificultades de la novela es —y esto se deriva del problema
anterior— la ambigledad que presenta tanto el personaje como su contraparte, Tadzio, y
por supuesto la relacién que entre ambos se establece. De hecho, fue en este punto donde
mas se criticod la version de Visconti, pues hacia explicito —fisico— el interés del artista por
su efebo, quien ademas es aparentemente mayor que el descrito en el texto de Mann, y
hace evidente su coqueteo con Aschenbach. Pero el problema de la novela va mas alla,
pues Tadzio es una figura que, tal como es descrito, adquiere ribetes mitoldgicos, como un
dios-efebo encarnacion de la belleza ideal (y terrible, como los angeles de Rilke). Belleza
que, por lo tanto, es irrepresentable, pues ya por el mero hecho de mostrarse pierde su
condicién de Idea pura. El mismo nivel de abstraccién se da con la fascinacion del escritor
por el muchacho, que aparece como una pugna entre su espiritu apolineo, que ha logrado
construir una obra laureada a través del esfuerzo, la razén, la contenciéon y dominio de
las pasiones, y que ante la presencia de este joven comienza a tambalear: ¢ la belleza es
algo natural o es una construccién del hombre y la razén?; ; el arte se logra a través de
los sentidos, de las pasiones, o de la perfecta armonia? Es la lucha entre el contenido
impulso dionisiaco y el impulso apolineo que parece encarnar, hasta su llegada a Venecia,
Aschenbach, con el correlato de la discusién entre el deseo y la virtud, del Feddn platénico.
Todo esto, por supuesto, aparte de investir toda la obra de un contenido filosdéfico y estético,
llena de ambigliedad su relacion con Tadzio: samor?, ;enamoramiento?, jatracciéon por
la belleza entendida en un nivel espiritual?, s un nuevo e incontenible deseo homosexual
y pederasta?, ¢ simple abstraccion de un deseo? Aparentemente todas esas posibilidades
a la vez: la fijacion por la belleza se convierte en atraccion, la atraccion en deseo, el
deseo en sublimacion (el sentido espiritual de la belleza) y termina con la transformacién y
muerte del protagonista. Esa ambigledad y convivencia de multiples sentidos evidencian
la complejidad de la relacién entre la pareja protagdnica y el progresivo proceso de
transformacion sicolégica y fisica del artista.

Por ultimo habria que destacar el papel que juega el espacio en esta novela. Venecia
no es solo la ciudad real, una de las ciudades mas representativas del mundo romantico
europeo, la ciudad del romance, del carnaval y de la mascara (de la apariencia, de la
suntuosa decadencia), sino que también vamos viendo a lo largo del recorrido vital del
personaje como ésta se convierte en un correlato de su propio proceso, como la misma
ciudad enferma comienza a ser despoblada, purgada, espejeando el mismo proceso
(oculto) de degradacion del protagonista, que termina solitario y muerto en la playa, bajo
su propia mascara. Cémo también la ciudad se transforma en un espacio simbdlico por el
que transitan precisamente estos personajes que no se representan sélo a si mismos sino
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a su Idea, se transforma en el centro de conjuncion de una pugna estética y existencial que
traspasa a los meros protagonistas de esta historia. Asi como Tadzio parece ser el efebo-

angel de la muerte, asi Venecia aparece como un lugar mitico, que atrae al envejecido

escritor, que no lo deja partir, y que lo atrapa en su propia degradacién hasta la muerte'?’.

La novela, asi, presenta una serie de limitaciones para cambiar su vehiculo signico,
aunque también se podrian mencionar algunas ‘facilidades’ del texto, como sean la
estructura simple y tradicional de la narracion y del relato, la claridad en la ambientacion y en
las descripciones de los personajes relevantes (ademas de estar situada en espacios reales
de una época precisa), el reducido niumero de éstos y de locaciones, y una accién unitaria

y simplemg. Visconti podra haber detectado tales resistencias y haber aceptado el desafio,
pero tampoco buscé hacer una pelicula que le rindiera pleitesia a su original, un homenaje
postumo e insincero a un autor consagrado. Visconti, como director a su vez consagrado,
con su propia vision estética, no sélo se limitd a suplir las carencias de su medio para filmar
esta novela, sino que dejo inscrito en ella su propio sello estético, alterandola mas de lo
que algunos criticos pudieron tolerar, en esta “lectura inadecuada” de la novela de Mann.

Il. Estructura de la narracion.

La narracién en Muerte en Venecia es bastante tradicional, como sefialé mas arriba. Sin
embargo, habra que ver qué se entiende por tradicional, cuales son sus particularidades y
de qué manera esta narracion determina el relato.

Primero que nada, hay que destacar que sélo hay una voz narrativa. Hay un solo
narrador, extradiegético (abre y sostiene el relato) y heterodiegético (claramente no participa
de la historia que cuenta, ni como testigo ni como protagonista), que salvo en contadas
ocasiones le cede la palabra a su protagonista (mas que nada en sus propias reflexiones, y
al resto de los personajes sélo en dialogos), y se hace cargo por completo de la narracion,
siendo el unico intermediario entre la historia y el lector implicito. Esto permite, por lo tanto,
simplificar la mirada cinematogréfica, ya que se trata de una voz en apariencia objetiva,
imparcial, y sobre todo univoca, por lo que no tenemos, por ejemplo, distintas versiones
de un hecho, grandes lagunas en el texto, o incertidumbres mas alla de las requeridas por
el argumento. Von Aschenbach, si bien de vez en cuando toma la palabra, en realidad no
narra nada: cuando habla, la historia no avanza. Frases como: “jMuy bien! [...] Aunque

no tuviera yo el mar o la playa, permaneceria aqui, mientras tu no te fueras”'® o “iPor
qué caminos me extravio!” (p.86), muestran que la voz del escritor ficcional s6lo aparece,
en muy contadas ocasiones, como correlato de la narracion para verbalizar sus propias
impresiones o reflexiones, pero nunca para hacer avanzar la historia.

El tiempo de la narracién tampoco muestra grandes complicaciones. La narracién
es siempre ulterior, aunque cabria sefalar que, mas pertinentemente, la narraciéon es
atemporal. El narrador no tiene un presente propiamente tal, cual narrador omnisciente

107
Cfr. Trias, Eugenio. “Thomas Mann: las enfermedades de la voluntad”, en: El artista y la ciudad. Barcelona: Editorial

Anagrama, 1976.

108 L. . . N . . .
Lo que también podria explicar el alejamiento de algunos realizadores de la novela: ;cémo llevar al cine una novela, y

mantener la atencion del publico, cuando practicamente no tiene accion?

109 ] ) . . . .
Venecia..., p. 49. Se refiere a uno de los primeros encuentros con Tadzio, cuando el joven baja tarde a desayunar. Esta

frase es solo un ejemplo, pero bien representativo, del tipo de parlamentos o mondlogos del protagonista.
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que, si bien narra en tiempo ulterior, esta mas bien fuera del tiempo, ubicuo. En todo
caso, como el narrador sigue tan de cerca a su personaje, da la apariencia de una relativa
contemporaneidad con los hechos que narra, con la historia que se va urdiendo (mientras,
las analepsis aparecen marcadamente mas distantes). Lo importante de sefialar es que
el tiempo de la narracidon no es determinante, como elemento estructural y como principio
estético, en la creacion de sentido del texto, ni cuenta como uno de los elementos técnicos
que complejicen la transposicion.

Las funciones narrativas utilizadas por la voz, por su parte, como ya sefialé, si
presentan un nivel mayor de complejidad que amerita su discusion. La funcion narrativa es
la predominante en este texto que, dada su estructura clasica, no genera dudas al respecto:
la historia es clara, lineal (con algunas analepsis completivas destinadas basicamente a
comprender mejor al personaje, tanto en su rol social cuanto en su pensamiento estético),
con un desarrollo que, reduciéndolo a su minima expresion, es modélico como estructura
aristotélicamente construida: un principio muy claro (casi un prélogo a la aventura), un
desarrollo, a su vez con accion ascendente y descendente, un climax y un desenlace,

acompafnado de unas frases finales del narrador, como especie de epilogo”o. La narracion
heterodiegética utilizada por Thomas Mann en esta novela no permite mucho el juego
seudo-dialdgico con el lector implicito, por lo que las marcas de funcién comunicativa son, la
verdad, irrelevantes. Se muestran en, por ejemplo, dudas o preguntas hechas teéricamente
al narratario, pero que pueden entenderse mejor como férmulas de empatia de esta voz
impersonal con su personaje (o eventualmente con su narratario), colocandose desde su

perspectivam. De todas maneras ésta es una marca de estilo muy poco homologable en el
medio cinematografico (el cine tiene sus formas de crear empatia no equivalentes al relato
verbal), y no es indispensable para la transposicion de la novela. En cuanto a la funcién de
control, ésta practicamente no es utilizada por el narrador.

Pero es tal vez la funcion ideolégica la que con mayor regularidad utiliza esta voz. Esto
es tan asi que la funcion ideologica se hace casi indistinguible con la funcién narrativa,
explicandose una por la otra, imbricandose, hasta formar una especie de tejido muy dificil
de romper: algunos recordaran Muerte en Venecia como el relato de una pasion, de un amor
inesperado, obsesivo, que representa de alguna manera tanto el arrebato e impulso creador
como la idealizacion deseada de la belleza en el arte; para otros, en cambio, la novela es un
espejo, filosdfico y tedrico, de la estética decadente del fin de siécle, la novelizacion de la
lucha agonica del arte y la creacidn propuesta en El nacimiento de la tragedia, de Nietzche.
Y la novela es las dos cosas a la vez. En el extracto que presento a continuacién se muestra
cdmo cada uno de los actos vividos y presenciados por Von Aschenbach se significan a
través de la reflexion o la explicacién que por voz del narrador se despliega:

“Tadzio llevaba una casaca de marinero, con botones dorados, y su gorra
correspondiente. El aire y el sol marino no habian tostado su tez, que conservaba
su amarillo marméreo de siempre [...] Sus cejas, armonicas, aparecian
delineadas mas escuetamente, y sus 0jos eran muy oscuros. Era aquello de una

110 I . . . I .- »
“Le llevaron a su habitacion, y aquel mismo dia, el mundo, respetuosamente conmovido, recibié la noticia de su muerte.

Idem, p. 110.

111
“¢ Aschenbach pecaba de indiscrecién al observar asi al desconocido en forma un tanto distraida y al mismo tiempo

inquisitiva?” (p. 15). También en preguntas retéricas como ésta, que no sélo implican la empatia con el personaje (una forma de
expresar oblicuamente sus sentimientos del momento) sino con el narratario, creando una identificacion entre éste y el personaje:
“¢ Quién no experimenta cierto estremecimiento, quién no tiene que luchar contra una secreta opresion al entrar por primera vez, o
tras una larga ausencia, en una géndola veneciana?” (p. 37).
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indecible belleza, y Aschenbach sinti6 el dolor, tantas veces experimentado,

de que la palabra fuera capaz sélo de ensalzar la belleza sensible, pero no
reproducirla. Como no esperaba la amable aparicion, como le sorprendio
descuidado, no tuvo tiempo de componer tranquila y dignamente la expresion de

su rostro.” ™

Los hechos son entonces una experiencia vivencial a la vez que un acontecimiento estético;
su razon de ser esta en la pugna existencial que se genera en el viejo maestro; su
justificacion esta en el pensamiento filosofico. La concision y reduccién argumental de la
novela se explica también por esto. No basta sefalar que el conflicto se reduce a unos
pocos dias, en un solo lugar y con pocos personajes, porque la literatura contemporanea
nos ha demostrado hasta el hartazgo a qué limites es posible llevar la narracién para
extender un hecho minimo infinitamente y cobmo hacer del hecho mas trivial un suceso de
un valor humano universal. La selectividad de hechos relatados por el narrador se relaciona
con esa selectividad impuesta por la significaciéon que estos hechos adquieren al ser
pasados por el cedazo de la conciencia del protagonista, a través de la voz (generalmente)
del narrador. Una vez establecido el conflicto, los sucesos narrados (en coordenadas
temporales deliberadamente ambiguas) se reducen basicamente a los momentos de
contemplacion del escritor a su efebo, que podemos suponer que se reducen a un par de
horas al dia, y no cada uno de ellos. El resto de los acontecimientos son insustanciales para
la historia; lo Unico que se cuenta cuando no esta con él, aun tienen que ver con Tadzio (o
con la ciudad enferma): su infructuosa partida, los malos suenos, etc. Ese seria entonces
el mayor desafio para su transposicion: ;como contar una historia que sin su contenido
ideoldgico no tiene mayor interés?; ;y como hacer para que, de contener dicha funcion
ideoldgica, el filme aun sea interesante y atractivo de contemplar?

Por ultimo, la focalizacidon es un aspecto bastante interesante de observar en esta
novela, ya que pese a la apariencia de gran simplicidad demuestra ser mas compleja adn
que el uso de la voz. Es que dada la condicion extradiegética y heterodiegética del narrador,
sumado a la capacidad de conocer hasta el pensamiento mas recondito de su protagonista
y su constante emision de juicios generales, nos da la impresién de estar ante un prototipico
narrador omnisciente, o lo que es lo mismo, de focalizacion cero. Esto en cine podria
traducirse en, por ejemplo, un uso de la cdmara espectatorial, con una focalizacién cero
(segun el factor cognoscitivo), pero con un probable predominio, pero de ninguna manera
exclusividad, de ocularizacion interna, alternada con ocularizacién cero. Sin embargo un
analisis riguroso de la focalizacion demuestra que el predominio focal no es el cero, sino el
interno fijo. Genette da la clave para distinguir entre la focalizacién cero y la interna (sobre

todo la variable)m; el criterio minimo que propone para identificar la focalizacién interna

112
P. 79. El subrayado es mio, y con él se indica el paso de la descripcion, cada vez mas subjetiva a la reflexion

y explicacion de sentimientos, a la vez que se puede constatar como un momento metanarrativo, que explica la

imposibilidad de reproducir, en el mismo texto que leemos, la belleza de Tadzio.

113 L L. . L. . . .. e .
“La distribucién entre focalizacion variable y no focalizacion es a veces muy dificil de establecer, pues el relato no focalizado

puede analizarse la mayoria de las veces como un relato multifocalizado ad libitum [...]" (Genette, “Discurso del relato”, p. 246).
Ademas, hay que entender que el concepto de focalizacion interna no es ni tan rigido ni tan riguroso: “Hay que observar que lo que
llamamos focalizacién interna raras veces se aplica de forma rigurosa. En efecto, el propio principio de ese modo narrativo entrafia
en rigor que el personaje focal no aparezca descrito jamas ni designado desde el exterior, y que el narrador no analice objetivamente
sus pensamientos ni percepciones” (Idem, p. 247). Nos encontramos, por lo tanto, dentro de una convencién narrativa mas, regulada
principalmente por un principio cognitivo (el personaje no se ve por fuera, pero debiera saber cdmo es, y en tanto el narrador sea una
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es: “la posibilidad de reescribir el segmento narrativo considerado (si no lo esta ya) en
primera persona sin que esa operacion entrafie ninguna otra alteracion del discurso que
el propio cambio de los pronombres gramaticales” (p. 248). El hecho de que una frase
como “Lo que mas doloroso le resultaba, aquello que a veces le parecia absolutamente
insoportable, era sin duda el pensamiento de que ya no volveria a Venecia” (p. 60), pueda
ser trasladada sin ninguna dificultad a la primera persona, o que la reflexién estética y
filosofica impersonal pueda facilmente atribuirsele al escritor ficcional, confirma que, a pesar
de su apariencia, estamos ante un tipico caso de focalizacion interna. Mas aun, se puede
determinar porque el conocimiento perceptual que tenemos, esto es, todo aquello que se
puede saber en la historia, esta limitado por el grado de conocimiento de Aschenbach. Su
mirada es la nuestra. Cuando esta en la playa no podemos saber qué ocurre en el hotel,
y cuando observa a Tadzio podemos verlo pero no oirlo (“[...] Aschenbach atendia con
cierta curiosidad, sin poder atrapar mas que dos silabas melddicas que sonaban como
‘Adgio’, y con mas frecuencia ‘Adgin’, terminando en una n prolongada”, p. 52); junto al
escritor intentamos descubrir lo que todo el mundo sabe, aparentemente, menos él: por
qué estan desinfectando Venecia. De mas esta decir que nuestro acceso a la conciencia,
a lo no dicho por los personajes se limita solo a Gustav. Un foco cero que ocultara toda
la informacién que se oculta (a su manera esta novela juega con el suspenso de lo no
dicho, de lo incomprensible y lo inescrutable) no seria sino un gran relato paraliptico (si se
puede utilizar semejante insulto a la lengua), o que seria de suyo un contrasentido. No, las
limitaciones del narrador se justifican plenamente por el uso de la focalizacion interna.

Sin embargo habria que retroceder y pensar si quien dice la ultima frase de la novela
es el narrador restringido por la misma focalizacion. O el que es capaz de citar ‘de memoria’
un extenso fragmento del Feddén. O quien puede estar a la vez dentro de Aschenbach (con
sus propias limitaciones) y fuera de él, como cuando dice: “en el digno rostro del hombre
maduro nada indicaba la conmocion interior” (p. 78) o que puede conocer los estados
incognoscibles del alma de su protagonista, sus vericuetos y sus propias contradicciones
—intraducibles a la primera persona—: “Asi pensaba en la confusion de su espiritu; de este
modo trataba de justificarse, de mantener su dignidad. Pero, al mismo tiempo, su atencion
permanecia siempre fija [...] en aquella aventura del mundo exterior, que armonizaba
oscuramente con la de su corazéon y que alimentaba en su corazén vagas y anormales
esperanzas” (p. 87; el subrayado es mio). El narrador de Muerte en Venecia es capaz,
en algunas ocasiones, de saber aquello que ni Aschenbach conoce de si mismo, ademas
de formular apreciaciones que manifestarian, a su manera, un saber universal. Aqui es
donde aparece, entonces, el relato no focalizado, que se intercala muy sutiimente con el
foco interior. Es un movimiento, de hecho, casi imperceptible. Y esto es lo mas interesante,
pues la mayor parte de aquellas verdades que el narrador pareciera formular no son sino
un reflejo de los propios pensamientos o reflexiones de su protagonista, no son sino la
explicitacion del proceso interno del escritor apasionado:

“¢No se hadicho acaso que el sol desvia nuestra atencion de lo intelectual
para dirigirla hacia lo sensual? Aturde y hechiza de tal modo el entendimiento
y la memoria, el alma queda sumida en tales delicias, que olvida su destino
verdadero, y su asombrada admiracién se hunde en la contemplacién de los
objetos més bellos que el sol puede iluminar” (p. 70). “Asi era Venecia, la
bellainsinuante y sospechosa; ciudad encantada de un lado, y trampa para los

figura diferenciada de su personaje —salvo en el caso del mondlogo interior— es capaz de objetivar el pensamiento de su personaje

focal).
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extranjeros, de otro, en cuyo aire pestilente brill6 un dia, como pompay molicie,
el arte” (p. 85).

Estos pensamientos, por ejemplo, dichos por la voz del narrador, muestran en realidad
una lucha que es valida solo para el protagonista en ese momento determinado, aunque
es cierto que de ellas se desprendan valores universales o de gran interés reflexivo. Ya
habia sefialado antes esa empatia generada en el narrador hacia su personaje, empatia
que se traduce en un uso no muy explicito del indirecto libre, en que los contenidos de los
pensamientos de Aschenbach son explicitados en la voz y el estilo del narrador, dandole,

de este modo, esa condiciéon universalizante a un proceso interno especifico”“. El indirecto
libre es la forma que el narrador tiene de tejer su visién (no focalizada) con la del personaje.
Y este juego no tiene un equivalente cinematografico.

Una ultima consideracion que valdria la pena hacer en relacién con este manejo focal
es que, de esta manera, la posible identificacion del conflicto moral, de la opinidn estética
y del razonamiento filosofico, con una suerte de voz autorial implicita (y desde ésta a la
del autor real) queda sensiblemente limitada. Habria que dar un salto muy grande (y muy
riesgoso) como para decir sin mas que el contenido ideoldgico de la novela es en el fondo
un ensayo autorial novelizado. Suele ocurrir, y hay que ser precavidos.

lll. La Venecia de Visconti.

Junto con el adagietto de la 52 sinfonia de Gustav Mahler se abre una gran panoramica en
tonos rosa de una Venecia al amanecer, lenta, amplia y profunda, mientras la musica nos
dice que esa no es sélo una ciudad despertando, no es sélo el mundo-Venecia, es todo
su romanticismo (su oscuro, mitico y alegre romanticismo) hecho ciudad, es un no sé qué
melancolico y triste (un hélito de muerte del puente de los suspiros, la sangrienta historia de
la época mas gloriosa del arte), pero también apasionado, también romantica hasta lo cursi,
con una ciudad que aparece majestuosa como dando una bienvenida real, pero también
distante. Son casi siete minutos en que soélo imagen y musica tenemos en la obertura de la
pelicula de Visconti, que precisamente hizo de esos recursos (la musica y una impactante
fotografia) sus armas para transponer una novela que, como hemos ido viendo, sugiere
mas que cuenta, y tiene mas reflexién que accion; una novela que nadie antes que él quiso
tomar. Asi, en un juego de plano y contra-plano identificamos al artista que va llegando a
la ciudad y que, tal como nosotros, la contempla, tal vez llevando la misma melodia en su
cabeza. Saltandose casi el primer cuarto de la novela, Luchino Visconti concentra toda la
accion en la mitica ciudad. Desde esta decision en adelante cada una de sus propuestas
para la novela fueron criticadas, ya veremos por qué.

Por ejemplo, en uno de los pocos casos en que esto se explicita, el primero de los fragmentos recién citados esta inserto
en una reflexion mas larga, que ocupa las paginas 69 y 70, y como sefialé, quien habla es el narrador. Sin embargo, al finalizar
dicho parrafo, el narrador comienza el siguiente con un “Pensaba asi, en su entusiasmo”, cediendo inmediatamente la autoria de las
reflexiones a Aschenbach (pero no necesariamente sus palabras, que son propias del narrador). El estilo del narrador, ademas, poco
a poco se va haciendo mas poético, y dadas las descripciones que él mismo hace puedo suponer que va adquiriendo el posible estilo
del Aschenbach escritor (del escritor apolineo, consagrado y grandilocuente, icono de su nacién): “Y mientras iban alejandose las
abigarradas luces de la ciudad y los melancdélicos acordes de las serenatas, pensaba en su casa de montafia, el hogar de su esfuerzo
estival [...]" (p. 66); o “[...] el resplandor se transformaba en incendio; silenciosas y con divina pujanza se erguian las llamas, y la
cuadriga divina corria con sus cascos centelleantes sobre la superficie de la tierra” (p. 77).
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Filmar Muerte en Venecia presenta varios desafios, no menores. Basten los ya
referidos mas arriba. Pero siempre se correra un gran riesgo al filmar un clasico consagrado
de la literatura: de alguna manera aun se siente que se esta violando un objeto de propiedad
universal, invaluable e intocable, cuya unica posible representacion es un homenaje
prudente y reverente que no escandalice a la élite duefia de la cultura que conoce estos
textos al revés y al derecho (sin probablemente nunca haberlos leido) y que pluma en mano
se sientan a anotar similitudes y diferencias con el incunable, tomado estas ultimas como
errores de realizacién o incluso insultos péstumos al autor o su obra. Entonces pueden
releer la novela, volver a encontrarla perfecta y lamentar el dia en que fueron a ver ese
gran fiasco seudoartistico. Nosotros también lo lamentamos. No hay peor critica que la
anquilosada revision de fidelidad sumisa en una version de un texto literario: el filme, si
bien en deuda creativa con el texto, es un objeto estético en si mismo. Sobre esta base se
sustentaron gran parte de las muchas criticas que recibio, y que aun hoy recibe, la pelicula

. .11 . . .
de Visconti"®, pues reconocieron en ella mucho mas de su director que del autor de la
novela. Y qué mas tautoldgico que encontrar la mano de Visconti en un filme propio, y no
la de Thomas Mann, en una obra —la cinematografica— que no es suya.

Vamos por partes. Hay que concordar con que Visconti toma una serie de decisiones
polémicas en el fiime, no todas ellas justificadas ni por las propiedades del medio
ni por exigencias de produccion. Pero, insisto, es un trabajo futil el detectar estas
transformaciones, no asi el intentar explicarlas, comprenderlas (o criticarlas), y entender
su funcionamiento dentro de la estética del filme que, a mi juicio, es una fuerte propuesta
artistica del director italiano, muy personal, pero que busca no traicionar el texto que le
sirve de base, creando una obra sélida, muy intima del director, pero a la vez dandole
vida de manera magistral al texto de Thomas Mann. Y no es una traicion al texto desde el
momento en que conserva el nucleo de la historia y logra hacerla revivir, pero manteniendo
la honestidad creativa de un director que quiere crear una obra propia. Lo que nos presenta
la pelicula de Visconti es simplemente la interseccién de dos universos estéticos, la fusion
creativa de dos horizontes.

Para jugar al papel del inquisidor, mencionaré algunos de los cambios importantes de
la pelicula, que determinan su resultado final. El primero de ellos ya lo constaté: Visconti
decide cortar los dos primeros capitulos de la novela y el principio del tercero, iniciandose
el filme con la llegada a Venecia, y saltandose todas las explicaciones que le preceden:
quién es Aschenbach, qué rol ocupa en la sociedad, por qué decide viajar, y por qué
finalmente llega a dicha ciudad. No puedo mas que celebrar esta reduccion en el filme,
porque esas paginas primeras funcionan mucho mas como un preambulo al verdadero
conflicto que se desatara y se desarrollara por completo en Venecia. En el cine, que
tiende a condensar sensiblemente el conflicto dramatico, se verian como sobrantes las
escenas primeras, dando como resultado, probablemente, un metraje excesivo con largos
minutos por lo demas innecesarios: quién es y porqué llega a Venecia el protagonista queda
suficientemente claro en la pelicula sin necesidad de desplegar el curriculum completo.

Tal vez el cambio mas radical y menos justificado sea el cambio de rubro del artista. En
la novela es un laureado escritor, emblema de su nacion. En la pelicula, es un compositor y
director respetado, de cierto éxito, pero que pasa dificiles momentos y es incomprendido por
su publico. No quiero dar las razones que llevaron a Visconti a tomar dicha opcién, sino ver
su funcionamiento en la pelicula. El Aschenbach original es un escritor, pero sus reflexiones
tienen que ver con la estética y el arte en general: la belleza y el impulso creador; validas

115

No toda la critica fue negativa, pero no cabe duda de que fue una pelicula discutida. De todas maneras recibié algunos

premios, como por ejemplo en Cannes, en el circulo de periodistas de Italia y en los premios de la Academia britanica.
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palabras entonces para todo arte como abstraccion. Ahora bien, ese pensamiento abstracto
no puede ser reproducido ni por la imagen ni por el sonido de una pelicula. En cambio, la
musica si puede ser un elemento de produccién de sentido muy sensible y sugerente en el
cine. Esto es, si bien el nivel de discusion abstracta permanece en parte en los dialogos del
filme (particularmente con el personaje Alfred, creado por Visconti para estos fines), es la
musica (la recurrencia sobre el adagietto) la que, funcionando como un /eiv motiv, de algun
modo traduce la meta-discursividad (la metaliteratura) de la novela, pues esa musica forma
parte homogénea con el lenguaje cinematografico, dando el contrapunto necesario tanto a

la sensibilidad del artista y sus procesos vividos'"® como a la discusion tedrica: escuchamos

el lenguaje del artista'"’.

Pero a propodsito de este ultimo cambio hay también una opcién en la pelicula
de Visconti muy discutida: la abierta identificacion de Gustav Von Aschenbach con el
compositor Gustav Mahler. En realidad lo que hace Visconti es hacer una serie de guifios
cultos entre los cuales se encuentra esta referencia. Esta identificacion, mas alla de las

coincidencias que pueda tener el personaje con el musico''®, no permite suponer que
Visconti pretendia hacer de la pelicula una especie de biografia del compositor, ni siquiera
acercarse a ella. Permite, por ejemplo, la utilizacién de la partitura musical no como una
simple banda sonora, sino como una creacioén del propio personaje, y por [o mismo una
manifestacion de un estado de su alma. No es s6lo acompafiamiento musical, es parte
estructural y significante de la pelicula. Y para aquellos que hayan leido mas de Thomas
Mann, Visconti se encarga de saturar de referencias a su ultima novela, Doktor Faustus
(1947), donde el protagonista es, este si, un musico, genio que vende su alma al diablo, y

cuyas teorias se identifican con el dodecafonismo de Schénberg'™. Y en las discusiones
sobre la musica, con su amigo Alfred, cuando se refiere a “su musica” (sobre todo en el
fallido concierto final de Aschenbach), nos damos cuenta que la musica del protagonista
de Visconti corresponde, precisamente, a ese estilo musical. Con todas estas referencias
cultas, tenemos que el personaje de la pelicula es un amalgama entre dos personajes
de Mann, Aschenbach y Adrian Leverkihn, y dos compositores de la vida real, Mahler
(principalmente) y Schdnberg. El personaje asi se ve cargado de referencias que mas de

e La melodia suena en cuatro momentos en la pelicula: en la obertura, como ya mencioné. Luego, cuando el artista debe irse
de Venecia; la musica comienza luego de su enfrentamiento y ‘despedida’ con Tadzio (minuto 58, aprox.), se detiene unos momentos
en la estacion de trenes, y vuelve a oirse en su regreso al hotel, cargado de una felicidad inesperada. Por tercera vez se oye desde
el recuerdo de la muerte de su hija (min. 103), continda durante su ‘transformacién’ y dura hasta que no puede seguir persiguiendo a
Tadzio. Por ultimo, vuelve a sonar cuando Aschenbach muere. Asi, la partitura musical suena en los momentos claves de la historia,
como un contrapunto al proceso existencial del musico: su llegada a Venecia y la nueva aventura; la triste partida, y luego el triunfal
regreso, cargado de un halito fatal (ya ha visto al primer muerto de colera): el artista cede a su transformacion; por tercera vez, cuando
es magquillado: la transformacion es completa (muy lejano ya el sentimiento de repulsién por el viejo que lo recibe en Venecia), y se

anuncia su derrumbe fisico y moral; por ultimo, en su muerte.

Esta es, por supuesto, mi manera de comprender su funcionalidad en el relato, como propuesta. A esto habra que sumar
la gran preparacion y sensibilidad musical de Visconti (quien también fue director de teatro y de 6pera), que supo utilizar este recurso
a la perfeccion.

18 _ . . . . . . - .

Existe la hipotesis de que el mismo Thomas Mann se habria basado en la vida del compositor, pero cambiandolo a escritor.
Mas alla de eso, la novela seria escrita en 1911, el mismo afio de la muerte de Mahler, con poco mas de cincuenta afos, tal como el
personaje de Mann, ambos instalados con un pie en la tradicion, pero en los principios de los cambios estéticos a comienzos del XX.

Referencias a este personaje, Adrian Leverkiihn, se encuentran en su musica y en los recuerdos de Von Aschenbach, al
que vemos (en una escena agregada) tener relacién con una prostituta llamada “Esmeralda” (igual que el vaporetto que lo lleva a
Venecia), que es precisamente el nombre de la prostituta a través de la cual Adrian contrae la sifilis. Asi la referencia es explicita.
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algun espectador habra detectado, pero que, a mijuicio, es rescatable sélo en tanto permita
construir el contrapunto musical antes explicado.

Se criticd, finalmente, el hecho de que en la pelicula la relaciéon entre el compositor
y su joven efebo es mucho mas directa y explicita, con intercambios de miradas, con
un juego de seduccion mas marcado por parte de Tadzio, mucho mas sexualizado. Para
algunos pierde toda la ambigiiedad del relato de Mann para transformarse en sélo un relato

de un homosexual obsesionado'. En fin. Algo hay de cierto en ello: en la pelicula, al
menos aparentemente, hay un juego de miradas mucho mas marcado (en el libro esta bien
sefialada la primera mirada del joven, unida a una seductora sonrisa). Pero también hay
que recordar que el filme omite gran parte de las cavilaciones de Aschenbach; en la pelicula
todo debe ser mas explicito para mostrarse (y sin embargo la pelicula sigue siendo mas
sugerente que explicita). Tampoco es cierto que el joven sea marcadamente mayor que en
el libro, ya que en la novela tiene unos catorce afos y el actor real, al momento de filmarla,
quince. Pero creo finalmente que lo que escandaliza a todo el publico que emite semejante
critica es que aquello que en el libro era una sublimacién (sostenible sélo por el lenguaje)
en la pelicula se ve, y eso es intolerable. Lo que resulta insoportable es precisamente lo
que ya estaba en el libro: una atraccion homosexual (en alguien que aparentemente no
lo era) con tintes de pederastia. Nada nuevo en el filme. Se demuestra una vez mas que
podemos hablar de cualquier cosa, leer todo tipo de literatura, pero no verlo en la pantalla,

aungque convengamos en que es una ficcion''. Habia que leer la novela tan platbnicamente

que la pelicula tendria que haber sido actuada por una Idea'?*. Finalmente en cine hay que
encarnar los personajes que son constructos de palabras en el texto en un actor real, y sélo
podemos sugerir, inducir, lo que ese personaje real significa para ellos (pero ya no para
el espectador).

Sin entrar en mayores detalles sobre las transformaciones llevadas a cabo por Visconti,
son las anteriores las principales y mas discutidas, ya que, en parte, trascienden las
limitaciones propias del medio, en una interpretacién personal del director.

IV. La narracién: recursos y soluciones.

La pelicula comienza con una larga panoramica de la ciudad de Venecia. Luego vemos,
en un contraplano, al aun innominado musico que llega a la ciudad. A través de ese
contraplano se nos sugiere (se nos induce a) la mirada del compositor aleman. No pretende

0 Ver por ejemplo la resefia del mas popular critico de Estados Unidos, Roger Ebert: “Visconti has chosen to abandon the
subtleties of the Thomas Mann novel and present us with a straightforward story of homosexual love [...]His feelings toward this boy
are terribly complicated, and to interpret them as a simple homosexual attraction is vulgar and simplistic. The boy represents, above
all, an ideal of perfect physical beauty apart from sexuality”. En un excelente articulo, ErnestHess-Luttich sintetiza y discute varias
de las criticas hechas al filme (“Thomas Mann’s Death in Venice: Visconti’s film and Britten’s opera”, Galaxia. Sao Paulo: EDUC,
outubro 2004, pp. 73-100).

121 Tantos son los casos que ni vale la pena mencionarlos. Algunos que recuerdo por propia experiencia: Margarite Duras gana
el tradicional premio Goncourt por su novela E/ amante (1984); la pelicula de Annaud (1992), mucho menos explicita sexualmente,
es un escandalo. El crimen del Padre Amaro (2002) fue tan criticada, sobre todo por la iglesia, que intentaron prohibirla; novela de
mas de cien afios del mayor autor decimondnico portugués, Eca de Queiroz.

122
Por lo demas, el mismo Mann, en una carta a su amigo Phillipp Witkop, cuenta como ha quedado fascinado por una familia
polaca en Venecia, lo que le ha inspirado una novela de pederastia (aunque muy “decente”).
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dicha camara reproducir la mirada exacta (mucho mas movil y selectiva), pero al menos
crea la atmodsfera de la llegada a la mitica ciudad: sabemos que el personaje, tal como
nosotros, contempla. Ese sera el estilo que marcara la realizaciéon de Visconti: la camara
estara siempre donde esta el personaje, a veces sugiriendo su mirada (con un gran uso de
panoramicas, primeros planos, y un zoom que a muchos molestd), a veces mostrandolo en
accién. De esta manera, al igual que en la novela, por su estilo narrativo despersonaliza
la narracién (cual narrador heterodiegético) a la vez que la vuelve cercana a su personaje
(como la narracién en indirecto libre y con focalizacién interna).

El manejo del tiempo en la pelicula es distinto al de la novela, que tiende a la linealidad.
La pelicula, como vimos, se inicia con la llegada a Venecia, y luego, por medio de saltos al
pasado se recuperan algunos de los puntos esenciales de las paginas omitidas (ademas de
intercalar la discusién filoséfica de la novela): vida del compositor, profesion, éxito y caida,
vida familiar y muerte de su hija (otra referencia a Mahler), discusiones estéticas. Pero todo
esto no tiene que ver con la narracion propiamente tal, sino con un reordenamiento de la
diégesis. Tiene que ver entonces con la relacion entre el relato y la historia; el tiempo de la
narracién es, al igual que en la novela, irrelevante para su analisis.

La narracion en Muerte en Venecia tiene caracteristicas generales bastante
tradicionales, como hemos visto. Esto trae como corolario que las particularidades propias
de la narracion en el filme no se evidencien como un problema, o al menos no como
uno mayor. Pareciera que todo fuese utilizado por Visconti: las narraciones, las pausas,
la atmdsfera del relato; todo esto ha sido reproducido con mucho arte. Sin embargo, los
cambios mencionados en el apartado anterior ya nos dicen algo respecto de los problemas
que ha debido enfrentar el director italiano. Por ejemplo, a través de los saltos temporales
accedemos a nuevos niveles narrativos, no presentes en la novela (que practicamente

nunca deja el extradiegético); mas esto es sélo un recurso técnico que no altera en nada

la percepcion de la historia'®.

En cuanto a las funciones de la narracion, es otro tema. Aspecto radicalmente
importante en una novela que, como se ha desarrollado mas arriba, tiene como parte
fundante, como correlato sustancial de la historia, el nivel de ensayo que se desprende
de los hechos concretos. La narracién en el filme de Visconti logra trasmitir, si se quiere,
relativamente la misma historia, en el mismo espacio, creando una atmdsfera similar. Queda
asi cumplida a cabalidad la funcion narrativa, que por lo demas no presentaba mayores
dificultades. Pero ocurre que la funcion ideoldgica tenia un fuerte desarrollo en la novela,
y un interesante entramado con la historia que se va contando, motivandola, explicandola,
resignificandola. Vimos en el marco lo dificil que es que el lenguaje abstracto se traduzca
en imagenes, y también lo incomodo y poco efectivo que resulta a veces la voz en off, sobre
todo si el contenido transmitido por esa voz no es simple. Visconti toma partido: claramente
su filme es una objetivacion de la novela (y eso es lo que les resulta tan incémodo a
los enemigos del Tadzio encarnado). Busca, por lo tanto, ambientar su novela y crear
personajes y situaciones realistas. Nunca hay voz en off de su protagonista (por supuesto
de ningun otro), salvo en las situaciones en que esta voz es utilizada para introducir un
recuerdo, que ora antecede la imagen ora la continla en el regreso al presente de la
historia. Es, entonces, la repeticion o el recuerdo (desde la perspectiva del protagonista)
de una escena del pasado que viene a ser resignificada por su momento presente. De este
modo, el realizador necesita una manera de encarnar el discurso abstracto de la novela,
y para esto recurre a la creacion de un personaje nuevo, Alfred. El sera el espejo de Von

Me refiero puntualmente a la relacién entre niveles; estoy conciente que el orden alterado de la pelicula influye sobre su
comprension e interpretacion.
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Aschenbach para sus disputas en torno a la naturalidad de la belleza y el arte, escenas
del pasado que, al ser en general introducidas como un recuerdo del compositor, vienen a
cobrar sentido precisamente en el momento en que él esta viviendo su enamoramiento. La
narracion filmica, asi, busca desenmaranar la funcién narrativa y la ideolégica, pero, en su
reemplazo, encuentra una manera ad hoc de sustituir este juego de significacion retroactiva,
a través del contrapunto presente / pasado. A su manera, el realizador intenta homologar la
experiencia literaria a través de los recursos audiovisuales, complementando el contrapunto

ya introducido a propdsito de la musica'**. No habria propiamente una funcion ideoldgica en
un tipo de discurso que le es heterogéneo, pero es valido afirmar que a través de la seleccion
de imagenes (y el discurso contenido en ellas) y su ubicacién adecuada en la historia, el
realizador logra crear un efecto similar al entretejido de la novela. Sin embargo, también
es cierto que este contenido ideoldgico siempre sera parcial, mas indicial que expositivo,

debiendo, por una parte, reducir gran parte de este material, y por otra, buscar formas de

sugerirlo™®®.

La focalizaciéon es otro aspecto relevante de la novela, y también del filme. Toda
narracion cinematografica es por definicion impersonal, por lo que la posible identificacion
de una narracidn con un personaje se logra soélo por convencion. Lo mismo ocurre, ya lo
vimos, con la focalizacion. En la novela se daba un sutil transito de la focalizacidon cero
a la focalizaciéon interna, con un predominio de esta ultima, creando, a través de este
transito pero también por el uso del indirecto libre, una identificacion de la mirada del
narrador con la del personaje, exponiendo su interior, sus pensamientos, sus reflexiones.
Estas sutilezas del lenguaje no podran ser nunca equivalentes a la representacion
cinematografica (¢,camara indirecta-libre?), pero la compleja estructura visual de Luchino
Visconti maneja, con sus recursos propios, estas identificaciones subjetivas de manera
tal vez mas sutil aun que el escritor aleman. Si hemos de distinguir entre ocularizacion y
focalizacion, como hemos hecho, se ve que esta ultima (segun grado de conocimiento)

se mantiene practicamente a lo largo de todo el filme en interna'®. En cuanto a la
ocularizacion, la camara permanentemente oscila entre la mirada sugerida de Aschenbach
y su imagen externa (en una ocularizacion espectarorial o cero), salvo cuando, por el juego
de planos y contraplanos, suponemos la mirada de Tadzio. Pero la camara es sutil. Largas
panoramicas o pronunciados zooms sugieren la mirada del compositor, pero nunca se
identifican plenamente con ella. Por ejemplo: en una larga secuencia en la primera parte de
la pelicula (minutos 22 a 31, aprox.), cuando se encuentra en el saldén del hotel antes de la
cena, la camara da una vuelta casi completa al entorno, sugiriendo la mirada del musico que
observa a su alrededor, hasta que sin detener su movimiento se vuelve a enfocar el rostro
del observante: en un movimiento incesante se nos ha sugerido la vision de Aschenbach
para luego remarcarnos que no es asi, o, silo era, en un movimiento imperceptible pasamos
de la ocularizacién interna a externa. Y luego la imagen se centra en Tadzio (25:50),
asegurando esta vez la mirada subjetiva de Aschenbach (sugiriendo el contacto mediante
el juego de plano y contraplano, tipico de las escenas de enamoramiento), acentuado por
un largo zoom final y un acercamiento a la conversacion de la familia polaca: ¢es que el

124 .
Mi opinién personal es que las escenas en que Von Aschenbach discute con Alfred, y en general los flashs al pasado, son

las menos logradas de la pelicula, dando la sensacion a veces de ser espurias. Su funcionalidad, en todo caso, es la ya dicha.

Por ejemplo, el desarrollo interno de Von Aschenbach, a través de la excelente caracterizacién de Dick Bogarde; el

contrapunto musical; el zoom de la camara; etc.

126 . - L . L
Al menos como posibilidad de conocimiento. Esto es, la posesion de un entorno cognitivo mutuo entre la enunciacion y el

personaje, incluidos los pensamiento y recuerdos de Von Aschenbach.
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musico puede oir lo que hablan?; jpasamos a una auricularizacién cero, o es que se esta
sugiriendo la selectividad y concentracion del protagonista?

En fin, en el plano secuencia antes descrito se resume ejemplarmente la utilizacién de
la camara en la pelicula, indicando el transito entre un tipo de restriccion focal / ocular y
otro, subjetivizando la mirada externa y objetivizando la mirada personal, y de este modo
creando, también a su manera, una identificacion similar a la de la novela entre lo visto /
vivido por el personaje, y lo que nosotros estamos viendo, a través de la selectividad del
realizador, que logra entonces comunicar la subjetividad del personaje a través de imagenes
concretas, objetivas, un acercamiento a esa seudo objetividad y seudo subjetividad del
indirecto libre del narrador de Mann.

V. Temas y variantes: interpretacién y libertad.

Ordenando las ideas antes expuestas se pueden comprender algunas de las resistencias
ante las que hubo de enfrentarse el realizador de la pelicula. El silencio de la voz narrativa en
un filme puede ser causante del posible interés que pueda tener una transposicion literaria
al cine (desde el momento en que se presenta como una forma ofra de contar una historia),
pero a la vez el punto de inflexiéon sobre el cual versan gran parte de los problemas de
tal proceso. En el caso de Muerte en Venecia es una voz narrativa que ha asumido gran
parte del contenido reflexivo, ensayistico, ideoldgico de la novela, y dicho contenido se
comprende como un rasgo definitorio tanto de la novela en su conjunto como de la diégesis
propiamente tal. La historia de Muerte en Venecia es la historia de un hombre que llega a su
destino fatal, que vive un proceso existencial nuevo, profundo e incontenible, producto de un
hecho inesperado que crea en él nuevas sensaciones, una nueva experiencia sensible que
trasciende su mera experiencia sensorial: como artista, como artista ‘apolineo’ si se quiere
(artista del equilibrio, la mesura y la reflexion), es capaz de traslapar dichas experiencias
en su experiencia de arte, y su lucha interna, su agon(ia), es una lucha también entre
su sentido del arte y de la belleza, y ese sentido viene a resignificar todo lo vivido por
el escritor o musico. La condicidon emocional vivida por el artista en los pocos dias de
historia que abarca el relato es indiferente si no consideramos ese mundo abstracto que
el narrador se encarga de desarrollar a propdsito de la experiencia de Aschenbach, de
enmarafar lo sensorial-sensible con lo intelectual-abstracto. Las resistencias de esta voz
se atan a esta condicionante fundamental de la diégesis: la historia de Von Aschenbach
es la historia de un ocioso artista a punto de morir que sélo se preocupa de un joven
al que acaba de conocer. Y nada mas. Pero Visconti, con sus innumerables referencias
intelectuales, con su —esperable— sensibilidad de artista sabia muy bien esto, y no pudo
dejarlo de lado. La voz silenciada en el cine debia, entonces, recibir de alguna forma un
medio para hacerse presente, para decir ese sentido o al menos sugerir lo dicho. Esta vez
el director decidi6 establecer el contrapunto a través de analepsis completivas que tienen
una doble funcionalidad: por una parte presentar al personaje, su historia, su actividad (y
por lo tanto suplir las primeras paginas omitidas del texto de Mann), y por otra, crear este
contrapunto indispensable para la comprension del sentido del relato. Completar la diégesis
en su dimensioén abstracta (en este caso materializada en un dialogo con un personaje
nuevo).

En Visconti la historia se ve reducida, desordenada, en otros aspectos ampliada,
y sin embargo yo sigo sosteniendo que el trabajo hecho por el director es sumamente

Rebolledo Dujisin, Matias 61



Transformaciones de la voz narrativa en la transposicion de textos literarios al cine: las
resistencias de una narracién ‘silenciosa’

12

competente. El filme puede no encantar (a mi si), pero su realizacién, sus propuestas
para solucionar las dificultades del texto, sus esfuerzos por darle vida al relato de Mann
(sin traicionar a Mann), pero dandole una vuelta mas, en una propuesta muy personal del
director (sin traicionar a Visconti); la depurada fotografia y el sugerente uso del encuadre,
la espectacular seleccion musical y la forma que tiene de ser un elemento diegético mas,
el buen casting y la excelente actuacion de su protagonista, convierten a ésta en una gran
pelicula. Pero nunca podra ser la novela de Mann en pantalla, porque, como hemos visto
hasta el cansancio, el medio altera su objeto; la diégesis literaria no es la diégesis filmica.

Por lo mismo, otras de las resistencias del relato literario, tan caro a los criticos de
la pelicula, es el nivel sugerente de la novela, cdmo el relato insinla mas que explicita, a
través de lo no dicho, pero también a través de la abstraccion y la subjetivizacién a la que
estamos sometidos al estar siempre contemplando a través de los ojos del escritor, ojos
que ven mas alla de lo material y lo sensible, llegando incluso al concepto. Pero hay una
materialidad evidente y una experiencia sensible necesaria para que todo ese proceso se
dispare. La discusion sobre la posibilidad de llegar a la Verdad del alma a través de la belleza
sensual no hace mas que afirmar, en la novela misma, que hay un cuerpo y una atraccion
fisica detras de estas ‘reflexiones sublimadas’. Y la critica no querra ver, pero Visconti si,
y lo materializa. Nada hay que no esté en la novela, s6lo que el cine es un medio que
realiza la diégesis. Y en este sentido, pese a sus criticas, el flme es necesariamente mas
sugerente que la novela, pues lo latente en ella es sélo la corporeidad de los sentimientos
de Aschenbach, pero éstos se subentienden. La pelicula muestra esta corporeidad, y lo
que hace que ésta no sea sélo la historia de “un homosexual obsesivo” es precisamente
todos los recursos narrativos que utiliza el realizador: se sugiere a través de una partitura
que se repite en cuatro momentos claves de la pelicula, dandole un ritmo sensible a la
historia que ni siquiera la novela logra; a través de los primeros planos y los contraplanos;
a través de una caracterizacion notable de Bogarde, que logra mostrar contenidamente la
lucha interior que esta sufriendo (la cual, nuevamente, no es explicita, como en la novela;
so6lo se explicitan las posturas abstractas de la discusion con Alfred), y a través del explicito
juego de miradas con Tadzio; se logra a través de la edicién, intercalando en los momentos
precisos las analepsis visuales (flashbacks) de Aschenbach, ademas de los momentos de
ensonacién (como cuando corre desesperado a decirle a la familia de su efebo que escapen
de la ciudad enferma, para luego volver a su realidad: la desesperacion sélo puede quedar
en el interior de este hombre que ha hecho de la contencion su arte). La construccion de la
historia en la pelicula sera, producto de su medio, mucho mas concreta, material, objetiva
tal vez, y en ese sentido mas explicita. Sus implicancias son, producto de su medio, mucho
mas sugerentes y sensibles que en la novela.

Quedara por ultimo un criterio que nunca podra ser resuelto del todo: el gusto personal
por la obra. Esta claro que no estamos, al ver la pelicula, en la novela de Mann, ¢y por
qué habriamos de estarlo? La eterna pregunta de siempre. Visconti se toma mas libertades

que lo que haria, tal vez, un director promediom, pero los nudos de la historia estan alli:
el inesperado viaje a Venecia, la cautivacion por Tadzio, la fallida partida, el regreso a la
ciudad apestada y moribunda (como él), su transformacién y muerte. El espacio (el fisico
de Venecia y su entorno social del Lido, a principios del XX) y su tratamiento simbdlico (la
ciudad mitica que atrapa al protagonista; la ciudad enferma y moribunda, eco del proceso

Y en todo caso, si no se tratara de una novela consagradisima entre los candnicos clasicos del siglo XX a nadie le importaria

mucho estos cambios o libertades. Hay que lidiar con el peso de la tradicion, de la cufia inviolable de estos textos que hay que

defender de las manos de artistas menores que no saben lo que estan haciendo. El anquilosado respeto por un ‘texto perfecto’, y por

lo tanto que sélo puede ser tocado para ser homenajeado es quiza la resistencia mas fuerte de este texto para ser llevado al cine.
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del musico) también es el mismo. Y, a mi juicio, su sentido profundo también, estableciendo
variantes, muy criticadas, pero que no alteran sensiblemente la diégesis: Aschenbach no

es escritor, es musico *%; Tadzio tiene quince y no catorce; Tadzio se ve (?); no hay ningtn
Alfred en la novela... Pero si entramos en una significacion mas profunda, mas alla de
su pertinente realizacion en la pelicula, estos cambios son efectivamente variantes de un
mismo contenido diegético, de un mismo nivel semantico de un relato comunicado por dos

medios diferentes. Visconti nos presenta Muerte en Venecia, pero a la vez, su Muerte en

Venecia '?.

Traspasado el limite de la recepcidén heterogénea entre los medios, de que lo dicho a
través de las palabras no sera igual que lo dicho a través de laimagen y el sonido, por mucho
que ese sonido contenga palabras, nos es permitido disfrutar de una historia de diferentes
maneras, potenciando diferentes aspectos de ella: un narrador que interpreta intelectual
y abstractamente una historia y nos hace parte de ella a través de estas reflexiones; una
instancia narrativa que potencia el imaginario visual y auditivo, sensible, de una historia
que, ademas, es confrontada a una discusion latente. Las resistencias del silencio de la voz
narrativa pueden ser superadas, comprendiendo las potencialidades del nuevo medio; tal
vez las resistencias del publico lector sean mas dificiles de vencer.

128 . . . . " . . —_
Y asi se logra un mejor acercamiento sensible a la metanarracion de la novela: metaliteraria una, metafilmica (usando uno

de los lenguajes propios de la enunciacién cinematografica) la otra.

129 . . . . . . P . . . .
En un interesante articulo, José Roman argumenta que Visconti esta imbuido de un estilo novelesco (sin el sentido

peyorativo que esto puede tener en cine), no sélo porque hizo mayormente transposiciones, sino porque creo en su obra su propio
mundo narrativo. De este modo en su obra habria, por un lado, una gran puesta en escena de los textos que transpuso, pero a la
vez escenificando su propias propuestas estéticas y sus propios intereses literarios: “No se trata sélo de que el realizador trabaje
sobre adaptaciones literarias, sino que su obra esta imbuida del estilo narrativo, de la atmdsfera de sus escritores favoritos [Proust,
Dostoievski, Mann]”; “Lo importante es que en este proceso de ‘apropiacion’ Visconti adopta y adapta su propia weltanschauung al
universo narrativo que le ofrece el escritor.” Roman, José. “Luchino Visconti, un novelista cinematografico”, en: Revista de cine N
° 4. Santiago: Universidad de Chile, 2003, pp. 7-14.
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En torno a El tiempo recobrado de Raul
Ruiz: Las resistencias Proust (y un
Marcel que no se oye)

l. En busca del tiempo perdido y el cine.

Se terminan las ultimas paginas de la monumental obra de Proust, justo cuando el Libro
iba a comenzar a escribirse. No hay caso: debemos volver a empezar, encontrar la forma
del Libro, impregnarnos del tiempo que secretamente se ha ido recuperando ante nuestros
ojos, el tiempo cuya busqueda se proponia en la novela, y cuya mera enunciacion era ya la
propia recuperacion (o su intento). Toda la hiperabundancia de imagenes, hechas metafora
(re-velando la esencia temporal de las cosas), encarnadas en el tiempo, convergentes
y divergentes a la vez; todas esas imagenes que practicamente podemos ver junto a
Marcel, tan reales, tan vividas, tan visuales en su propia inconsistencia, finalmente podemos
aunarlas, conjuntarlas, captarlas a la vez en su esencia y su divergencia (metaforas de lo
real), en la revelacién final de Marcel: la voz que no sabia, o aparentaba no saber, ahora
ha recibido la revelacion, ha encontrado el camino del Libro. El cierre de la novela, ya se
sabe, es la invitacion a reencontrarlo, con una voz que nos dice el como, que nos toma de
la mano para recuperar el tiempo a través de unas paginas que ahora, justo cuando ibamos
a terminar, se resignifican, bella imagen de la persistencia del tiempo.

Imagenes que casi se pueden ver, tocar, sentir; el tiempo como estructura (y tema)
fundamental de la novela; descripciones que crean espacios y personajes con una precision
y una complejidad pocas veces igualados en la narrativa: la novela pareciera entregar una
invitacién directa a tentar suerte en un arte que hizo precisamente de la imagen en su
temporalidad su medio de expresion basico: el cine. Y sin embargo Proust se resiste. No hay
caso: debemos volver a empezar, encontrar la forma del Libro, y preguntarnos acerca de
esas resistencias. ¢ Por qué una novela que, mas alla de su longitud, pareciera prestarse de
suyo a la conversién enimagenes en movimiento y sonido, que pareciera enriquecerse tanto
con este cambio de vehiculacion, termina finalmente por cerrar todas las salidas posibles,
y desautorizar cualquier esfuerzo por desvincular el contenido con el medio original de ella,
la palabra?

En busca del tiempo perdido es una novela que comienza a gestarse unos afios antes,
pero cuya primera publicacion (Por el camino de Swann) ocurre tan solo un afio después
de la novela de Thomas Mann, estudiada en el capitulo anterior. Se trata, entonces, de dos
novelas practicamente paralelas en el curso de la historia literaria. Dos obras maestras en
su estilo, no podrian ser mas disimiles (aunque comparten algunos temas y problematicas).
La novela de Proust marca un hito en la historia de las letras no sdélo por la calidad estilistica
de sus escritos o la profundidad de los temas expuestos (como era en la novela de Mann),
sino que marca un antes y un después en la historia literaria tanto por estilo como por
técnica. El famoso e influyente articulo de Genette que nos sirve como piedra fundamental
de analisis fue, de hecho, proyectado como un intento por analizar e intentar desentrafiar las
profundidades estructurales de precisamente esta novela; fue tal el rigor y detalle requerido
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por tamana empresa que el resultado fue el texto fundamental, aun hoy, para los estudios
narratolégicos. Es probablemente hoy la novela mas estudiada y citada (y la menos leida
de las novelas mas citadas), y ocupa lugares tan prestigiosos en los canones literarios,
como “la mas grande novela del siglo XX” o “la mas importante novela francesa de todos
los tiempos”. Es un privilegio siquiera tener la posibilidad de leerla; pero, ¢adaptarla? Raul
Ruiz decide, ante la extrema longitud de la novela, centrarse sdélo en el séptimo y ultimo
tomo de ella (aunque se le hace necesario referirse a otros momentos de la historia). No
es facil. La seleccidn es buena, en tanto es el tomo que condensa y explica la problematica
de toda la novela. Pero, por lo mismo, las resistencias presentadas por esta parte de la
novela son aun mayores: demasiada concision, demasiadas referencias al resto del texto,
demasiada reflexién. Esto sobre todo en la velada en Guermantes, donde Marcel recibe su

revelacion final, aquella que dara pie y sentido a la totalidad de la novela'

La empresa de Raul Ruiz, por lo tanto, no es menor. Su pelicula es la primera, en mas
de noventa afos ya de su primera publicacion (y casi ochenta de la publicacion péstuma

del ultimo tomo), en intentar abordar tan prestigiosa novela™'. Si Visconti ya debia lidiar
con el peso de una tradicion, puede imaginarse con lo que debia enfrentarse Ruiz, un no-

nativo (nacionalizado) francés'®. Pero no es asunto detenerse en los pormenores de la
produccién de esta pelicula. El analisis de la transposicion, en particular desde el punto
de vista de la voz narrativa, es lo que nos convoca en este capitulo. Esta tarea, a su vez,
tampoco es menor: pese a que, como hemos visto, en todo texto narrativo no hay historia
que se cuente sin un alguien que nos comunique esa historia (y esto es lo que justifica esta
tesis), en la novela de Proust esta voz adquiere dimensiones inusitadas; es la figura mas
determinante de su novela, la que sostiene, guia e interpreta la totalidad del relato, una voz
que no descansa nunca, y que al identificarse con el protagonista (los distintos Marcel que
transitan por En busca del tiempo perdido) se convierte en el objeto —y sujeto— principal de
todo su discurso; es por esto que este elemento capital es el nucleo convocante de todas
las dificultades que presenta En busca... para ser llevada al cine. Un Marcel autocrata de
su discurso, omnipresente, autorreferente (aun cuando el objeto de su discurso sea externo
a él, siempre el objeto ultimo de ese discurso sera Marcel: en cuanto sujeto cognoscente,
reflexivo, interpretante del discurso referido), no se puede simplemente obviar esta voz a
la hora de llevar al cine esta novela. El cine tiene sus recursos, muchos de ellos afines
a la esencia proustiana, pero en su especificidad finalmente termina por ceder ante las
resistencias de una novela tan ‘literaria’.

Antes de analizar la narracién propiamente tal, cabria mencionar que la novela, claro
esta, presenta un sinfin de impedimentos para su cambio de medio. Podria citar algunos de
los principales. Primero, algo que no es menor, la longitud de la novela. Son, en un formato
standard de edicién, alrededor de cuatro mil paginas, una de las novelas mas extensas
que se hayan escrito nunca, pero en que, ademas, es casi imposible separar una parte sin
que se pierda bastante de la totalidad, o contar un fragmento aislado que sea comprensible
auténomamente. Si Un amor de Swann, la pelicula, pierde toda cualidad proustiana es

0 . I . A . -
Por lo mismo, por estas caracteristicas particulares, este analisis se centrara sobre todo en esas paginas.

131 Los unicos intentos efectivos de llevar (partes de) esta novela al cine, son tres: El amor de Swann (Volker Schléndorff, 1984,
sobre el capitulo del mismo nombre del primer capitulo de la novela), El tiempo recobrado (1999), y La Cautiva (Chantal Akerman,
2000; sin embargo esta pelicula es mas bien una version libre), mas un guion nunca concretado de Harold Pinter; y de éstas, sdlo la
segunda se intenta referir al menos en parte a la totalidad de la novela (comparese con, por ejemplo, las cerca de 200 adaptaciones
de Dumas padre o de Dickens, y las mas de 500 de Shakespeare).

En un pais como Francia, esto es tema de discusion. Buena parte de la critica se refirié a este aspecto: ¢puede un no-
francés adaptar la mas grande novela francesa, LA novela de Francia?
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precisamente porque ese capitulo, que efectivamente es el Unico segmento que se puede
contar auténomamente de manera comprensible, tiene una ubicacion determinada dentro
de la novela, y es parte fundamental de la totalidad. En la pelicula de Schiéndorff ni siquiera
alcanza a aparecer el personaje Marcel (que aun no ha nacido para los acontecimientos de
esa historia), perdiendo en el camino cualquier relacion con En busca..., salvo la anecddtica
coincidencia de personajes e historia (es una exageracion, claro). En todo caso, Raul Ruiz
escoge solo el séptimo tomo de la novela como motivo para su transposicion, pero para
hacerla inteligible (al menos en parte) debe considerar buena parte del resto de la novela:
es imposible separarla, no sélo porque es, en el fondo, una sola gran historia, sino porque
precisamente al no centrarse ésta en una accién continua, sino en un proceso vivencial,
temporal, existencial y escritural de un personaje, finalmente cada hecho de la historia se
vincula con multiples hechos puntuales de ella, a la vez que se relaciona con el relato
completo. Ruiz toma el séptimo tomo porque a través de él puede sugerir la totalidad de la
historia, que de todas maneras no se puede disociar. En resumen, no soélo son cuatro mil

péginasm, sino el espesor semantico de dichas paginas, la densidad relacional de éstas,
que, por decirlo de algun modo, aumentan el contenido mismo de la novela. Muchas capas
diegéticas en una misma linea.

Otra de las grandes dificultades se relaciona no ya con la cantidad, sino con la calidad
(o cualidad) de la novela. Tiene que ver esto con la ultima idea del parrafo anterior. Ha sido
ya muy estudiada la complejidad sintactica de la escritura de Marcel Proust, en sus famosas
frases, que contienen, en una notable condensacion, una tal multiplicidad de imagenes, de
analogias, de minirelatos intercalados y subordinados a la frase original, sin perder nunca
el hilo conductor de su enunciado, pero desplegando en cada uno de ellos un gran tejido
semantico, que cada una de ellas pareciera estar relacionada con todo, tanto dentro de
la frase misma como con la totalidad de la novela. Esa capacidad analitica, derivativa y
asociativa, unida a una notable condensacion y a una marca de estilo que es, aparte de
muy imitada pero nunca igualada, a cada instante, una marca metanarrativa, en tanto el
texto siempre sera un texto sobre la escritura. Y de este modo el cine claramente no podra

traducir dicho estilo puramente verbal; no podra, por supuesto, dar cuenta ni del estilo ni de

la frase proustiana, que justifica y dota de sentido al relato completom.

En relacién con esto ultimo, cabria por fin mencionar otro de las caracteristicas muy
particulares del texto proustiano, y que puede verse como una de las grandes (aunque
mucho mas implicitas) resistencias de su texto. Me refiero a las metaforas, al particular
uso que de ellas hace el autor, pues no soélo tienen la virtud de relacionar por analogia
dos o mas objetos distantes, sino que esta misma analogia, a veces imposible de imaginar

en otro soporte que no sea el verbal (por ejemplo, los nombres de Iugares135), contribuye
esencialmente al sentido fundamental de la novela, ya que representa frasticamente

Guerra y paz tiene casi dos mil, y tiene sus adaptaciones aceptables; Los miserables un poco menos, pero mejores
peliculas.

No es tema de este trabajo, pero sin duda la frase proustiana representa tal vez la mayor resistencia, junto a la narracion,
de la novela a ser cambiada de vehiculo signico: es una novela ‘demasiado verbal’.

Me refiero a las relaciones que le despiertan al narrador los nombres de diferentes lugares, las sensaciones que encuentra
en ellos, principalmente en la tercera parte del primer tomo, “Nombres de tierras: El nombre”, en analogias del orden de “el nombre
de Parma, una de las ciudades donde mas deseo tenia de ir, desde que habia leido La Cartuja, se me aparecia compacto, liso,
malva, suave”, o “si pensaba en Florencia, veiala como una ciudad de milagrosa fragancia y semejante a una corola”, imagenes que
son el lugar aun no visto: “pero si esos nombres absorbieron para siempre la imagen que yo tenia de esas ciudades, fue a costa
de transformarlas, de someter su reaparicion en mi a sus leyes propias...” (Proust, Marcel. En busca del tiempo perdido. 1. Por el
camino de Swann. Madrid: Alianza Editorial, 1979, pp. 456-457).
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su condensacion temporal y espacial, en la conciencia del narrador'®. Finalmente la
ultima gran dificultad en este texto, que condiciona el resto de las resistencias para su
transposicion es, por supuesto, una omnipresencia y una complejidad de la voz narrativa
aun no igualadas, lo que veremos un poco mas adelante.

En relacién con las posibilidades técnicas que presenta este texto que facilitan en
cierta medida su potencial transposicion son, primero que nada, la gran calidad en las
descripciones: el mundo narrado por Marcel parece mostrarse vivamente ante nuestros
ojos lectores; el lujo de detalles, la gran calidad de observador del narrador / protagonista,
la misma capacidad relacional mencionada mas arriba, dotan a esta novela de una riqueza
visual incomparable; cada gesto, cada tic, cada entonacion de la voz forma parte de un
todo homogéneo con la narracion. Ademas, la particularidad de la descripcién proustiana
es que nunca hay pausas descriptivas propiamente tales, sino que todo va formando
parte de un mismo acto narrativo. Se describe en la medida en que Marcel percibe, junto
a su movimiento: diégesis y narracion se conjuntan. En un medio como el cine, que
practicamente no conoce la pausa propiamente tal, este ser narrado a través de la accion,
como es el caso de Marcel, le viene sumamente bien. La narracion de esta novela, es cierto,
logra crear una atmaésfera muy cinematografica, por su riqueza visual, la utilizacién de los
espacios, y la creacién de un entorno muy ‘real’.

Lo mismo ocurre con la caracterizacién de personajes, tanto por su descripcion como
por su caracterizacion indirecta. Bastante se ha dicho ya de personajes importantes de
la novela, como el sefior y la sefiora Swann, el baron de Charlus, Saint-Loup o Gilberte.
Son, cual personajes de la vida, tan bien caracterizados como inasibles en su sentido final,
son personajes que, al igual que la percepcidon de Marcel, siempre cambian, siempre estan
sorprendiendo. Y nuevamente, su profunda caracterizacion permite esa identificacién visual
que propondria el cine.

Por ultimo, lo intangible de esta novela: la caracterizacién de una época, el espiritu
social, su atmésfera, la temporalidad puesta en imagenes: todos estos son efectos que el
cine puede, con un buen manejo, poner en accion.

Il. La narracion de Marcel.

Como vimos, una de las sustanciales diferencias entre un texto narrativo y un filme de
ficcion es la ausencia efectiva de una voz que comunique la diégesis. Los diferentes intentos
por resolver este problema (no hay historia sin que alguien la cuente) no da cuenta real
del problema, sobre todo en la transposicién de textos como el presente. En la practica,
la ausencia de voz narrativa no tiene porqué presentar mayores problemas (cada medio
tiene sus propias formas de enunciacion), siempre y cuando el caracter del relato se
centre, por ejemplo, en la historia contada en éste (y siempre y cuando dicha historia
sea ‘cinematografica’), una diégesis relativamente independiente de su soporte signico, y
no en, por ejemplo, la forma de ser contada esta historia, en la materialidad significante
antes que el significado. Y esto ocurre en esta novela. La historia que se cuenta podria
resumirse en un par de paginas, o tal vez en un centenar, contando con algun detalle
sélo los elementos pertenecientes a la diégesis propiamente tal. Sin embargo, perderiamos
En busca del tiempo perdido. Las complejas caracteristicas del narrador, por una parte, y

136
Cfr. supra, en el marco teorico, el funcionamiento de la metafora cinematografica en relacion con la literaria, segun Metz.
Vid. también mas adelante, pp. 102 y 103.
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la omnipresencia de la voz narrativa en la novela, hacen del tema de la voz un aspecto
fundamental para su analisis y comprensién, y por lo tanto para su reinvencién en un medio
heterogéneo a su original verbal.

Hemos visto el sinfin de impedimentos que presenta el desafio de transponer En
busca..., siendo el principal de ellos (y el que nos convoca aca) el intentar representarla en
un medio en que esta voz parece ser irrepresentable. ; Cémo representar la subjetividad
de la mirada? ;Como transmitir todas las reflexiones de este narrador, todo el contenido
ideoldgico, estético, filosofico, etc., de esta voz indisociable de la misma historia que se
cuenta, y por lo tanto del sentido de ésta? ;Cdmo representar la multiplicidad de yos que
se configuran en ella, y que se relacionan directamente con el proceso de aprendizaje

del personaje, pero también con la explicacién de los hechos narrados?'®’ Nada ‘ocurre’
simplemente, cada hecho tendra una explicacion diferente segun cuando lo esté viviendo
el personaje, segun el aprendizaje que éste tenga, y la interpretacion que le dé el narrador,
interpretacion que aun puede variar, ya que, como sefalé, esta voz presenta varios niveles
(uno de las cuales es el que parece tener las ‘verdades universales’, aquella voz que afirma,
que le da la interpretacion final a las cosas). Siendo narrados asi, cada hecho es al menos

1 . . .
dos o tres hechos a la vez ', ya que una realidad no viene a reemplazar a la otra, sino
simplemente a reinterpretarla, dandole multiples significaciones a través de la mirada de

. . , . 1 e ,
Marcel (quien no cede jamas la voz narrativa) %9 y de sus multiples yos. ; Cémo, entonces,
esa multiplicidad de lo real en un medio que, como el cine, tiende a fijar o realizar una imagen

determinada'*®? No bastaria en cine una focalizacion fija en el personaje Marcel, menos
aun con una ocularizacién interna (camara subjetiva): la focalizacion en la novela (en tanto
punto de vista cognitivo), aunque siempre esté en Marcel, es cualquier cosa menos fija, pues
hay un constante transito entre la focalizacion en el personaje, en sus diferentes etapas,
y en el narrador (en sus diferentes estados), en tanto ‘conocedor de su propia historia’,
ademas de la voz de omnisciencia (focalizacion cero) que se cuela de vez en cuando. El
hecho concreto se convierte entonces en un hecho siempre ambiguo (¢ vio 0 escuchd bien
lo que ocurria?, ¢,suefo o vigilia?, etc.) y altamente subjetivo (dependiendo del Marcel que
se nos presente, de la ‘lectura’ que éste haga). A lo que quiero llegar con esto es que a
diferencia de otras novelas en que la ambigliedad puede significar la incerteza respecto
de ciertos hechos, o la subjetividad de la mirada o interpretacion de un personaje, en la
novela de Proust esa ambigliedad y subjetividad constituyen el relato en su totalidad, y no se
presentan en oposicion a la certeza absoluta de las cosas, o la clara objetividad. Serian mas
bien una multiplicidad de miradas, todas ellas efectivas y posibles, todas ellas pertinentes
a su manera. La mirada que reinterpreta no reemplaza a la otra. Y de esa manera se va

constituyendo la novela, hasta llegar a la revelacion del séptimo tomo (pero, otra vez, esto

137 . s« ;
Al menos existen “[...] nuestro yo permanente, que se prolonga tanto como dura nuestra vida” y “nuestros yos sucesivos,

que, en suma, le componen en parte.” Proust, Marcel. En busca del tiempo perdido. 7. El tempo recobrado. Madrid: Alianza Editorial,

2002, p. 13.

138 . . . . , , ,
“[...] aquellas diversas impresiones dichosas que tenian en comun entre ellas el que yo las sentia a la vez en el momento

actual y en un momento lejano, hasta confundir el pasado con el presente, hasta hacerme dudar en cual de los dos me encontraba”,
idem, p. 217.

o Incluso cuando Proust aparentemente le cede la voz a sus personajes, en las numerosas escenas dialogadas del libro, esas
escenas nunca quedan cerradas, ya que es en la voz del narrador donde tenemos que buscar su significado, significado que puede
variar en los diferentes estados de esta voz. El ejemplo mas claro se da, una vez mas, en la velada final. No es que el contenido de los
dialogos se pierda en ella, sino que hay que entenderlos a la luz de la mirada del Marcel-personaje, transmitido por la voz narrativa.

0 . . .
Precisamente lo contrario a lo que ocurre con la frase de Proust, donde una imagen puede y no puede ser agquello que se
nos entrega en una primera instancia, siempre mévil y plurisignificada.
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no implica un reemplazo de las miradas anteriores). Asi, el problema que veo en el cine es la
posibilidad de reflejar estas multiples miradas que son a la vez sucesivas, complementarias
y contradictorias, pero de un hecho unico. Podra el cine registrar las multiples posibilidades,
pero no la subjetividad (en la imagen) del hecho concreto (las multiples significaciones de
éste), aunque se pueda sugerir.

Respecto de la categorizacion propuesta por Genette, podemos ver que el tiempo de
la narracion se ubica casi sin alteraciones en una posicién ulterior, si bien al acercarnos
al fin da la sensacion de que el relato ‘ha alcanzado’ a la narracion; pero esto no es de
ningun modo asi: el relato termina con el libro a comenzar o en proceso, libro que es el
que, hipotéticamente, tenemos en nuestras manos. Esta estructura circular de la novela
impide de suyo la convergencia temporal entre relato y narracion, mas aun cuando “el acto
de narracidon de Marcel no lleva ninguna marca de division ni de duracién: es instantaneo.

El presente del narrador, que encontramos, casi en cada pagina, mezclado con los diversos

. . . s »141
pasados del protagonista, es un momento unico y sin progresion” .

El nivel narrativo en que se encuentra la voz en esta novela tampoco presenta en
primera instancia mayor complejidad: practicamente nunca la voz extradiegética le cede
la voz a los personajes para narrar, por lo que nos quedamos casi en la totalidad de la
novela en el nivel diegético, sostenido por esta voz extradiegética. Aun cuando lo que nos
cuente el narrador sea explicitamente reproduccion de lo que otro le ha contado, se toma

siempre la palabra para transmitirnos esta narracion €l mismo'*. Se produce asi en esta
novela un efecto comun en la literatura pero al que (para variar), se le dio un uso Unico aqui.
Es lo que Genette llama el nivel seudodiegético, que consiste en hacer un ‘salto de nivel’,
dando la apariencia de que el contenido metadiegético esta contado directamente por el
narrador extradiegético (saltandose, entonces, la ‘fuente real’ del nivel diegético). Esta voz
omnipresente no deja que nada se le escape; tenemos, digo, la subjetividad que empana
todo el discurso narrativo, ya que hasta lo que no es discurso propio pasa por la voz del
narrador, apropiandoselo; subjetividad que tifie incluso lo mas ‘objetivo’, lo que podriamos
llamar los hechos concretos del mundo fictivo presentado.

El caso mas ejemplar del uso del seudodiegético se da en la seccién del primer volumen
“Un amor de Swann”, historia que supuestamente le han contado de diversas fuentes a

Marcel®, pero que él hace suyo, incluso dando muestras de una ‘imposible’ omnisciencia
en su narracién (pero no imposible en cuanto sea su propio relato, seudodiégesis de por
medio). Entonces tenemos, nuevamente, una cierta contrariedad, una complejidad oculta.
“Un amor de Swann”, incluso considerada como una novelita independiente, presenta un
estilo y unas caracteristicas en la voz narrativa que escapan a la totalidad de la novela. De
hecho, tiene un corte bastante tradicional, con un enfoque mucho mayor en la historia que
se nos cuenta que en el acto de contarla. No es de extranar entonces que un desesperado-
por-adaptar-a-Proust Volker Schléndorff escogiera este segmento de la novela para la
primera transposicion de un texto completo de Proust. El narrador aca por primera vez
da la impresién de ‘borrarse’ (aunque a momentos un incontinente Marcel deje escapar
alguna que otra frase evidentemente suya, o aunque el estilo, la forma de contar, las

Genette, “Discurso del relato”, p. 279. Esta convergencia final se hace ontolégicamente imposible, en cuanto Marcel-
protagonista, aun cuando se convierta en narrador, no podria jamas confundirse con aquel ‘narrador ultimo’, que es el que conoce

las ‘verdades finales’, aquel que presenta rasgos de omnisciencia de vez en vez, y que hace afirmaciones de caracter universal.

142 . . . .
Un “hermoso ejemplo de egocentrismo narrativo”, segin Genette.

143 . .
Aunque desde el momento en que Marcel escoge como personaje focal para su relato al mismo Swann —salvo cuando

decide ser omnisciente— se puede hipotetizar con que la fuente primera es éste mismo.
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descripciones, sean evidentemente ‘marcelianas’ —ya que no proustianas—) en pos de la
mayor claridad y univocidad en la historia contada. Pero aqui es donde debemos considerar
el nivel seudodiegético de este relato. Hay un predominio de la historia, si, pero en un
relato que Marcel esta intentado hacer suyo, que ‘disimuladamente’ hace suyo, pero que

de vez en cuando lo explicita: la voz extradiegética se cuela entrelineas'. No se pierde
entonces, para nada, la subjetividad reinante en toda la novela. Mas aun, esta subjetividad
queda encubierta en la voz de un narrador que se disfraza a ratos de narrador omnisciente.
Asi, verosimilizando ese relato dentro del total de la novela, se puede decir que es una
versién de la historia de Swann y Odette, aquella que Marcel logré reconstruir; historia que
Marcel sélo puede saber de oidas, rearmar en su conciencia para después contarla como
si fuese suya. Desde este punto de vista, este seria uno de los discursos menos objetivos:
presenta la univocidad (al no haber experiencia vital de por medio no hay resignificacion de
los hechos vividos) en unos hechos meramente hipotéticos (en tanto son relatos a varias
voces reunidas en una sola, la Unica que no fue real testigo de éstos): no se busca el
contenido verdadero, sélo se nos deja en la posibilidad.

Todo esto, claro esta, se pierde en la pelicula de Schléndorff. La historia simplemente
es, y por lo tanto no es la historia presentada por Marcel. Menos aun es la historia proustiana

en si, al sacarse de contexto'*’ (insistiendo en la seudodiégesis y la omnipresencia de la
voz narrativa), pues esta historia se asemejara a lo largo de la novela a las experiencias
vitales de Marcel, ya que la historia del amor de Swann y Odette, si bien no fue vivida
por Marcel, sera el referente permanente para todas sus historias de amor. Por lo tanto,
este relato adquiere su valor dentro de la totalidad en cuanto sirve de interpretacion a priori
de hechos posteriores, tal como hechos posteriores en la vida de Marcel resignifican los
anteriores. El filme, que intenta autonomizar al maximo el relato (toda referencia a Marcel
se omite), sélo puede entenderse como una pelicula de época, de mayor o menor calidad
en diferentes aspectos, basada en un argumento proustiano, pero que en el fondo nada

tiene que ver con Proust™*® o su novela.

Superado este excurso necesario, veamos la persona narrativa. Nuevamente, la
categoria aqui es unica. El de Proust es un narrador homodiegético, ‘sumamente’
autodiegético, con mas de tres mil paginas para contarnos su propia historia, sin casi
ceder la voz. Pero la situacion es compleja: tenemos un narrador autodiegético, pero que
a cada rato, solapadamente, da muestras de omnisciencia (categorias que evidentemente
son incompatibles). Genette entiende esto pues “[Proust] necesitaba a la vez de un
narrador ‘omnisciente’ capaz de dominar una experiencia moral ahora objetivada y un
narrador autodiegético capaz de asumir personalmente, autentificar y aclarar con su propio
comentario la experiencia espiritual que da su sentido final a todo el resto y que sigue
siendo, por su parte, el privilegio del protagonista” (p.306). Este narrador omnisciente,

Prolepsis reveladora: “Muchos afios después, cuando comencé a interesarme en...”. O las tipicas frases generales del
narrador proustiano: “[...] Y esa condicion se realiza cuando —al echarle de menos— en nosotros sentimos, no ya el deseo de buscar
los placeres que su trato nos proporciona, sino la necesidad ansiosa que tiene por objeto el ser mismo [...]", etc. Proust, Por el camino
de Swann, pp. 234 y 277.

Es cierto que los ultimos cinco minutos de la pelicula no corresponden al capitulo del amor de Swann, pero esto cumple
solo la funcién de cerrar la historia, Unico aspecto en que la novelita falla como estructura tradicional auténoma del resto de la novela,

pues queda abierta.

146 . . o " aa . : .
O, podriamos decir, con ‘lo-proustiano’ de “Un amor de Swann”. Sélo puede quedarse en la anécdota (incluyendo en ésta,

por ejemplo, la profundidad sicolégica, o el ambiente creado).
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que es el que Genette nombra a veces como el ‘Novelista’, es aquella voz ultima, que se

e s . T . . 147
justifica’, en alguna medida, con la revelacion final, y la escritura del Libro .

Seran finalmente las funciones del narrador las que permitirdn ejemplificar mejor las
imposibilidades tedricas de transponer la novela de Proust en el cine. La funcion narrativa,
el vuelco de la voz sobre el contenido diegético que quiere transmitir, no presenta, en
general, mayores problemas para ser adaptada al medio cinematografico. Todo el contenido
central expositivo (tanto la linea argumental, como las descripciones) esta bastante bien
desarrollado en los dos filmes mencionados, puesto que este proceso solo significa el

traslado del cédigo propio del relato de un vehiculo signico a otro, tal como postulaban los

. . . . 14
estructuralistas. La historia que se cuenta puede ser la misma ,

En cuanto a la funcion de control (metalinguistica, donde la narracién se vuelca sobre
el propio texto), ya hemos visto que por definicién esta funciéon no puede darse tal cual en
el cine, excluyendo de suyo la reflexién sobre propio lenguaje del discurso en cuestion.
Como toda metaescritura, que abunda en la novela, sélo podria comunicarse verbalmente,
de ‘meta’ no tendria nada en un lenguaje heterogéneo a esa escrituralidad. La funcion
comunicativa, a su vez, tampoco es relevante para el analisis de esta novela.

Finalmente llegamos a las funciones en que el narrador se vuelca sobre si, en que se
explica a si mismo en cuanto a su participacion en el relato, sus opiniones, las emociones
vinculadas con aquello que cuenta. Son las funciones testimonial (o de atestacion, cuando
el narrador de alguna manera se justifica: de donde saca sus fuentes, su grado de
fidedignidad, su relacién emotiva con lo narrado, etc.: es el testimonio de lo que esta

narrando)149 y la ideolbgica, cuando el narrador adopta una postura ética o moral respecto
de su relato, develando su propia ideologia. Sabida es la importancia que toma esta
funcion a partir de la novela realista y sicolégica del siglo XIX. Sin embargo, la condicion
que adquiere esta funcién en la novela de Proust es inusual. Se ha citado esta novela
como ejemplo de la novela-ensayo (entre otros ejemplos que esta novela representa),
dada no sélo la cantidad de paginas dedicadas a la reflexion en todo sentido: filosdfica,
social, politica, pero sobre todo estética, sino también a como estos ensayos se imbrican
indisociablemente con la trama de la novela, tanto asi que el sentido (o los multiples
sentidos) que podemos rescatar de ella pasan antes que nada por la funcién ideolégica que

opera constantemente'®. La diferencia de esta novela respecto a sus precedentes (y en
general sus sucesoras) es “la situacion de casi-monopolio del narrador respecto de lo que
hemos denominado la funcién ideologica y el caracter deliberado (no obligatorio) de ese

Aquella voz que nos dice, en el momento metaliterario existencialmente mas trascendental en la novela: “La verdadera
vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la Unica vida, por lo tanto, realmente vivida es la literatura.” (Y no el cine, pobre Ruiz).

Proust, El tiempo recobrado, p. 245.

148 . \ . . . .
Lo que no obsta para que el realizador opte por cambios argumentales simples que siempre son mas 0 menos necesarios

en cualquier tipo de transposicion, ya sea por una solucion de continuidad, por tiempo, por problemas de verosimilitud, o simplemente
por una decision estética, como hemos visto. En la pelicula de Ruiz, el ejemplo mas evidente es la inclusién de Marcel Proust ‘real’

para abrir y cerrar la pelicula.

149
“En este libro, donde no hay ni un solo hecho que no sea ficticio, donde no hay un solo personaje ‘con clave’, donde todo

ha sido inventado por mi segun las necesidades de la demostracion [...]" Proust, El tiempo recobrado , p. 188.

150 - i ) , , . L
No me estoy refiriendo sélo a los ‘ensayos’ propiamente tales: toda la novela no es sino una constante reflexion del

personaje o del narrador en busca de ciertas verdades, por darle un valor (siempre en movimiento) a los hechos, que es lo que el
titulo de la novela nos sugiere.
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. 5151 . .
monopolio " Enlas novelas-ensayo tradicionalmente el autor presenta varios portavoces

de las diferentes ideologias que se confrontan en ella, que se exponen generalmente en
didlogos (o0 en su defecto cartas), con un narrador que suele ocultarse (o participar en la

. . . . . ‘ ,152 . .

escena si es personaje también), dejando que las ideas ‘se expongan *2_0 bien, la solucién
de Balzac, cuyo narrador omnisciente interviene constantemente en el relato guiandonos
en como tenemos que interpretar lo que estamos leyendo. En cambio, como he sefalado

constantemente, en esta novela todo pasa por la voz del Marcel-narrador (o0 en ultima

instancia del ‘Novelista’), quien se hace cargo de todo el discurso ideoldgico de la novela',

Simplificando mucho, se podria decir que esta novela es el contenido ideolégico desplegado
en este proceso (que intitula la novela) del narrador, y que el contenido diegético es el
contexto en que éste puede desarrollarse; aunque una exageracion, esto ultimo muestra
el nivel que adquiere en esta novela la funcion ideolégica. La estructura circular de la
novela nos obliga a releerla a la luz de las ideas estéticas que surgen en la velada de los
Guermantes. Lo importante de destacar es que la novela se justifica o se explica de alguna
manera en las reflexiones vertidas en esas paginas, guiando su sentido, resignificando el
proceso vivido por el personaje Marcel, dandole cohesion al discurso completo.

La particular condicion de En busca...es, como senalé, la indisoluble imbricacién entre
esta funcion ideoldgica y el contenido total de la novela; incluso la descripcion se convierte
en un acto cognitivo en el protagonista, que importa como acto perceptual de las cosas,
en tanto aporte un nuevo estado a la reflexion. Cortar este contenido ideolégico significa
simplemente cambiar la novela, llevar un palido reflejo al cine. Raul Ruiz sabia bien esto,
y se vio en la obligacion de introducir algunos recursos que le permitieran de algun modo
suplir esta carencia, como veremos. Pero se hara siempre insuficiente en una novela que
es su propia explicacion, que se va significando y resignificando en la medida en que se
cuenta, y sélo puede valorarse una vez que se ha terminado (y, por lo tanto, vuelto a un
principio). En el caso del momento puntual de mas interés para el analisis, la revelacion en
la velada de los Guermantes, toda esa narracion, que ocupa casi la totalidad de la segunda
parte del séptimo tomo, se sostiene en lo ensayistico que de ella se desprende, y toda la
reflexion contenida en ese ensayo viene a significar a posteriori la novela recién acabada
que esta, paraddjicamente, a punto de comenzar. Narracién que se convierte en ensayo,
ensayo que justifica la narracion, narracién y ensayo que resignifican la novela completa: no
hay posibilidad, como en otros relatos, de desprender el ensayo de la narracion, ni siquiera

. . . P 154
de resumirlo, sin romper con uno de los ejes fundamentales de ésta *. Pero al menos
podemos intentarlo.

1
Genette, ob. cit., p. 311.

152 . . . . .
Es el caso que se da en Muerte en Venecia: en el filme, en la discusion con Alfred; en la novela, con los intertextos

explicitos, particularmente con Platén. Es, en general, la solucién dilecta de Thomas Mann.

Cuando a algun personaje le toca hacer un discurso cuyo contenido podriamos llamar ideolégico, este discurso queda
inmediatamente desautorizado por Marcel: lo que nos queda de él es sdlo la significacion que tiene para éste, ya sea el personaje
en su momento y / o para el narrador mas adelante. Monopolio aun mas radical de una voz que soélo se confronta consigo misma
en sus diferentes estados. Nos dice Marcel: “Como un gedmetra que, prescindiendo de las cualidades sensibles de las cosas, ve
solamente su substrato lineal, yo no captaba lo que contaban las personas, pues lo que me interesaba no era lo que querian decir,

sino la manera de decirlo, en cuanto revelaba su caracter o sus notas ridiculas”. Proust, El tiempo recobrado, p. 38.

154 , P » i
Aqui, una vez mas “Un amor de Swann” representa un caso particular, pues es un segmento completo de la novela en que el

narrador parece abandonar esta omnipresencia de la funcién ideoldgica, primando durante casi la totalidad de ese capitulo la funcién
narrativa. Es mas, es el Unico segmento donde pareciera ceder esta funcion ideoldgica al personaje, ya que a quien ‘escuchamos’
reflexionar e interpretar constantemente los hechos narrados es al supuesto Swann.
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lll. En busca de El tiempo recobrado.

La pelicula de Raul Ruiz, mas alla de sus logros y sus falencias, ya es un gran aporte a
la cultura cinematografica, amén de un desafio mayor. Treinta afios de cine y una carrera
de gran prestigio (aunque con muchos altos y bajos, y dentro de un circuito menor de
distribucion) fueron necesarios para que este director chileno-francés se decidiera a ser el
primero en transponer la novela de Proust. Y en ese sentido es dificil criticarla. Ciertamente
es una pelicula que, como la novela, no busca un publico masivo. No es como una buena
parte de las transposiciones que buscan hacer llegar a un publico considerablemente mayor
un texto de difusion selecta. Es lo que se llama, en términos generales, un filme de cine
arte, bajo la mirada de un director que, en ésta, ha hecho una de sus obras mas solidas,
como arriesgada propuesta estética, de gran factura visual, musical, y buenas actuaciones.
Transponer a Proust creo que es ya la decision mas arriesgada de la pelicula.

Desde su primera escena ésta ya se abre con una modificacion respecto de la novela:
aparece un Marcel Proust, el escritor, moribundo en su cama, terminando de escribir
la novela. El efecto que produce esto es contradictorio. A mi juicio esto cumple varias
funciones. Primero, crear laimagen de que efectivamente hay una voz detras de la escritura
(escritura en imagenes en este caso): la historia que vamos a ver esta siendo contada por
Marcel-autor. Esto escasamente se logra, ya que el personaje que abre el film forma parte
de la diégesis y el mundo diegético (la ficcion seria entonces el nivel metadiegético de la
pelicula), y efectivamente no cuenta nada: sélo nos entrega el contexto de produccién de
la historia. Segundo, creo que se intenta sugerir la imbricacion que existe entre Marcel real
y Marcel personaje; mas aun, la validez existencial que tiene la escritura de la novela para
Proust. El unico problema con esto es que como sélo es sugerido en la pelicula no se
desambigua el caracter ficcional de la obra, indeterminando aun mas la novela, a caballo
entre la ficcion narrativa, la autobiografia y las memorias, siendo esta ultima opcion la
que queda mas resaltada en la pelicula. Por ultimo, y por sobre todo, tiene una funcion
practica: con la revision de las fotografias hace una brevisima presentacion, o al menos una
identificacion visual, de los personajes que participaran en la historia, ya que debe suplir
las tres mil paginas precedentes en la novela que se han encargado de hacerlo. La pelicula
ya dura unos largos 160 minutos; encargarse ademas de presentar a los personajes puede
jugar en contra de la duracion y continuidad de ésta.

Este detalle que puede parecer menor (una simple decisién autorial, tal vez con un fin
estético) sintetiza varios de los problemas planteados para la transposicion de la novela:
la extremada longitud (donde, ademas, todo se vincula con todo), la confusién entre los
distintos yos narrativos, la omnipresencia de la voz que no sélo enuncia y sostiene el
contenido diegético, sino que explica, ensaya, reflexiona, interviene, relaciona. Es tal vez
por esta misma constante correlacién interna entre las diferentes partes de esta extensa
novela que Ruiz se ve en la obligacion de incluir abundantes elementos de las novelas
anteriores, aunque prioritariamente de Por el camino de Swann. Presentar y explicar
los personajes, presentar los motivos de la novela, algunos de los elementos centrales,
que tendran su culminacion en la novela adaptada por Ruiz. Intentar crear, ademas, la
atmosfera del relato proustiano, y reproducir en lo posible su estilo. Es asi que otro de los
elementos que llama la atencién al iniciar la pelicula es la confusion de tiempos y espacios
que se da, sobre todo al principio y al final de ésta: discontinuidades, saltos constantes
en el tiempo, convivencia espaciotemporal del personaje en distintas etapas de su vida,
relaciones visuales que transportan al personaje a diferentes etapas ésta. De este modo la
pelicula intenta pasearnos por el tiempo de Marcel, queriendo reproducir en parte aquella
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condensacion y confusion temporal que se presenta a lo largo de todo el relato, pero
ejemplarmente en la obertura de la novela (asi como Ruiz da mayor énfasis a estos saltos al
principio de su filme). El intento es valido, sugerente, y a ratos bastante bien logrado, pero,
a la larga, la sensacién que se crea es mas bien de una discontinuidad poco justificada,
que solo sugiere los cambios temporales de la novela, pero creando, a mi juicio, el efecto
contrario: al revés de la pelicula, en la novela esos saltos temporales se articulan mas bien
en una sola linea sintactica de gran complejidad, la famosa frase de Proust, y, por lo tanto,
contenidas en una sola unidad de sentido. Esto es, lo grandioso de la novela respecto de
esta estructura temporal es que a pesar de esta desarticulacion del tiempo y el espacio
se logra el efecto contrario al de la pelicula: todas estas asincronias presentan una gran
continuidad; de hecho, esa es quiza su funcién, la de plurisignificar una misma idea, la de
condensar los tiempos a la vez que distanciarlos, revivir los diferentes lugares y hechos
desde una perspectiva otra a la que tuvieron en su primera instancia. El tiempo se fragmenta
en su continuidad, tiempo que deja de ser lineal, pero no por eso discontinuo. Y es esto
ultimo lo que nos queda de la pelicula de Ruiz. Puedo aventurar con esto la hipétesis de
que estamos ante el mismo fenédmeno: no hay propiamente discontinuidad ni fragmentacion
temporal como en el filme, ya que no se trata de simples fragmentos traidos a presencia mas
0 menos arbitrariamente; es el presente de Marcel (narrador o personaje), son los distintos
pasados, los distintos lugares condensados en un solo ahora para una sola conciencia que
los presentiza. Entonces la carencia aca vuelve a ser la misma: la ausencia de una voz
sostenedora del relato impide esa homogenizacién éntica de los diferentes tiempos.

Esta continuidad se intenta dar en la pelicula por diferentes mecanismos. Por ejemplo,
por la continuidad espacial o de la mirada: el Marcel presente se pasea por salones donde
antes se ha paseado, e inmediatamente asistimos a la transformacion de Marcel en ese
espacio, y de pronto vemos convivir al Marcel nifio (pasado) con el adulto (presente),
creando en la pantalla un efecto mas bien curioso, llamativo o a lo sumo sugerente antes
que el efecto de condensacion (a la vez que distension) temporal que supone la novela.
O bien se sugiere a través de la contemplacién de fotografias, donde la imagen se vuelve
real y viajamos instantaneamente hacia ese pasado evocado; sin embargo, esto no se
diferencia en demasia con un tradicional flashback cinematografico, nada mas alejado de
las evocaciones de Marcel en la novela. Se me ocurre que esta limitacion de la pelicula
se encuentra también en la materialidad del soporte. La metéfora, figura eminentemente
verbal, representa en Proust no so6lo una simple relacion de analogia, sino que es “el

instrumento necesario para una restitucion mediante el estilo de la vision de las esencias” .
Las evocaciones proustianas antes referidas son antes que nada una analogia esencial de
las cosas, representadas estéticamente en el estilo, en la figura de la metafora. ; Como
representar ese uso particular —esencial— que tiene la metafora en Proust? Nuevamente,
el sugerir, que sin su soporte verbal se demuestra insuficiente. Es asi que en la pelicula
se presentan muchas de las imagenes que Marcel se crea, 0 sus percepciones subjetivas,
o las analogias, de manera ‘literal’, explicitamente: sabida es la falta de correspondencia
entre la metafora visual y la verbal. Por ejemplo, en el ‘baile de mascaras’ de la velada en
Guermantes, Marcel literalmente ve a Madame Verdurin (ahora princesa de Guermantes)
como una anciana decrépita, y luego la imagen se transforma en la Verdurin anterior, y asi
salta de una a otra. Lo mismo con Gilberte, o, al revés, con Odette, que luce igual en toda la
pelicula, incluso como la ‘Dama de rosa’, en el recuerdo de Marcel. “Pero para el personaje
proustiano, ese estado es soélo un primer estado pronto desmentido por un segundo, luego
por un tercero y, a veces, por toda una serie de pruebas igualmente acentuadas que
se superponen para construir una figura de varios planos cuya incoherencia final no es
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Genette, Gérard. “Proust Palimpsesto”, en: Figuras: retérica y estructuralismo. Cérdoba, Ediciones Nagelkop, 1970, p. 46.
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nada mas que una suma de excesivas coherencias parciales [...]”156. Asi, en la relacién
metafdrica de Proust, los personajes son y no son a la vez sus (también) distintos yo’s que
se configuran en Marcel, lo cual no puede quedar representado ni por las superposicion de
imagenes, ni por el poco desarrollo alcanzado en una pelicula que es bastante mas limitada
temporalmente que la novela. Esto es un ejemplo de cémo la relacion metaférica esencial
en la novela, en el sentido ultimo de ésta (si es que lo hay), queda desmantelada en la
pelicula por la superposicién o reemplazo de distintas imagenes o recuerdos, en vez se
constituir una relacion esencial de las cosas (relacién que, a su vez, se puede explicar en el
largo ensayo producto de la revelacién, y que, por lo tanto, se extiende como una relacion
fundante de la novela). La imagen es una figura demasiado concreta para transmitir lo que
la convencion del lenguaje, tan distante de su referente, si puede, por su propia naturaleza.

De este modo hay una carencia basica que en la pelicula queda explicitada desde un
principio: hay una clara decision autorial de no hacer la pelicula auténoma de la novela. Vale
decir, que el visionado del film no se hace suficiente para comprenderlo. Para qué decir la
novela, para alguien que no la haya leido. La pelicula se convierte en una representacion
visual de la novela que de esta manera no se plantea como un objeto estético auténomo,
suficiente en si mismo (tal vez la mas honesta de las decisiones). Muchos de los muchos
vacios de la pelicula quedarian de este modo sustentados en una fuente primera que el
receptor debiera conocer para poder llenarlos con suficiencia. La ausencia de voz narrativa
podria suplirse asi en la conciencia del receptor informado (la gran minoria), que sabe
que detras de todo esto hay una voz duefa del discurso... Como se puede notar, esta
explicacién es bastante pobre. Es cierto que la pelicula hace una distincion fundamental
entre el receptor informado y el que no. De hecho la pelicula se hace casi incomprensible
(aunque aun mas sugerente) para aquél que no ha leido la novela de Proust. Sin embargo,
para aquél que si la ha leido, al menos en parte, la pelicula presenta las limitaciones antes
sefaladas. Esto no es necesariamente una critica: la decision de no hacer un objeto cerrado
autosuficiente, sino que complementario —a su modo— del libro, o dependiente de él, podria
ser la mejor alternativa ante la imposibilidad de su transposicién. Queda esto abierto.

Para empezar a hablar sobre la velada en Guermantes y el momento de la revelacion,
hay que reparar primero en los recursos utilizados por Ruiz para representar la memoria
involuntaria. El primero de estos estados involuntarios es el tropezon con la baldosa y
el memoristico viaje a Venecia; el golpe de la cuchara y el golpeteo a las ruedas en el
viaje en tren; las servilletas y Balbec. La primera de estas escenas es la mas interesante:
Marcel se tropieza y antes de caer el tiempo se detiene para él, mientras el derredor sigue
moviéndose, y su figura inmaovil viaja a Venecia. El cambio a color sepia puede sugerir este
tiempo otro, o la regresién al pasado; luego, Marcel sigue su camino. Es mas interesante
esta escena ya que las otras no presentan mayores diferencias con cualquier flashback en
cine. Interesante pero pobremente resuelta, la escena sélo logra transmitir que ‘algo mas
esta pasando’, algo hay que interpretar de esa escena, que no es una simple rareza de la
pelicula. La solucién es simple: lea el libro y comprendera. Ni la memoria ni lo involuntario,
ni el sentido que ambas cosas tienen se puede desprender autbnomamente de esa escena.
Al menos la idea de recuerdo se desprende de las otras dos, pero no mucho mas. Es que,
ademas, la memoria involuntaria se convierte en el gatillo para el ensayo sucesivo, y del
libro por venir. Mas aun, fuera del contexto previo que ha tenido para el lector la memoria,
desde la famosa magdalena en adelante, estas escenas quedan como antojadizas, como
una fragmentacion mas de la continuidad narrativa y temporal que se ha ido dando en la
pelicula. No hay memoria involuntaria que recuperar cuando el espacio de la narracion
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36 Genette, “Proust Palimpsesto”, pp. 60-61.
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filmica nos limita a un par de horas y unas cuantas escenas dispersas: apenas alcanzamos
a conocer al personaje cuando éste ya esta trayendo a presencia los momentos que le
permitiran resignificar todas aquellas vivencias. Vividas en la literatura pero no en el cine,
que no tiene el tiempo necesario de exponer todo aquello que se resignificara. La funcion
ideoldgica se ausenta en desmedro, esta vez, de la comprension de la diégesis misma.

IV. La voz que no se oye.

Pero antes de continuar con la velada en Guermantes, que es el segmento central para
este analisis, vamos viendo cémo se da la narracion propiamente tal en esta pelicula.

El tiempo de la narracioén, que en el filme de Visconti no era un problema mayor, en
éste tiene al menos un nivel mayor de complejidad. La novela, vimos, era practicamente
toda ella en narracion ulterior, aunque hacia el final diese la sensacién de que narracion y
relato se juntasen. Vimos también, que el tiempo de la imagen cinematografica es siempre
el presente, y del filme, el pasado. Esto plantea una limitante, toda vez que la narracion
proustiana exige la flexibilidad temporal. ¢Sucesivos presentes?; ¢yuxtaposicion entre
pasado y presente? El hecho de que, por ejemplo, veamos a Marcel en dos tiempos en
pantalla produce, por lo mismo, ese efecto antes mencionado, sugerente, pero mas que
nada curioso. No creo que de esta manera se logre el efecto de condensacién temporal de
la novela; no creo que de esta manera se resignifique el pasado. No hay propiamente una
narracion que temporalice el relato, sino una enunciacion continua en base a fragmentos.

Los niveles también se ven, en alguna medida, distorsionados, ya que, al abrir la
pelicula el supuesto Proust real, el escritor que en los ultimos dias de su vida prepara
su texto, se convertiria dicha instancia en el nivel diegético del relato, y todo el resto de
la pelicula, el nivel fictivo de la novela, corresponderia a una pretendida metadiégesis,
en tanto, al introducir el relato a través de las fotografias, E/ tiempo recobrado seria un
relato dentro de otro relato (menor y puramente introductorio). Como consecuencia de este
cambio de niveles, se produce, primero, la identificacion de la historia de Marcel con la del
Proust real, transformando el relato en uno mucho mas cercano a la autobiografia. Segundo,
la experiencia de Marcel ya no es el primer nivel de la historia, es decir, se distancia ese nivel
diegético en relacion con, primero, el receptor implicito, y a través de él, del receptor real.
Por esto mismo, al entenderse como una historia cerrada de un personaje que ya vemos
moribundo, se produce una especie de achatamiento temporal, que no permitira nunca

la flexibilidad y multisignificacion del tiempo del relato proustiano: estamos doblemente

distanciados de una historia ya concluida™’.

Sobre la focalizaciéon (luego me detendré en las funciones del narrador) seria casi
imposible pedirle al discurso cinematografico que hiciera algo equivalente a lo de la novela.
En realidad el uso de la limitacién focal en En busca...es quiza tan compleja como el
uso de la voz. Estrictamente interna en el personaje en la mayor parte del relato, la
focalizacion transita por los diferentes ‘estados’ de Marcel: el personaje que vive los hechos,

197 Si bien es cierto que en la novela también podriamos hablar de una historia cerrada y temporalmente distanciada (narracion
ulterior), con la multiplicidad de yos contenidos en una sola voz, la capacidad de la narracién de identificarse ora con el personaje
ora con un Marcel mas tardio, o bien con el Narrador, conocedor de verdades que el personaje no podria saber, logra acercarnos
a la historia de Marcel como una historia que se vive en presente, sélo que un presente multiple, a veces confuso, y que siempre
esta trazando lineas hacia el pasado o el futuro, ya resignificandolo, ya condicionandolo, respectivamente. En una historia acabada
y doblemente distanciada como la del filme, esto es imposible.
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el narrador que los revive (y que por lo tanto sabe algo mas que el protagonista, pero
con las mismas limitaciones fisicas que éste: “mas tarde me enteraria que...” y anuncios
prolépticos semejantes), pero también ese Narrador con cualidades de omnisciencia (y
que sabe, por ejemplo, qué piensa un personaje antes de morir). Esas apariciones de
omnisciencia, en todo caso, por la tonica que rige la mayor parte del relato, aparecen mas
como paralepsis que un cambio modal propiamente tal. En rigor la focalizacion es interna
practicamente la totalidad de la novela, pero transita de un segmento a otro entre el yo
que sabe y el yo ignorante. De ahi que cada hecho pueda adquirir nuevos sentidos, en la
medida en que el personaje aprende, le dan mas datos para su historia, reflexiona, etc. Y
ese juego de cambios focales no tendria mucho sentido en la pelicula. El “mas adelante
sabria que...” no es comunicable mas que verbalmente. Y en todo caso, como dije, el filme
tenemos nos presenta una historia cerrada, narrada hacia el pasado, sin que haya esa
identificacion vivencial con el protagonista. La pelicula intenta mantener el rigor en relacién

con la focalizacién interna (casi nunca con la ocularizacién)158, pero no podra hacer el mismo
transito de la novela, transito que significa todo el proceso de aprendizaje de Marcel, su
multiple interpretacion de la realidad, etc., y que terminara por justificarse en la revelacion
que justifica la escritura del libro.

Todo lo que he revisado anteriormente se grafica mejor que en ninguna parte en el
‘baile de mascaras’ final, que ocupa toda la ultima parte de la novela. Veremos también
como se ponen (0 no) en practica las funciones del narrador en esta seccién de la novela,
en que mejor que en ninguna otra se evidencia como las distintas funciones se imbrican,
tanto dentro de la escena misma (como el tiempo se ve y se hace motivo de reflexion
abstracta; cédmo la escritura va tomando sentido en la medida en que ciertos actos de
memoria involuntaria despiertan en Marcel estas reflexiones, etc.) como para darle un
nuevo sentido a la totalidad de la novela. Ya hemos visto que la principal cuestién en esta
novela es qué se hace con la funcion ideolégica, que en este texto en particular no sélo es
sumamente interesante o particularmente extensa, sino que estas reflexiones son el sentido
y razén de la novela. Llegar a este punto es aunque sea tan solo atisbar el sentido de toda
la escritura, Marcel hecho texto (y Proust s6lo como el escritor real que dio cuerpo a este
nuevo narrador).

Ocurre que en este ‘baile de mascaras’, tras el concierto (a mi juicio muy bien lograda la
conjuncion entre la musica y la imagen de la pelicula), aparte de los recursos de la imagen
referidos anteriormente para intentar dar cuenta de la memoria involuntaria, y como se
intenta recrear la experiencia de Marcel, en realidad volvemos a perder la nocion de lo
que alli se esta viendo: tiempo encarnado, degradacion hecha persona: la necesidad de
‘encontrar el tiempo perdido’ (y rapido: hay que escribir el libro sobre el tiempo antes que se
acabe el propio). La parafernalia de la imagen se hace carne antes que el tiempo perdido
(la recomendacion sigue siendo la misma: lea el libro, el narrador le explicara). No queda

mas que sugerir fuera de contexto'™ algunas de las experiencias de Marcel. Sucede que
cien paginas de ensayo que dan sentido (o al menos que lo completan) a la novela no

198 Mas alla de lo aconsejable, creo yo. Hay muchas justificaciones, mas o menos inverosimiles, de como Marcel ha llegado a
saber de algo, que por convencion literaria aceptamos sin mas. Por ejemplo, en la pelicula, es algo ridicula, a mi juicio, la escena de
Marcel encaramado en una silla espiando a Charlus por la claraboya. No creo sea necesario, en el filme, justificar ese tipo de datos,
necesarios si en el texto. Tal vez Ruiz podria haber escuchado los consejos de Aristoteles, cuando sefiala que Aquiles corriendo
alrededor de Troya en pos de Héctor, haciendo gestos para que nadie haga nada, es creible en el texto, pero visto resultaria mas
que ridiculo.

Tanto asi que vemos como viejos y degradados, oh sorpresa, a personajes que ni siquiera habiamos conocido. No hay
un tiempo que se encarne aqui.
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podian ser simplemente obliteradas en la pelicula. Tras las escenas de memoria involuntaria
Marcel (¢ por qué?) llega a su revelacion (?), representada por una voz en off que reproduce
algunas lineas centrales de lo contenido en las paginas de Proust (min. 112 aprox.):

“Parecia que los signos que me sacarian de mi desaliento y me devolverian mi
fe en las letras tendian a multiplicarse”. “Me decia que si el recuerdo, gracias al
olvido, habia perdido toda relacién entre él y el minuto presente, necesitamos,
de pronto, respirar aire nuevo porque es un aire que ya respiramos antes”. “[...]
hacer salir de la penumbra lo que habia sentido convertido en un equivalente
espiritual. Entonces, ese modo que me parecia el Unico, tan sélo era crear una
obrade arte [...]"”

La seleccién es buena, condensa bien, aunque de manera muy sucinta, las ideas del
ensayo, pero dentro de la pelicula misma, dentro de este nuevo objeto, ¢qué desaliento?,
¢por qué pérdida de fe?, ¢ qué tipo de obra de arte?, ;por qué?. Mas fuera de contexto
que nunca, la revelacion no supera la escena particular: aparece en el lugar de la diégesis
que le corresponde y se queda dentro de ella: tenemos un personaje que recuerda algunas
cosas, como lo ha hecho a lo largo de la pelicula, y que reflexiona sobre algunos temas
en particular, como hara constantemente. No logra(ra nunca) traspasar las barreras de lo
puramente narrativo, en una insuficiencia imposible de superar en el filme: hay una instancia
superior que esta haciendo mucho mas que contar la historia. El gran problema, y por esto
me detengo tanto en la funcién ideolégica del narrador, es que en En busca del tiempo
perdido sin ensayo no hay novela, sin el valor adquirido de los hechos éstos se vuelven
insignificantes, triviales, innecesarios: nada vale asi la pena ser contado. El uso de la voz
en off se hara insuficiente, claramente, pues soélo puede guiar la escena presente, ademas
de ser un recurso mas bien puntual, para ciertos momentos especificos, si el realizador asi
lo estima necesario.

El contraste con Un amor de Swann siempre sera util ya que, como me he referido,
en este segmento de la novela la funcion que predomina es mayormente la narrativa y, si
hay una interpretacién de los hechos, suele estar mas bien en la voz de Swann mismo.
Por lo tanto, aqui si se puede ser ‘fiel’ a la historia que se cuenta. Sin embargo, detras de
esta transposicion, tomando el ejemplo especifico de Schléndorff, hay un empobrecimiento
notabilisimo. Es que la mecanica es la misma: la historia de Swann es una historia bastante
simple (complejidades sicoldgicas de por medio), si no lo consideramos dentro de la funcion
que cumple en la totalidad de la novela, lo que ya referi mas arriba. La voz aqui nos transmite
casi sin interrupciones una historia que no se completa, tampoco, hasta que se signifique
nuevamente en la novela. La voz hace suyo ese contenido, pero a posteriori. La simplicidad
empobrece.

V. Ultimas consideraciones.

No es mi intencion quedarme sdlo en la teoria en este problema de la transposicion; no
es la idea, por lo tanto, criticar desde el trono de la teoria literaria la realizaciéon de Raul
Ruiz, porque ‘no se parece a la novela’. El hecho es que si se parece bastante... y no
podra nunca parecerse. El realizador adopta la postura que a mi juicio es la estéticamente
mas valorable en una transposicion, sabiendo que independientemente de las tentativas
que haga, terminara siempre por romper con el objeto primero, que es la novela. Intenta
entonces hacer una pelicula muy ‘cinematografica’, explotando al maximo la imagen, los

78 Rebolledo Duijisin, Matias




En torno a El tiempo recobrado de Ralil Ruiz: Las resistencias Proust (y un Marcel que no se oye)

efectos de camara, planos y contraplanos, la ambientacion musical, etc. El problema es
que se topa con una novela demasiado ‘literaria’, cuya misma esencia impide sacarla del
soporte signico que le es propio. El intento de todas maneras es valido, mal que mal es el
primer director en la historia del cine que se atreve a llevar a la pantalla tamafa novela, y
cumple con su proyecto, y esto no es nada menor. Es un intento posible para una novela
imposible, y no habria por qué censurarle el resultado. La fotografia es bella, la musica esta
muy bien elegida, las actuaciones y la ambientacion estan bien, es visualmente sugerente, e
intenta a su manera trasponer la atmdsfera proustiana de las letras al cine. Vale. Finalmente
el espiritu de la obra es proustiano, segun mi parecer.

El problema no radica en la pelicula referida, que aunque tenga sus falencias esta
bastante bien lograda. El problema esta en el abismo que separa el mundo de las letras
de Proust del medio cinematografico. Novela sobre el acto de escribir la novela (no
cualquier novela: ésta), novela sobre la literatura, sobre el sentido de la literatura, en una
utilizacién del lenguaje que extrema los recursos de ésta, significandose a si misma a
medida que se escribe. Habria necesariamente una des-homogeneizacién en el cambio
de sostén material: literatura sobre literatura, libro sobre el Libro, En busca del tiempo
perdido se concentra en sus resistencias a ser trasladada de su estatuto signico en otro
heterogéneo a ella. Ni siquiera la realizacion del tiempo puede ser trasladada, ya que se
sostiene nuevamente en una estructura demasiado verbal; experiencias que se sugieren,
que seducen al receptor desde las imagenes, las metaforas, que lo invitan a completar
su contenido imaginario desde su propia experiencia, sabiendo que el lenguaje es una
convencion cuyo referente debe ser restituido (imaginado). Invitacién a ser filmada, pero
clausura inmediata: las imagenes parecen adquirir sentido sélo en el verbo, la experiencia
del tiempo no puede ser fijada en una imagen visual concreta, aunque sugerente, que nos
invite a nosotros receptores a desvincularnos de nuestra propia experiencia y situarnos
en Marcel. Finalmente, la voz omnipresente de un discurso que es esa voz no podemos
simplemente borrarla, reducirla, desvincularla.

Creo simplemente en la imposibilidad de la real transposicion de esta novela al cine.
Imposible no porque no vayamos a ‘ver la novela’ en el cine; esto nunca ocurre, y sélo se
intenta en general en transposiciones mediocres. Imposible, me refiero, sin perder alguno

de los sentidos centrales que la guian. Posible, asumiendo un recorte, una disminucién, o

simplemente en la experimentacion. Se puede sugerir a Proust en el cine, no filmarlo'®.

160 o . . - . . . . .
Esta opinién es compartida por varios criticos especialistas en Proust. En un articulo reciente, Fatiha Dahmani expone,

siguiendo una idea de Deleuze, por qué para ella seria precisamente Muerte en Venecia la pelicula mas proustiana, la que mejor
transmite el sentido de la novela de Proust (no deja de ser interesante, a su vez, que la novela favorita de Visconti desde su
adolescencia fuese, precisamente, En Busca del tiempo perdido, y que el proyecto siempre tuvo en carpeta, pero que nunca pudo
concretar fue la adaptacion de esa novela). Siguiendo pero a la vez criticando esta postura (ya que no puede olvidarse el sustento
literario de la pelicula de Visconti), Yves Landerouin escoge para si Un dimanche a la campagne, de Bertrand Tavernier (1984) como
la pelicula que a su juicio transmite la misma esencia proustiana, en su atmdsfera, en la idea y su relacién con el tiempo, en lo musical
(el quinteto de Fauré, que se ha propuesto como uno de los modelos de Vinteuil, el musico que produce en Marcel esa experiencia
unica del tiempo). Es lo que el autor propone como una ‘segunda via’ para adaptar a Proust: ya que la novela es imposible, hay que
salirse de la idea de adaptacion como adaptacion de argumentos y habria que buscar algo mas esencial, sobre todo para adaptar
a Proust. Es decir, para filmar lo-proustiano no hay que filmar el argumento del libro. El razonamiento es interesante (aunque se
cae en su argumentacion) y lo discutiré en las conclusiones. Ver Dahmani, Fatiha. “Mort a Venise ou Le temps retrouvé au cinema”,
en: Bulletin Marcel Proust N° 51, 2001, pp. 125-128. Disponible en: http://pagesperso-orange.fr/marcelproust/mort_venise.pdf; y
Landerouin, Yves. “Adapter Proust a I'écran: a propos d’ une deuxieme voie”, en: Bulletin Marcel Proust N° 52, 2002, pp. 109-114.
Disponible en: http://pagesperso-orange.fr/marcelproust%20/proust_ecran.pdf.
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Por eso valoro ya el mero intento de haber osado llevar al cine este texto imposible, en una
version que creo que se esfuerza por, y aratos lo logra, transmitir alguna esencia proustiana.

Creo, finalmente, que la magia del cine no es totalmente afin con la magia de Proust.
Cada uno con sus talentos, el cine encontrara la forma de desautorizar estas opiniones.
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En las primeras paginas de esta tesis hacia una breve revisién del camino recorrido para
llegar a este punto. Un camino tal vez mas largo de lo que esperaba, enfrentando una
problematica que amenazaba con hacerse aguas por todas partes, diluyéndose en la
extrema especificidad (que degenera en lo improductivo y arido) o en la abarcadora pero
superficial generalidad (que degenera en la falta de solidez y poca aplicabilidad tedrica),
pero finalmente creo haber dado con un punto clave que me permitié acotar el problema y
ofrecer una primera entrada, desde las generalidades expuestas en las primeras paginas
hasta el problema especifico que ha sido trabajado. Esta tesis ha servido entonces tanto
como introduccioén al estudio interdisciplinario y como una especificacién de un problema
en particular (la narracion literaria y la cinematografica), que se propone a la vez como
criterio de entrada y como método de analisis. La puesta en operacion de los conceptos aqui
trabajados, se vio, permite un acercamiento pertinente y acucioso sobre un limitado campo
de accion: la transposicion de textos literarios narrativos al cine, el resultado del cambio de
medio sobre la narracién, y cémo al modificarse ésta transforma la diégesis que sostiene.
He debido acotar mucho el problema, y aun asi mas de cien paginas han sido necesarias
para exponer y poner en practica la teoria sobre un punto sumamente especifico de él,
dando cuenta al menos de una serie de criterios tedricos basicos y algunas herramientas
tedricas que sirven para abrir el analisis de la relacion entre una transposicién y el texto
sobre el que se basa.

A fin de cuentas es mas lo que ha quedado fuera que lo que se ha incluido en este
trabajo, como era de esperarse: como sefalé en la presentacion, ésta pretende ser la
primera entrada especifica a un problema que no se acaba aca, ni mucho menos. Sin pecar
de ambicion desmedida, podemos ir paso a paso construyendo una mirada tedrica que sea
cada vez mas abarcadora y amplia, cada vez mas productiva y soélida. Y éste es el primer
paso.

El analisis especifico que se ha hecho en esta tesis nos ha permitido observar y aclarar
por qué las propiedades y potencialidades del medio en que una historia se cuenta es
determinante en la construccién de dicha historia, en las posibilidades de expresion, en
el tipo de connotaciones que se pueden generar, en los contenidos que cada uno de los
medios puede de mejor manera transmitir. Y si ni la recepcién ni la interpretacion de una
diégesis seran independientes del medio, entonces, de una vez por todas, no es posible
seguir ignorando el cambio de vehiculo signico, como si las caracteristicas propias del
cine (por ejemplo) fuesen irrelevantes tanto para la produccion (y entonces daria o mismo
escribir una novela o dirigir un filme) como para la recepcién (¢ para qué leer Hamlet si hay
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tantas peliculas?). Rara condicion de la teoria, que ignoré por tanto tiempo lo que el sentido
comun si reconoce con facilidad.

Es cierto que se consiguieron resultados muy productivos gracias a esa reduccién
metodoldgica, pero de un tiempo a esta parte se ha logrado ver con claridad que ese
acercamiento tedrico ya no es posible si se quiere, al menos en parte, analizar la experiencia
real que se tiene del arte, y los estudios contemporaneos se estan acercando cada vez
mas al estudio intermedial que a la reduccién operativa. Para desarrollar la comparacion
establecida en esta tesis, por ejemplo, fue necesario dar cuenta minima de las condiciones
propias de cada uno de estos discursos, de sus formas de significar, representar, expresar
y connotar; lo que, en fin, identifica a cada uno de estas formas del relato. De ahi
que una de las preguntas centrales para esta tesis: puede la voz narrativa trasladarse
al medio cinematografico sin que este cambio modifique sustancialmente la diégesis?,
viene ya prefigurada como una respuesta negativa desde que empezamos a estudiar las
propiedades de cada medio. Pero esa imposibilidad del cine nunca sera una limitacién: es
una transformacion y una adecuacion a un medio que posee distintas potencialidades, y
que nunca podra decir literatura, como algunos querrian. Pero puede decir cine, y eso es
lo importante. Las transformaciones de la voz narrativa derivadas del cambio de medio,
en tanto elemento indispensable para la comunicacién literaria, son transformaciones que
implican una alteracion fundamental del contenido diegético, o en la recepcion del objeto,
0 en la comprensién del mensaje, y esto quiere decir simplemente que un objeto artistico
codificado para ser transmitido a través de la palabra, es despojado de sus propiedades
para ser recodificado y transmitido por un medio con diferentes caracteristicas, naciendo en
el camino un nuevo objeto de arte. Las resistencias del cine son las resistencias a ser quien
no se es, a la violencia ejercida sobre sus propias potencias por esta ‘obligacién’ de simular
ser un medio heterogéneo a si mismo. El acercamiento tedrico aqui propuesto busca ser
claro en este respecto: la narratologia debe considerar el medio propio de cada discurso
para el estudio de los relatos.

Narrar en cine no es lo mismo que narrar en literatura. Por trivial que parezca esta
afirmacion, lo cierto es que fueron necesarios anos de discusiones para llegar a un criterio
tan basico como éste (y que no es asumido por todos los autores). La narracion en cine
no posee las mismas cualidades que en literatura, por el simple hecho de que una es
verbal y la otra multimedial, gracias a lo cual es capaz de comunicar una experiencia de
arte distinta que la literaria, diferencia que se hara mas evidente aun en la transformacion
de una diégesis literaria en una diégesis filmica. En esta tesis hemos visto que, por
ejemplo, la falta de una voz propiamente tal, que afirme, describa, reflexione, justifique,
guie la interpretacion, limita considerablemente las posibilidades del cine de desarrollar un
contenido conceptual (a partir de la narracién), exponer un contenido abstracto o analizar
un objeto. Bien. La sobreespecificacidn del signo cinematografico, por otra parte, permite un
despliegue inmediato, multimedial e iconico de un mundo que se autentifica en la imagen,
pero a su vez condiciona la posibilidad de la ambiguacion de la diégesis o del espacio.
Todas estas son, simplemente, diferencias entre un medio y otro, pero diferencias que los
identifican en su particular modo de contar una historia, y por lo tanto, constitutivo de su
modo de ser.

82

Rebolledo Duijisin, Matias



Conclusiones

Para el estudio especifico de la narracion he recurrido a las categorias genettianas,
ya que me siguen pareciendo, como fundacionales de la narratologia, el acercamiento
mas pertinente para un estudio comparado. He llevado, a mi juicio, estas categorias hasta
el limite de su aplicabilidad multidisciplinaria. De aqui hay un paso para una propuesta
auténoma, que dé cuenta tal vez de manera mas pertinente de la narracién cinematografica,
pero que, al igual que la propuesta de Genette, permita el estudio comparativo. De todas
maneras en la practica se puede facilmente demostrar que esta teoria sigue siendo una de
las fuentes imprescindibles para el analisis de las categorias narratolégicas de todo orden.

Puesto que la propuesta de esta tesis era un estudio comparado, propuse una serie
de pasos que fuesen construyendo por tramos el marco comparativo necesario para el
analisis. La caracterizacion del relato literario, el primero de estos pasos, es necesario
en tanto sienta la pauta de las condiciones frente a las que se encuentra el realizador,
primero, y el analista luego, a la hora de la transposicién. Con esto se ha reparado en las
condicionantes de los objetos tratados, ya sea, por ejemplo, el espeso contenido reflexivo
de ambas novelas (una de las principales resistencias de ambos textos), o el conflicto que se
creaba con algunos temas a la hora de la transposicion, como sea la atraccion homosexual
de Aschenbach, o la tenue linea demarcatoria entre la ficcion y la autobiografia, en Mann 'y
Proust respectivamente. Mas alla de la narracion, todo discurso ficcional tiene sus propias
caracteristicas, tanto estructurales como tematicas (ademas de algunas extraliterarias),
que son tan relevantes como la enunciacion narrativa para la configuracion de la diégesis.
La narracion sélo podemos aislarla como un procedimiento de método, pero es necesario
entender que esa narracion es una narracion situada. Esa situacion fue la estudiada en la
primera parte del analisis.

El siguiente paso fue la caracterizacion del narrador del texto literario, punto central
para el analisis. Aplicando las categorias de Genette revisadas en el marco teérico fui
anotando las particularidades de cada una de estas voces narrativas, con especial atencion
a su posibilidad de traslado de medio. La funcion ideoldgica, por ejemplo, que domina
casi la totalidad de ambas novelas, vimos, era uno de los puntos mas conflictivos por
resolver. No deja de ser interesante estudiar las posibilidades que tiene cada realizador
para resolver tal escollo, desde la elision de este contenido, a la creacién de personajes
dialogantes (como en Visconti) o la voz en off que prefiere utilizar Ruiz. Es también
interesante preguntarse si desde el momento en que se decide hacer cine es conveniente
transmitir un contenido semejante, tan ajeno a las propiedades del medio. Un estudio de
la recepcion cinematografica, que involucre las condiciones fisicas y siquicas de dicha
recepcioén seria iluminador en este respecto.

Lo relevante del analisis de la narracion, como vimos, no se quedaba simplemente
en la categorizacion tedrica, sino en el estudio de la relacion que se establece entre esta
voz y el relato que cuenta y, a partir de alli, de las posibilidades de esa diégesis en
otro medio. Por ejemplo, entender que la omnipresencia narrativa de la novela de Proust
es definitivamente imposible de homologar: son precisamente esas diferentes ‘capas’ de
Marcel las que construyen tanto la complejidad como el atractivo de En busca del tiempo
perdido; un Marcel omnipresente en pantalla o una verborreica voz en off no reemplazara
jamas a su contraparte narrativa. En cambio, la narracién mas tradicional de Mann se
acercaba mucho mas a las posibilidades tedricas del medio cinematografico. Sin embargo,
vimos que esta simplicidad era so6lo aparente, pues el relato de Mann, indirecto libre de por
medio, tenia sus propias resistencias, tal vez mas ocultas que las de Proust.

Siguiendo un paralelo con el andlisis de los textos literarios, correspondia una tercera
etapa para caracterizar las versiones cinematograficas de los textos, atendiendo desde ya

Rebolledo Dujisin, Matias 83



Transformaciones de la voz narrativa en la transposicion de textos literarios al cine: las
resistencias de una narracién ‘silenciosa’

a la relacién que establece dicho relato con el texto que le sirve de base; esto es, siendo un
trabajo comparativo, no se trata de un analisis de la pelicula en su particularidad, sino en su
vinculacién con los puntos tratados en la primera etapa de analisis. Asi, por ejemplo, tras
una breve descripcion del filme, vimos cémo resolvid Visconti los problemas presentados
por el texto, pero como también el cineasta deja su impronta (tan criticada) en la pelicula,
en, por ejemplo, el magistral contrapunto musical, la utilizaciéon de largas panoramicas y
énfasis marcados por los zooms, en la reestructuracién de la historia, que comienza a
contarse desde la llegada a Venecia; como, en fin, tal como Mann propone una problematica
existencial para el arte como correlato metaescritural de la novela, Visconti continda con
esa problematica desde su mirada como cineasta y director musical. O como Raul Ruiz, tal
vez en su desesperacion por transponer una novela imposible debié ponerse creativo en
la busqueda de soluciones que no siempre funcionan, pero que logran constituirse en un
filme acabado (por poco que tenga que ver con lo-proustiano).

La cuarta etapa del analisis estudiaba, nuevamente de manera comparativa, la
narracion de los filmes, cémo intentaban suplir las carencias propias del medio para
transformar una narracion verbal compleja en una enunciacion audiovisual y silenciosa (o
carente de elocucion). A su vez, cOmo esa narracion era capaz de potenciar los contenidos
del texto. Visconti navega por los diferentes recursos que tiene a su alcance, sin temerle
a las transformaciones del texto original; la creacidon de un personaje nuevo, Alfred, fue
una de sus soluciones; también lo son el encuadre, la explotaciéon de las capacidades
representativas de sus actores, pero sobre todo con el excelente contrapunto narrativo que
es la musica en esta pelicula, uno de los ejemplos mas perfectos de cémo la banda sonora
puede no sdlo ser un acompafiamiento de la trama, sino un recurso mas de la enunciacion
(recordar que la musica crea atmésfera, induce al suspenso, funciona como contrapunto,
genera continuidad entre diferentes escenas, etc.). La narracion de Ruiz buscé sus propias
formas de romper las resistencias mas duras que puede tener una novela para ser llevada al
cine. Y los recursos narrativos que utiliza son muchos para una pelicula que tal vez fracasa
en su cometido (transmitir el contenido y la esencia de la novela de Proust), pero que en
esas carencias logra, de todas maneras, convertirse en un objeto artistico por si mismo
(aunque vimos que diegéticamente no podia considerarse independiente: la pelicula, o mas
bien su argumento, es incomprensible sin el texto precedente).

De esta manera llegamos al final de los analisis, revisando cobmo se han pervertido a la
vez que potenciado los discursos de los escritores llevados al cine. Como la libertad creativa
nunca estuvo puesta en jaque para estos realizadores, lo que les permitié crear sendas
obras artisticas con propiedad, con su propia estética, con su forma de crear mundo y decir
cine, pero que también las ha llevado a ser objeto incesante de criticas. Y bien, el buen arte
siempre incomoda. Las obras complacientes podran satisfacer a un numero tal vez mayor
de publico, pero es probable que nunca traspase el umbral de ‘gran’ obra de arte. Cada una
de estas transposiciones, al buscar decir su propia novela, su propia lectura de la novela,
estan a su vez reafirmandose como objetos de arte, estan situandose en el espacio critico
de la cultura, autonomizandose a la vez que reconociendo sus influencias. Una version
trasgresora de una novela compleja y una versiébn compleja de una novela trasgresora,
cada una encontro sus resistencias y encontré su potencia estética en la resolucién de ellas.
Polisemia sobre polisemia, la infinidad de recursos disponibles para dar cuenta de infinitas
posibles lecturas de los respectivos textos dan como resultado una inabarcable cantidad
de hipotéticas versiones, impredecibles cada una de ellas: el acercamiento tedrico debera
cada vez renovarse, recrearse y volver a justificarse. Lo propuesto aqui es un acercamiento
analitico que pretende dar cuenta de las soluciones posibles, y tal vez entender mejor las
realmente efectuadas.
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IV.

El fin de esta tesis, a mi juicio, se ha cumplido. Sin embargo es evidente que presenta una
serie de limitaciones en relacion con el problema propuesto. La verdad es que la relacion
entre ambas disciplinas desde criterios narratolégicos me parece la ultima posible entrada
de un estudio sistematico comparativo, sin salirse de los marcos de esta especialidad.
Un paso mas alla se abren perspectivas imposibles de ser analizadas desde los estudios
literarios (en el amplio sentido del término), por muchas reducciones metodolégicas que
apliqguemos a nuestra perspectiva de analisis.

Pero no hay que exagerar los resultados. No he estudiado ni el discurso literario ni
el discurso cinematografico a cabalidad, sino que me he detenido en un punto en comun
que es el que los relaciona, desde el punto de vista de la transposicion. Me refiero a la
narratividad, y a la posibilidad que tiene toda diégesis se ser vehiculada por otro medio. Sin
embargo, a pesar de que el sentido comun es el que nos dicta que este acercamiento es el
mas pertinente y probablemente el mas productivo, desde un punto de vista tedrico esto es
desde ya una toma de postura. Estamos suponiendo sin mas que toda transposicion es el
traslado de una diégesis anteriormente comunicada por la via literaria. Pero, ¢es que toda
relacion posible entre literatura y cine se sustenta en este valioso intercambio?; ¢ no puede
suponerse que es factible que un filme se base en un texto para comunicar, por ejemplo, un

mismo sentido profundo, sin remitir directamente a la historia del texto?'®’; ¢,0 para crear
una cierta atmosfera, una determinada estructura social, o cualquier dimensién estética del
texto, mas alla del argumento?

Eso es de algun modo lo propuesto, como vimos al final del analisis, por Fatiha
Dahmani e Yves Landerouin a propésito de lo que el ultimo llama una ‘segunda via’ para la
transposicion de Proust, a saber, olvidarse de un argumento inabarcable y de una narracién
demasiado literaria para ser sacada de su medio, y vislumbrar la posibilidad de adaptar a
Proust desde otras dimensiones: el profundo sentido del tiempo que comunica la novela,
ciertas propiedades del espacio, o ciertos elementos funcionales a la creacion del universo
estético proustiano, como la musica, la visualidad (un parangdn a sus percepciones
subjetivas), la pintura, etc. Ante la virtual imposibilidad de transponer a Proust, como vimos
en el capitulo dedicado a su novela, uno se pregunta si no hay algo de verdad en las
palabras de estos especialistas (verdad que debiera ser valida como opcion para cualquier

hipotética transposicién, y no para el ‘caso unico’ de Proust). Adaptar162 la novela desde
dimensiones no inmediatamente reconocibles por un lector (como lo son las acciones y
los personajes), pero si por un acucioso lector, capaz de entrar en ese juego estético.
Esta propuesta a mi juicio es vélida y sumamente interesante, pero, para adoptarla, no
basta con una aclaracién de un par de lineas. Una justificacion de este tipo excede con
mucho los limites de esta tesis, pues significaria nada mas y nada menos que reformular

practicamente toda teoria hasta ahora propuesta en torno a la transposicién163. Claro, pues
afirmar que en realidad Muerte en Venecia, el filme, traduce mejor que ninguna otra pelicula
la esencia temporal de En busca del tiempo perdido es una cosa; afirmar que es una
transposicion no sobre Mann sino sobre Proust, es otra. También en muy convincente la

161 . . - . . .
Por ejemplo, una cierta metafisica sustentada en la novela; una critica a las estructuras sociales en un determinado contexto

politico y social; una particular percepcion del tiempo y su relacién con el ser, etc.

162 , . L s .
Porque en este caso si la palabra adecuada es ésta, y no, al menos por ahora, transposicion: véase en la nota 6 la

desambiguacion entre dichos conceptos.
Y quedara pendiente entonces para una posible continuidad de estos estudios en instancias superiores.
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argumentacion de Landerouin sobre Un dimanche a la campagne (que no he tenido el
privilegio de ver), un analisis muy preciso de por qué ese filme es el que mas le transmite
una cierta totalidad de sentido proustiana. Concedamosle el beneficio de la duda, pero
cabria preguntarse cuales de estas particulares relaciones estan dadas por el filme mismo,
y cuanto es propio de la ‘lectura’ de Landerouin. Segun lo presentado por el critico, el
sefor Tavernier podria perfectamente nunca haber leido a Proust, y hacer un filme que
nada le debe a la novela salvo aquellas intangibilidades que ve Landerouin. A lo que voy:
entendiendo la transposicion en ese nivel, ¢es una actividad de produccion, como se ha
entendido hasta ahora, o es mas bien una construccién de la critica?; y, desde ese punto de
vista, ¢ el estudio de la transposicién debe sostenerse mas sobre creatividad del analista,
o es el trabajo del realizador el que debiera primar en semejante estudio, como se ha
entendido siempre el analisis cinematografico?

Pese a las criticas que se le puedan hacer, esta postura es aceptable, y es un
interesante modo de abordar un problema que, como se ve, aun no esta resuelto. La
propuesta desarrollada en esta tesis llega hasta el limite de la narratividad, y no lo traspasa.
De aqui en adelante lo que queda es entrar en terrenos que exceden los dominios de la

literatura, y empezar a trabajar precisamente con esos aspectos mas intangibles de estas

dos disciplinas, una dimensién tal vez, hoy por hoy, mas interesante de explotar164: cdmo

produce sentido el cine y como lo hace la literatura; cémo se condiciona la obra de arte por
las particularidades de la recepcidén de cada medio (que van desde caracteristicas fisicas a
sicoldgicas); como podemos vincular la dimension estética de cada uno de estos discursos
superando (pero no obviando) el nivel de la narratividad, entrando en el terreno de las
connotaciones, de la creacion de atmésfera, de los efectos provocados en el receptor, de
los limites (creativos e interpretativos) que cada discurso propone; cual es la relacion que se
establece entre mimesis y realidad entre ambos discursos y en qué medida esto potencia
la creacion de mundos fictivos. Entrar en una retérica y una poética del cine, tal como son
entendidos contemporaneamente en los estudios literarios, y a través de ellos llegar a un
estudio estético mas integral del cine, pero siempre desde una mirada comparativa con mi
especialidad, es una de las lineas de investigacion que me parecen mas atractivas tras
cerrar esta etapa, toda vez que son terrenos que, si han sido abordados, aun se encuentran
en panales.

164

Ampliacién de sentido y superacion de la busqueda de equivalencias directas que implican a su vez, como se esboz6

al principio de esta tesis, la creacién, o al menos su problematizacién, de un metalenguaje especifico tanto para los estudios

narratoldgicos en cine como para estudios mas generales como los que se mencionan a continuacion.
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