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Epígrafe
“Que nuestra palabra cunda por debajo de la tierra  y llegará el día  que la tierra
se levante”
Francisco Bilbao
“El siglo XIX, alcance hasta donde alcance y dure hasta cuando dure, es una
indecisión inmensa, pero también una herida. Si se abrió el abismo de la
indecisión en su tiempo fue porque su experiencia básica es la del dualismo. Si
hubo herida es porque corrió la sangre […] El siglo XIX vio cómo los poderes
ingentes que había formado el programa de emancipación revolucionaria se
transformaban en el Imperio francés opresor; cómo las pacíficas actividades
comerciales en las que el buen Condorcet había visto la semilla de la paz y
el entendimiento universales, impulsaban genocidios en territorios antiguos
que desde entonces se llamarían colonias; cómo los alemanes, que se habían
sentido oprimidos por el poder imperial francés y orgullosos de no participar
en el botín de la tierra, ellos mismos, apelando a la nación ejemplar, forjaban
imperios que no estaban exentos de sentimientos de revancha y de rapiña, por
último, y no menos paradójico, el siglo contempló cómo Estados Unidos, el país
que celebraba la naturaleza originaria con la que había sido bendecido entre las
naciones, se empeñaba en extirpar la mala planta de sus hombres originarios”  
José Luis Villacañas1

1  Villacañas, 2001: 13-14.
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I. Introducción

A partir de la aseveración de que la dicotomía civilización/barbarie (tal como fuese
construida desde Latinoamérica en clave eurocéntrica por Domingo Faustino Sarmiento,
primero y por Juan Bautista Alberdi, después2) se constituyó en el discurso matriz sobre
el que se elaborará un complejo régimen de inclusiones y exclusiones sobre el cual se
construirá el ‘sujeto’ de lo nacional en los nuevos Estados-nacionales latinoamericanos,
intentaremos evidenciar la particular forma en que las categorías sobre las que se fundó
este discurso de marcado carácter etnocéntrico y racista (raza, evolución, lucha por la
existencia), fueron asumidas por las élites de escritores-estadistas latinoamericanos desde
la segunda mitad del siglo XIX. Específicamente, nos proponemos realizar un análisis de
las formas de inscripción reproductora del racismo como ‘discurso matriz’ de la exclusión
social y cultural en la región. Nos interesa aquí analizar el lugar que ocupó la “ideología
de la inferioridad racial”, en tanto discurso articulado como voluntad de poder desde
determinadas instituciones polívocas3 pero unificadas en el sentido del discurso,para
un objetivo colonizador, en la constitución de las nuevas repúblicas latinoamericanas, y
especialmente, en la construcción de los perfiles de un particular imaginario de lo nacional.

Específicamente, intentaremos reconstruir una genealogía de la construcción de “lo
nacional” chileno tal como fuera elaborada en clave etnocéntrica en el período que
llamaremos de lucha por la conformación de la base material y simbólica sobre la que se
erigirá la moderna nación chilena (que cronológicamente se despliega entre mediados del
siglo XIX y el comienzo de sus últimos decenios). Pretendemos cartografiar qué sujetos
se incorporan y cuáles no en este constructo de lonacional; pero sobre todo también,
qué horizontes materiales, ideológicos y políticos justifican dicho régimen de inclusiones
y exclusiones. Ello lo haremos a partir de la observación crítica de algunos textos del
polemista, político e historiador chileno, Benjamín Vicuña Mackenna.

Nos interesa particularmente problematizar las condiciones de enunciación del
discurso de lo nacional en Chile a partir de la relación orgánica entre poder cultural o
“ciudad letrada”4 y poder social-político-económico. Rastrear así, a la vez, las coordenadas
estructurantes de un momento del difícil y particular camino de la construcción de un campo
intelectual relativamente autónomo5 en Latinoamérica. Para el caso de Benjamín Vicuña
Mackenna, intentaremos mostrar la particular factura (contenidos y estrategias discursivas)
de discursos cuya marca de origen es la certeza autorial del poder fáctico que poseen, es
decir, de estar fundando en el acto de escribir las coordenadas de un universo simbólico
de carácter hegemónico6.

El siglo XIX es, para Latinoamérica, el momento fundacional, tanto de la base
material (económica, social, institucional-política) como simbólica e imaginaria de lo que

2  Ver Sarmiento [1845] 1982 y Alberdi [1852] 1915.
3  Como diría Rolena Adorno. Adorno, 1996: 672.

4  Rama, 1984.
5  Ramos, 1989; Bordieu, 2000.
6  Laclau, 2000.
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serán los futuros Estados y naciones postcoloniales. En el largo trance que va desde
las declaraciones de independencia nacional hasta la constitución de unas economías
ya estructuralmente dependientes de los flujos y las relaciones económicas mundiales
(que se evidenciará más crudamente hacia la última parte del siglo con la consolidación
de relaciones neocoloniales a partir de la dominancia sin contrapesos del imperialismo
británico7) es posible pesquisar, con especial claridad, el modo cómo en nuestros países
se va articulando una particular relación entre las producciones simbólicas y discursivas
de los grupos letrados y los imperativos de la constitución de las bases materiales de los
nuevos Estados, la que está signada centralmente por el vínculo orgánico que se acrisola
entre los productores culturales, el poder político y la oligarquía latifundista y mercantil de
las nuevas naciones.

Al avanzar el siglo, se va evidenciando una progresiva unificación proyectual del grupo
dirigente de la sociedad, susceptible de conceptualizar entonces como una “élite” que,
aunque sector social minoritario, concentra en sus manos los diversos poderes sociales8.
En directa relación con el crecimiento del comercio internacional de materias primas (y en
vínculo, por tanto, con los intereses de las élites de los centros económicos que controlaban
dicho comercio), desde mediados del siglo se produce un fortalecimiento de estas élites
locales latinoamericanas. Junto con Carmagnani, comprendemos, así, el período que en

Latinoamérica va de 1850 a 1880, como “la fase inicial de la hegemonía oligárquica” 9.
La relación orgánica entre poder político y simbólico-cultural que, asumimos, sobre-

determina la producción de los grupos letrados latinoamericanos del período, no es, sin
embargo, ni mecánica, ni lineal; los mejores de los textos de estos escritores gozan, por el
contrario, de la cualidad de la apertura a diversas -y a veces contradictorias- significaciones,
pues tienen radicalmente el sello del “ensayo de pensamiento”, de aquello que está en
proceso de reflexión.

El decenio posterior al fin de las guerras de independencia vio surgir en Latinoamérica
una serie de grupos letrados adherentes a las nuevas ideas liberales reformuladas en
Europa después de la revolución francesa y en el contexto de la expansión noratlántica
de economías ya dominantemente capitalistas. Específicamente en el Cono Sur de
América, el surgimiento de estos grupos estará vinculado a las luchas políticas internas
postindependentistas que confrontaron a conservadores y liberales en el marco de la
organización de los nuevos estados nacionales. Mayoritariamente participantes del bando
liberal, estos individuos y grupos se constituirán rápidamente en lo que Rama ha nombrado
la “ciudad letrada”, que, sea debido al peso de sus vínculos sociales y familiares, sea por
sus capacidades individuales, terminará, al inicio de la segunda mitad del siglo, dictando no

7  Halperin, 1969; Retamar, 1998.
8  Algunos enfoques agrupan a los sectores de élite de acuerdo a sus “áreas de ocupación”, “En la formulación más común

se agrupa a propietarios, militares y clero en la coalición conservadora, mientras que se engloba a profesionales y comerciantes
en el bloque liberal”. Mas, esta separación deriva de la transposición de las categorías europeas de burguesía y aristocracia
a Hispanoamérica y no puede menos que llevar a equívocos (Safford 1991: 89-90). Es el ejemplo del caso de propietarios y
comerciantes, según Safford: “[…] incluso si se pudiera dividir netamente a los miembros de la clase alta en grupos según su función
económica, resultaría aún imposible verlos separados en grupos de intereses económicos enfrentados. En economías que se basan
en la exportación de materias primas agrícolas y en la importación de bienes de consumo para uso de los que producen las materias
primas había una coincidencia natural de intereses entre el propietario productor, el comerciante y el abogado que […] servía a los
intereses tanto de los propietarios como de los comerciantes”. En general en Latinoamérica, incluso “prevaleció la solidaridad entre
una clase alta urbana-rural”. Safford, 1991: 90.

9  Carmagnani, 1984.
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solo las pautas de la cultura, sino también -con hegemonía hacia el último tercio del siglo-
de la política en nuestros países.

Asumimos que la dicotomía civilización/barbarie para nombrar la realidad presente en
Latinoamérica, fue elaborada a partir de la segunda mitad del siglo XIX vinculada a los
requerimientos económicos y políticos que se plantearon a la élite latinoamericana. Las
exigencias de una mayor producción para el mercado mundial sobre todo después de 1848,
y la consecuente incorporación a los Estados de territorios hasta el momento improductivos
para la acumulación capitalista, fueron elementos que propiciaron su (re)elaboración y la
instalación prestigiosa de este discurso entre las élites dirigentes.

El planteamiento modernizador eurocentrado articulado en base a la dicotomía
civilización/barbarie se constituyó en un discurso hegemónico reproducido casi sin fisuras
por la intelectualidad liberal de la segunda mitad del siglo XIX, y se expresó como
discursividad racista, abiertamente excluyente de las poblaciones nativas y no-occidentales
(también, por tanto, africanas y posteriormente asiáticas, entre otras) respecto del “proyecto
nacional” de las repúblicas conformadas después de la independencia de España y
Portugal.

En el Cono Sur, este discurso tuvo también un estatus hegemónico y se expresó a
través del desarrollo de políticas de inmigración nor-europea; de extensión de fronteras
hacia los territorios ocupados por las poblaciones indígenas y de desprecio cultural,
expropiación de los recursos de producción y exterminio físico de la población indígena.

Perspectiva crítica teórico-metodológica
El colonialismo ha marcado la historia de las relaciones capitalistas desde hace al menos
cinco siglos. Una crítica consistente a la matriz que constituye el fenómeno, sin embargo,
solo viene siendo construida con sistematicidad desde la segunda mitad del siglo XX.
Aunque la crítica del imperialismo posee data de al menos un siglo (ya Lenin producía el
vínculo estructural con el capitalismo monopolista en su El imperialismo, fase superior del
capitalismo, de 1917), para el caso latinoamericano, los aportes de algunos intelectuales
de la región durante el siglo XX (entre otros, José Enrique Rodó, Rubén Darío, Manuel
González Prada, José Carlos Mariátegui, Franz Fanon, Aimé Césaire, Antonio Cornejo
Polar, Roberto Fernández Retamar, Rolena Adorno, Agustín Cueva, Celso Furtado, Ruy
Mauro Marini, Enzo Faletto, Teotonio dos Santos, Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Franz
Hinkellamert, Fernando Coronil, Florencia Mallon, Steve Stern, Marie Louise Pratt10), han
comenzado un desmontaje más profundo de las categorías que consolidaron la legitimidad
del colonialismo (y hoy del neo-colonialismo) como experiencia no solo de dominación, sino
sobre todo de conformación de un universo cultural que ha incluido subordinadamente a los
propios colonizados. Me parece que sobre todo en la última década, el aporte fundamental
de algunos de estos críticos latinoamericanos ha consistido en develar de qué manera
las economías capitalistas centrales, actuando en el marco de una lógica imperialista, han
logrado instalar su empresa y sus intereses particulares como una empresa e intereses
generales; a través de qué mecanismos han logrado, por tanto, subalternizar a los sujetos
situados en el lado desmerecido de la asimétrica relación colonial, otorgando así legitimidad
a sus objetivos y a sus métodos de dominación.

10  Aunque ya Martí, a fines del siglo XIX, en Nuestra América, nos advertía sobre sus consecuencias, es fundamentalmente desde
principios del XX que la intelectualidad latinoamericana se ha posicionado con más o menos claridad respecto del problema.
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La conceptualización legada por Gramsci11 que cualifica las relaciones de poder
como articulaciones de hegemonía y subalternidad12 será referencia necesaria en nuestra
investigación, en la medida en que aquí se intenta comprender las relaciones culturales
exactamente como eso: como vínculos y luchas por el poder simbólico y material. En
ese sentido, habremos de partir -con Raymond Williams13 y contra el althusserianismo y
el estructuralismo en general- de la aserción de que los sujetos no son simples efectos
de las estructuras de poder, sino que son agentes que construyen y reconstruyen las
legitimidades que sustentan ese poder. Puesto que como dice Eagleton, “el opresor más
eficaz es el que convence a sus subordinados a que amen, deseen y se identifiquen
con su poder”14, hemos decidido aquí ocupar la idea gramsciana de hegemonía porque
junto con permitir una expresión de la complejidad de las construcciones simbólicas y
culturales incardinadas15, releva el carácter social contaminado, no puro, no unilateral,
de las expresiones culturales en acto; al complejizar el concepto de “dominio”, permite
hablar entonces de la no unicidad de las experiencias de dominados y dominadores,
motivando la exploración de las fisuras de la situación, de sus grietas ocultas, en oposición a
aquellos planteos que, en afanes sospechosamente abstractizantes, hablan de el discurso
subalterno y de el discurso poderoso, como si hubiese realmente unsolo y homogéneo
sujeto para un solo y clausurado discurso16.

Habremos de tener muy en cuenta lo anterior al estudiar los contenidos de las
elaboraciones de Benjamín Vicuña Mackenna como parte de la membresía de la ciudad
letrada latinoamericana decimonónica, para no dejar sucumbir ante el discurso hegemónico
las sutilezas de las conflictividades al interior de ésta, que son justamente las que señalarán
los derroteros sobre los que se irá constituyendo, hacia finales del siglo, un campo
intelectual latinoamericano como tal, como ‘relativamente autónomo’, y por ello, como
escenario de lucha por la legitimidad del conocimiento.

Para nuestro caso, en que pretendemos abordar varias textualidades producidas en el
contexto de predominio de lo que Halperin Donghi llamó la constitución de un nuevo “pacto
colonial” o “surgimiento del orden neocolonial” en Latinoamérica17, será necesario tener
en cuenta que cualquier análisis que pretenda abordar las discursividades producidas en
contextos de colonialidad del saber, no podrá menos que asumir la co-determinación entre

11  Gramsci, 1981.
12  Operaremos aquí con la conceptualización gramsciana que usa Barbero: “el concepto de hegemonía legado por Gramsci,

haciendo posible pensar el proceso de dominación social ya no como imposición desde un exterior y sin sujetos, sino como un
proceso en el que una clase hegemoniza en la medida en que representa intereses que también reconocen como suyos las clases
subalternas. Y “en la medida” significa aquí que no hay hegemonía, sino que ella se hace y deshace, se rehace permanentemente
en “un proceso vivido”, hecho no sólo de fuerza sino también de sentido, de apropiación del sentido por el poder, de seducción y
de complicidad”. Martín-Barbero, 1991: 85.

13  Williams, 1980.
14  Eagleton, 1995: 16.
15  Rojo, 2001: 96.
16  Entendida entonces, la hegemonía como un estado de las relaciones de poder expresado por una visión de mundo de

una clase dominante a la cual adscriben los grupos no-dominantes, asumiremos con Williams (1980) que esta hegemonía posee un
carácter radicalmente histórico y subrayaremos, con ello, que mientras ella -la hegemonía- es por definición, siempre dominante “[…]
jamás lo es de un modo total o exclusivo”. Williams, 1980: 135.

17  Halperin, 1980.
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el “discurso colonial”18, centrado en las textualidades y las prácticas culturales asociadas
al orden imperial y, lo que María José Vega llama “literatura postcolonial”, que, en su
conceptualización, es aquella queaborda prioritariamente los procesos de contestación y
resistencia frente al legado cultural de la metrópoli19.

Diré más, considero que puesto que más a menudo de lo que nos imaginamos
encontramos en las textualidades latinoamericanas la combinación de elementos críticos y
de elementos ideológicamente subalternos, las direcciones hegemónicas y resistentes de
los textos deben incorporarse como dos ejes de un mismo movimiento crítico.

Consideraremos la dicotomía civilización/barbarie producida por Sarmiento como un
“ideologema” en el sentido en que el concepto fuese formulado por Bajtín20: como aquel
complejo sémico que es a la vez sistema de valores, forma genérica, concepto, contexto
situacional, formalizado al interior mismo del texto, y que necesariamente es evocador
del “horizonte de expectativas”21 de un sociedad concreta. Recogemos en este sentido, la
crítica bajtiniana al método formal en los estudios literarios, que deniega de la idea de la
radical autonomía del objeto textual. En nuestro caso, intentaremos, por ello, dar cuenta
del modo cómo la forma textual construye una significación que se realiza como contenido
del discurso.

En esta línea, el estudio de los discursos parlamentarios de Benjamín Vicuña
Mackenna tiene el sentido de iluminar los modos a través de los cuales una discursividad
hegemónica es agenciada directamente como discurso-acción. En este punto nos
importará además la problematización del discurso liberal-capitalista en sus connotaciones
instrumentales, legitimadoras de la idea del cálculo de vidas con objetivos políticos o
económicos.

Asumimos que los contenidos de referencia que delimitan la aplicación de la categoría
de “raza” por el racismo han sido definidos de manera histórica y contextualmente
arbitraria22. Una ojeada a los recorridos de este significante, muestra que los significados
a él allegados han estado históricamente determinados en relación especialmente con
los requerimientos político-culturales definidos por los sectores dominantes en atención a
los fines de reproducción de sociedades organizadas social y culturalmente de manera
inequitativa.

Debido a esta ductilidad significativa, es la “raza”seguramente uno de los significantes
que más diáfanamente expone su propia factura como ideologema, y su examen puede
por ello abrirnos las secretas textualidades a partir de las cuales han sido tejidos los
mecanismos de construcción de hegemonías o de discursos culturalmente dominantes.

18  Said,2003.
19  Vega, 2003.
20  Bajtín, 1992.
21  Jauss, 1982.
22  “No existe medida del valor biológico racial en la especie humana [...] Desde el punto de vista del primer Rothschild o

de Pierpont Morgan, el valor biológico de los hombres se mide por la capacidad de formar fortuna; desde el punto de vista de un
entusiasta del atletismo, la medida del valor biológico del valor biológico racial será probablemente muy distinta de la de un entusiasta
de la filología castellana. Cada época, cada clase social y hasta cada profesión tienen su propia medida del valor biológico racial.
Así no queda otra cosa que atenernos a lo que nosotros nos gusta en cosas biológico-raciales.”Lipschütz, Indoamericanismo y raza
india, Santiago, 1937. Citado en Sánchez, 1962: 50-51.
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Para observar la evolución del discurso racista latinoamericano construiremos una
conceptualización propia realizada a partir de las elaboraciones de Michel Foucault (1996),
que asumirá la existencia de un racismo moderno y uno no-moderno23. Entenderemos
por racismo no-moderno24 aquel discurso que supuso la exteriorización inmediata del otro
(cultural-fenotípico-social) para alojarlo fuera del horizonte del sujeto enunciador (no somos
todos igualmente humanos: ellos son bestias, nosotros somos humanos) produciendo una
separación ontológica entre unos y otros. Y por racismo moderno, aquel que sustentó la
noción de la existencia de un orden fundado en la aseveración de la igualdad sustancial
de los seres humanos y, por ello, de sus capacidades para ‘evolucionar’ hacia el progreso,
orden al interior del cual, sin embargo, existiría una raza preeminente y otras muchas que
debían considerarse como desgajes menos ‘aptos’ de ésta.

Partiremos de la premisa de Rama25 y de Gutiérrez Girardot26 de que solo desde fines
del siglo se comenzó a manifestar en Latinoamérica una disidencia al interior de la ciudad
letrada que permitió, a la vez, la emergencia de un pensamiento crítico a esta ideología
racista y colonialista dominante.

Por otro lado, en nuestra visión, las identidades nacionales son constructos
conformados al calor de procesos de negociación, de ruptura y de diálogo con identidades
regionales y locales ya constituidas y, en el caso latinoamericano y también chileno,
sedimentadas por la labor (humana) de (al menos) tres siglos27. Como señalamos al inicio,
consideramos los procesos de conformación de las modernas naciones latinoamericanas
como luchas históricas por el poder material y por la hegemonía simbólica, distanciándonos
por ello de las formulaciones clásicas y esencialistas que vinculan la nacionalidad a la
“etnicidad” (incluyendo en ello, generalmente, la idea de raza).

En último término, debo explicitar que el análisis general será realizado privilegiando la
noción de ‘discurso’ proporcionada por Foucault, quien lo entiende como una construcción
de poder que en su circulación construye y reconstruye las interpretaciones legítimas sobre
lo social y en que la elaboración de significados se realiza a partir de tecnologías que
suponen su producción como saberes-poderes acerca de la realidad28.

Finalmente, es necesario aclarar que en el análisis de los textos de Benjamín Vicuña
Mackenna no pretendemos sino mapear las coordenadas centrales que articulan el discurso
de este intelectual chileno, sin pretender ni transmitir sobre ellos una evaluación completa
ni menos acabada. No hay acá “última palabra” que valga. Nos interesa sí alejarnos
de cualquier interpretación mecanicista (como si los textos respondieran a una voluntad
externa homogénea y cohesionada para producir un efecto) y de su extremo, la visión
conspirativista de las obras (que las trata como si el autor hubiese “planeado” con cirujano
cuidado cada uno de sus pasos escriturales, como si sus producciones y la forma de ellas
respondiera a una estrategia pre-concebida, sin fisuras), por el contrario, quisiéramos lograr
evidenciar cómo, más allá de las ideologías declaradas y los posicionamientos autoriales

23  Decimos ‘no-moderno’ para desembarazarnos de la carga teleológica que puede tener ‘pre-moderno’.
24  en palabras de Foucault (1996), el racismo que suscribió la tesis de guerra de razas.
25  Rama, 1984: 78.
26  Gutiérrez Girardot, 1990.
27  Ello considerando el punto de inflexión cultural que supone la apertura del proceso de invasión y conquista hispana, en el

sentido, también, de inaugurar el intercambio cultural (más y menos violento) entre las culturas nativas y las occidental-cristianas.
28  Foucault, 1980.
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explícitos, estos textos son expresión de la porosidad de influencias que se ponen en juego
en producciones escriturales históricamente situadas.

El corpus de textos de Benjamín Vicuña Mackenna que analizaremos en la segunda
parte de este estudio está compuesto por (en este orden): Los Lisperguer y la Quintrala.
Doña Catalina de los Ríos, del año 1877;los discursos parlamentarios sobre la cuestión
de Arauco pronunciados por Vicuña Mackenna en 1864 y 1868 (1 de septiembre de 1864:
“Quinto discurso sobre la pacificación de Arauco”; 9 de agosto de 1868: “Primer discurso
sobre la pacificación de Arauco”; 10 de agosto de 1868: “La conquista de Arauco: Discurso
pronunciado en la cámara de diputados en su sesión del 10 de agosto”; 11 de agosto de
1868: “Segundo discurso”; 12 de agosto de 1868: “Tercer discurso”; 14 de agosto de 1868:
“Cuarto discurso”); y Lautaro. Y sus tres campañas contra Santiago, 1553-1557, del año
1876.

A modo de prevención y excusa al lector quisiera aclarar que tengo conciencia de
que siempre uno termina relevando partes, fragmentos de la realidad, a veces mal unidos
por una interpretación también particular. El consuelo es saber que, por suerte, la vida
verdadera termina siempre por escaparse de algún modo a la escritura y a los/as escritores/
as.

Santiago, mayo de 2008.
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II. Marco histórico-cultural
latinoamericano de la enunciación

II. 1. Las élites en la construcción del Estado y de la
nación latinoamericanos

a) La América Latina postcolonial: la constitución de los nuevos
estados-nacionales en el marco de un nuevo pacto neocolonial

De herencias y pactos. La constitución de la periferia
La constitución de los estados-nacionales latinoamericanos durante el siglo XIX debe
enfocarse en la perspectiva de las relaciones múltiples y codeterminadas que existen
entre el proceso inaugurado por las declaraciones de independencia de los países
iberoamericanos y los desarrollos complementarios en la (ex)metrópoli hispana y sobre
todo, en las economías que dominaron el comercio mundial durante el período. Ya muchos
han demostrado que es infructuoso construir interpretaciones históricas inmanentes que
desatiendan las codependencias entre diversas regiones y economías, sobre todo en el
marco de un “sistema mundo”29 cada vez más integrado, ello, especialmente en la medida
en que la desigualdad como dinámica de esa integración es parte de la condición de su
estructuración. Pues tratamos con la codepencia en un sistema integrado en la asimetría:
no hay colonia sin imperio, pero tampoco imperio sin colonia.

En esta perspectiva, consideramos la conquista de América como el evento fundante
que marca el paso desde el sistema interregional asiático-afro-mediterráneo hacia un
sistema de carácter mundial con centro en Europa occidental. De esta manera, “de ser
una periferia de un sistema interregional, Europa se constituye en el centro del “sistema-
mundo””30.

La constitución de relaciones de intercambio desigual y de las latinoamericanas como
economías periféricas a las metropolitanas, es un proceso inaugurado con la conquista
hispana de América. Este proceso cobrará formas distintas a partir de la segunda mitad
del siglo XIX, cuando se reformule el trato entre las economías centrales y las centro y
sudamericanas y comencemos a hablar con mayor propiedad de la consolidación de la
estructura de la dependencia (sobre todo económica).

Antes de ese momento, lo que tenemos en América Latina es un vínculo económico
prioritario (exclusivo, en la norma colonial) entre estas colonias y sus metrópolis España

29  La conceptualización es de Immanuel Wallerstein, desarrollada en sus tres tomos de The Modern System World. Es importante
destacar, sin embargo, que Steve Stern (1987) ha señalado que la conceptualización de Wallerstein fue antecedida por variados
desarrollos de la ciencia social latinoamericana que habría elaborado, con anterioridad a este autor, una visión sobre el sistema
mundial en perspectiva crítica respecto de la situación dependiente y subordinada, y del rol específico y tradicional de la región en
dicho sistema.

30  Gandarilla, s/f: 88. En esto están de acuerdo entre otros: Aníbal Quijano, Steve Stern y Enrique Dussel.
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y Portugal, vínculo a partir del cual las dependencias coloniales cumplieron la función
de proveer materias primas agrícolas, pecuarias y minerales para una metrópoli que
las usó -y esto es muy relevante- para el consumo interno y para proveer a su vez
a las economías europeas centrales. Pues, tal como han mostrado Stanley y Bárbara
Stein31, tanto España como Portugal eran, al momento del descubrimiento de América,
dependencias económicas de Europa, situación subordinada que mantuvieron a pesar de
su control sobre Iberoamérica hasta la independencia política definitiva de las colonias
hispanoamericanas, alrededor de 1824. Así, España es un imperio que no logra capitalizar
su estatus de tal en una dirección modernizante que le asegure estructuralmente una
posición privilegiada –tal como la riqueza de sus posesiones coloniales lo podía auspiciar-
en el concierto europeo y mundial. Así lo entiende un ilustre intelectual latinoamericano ya
en 1844:

“A la idea dominante de perpetuar el pupilaje de las colonias sacrificó no solo
España los intereses de éstas, sino los suyos propios; i para mantenerlas
dependientes i sumisas, se hizo a sí misma pobre i débil. Los tesoros americanos
inundaban el mundo, miéntras el erario de la metrópoli se hallaba exhausto, i su
industria en mantillas. Las colonias, que para otros países han sido un medio de
dar movimiento a la poblacion y a las artes, fueron para España una causa de
despoblacion i atraso”32.

De hecho, la monarquía española convertida en cabeza política imperial hizo todo lo
contrario de generar políticas que volvieran autónoma a España respecto de sus pares
europeos industrializados, especialmente respecto de Inglaterra, que en el siglo XVIII era
ya considerada la mayor potencia industrial de Europa33:

“Hacia 1700, Inglaterra había progresado mucho más allá de su primitivo papel de
mero productor de materias primas para la exportación: frenó las importaciones
de lana en bruto, importó artesanos y forjó su propia industria textil. […] En el
curso del siglo XVII Inglaterra, recién legada al imperio, había logrado avanzadas
en Asia, África y América. La colonización de la costa atlántica de América del
norte y la adquisición de Jamaica (1655) y otras islas de las Antillas proporcionó
salidas para esclavos y manufacturas […]”34.

Y, como bien expresan Stein y Stein, “Este anómalo status de colonia e imperio determinó la
historia de los países ibéricos y de sus posesiones coloniales”35, puesto que los tres siglos
coloniales lejos de generar en la América Íbera bases para la conformación de economías
autónomas y autosustentadas, no desarrollaron sino economías destinadas a abastecer
de materias primas a los centros virreinales y a los microsistemas organizados en torno
a los enclaves mineros; o centros productivos monoproductores orientados al consumo
externo, como lo fue la economía de plantación; modalidades, ambas, que en ningún
caso propendían al desarrollo de las fuerzas productivas locales en dirección de generar

31  Stein, Stanlei J. y Barbara H. Stein., 1993.
32  Bello, 1957: 95.
33  “en el marco de su existencia imperial (1550-1630) se produce una evidente des- industrialización española” Stein y Stein, 1993: 18.
34  Stein y Stein, 1993: 9.
35  Stein y Stein, 1993: 15. Ya en 1624 el mismo Francis Bacon había examinado “el frágil estado de la grandeza de España” y
concluía que su “grandeza consiste en su tesoro; su tesoro en sus Indias; y sus Indias… en no más que el acceso por quienes sean
amos de los mares”. (Stein y Stein, 1993: 7)



Benjamín Vicuña Mackenna: construir un sujeto, ensayar una nación

16 Bottinelli Wolleter, Alejandra

bases económicas para el fortalecimiento de los mercados internos latinoamericanos o del
desarrollo de infraestructura y relaciones de producción que fueran acortando la distancia
con las economías centrales36. Por el contrario, gracias al tipo de relaciones de producción,
a la poca inversión en bienes de capital que requería, al control exógeno de las vías de
comercialización y transporte y crecientemente, al control también del mercado financiero
(préstamos, créditos, etc.), lo que ocurre es una notoria transferencia del excedente
económico producido a partir de la explotación de los recursos naturales y el trabajo humano
en los centros productivos latinoamericanos, hacia los agentes de las economías del centro
industrial europeo. En el siglo XIX, uno de los casos más expresivos al respecto es el de la
agricultura de plantación orientada exclusivamente al mercado externo:

“El síndrome de plantación brasileña de monocultivo, esclavitud y producción
para la exportación no debe separarse del centro europeo. El ingenio era solo
otro subsector de la economía europea, en particular de la economía holandesa,
ya que los portugueses eran meros intermediarios, pues reexportaban la azúcar
brasileña y con frecuencia era embarcada en buques holandeses, procesada en
refinerías holandesas, y distribuida en Europa septentrional, central y oriental por
comerciantes holandeses […]”37.

Así también, un circuito comercial virtuoso para los intereses de los mercaderes europeos
(estados o particulares) y que fue utilizado activamente en beneficio de éstos por alrededor
de cuatro siglos (entre el XVI y el XIX) fue el llamado comercio “triangular” atlántico,
ruta comercial así nombrada pues constaba básicamente de tres puntos de intercambio:
inauguraba el trayecto en Europa occidental (Inglaterra, España, Portugal, Holanda o
Francia) desde donde se cargaban manufacturas y todo tipo de artefactos de bajo valor
agregado cuyo destino era la costa occidental de África, lugar donde estos productos eran
intercambiados por esclavos, los que a su vez eran embarcados hacia la costa atlántica
americana donde eran canjeados generalmente por productos de agricultura tropical de
alta demanda en Europa (cacao, tabaco, azúcar, algodón) y metales preciosos -además
de vender a los americanos los productos europeos manufacturados aún disponibles-;
desde América se trasladaban dichos productos de vuelta a Europa para ser expendidos
en sus centros de mercado y así iniciaba el nuevo ciclo. No es difícil suponer el alto rédito
económico que esta triangulación comercial producía a los mercaderes europeos. Estas y
otras rutas de comercio entre los centros de la economía europea y las regiones periféricas
de África y América fueron fundamentales a la capitalización de las economías de los países
centrales y tuvieron, por tanto, un rol primordial en la constitución de las bases materiales
para la acumulación capitalista en dicha región38.

El imperio español construyó su poder y se sustentó durante tres siglos en la
explotación de las riquezas naturales y en el trabajo de alta productividad y baja inversión

36  El latifundio orientado al mercado externo es un fenómeno inaugurado en el siglo XVIII y recién consolidado en el siglo XIX en solo
determinados territorios (Cuba, Venezuela y el área del Río de la Plata), y reafirma la dirección dependiente, sobre todo tecnológica
y comercial. Stein y Stein, 1993: 42-43.
37  Stein y Stein, 1993: 44-45.
38  Así, para el caso inglés, “Los textiles, primero de lana y más tarde de algodón, llevados a África para ser canjeados por esclavos,
a Cádiz por plata que canjear en Calcuta por calicó, o contrabandeados en las costas del Caribe a cambio de palo de tinte y plata,
habrían de ser la clave del desarrollo económico de Inglaterra y de su desafío al continente europeo”. Stein y Stein, 1993: 11.
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(un trabajo esclavo o servil en la mayoría de los casos) de las masas emplazadas en
América (masas indígenas, pero también africanas y asiáticas)39.

Pero no solo el imperio español, sino que con él los países económicamente
centrales de Europa -ya en una cadena de implicaciones, al recibir las exportaciones
españolas y portuguesas de origen americano; ya independientemente, a través del
comercio directo con Centro y Sur América (primero mediante contrabando, después de
forma legal)- han sido beneficiarios de esta transferencia de excedente, que tuvo como
condición la conformación de regímenes y relaciones de producción que consideraban
la superexplotación de la mano de obra como principal elemento de valorización del
capital. Ello, puesto que dicha mano de obra tenía en América al menos cuatro virtudes
apreciadísimas por aquél: su alta disponibilidad, su fácil permutabilidad, la baja inversión
que demandaba y su alta productividad en el corto plazo. Seres humanos, colectividades
enteras convertidas en medios de producción de riqueza para otros y expropiados de sus
derechos humanos básicos, fueron la mayor “ventaja comparativa” que representaba para
las economías “avanzadas” el vínculo con los territorios coloniales o neocoloniales.

Es interesante destacar lo que ya se puede suponer: que este sistema mundial
solo funciona en un contexto relacional que implica que las formas “pre-modernas” de
organización de la producción (en América, en los territorios coloniales) son la condición
del desarrollo de las nuevas fuerzas productivas que, de esta manera, gracias a aquéllas
podrán activarse con la fuerza necesaria para impulsar un cambio fundamental en el
modo de producción dominante en el centro del sistema mundo moderno: el desarrollo
del capitalismo y la consiguiente constitución del trabajo asalariado “libre”. Porque,
lejos de ser un hecho fortuito, por el contrario, “la articulación de diversas formas de
producción es [justamente] un hecho característico del capitalismo”40. Ese “desface” de la
economía latinoamericana respecto de la europea, o lo que se ha llamado el fenómeno
de la “contemporaneidad de lo no coetáneo”41, se constituye en elemento fundante y
estructurante del sistema mundo moderno.

En esta perspectiva, consideramos acertada la reconceptualización que diversos
estudiosos (Orlando Fals Borda, Werner Bonefeld, José Guadalupe Gandarilla, entre otros)
han producido en los últimos años en torno al concepto marxista de “acumulación originaria
de capital”, re-conceptualizándolo, a diferencia de la noción marxista progresualista, como
un proceso no restringido a un momento determinado y “pasado” de la constitución del
capitalismo mundial, sino como un proceso actualizado permanentemente y en diversos
momentos históricos, toda vez que se mantienen sus premisas, función y condiciones en
relación con la reproducción del capital42. En palabras de Fals Borda:

“La acumulación originaria no cesa mientras se den las oportunidades de su
cumplimiento. Ella es la que permite que la relación social capitalista se produzca
y reproduzca en nuestro medio […] la acumulación originaria es dinámica y

39  “En América adoptó varias formas, encomienda, repartimiento, mita, y finalmente tienda de raya y esclavitud. El negro fue
trasplantado físicamente de una economía de subsistencia africana a una región periférica de agricultura de exportación. Luego, hacia
1700, la pérdida de la libertad personal había pasado a ser parte de la herencia colonial. Esto formó parte de la contribución de África
y América Latina al desarrollo de la libertad en Europa occidental.” Stein y Stein, 1993: 46.

40  Gandarilla, s/f: 80.
41  La conceptualización es de Ignacio Rangel. Citado en Gandarilla, s/f: 92.
42  Entenderemos la “acumulación originaria de capital” como un “Proceso que no es una fase histórica distinguible y superada

en el trayecto que dará lugar al capitalismo moderno, sino algo permanente que se reproduce periódicamente”. Gandarilla, s/f: 81.
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rediviva y lo será por mucho tiempo más, hasta cuando se cuestionen a fondo
sus premisas y se destruyan las fuentes concretas de su reproducción”43.

Por eso seguimos la argumentación propuesta por Stanley y Bárbara Stein, quienes, a
partir de la noción de “herencia colonial”44, nos proponen considerar los procesos colonial
y postcolonial como fuertemente interrelacionados. Para ellos:

“El fracaso de los movimientos independentistas latinoamericanos en la
creación de las bases de un crecimiento económico sostenido, a través de la
diversificación agrícola, ganadera e industrial equilibrada, únicamente indica
el poder continuado de una herencia colonial de economías orientadas hacia el
exterior […]”45.

Finalmente, es la calidad de colonias o neocolonias en que grandes extensiones territoriales
(Centro y Sur América y también África y Asia) se incorporan a la esfera de influencia de las
potencias noratlánticas modernas lo que refuerza definitivamente la distribución tradicional
de los roles adjudicados a cada una de estas regiones en el comercio mundial a partir de
la “Era de los descubrimientos”. Ello es también parte de la herencia colonial de dichas
regiones.

Y esto es importante porque comprendemos que la consolidación, desde la segunda
mitad del siglo XIX, de esta repartición internacional de tareas a partir de la cual las
economías latinoamericanas se constituyen en exportadoras de materas primas para un
centro económico del que importan bienes manufacturados y de mayor valor agregado,
y, por tanto, la inexistencia de reales condiciones para un desarrollo latinoamericano
autosustentado, se apoya en una estructura relacional inter-nacional que actualiza un
esquema que desde los inicios coloniales retardó y luego terminó por obturar la variación
del rol asignado a nuestra región en dicha división mundial de funciones económicas.

La ruptura de la exclusividad comercial que restringía el comercio colonial a la
metrópoli, a fines del siglo XVIII, evidenció con mayor claridad para los productores
latinoamericanos los beneficios que podría atraerles una política comercial definida con
independencia de la corona, desde la América misma. Respecto del nuevo marco que
involuntariamente abrió la política relativamente liberalizante de los borbones, aclara
Halperín: “precisamente porque éste abría nuevas posibilidades a la economía indiana,
hacía sentir más duramente en las colonias el peso de una metrópoli [(España)] que tendía a
reservarse muy altos lucros por un papel que se resolvía en la intermediación con la Europa
Industrial”46. Después de aquella experiencia de vínculo comercial con otras regiones,
desde la perspectiva de la colonia (de los grupos criollos dirigentes en la colonia), no había
vuelta atrás:

“La lucha por la independencia sería en este aspecto la lucha por un nuevo
pacto colonial que –asegurando el contacto directo entre los productos
hispanoamericanos y la que es cada vez más la nueva metrópoli económica-

43  Orlando Fals Borda. “El ‘secreto’ de la acumulación originaria de capital: una aproximación empírica” en Estudios

Sociales Centroamericanos, Año VII, Nº 20, mayo-agosto, 1978, p. 174. Citado en Gandarilla, s/f: 82.
44  El concepto articula el texto señero de Stein y Stein.
45  Stein y Stein, 1993: 133.

46  Halperin, 1980: 74.
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conceda a estos productores accesos menos limitados al mercado ultramarino
[…]”47.

Pero definitivamente no había vuelta atrás porque, además, tampoco las economías
europeas centrales estaban ya disponibles para seguir desarrollando sus relaciones
comerciales con esta extensa región a través de vínculos informales o restringidos, que
cada vez se hacían más costosos, más todavía teniendo al frente la jugosa posibilidad de
una relación directa con el amplio mercado centro y sudamericano48.

Estas circunstancias, aliadas a las coyunturas políticas que alejaron a la corona de las
colonias49 y a la existencia concreta desde 1776 de una América republicana y desde 1789
de una Francia revolucionaria50, generaron en las élites hispanoamericanas las condiciones
para optar por un ejercicio relativamente autónomo del poder político y, en los hechos,
abrieron el proceso de desprendimiento de las colonias españolas del lazo imperial.

Pongamos atención sobre algo que está lejos de ser casual. Para nombrar la relación
o la intención de los sectores conductores coloniales respecto de la España imperial o
respecto de las demás economías europeas, Halperin Donghi ha usado la concepción
de “pacto”. Creemos que el sustantivo sintetiza una de las dimensiones centrales de la
problemática articulación entre los intereses “hispanoamericanos” y los extranjeros en el
período inmediatamente pre-independentista, aún colonial, y el posterior, llamado por el
propio Halperín como de constitución del orden neocolonial. Y es que lo que hay detrás
de la idea de la búsqueda, primero, de un nuevo pacto colonial51 entre las colonias y su
metrópoli española y luego, de la articulación, a partir de la segunda mitad del siglo XIX,
de un pacto neocolonial52, es justamente aquello: un acuerdo, un compromiso -al menos
implícito- entre actores, uno de ellos: las élites locales hispanoamericanas, el otro: las
economías hegemónicas de turno en el sistema mundial53. Hablamos acá de la necesidad
que observan estas élites de cambiar las reglas del juego del intercambio comercial para
otorgar un nuevo impulso a sus negocios. En el proceso de independencia convergen, por
tanto, estos dos deseos de libera(liza)ción: económica y política. Uno no se entiende sin
el otro, ni tampoco al revés.

Emancipación política no es necesariamente, entonces, sinónimo de descolonización.
Ni tampoco de democratización. Pues en efecto, como explica el mismo Halperin, “las

47  Halperin, 1980: 75.
48  “Por otra parte, la Europa de las guerras napoleónicas –ese bloque continental ávido de productos tropicales, y sobre todo esa
Inglaterra necesitada de mercados que reemplacen los que se le cierran en el continente- no está tampoco dispuesta a asistir a una
marginalización de las Indias, que sólo le deje abierta, como en el siglo XVII, la puerta del contrabando”. Halperin, 1980: 82.

49  “En América española en particular, la crisis de la independencia es el desenlace de una degradación del poder español que,
comenzada hacia 1795, se hace cada vez más rápida. […] El primer aspecto de esa crisis: ese poder se hace ahora más lejano. La
guerra con una Gran Bretaña que domina el Atlántico separa progresivamente a España de sus Indias […] hace imposible mantener
el monopolio comercial […] un conjunto de medidas de emergencia autorizan la progresiva apertura del comercio colonial con otras
regiones”. Halperin, 1980: 80.

50  “Lo Nuevo después de 1776 y sobre todo de 1789 no son las ideas, es la existencia misma de una América republicana,
de una Francia revolucionaria”. Halperin, 1980: 79.

51  Halperin, 1980: 75.
52  Halperin, 1980: 214.
53  “En América, los comerciantes británicos desarrollaron su labor en estrecha alianza con las élites locales (lo que Carmagnani

ha llamado “simbiosis” con las élites autóctonas)”. Julio Pinto, 2000: 22.
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revoluciones comenzaron por ser tentativas de los sectores criollos de las oligarquías
urbanas por reemplazar [… a los peninsulares] en el poder político”54:

“los revolucionarios no se sienten rebeldes, sino herederos de un poder caído
[…] el nuevo régimen, si no se cansa de abominar del viejo sistema, aspira a ser
heredero legítimo de éste”55,

para terminar constituyéndose efectivamente en sus continuadores:
“La institución del Cabildo Abierto –reunión de notables convocada por las
autoridades municipales en las emergencias más graves- asegura en todos los
casos la supremacía de las élites criollas”56.

Tal como sugiere Marcello Carmagnani, es imposible separar la constitución de los Estados-
nacionales en Latinoamérica, de la generación de este nuevo pacto colonial entre América
Latina y los centros metropolitanos y de la constitución de la oligarquía como “clase”
dirigente de la sociedad. No puede hablarse de proyecto sin sujeto.

El “largo siglo XIX” y la constitución del orden neocolonial
Las postrimerías del siglo XVIII marcan para Europa central y su esfera de influencia el
inicio del “largo siglo XIX”, ese que se inaugura con las revoluciones (norteamericana,
francesa y luego las múltiples hispanoamericanas) que propugnaron la construcción de
regímenes republicanos y de estados democráticos cuya soberanía residía en la comunidad
nacional, inspirados en la fuerza de la razón y orientados por la defensa de las libertades y
derechos humanos universales. Es ése, el mismo siglo que termina recién en 1914 cuando
a los contemporáneos les explota en la cara la constatación de la al parecer irremisible
“decadencia de Occidente”, produciéndose el derrumbe de la ilusión aquella de que el
progreso (al menos este progreso) traería la felicidad universal. Como un globo de pútrido
gas que no aguantaba más el insuflo de frustración, de heridas, de desconcierto agrandado
al paso que se constataba la tremenda distancia entre las esperanzas que iniciaron el siglo
y los muchos desengaños que lo coronaron, termina por explotar en la cara de ese siglo
la falacia de la igualdad y la falacia de la libertad en la detracción máxima del principio
revolucionario de la fraternidad: la guerra57.

Pero antes del epílogo, está el largo siglo. Como señala Eric Hobsbawm, entre 1789 y
1848 se debe hablar - para el centro europeo- de una doble revolución: “la transformación

54  Halperin, 1980: 88.
55  Halperin, 1980: 90.
56  Halperin, 1980: 91.
57  Anticipamos el epílogo del período porque nos parece necesario hacernos cargo ética y políticamente de que somos observadores
privilegiados de un proceso conflictivo que es resignificado a la luz de los desarrollos posteriores que desató. Vale aquí citar una muy
interesante reflexión de Marx: “La sociedad burguesa es la más compleja y desarrollada organización histórica de la producción. Las
categorías que expresan sus condiciones y la comprensión de su organización permiten al mismo tiempo comprender la organización
y las relaciones de producción de todas las formas de sociedad pasadas, sobre cuyas ruinas y elementos ella fue edificada y cuyos
vestigios, aún no superados, continúa arrastrando a la vez que meros indicios previos han desarrollado en ella su significación plena,
etc. La anatomía del hombre es una clave para la anatomía del mono. […] La economía burguesa suministra así la clave de la
economía antigua, etc. pero no ciertamente al modo de los economistas, que cancelan todas las diferencias históricas y ven la forma
burguesa en todas las formas de sociedad. […] En consecuencia, si es verdad que las categorías de la economía burguesa poseen
cierto grado de validez para todas las otras formas de sociedad, esto debe ser tomado cum grano salis. Ellas pueden contener esas
formas de un modo atrofiado, caricaturizado, etc., pero la diferencia será siempre esencial”. Marx, s/f: 29.
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industrial iniciada en Gran Bretaña y muy restringida a esta nación, y la transformación
política asociada y muy limitada a Francia”58, ambas debían abrir una nueva sociedad,
mas “sus contemporáneos tuvieron más dudas que nosotros respecto a si iba a ser la
sociedad del capitalismo liberal la triunfante, o lo que un historiador francés ha denominado
‘la burguesía conquistadora’”59.

La temida intrusión del “tercer estado” en la escena política europea efectivamente
consumada el año de 1848, vino a confirmar lo último casi más que por la sorpresivamente
generalizada irrupción de estas masas, por su asombrosamente rápida salida de escena
y por la subsecuente reinstalación de sus detractores en mejoradas posiciones de poder
(político y económico):

“La insurrección derrocó a la monarquía francesa, se proclamó la república y dio
comienzo la revolución europea […] en cuestión de semanas no se mantenía en
pie ninguno de los gobiernos comprendidos en una zona de Europa ocupada hoy
por el todo o parte de diez estados […] Fue a la vez la revolución más extendida y
la de menos éxito. A los seis meses de su brote ya se predecía con seguridad su
universal fracaso; a los dieciocho meses habían vuelto al poder todos menos uno
de los regímenes derrocados”60.

Las élites europeas (y también las latinoamericanas) siempre sospecharon que el resguardo
de sus prerrogativas pasaba en gran medida por mantener a raya a esas masas “siempre
dispuestas a convertir en sociales las moderadas revoluciones liberales”61. La inmejorable
escuela del ’48 les enseñó que el peligro era real y que la unidad política de la clase,
su clase, era condición de su desactivación; pero, más importante aún, les enseñó que
las insurrecciones del pueblo si no podían ser contenidas, debían ser aprovechadas.
Ello fue lo que ocurrió el ’48, y la coyuntura es universalmente importante tanto por la
emergencia de esas masas a la escena política (hasta ahora invisibles sino como medios
de producción de riqueza), como por ser una tentativa derrotada, a la cual el capitalismo
expropia toda su energía, reconduciéndola a la apertura de un nuevo ciclo de acumulación,
a una reactivación de su propia hegemonía. Como dice Hobsbawm, el ’48 “retrocede la
revolución política y avanza la revolución industrial”62.

¿Por qué fracasó la insurrección del pueblo pobre europeo el ’48? Primero, por la
inorganicidad del intento, pero sobre todo, por la inversamente proporcional unidad de la
élite, que, antes separada en bandos, se reconoce en la crisis como parte de la clase
llamada a resguardar el orden social:

“Desde el momento en que se levantaron las barricadas en París, todos los
liberales moderados (y, como observó Cavour, una considerable proporción
de radicales) fueron conservadores potenciales […así, se dio] una unión de los
viejos regímenes con fuerzas conservadoras y anteriormente moderadas: un
“partido del orden”, como lo llamaban los franceses. El año 1848 fracasó porque

58  Hobsbawm, 1998: 14.
59  Hobsbawm, 1998: 14.

60  Hobsbawm, 1998: 22.
61  Hobsbawm, 1998: 14.
62  Hobsbawm, 1998: 14.
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resultó que la confrontación decisiva no fue entre los viejos regímenes y las
unidas “fuerzas del progreso”, sino entre el “orden” y la “revolución social””63.

Uno de los legados fundamentales de las revoluciones de 1848 es justamente la entrada
en escena, con la fuerza de un principio de estructuración de la práctica social, de esta idea
del orden, que pasa de considerarse un “medio” para lograr el anhelado fin del progreso,
a expropiar a éste el carácter de telos al que debe dirigirse la sociedad. Desde ahora se
requerirá orden para conseguir… orden.

Los años de 1848 a 1875 han sido así llamados “la era de la burguesía triunfante”,
lapso en que se produce una expansión económica y una industrialización sin precedentes
de unas pocas potencias europeas64 y en el cual, por lo mismo, se produce un también sin
precedentes intercambio comercial entre regiones distintas del mundo65.

Para Hispanoamérica, el período que va de 1850 a alrededor de 1880 se inicia con la
coyuntura que abre el descubrimiento de grandes concentraciones de oro en la California
recién en manos de Estados Unidos, y que conmueve especialmente al área del Pacífico
activando la economía al vincularla a los grandes centros económicos. Lo más relevante
al respecto es que “gracias al cambio en el mapa económico del planeta que introducía
California, la Iberoamérica del Atlántico y del Pacífico entraban juntas a esta nueva etapa
histórica”66.

El período está signado por un fuerte aumento en las exportaciones latinoamericanas
y por un aumento correlativo en las tasas de ganancia de los sectores dueños de los
factores productivos medulares del proceso: la tierra y la mano de obra. Estos sectores
verán acrecentados exponencialmente sus recursos con el correr del siglo tanto debido a
la apropiación de grandes extensiones de tierras (para la agricultura y la ganadería) y la
“monopolización de todos los recursos mineros que en la época colonial podían registrar
a su nombre personas no incluidas en ella, como a la mantención de los mecanismos
tradicionales de explotación de los recursos naturales y de la lógica coercitiva frente al
“factor” trabajo. Todo ello se dirigirá con éxito al objetivo de multiplicar el excedente sin
necesidad de realizar desembolsos mayores en bienes de capital: “En términos marxianos,
se puede decir que la estructura productiva agrícola y minera [latinoamericana] seguía
siendo el reino de la producción absoluta”67.

Y serán estos mismos sectores dominantes locales los protagonistas del nuevo
marco de división de tareas que comenzará a operar entre las economías de los recién
independizados países latinoamericanos, y la europea y norteamericana. El historiador
argentino Tulio Halperín Donghi lo ha precisado de forma muy clara:

“[…] el proceso que llena la etapa iberoamericana comenzada a mediados del
XIX [es]: la fijación de un nuevo pacto colonial […] Ese nuevo pacto transforma
a Latinoamérica en productora de materias primas para los centros de la nueva
economía industrial, a la vez que de artículos de consumo alimenticio en las
áreas metropolitanas; la hace consumidora de la producción industrial de esas
63  Hobsbawm, 1998: 29.

64  Hobsbawm, 1998: 15.
65  El comercio mundial entre 1850 y 1870 aumentó el 260 por 100. Hobsbawm, 1998: 46.
66  Halperin, 1980: 209. Además, vuelve más fluido el intercambio entre las subregiones americanas debido a su impacto en

la monetarización de la economía.
67  Carmagnani, 1984: 27.
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áreas […] Las nuevas funciones de América Latina en la economía mundial son
facilitadas por la adopción de políticas librecambistas, que en rigor viene de atrás
pero se afirma ahora en casi todas partes”68.

La creciente demanda europea y norteamericana de materias primas latinoamericanas
conllevó una afluencia de préstamos e inversiones extranjeros en ferrocarriles, minas y en el
sector agrícola de exportación69 lo que signó para los sectores latinoamericanos dominantes
la nueva era, sintetizada por el imperativo -convertido en lema- de “orden y progreso”. Mas,
como bien nos aclara nuevamente Halperin, no solo las inversiones extranjeras repiten esta
distribución de tareas de origen colonial en que el transporte y la comercialización de los
productos de exportación están en manos de mercaderes europeos, sino que además,

“Este esquema comienza, sin embargo, a ser superado lentamente, y siempre en
el sentido de una penetración aún mayor de los sectores extranjeros: la minería,
y aun algunas formas de explotación sumaria de las riquezas superficiales (es
el caso del guano), son objeto de una transferencia progresiva en beneficio de
éstos; la red ferroviaria es también controlada a menudo por extranjeros”70.

Todo lo cual es evidencia de lo que en efecto se producirá hacia el último cuarto del siglo:
la profundización del vínculo (neo)colonial, profundización que derivará en la consolidación
de una relación de dependencia económica de Latinoamérica respecto de los centros
(noratlánticos) de la economía mundial.

Es relevante aquí destacar que justamente este último cuarto del siglo XIX marca
también para las economías centrales un cambio de período. Específicamente el año de
1873 se identifica con este cambio de época: éste coincide con el inicio de la llamada
“Gran depresión”71 europea, que, como en una cadena “necesaria” abrió la entrada en
escena de diversas naciones que van a poner en cuestión el -hasta la fecha- predominio
sin competencia de Inglaterra en el mercado mundial y con ello, a abrir también el proceso
de la constitución de ésta y otras naciones en los grandes imperios modernos poseedores
de gigantescas posesiones coloniales.

Las cosas se dieron así: la “Gran depresión” iniciada el ‘73 tuvo como causa la crisis
económica en Gran Bretaña, que, debido al exceso de producción, vio caer los precios y
con ello las utilidades. Ello condujo a su vez a una baja en la producción y en el comercio
y al consiguiente cierre de empresas y alza de la cesantía. La importación de productos
agrarios a bajos precios de otras partes del mundo agudizó la crisis en la agricultura
europea y potenció la presión política por generar legislaciones proteccionistas en los
países centrales. Pero las políticas proteccionistas que efectivamente se comenzaron a
aplicar constituyeron, en los hechos, en rivales a las economías nacionales y vinieron a
resaltar, por tanto, las ya existentes pugnas entre los países europeos que venían a paso
rápido convirtiéndose en seria competencia para Inglaterra. El ansia de buscar nuevos
mercados para poner el exceso de producción y el requerimiento, a su vez, de materias
primas más baratas para asegurar la competitividad de los productos “nacionales”, llevó a
Gran Bretaña a reforzar su dominio sobre los sectores productivos de los países periféricos
independientes (este es el caso de América Latina) y a esta nación y a las demás potencias

68  Halperín, 1980: 215.
69  Safford, 1991: 103.
70  Halperín, 1980: 213.

71  Cuyo primer y dramático signo fue la quiebra de la bolsa de Viena que impactó como en efecto dominó a las demás plazas
europeas.
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europeas en formación a recurrir al control directo de nuevos territorios coloniales. La
Gran depresión marca así la apertura de una nueva era en la historia mundial: la del
capitalismo imperialista o monopolista72 a la vez que signa, paradójicamente, el inicio del
fin del predominio incontrarrestado de Gran Bretaña como primera potencia económica
mundial73.

Valorización del “factor tierra” y ampliación de fronteras de explotación
La Segunda revolución industrial europea se abre paso seguro a partir del último tercio
del siglo XIX y contempla una serie de innovaciones tecnológicas que provocan un
aceleramiento sin precedentes de la explotación de materias primas y del comercio de
mercancías74.

La modalidad de la intervención política neo-colonial va a estar vinculada directamente
a los imperativos de esta gran aceleración del capitalismo (de aquí en adelante llamado
por algunos el “Gran capitalismo”). Los países no industrializados se vincularán con
los demás bajo las nuevas exigencias que impone este régimen. Una de las primeras:
la aceleración y diversificación de la producción de materias primas. A partir de este
momento las economías latinoamericanas van a quedar indisolublemente unidas a la
estructuración del mercado mundial, ubicadas dentro de él como economías primario-
exportadoras que surtirán de recursos mineros y recursos agropecuarios a la industria
europea y crecientemente también a la norteamericana.

En particular, las economías agro-exportadoras se verán impelidas a extender su radio
de explotación y para ello, en vista del reducido capital existente, la solución más “a la
mano” y la más rentable para las élites latinoamericanas, y adoptada predominantemente,
no será la innovación tecnológica, sino la expansión de fronteras agrarias. Así, como señala
Carmagnani:

“Lo que a partir de 1850 constituye una novedad es el intento de desplazar
hacia el interior la frontera entre economía europea y economía no europea.

72  Recogemos tanto la conceptualización de Amin que llama a aquella “fase imperialista” –o “industrial oligopolista”- como de
Mandel que la define como “estadio monopolista o del imperialismo”. Samir Amin. “Crisis, socialismo y nacionalismo”. Amin et al.,
1983: 179. Y también Ernest Mandel. Capitalismo tardío. Citado por Jameson, 1986: 161.

73  Especialmente relevante será la entrada en escena de Alemania, Estados Unidos y Japón. Este proceso de constitución
de grandes imperios coloniales no estará exento de conflicto entre las metrópolis. La Conferencia de Berlín, impulsada por Otto
von Bismark en 1884 tuvo el objetivo justamente de “ordenar” el reparto de las posesiones coloniales entre las potencias europeas,
específicamente el reparto del continente africano.
74  La utilización del motor a vapor y de los metales (sobre todo el acero) en la producción industrial y en el transporte, la invención
de la electricidad –también para uso doméstico-, del telégrafo y de nuevas formas de conservación y transporte de alimentos son
algunas de las innovaciones que impactan directamente en el desarrollo económico de las naciones poseedoras de dichos métodos
industriales. Esta renovación revolucionaria tuvo como requisito, para los países que se industrializaban, la existencia de empresas
capaces de enfrentar una producción de gran escala y las constantes innovaciones tecnológicas que ella demandó. Por ello, la
revolución en la industria está indisolublemente ligada al menos a tres fenómenos: a) la consolidación de las instituciones financieras
que permitieron la disposición del capital necesario a estas inversiones; b) el desarrollo de las formas monopólicas de organización
del mercado a partir de la “fusión” de empresas por vía horizontal (“empresas que se dedican a la misma actividad. Quieren evitar la
competencia y, además, se reparten el mercado”) o vertical (“empresas que se dedican a distintas actividades. Una empresa madre
une a las demás empresas complementarias: holding”); y c) la conformación de los grandes complejos industriales y la estructuración
de un régimen laboral netamente capitalista de trabajadores asalariados y una organización de la producción “masificada”, que tendrá
su expresión programática en los postulados tayloristas de organización del trabajo (cada obrero, una función específica) a principios
del siglo XX. Alcaide Mengual, 2007: s/p.
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Consideramos europea la que directa o indirectamente tiene que ver con la
exportación. [A partir de esa fecha] asistimos a un notable incremento del área
geográfica económicamente productiva […]”75.

Esta idea de extender el territorio nacionalmente activo tendrá como correlato una política
de ocupación de nuevos territorios. Los perfiles de la geopolítica interna y externa estarán
marcados por dichos imperativos y determinados por una creciente conflictividad tanto al
interior de las nuevas naciones, entre los representantes de las políticas estatales y los
dueños de la tierras “nuevas” –específicamente, los indígenas y la Iglesia-, como entre
los estados latinoamericanos, sobre todo los que de acuerdo a la división postcolonial,
comparten límites políticos.

En el marco señalado, se producirá en América del Sur la ruptura del
latinoamericanismo como discurso dominante que determinó una autoconcepción regional
unitaria y unitarista durante las guerras de independencia contra España. Aquél vendrá a
ser reemplazado por un discurso de “tensión permanente” –o pax armada- y de necesidad
de “resguardo de la seguridad nacional”, que se va a tener su más cruda expresión en las
guerras entre países de la región, las cuales Chile tiene el triste honor de inaugurar con
la Guerra contra la Confederación Perú-Boliviana, en 1836 (después vendrán la Guerra de
Paraguay contra Argentina, Uruguay y Brasil, entre 1864 y 187076, y nuevamente de Chile
contra Perú y Bolivia -la Guerra “del Pacífico”- entre 1879 y 1884).

Por su parte, el desplazamiento interno de fronteras de explotación se concretizará en
el sur americano fundamentalmente a través de dos políticas conjuntas y correlacionadas:
la ocupación de los territorios pertenecientes a las comunidades indígenas (el “asalto a
las tierras indias” como le llama Halperín Donghi77) y las políticas de re-poblamiento con
inmigrantes extranjeros. Es en este marco que se produce la ocupación de la Patagonia
argentina (“conquista del desierto”); la ocupación del Sertão al noreste de Brasil; la
penetración del Río Magdalena, en Colombia, y la “Pacificación” de la Araucanía, en Chile.

La ocupación de los territorios indígenas en cada nación será soportada e impulsada
por un discurso elaborado a partir de la segunda mitad del siglo XIX por los más
influyentes intelectuales de la alta burguesía “liberal”78. Su centralidad política será la de la
“colonización interna”79, mas su concreción pasará tanto por la usurpación del territorio y

75  Carmagnani, 1984: 20-21.
76  Más de la mitad de la población del Paraguay murió en la guerra y el territorio del país se redujo en aproximadamente 142.500

kms. cuadrados. Hasta 1876, Paraguay debió soportar el pago de grandes indemnizaciones de guerra y la ocupación brasileña de
su territorio.

77  Halperín, 1980: 211.
78  “Así, la consolidación del estado nacional en Argentina no fue obra de los viejos unitarios, ni de los caudillos conservadores,

sino de una oligarquía liberal-conservadora estrechamente ligada al capital extranjero. Liberal en lo filosófico y económico;
conservadora en lo social y político, en la defensa de sus excluyentes privilegios de clase”. Díaz de Arce en Verzi, 1982: nota 1.

79  Rescatamos la definición de “colonialismo interno” de González Casanova, que lo refiere a los fenómenos derivados de
la integración asimétrica de las etnias diversas de la dominante (en América, los diversos grupos indígenas) a los nuevos Estados-
naciones: “La definición de colonialismo interno está originalmente ligada a fenómenos de conquista, en que las poblaciones de nativos
no son exterminadas y forman parte, primero, del Estado colonizador y, después, del Estado que adquiere una independencia formal,
o que inicia un proceso de liberación […] Los pueblos, minorías o naciones colonizados por el Estado-nación sufren condiciones
semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y el neocolonialismo a nivel internacional: habitan en un territorio sin gobierno
propio; se encuentran en situación de desigualdad frente a las elites de las etnias dominantes y de las clases que las integran; su
administración y responsabilidad jurídico-política conciernen a las etnias dominantes, a las burguesías y oligarquías del gobierno
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bienes de producción de las etnias que hasta el momento habitaban estos territorios, como
por la reducción y el exterminio físico de dichos habitantes.

b) El proceso de instalación de la hegemonía oligárquica y la
constitución de los Estados y las naciones Latinoamericanas

La hegemonía oligárquica
Es muy relevante señalar que el aumento del comercio internacional no significó en
Sudamérica una democratización de la distribución de los ingresos de este comercio.
Por el contrario, implicó una concentración mayor de dichos ingresos entre los sectores
tradicionales: los dueños de la tierra y de los demás recursos naturales80:

“[…] la nueva inserción de las economías latinoamericanas en la economía
internacional no desencadenó, durante el período 1850-1880, un proceso de
formación de mercados nacionales. La ausencia de dicho proceso contribuyó
a que el latifundio ocupara el centro de la vida económica y facilitó, por
consiguiente, la concentración de los beneficios originados por la expansión
productiva en las manos de la clase propietaria de las grandes unidades
productivas”81.

Ello fue sobre todo así porque las nuevas áreas incorporadas al “territorio económicamente
productivo”, o -economía europea-, terminaron siendo reabsorbidas por la gran propiedad.
Así, en el caso de México, por ejemplo,

“[…] al poner las tierras amortiguadas a la venta, apenas existía una clase de
pequeños propietarios que pudieron comprarlas. Los que sí tenían el dinero
necesario, eran la clase adinerada, los hacendados. Pues, el resultado irónico
-y luego trágico- para el país, es que los beneficiarios de la desamortizacion y
nacionalización de los bienes del clero... y de la fragmentación de propiedades
comunales de pueblos fueron los antiguos hacendados y otros grupos […] las
leyes liberales -mas allá del buen propósito de sus autores- tuvieron el efecto de
fortalecer el monopolio y la fuerza estrangulante de la hacienda sobre la sociedad
rural”82.

En Sudamérica, más allá de los discursos que propiciaban la diversificación y división de la
grandes propiedades territoriales para ser puestas a disposición de laboriosos inmigrantes,
en los hechos, la propiedad de la tierra se re-concentró en cada vez menos manos durante
el siglo XIX. Para Stein y Stein: “En América Latina, el siglo XIX puede ser considerado como

central o a los aliados y subordinados del mismo […] en general, los colonizados en el interior de un Estado nación pertenecen a
una “raza” distinta a la que domina en el gobierno nacional, que es considerada “inferior” o, a lo sumo, es convertida en un símbolo
“liberador” que forma parte de la demagogia estatal”. González Casanova, s/f: 413-414.
80  Carmagnani, 1984: 20-21. “Las consecuencias de la monopolización de los recursos naturales por parte de la oligarquía fueron
numerosas. Durante el segundo tercio del siglo XIX, un número bastante reducido de sociedades mineras –formadas, en su mayoría,
con el capital proveniente del comercio y del latifundio- fue concentrando en sus manos la producción más rentable. Así ocurrió con
la plata en Bolivia y en México, con el cobre en Chile, y con el nitrato, que en dicho período pertenecía a Bolivia y Perú”. Carmagnani,
1984: 26.
81  Carmagnani, 1984: 42.
82  Katra, 2002: 7.
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un período de aceleración en la tasa de formación de fundos y el control, por parte de sus
dueños, de la mano de obra”83. Así, por ejemplo, la “conquista del desierto”, en Argentina,

“significó el paulatino ingreso en el área de la economía europea de 30 millones
de hectáreas, gran parte de las cuales acabaron en manos privadas, las de los
estancieros, mientras que solamente una décima parte fueron destinadas a
la creación de colonias agrícolas que, según la ideología liberal de la época,
habrían servido para poblar el país con la inmigración”84.

Además, en un círculo virtuoso para los grandes propietarios, la direccionalidad central
que toman los procesos económicos orientados fundamentalmente a la exportación, va
a fortalecer aún más el poder económico (y político) asociado a la gran propiedad85 en
la medida en que las tierras pequeñas o comunitarias se ven impedidas de competir con
aquellas, tendiendo a jugar un rol económico cada vez más marginal:

“[…] de 1850 a 1880 la expansión de las grandes unidades productivas agrícolas
y mineras hace que la exportación dependa cada vez más de ellas, mientras que
las pequeñas o comunitarias tienden a ser marginadas”86.

Por lo tanto, coherentemente, este proceso de valorización del factor “tierra” y de los
recursos naturales minerales que hemos observado a partir de la segunda mitad del siglo
XIX, se resuelve en Sudamérica en un fortalecimiento de la clase terrateniente y de su ethos
cultural tradicional y conservador:

“El gran fundo simbolizaba seguridad; sobre todo, mantenía la promesa de
continuidad mediante la conservación del status de generación en generación.
[…] Hasta el siglo XX, la base de la oligarquía en América Latina ha sido la
monopolización y el acceso a la propiedad de la tierra […]”87.

Por ello hemos dicho que este pacto neocolonial que ha otorgado a Latinoamérica el rol
específico de expendedora de materias primas posee un carácter interelitario, y termina
implicando en América un fortalecimiento interno de las élites locales respecto de la gran
masa de la sociedad. Por eso el lapso que va de 1850 a 1880 ha sido llamado la “fase inicial
de la hegemonía oligárquica”, esto es, de una clase dominante agraria, “cuyos orígenes
son coloniales, que basa su poder en el control de los factores productivos y que utiliza
directamente el poder político para aumentar su dominación sobre las restantes capas
sociales”88. Habremos de esperar recién al siglo XX para que la hegemonía oligárquica sea
cuestionada.

83  Stein y Stein, 1993: 135-136. En México, por ejemplo, donde el Estado expropió grandes territorios a la Iglesia y a las comunidades
indígenas, se produce un avance del monopolio sobre la propiedad de la tierra. Stein y Stein, 1993: 139 y 140.
84  Carmagnani, 1984: 22.
85  “en una carta a un amigo venezolano, Andrés Bello explica que en Chile dirige el país la “clase de los propietarios”. Citado en
Stuven, 2000: 63.
86  Carmagnani, 1984: 40.
87  Stein y Stein, 1993: 135-136.
88  Carmagnani 1984: 21. Nos aclara Carmagnani: “La diversificación de los intereses económicos de la oligarquía podría sugerirnos
la idea de aplicarle el nombre de burguesía. Pero nos lo impide el hecho de que el núcleo de sus intereses permanece sólidamente
anclado a la tierra […] La oligarquía de este período está cortada por el mismo patrón que la del siglo XVIII; como entonces, constituye
una clase dominante agraria”. Carmagnani, 1984: 57.
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Unidad proyectual de la élite latinoamericana decimonónica
Hay que precisar lo siguiente: en el marco de la hegemonía oligárquica la clase dominante
incorporará, sin embargo, progresivamente a nuevos actores sociales que se considera
aptos para ejercer roles de conducción en diversos ámbitos y/o de ampliar el arco de
influencia de la propia oligarquía. Así, aunque existe una notoria continuidad en los tipos
sociales que componen la clase dominante del período 1850-1880 y los anteriores89, esa
continuidad, según Carmagnani, se da en el marco de un importante cambio, pues a
los sectores latifundistas se irán incorporando crecientemente los comerciantes –también
extranjeros-, y los miembros de la “élite letrada”, es decir, ese grupo aún selecto de
profesionales con estudios universitarios que junto con sostener las polémicas culturales
del período, ejercerán cada vez más relevantes roles en la arena pública.

Los primeros decenios del siglo muestran a una élite dividida por disensiones de tipo
ideológico doctrinario en un bando “conservador” y otro “liberal”.

Entre los conservadores es posible identificar una gradación que va desde los
“ultramontanos”, fieles a la monarquía española, al fundamento divino y al privilegio de
la Iglesia como directriz de la sociedad, pasando por los “legitimistas” que defendían la
continuidad del orden colonial tradicional sin España, y hasta llegar a los “conservadores
liberales”, que mantenían la idea del privilegio eclesial y de la cultura tradicional pero
adscribían al republicanismo y a la libre empresa. Todos están por la defensa de los
privilegios de una élite que instalaban como la conductora natural de la sociedad a partir
del mantenimiento de los vínculos tradicionales, específicamente de los derechos del
linaje y consiguientemente, por la defensa de la familia como núcleo a partir del cual se
aseguraba la continuidad de la cultura (y de sus prerrogativas, habría que agregar). A todos
parece, además, idónea la constitución de gobiernos autoritarios de carácter fuertemente
impersonal y presidencialista.

Los liberales, por su parte, comparten un fundamento anti-ultramontano y
antihispanista, son anticlericales y antimonárquicos, y poseen además una evidente
inclinación eurocentrista, crecientemente expresada en una anglofilia militante. Los
conceptos clave para el liberalismo son aquí: libertad individual, modernización, progreso
y europeización90. En el campo político defienden la división de poderes, la reforma de los
aparatos del estado, la igualdad formal ante la ley, la constitución de regímenes basados
en constituciones escritas, la ampliación del sufragio, la educación pública. En el ámbito
doctrinario abogaron por la abolición de la esclavitud, de los privilegios eclesiales y de la
tutela de la Iglesia en cuestiones civiles.

Después de las revoluciones de independencia, se impuso en la mayoría de los países
un predominio de los sectores conservadores. Esta hegemonía conservadora, mantenida
casi sin fisuras durante la primera mitad del siglo XIX, será, sin embargo, seriamente puesta
en cuestión en los países del Cono Sur a partir de la segunda mitad del siglo, cuando entre
en escena “una nueva generación de políticos que se enfrentó a las personas y a la política
de los que habían ocupado el poder desde finales de la década de 1820”91. Éstos han

89  Para Chile, explica Ana M. Stuven: “La clase dirigente chilena no necesitó imponer su autoridad frente a grupos rivales. Era el
grupo llamado naturalmente a gobernar, como heredero legítimo de la autoridad monárquica removida. Ella debía llenar el “espacio
vacío” que dejaba el monarca en las legitimidades americanas. Sus personeros habían ocupado los principales puestos durante los
últimos años del gobierno español, y eran reconocidos por sus pares como los únicos y los mejores”. Stuven, 2000: 61-62.

90  González Stephan, 1987: 54.
91  Safford, 1991: 77-78.
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sido llamados “políticos intelectuales” para diferenciarlos de otros actores políticos, tales
como oficiales militares, caudillos regionales, comerciantes y propietarios92, personas que
viniendo de sectores acomodados, mas no necesariamente de familias ricas93, instruidos,
con estudios universitarios y la mayoría adscritos a vertientes del liberalismo, alentaron una
crítica a lo que identificaban como la “herencia hispánica y colonial” en sus países y que
tenía como elementos más evidentes la mantención de los privilegios de la Iglesia y de
redes de poder asentadas más que en la legalidad constitucional, en vínculos corporativos
y familiares.

Algunos, pero no todos, criticaron además la centralización política de los nuevos
estados adscribiendo a planteamientos federalistas. Y algunos, pero no todos –y esto es
importante para el desarrollo posterior de este segmento de la élite- criticaron la excesiva
concentración del poder en los regímenes republicanos autoritarios. Éste es sobre todo el
caso de los liberales chilenos, empero no el de los líderes de la generación argentina, a
quienes, como veremos, la experiencia chilena rápidamente hace virar hacia la defensa del
presidencialismo y de la impersonalidad del poder.

Entre los más destacados miembros de esta generación, en Argentina y Chile, se
encuentran: Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, José Mármol, Bartolomé
Mitre, Vicente Fidel López, Esteban Echeverría, Miguel Cané, Juan María Gutiérrez, José
Victorino Lastarria, Benjamín Vicuña Mackenna, Francisco Bilbao, Santiago Arcos, José,
Joaquín Vallejo, Pedro León Gallo, Manuel Antonio Matta, Guillermo Matta, Eusebio Lillo,
Luis y Gregorio Amunategui y Salvador Sanfuentes y junto a ellos, en Chile también el
venezolano Andrés Bello y el español José Joaquín de Mora -entre muchos otros-.

Al tiempo que se incorporaron a funciones políticas públicas, estas personalidades
fueron tomando en sus manos las labores vinculadas a la “imaginación” legislativa, y
terminaron concentrando la labor de redacción de las nuevas constituciones y de los
diversos códigos que rigieron a los estados en formación.

Sobre todo en su etapa formativa (la situamos alrededor de finales de la década de
1830 y hasta el inicio de la de 185094), esta generación recepcionó de manera entusiasta
las ideas que los liberales románticos europeos venían elaborando acerca de la “nueva”
sociedad. Así, por ejemplo, la influencia de Lammenais:

“Su crítica a la Iglesia como organismo político enfocado en el dinero, el poder
y las dignidades, así como su invocación al cristianismo primitivo, popular y
extra-eclesiástico [;] su insistencia en la separación entre Iglesia y Estado […]
su espíritu fuertemente democrático –con su apoyo a la ampliación del sufragio-

92  Safford, 1991: 60. Existen otras conceptualizaciones que enfatizan el rol político-cultural de esta generación. Las
abordaremos en el próximo subcapítulo.

93  Respecto del origen social de estos jóvenes, los autores hablan de “jóvenes de la clase alta” (Safford, 1991: 79) y “jóvenes
de las clases instruidas pero no ricas”. Halperín, 1980: 234.

94  Podemos marcar como hitos de inicio el año 1838 en Argentina y 1842 en Chile, cuando se constituyen la “Asociación de
la Joven Generación Argentina” y la “Sociedad Literaria” en estos países, respectivamente. Como cierre de este período “formativo”
podemos signar el momento el año de 1850, cuando surge y cae la “Sociedad de la Igualdad”, club político que incluía a jóvenes
liberales de la oligarquía junto a artesanos y que poseía un evidente influjo del radicalismo liberal europeo o 1852, cuando cae
la dictadura de Rosas en Argentina. Otros hito que marcará a la generación el año 49 a 50 es la consumación de la derrota del
movimiento popular europeo iniciado en 1848.
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también impulsó el entusiasmo democrático de la nueva generación, así como su
llamada a la descentralización administrativa […]”95.

En Chile, El amigo del pueblo, periódico de la Sociedad de la Igualdad, dio a conocer por
entregas Les Paroles d’un croyant de Lammenais.

La incorporación definitiva de los jóvenes políticos e intelectuales liberales a la
construcción de los Estados-nacionales en su calidad simultánea de representantes
políticos y miembros del estado (como diputados, senadores, cónsules, intendentes,
ministros o presidentes de la República) y de intelectuales (profesores universitarios,
historiadores, literatos, polemistas y muchas veces con todos estos roles a la vez96) se
produce a partir de la década del ’50; en Argentina particularmente desde la caída de
Rosas en 1852 y en Chile desde la inauguración de la llamada “República liberal”, con la
presidencia de José Joaquín Pérez, el año 186197.

En el Chile enfrentado durante treinta años a gobiernos autoritarios y al predominio de
la constitución conservadora del año 1833, los liberales chilenos defendieron con bastante
convicción sus ideas originarias de democracia política y ampliación del sufragio popular.
Desde el parlamento, el Lastarria de 1868 exige el cumplimiento íntegro del programa
revolucionario que consideraba a la vez la reforma social y la política, habla de “la patraña
de que el pueblo no está preparado para la libertad política”98, y reconviene:

“Si tuviéramos un Presidente que debiera su elección no a una merced de sus
antecesores, no a los amaños de un partido, sino a los votos del pueblo libre,
conquistados por las virtudes cívicas y la probidad, ese presidente sería siempre
el fiel representante de la opinión y de los intereses de su pueblo; y no se vería
precisado, para sostenerse, a convertirse en jefe de un círculo de adeptos que
solo aspiran a imponer su personalidad o sus intereses mezquinos por la fuerza
o por el engaño”99.

Mas, en ese mismo Chile, los liberales argentinos exiliados de la dictadura rosista afirmaron
una visión conservadora respecto de la democracia política, observando con admiración
la “paz social” que conseguía este país gracias a gobiernos autoritarios. Así, mientras los
liberales chilenos constituyeron una oposición perseguida y reprimida por los gobiernos
conservadores -especialmente después del asesinato de Portales y durante el decenio de
Montt-, Sarmiento y Alberdi sostenían “su creencia de que la soberanía popular en manos
de la gente ignorante inevitablemente conducía a la dictadura […]”100.

95  Safford, 1991: 80.
96  Es el caso de Sarmiento, Alberdi, Mitre, Lastarria, Vicuña Mackenna, entre otros.
97  Gobierno que, en opinión de José Victorino Lastarria representa más bien una continuidad elitesca en la política donde

confluyen los conservadores-liberales que habían quitado apoyo a Montt pero que no estaban dispuestos a realizar reformas que
afectaran sus privilegios. “[…] esta ha sido la base fundamental del presidente Pérez, mantener siempre en su gabinete una prenda
del pasado. Servir en apariencia a la libertad, a la reforma política […] y luego […] oponer un lijero embarazo que trastorna todos
los planes”. Lastarria, 1907: 443.

98  Lastarria, 1907: 447.
99  Lastarria, 1907: 453-454.
100  Defendieron así, el gobierno de Portales, por considerarlo “un gobierno de una minoría ilustrada, lo cual era mucho mejor que
la tiranía creada en Argentina por una mayoría bárbara”. Safford, 1991: 81.
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Hay que señalar sí que estas ideas no eran nuevas en el liberalismo, por el contrario,
uno de los pensadores liberales que tuvo fuerte influjo en Latinoamérica ya en los años ’20
y ’30 del siglo XIX, fue Benjamín Constant, cuyas doctrinas eran aceptadas con diversos
énfasis por diversos miembros de las élites postindependentistas, tanto por los militares
vinculados a las ideas monárquico-constitucionalistas del Bolívar de los años 20, como por
los liberales ilustrados:

“De estas teorías, los liberales concedían mayor relieve que Bolívar a las
libertades individuales […] (juicios con jurado, libertad de prensa, inviolabilidad
de la propiedad, restricciones sobre los militares). En cambio, Bolívar concedió
más peso a los elementos estabilizadores señalados por Constant, sobre
todo respecto de la división de poderes. Constant consideraba la monarquía
constitucional como el punto de equilibrio que moderaba los conflictos entre los
poderes ejecutivo, legislativo y judicial”101.

Estas ideas, junto a las de base romántica (ya vimos la influencia de pensadores franceses
como Lammenais sobre todo en la época formativa de los liberales argentinos y chilenos),
se habían combinado de manera diversa en el pensamiento de las distintas personalidades
que dieron vida al credo liberal en nuestros países.

Aunque hay quienes sostienen que en América Latina el mayor influjo fue de aquel
liberalismo constitucionalista a lo Constant102, específicamente en Chile, la vertiente liberal
romántica había tenido –y tenía aún a mediados de siglo- un peso muy relevante,
propiciando iniciativas políticas y desarrollos intelectuales como los de Francisco Bilbao y
Santiago Arcos que constituyeron una organización de artesanos y jóvenes liberales como
la “Sociedad de la Igualdad”, que a seis meses de inaugurada contaba con alrededor de
3.000 miembros, y el periódico El amigo del pueblo, tribuna de la crítica al autoritarismo
gubernamental. O como la intervención política de Pedro León Gallo, organizador e
ideólogo de la revolución constituyente de Copiapó en 1859, movimiento político que
propulsó una serie de reformas constitucionales mediante una asamblea popular, y que en
los hechos, puso fin a los treinta años de mandato conservador, impidiendo la prolongación
de la República autoritaria en la figura de Antonio Varas103. Estamos de acuerdo aquí con
Alfredo Jocelyn Holt cuando destaca la importancia histórica de estos desarrollos (en su
tiempo llamados “radicales”) dentro del liberalismo chileno:

“Suele olvidarse, pero el liberalismo decimonónico debe tanto a estas posturas
más radicales –no obstante sus retrocesos iniciales- como a la postura oficial
autoritaria centrada en el estado. […] Llamo la atención hacia esta línea paralela
de pensamiento dentro de la tradición liberal porque percibo allí la primera,

101  Safford, 1991: 58.
102  “La influencia general que tuvo Constant en los años de 1820 y 1830 indica que las ideas constitucionales moderadas

europeas predominaron entre los intelectuales hispanoamericanos […] Rousseau, que había sido de gran ayuda para justificar el
establecimiento de los gobiernos revolucionarios entre 1810 y 1815, perdió relevancia a partir de 1820. […] Lo que más interesaba a
la élite política eran las obras que trataban de cómo se debía gobernar en la práctica […]”. Safford, 1991: 58-59.

103  El 5 de enero de 1859 se inicia la rebelión en Copiapó. Los rebelados se asumen en estado “Constituyente” y forman su
propio ejército “El Constituyente Los Zuavos de Atacama” con el cual enfrentan triunfalmente a las tropas de Montt en marzo del 59.
Instalan un nuevo gobierno que pone a funcionar una maestranza para proveer armas y una propia Casa de Moneda. Exigiendo la
reforma a la constitución portaliana en aras de descentralizar el Estado e impulsar una democratización del sufragio, y de laicizar la
educación, Pedro León Gallo fue elegido intendente por los constituyentes copiapinos, y reconocido como líder natural del movimiento.
Pedro León Gallo ha sido el único intendente electo en la historia de Chile.
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tímida y embrionaria evidencia de una conciencia política que apunta a la
existencia de lo que hoy denominamos sociedad civil, “el espacio no estatal
de la sociedad (regulado por el mercado, bajo controles privados u organizado
voluntariamente)”104.

Mas, si entre muchos liberales primó fuertemente en un primer momento la mirada
romántica, desde temprano los principios ideológicos ilustrados (libertad política, derechos
humanos universales, democracia, división de poderes, etc.) se combinaron con los
desarrollos también europeos que, desde el evolucionismo darwiniano primero y
spenceriano después, propiciaron una interpretación progresionista105 del devenir histórico
de las sociedades. Interpretación ésta que junto con instalar como nudo teleológico
necesario a la idea de progreso, propició la construcción de categorizaciones basadas
en una escala que tenía como modelo de mayor desarrollo a las sociedades punta del
capitalismo industrial, y que fueron aplicadas a los distintos pueblos y nacionalidades (el
Facundo de Sarmiento, publicado en 1845, es buena evidencia de ello).

Como abordaremos más adelante y tal como señala Beatriz González Stephan, una
de las consecuencias de esta perspectiva evolucionista aplicada a los grupos humanos es
que termina considerando a las formas ideológica y económicamente hegemónicas como
las más “desarrolladas”, lo que es lo mismo que decir que termina ungiendo a la realidad
dada como la mejor posible:

“La concepción orgánica del evolucionismo permitía comprender el proceso
histórico de las sociedades como el desarrollo en etapas sucesivas que se
desplegaban en una escala ascendente hacia su máxima perfección […] Así, el
sentido que adquiere el término “progreso” venía indefectiblemente asociado
con la forma capitalista de “evolución” social”106.

Y es que debemos recordar que el triunfo del capitalismo fue tal porque logró convertirse
en el triunfo no solo de una forma de organización de la producción, sino de una
forma de sociedad que había sustituido a la tradicional y que se señaló, representaba la
manifestación histórica natural del desenvolvimiento de la libertad humana en todos los
planos y que fue difundida por sus ideólogos como la más alta expresión de la evolución
social. Las ideas a través de las cuales se propagó su fama incitaron a suponer que el libre
juego de los factores económicos en el mercado devendría naturalmente en el equilibrio
de dichos factores y, por tanto, en la mejora de las condiciones de vida de las mayorías.
De esta manera, la empresa privada y sus agentes -empresarios enérgicos, racionales y
sagaces- fueron representados como los sujetos también naturales de este nuevo mundo
por venir. Y lo relevante para nuestro caso es que estas premisas, hegemónicas en la
época, fueron compartidas transversalmente en América Latina tanto por liberales como
por conservadores.

La evidencia muestra que desde 1845, en la mayor parte de los países, los sectores
dirigentes compartieron de forma casi unánime las premisas del liberalismo económico107,
esto es, la idea del librecambio que se constituye así en “la fe común de dirigentes

104  Jocelyn Holt, 1999: 38.
105  Ruse, 1989: 24.
106  González Stephan, 1987: 55.

107  Safford, 1991: 74.
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políticos y sectores altos locales”108, quienes además, van progresivamente acercando sus
visiones en otros campos de la actividad social y económica. Así, entre otros elementos
programáticos, existe consenso además en la política fiscal, sobre la “privatización” de la
propiedad comunal indígena y respecto de la abolición de la esclavitud. Y sobre cuestiones
como la educación y el rol del estado en la economía, existen acuerdos y disensos cruzados
entre sectores liberales y conservadores109.

Por ello no debe extrañar que en los hechos el programa ideológico del liberalismo se
haya mostrado conveniente a los intereses de los grupos de poder que habían visto crecer
su riqueza y prerrogativas políticas con la instalación del orden neocolonial. Como señala
Halperín, “el credo liberal es demasiado satisfactorio a los intereses dominantes para que
los recelos que inspiran sus primeros abanderados sean un obstáculo decisivo”110. Tal el
caso de la Argentina, donde:

“El reformismo liberal, al propiciar la integración económica del territorio
nacional –abolición de aduanas interiores y estancos; inicio de la construcción
de ferrocarriles-, su adecuación al territorio del estado –colonización o
“conquista del desierto”- y la desamortización de las formas arcaicas de
propiedad comunal o corporativa –laica o eclesiástica-, impulsó la difusión de las
relaciones mercantiles y el crecimiento de la burguesía –como contrapartida, el
fortalecimiento del latifundio orientado hacia la exportación. Al mismo tiempo,
la inveterada fe del liberalismo en las doctrinas librecambistas –librecambismo
a ultranza-, entrababa el desarrollo industrial y facilitaba al capital extranjero la
imposición de una nueva forma de dependencia a los estados nacionales”111.

A mediados de siglo, esta denegación de las ideas políticas que alimentaron al primer
liberalismo de corte romántico, se vinculan a un predominio sin contrapesos de la dimensión
económica del programa liberal. Incorporada decididamente al estado el año 1853, la
generación argentina del Salón Literario del ’37 termina por instituir a la modernización
económica y técnica como el centro de lo que entendía como un proyecto moderno de
nación. Había que “poner a producir la tierra”, volver los ríos y canales navegables, unir
el territorio nacional a través de ferrocarriles, hacer llegar el “progreso” hasta el último
rincón del territorio. Y no importaba el precio, porque lo que ellos hacían era simplemente
ordenar las cosas en la dirección en la que naturalmente debían encaminarse: el liberalismo
romántico de antaño había mutado a librecambismo y lo que comenzaba a resonar con

108  Halperín, 1980: 215. Dice Safford: “Entre 1820 y 1845 la mayoría de los que más tarde fueron conocidos como
conservadores y liberales profesaban los principios económicos liberales manchesterianos, pero todos ellos cambiaron de política
cuando la situación lo exigió […] Esta tendencia a un consenso en materia económica entre los grupos políticos, tan evidente entre
1820 y 1845, se hizo aún más fuerte después de 1845, cuando la mayor parte de Hispanoamérica se incorporó más estrechamente
al sistema comercial atlántico”. Safford, 1991: 74.

109  Vicuña Mackenna, por ejemplo, “estimaba necesario combinar por manera ecléptica [sic] el proteccionismo y el libre
cambio. No creía que las doctrinas de la escuela de Courcelle Seneuil podían tener valor infalible, consistencia de dogma […] Era
menester proteger las industrias nacientes, favorecer la agricultura y la minería, pero […] Consideraba anti-económico proteger
aquellas industrias […] que oponiéndose a productos similares de otros países americanos cerrasen a las fuentes del progreso
nacional mercados que era indispensable mantener abiertos”. Orrego, 1932: 399. En Educación, Lastarria se oponía a la excesiva
centralización en manos del estado, en vista de la carencia de representatividad popular y, por tanto “nacional” de ese estado. Lastarria,
1907: 444-457.

110  Halperín, 1980: 234.
111  Verzi, 1982: XI.
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cada vez mayor fuerza es el llamado que se suma al de la liberalización económica: la
defensa del orden112.

Pero el caso argentino no es una excepción. Para el caso de los liberales mexicanos,
si afirmaron en su doctrina la embestida contra las corporaciones y la propiedad comunal,
no hicieron lo mismo con una institución aún más poderosa: la hacienda. En Argentina,
se unieron a los latifundistas ganaderos de Buenos Aires y terminaron, en los hechos,
vinculados, transversalmente, a la oligarquía en la defensa de sus intereses. En palabras
de Katra, hubieron de convertirse en el “partido del privilegio”:

“Como resultado, a los treinta anos en el poder, el Partido Liberal había llegado
a ser el partido del privilegio. Era el brazo político de la oligarquía. Su programa
era: la protección del Estado para la propiedad privada y garantías para un libre
comercio sin traba alguna, la consolidación de un Estado central con su capital
en Buenos Aires y el firme control político del país por parte de una clase social
que reunía a elementos patricios y aristocráticos”113.

Y en el caso de Chile, en que la experiencia argentina tuvo durante todo el siglo una
importancia fundamental en términos referenciales (es relevante el influjo directo que
tuvieron los jóvenes liberales argentinos en la política, la educación y los debates públicos
durante la década del ’40 en Chile), ya hacia el final del primer gobierno de la llamada
“República liberal” después de la treintena conservadora (1831-1861), el propio José
Victorino Lastarria imputaba a sus contemporáneos la falta de consecuencia con el
programa revolucionario que había inspirado la Independencia y sobre todo, les impelía a
dejar atrás una política que no expresaba más que los mezquinos intereses de los sectores
social y económicamente dominantes. Donde para él un gobierno que no expresaba los
intereses de la comunidad nacional en la cual residía la soberanía política de la nación, no
podía nombrarse “nacional”. Impugnaba al orden político existente, asimismo, diferenciando
entre aquella política añeja, poco transparente y lejana al pueblo, y esa que propugnaban
algunos “consecuentes” que, sin embargo, aún no lograban unirse en un partido propio,
a los cuales llamaba “liberales de buena fé”114, y entre quienes se identificaba. Lastarria
vislumbraba ya el ’68 el desgaste de un sistema social y político que hablaba por las
mayorías nacionales, pero sin ellas115.

Desde alrededor de 1845, pero con toda claridad a partir de 1870, se puede hablar de
la existencia de una unidad proyectual de la élite latinoamericana, la que ha consolidado
su hegemonía a través de la afirmación del orden neocolonial, consolidación que es
posibilitada a su vez por un “parcial abandono de los aspectos propiamente políticos del
programa renovador de mediados de siglo [… y por una reorientación de] la ideología
dominante del liberalismo al progresismo […]”116.

112  El caso de Juan Bautista Alberdi es decidor. Alberdi, quien se constituye en ideólogo de la constitución federal de la Confederación
Argentina, de 1853, la cual “organiza un poder autoritario destinado a asegurar el orden en que las fuerzas del capital y el trabajo
europeo podrán poblar y civilizar el desierto argentino”. Halperín, 1980: 243.
113  Katra, 2002: 336.
114  Sic. Lastarria, 1868: 444.
115  Lastarria, 1868: 443-445.

116  Halperín, 1980: 235. Respecto de este cambio ideológico, Hale señala: “Los años posteriores a 1870 fueron años de
consenso político”. Hale, 1991: 2.
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Es éste el gesto de retracción de aquellos liberales que de la ideas de antaño como la
defensa de la soberanía popular; el reconocimiento y protección de los derechos de todas
las personas por la sola razón de ser personas; la promoción de la “virtud republicana”
como orientadora de las relaciones sociales -esto es, de la necesidad de dar prioridad
al bien público en la acción social-; el resguardo del equilibrio de poderes al interior del
estado y la profundización de la participación y la democracia, de esas ideas, en fin, que
otorgaron la fuerza al primer liberalismo, solo conservan intacta la idea de libre cambio y
de custodia de ciertas libertades individuales. Un liberalismo que en los hechos, política e
ideológicamente se ha vuelto conservador117 y que ha dado paso a la hegemonía de una
“oligarquía progresista”118. Como señala Beatriz González Stephan:

“La consolidación de los estados nacionales hispanoamericanos en la
segunda mitad del siglo XIX se consumó, en términos generales, por las
vías de un progresismo conservador, lo que significó, en el terreno de las
contiendas ideológicas, una moderación del liberalismo político. La polarización
ideológica entre los grupos sociales que formaron el bloque de poder se
distendió, produciéndose una hibridación en los principios de sus posiciones
políticas hasta entonces más radicalizadas. El liberalismo se conservatiza; el
conservadurismo se liberaliza, parece ser la nueva fórmula”119.

Y es que -en palabras de José Luis Romero- “nada parecía más difícil, cuando se analiza
el pensamiento político latinoamericano del siglo XIX, que distinguir un conservador liberal
de un liberal conservador”120.

La gran novedad del período, es entonces, en cuanto a la dirección de la sociedad se
refiere, la férrea organicidad y sentido de proyecto de la clase dominante:

“El comerciante, el propietario de una plantación y el político liberal de
mediados del siglo poseen algo nuevo […] Existe en cada uno de ellos una
neta conciencia de pertenecer a una clase llamada no solo a dirigir la política,
administrar la economía y dominar la sociedad, sino también a proponer […]
un proyecto referente al futuro del propio país: la gran novedad de este período
reside justamente en esta capacidad por parte de al clase dominante de obrar
directamente como tal”121.

El vínculo entre el estado y la nación. El caso chileno
En su invectiva parlamentaria contra el régimen de privilegios en que se había convertido el
estado chileno desde la Independencia hasta la fecha (1868), Lastarria apela a la discutible
solidez política y cultural de un país sustentado en la separacióny desencuentro entre la
estructura del estado –y sus representantes- y los intereses de la nación. Para este liberal,
la nación es el pueblo, aquella población mayoritaria que se mantenía excluida de toda
injerencia en las decisiones sobre el rumbo del país, pues la elitización del ejercicio del

117  “Las clásicas doctrinas liberales basadas en el individuo autónomo dieron paso a teorías que interpretaban al individuo
como una parte integrante del organismo social”. Hale, 1991: 2.

118  González Stephan, 1987: 177.
119  González Stephan, 1987: 177.
120  Romero, 1981 en González Stephan, 1987: 49.
121  Carmagnani, 1984: 20.
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poder político y social había propiciado, al contrario que la práctica de la soberanía popular,
la suplantación autoritaria, lejos de la unidad de la república, la separación excluyente, y
contra la comunidad, un mundo que se arrogaba la representación de otro al que repulsaba
de sí. El estado que así excluye a aquellos en los que se basa su soberanía y legitimidad,
no puede ser llamado “nacional”:

“Los partidos políticos se ajitarán siempre al rededor de un gobierno organizado
para la represión, i que por tanto tiene que hacerse personal, exclusivo, invasor,
luchador i despótico contra todo lo que no se le rinde […] un gobierno tal […] sea
osado o sea manso, sea déspota franco o solapado no es un gobierno nacional.
Está fuera de la nación, ella o mira desde léjos, se rie de sus ridiculeces,
se inquieta de sus injusticias, se lamenta de sus extravios, i cuando siente
demasiado sus tiranías, arroja sus utensilios de trabajo y toma las armas […]
Organícese la República sobre los derechos políticos de la nación […] sin hacer
caso de las amenazas de los retrógrados, que tiemblan de un pueblo que posea y
practique sus derechos”122.

Tal como evidencia el planteamiento del diputado Lastarria y han demostrado los estudios
actuales, los conceptos de estado (entendido como el “conjunto de los órganos de gobierno
de un país soberano”123) y de nación (como aquella “comunidad de personas que […] se
siente/sabe dueña de un espacio, un territorio, y de un tiempo, una memoria colectiva, en
cuyos beneficios todos los individuos que son los “nacionales” confluyen y participan de
manera espontánea, sensible, horizontal y transversal”124) no estuvieron siempre unidos en
esa “estructura lingüística que […] nos educa acerca de la existencia y privilegios de un ente
al que identifica como el “Estado-nación”125. Por el contrario, como muestra Hobsbawm, en
la cultura europea (de particular injerencia en la América decimonónica), recién durante el
último cuarto del siglo XIX se efectúa la filiación entre ambos conceptos. En el léxico, por
ejemplo, “gobierno no va unido específicamente al concepto de nación hasta 1884”126. Y
la identificación de estado y territorio y más aún, el sentido de identidad que connota la
palabra patria, poseen data también bastante reciente:

“Hasta 1884 no se adscribió la palabra tierra a un estado; y hasta 1925 no oímos
la nota emotiva del patriotismo moderno, que define patria como nuestra propia
nación, con la suma total de cosas materiales e inmateriales, pasado y presente y
futuro que gozan de la lealtad amorosa de los patriotas”127.

122  Lastarria, 1907: 451. Las cursivas son nuestras.
123  Diccionario de la RAE, 2008, edición electrónica: www.rae.cl
124  Rojo, Salomone, Zapata, 2003: 34. Hemos escogido esta definición de las diversas disponibles sobre el término porque creemos
que expresa lo que es la concepción moderna de nación, más allá de su vínculo a un determinado estado. Las distintas denotaciones
del término que evidencia la edición actualizada (mayo, 2008) del Diccionario de la RAE, demuestran además, que éste no siempre
está (ha estado) vinculado al Estado: “Nación: 1. Conjunto de habitantes de un país regido por el mismo gobierno. 2. Territorio de ese
país. 3. Conjunto de personas de un mismo origen y que generalmente habla un mismo idioma y tiene una tradición común”.
125  Rojo, Salomone, Zapata, 2003: 31. Las cursivas son nuestras.
126  Hobsbawm, 2004: 24.
127  Hobsbawm, 2004: 24.



II. Marco histórico-cultural latinoamericano de la enunciación

Bottinelli Wolleter, Alejandra 37

Es interesante anotar además que el significado original de nación remite al origen o la
descendencia de una persona, o a su lugar de nacimiento, no a un colectivo humano
mayor128.

La cuestión es entonces que la concepción moderna de nación como comunidad de
intereses e identidad, se liga a la de estado 129 en un proceso que no es “necesario” y que,
para ser comprendido debe explicarse en el marco de la lucha concreta que durante el
siglo XIX se libró al interior de los países en proceso de constitución (independizados o
unificados, europeos130 y americanos131) por conformar regímenes de representación que
–se supone- debían llevar a la práctica las premisas que enarbolaran las revoluciones
modernas (norteamericana, francesa, latinoamericanas).

Este proceso posee ribetes conflictivos específicos en Latinoamérica. Aquí las élites
debieron darse a la tarea de reconstruir una legitimidad política que había sido sustentada
por, y que había sustentado a, la metrópoli con relativa tranquilidad hasta el último cuarto del
siglo XVIII –sobre todo identificada con la monarquía- y que afirmaba su funcionamiento en
un “racimo de poder”132 establecido a partir de “poderosas dependencias sucesivas”133 que
concluían en las instituciones y funcionarios locales, lógica de dependencia encadenada
de la cual justamente dependía la efectividad del Estado colonial. La sociedad que soportó
esas relaciones políticas fue una sociedad profundamente segmentada y jerárquica, y de
carácter agrario, donde pequeños grupos vinculados por lazos familiares concentraban
la propiedad de las fuentes de la riqueza y el goce de sus ingresos (mano de obra,
tierras, recursos minerales, aguas) al frente de la cual se hallaba una gran masa
de indígenas, afrodescendientes o blancos pobres (separada además a partir de un
escrupuloso sistema de clasificación en castas) que no tenía más esperanza que ligarse
a las haciendas en calidad de peones dependientes, transformarse en sirvientes de
las familias de la aristocracia, vincularse a los centros de extracción de minerales bajo
regímenes de trabajo semiesclavista o directamente a las plantaciones en calidad de
esclavos. Como caracterizan Stanley y Barbara Stein, alrededor de 1700, la sociedad
colonial latinoamericana se caracterizaba por poseer:

“una estructura social de dos clases o estratos –una élite de terratenientes,
mineros, alta burocracia y clero y una masa de pobladores rurales en
comunidades indoamericanas o en haciendas o plantaciones tropicales y, entre
dos estratos, un pequeño grupo de comerciantes, burócratas y bajo clero. […

128  “el primer significado de la palabra nación indica origen o descendencia: “naissance, extraction, rang” […] Y, en la medida en que
el origen o la descendencia se adscribe a un conjunto de hombres, difícilmente podrían ser los que formaran un estado […] Para el
diccionario español de 1726 (su primera edición) la palabra patria o, en el uso más popular, tierra, significaba únicamente “el lugar,
ciudad o país en que se ha nacido”, o “cualquier región, o provincia, o el distrito de algún dominio, u estado”. Hobsbawm, 2004: 24.

129  A través de una fórmula que “entre que une y separa a un término de otro por una rayita que no es inocente”. Rojo,
Salomone, Zapata, 2003: 31.

130  Recordemos que muchos de los países del centro europeo aproximadamente como los conocemos hoy, fueron fruto de
unificaciones de antiguos reinos, producidas en el siglo XIX: Italia en 1861, Alemania en 1871, el Reino Unido de Gran Bretaña e
Irlanda en 1801; o de independencias también producidas en ese siglo: Suiza en 1815; Bélgica en 1830; Hungría en 1848; Luxemburgo
en 1867. El caso francés es el más conocido y es el que abre el “largo” siglo XIX, en 1794.

131  La primera temporalmente, la de Estados Unidos de Norteamérica, en 1776; después, todas las Latinoamericanas
inauguradas por la revolución de independencia haitiana en 1804.

132  En la precisa imagen de Angel Rama. Rama, 1984: 53.
133  Rama, 1984: 53.
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esto es] una estructura social típica de una economía agraria, preindustrial o
subdesarrollada”134.

Sobre este marco de diferenciación social y aquellas lógicas de ejercicio concreto del
poder político y cultural consolidadas al cabo de los varios cientos de años por los que se
extendió el régimen colonial, se fueron construyendo los estados de las nuevas repúblicas
independizadas, que debieron, además, hacer frente a las múltiples legitimidades locales
constituidas en el marco del proceso independentista135.

En el caso de Chile, la historiografía tradicional ha sostenido fundamentalmente la tesis
elaborada por Mario Góngora en su ya famoso Ensayo histórico sobre la noción de Estado
en Chile en los siglos XIX y XX, que sostiene que en Chile “el Estado es la matriz de la
nacionalidad”136 y que éste ha precedido y ha sido condición histórica de la constitución de
una “conciencia nacional”137.

Como se sospechará, la tesis gongoriana tiene varios supuestos. El primero: que el
estado chileno habría consolidado, durante el siglo XIX, una capacidad de autosustento
y de construcción de legitimidad social que le permitió instalarse tempranamente como
fuente tanto de cohesión interna como de legitimidad cultural138 (sin precedentes, además,
en los desarrollos latinoamericanos paralelos). El segundo supuesto es más obvio aún, y es
que esa legitimidad fue de tal grado que le permitió impulsar exitosamente la construcción
de una nueva naciónexpresada como “conciencia nacional”. Pero ¿qué es esto que se
llama “conciencia nacional”? A no ser que se crea que es una entelequia que no obtiene
materialidad, deberíamos asumir que esta “conciencia”, para ser tal, debe arraigar en
algún sujeto concreto que debe gozar de su mismo carácter, esto es, ser “nacional”.
Si para estos efectos llamamos a este sujeto colectivo “comunidad nacional”, entonces
el aserto de Góngora supone que en Chile el estado fue capaz de crear efectivamente
durante el siglo XIX una comunidad nacional. Otras derivaciones de esta tesis dicen
relación con asumir la novedad que representaría la nación creada desde este también
nuevo estado, lo que se dirige a enfatizar justamente aquello: la novedad que respecto
de la institucionalidad y modos de funcionamiento coloniales pre-independentistas, poseen
los estados latinoamericanos postcoloniales. Así, por ejemplo, y coherentemente con la
interpretación de Góngora, Ana María Stuven afirma que para Chile “fue la definición política
de nación, como estado soberano, la que precedió su definición en clave cultural, como
comunidad dotada de una identidad singular”139.

134  Stein y Stein, 1993: 58.
135  “En su origen, la formación de los estados nacionales latinoamericanos implicó la sustitución de la autoridad centralizada del
estado colonial y la subordinación de los múltiples poderes locales que eclosionaron, luego de la independencia, como consecuencia
de las fuerzas centrífugas desatadas por el proceso emancipador”. Oslak, 2006: 30.

136  Krebs, 2003: 47.
137  Góngora, 2003: 73.
138  Es interesante destacar que la tesis de Góngora no es una “novedad”, solo lo es que haya sido aplicada a Chile. Como

muestra Hobsbawm, ya en los años ’20 del siglo pasado, el coronel y dictador Pilsudski, que lideraría la independencia de Polonia,
sostenía: “Es el estado el que hace a la nación y no la nación al estado”. O antes, en los tiempos de la Italia de Mazzini, a mediados
del siglo XIX, cuando “no importaba que para el grueso de los italianos el Risorgimento no existiera, tal como lo reconoció Massimo
d’ Azeglio en la famosa frase: “Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer los italianos”. Hobsbawm, 2004: 53.

139  Stuven, 2000: 65.
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El historiador François-Xavier Guerra ha señalado que: “El problema de América Latina
no es el de nacionalidades diferentes que se constituyen en estados, sino más bien el
problema de construir, a partir de una misma ‘nacionalidad’ hispánica, naciones separadas
y diferentes”140, y Ana María Stuven ha afirmado la operatividad de esta tesis también para
el caso chileno, para ella: “se aplica plenamente a Chile”141. Si no fuésemos tan generosos
como para regalarle al historiador francés el beneficio de la duda que deja la indefinición
–y ambigüedad- de los conceptos que atrae esta cita, diríamos que está señalando que
en Latinoamérica efectivamente el estado “hispánico” colonial [sic;si se habla de América
Latina debiese contemplar al menos también el estado portugués y el francés] habría
logrado construir una misma nacionalidad, es decir, que el estado español colonial logró
construir una identidad nacional colectiva y transversal a Latinoamérica… aseveración que
nos parece a todas luces históricamente cuestionable, incluso en la dimensión estricta de
las élites (sobre todo desde el siglo XVIII). Pero bien, sin dejar de destacar el excesivo
formalismo del cual padece el planteamiento, que lleva al famoso historiador a asumir la
existencia de una supuesta homogeneidad identitario-nacional entre los diversos espacios
geoeconómicos coloniales latinoamericanos, nos interesa sobre todo recalcar aquí que su
proposición tiende a invisibilizar la existencia real de una cultura proto-nacional producida
no solo a partir del lugar y roles –más o menos estables- que esos espacios geoeconómicos
coloniales desempeñaron durante los tres siglos coloniales, sino también de la convivencia
social y política específica (vinculada a determinadas instituciones, a contradicciones
particulares de cada región) que se desarrolló en cada una de las “zonas” del imperio.

Si creyésemos efectivamente -en la línea de Stuven-Guerra- en la inexistencia o en la
existencia marginal de la conformación de vínculos identitarios y culturales proto-nacionales
al interior de las regiones que formaron parte del territorio colonial hispanoamericano,
deberíamos suponer, por ejemplo, entonces, que cuando Vicuña Mackenna se da a la
labor de hacer una “Historia Crítica y Social” de la ciudad de Santiago durante el período
colonial para indagar sobre (y construir la historia de) las costumbres coloniales chilenas,
está haciendo pura y simple ficción, pues esos hábitos, costumbres y tradiciones no serían
específicamente “chilenos”, sino (como dice François-Xavier Guerra) deberían considerarse
pertenecientes a un acervo “nacional” transversal latinoamericano, o en el peor de los
casos, carecerían de autenticidad siendo nada más que una copia feliz de la cultura hispana.
Creo que las cosas no son así.

He hablado antes de espacios geoeconómicos para destacar que –al menos- los
centros de la economía colonial en diversas regiones (que en general luego coincidirán,
nada casualmente, con los centros alrededor de los cuales se “crearán” los países
independientes), que desempeñaron determinados roles más o menos invariables durante
los siglos coloniales, no pudieron sino crear culturas e imaginarios de su propia identidad
regional sustentados también a través de las instituciones y redes de poder local realmente
operantes en dichos espacios. Si hubiese sido de manera distinta, debiésemos entonces
pensar que la construcción de los distintos países independientes tuvo un carácter
estrictamente contingente y espontáneo. Y es evidente que aunque la contingencia tuvo
su papel, mucha importancia tuvieron en ese proceso de creación de nuevos estadoslas
proto-nacionalidades ya actuantes.

Segundo. Una nación creada por un estado supone un estado constituido, en forma,
como arriba ya colegimos. En un también famoso ensayo, el historiador Alfredo Jocelyn
Holt ha señalado que la conformación del estado chileno, su estructura administrativa, es

140  François-Xavier Guerra citado por Stuven, 2000: 64.
141  Stuven, 2000: 64.
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efectivamente muchísimo más lenta de lo que detecta la historiografía tradicional, para
la cual, por el contrario, es el estado fuerte e impersonal portaliano el que, gracias a su
capacidad de cohesión, construye exitosamente a la nación como su espejo.

Por el contrario, según Jocelyn Holt, durante los primeros treinta años de pervivencia
de la constitución del 1833, no se puede hablar en Chile de la existencia de un estado en
forma como se quiso sostener después:

“[…] la estructura política del país surgió y se consolidó mucho antes de que
el estado pudiera concentrar suficientes recursos para imponer las reglas del
juego. Por consiguiente, es una exageración decir que el estado como tal pudo
garantizar la coexistencia pacífica o moldear a la sociedad a su antojo mediante
políticas públicas”142.

Es así, en Chile el proceso de construcción del estado estuvo condicionado por la
inexistencia de consenso y por la dificultad de mantener el “orden” sino a costa de medidas
y regímenes de “emergencia”143. Recién con los gobiernos “liberales” (1861-1891) se puede
hablar del inicio de la conformación de un estado moderno144, lo que antes habría dominado
son más bien las formas autoritarias de resolución de desavenencias y el “peso” que sobre
la masa del pueblo suponía la pervivencia de las lógicas tradicionales de distribución del
poder social y político, dice Jocelyn Holt:

“Según este comerciante y después poderosísimo ministro que gobernó el país
entre 1829 y 1836, no importaba mucho qué tipo de gobierno se adoptaba, o si
las leyes, constitucionales o instituciones estaban de hecho funcionando; lo
que realmente importaba era lo que él denominó “el peso de la noche”, esto es,
la sumisión social de las clases populares, el orden señorial y jerárquico que
verdaderamente presidía y gobernaba el país”145.

Es la élite tradicional la que domina enteramente los aparatos de poder político, una élite que
se recicla a partir de los mismos mecanismos tradicionales de reproducción de su influencia:

“[…] en la medida en que los poseedores del poder estatal provenían
enteramente de esta misma elite [tradicional], es razonable hablar de un orden
político oligárquico que se mantiene constante. Lo que suele aparecer como
estado, por tanto, no es más que un poder oligárquico que tiende a confundirse
con una estructura supuestamente impersonal. El estado como tal no era otra
cosa que un instrumento al servicio de una elite social cuya base de poder
residió en la estructura social más que en el aparato propiamente estatal, siendo
este último solo un instrumento auxiliar de la oligarquía”146.

142  Jocelyn-Holt, 1999: 25.
143  Jocelyn-Holt, 1999: 24.
144  Estos gobiernos estuvieron signados por una ampliación sin precedentes del territorio nacional, primero hacia el norte del
continente, con la anexión de las provincias de Tarapacá (peruana) y Antofagasta (boliviana) a partir de la Guerra del Pacífico con
estos países (1879-1883), lo que permitió a Chile y especialmente a las firmas británicas controlar el rentable negocio del salitre.
Hacia el sur se produce la invasión y anexión definitiva de la zona de la Araucanía, proceso que también se considera consolidado
en 1884, con la fundación de la ciudad de Temuco.
145  Jocelyn-Holt, 1999: 27.
146  Jocelyn Holt, 1999: 27-28
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Para Jocelyn Holt, entonces, lo que existe en el Chile del XIX es el peso de una cultura
tradicional, autoritaria, fáctica que subordina a la nación y, en ese sentido, la impregna; en
lógica gramsciana, diríamos, no hay aquí una construcción hegemónica exitosa, sino que
lo que prima es el dominio, la coerción.

Tercero. Y tal como se deriva de lo arriba dicho, en Chile no se puede hablar -pero
tampoco en Latinoamérica en general- de la construcción de una “comunidad nacional”
vinculada al estado durante el siglo XIX, en palabras de Julio Pinto:

“para la mayoría del bajo pueblo decimonónico la experiencia del Estado tuvo
mucho más de imposición que de dignificación; mucho más de despotismo
que de ciudadanía […] el Estado liberal terminó siendo, desde la perspectiva
subalterna, el gendarme que allanó el camino hacia un futuro que no parecía
ofrecer nada digno del sacrificio exigido”147.

Porque tal como advertía Lastarria, la soberanía reducida a declaraciones y ocluida por un
régimen de privilegios impedía a estas masas ‘nacionales’ identificarse en este constructo
del Estado-nación. Pues, además, en Latinoamérica, aunque los estados no referían a una
población cultural y étnicamente homogénea148, lo que las oligarquías que los conducían
hicieron a partir de este “hecho” fue generar o políticas de asimilación de la población
indígena (“[en el siglo XIX] se inició un largo y represivo movimiento destinado a acabar
con la diferenciación entre nacionales de un país y los indios que allí habitaban y conseguir,
en definitiva, su asimilación”149), o simplemente, guerras de conquista que resultaron en el
exterminio directo de esos habitantes.

¿Cómo se iba a construir “comunidad nacional” en esas condiciones? O, más bien,
¿quiénes eran los que se consideraban dignos de integrar la “comunidad nacional”, es decir,
la comunidad de intereses, en esas condiciones?

Lo que es sin embargo innegable, es que en Chile sí se construyó un discurso
hegemónico que materializó los contenidos de lo que se fue entendiendo como nación
chilena, discurso que fue haciéndose paulatina y transversalmente operativo y que fue,
por tanto, hacia el final del siglo XIX, construyendo efectivamente una identidad nacional.
Góngora planteó que ella fue producto del genio de un gobierno (una élite) que logró
constituir hegemonía en torno a sus contenidos identitarios, esto es, que logró constituir
su cultura como prestigiada y digna de imitación y pleitesía, por tanto, entre ese pueblo al
que pretendía representar. Alfredo Jocelyn Holt, Julio Pinto y Gabriel Salazar150 plantean
también que ese discurso fue construido en el XIX privilegiadamente desde la élite, pero
para ellos, bajo una lógica dominantemente coercitiva. Estamos de acuerdo con esta última
interpretación. Mas, no podemos quedarnos en este punto, pues esta visión puede quedar
presa, al igual que ocurre en la tradicional gongorina, de considerar al “pueblo” –las masas
externas al poder del estado en el XIX- nada más que como objeto de explotación o masa
de maniobra del poder (no electoral todavía). Y esto es importante, porque, ello supondría,
entre otras cuestiones, imaginar un “pueblo” que no es otras cosa que un pasivo receptor
de contenidos elaborados externamente a su experiencia vital. Y ocurre, por el contrario,
tal como nos alerta Lastarria en sus discursos parlamentarios –que tienen el objeto de

147  Julio Pinto, 2000: 20.
148  Aunque la hecatombe demográfica que había supuesto la eliminación de millones de indígenas durante los siglos coloniales
había hecho su porte a la “homogeneidad poblacional”.
149  Martínez C., Gallardo y Martínez B., 2002: 35.

150  Salazar, 2002: 156.



Benjamín Vicuña Mackenna: construir un sujeto, ensayar una nación

42 Bottinelli Wolleter, Alejandra

llamar la atención de la propia élite política de su tiempo-151, que esas masas mayoritarias ni
desconocían, ni tampoco aceptaban obsequiosamente la grosera escisión existente entre
el discurso de la “nueva república” y la práctica de un poder concentrado exclusivamente
por la clase del privilegio. Esa escisión no fue ni desconocida ni invisible para los sujetos
que, en este sentido, se deben considerar subalternos a dicha identidad, sujetos que, como
evidencia Lastarria, veían y reconocían cada vez más precisamente esa distancia.

Así, enfatizando la inmoralidad de la dominación de esta minoría sobre la mayoría (la
“nación”), Lastarria nos transmite a la vez la imagen de un pueblo no solo ‘desapegado’ de
esa minoría política y económica que gobierna el país, sino de uno que ya ha comenzado
a encorvar la ceja en señal de descreimiento. Recordamos aquí a Terry Eagleton, cuando
nos alerta, recuperando a Gramsci: “desde la perspectiva de la hegemonía, la crítica de
la ideología […] presume que nadie está siempre completamente engañado –que aquellos
que están oprimidos experimentan incluso ahora esperanzas y deseos que sólo podrían
cumplir en la realidad mediante una transformación de sus condiciones materiales”152.

II. 2. Los contenidos y las tensiones en la
construcción de la identidad nacional: el sujeto de la
nueva república. La dicotomía civilización /barbarie y
el racismo decimonónico latinoamericano.

a) Eurocentrismo y colonialismo
Una de las centralidades en la construcción del discurso de la modernidad latinoamericana
durante el largo siglo XIX, fue la formulación de un universo simbólico que otorgase,
justamente, licencia “moderna” a este nuevo espacio geocultural que comenzaba a
estructurarse como entidad independiente después de haber surgido para occidente
como territorio colonial. La conformación del/los sujeto/s que otorgasen coherencia y
proyección en dirección moderna a ese “novísimo” mundo fue tarea que llevaron a cabo
hegemónicamente las élites neo-coloniales, las que, más allá o más acá de su adscripción
social (es pertinente aquí hablar de oligarquía, al menos hasta fines del siglo XIX),
fueron configurando un universo de identificaciones complejo, en el cual se fundieron
sinergéticamente en pos del objetivo modernizador desde ciertos aspectos del discurso
republicano liberal hasta el más anejo derecho de guerra y de conquista.

Es relevante aclarar que esta discursividad nacional hegemónica, justamente por serlo,
se fue constituyendo en un proceso de carácter conflictivo, en el marco del cual esa propia
élite, una vez adquiridas sus prerrogativas estructurales para “expresar” a la nación (en
tanto constituida como tal “élite”) debió ganar, también en el discurso, para sí misma y

151  No olvidemos que los mecanismos de producción de hegemonía son múltiples, entre los cuales la negociación y el conflicto
consideran dispositivos de “reconocimiento” y operaciones de “expropiación” de las culturas populares, entre otros muchos. “Si algo
nos ha enseñado [Gramsci] es que es a prestar atención a la trama que no toda asunción de lo hegemónico por lo subalterno es signo
de sumisión como el mero rechazo no lo es de resistencia, y que no todo lo que viene “de arriba” son valores de la clase dominante,
pues hay cosas que viniendo de allá responden a otras lógicas que no son las de la dominación”. Martín-Barbero, 1991: 87.

152  Eagleton, 1995: 16.
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para la futura nación, la legitimidad de nombrarla de una determinada manera y no de
otra. Y es que la factura del discurso nacional está determinada necesariamente porlas
luchas concretas que tensionan a la sociedad a la que pretende expresar, no siendo
aquél, ni por asomo, una construcción que surge de la imaginación anodina de uno u otro
grupo social, por muy preeminente que éste sea; por ello, para este caso, solo desde
una perspectiva elitaria e idealista (y las existen, y no son inocuas) podría asumirse una
producción autopoiética de esa élite como tal conductora de la nación.

Pero el discurso nacional hegemónico (tanto, que sus ecos nos llegan diáfanos, en
muchos de sus argumentos, hasta hoy) no es producto del enfrentamiento binario de
dos bandos, sino que responde a un proceso complejo y conflictivo de resistencias, de
negociaciones, de omisiones, de concesiones entre diversos actores, proceso al cabo del
cual se consolida un discurso nacional preeminente y prestigiado que, sin embargo, sigue
siendo renegociado permanentemente153.

Una mirada a la dinámica del colonialismo primero, y del neocolonialismo154 después,
en América Latina, muestra que junto a los procesos económicos de dominación
imperial se han venido produciendo aquí los discursos necesarios a la legitimación de
dicha dominación y que viceversa, las producción de discursividades colonizantes o
descolonizantes, constructoras de nuevos marcos de representación de la realidad, ha
abierto las condiciones de estructuración de las relaciones socioeconómicas y políticas en
distintos momentos. Para el caso específico de América Latina, algunos estudiosos han
demostrado que el eurocentrismo habría operado como ideología rectora y legitimadora
de las asimétricas relaciones entre el centro imperial y las (neo) colonias. Así, la ideología

desarrollista, tal como ha sido definida por Dussel como falacia desarrollista  
155 , para la cual

“el desarrollo que siguió Europa deberá ser seguido unilinealmente por toda otra cultura”156,
habría sido la base de toda la operación colonizadora y, conjuntamente, también, la base
de la práctica del racismo en las Américas. Y viceversa. Específicamente en Latinoamérica,
por ejemplo, la nominación subordinada del otro colonizado se constituyó en condición
de la experiencia colonial, entendida primero, como empresa económica de ampliación
del universo mercantil vía la generación de nuevos polos de producción de mercancíasy
segundo, como experiencia de conformación de la lógica colonial en los términos en que
se expresará modernamente, es decir, como lógica cuya desigualdad inherente se legitima
a partir de la teleología del progreso y supone, por ello, la instauración de un centro
metropolitano como legítimo apropiador y ocupador de unos territorios que son definidos a
la vez como fuente y periferia de dicha relación. Relación ésta que, además, fue justificada
discursivamente por el imperativo supuesto de ‘desarrollar’ un territorio potencialmente

153  “Homi Bhabha se ha referido a la naturaleza transitoria de la realidad social inscripta en los discursos nacionalistas: la
nación depende de una “temporalidad de representación” que no solo surge de las tensiones existentes entre el pasado y el futuro
sino que se organiza como un nexo entre la cultura y el proceso social”. Masiello, 1997: 11.

154  Halperin, 1969 y Retamar, 1998.
155  “Desarrollista” remite aquí estrictamente a este sentido expresado por Dussel en la idea de “ideología desarrollista

eurocentrada”. En ningún caso estamos usando el término en la acepción que fuese popularizada en Latinoamérica a partir de las
formulaciones de la CEPAL, desde la segunda mitad del siglo XX.

156  Dussel, 1994: 19.
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productivo que de otro modo quedaría librado a su suerte -naturalmente vinculada a la
reproducción ‘caos’ originario-157.

La idea de “sistema mundial” desarrollada por diversos estudiosos latinoamericanos
para pensar la particular relación de estas naciones en el marco del “devenir mundo
del capital”158, una de cuyas versiones es la de “moderno sistema-mundo” de Immanuel
Wallerstein (1974), ha sido retomada críticamente en los últimos quince a veinte años
por algunos estudiosos latinoamericanos, quienes, a partir de ella, han intentado la
desconstrucción de la narrativa histórica hegemónica para la cual el desarrollo de Occidente
es entendido en una linealidad “ascendente” (en la diacronía maestra: Grecia-Roma-Europa
cristiana medieval-Europa Moderna), narrativa ésta que considera la modernidad como un
desarrollo estrictamente intraeuropeo159, con lo que termina por ocultar, entre otras cosas,
la importancia crucial, que, en la constitución de la Europa moderna como tal -es decir,
como nuevo “centro” del sistema mundial-, tuvo la colonización del territorio americano por
las potencias ibéricas, España y Portugal160.

La constitución de Europa en una nueva identidad geo-cultural, “Europa occidental”,
instalada desde el inicio como “sede central del control del mercado mundial”161, se habría
producido entonces, a partir de América. Y ello no solo por la “aparición” del mundo en
su ancha extensión geográfica propiciada por las exploraciones, sino fundamentalmente,
porque la conquista y posterior colonización van a construir, al interior del nuevo sistema-
mundo, un modo de relación determinado por el desarrollo del capitalismo, cuyo centro
apropiador será el centro-norte europeo y luego el norte de Europa y de América (al que en
el siglo XX se sumarán algunas regiones del Asia). Así,

157  Relación justificada por el imperativo supuesto de ‘desarrollar’ un territorio potencialmente productivo que de otro modo
quedaría librado a su suerte -naturalmente vinculada a la reproducción ‘caos’ originario-.

158  Conjuntamente con el análisis del “devenir capital del mundo”, en palabras de Gandarilla, s/f: 78.
159  “Los defensores de la patente europea de la modernidad suelen apelar a la historia cultural del antiguo mundo heleno-

románico y al mundo del Mediterráneo antes de América, para legitimar su reclamo a la exclusividad de esa patente. Lo que es
curioso de ese argumento es que escamotea, primero, el hecho de que la parte realmente avanzada de ese mundo del Mediterráneo,
antes de América, área por área de esa modernidad, era islamo-judaica. Segundo, que fue dentro de ese mundo que se mantuvo
la herencia cultural greco-romana, las ciudades, el comercio, la agricultura comercial, la minería, la textilería, la filosofía, la historia,
cuando la futura Europa Occidental estaba dominada por el feudalismo y su oscurantismo cultural. Tercero que, muy probablemente,
la mercantilización de la fuerza de trabajo, la relación capital-salario, emergió, precisamente, en esa área y fue en su desarrollo que
se expandió posteriormente hacia el norte de la futura Europa. Cuarto, que solamente a partir de la derrota del Islam y del posterior
desplazamiento de la hegemonía sobre el mercado mundial al centro-norte de la futura Europa, gracias a América, comienza también
a desplazarse el centro de la actividad cultural a esa nueva región. Por eso, la nueva perspectiva geográfica de la historia y de la
cultura, que allí es elaborada y que se impone como mundialmente hegemónica, implica, por supuesto, una nueva geografía del
poder. La idea misma de Occidente-Oriente es tardía y parte desde la hegemonía británica”. Quijano, 1993: 213.

160  “nunca hubo empíricamente Historia Mundial hasta el 1492 (como fecha de iniciación del despliegue del ‘Sistema-mundo’).
[...] Sólo con la expansión portuguesa desde el siglo XV, que llega al Extremo Oriente en el siglo XVI, y con el descubrimiento de
América hispánica, todo el planeta se torna el ‘lugar’ de ‘una sola’ Historia Mundial”. Dussel, 1993: 46.

161  Quijano, 1993: 206. “En el mismo movimiento histórico se producía también el desplazamiento de hegemonía desde las
costas del Mediterráneo y desde las costas ibéricas, hacia las del Atlántico Noroccidental”. Quijano, 1993: 206.
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“La modernidad capitalista aparece como el resultado desde sus inicios de
transacciones transcontinentales cuyo carácter verdaderamente global sólo
comenzó con la conquista y colonización de las Américas”162.

Fenómenos como la discriminación racial no podrían ser explicados históricamente
sino al interior de esa relación asimétrica entre la Europa moderna y sus colonias,
relación permanentemente oscurecida por las narraciones eurocéntricas “provincianas”,
que presentan el desarrollo moderno como una génesis autopoiética de Europa. La
operación crítica fundamental, descolonizadora, radicaría, entonces, en la re-iluminación
de estas complejas relaciones y en el ejercicio de la crítica a la ideología del desarrollismo
eurocentrado163.

En América Latina, la llamada “falacia desarrollista” hizo parte del discurso
discriminador desde sus inicios, mucho antes incluso de que se formulara siquiera la teoría
evolucionista de Darwin y se diera forma al llamado darwinismo social como base del
racismo moderno. Aquí se pudo decir: tenemos que ponernos en la senda del progreso,
llegar a ser Europa o Estados Unidos164 -es decir, emular su nivel de ‘evolución’- y decir
a la vez que, puesto que los indígenas difícilmente pueden ser considerados parte de la
humanidad, esta emulación solo se hace posible a condición de suplantar la sangre nativa,
de eliminarla y reemplazarla por la sangre europea: única capaz de generar el progreso.

Para analizar el discurso que los intelectuales latinoamericanos han producido acerca
de su realidad, hemos de tener primeramente en cuenta, entonces, que desde 1492 los
sujetos latinoamericanos no podrán hablar sino en un contexto de colonialidad 165, esto
significa que sus discursos no podrán escaparse de, y estarán como maldecidos por lo que

Cornejo Polar llamó la condición colonial  
166  inaugural de las Indias.

b) La dicotomía civilización/barbarie y la práctica del racismo en
América Latina

Civilización, razón y barbarie

162  Coronil, 1993: 93. Para Quijano: “La constitución de Europa como nueva entidad/identidad histórica se hizo posible,

en primer lugar, con el trabajo gratuito de los indios, negros y mestizos de América, con su avanzada tecnología en la

minería y en la agricultura, y con sus respectivos productos, el oro, la plata, la papa, el tomate, el tabaco, etc., etc. Porque

fue sobre esa base que se configuró una región como sede del control de las rutas atlánticas, a su vez convertidas,

precisamente sobre esa misma base, en las decisivas del mercado mundial”. Quijano, 1995: 221.
163  Según Coronil, “la crítica al occidentalismo intenta iluminar la naturaleza relacional de representaciones de colectividades sociales
con el fin de revelar su génesis en relaciones de poder asimétricas, incluyendo el poder de ocultar su origen en la desigualdad, de
borrar sus conexiones históricas, y de esa manera presentar, como atributos internos de entidades aisladas y separadas, lo que en
efecto es el resultado de la mutua conformación de entidades históricamente interrelacionadas”. Coronil, 1993: 105.

164  Como dijera Sarmiento en Conflicto y armonía de razas en América, en 1883: “Seamos la América, como el mar es el
Océano. Seamos Estados Unidos”.

165  Quijano, 1993.
166  Cornejo Polar, 1994: 21.
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La palabra civilización posee una existencia reciente: la lexicografía no consigna su
existencia sino hasta la segunda mitad del siglo XVIII167. Ello permite hipotetizar una
interpretación sobre su sentido original como vinculado a una visión particular sobre “lo
civilizado”, sostenida por la sociedad en la que comienza a funcionar: esa modernidad que
levantó las banderas racionalistas y el ideal del progreso humano universal.

La barbarie, su contraparte en la famosa dicotomía decimonónica tiene, sin embargo,
una existencia más larga, que se remonta a la antigüedad helénica clásica, usándose
siempre que se quiso connotar la idea de una alteridad cuya diferencia constituye amenaza
y peligro. El vocablo bárbaro proviene del griego, idioma en el que pasó de aludir
simplemente al “extranjero” (más exactamente, “el que no habla la propia lengua”168) a
referir a unas condiciones asociadas a determinados sujetos: lo “fiero”, “salvaje”, “rudo”.
Precisando más aún, será el propio Aristóteles (en su Política) quien produzca la primigenia
igualación entre barbarie y servidumbre. Para él, los bárbaros no merecían tener un lugar en
la polis, espacio que estaba restringido a los ciudadanos griegos. Dice en su Política: “Por
esto dicen los poetas, con sobrada razón, que los griegos sean señores de los bárbaros,
casi dando a entender que naturalmente es todo uno, ser bárbaro y ser siervo”169.

Posteriormente y a partir del medioevo, el cristianismo -aunque sosteniendo la
monogénesis de todos los seres humanos y la consecuente igualdad de cada uno de ellos
ante Dios- produce ahora el vínculo entre infidelidad, o más bien entre paganismo 170,y
barbarie, en el marco de una concepción universalista (e imperial) del orbis christianus.

Por otra parte, aunque el Renacimiento afirma la idea de una condición humana
universal que supone la igualdad de todos los seres humanos, la apertura de la primera fase
imperial de carácter “mundial”, del imperialismo dinástico o prenacional inaugurada con el
descubrimiento de América, reinstaló con creciente fuerza el debate sobre la “condición
bárbara” y sus implicaciones para el desarrollo de la conquista de los nuevos territorios y
de las nuevas almas (ese “deber” de evangelizar suscrito por los reyes de España, dueños
ahora de las tierras recién descubiertas). Como veremos más adelante, el debate que
en el siglo XVI convocó a los más avezados polemistas y teólogos españoles suscribirá
transversalmente la idea de la barbarie de los indios, unos, cuestionando su capacidades
“naturales” para evolucionar a lo plenamente humano y otros -en una lógica que prefigura
la visión ilustrada posterior- postulando la existencia de diversos estadios a través de
los cuales transitan necesariamente las diversas sociedades humanas, desde los cuales
se extraerían “grados” distintos también de barbarie (Las Casas y Acosta sostienen esta
visión).

Desde su formulación, la palabra civilización tuvo un sentido estrechamente vinculado
a los ideales seculares que asumieron a la razón como el nuevo principio organizador del
mundo que proveería la construcción progresiva de la felicidad sobre la tierra. En la visión
de Diana Sorensen, el vocablo viene a llenar un vacío de trascendencia consecutivo a

167  “como ha señalado Lucien Febvre, el término no existía hasta la segunda mitad del siglo XVIII”. Sorensen, 1996: 21-22.
168  “lo que quiere decir la palabra griega «bárbaros», de origen onomatopéyico”. Pérez Tapias, 1993: 3.
169  Aristóteles, 1985: 30.
170  Recordemos que el mundo islámico era considerado infiel, mas no bárbaro. “[…] después de todo, comparte con el

cristianismo una filiación religiosa común -forman parte del tronco abrahámico-, aunque su trayectoria se haya desviado. Y por otra
parte, dadas las negativas connotaciones infravalorativas de cualquier descripción de una sociedad o cultura diferente como bárbara,
difícilmente se puede calificar así a toda una civilización que en la Edad Media toma la delantera a la cristiandad en lo que a desarrollo
cultural se refiere”. Pérez Tapias, 1993: 2.
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los procesos de secularización modernos, así, la palabra civilización “pudo verse como
algo que venía al rescate, con todo lo que implica en términos de perfectibilidad humana y
creencia en la razón, como alternativa a la religión”171, y

“fue necesitada específicamente para designar el triunfo de la razón en sentido
político, intelectual y moral. Proclamó el espíritu de la Encyclopédie, de la ciencia
racional y experimental. […Y] quedó ligada a su opuesto en tanto implicaba
una perspectiva de la perfectibilidad de la sociedad humana alejándose de
los estadios primitivos, salvajes, bárbaros. […] Este sentido de “civilización”
implicaba la culminación de una concepción histórica lineal, ascendente […]”172.

En el contexto de la progresiva instalación de la “segunda era imperial”173, pre-
inaugurada con el despliegue del nuevo paradigma de relación neocolonial entre las
naciones industrializadas del centro-norte europeo y los recién independizados países
Latinoamericanos hacia la segunda mitad del siglo XIX y consolidada con el reparto
de África entre los países Europeos en la Conferencia de Berlín de 1884, la palabra
civilización adoptó un sentido de superioridad cultural que fue vinculado a las no pocas
aseveraciones sobre la superioridad racial natural que produjo el darwinismo social primero
y el neodarwinismo de fines de siglo, después.

Sostenemos que la dicotomía civilización/barbarie en su elaboración para el contexto
latinoamericano decimonónico (atribuida a Domingo Faustino Sarmiento174), es continuidad
de una estrategia que se ha identificado con la que produjeran inicialmente quienes
debatieron sobre el derecho de conquista de las tierras (y propiedades) y pueblos asentados
originalmente en América y que desplaza el foco desde el sujeto “civilizado” y sus
derechos de conquista a la cualificación del “otro” indígena colonizable175. Los liberales
latinoamericanos del XIX mostrarán una renovada preocupación por caracterizar al polo
“bárbaro” de la dicotomía, de manera de producir a la vez que el discurso justificatorio de
la nueva conquista que ya se proyectaba como condición de entrada de los nuevos países
en la órbita “civilizada”, distinguir por oposición su propio proyecto como enmarcado en la
órbita, ahora, del orbis occidental.

Lo bárbaro en el discurso colonial. El derecho de guerra y sus
consecuencias
El discurso racista se desenvolvió en sus primeros momentos en Latinoamérica en el
marco de un proceso de asimilación del universo americano a las categorías del mundo
occidental, inferiorizándolo. Después de un brevísimo primer momento con Colón, que

171  Sorensen, 1996: 22-23.
172  Sorensen, 1996: 22.
173  Vega, 2003: 22.

174  “Jaime Pellicer desarrolla la idea de que fue el amigo y compañero de exilio de Sarmiento, Vicente Fidel López, quien
realmente transplantó la polaridad al ámbito cultural latinoamericano en su tesis de graduación, Memoria sobre los resultados
generales con que los pueblos antiguos han contribuido a la civilización de la humanidad. Sarmiento toma de ahí ideas de lucha e
historia para registrar el progreso de la nación en su fase postcolonial”. Sorensen, 1996: 24.

175  “Como prueba con elocuencia el libro de Pagden The Fall of Natural Man, un desplazamiento de enfoque fundamental
permitió a los españoles justificar su dominio sobre los indios americanos: sin examinar más los “supuestos derechos jurídicos de los
conquistadores”, pusieron bajo la mira en su lugar la naturaleza del pueblo conquistado. Centrarse en la noción de barbarie fue el
truco que permitió ubicar la cuestión del poder en un marco conceptual nuevo […]”. Sorensen, 1996: 24-25.
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construyó la doble identificación de lo americano a la vez como lugar ideal y como lugar
fantástico e indecible (donde habían seres fabulosos, como los canibas o caribes), el
proceso transitó rápidamente hacia la identificación despectiva del otro, que quedó así
desalojado del universo humano prestigiado176. Los originarios habitantes de América
fueron caracterizados, entonces, como seres no-humanos, salvajes, cuasi animales o como
seres abyectos, diabólicos. Realizada esta doble operación homogeneizadora-reductora y
desvalorizadora, se inauguró la larga etapa colonial, cuyo discurso maestro sería, desde la
lógica desarrollista, el de la necesidad de introducir en estas tierras la civilización, y donde
convivirán en relativa tensión el afán evangelizador y el productivista, en un proceso de
progresiva subordinación del primero al segundo –que ya en el momento neocolonial, se
tornará visiblemente hegemónico177-.

Barbarie y derecho de conquista
El pensamiento de los teólogos-juristas que enfrentaron sus concepciones sobre la ética
colonial en el contexto de la conformación del imperio español, debe entenderse vinculado
todavía al pensamiento hegemónico entre los grupos dirigentes de la Baja Edad Media, que
sostiene una visión estrictamente jerarquizada de las relaciones sociales y políticas en cuya
cúspide conviven el poder temporal (el Emperador) y el espiritual (el Papa). La coordinación
y la competencia de ambos poderes en el marco del aún sobreviviente (y ahora reanimado)
universalismo, será motivo de conflicto y de un debate que se extenderá hasta el siglo XVI,
cuando lo retomen los escolásticos españoles desarrollando la teoría del “poder indirecto
de la Iglesia en lo temporal”178.

Estas discusiones se dan en el contexto de la conformación de España como imperio
a partir de sus nuevas posesiones transoceánicas. Y no es casual que el debate articule
elementos filosófico-teológicos referidos a la jurisdicción de los poderes terrenal y religioso
con las cuestiones de la extensión del orbis christianus, del derecho de conquista y de la
valoración (cultural, ontológica) del “otro” colonial. Pero, y esto es necesario de destacar
y retener como marco del análisis, existe además efectivamente una relación recurrente
entre expansión económica trasfronteriza (es decir, situaciones de expansión del capital) y
puesta en acto, en debate, de los contornos del discurso colonialista en diversos contextos
de construcción de imperios, relación aquí también pertinente de identificar. Para el caso
español, Francisco de Vitoria (1483/1486-1546) es un intelectual que, en su tiempo, logró
articular un planteamiento global “modernizante” que integró la reflexión y propuesta sobre

176  El primer momento es bien ejemplificado por la interpretación que Colón y también Pané realizan de los zemíes, objetos de
veneración entre los habitantes de las islas caribes, a quienes ellos nombran con su nombre original zemí, en una actitud tentativa
y flexible frente al otro que ya no se verá más entre los próximos invasores y/o cronistas. El tránsito al segundo momento es visible
en el discurso de Pedro Mártir de Anglería, Cronista de Castilla y por ello, autoridad máxima en hacer que los españoles pudiesen
‘ver lo desconocido’. Para Pedro Mártir, los mismos zemíes pasan de ser ‘espectros’, que se aparecen a los indígenas en las
noches, a ser considerados directamente ‘demonios’. Como éste existen muchos episodios que evidencian la operación reductora y
homogeneizadora base del proceso de colonización: desde el encuentro de Atahuallpa con el padre Vicente Valverde, en Cajamarca
en 1532, hasta el entierro de imágenes cristianas por indígenas, en México en 1496, considerado sacrilegio por los europeos. Ver:
Gruzinski, 1994: 27-29 y Cornejo Polar, 1994: 27.
177  Con ‘desarrollismo’ referimos a “falacia desarrollista”.
178  Como apunta Truyol, paradójicamente se va a dar que “las teorías mas extremas de lo que el autor llama “señorío universal
del Emperador y del Papa” coinciden precisamente con la decadencia política del Imperio y del Papado y con el despertar de la idea
nacional en la Europa occidental” durante el siglo XV. Truyol, 1957: XI.
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derecho de gentes, derecho de navegación, liberalización comercial y discurso sobre el
“otro” cultural179, en el marco, sin embargo de una concepción imperial.

En la perspectiva medieval180 , la cristiandad toda, el orbis christianus, debía proyectar
una articulación religiosa y política férrea bajo las figuras del Papa y el Emperador. Esta
noción de la cristiandad como un Imperio unificado (“La ciudad de Dios”) que abarcaba
a todos los hombres “influyó poderosamente en el ideario político e histórico de los
siglos venideros e, indirectamente, también sobre la pervivencia de la idea del imperio
universal”181.

Y Pese a que el “mundo” para los cristianos, antes del descubrimiento de América,
era igual al Imperio romano, y que ese imperio se había visto fragmentado con la caída de
Constantinopla en 1453 -el último baluarte cristiano en Oriente-, hay que tener en cuenta,
como subraya Höffner, que:

“El Orbis christianus no sólo era un patrimonio tenazmente defendido, sino
también, religiosa y políticamente, una consigna para la conquista del mundo.
[…] todavía hoy figuran en el Misal romano las preces de Viernes Santo “por
nuestro Emperador cristianísimo, para que Dios nuestro Señor le someta todos
los pueblos bárbaros, a fin de que nuestra paz sea duradera””182.

Entre los años de 1550 y 1551, el dominico Bartolomé de las Casas (1474-1566)183 se
enfrentó al historiógrafo del imperio español, Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1571), en
la “Junta de Valladolid”, centralmente animada por la “polémica sobre los justos títulos del
dominio castellano sobre América” (específicamente respecto del valor de las bulas de
Alejandro VI sobre las Indias occidentales, de 1493184) y sobre la “barbarie” de los indios
americanos (o “polémica de los naturales”).

Varios de los presentes185 liderados por su más avezado polemista, Juan Ginés de
Sepúlveda, sostuvieron la justificación de la guerra de conquista en razón de la supuesta
barbarie de los indígenas. La conquista se fundamentaba, así, en el deber de proveer a todo
ser, la entrada en el reino de Cristo. El deber cristiano era favorecer a los bárbaros a todo
evento, aunque ellos no comprendieran la bienaventuranza de este favor. Las Casas se
opuso a estas tesis señalando que la guerra de ninguna forma ayudaría a la evangelización.

Las Casas, sin embargo, sostiene la operatividad del concepto de ‘barbarie’ en su
dimensión cultural. Para él existen tres niveles de barbarie, en sentido creciente de la

179  Muchos de los argumentos de su obra De Indis, de 1532, en la que recopila sus “Relecciones” sobre el derecho a conquista
sobre América, fueron atraídas por Las Casas y sus seguidores en el debate posterior en la Junta de Valladolid contra el argumento
de Ginés de Sepúlveda.

180  Alimentada doctrinariamente sobre todo por los escritos de San Agustín en La Ciudad de Dios (426 d.C.).
181  Höffner, 1957: 5.

182  Höffner, 1957: 6.
183  Ver su Brevísima relación de la destrucción de las Indias de 1552.
184  A través de las bulas el papado concede a los reyes católicos el dominio sobre las tierras descubiertas y por descubrir en las islas
y tierra firma del Mar Océano y ellas otorgan en concreto el derecho a Castilla a conquistar América y exigen de ellos, por contraparte,
la obligación de evangelizarlas. Respecto de la legitimidad de las Bulas para autorizar la ocupación coinciden varios dominicos y
Ginés de Sepúlveda, mas, Las Casas afirma que esta concesión papal “no destruye la independencia de los indios, y hace del libre
consentimiento de éstos, en definitiva, la única base legítima de sumisión”. Truyol, 1957: XVII.

185  El propio Ginés de Sepúlveda, Bernardo de Mesa, Gregorio López, y Solórzano Pereira, entre otros.
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condición: primero, el de los pueblos de diversas creencias y costumbres pero que poseen
una organización política compleja; luego, el de las culturas que no poseen escritura; y
finalmente, el nivel de los ‘cuasisalvajes’, de “costumbres ‘perversas’, sin ley ni religión”186.
Aunque desde esta mirada estos últimos pueblos podrían, por su condición “nociva”, ser
considerados susceptibles de una guerra “defensiva”, la visión de Las Casas (que comparte
con José de Acosta187) sostiene que todos los seres humanos son “civilizables” y avanza
hacia la desnaturalización de la diferencia cultural en la medida en que retorna al discurso
universalista que sostiene la igualdad de derechos derivada –esa sí naturalmente- de la
condición humana. En este sentido, como bien señala Pérez Tapias:

“al considerar la barbariecomo un estado virtualmente transitorio -los europeos
habrían pasado por él tiempo atrás-, Acosta y Las Casas anticipan el esquema
evolutivo que se impondrá en la Ilustración y que harán suyo los primeros
antropólogos evolucionistas: la secuencia salvajismo,  barbarie , civilización”188.

A diferencia de estos últimos, para Ginés de Sepúlveda, entre las causas de la “guerra justa”
estaba el derecho natural que hombres y naciones “superiores” poseían para dominar a
sus “inferiores” en virtud de esta calidad:

“Hay otras causas de justa guerra […] una de ellas es el someter con las armas,
si por otro camino no es posible, á aquellos que por condición natural deben
obedecer a otros y rehusan su imperio. Los filósofos más grandes declaran que
esta guerra es justa por ley de naturaleza”189. “[…] y todo esto por decreto y ley
divina y natural que manda que lo más perfecto y poderoso domine sobre lo
imperfecto y desigual”190.

Puesto que para el polemista, los bárbaros aunque humanos, son considerados
“naturalmente siervos” (los “tardíos y perezosos de entendimiento”191):

“Porque escrito está en el Libro de los Proverbios: “El que es necio servirá al
sabio.” Tales son las gentes bárbaras e inhumanas, ajenas a la vida civil y a
las costumbres pacíficas. Y será siempre justo y conforme a la derecho natural
que tales gentes se sometan al imperio de príncipes y naciones más cultas y
humanas, para que a merced de sus virtudes y á la prudencia de sus leyes,
depongan la barbarie y se reduzcan á vida más humana y al culto de la virtud. Y
si rechazan tal imperio se les puede imponer por medio de las armas y tal guerra
será justa según el derecho natural lo declara”192.

Y debido a su servidumbre natural, es lícito y un deber de cristiana caridad, el someterlos,
incluso por la guerra, frente a quienes son considerados sus naturales señores:

“el arte de la caza (venatoria facultas), del cual conviene usar no solamente
contra la bestias, sino también contra aquellos hombres que, habiendo nacido

186  Pérez Tapias, 1993: 3.
187  En su Historia natural y moral de las Indias.

188  Pérez Tapias, 1993: 2.
189  Ginés de Sepúlveda, 1941: 81.
190  Ginés de Sepúlveda 1941: 83. Las cursivas son nuestras.
191  Ginés de Sepúlveda, 1941: 85.
192  Idem.
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para obedecer, rehúsan la servidumbre: tal guerra es justa por naturaleza”. Esto
dice Aristóteles, y con él conviene San Agustín en su carta a Vincencio: “Muchas
cosa se han de hacer aún con los que se resisten: hay que tratarlos con cierta
benigna aspereza, consultando la utilidad más que el gusto de ellos. […] Hágase
lo que debe hacerse aunque á él le duela, porque este dolor es lo único que
puede sanarle.””193.

La elaboración de la cuestión de la ética colonial había sido asumida sistemáticamente por
la escuela escolástica española del derecho natural y de gentes que condujo Francisco de
Vitoria. Desde la perspectiva tomista, esta escuela había sostenido la teoría iusnaturalista
del estado, que entre otras cosas asumía que “los Estados de los paganos son tan legítimos
como los de los cristianos”194. Más allá del hito que de por sí marcan estas aseveraciones en
la discusión sobre el derecho al autogobierno y la consiguiente legitimidad de los estados
nacionales, en la elaboración inmediata del mismo De Vitoria, sin embargo, la nueva
ética colonial termina posibilitando políticamente –seguramente a su pesar- las propuestas
concretas a que daba origen una argumentación (antagónica a la suya) como la sustentada
por Ginés de Sepúlveda y los demás teócratas. Ello, debido a la concesión sobre lo benéfico
que efectivamente podría resultar para ciertos indígenas de “evidente barbarie” la conquista
por parte de los españoles; una conquista que destacaban, debía realizarse sí con el
menor daño posible: “de ahí un título de posible legitimidad, que los escolásticos llegan a
admitir, con la reserva expresa de que se atienda realmente, en primer lugar, al bien de
los indígenas”195. Junto a ello, su teoría del poder indirecto de la Iglesia en la tierra, que le
adjudicaba a ésta la superioridad sobre el estado en relación con las tareas espirituales,
legitimaba la “intervención redentora” sobre los pueblos, para la “salvación” de sus almas.
Todo esto aunque el propio De Vitoria había llegado a señalar respecto de las causas
justas de la guerra, y especialmente en relación con el caso americano, que: “No hay
dominio temporal universal del Papa; no es lícito guerrear para convertir; ni se admite un
derecho natural de conquista en nombre de una civilización superior”196, y oponiéndose a
quienes despreciaban la humanidad de los indígenas y, por tanto, el respeto a sus derechos
naturales inalienables, había dicho:

“Si se requiere, para ser capaz de dominio, tener uso de razón […] Si el amente
puede ser legítimo dueño [, si esa es la pregunta, digo:] Con pretexto de Amencia
no se puede impedir a los bárbaros el ser verdaderos señores, puesto que no
son amentes. Los indios bárbaros eran, antes de la llegada de los españoles,
verdaderos dueños pública y privadamente”197.

Empero, respecto de las causas justas para ejercer el dominio sobre los territorios
descubiertos, identificó varios títulos legítimos, el más relevante (en una perspectiva
que podemos identificar de proto-liberal) es el que manda el resguardo del derecho de
comunicación y circulación (que incluye el derecho de comercio) libre de los hombres por/
en cualquier territorio, el ius peregrinandi et degendi. Así, si los indígenas impedían el
tránsito libre de personas o mercancías, la guerra se consideraba de carácter defensivo
y los agredidos tenían el derecho a ella y a apropiarse del territorio en disputa. Además,

193  Ginés de Sepúlveda, 1941: 85 y 87.
194  Truyol, 1957: XIX.
195  Truyol, 1957: XXI.
196  Truyol, 1957: XIX.
197  De Vitoria, 1947: 168.
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aunque los indígenas podían no aceptar la religión católica, no era lícito que pusieran trabas
al derecho a predicar la religión en cualquier parte del orbe. Ello también fue considerado
causa de guerra justa. Otros títulos no menores y que debían, en opinión de De Vitoria,
enmarcarse en el ánimo de proveer un bien al otro, son, por ejemplo, el caso en que los
gobernantes de los infieles forzasen a los conversos a volver a la idolatría y cuando las
sociedades de estos paganos son tiránicas o practican el daño a inocentes (sacrificios).

Así, “La posibilidad de hacer efectivos por la fuerza el derecho de comunicación y el
de predicar el Evangelio, conduce al derecho de la guerra de la escolástica”198.

La historia ha dejado en claro que muchas de estas condiciones fueron efectivamente
aducidas durante la Conquista como títulos que permitían hacer la “guerra justa” a los
indígenas americanos, trayendo las consecuencias nefastas para la vida y la cultura de
las civilizaciones nativas americanas en las que nunca es demasiado abundar199. Por ello,
finalmente, a pesar de las reservas, las disensiones y las prevenciones de “moderación”
de la Conquista, los escolásticos de la escuela del derecho de gentes español, con De
Vitoria a la cabeza, terminaron justificando no solo la propia conquista, sino varias de las
modalidades de su realización que más penurias y muertes trajeron a los nativos habitantes
del continente, entre ellas, el régimen de trabajo servil de la encomienda, e incluso la
esclavitud:

“Como la cuestión de los títulos de la conquista fue la que primordialmente
preocupará a los escolásticos del Siglo de Oro español, pocos son los principios
que establecen para la administración de las tierras conquistadas. En conjunto,
admitieron el sistema de encomiendas y la esclavitud por cautiverio de guerra
(en particular, la trata de negros, si bien con las reservas de rigor), el monopolio
comercial de la Corona”200.

La práctica del racismo -de corte biologicista o cultural- en nuestra América, es parte, así,
también, de la “herencia colonial” que nos legara una España que se sentía, al momento
de su conformación en imperio, “heredera espiritual del orbis christianus medieval”201, a
partir de cuyo afán universalista “había de experimentar con repulsión toda tendencia

198  “Interesante es, sin embargo, la actitud más reservada de Soto (por influencia de Las Casas), de José de Acosta, y, una
vez más, de Alfonso Salmerón”. Truyol, 1957: XXIII.

199  Según Boisrolin “Entre el siglo XVI y XIX, sacaron por la fuerza del continente africano cerca de 45 millones de personas,
de los cuales murieron más de 25 millones durante la travesía hacia América. Por otra parte, antes de la llegada de los europeos
había en América una población cercana a los cien millones de personas. Existieron grandes culturas (inca, azteca, taina, etc.) con
un sistema social y religioso propio. Después de un siglo y medio, mediante la acción "civilizadora" europea ayudada por la Iglesia
Católica, sólo sobrevivieron menos de cuarenta millones, es decir, exterminaron más de sesenta millones de seres humanos. América
Latina se constituyó sobre un inmenso cementerio, sobre crímenes y atrocidades de todo tipo, sobre un etnocidio directo e indirecto de
decenas de millones de personas”. Boisrolin, s/f: 7. Según Stein y Stein, el descenso demográfico en América debido a la Conquista
española se anota como sigue: entre 1492 y alrededor de 1550, el “complejo de conquista aniquiló a las poblaciones indígenas de
las primeras regiones de contacto cultural europeo y amerindio: el Caribe. Diezmó a los habitantes de México central, donde una
población recientemente calculada en 25 millones en 1525 descendió hasta poco más de 1 millón en 1605. En los Andes Centrales
[…] Una población calculada entre 3.5 y 6 millones en 1525 parece haber descendido a 1.5 millones en 1561 y bajado hasta 0.6
millones hacia 1754. Stein y Stein, 1993: 40.
200  Truyol, 1957: XXIV.
201  Truyol, 1957: XIV.
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secesionista”202 en el seno de ese mundo y con ello, repudiar como inadmisible cualquier
diferencia (religiosa, pero también cultural):

“En medio de un numeroso elemento judaico y morisco, el español estaba
ciertamente orgulloso de “la sangre incontaminada de sus antepasados”, pero lo
estaba en cuanto esta “limpieza de sangre” atestiguaba una “limpieza de fe” […]
La repugnancia sentida hacia los grupos étnicamente extraños era ante todo una
aversión religiosa, que veía en ellos un peligro para la integridad de la fe y de las
costumbres”203.

Así, esta herencia colonial racista se vincula también a la experiencia colonizante propia de
una España dominada por un espíritu de cruzada que deleznaba la alteridad. Para Stein
y Stein:

“En las sociedades ibérica e iberoamericana la función del fenotipo –y, asociados
con este, la “pureza de sangre” y la religión- puede ser considerada como
consecuencia de las experiencias colonizadoras y colonializantes de los ibéricos,
tanto en la península como en el Nuevo Mundo. La Reconquista cristiana,
conforme los cántabros avanzaban hacia el sur, conllevó la subordinación y
la eventual expulsión de los diferentes grupos étnicos, musulmanes y judíos.
[…] En la subsecuente estructuración de la sociedad y forma de gobierno
de la península, el criterio de pureza de sangre –la ausencia de antepasados
judíos, musulmanes o negros- estaba asociado con el criterio religioso como un
requisito para pertenecer a la élite social y política. […] La conquista del Nuevo
Mundo extendió el ethos desarrollado durante la Reconquista. El subsecuente
cambio socioeconómico, tanto en la península como en las colonias, reforzó el
criterio de pureza de sangre o “raza” para pertenecer a la élite”204.

Parte de esa herencia traspasada a América y como señalan Stein y Stein, de la tragedia
de los americanos, fue “una estructura social estratificada además por color y fisonomía”205,
donde la distribución del poder social, económico y político estuvo determinada por el
fenotipo, en una organización social piramidal que contemplaba en la cúspide a los
“blancos” (o casi) y bajo ellos a la gente no “occidental”, “de color”: indios, negros,
mulatos, mestizos y las mezclas entre ellos que fueron denominadas abiertamente “castas”.
En nuestra América se produjo, así, desde temprano, una articulación perversa entre
naturalización de la diferencia y discriminación social y cultural.

Evolucionismo, progreso y racismo
El racismo es una formulación ideológica que atrae una relación de dominio y de desprecio
entre los seres humanos a partir de determinadas diferencias entre ellos, las cuales son
identificadas como tales de manera arbitraria. El racismo debe ser comprendido, en primera
instancia, como una relación de dominación206, cuyos sujetos participes, se encuentran, por
la naturaleza de dicha relación, vinculados a partir de una lógica asimétrica de distribución

202  Idem.
203  Idem.
204  Stein y Stein, 1993: 58.
205  Stein y Stein 1993:57.
206  Sapriza, 2001.
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del poder simbólico y material. Esto se torna más evidente aún en Latinoamérica, donde
las llamadas “razas” poseen una definición indisolublemente vinculada a factores de tipo
social y económico.

En nuestra opinión, el racismo es una relación condicionada por los imperativos de
reproducción del orden social en sociedades en las que existe una asimétrica distribución
del poder material y simbólico. La categoría de raza se estructuraría así como ideologema207

cuya función central es la justificación de un orden social asimétrico, a través de una
des-historización de las diferencias entre los seres humanos gracias a su remisión a
“lo biológico” y, por tanto, al dominio de lo solo mediatamente modificable por vía de
la descendencia. Ello explicaría por qué los contenidos de referencia que delimitan la
aplicación de la categoría de raza por el racismo, han sido definidos históricamente de
manera arbitraria: en palabras de Lipschütz “No existe medida del valor biológico racial
en la especie humana” [para ello] “tenemos que entendernos arbitrariamente”208, y por
qué, por tanto, la categoría de raza posee un carácter relativo en relación con su lugar de
enunciación, a partir del cual se determinarían aquellos caracteres fenotípicos dignos de
prestigio y aquellos que no, en determinadas sociedades y coyunturas históricas.

Para Latinoamérica, es ya un acuerdo entre la mayoría de los estudiosos, que el
racismo, como práctica y política de discriminación al interior del horizonte occidental
moderno, se ha sostenido en el proceso de invasión y colonización ejercido por occidente
sobre los pueblos que dominaron, hasta el siglo XVI, el territorio que ahora conocemos
como América.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, el auge del positivismo y del cientificismo
dio un fuerte impulso a una interpretación progresionista209 de las dinámicas sociales,
para la cual el concepto de raza (muy laxamente definido como diferencia biológica entre
los individuos humanos, construida a partir de la identificación de diferencias naturales:
físicas, intelectuales, sicológicas y/o morales, entre ellos) suministró la categoría basal a un
discurso que se quiso científico -basado en evidencias demostrables- sobre las diferencias
entre los individuos humanos y, por extensión, entre las diversas sociedades humanas.

Asimismo, la teoría de la evolución, tal como fuera formulada en El origen de las
especies (1859) de Charles Darwin y que planteaba que las especies mutaban en base a un
proceso de selección natural a partir del cual los individuos más adecuadamente adaptados
a su medio tendrían mayor oportunidad para transmitir sus caracteres por la vía de la
descendencia210, fue extendida arbitrariamente a la explicación de las sociedades y moral
humanas por el llamado darwinismo social, el cual concibe a la sociedad como un campo de
batalla donde unos individuos están en constante competencia con otros, conflicto del cual

207  Bajtín, 1994.
208  Lipschütz, 1937, en Sánchez, 1962: 50-1.
209  Ruse habla de progresionismo spenceriano para referir a la interpretación particular de H. Spencer sobre la teoría de la

evolución de Darwin. Ruse, 1989: 24.
210  Aunque la idea de la evolución posee una larga data, anterior a Darwin, “que se remonta de una forma u otra hasta los

atomistas griegos, o incluso antes (Goudge, 1973). Sin embargo, el auge de la religión judeo-cristiana, con la historia de la creación
del Génesis, condujo a un largo período de aletargamiento. Pero ya en la primera parte del siglo XIX, mucha gente defendía alguna
versión de la evolución orgánica, lo que, por lo general, se consideraba un aspecto especial de ese despliegue global que gobierna
el Universo entero. Entre los evolucionistas más conocidos estaban Erasmus Darwin, el abuelo de Charles Darwin, y el paleontólogo
francés Jean Baptiste de Lamarck”. Ruse, 1989: 2.
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solo sobreviven los “mejor dotados”. De esta forma “natural” se debía entender la situación
de los diversos grupos sociales marginados (los pobres, las “razas” no blancas, etc.).

La perspectiva progresionista desarrollada por Herbert Spencer consideraba que la
sociedad, tal como cualquier otro organismo vivo, tal como los fenómenos naturales (en
el orden astronómico, geológico, físico211) e incluso, tal como la producción espiritual
humana, se desenvolvía “evolucionando” progresiva e incesantemente desde las formas
más “simples” a las más “complejas”212, donde para todo lo relativo al ser humano, “simple”
significó siempre inferior en la escala evolutiva y “complejo”, por el contrario, evolutivamente
más avanzado. Así, a partir de una diversidad de caracteres a los cuales adosó valoraciones
respecto de su lugar relativo en la escala evolutiva -todos elementos que él sostuvo
como pruebas científicas de su planteamiento argumental-, Spencer aseguró probar la
superioridad (en la gradación del progreso humano) de ciertos grupos frente a otros; por
ejemplo, de los “europeos” frente a etnias de otras latitudes:

“No cabe negar que desde el período en que la tierra fue poblada, ha crecido en
heterogeneidad el organismo humano entre los grupos civilizados de la especie
[…] En prueba […] podemos citar el hecho de que en el desarrollo relativo de
los miembros, los hombres civilizados se apartan mucho más de los tipos
placentarios que las razas humanas inferiores. Las piernas de los papuas, que
frecuentemente tienen los brazos y el cuerpo bien desarrollados, son en extremo
cortas, recordando á los cuadrumanos […] Por el contrario, en el europeo es muy
visible la mayor longitud y robustez de las piernas, ofreciéndose por tanto en él
una mayor heterogeneidad entre estas extremidades y las superiores […]”213.

O, más en general, para probar la inferioridad de los que llamó “salvajes” frente a los
“civilizados”:

“Otro ejemplo de la misma verdad lo ofrece la distinta relación que existe entre el
desarrollo de los huesos del cráneo y los de la cara en el salvaje y en el hombre
civilizado. En los vertebrados en general, se revela el progreso por la creciente
heterogeneidad de la columna vertebral, y sobre todo por la heterogeneidad
de las vértebras que constituyen el cráneo, distinguiéndose las formas más
elevadas por el tamaño relativamente mayor de los huesos que envuelven al
cerebro, comparados con los de la quijada, etcétera. Ahora bien; este carácter
[…] se pronuncia más en el europeo que en el salvaje. De otra parte, juzgando
por la mayor extensión y variedad de las funciones que presenta, podemos
inferir que el hombre civilizado tiene también un sistema nervioso más complejo
ó heterogéneo que el hombre no civilizado, hecho que es correspondiente
con la mayor relación que el cerebro del primero guarda con los ganglios
subyacentes”214.

211  Spencer, s/f: 137.
212  “Es punto que ya está fuera de discusión que el progreso orgánico consiste en el tránsito de lo homogéneo á lo heterogéneo.

[…] nos proponemos demostrar en primer lugar que esta ley del progreso orgánico es la ley de todo progreso […] se realiza siempre
la misma evolución de lo simple á lo complejo […] de lo homogéneo á lo heterogéneo”. Spencer, s/f: 99-100.
213  Spencer, s/f: 110-111.
214  Spencer, s/f: 110-111.
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Tal como vemos, una particular visión del progreso humano y social a la cual, como se puede
imaginar, se fueron agregando las más imaginativas “evidencias” desde los campos de las
nuevas “ciencias”, construyó, al alero del darwinismo social, una mirada esencializadora
respecto de las características y potencialidades de los grupos humanos, justificando
el lugar y los roles por ellos ocupados/desempeñados en cada momento histórico. A
partir de un argumento vestido con ropajes de irrefutabilidad científica, el planteamiento
spenceriano justificó, entre otras cosas, la inequidad de poder y la situación desmerecida
de determinados grupos, pues para él las instituciones históricas no hacían más que
reproducir a distintas escalas “La universal y necesaria tendencia hacia la supremacía y la
multiplicación de los mejores”215.

El mecanismo básico que permitió al discurso del darwinismo social convertirse en una
autoridad indiscutida (o, por lo menos en un discurso hegemónico) para la comprensión de
las relaciones sociales desde esta supuesta perspectiva “científica”, fue la igualación entre
evolución y progreso. Ello, en un contexto en que ambos conceptos se encontraban en la
cima de su prestigio como categorías explicativas de series de fenómenos. Por un lado,
la teoría darwiniana había formulado por vez primera con fuerza explicativa transversal a
las diversas áreas de la biología216 una hipótesis consistente sobre la “descendencia con
modificaciones”, y por otro, la idea de progreso humano (desde una perspectiva valorativa
eurocentrada, se entiende) poseía ya una legitimidad hegemónica como objetivo político,
económico y cultural trazado y reafirmado desde los hitos fundadores de la modernidad
como proyecto.

El razonamiento que fundamenta el darwinismo social spenceriano es el siguiente:
en primer lugar, la “evolución” (es decir, como lo planteó Darwin, la modificación de los
caracteres de la descendencia en las especies vivas relacionada con los cambios en las
condiciones de su existencia) supone “progreso”, esto es -para Spencer-, supone un cambio
en dirección de lo simple a lo complejo. En segundo lugar, esta evolución/progreso ha
devenido tal solo en la medida en que ha emergido a partir de una lucha por el predominio de
unos caracteres (seres, formas, etc.) sobre otros, como resultado de la cual necesariamente
han de perdurar dominantemente los “mejores”, es decir, los a su vez, superiores en la
escala evolutiva.

Pero, ¿la realidad muestra efectivamente progreso en la evolución? ¿Qué ocurriría
con esta teoría si se mostrara, por el contrario, que aunque las especies mutan a partir
de múltiples relaciones entre ellas y entre sí, ese proceso no tiene por qué ser entendido
como “progreso” en el sentido moral valorativo de mejor, más bueno, más positivo? Dice
Ruse al respecto:

“El progreso implica ir hacia mejor en algún sentido, pero la mayor parte de
la historia de la vida desmiente esta afirmación. Consideremos a los reptiles.
Los representantes actuales son minúsculas criaturas comparados con los
dinosaurios, que no eran ni tan torpes ni tan estúpidos como los mitos populares
los presentan. Por supuesto, podríamos mantener que la sangre caliente o
un cerebro grande son signo de progreso. Pero aparece la fea sospecha de

215  Spencer, s/f: 35.
216  “Fue la publicación del Origen de las especies, en 1859, lo que hizo que la evolución pasase de especulación arbitraria a

hecho establecido. […] La genialidad de Darwin consistió en mostrar que los problemas centrales en todas [las…] áreas de la biología
desaparecían ante el poder explicativo de la hipótesis de la evolución”. Ruse, 1989: 2-3.
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que estamos introduciendo en el registro fósil nuestras propias ideas sobre el
progreso, para después extraerlas triunfalmente”217.

Así, “[…] existen buenas razones para tratar muy cautelosamente enunciados simples sobre
la evidencia física a favor de afirmaciones acerca del progreso. […] Con todo, la conclusión
es que la paleontología, en sí misma, no apoya la noción de una escalada progresiva de
la vida hasta nosotros mismos”218.

Y no solo aquello, sino que la ciencia actual habla ya de una imagen distinta de “cambio”
que la propiciada por la idea de un progreso gradual e ininterrumpido; es así como se ha
venido considerado la perspectiva “saltacionista”, que asume que las variaciones en las
especies se dan, en muchos casos, de forma abrupta, incluso de una generación a otra:

“[…] recientemente, un grupo de evolucionistas –primariamente paleontólogos-
han mantenido con vigor que, frente a la tradicional imagen del cambio
filogenético gradual, el curso de la evolución ha sufrido grandes sacudidas.
Durante un período se va avanzando sin que nada importante ocurra, y de
repente hay un cambio de una forma a otra. […] Lo que se está sugiriendo es que
la mayoría de los cambios ocurren de forma rápida, en intervalos cortos, más
bien que de un forma continua gradual”219.

Todo lo cual viene a confirmar que el llamado darwinismo social no solo produjo una
extensión científicamente imprudente de la teoría evolucionista que Darwin elaboró para
los organismos vivos a todos los ámbitos de la existencia (orgánicos e inorgánicos,
naturales y sociales), sino que, al otorgarle una “dirección” determinada a dicha evolución,
entendida ahora como “superación” moral, física, social, etc., y adosarle con ello sus propias
concepciones sobre lo que se entendía como “superior”, “más avanzado”, es decir, la idea
de progreso tal como estaba hegemónicamente semantizada en su época, esto es, en
perspectiva eurocéntrica, terminó construyendo una ideología legitimadora del orden social
existente que obtuvo tanta más fuerza cuanto que se insertó con éxito en la lógica discursiva
dominante trazada por el cientificismo.

Al naturalizar las relaciones y roles desarrollados por diversos colectivos e individuos
humanos, el darwinismo social se vuelve cómplice e impulsor de un discurso inferiorizador
y justificador de las inequidades sociales, a la vez que señala la imposibilidad y sobre
todo, la inutilidad, de propiciar cambios fundamentados en la voluntad histórica. De hecho,
“si la organización social humana, con sus desigualdades de status, riqueza y poder, es
una consecuencia directa de nuestras biologías, entonces ninguna práctica puede producir
una alteración significativa de la estructura social o de la posición de los individuos o de
los grupos contenidos en ella, excepto mediante algún programa gigante de ingeniería
genética”220. El concepto de raza es tributario de esta explicación a-histórica de las
sociedades y coadyuvante, por tanto, a la legitimación de la idea de la naturalización de un
determinado tipo de sociedad. Pero además, para la lógica progresualista que considera
a la sociedad como un organismo en un desarrollo sostenido ascendente, el momento
actual representa necesariamente el de mayor desenvolvimiento de las fuerzas productivas

217  Ruse, 1989: 14.
218  Ruse, 1989: 15.
219  Ruse, 1989: 16-18. “la interpretación saltacionista del registro fósil está relacionada con una nueva teoría de la

evolución, una teoría que supone la existencia de saltos, la llamada teoría del “equilibrio interrumpido”.” Ruse, 1989: 18.
220  Lewontin y otros en Royo, 2004: 2.
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(sociales, culturales, económicas) y el que se halla más cerca (y es justamente una metáfora
topológica la que opera) del telos del progreso y la felicidad. Así, si el orden social actual
ha emergido de la justa lid en el campo de la existencia y es resultado, por tanto, de la ley
natural, no solo es lógicamente el mejor posible, sino también el legítimo dominante.

Los llamados “neodarwinistas” de fines del siglo XIX, son ya abierta y
programáticamente racistas y dedican muchos de sus trabajos no solo a “probar” cómo
diversos caracteres expresan los diferentes grados evolutivos entre los seres humanos, sino
a plantear propuestas políticas consecuentes en aras al “mejoramiento” de la simiente de las
naciones. Políticas de segregación racial, programas de eugenesia221, desprecio de culturas
y etnias originarias, reducción de ayudas sociales, justificación del dominio imperialista, y
hasta genocidios, fueron cometidos bajo el argumento de la superioridad natural de unos
sobre otros, es decir, sobre la denegación del supremo ideal revolucionario moderno: la
igualdad de hecho y de derechos de todos los seres humanos. En América Latina, esta
perspectiva motivó a algunos a hablar incluso de la necesidad de una “terapéutica étnica”,
es decir, de suplantar la sangre. Así, en opinión del peruano Clemente Palma:

“El caso peruano es lamentable, ya que la sangre criolla ha sido corrompida
por los injertos sucesivos de sangre inferior (india, negra, amarilla) [...] sólo
tiene el país una puerta de escape, calificada de “terapéutica étnica”, la de una
inmigración alemana masiva, aluvión de calidad superior que el Estado deberá
importar con la mayor urgencia”222.

El darwinismo social constituyó el sustento ideológico del racismo como relación social
que propugna la dominación, inferiorización y desprecio de unos seres humanos por parte
de otros, y fue una ideología formulada y productivizada justamente en el contexto de la
formulación del discurso del capitalismo “triunfante”, coadyuvando a la naturalización de
las relaciones sociales y de la situación histórica de las clases y grupos desmerecidos.
La noción de raza viene a representar, así, la radicalización del cierre esencialista de la
historicidad -que ya venía promoviéndose desde la enunciación del capitalismo en proceso
de consolidación-: hay unos, de entre nosotros, que están condenados a jugar un rol
subordinado, pues simplemente no están preparados, no son aptos para la libertad.

El drama del progreso y el discurso del orden

Hobsbawm ha hablado del “drama del progreso”223 para expresar cómo occidente
autopercibía su situación al momento de inaugurar la segunda mitad del siglo XIX. Sin
embargo, ¿por qué habría alguien de llamar “drama” a lo que se supone era considerado
unánimemente un proceso felizmente inevitable? Lo que ocurre es que, paradójicamente, el
momento de su operatividad como credo asumido transversalmente por las élites políticas,
económicas e intelectuales, se iba a traslapar con el inicio del declive del planteamiento
progresionista, que comenzará, hacia el último tercio del siglo, a mostrar más claramente
las raíces de su debilidad y de su no muy lejano desarme como discurso prestigiado. Y es
que -ubicados del otro lado de la vereda- era evidente que para las bases de la sociedad
(incluso en los países del centro-norte europeo) el capitalismo industrial no había significado
precisamente la felicidad sobre la tierra, y el progreso se había terminado convirtiendo en

221  Aplicación de las leyes biológicas de la herencia al perfeccionamiento de la especie (raza).
222  En Fell, 1994: 581.Ver Dos tesis leídas por Clemente Palma.
223  Hobsbawm, 1998: 16.
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un drama tanto más trágico cuanto más grandes habían sido las expectativas que lo habían
fundado.

En América Latina también. Aquí, las crecientes contradicciones sociales y
económicas, y la brecha cada vez más profunda entre una oligarquía que manejaba los
negocios públicos y los privados en connivencia con el capital extranjero (mayoritariamente
inglés en Sudamérica) y unas masas excluidas de sus beneficios, sujetas todavía
a regímenes de trabajo servil o semi-servil en el campo o como asalariadas sin
derechos sociales en la urbe, desposeídas todas de derechos políticos, explotarán con
la alborada del nuevo siglo en insubordinación contra aquello que podríamos llamar,
parafraseando a Hobsbawm, el “drama del Estado” para los sectores sociales desmerecidos
latinoamericanos, pues, como bien explica Julio Pinto:

“El trato dispensado por el Estado modernizador latinoamericano al bajo
pueblo o a los muchos reductos de la “barbarie”, un trato traducido en mayores
impuestos, mayor vigilancia policial, mayor reglamentación de las vidas y los
espacios cotidianos, mayor reclutamiento militar, y un desprecio indisimulado
hacia la mayor parte de sus costumbres y representaciones culturales, era
cualquier cosa menos el que hubiera correspondido a sujetos racionales dotados
de derechos inalienables”224.

Con esta sensación de que las cosas no iban a ir tan bien como en la teoría y en el contexto
en que este bajo pueblo o tercer estado (o como quiera nombrarse a esa mayoritaria
masa de gente sin oportunidades de expresarse a través del poder del estado) había
ya hecho varias incursiones en la arena pública latinoamericana, se consolida entre las
élites gobernantes de la región, dueñas de las charreteras, las togas y las credenciales de
comercio, un discurso que, poniendo al centro la cuestión del resguardo del orden social,
se asumirá calificado para asegurarlo mediante el manejo “científico” de las instituciones
y las relaciones sociales.

Casi al despuntar el siglo, en 1830, el francés Auguste Comte intentaba conjurar la
sensación de inseguridad que se tendía sobre la Europa postrevolucionaria y satisfacer
este anhelo de orden y conciliación social a partir de la teoría que de allí en adelante se
vino a llamar “positivismo”225 y que en términos filosóficos planteaba una perspectiva sobre
el conocimiento para la cual el método científico representaba el único y más seguro modo
para conocer la realidad, toda vez que al poner el énfasis en los procesos de observación
y experimentación, proveía resultados derivados de comprobaciones empíricas y no
del conocimiento apriorístico. El conocimiento “positivo” ponía la centralidad además
en la búsqueda de las leyes que determinarían la ocurrencia de los fenómenos y sus
interrelaciones. Igualmente, proponía la utilización de tecnologías racionales y científicas
para el tratamiento de los fenómenos sociales. Todo lo cual debía encaminarse hacia el
aseguramiento de una perdurable y sólida paz social suministrada por la organización

224  Julio Pinto, 2000: 19-20.
225  El término es inaugurado por el mismo Comte a partir de su Curso de filosofía positiva (1830-1842). “El término

positivismo puede usarse en dos sentidos. Primeramente en el sentido histórico, es decir, relativo al movimiento filosófico europeo
que explícitamente ha tomado ese nombre bajo la guía de Augusto Comte, Herbert Spencer, John Stuart Mill, Hipólito Taine y sus
discípulos […] hay otro sentido, válidamente utilizable antes y después de dicho movimiento histórico. Me refiero a un conjunto de tesis
filosóficas que pueden aislarse como específicamente positivistas y que encontramos ya en David Hume y en George Berkeley, por
ejemplo”. Anderle, 1988: 429. En este trabajo utilizaremos la primera acepción aunque en algunos momentos posteriores lo usaremos
más laxamente para referirnos a una “epistemología” positivista.
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científica de la economía y la sociedad, y especialmente del campo del trabajo, lo cual
permitiría la conciliación de intereses entre las distintas clases sociales:

“Ya en 1822 Comte reflexionaba sobre el problema del “orden” y propuso un
sistema que haría posible establecer la paz social. Llegó la era de la “edificación
social”, escribió. El capitalismo europeo se sentina doblemente amenazado:
una posible solución sería la conformación de un “sentimiento de seguridad”
mediante la creación de “la física social”. Tal sería la tarea de los científicos y de
una “élite moral”, de una dictadura republicana fundamentada en la “autoridad
auténtica””226.

Mas, para América Latina, como ha mostrado Leopoldo Zea, es en el último tercio del
siglo XIX cuando comienzan a hacerse extensivamente conocidas y divulgadas las obras
de Comte y de Spencer; siendo su recepción extraordinariamente importante entre los
intelectuales y políticos finiseculares, quienes las resignifican y reciclan a partir de sus
propias elaboraciones y para el uso en la práctica política y cultural concretas de las nuevas
naciones. Se habla entonces de una “política científica”227, de una “historiografía científica” y
de entender que son las relaciones entre “la raza, el momento y el entorno” las que influyen
de modo determinante en los caracteres no solo individuales, sino nacionales.

Ocurrió así en Latinoamérica que el positivismo, tanto casi como el liberalismo,
traspasó rápidamente los límites del espacio meramente intelectual para hacerse
fundamento de las políticas, adquiriendo, incluso, el “carácter de ideario oficial de los
gobiernos”228, que se plasmó en la promoción de sus tesis a proclamas de estado (el “Orden
y Progreso” lema de la República del Brasil, o el “Paz y Administración”, consigna del
segundo ciclo presidencial de Roca en la Argentina, en 1904) y en las múltiples políticas
públicas que se inspiraron en sus principios, sobre todo en la educación, el discurso
respecto del desarrollo económico, y muy evidentemente en las políticas de inmigración.
Así, “la propuesta de Alberdi de fomentar la inmigración fue aplaudida por todos los políticos
criollos, que concordaban […] en que los cruzamientos con inmigrados europeos habían
mejorado mucho a las clases inferiores […] Este concepto de nación predominantemente
blanca que se observa en la corriente positivista cobró especial fuerza en los países del
Cono Sur (Argentina, Uruguay y Chile)”229.

En la misma línea, los latinoamericanos escucharon con prolija atención cuando
Hipólito Taine, en una perspectiva cercana a Spencer, habló de “naciones fuertes” y
“naciones débiles”; después de ello, se dice, bajo su influencia y del darwinismo social
en general, las élites latinoamericanas terminan por dar el paso desde el ideal de
construcción de una “nación culta”, dominante durante la mayor parte del siglo, al de una
“nación fuerte”230, más a tono en la época del capitalismo imperialista231. Para el caso

226  Anderle, 1988: 421.
227  “Se concebía a la política como una ‘ciencia experimental’, basada en hechos. Los estadistas ya no debían guiarse por teorías
abstractas y fórmulas jurídicas, que no habían hecho más que provocar revoluciones y desorden […] Había que conceder un valor
nuevo a lo económico, lo concreto y lo práctico”. Hale 1991: 18.

228  Anderle, 1988: 424.
229  Anderle, 1988: 438.
230  Anderle, 1988: 422.
231  “En este sentido además –y cuestión no menor en la construcción de una genealogía de la nación-, tal como apunta

Anderle, “Taine sentó las bases para que los grupos criollos de las clases dominantes se reconciliasen con su pasado colonial español
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de la educación, los positivistas “creían que un currículo uniforme, basado en el estudio
sistemático de las ciencias estimularía el orden mental y social, y corregiría la influencia
anárquica de las doctrinas disolventes del siglo XVIII”232.

Finalmente, es necesario agregar que aún cuando en Latinoamérica el positivismo
coadyuvó a la lucha por un Estado secular, y por la ampliación de libertades individuales y de
la liberalización económica, es evidente que éste fue la expresión del consenso transversal
de una oligarquía unificada en torno a proyectos “nacionales” que tendían, en primer lugar,
a la reproducción de sus prerrogativas y que en ello no vacilaron en adjetivar rápidamente
ese “orden” como “autoritario”. Así, Charles A. Hale ha mostrado que la “política científica”233

fue el sustento ideológico de diversos regímenes autoritarios hacia el último cuarto del siglo
(México, Brasil, Argentina), y en opinión de Anderle:

“[el positivismo] de hecho expresaba los intereses de las oligarquías dominantes
(en proceso de renovación) vinculadas al capital extranjero. Constituyó un medio
de acceder al poder o sirvió para conservarlo. A corto plazo impulsó numerosas
conquistas democráticas, pero a la larga afianzó la dependencia económico-
política del subcontinente”234.

c) Determinismo biológico, Estado y racismo en la América Latina
moderna

El racismo moderno
Solo en una sociedad que se define como “libre” se hace posible el surgimiento de la
conflictividad social en el campo de la política. Pero esa misma libertad es la que inseguriza:
no nace sino a costa de incluir la posibilidad de la agencia histórica de los seres humanos:
los humanos poseen voluntad y ella es productivizable. El tercer estado sólo es posible en
una sociedad de “iguales”, pero de iguales diferenciados habrá que agregar (sino no habría
necesidad de distinguir entre “estados”). El movimiento moderno de relación entre estos
estados o clases consiste siempre primeramente en integrar al otro en mi mundo, hacerlo
parte de un horizonte común, hablar el mismo lenguaje; solo después de ello, solo en esa
comunidad de horizonte será posible definir-me y definir-lo en mutua relación: diferenciarlo,
para fortalecerme. El discurso de la guerra permanente como sustrato de las relaciones
sociales del que habla Foucault, será así siempre predicado “internamente”, es decir,
enunciado desde un sujeto conflictuado y en alerta respecto de su universo comprendido
como en riesgo.

El racismo pre-moderno supuso la exteriorización inmediata del otro, que fue puesto
fuera del horizonte del sujeto enunciador: no éramos todos igualmente humanos (ellos son
bestias, nosotros somos humanos). Esta exteriorización de las relaciones entre Unos y

y abrió la posibilidad de armonizar las diferentes maneras de concebir la nación”, agregaríamos nosotros, desde y entre las élites.
Anderle, 1988: 422.

232  Hale, 1991: 16.
233  “En 1870 la clásica fe liberal en los sistemas constitucionales ya se había visto erosionada por la afluencia de teorías

sociales e históricas análogas al positivismo. El tono autoritario y tecnocrático de la política científica contribuía a aumentar esta
erosión. Pese a ello, los que abogaban por la política científica se tenían por liberales o, de vez en cuando, “neoliberales” o
“conservadores liberales””. Hale, 1991: 18-19.
234  Anderle, 1988: 5.
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otros se constituyó des-historizada, esencializando con ello la desigualdad que suponía.
Es el discurso de Gobineau, justificatorio del régimen servil o esclavista: no hay derecho
universal, pues no hay universalidad:

“Las bestias de presa –dice Gobineau cuando describe la raza negra-, parecerían
cosa demasiado noble para ser empleada como término de comparación con
estas tribus odiosas. Los monos bastarían para dar una idea de ellos físicamente;
y moralmente, uno se siente obligado a evocar la semejanza con los espíritus de
las tinieblas”235.

El racismo no-moderno supone una separación ontológica 236 entre los puros y superiores
y los otros, todos, inferiores, que es expresión de un orden social eternizado. El racismo
moderno integra la noción de un orden al interior del cual existe una raza preeminente
y donde las demás son consideradas desgajes de ella como sus menos “puros”, pero
fundado en la aseveración de una igualdad sustancial de los seres humanos y, por ello, de
sus capacidades para “evolucionar” hacia el progreso (aunque es evidente que la noción
moderna de raza, al insertarse como discurso de diferenciación al interior de una misma
colectividad -hay la raza que puede dividirse en super y sub-, viene a contradecir en lo
concreto este universalismo237).

En la matriz del discurso iluminista se encuentra esta afirmación de que, en cuanto
humanidad, nos hallamos todos –en principio- igualmente dotados para subirnos a la rueda
del progreso. Es un planteamiento que historiza las posibilidades humanas: he allí su
potencial emancipador.

El racismo no-moderno del Gobineau del Ensayo sobre la desigualdad de las razas
humanas (1854), no logra dar cuenta de la realidad -incluso en el horizonte racista mismo-,
pues la tendencia contemporánea (específicamente determinada para su contexto por la
constitución de las modernas naciones) imponía la mezcla y la despurificación, movimiento
en el cual los puros son necesariamente vencidos: ya no hay bestias y humanos a secas,
ambos se han comenzado a enredar.Es éste, por ello mismo, un discurso fallido, que surge
a destiempo, estrellándose contra el muro de una realidad para la cual no resulta explicativo,
transformándose así en un discurso fatalista.

El problema es que, para en el caso latinoamericano, durante el siglo XIX veremos
aparecer con inusitada fuerza este discurso fatalista expresado como un agudo “pesimismo
racial”, que echa mano, que no duda en resucitar, la matriz del discurso racista colonial.

En América Latina, el racismo va a desplegarse entonces como un discurso des-
centrado pero con una permanente vocación de centralidad, es decir, un discurso instalado
en el imperativo de dominio y de construcción del poder político. Por ello, la deshistorización
va a ser una estrategia siempre a mano, a la cual se recurre cuando se requiere decir la
verdad desde la neutralidad –o la centralidad- (primero de la religión, luego de la ciencia).

¿Qué queremos decir con esto? Que en Latinoamérica el racismo ha sido desde sus
inicios un racismo de estado y al mismo tiempo un racismo partidario como el expresado

235  Gobineau en Cassirer, 1992: 280.
236  Dice Cassirer del pensamiento de Gobineau: “La ontología precede a la moral, y sigue siendo en ésta el factor decisivo. Lo que
da al hombre su valor moral no es lo que hace, sino lo que es”. Cassirer, 1992: 282.
237  Por ello, la xenofobia, entendida en sentido amplio como desprecio hacia lo exterior, hacia lo foráneo, es resultado “necesario” de
esta diferenciación “interna” al horizonte de perspectivas de quien ejecuta la separación. Igualamos para sólo después de diferenciar.
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por el binarismo de la lucha de razas 238. Aquí, los operadores del poder han desplegado
estrategias múltiples y combinadas que van desde la eliminación, el sojuzgamiento, hasta
la subalternización como integración asimétrica de aquellos sujetos que no se consideran
funcionales al orden. Ello significa, primero, que el discurso histórico-político de la guerra
de razas, para el cual, según Foucault “No se trata [...] de imponer a cada uno una ley
general y de fundar un orden que reconcilie, sino más bien de instituir un discurso marcado
por la asimetría, de fundar una verdad ligada con una relación de fuerza, de establecer
una verdad-arma y un derecho singular”239, ha echado mano aquí permanentemente a otro
discurso que tiende a esencializar las diferencias, otorgando una explicación totalizante y
a-histórica de la conflictividad social. Y segundo, que el racismo de estado no es solo un
“episodio” del gran discurso de la lucha de razas, sino su forma predominante de expresión.
El estado moderno latinoamericano se ha construido, desde sus primeros días, vinculado a
las políticas de segregación y aniquilamiento de las poblaciones consideradas racialmente
inhábiles para la vida en sociedad. En Latinoamérica, las políticas eugenésicas, vía manejo
de los flujos migratorios y exterminio, se han aplicado durante la segunda mitad del siglo
XIX en el marco de un racismo de estado abiertamente partidario, no “neutral”, abiertamente
excluyente, no “integrador”.

Lo que Foucault llama discurso de la guerra de razas, que sitúa temporalmente entre los
siglos XVII y XIX, y que caracteriza como discurso “histórico-político ambiguo”, descentrado,
partidario (para el cual el acercamiento a la verdad depende del posicionamiento que asume
la enunciación), no pertenece, en Latinoamérica, a algún momento particular de la relación
colonial y neocolonial240, sino que es una discursividad marco que ha sido desplegada aquí
en diversos períodos de la historia.

Por ello, más allá de las apariencias, en lo profundo, las tesis evolucionistas que
tuvieran su formulación inicial con El origen de las especies (1859) de Charles Darwin y
que se sustentan en un universalismo monogenista, serán solo muy laxamente conjuradas
por los intelectuales decimonónicos en lo concreto de sus discursos y prácticas, pues su
pensamiento, hegemónicamente racista, va a estar ligado más bien a la discursividad no-
moderna que Foucault llamó de la “guerra de razas”, para la cual existen razas, así en
plural, esencialmente condenadas a ser dominadoras o dominadas.

¿Por qué el predominio de esta discursividad no-moderna? Por dos motivos centrales:
primero, por lo que afirma Jocelyn Holt y muchos más: en América predominó durante
la mayor parte del siglo XIX un régimen de producción y un sistema político y social aún
tradicional o no-moderno. Y éste es un legado que nos otorgó una metrópoli que, como
arriba se explicitó, no rompió con la cultura medieval que fue la que animó, entre otras,
las guerras de religión y de expansión territorial en la península Ibérica, la lucha contra la
cultura musulmana, el lugar otorgado a los judíos, las legislaciones respecto de herejes
y paganos, y su visión posterior de ser la llamada a instituirse como un pequeño orbis
christianus. Como nos recuerdan Stein y Stein, esa es una de las “herencias medievales”
que la España imperial lega a Hispanoamérica:

“La herencia medieval no parecía ser impedimento a la expansión española
antes de 1500; parecía, por el contrario, un factor de unidad y crecimiento.
La explotación de las colonias americanas, México y Perú, hizo innecesaria
la reestructuración de la economía y sociedad españolas, semifeudales,

238  Foucault, 1996: 72.
239  Foucault, 1996: 50.
240  El concepto es de Halperin Donghi. Ver Halperin Donghi, 1980.
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basadas en la tierra y aristócratas […] Después de 1600, cuando los estados
europeos que se modernizaban ponían en duda los conceptos y las prácticas de
privilegios, del “Estado absoluto”, de la Iglesia militante, del usufructo privado
del poder público, de los lingotes como riqueza en vez de la producción, estas
instituciones y actitudes se fortalecieron en España e Hispanoamérica”241.

Segundo, el lugar subordinado y dependiente que Latinoamérica ocuparía en la moderna
división internacional del trabajo producirá las condiciones para que el discurso de
la lucha de razas perdure hegemónicamente hasta principios del siglo XX. Así, para
sustentar los requerimientos de la acumulación capitalista, las élites de estas repúblicas
(mono)productoras y (mono)exportadoras de materias primas, se ven impelidas a acelerar
la explotación intensiva y extensiva de fuentes de capitalización rápida y segura y en ello,
es para todos evidente la rentabilidad que procede de la conformación de una mano de
obra servil o cuasi esclava de poca inversión y alta productividad. Mano de obra que, para
mantenerse en esa situación, requiere ser radicalmente (aquí sinónimo de ‘naturalmente’)
inferiorizada242.

El discurso occidentalizante del progreso, que he llamado desarrollismo va a ser -
pintado sobre el telón del antiindigenismo- la matriz fundante de todas las políticas racistas
implementadas. Será la justificación que otorgue carácter de imperativo moral a prácticas,
que aun cuando abiertamente lesionantes de los indígenas, se plantearán como un deber
universal a realizar para lograr abrir el camino a la felicidad en nuestras naciones.

La ideología de la inferioridad racial en la constitución de las nuevas
repúblicas latinoamericanas
Cuando en Civilización o barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga (1845) Domingo Faustino
Sarmiento nominó con la dicotomía civilización/barbarie el conflicto central que aquejaba a
las recientes repúblicas latinoamericanas y cuando luego Juan Bautista Alberdi profundizó
en las consecuencias políticas y económicas de dicha categorización en Bases y puntos
de partida para la organización política de la República Argentina (1852), se constituyó
en Latinoamérica un discurso que operaría por más de un siglo hegemónicamente entre
las capas dirigentes de nuestras naciones con una función de matriz interpretativa a la
que se remitieron casi invariablemente quienes quisieron inteligir tanto las causas del
disímil desarrollo civilizatorio de Latinoamérica respecto de los centros industrializados,
como las desigualdades entre los diversos grupos sociales al interior de las repúblicas
latinoamericanas. Imbuidos de un imaginario evolucionista y liberal, para estos pensadores,
toda expresión social que no coincidiera con las figuras vinculadas al desarrollo industrial
capitalista sería asociada a oscurantismo colonial y a lapidación del progreso. A mayor
lejanía respecto del sujeto ideal de la modernización (blanco, europeo, burgués, industrial)
los habitantes del suelo latinoamericano y sus dinámicas sociales serían considerados
mayormente refractarios a la civilización y, por ello, privados de posibilidades para ser

241  Stein y Stein, 1993: 23.
242  Así lo corrobora Mariátegui cuando explica la importancia que ha tenido el régimen de explotación de la mano de obra que
se ha instituido en América para los capitalistas extranjeros que se han convertido en los dueños de las ganancias. Al hablar de la
industria del azúcar en Perú: “Técnicamente esta industria no ha estado en época alguna en condiciones de competir con los otros
países en el mercado mundial. La distancia de los mercados de consumo gravaba con elevados fletes su exportación. Pero todas
estas desventajas eran compensadas largamente por al baratura de la mano de obra. El trabajo de esclavizadas masas campesinas,
albergadas en repugnantes ‘rancherías’, privadas de toda libertad y derecho, sometidas a una jornada abrumadora, colocaba a los
azucareros peruanos en condiciones de competir [...]”. Mariátegui, 1987: 55.
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actores del necesario –o natural- progreso de la humanidad. A partir de estos supuestos, y
sobre el telón de fondo de las teorías evolucionistas primero y del positivismo cientificista
después, se construirán a todo lo ancho de Latinoamérica, planteamientos discriminatorios
respecto de los grupos sociales cuyas formas de vida se alejaban del ideal modernizante y,
específicamente, formulaciones abiertamente racistas frente a los indígenas y grupos afro-
descendientes.

Así, si los padres de la independencia reivindicaron el legado indígena en aras de
una oposición a la tradición colonial española, resucitando sobretodo las imágenes de
los míticos rebeldes indígenas frente al imperio católico243, especialmente en el Cono Sur
de América, desde la segunda mitad del siglo XIX y basados en teorías relativas a la
superioridad del las razas del norte europeo y en general de los “blancos” respecto de
los ahora llamados “indios” y “negros”244, el discurso de la intelectualidad245 pronunció
al unísono la sentencia genética que desplazaba a estos pueblos de la posibilidad de
redención moderna: son salvajes, son inferiores (debemos colonizarlos). Este racismo
latinoamericano de bases no-modernas, se inclinó sobre todo hacia el impulso de
políticas como el exterminio, la colonización, la inmigración nor-europea o la exclusión,
en los hechos246, de los indígenas de los beneficios del “desarrollo nacional”. En estos
países sudamericanos solo recién hacia la primera parte del siglo XX, se construirán
discursos integracionistas, los cuales insistirán sobre todo en la necesidad de incorporar
subordinadamente a los indios como mano de obra útil a los nuevos requerimientos
nacionales247.

En Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina
(1852) de Juan B. Alberdi y en Conflicto y armonía de razas en América Latina (1883) de
Domingo F. Sarmiento, encontramos las expresiones más cruentas y más influyentes de
este pensamiento racista. Para ambos, la consecución del progreso, tal cual había sido
materializado en las naciones europeas dominantes y, sobretodo, tal cual se encaminaba
en los Estados Unidos, era el objetivo central respecto del cual debían confluir todas
las políticas latinoamericanas. Aún cuando, en especial Sarmiento, sugirió que políticas
públicas como la educación podían contribuir a inocular al menos algo de civilización en
los naturales248, ambos se inclinaron por una política más radical: había que suplantar la
sangre condenada por la sangre que posibilitaría el salto civilizatorio. El desarrollismo de

243  El ‘indigenismo criollo’ fue un movimiento que, por sobretodo, alimentó una estrategia de confrontación con la Corona. No
tuvo necesariamente repercusiones positivas para los indígenas realmente existentes. “en los jóvenes Estados hispanoamericanos se
puede constatar una dedicación especial a la población autóctona indígena inmediatamente antes y en el transcurso del movimiento
de independencia así como en los primeros años de su existencia”. König, 1996:746.

244  Varios se han referido a la operación reductora-homogeneizadora que implicó la calificación de conglomerados tan
heterogéneos como los que poblaron América antes de la Colonia y de los grupos provenientes de diversas regiones de África a las
categorías de “indios” y “negros”. Ver Coronil, 1993 y Martínez C., Gallardo y Martínez B., 2002.

245  Usamos laxamente el término “intelectual”. Tal como explicamos al inicio, corresponde más estrictamente a este momento
usar fórmulas como la que nos propone Masiello -los “escritores-estadistas”- para nominar a este segmento de la élite decimonónica.
Ver Masiello, 1997: 11.

246  Sabemos que en el derecho, las nuevas repúblicas generaron leyes de “ciudadanización” y nacionalización de los indígenas,
que, sin embargo, “so pretexto de la homogeneidad nacional y de la igualdad necesaria de sus habitantes, se inició un largo y represivo
movimiento destinado a acabar con la diferenciación entre nacionales de un país y los indios que allí habitaban y conseguir, en
definitiva, su asimilación”. Martínez C., Gallardo y Martínez B., 2002: 35.

247  En Chile es hacia donde apunta el discurso de Nicolás Palacios y posteriormente, de Francisco Encina.
248  Se refiere fundamentalmente a los gauchos –mestizos-, no a los indígenas. Sarmiento, 1982: pp. 3-51.
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Sarmiento y Alberdi se movió, así, excluyendo radicalmente del proyecto nacional a los no-
europeos, la idea es ésta: todos podemos ser la Europa moderna –o la América Europea-,
pero en realidad todos los que naturalmente somos europeos. Dirá Alberdi:

“Lo que llamamos América independiente no es más que la Europa establecida
en América [...] Todo en la civilización de nuestro suelo es europeo; [...]
Nosotros, los que nos llamamos americanos, no somos otra cosa que europeos
nacidos en América. Cráneo, sangre, color, todo es de fuera”249.

En una variante de este discurso, para Sarmiento, fatalmente no somos europeos, por ello
debemos “vacunarnos” contra la enfermedad de la barbarie:

“Están mezcladas en nuestro ser como nación, razas indígenas, primitivas,
prehistóricas, destituidas de todo rudimento de civilización y gobierno; y sólo
la escuela puede llevar al alma el germen que en la edad adulta desenvolverá la
vida social; y a introducir esta vacunación, para extirpar la muerte que nos dará
la barbarie insumida en nuestras venas”250.

Los ecos del fatalismo de De Gobineau y Le Bon para quienes la América no
europea se hallaba condenada de antemano251, atraviesan estos planteamientos que,
intentando constituirse en orientaciones para la conformación de las modernas naciones
latinoamericanas, no logran desembarazarse del fatalismo a-historicista.

Si la tierra americana era considerada naturaleza pródiga de frutos para alimentar
los objetivos modernizadores, ella estaba asimismo poblada de seres incapaces para
responder a los desafíos que imponía, seres que habían terminado por asimilarse con la
propia naturaleza para convertirse en parte de su tórrido paisaje: “hordas de fieras”252 que
no debían por ello considerarse ‘habitantes’, sino sólo otros objetos más de aquel desierto:

“En las llanuras argentinas [...] El progreso moral, la cultura de la inteligencia,
descuidada en la tribu árabe o tártara, es aquí, no sólo descuidada sino imposible
¿Dónde colocar la escuela para que asistan a recibir lecciones los niños
diseminados a diez leguas de distancia en todas direcciones? Así, pues, la
civilización es del todo irrealizable, la barbarie es normal”253.

El argumento del terreno baldío supone que el territorio latinoamericano se halla vacío de
humanidad o de humanidad “útil”, y de esta manera, por una parte recubre y da pie a la
eliminación de los pueblos originarios, y por otra autoriza el nuevo poblamiento a partir de
la idea de la suplantación. Para desgracia de estas ideas, la porfiada realidad se imponía
y “como estos territorios estaban en realidad poblados, los pueblos hasta ese entonces
invisibilizados a los ojos del proyecto colonizador interno, terminaron mezclando sus sangre

249  Alberdi, 1915: 81.
250  Sarmiento, 1883 en Zea, 1993: 410.
251  “Para Le Bon, si América Latina conoce la anarquía permanente y una degeneración obvia de la moral pública y privada es
por sus problemas étnico: la conquista del territorio por un ramo bastardo de las razas superiores’ y el cruzamiento irreflexivo con
elementos de ‘razas inferiores’”. Fell, 1994: 580.

252  El Mercurio, 25 de junio de 1859, citado por Pinto, 2000: 132.
253  Sarmiento, 1982: 18.
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ya mulatada y mestizada, con la de los nuevos inmigrantes”254, cumpliéndose con ello el
designio fatal de Gobineau: la sangre se “degeneraba” implacablemente255.

Condenados por su propia condena, los intelectuales eurocéntricos verán con
desilusión cómo la inmigración no logra atraer a los elegidos que esperaban. Es justamente
la miseria de su idealizada –y cada vez más socialmente segmentada- Europa la que
termina expulsando a sus hijos por falta de fortuna hacia estas lejanas tierras. Así, entre
1880 y 1890, las políticas migratorias -impulsadas bajo estos presupuestos racistas-
generan el arribo a Argentina de braceros, peones y trabajadores agrícolas en su mayoría
provenientes del empobrecido sur europeo: no era ésta exactamente la especializada mano
de obra que se soñaba para echar a andar la industrialización nacional; lógicamente, ésa
se quedaba donde efectivamente había industrialización.

Si la Bretaña representa al padre, al dueño de la revolución industrial, Estados Unidos
se configura como aquel alter ego de Latinoamérica: lo que ella quiere llegar a ser o que
pudo ser pero no ha sido a causa de su cultura y su radical imposibilidad racial. El progreso
se ve por ello obturado y eso no se puede permitir. Recordemos las palabras de Sarmiento:

“Puede ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones nacientes [...]
pero gracias a esta injusticia, la América, en lugar de permanecer abandonada
a los salvajes, incapaces de progreso, está ocupada hoy por la raza caucásica,
la más perfecta, la más inteligente, la más bella y la más progresiva de las que
pueblan la Tierra”256.

Es el sacrificio necesario enunciado desde occidente: detrás de estas particulares
injusticias, se alza lozana, la Gran Justicia hacia la humanidad 257:

254  Zambrano, 2000: 83.
255  Si para los intelectuales decimonónicos, el ofrecimiento de un argumento tan empíricamente reconocible como el de los caracteres
fenotípicos como explicación de la desigualdad resultaba muy ad-hoc al cientificismo dominante, cubriendo el argumento racista con
ropajes de irrefutabilidad, para los racistas de principios del siglo XX esta explicación resultaba ya muy insuficiente. Influidos por
Le Bon, estos nuevos racistas se dotarán de un nuevo esencialismo, menos burdo que –como dijera Manuel González Prada- el
colorido del pellejo: la sicologización de la discriminación racial. La tendencia a racializar la sicología o a sicologizar la raza, tendrá
muchísimos cultores a través del siglo, cada uno de los cuales aportará más y nuevos adjetivos a la larga lista de los vicios –y también
algunas pocas virtudes- connaturales al indígena o al mestizo (así, en singular, porque se entiende el colectivo tal cual fuese una
sola persona). Tributaria de esta tendencia es aquella, también requerida, de relacionar directamente los caracteres de los individuos
a las características del paisaje en el que se desenvuelven. De esta vertiente determinista geográfica han salido las más creativas
páginas del racismo latinoamericano (sugerimos para muestra ver Pueblo enfermo de Alcides Arguedas, 1909).
256  Sarmiento, 1915: 448. No puedo dejar de citar un extraordinariamente similar pensamiento de un (neo)liberal:

“Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en última instancia se reducen a la mantención de vidas: no a la

mantención de todas las vidas, porque podría ser necesario sacrificar vidas individuales para preservar un número mayor

de otras vidas. Por lo tanto, las únicas reglas morales son las que llevan al cálculo de vidas: la propiedad y el contrato.”

Hayek, Friedrich. Entrevista en El Mercurio. 19 de abril de 1981. Santiago de Chile.
257  En el caso de Argentina, el pensamiento de estos políticos-intelectuales permeará con particular notoriedad la autodefinición que
la nación argentina elaborará de sí para sí y para el mundo. Así la frase atribuida a Jorge Luis Borges: “Los argentinos, descendemos
de los barcos” sintetiza todo este sistema autoidentificatorio que tendrá presencia hegemónica hasta el presente y que estará vinculado
indisolublemente a la situación de marginalidad social de enormes masas de argentinos. Por ello, no es casual que la irrupción masiva
de los sectores populares en la escena política argentina durante el gobierno populista de Perón (1945) pasara a la historia contada
por una metáfora racista: “la rebelión de los cabecitas negras”.
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“Sin ir más lejos, ¿en qué se distingue la colonización del Norte de América?
En que los anglosajones no admitieron a las razas indígenas, ni como socios, ni
como siervos en su constitución social. [...] ¿En qué se distingue la colonización
española? En que la hizo un monopolio de su propia raza, que no salía de la edad
media al trasladarse a América y que absorbió en su sangre una raza prehistórica
servil”258.

El cronotopo de lo bárbaro en el discurso latinoamericano moderno
En el marco de la experiencia de la colonialidad, la construcción conflictiva del sujeto de las
nuevas repúblicas instauró lo bárbaro como su reverso antagónico necesario. Pero esto que
llamamos lo bárbaro no solo fue personificado, sino que se conformó como un articulado
complejo de tiempo-lugar.

Temporalmente refirió, por un lado, a ese momento arcaico que existe en el hoy como
residuo de lo que ya no volverá –que no se dejará volver, puesto que si así fuese sería
a riesgo del proyecto futuro-, y por otro, al tiempo mítico de la guerra original, actualizado
funcionalmente en la modalidad del mito fundacional, enunciado a instancias de quienes
retomándolo, lo pretenden superar.

El tiempo de la civilización es, por su parte, un tiempo futuro que se considera
inevitable259 y que en esa medida, constituye al presente como un simple doble, un
epifenómeno de aquel o, en el mejor de los casos, como un momento para “hacer cumplir”
por la vía del despliegue de medios y tecnologías, las condiciones que ese futuro exige.

Espacialmente, lo bárbaro se figuró como el lugar donde domina la naturaleza total, esa
que, como reverso del mundo vivido, inteligido, representa aquello que está allí simplemente
dado, desplegado, el “entorno” que, paradójicamente, no se halla “en-torno” de nadie en
particular, puesto que quien se supone su centro ha sido previamente desalojado como
protagonista de su conocimiento y su uso, es decir, como actor digno de “habitarlo” y de
otorgarle gracias a ello el carácter de “espacio”260. En este caso, el territorio americano/
bárbaro es, en tanto colmado de naturaleza y vacío de una subjetividad capaz de ponerlo en
acto, aquel que se halla disponible para ser puesto en discurso por quien sepa aprehenderlo
en su utilidad261.

Esta imagen de un territorio vacante y subutilizado se complementa con la de un
espacio-tiempo de lo bárbaro que, en tanto despliegue desmesurado de una naturaleza
ilimitada, desborda a la razón instrumental, no se supedita a sus normas y por tanto,

258  Sarmiento, 1883 en Zea, 1993: 407.
259  “Para Sarmiento el futuro “ya llegó” […] no se puede sino pensar el presente en los términos de lo que inevitablemente

(y lo inevitable es tanto determinismo como voluntarismo) va a venir […este es] un discurso lanzado hacia el futuro pero que, sin
embargo, no es utópico”. Montaldo, 2004: 49.

260  En nuestra mirada, en tanto “percepción espacializada”, es decir, proceso constructivo-interpretativo, el espacio constituye
mucho más que un lugar (el dónde) o un recipiente desde el cual o sobre el cual opera la vida, el espacio es la articulación de la
percepción que los seres humanos conducen a partir de la operatoria multiplicadora de sus sentidos sobre el exterior materializado.
Estamos aquí de acuerdo con la propuesta de Michel de Certeau quien “establece la diferencia entre “lugar” y “espacio”, definiendo
a este último como el territorio producido, en constante cambio, siempre coyuntural”. De Certeau en Montaldo, 2004: 20.

261  Como ha mostrado Marie Louise Pratt, es ese lugar “intemporal y no reclamado ocupado por plantas y criaturas vivientes
(algunas de ellas, seres humanos), pero no organizado en sociedades y economías; un mundo cuya única historia estaba aún por
empezar”. Pratt, 1997: 224.
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amenaza con superarla. Y en ello provoca miedo e inseguridad, miedo a lo que no se sabe/
deja controlar, a lo que no se somete a la medición, a lo que no se comprende racionalmente
o para lo cual simplemente la razón no alcanza. Ya sea como en la pampa, que los territorios
estén “vacíos” (esos “desiertos, planicies y llanuras vacías”262), ya como en la selva, que se
encuentren “colmados” (de vegetación exuberante, de “naturaleza salvaje y gigantesca”263),
en ambos casos se trata de un espacio sin límites [en el que] acechan […] todos los riesgos
oscuros: la soledad, el peligro, el salvaje, la muerte”264.

A eso (naturaleza, creencias, seres) frente a lo cual la razón arriesga verse impotente,
pero que se debe/quiere ordenar para poner en funcionamiento de manera de ayudarle a
cumplir su destino manifiesto, se le debe aplicar técnica, técnicas de control y técnicas de
disciplina. Las primeras para fijarlo a un lugar, para mantenerlo autorregulado, las segundas
para integrarlo activamente en dirección del progreso. Como dice Graciela Montaldo: “No
se trata solo de poner orden sino de registrar, en la inseguridad y el temor, todo aquello que
excede la posibilidad de control”265. Pero además, decimos nosotros, se trata sobre todo,
desde el segundo tercio del siglo XIX, de controlar el espacio-tiempo de lo bárbaro con el
afán de proyectar su apropiación para engancharlo con la mayor celeridad a la máquina
modernizante.

Esta desmesura requiere entonces de la intervención redentora de quienes portan
(son) el futuro. Así, por ejemplo, entre los viajeros escritores que forman lo que Marie
Louise Pratt ha llamado la “vanguardia capitalista”266. La naturaleza “disponible” es asumida
como oportunidad, pero como oportunidad que de no ser por ellos (la vanguardia) seguirá
desaprovechada debido a la falta de espíritu de empresa, de laboriosidad de quienes están
en su derredor (como se ve, aquí la naturaleza es el centro y los habitantes su en-torno) y no
han sabido aprehenderla, ponerla en orden, para hacerla cumplir su cometido: producir267.
Por ello, “La sociedad hispanoamericana en su conjunto es permanentemente acusada de
atraso, indolencia y, sobre todo, de incapacidad para explotar los recursos naturales [… es
decir, de] la incapacidad de racionalizar, especializar y maximizar la producción”268.

En este marco, los liberales decimonónicos construirán, desde una visión teleológica
eurocentrada y en concordancia, por cierto, con este discurso industrialista e instrumental
que Pratt identifica en la vanguardia capitalista, el que llamaremos “cronotopo de la
transición” para autocalificar su misión, la que será connotada así con las marcas del
lugar-tiempo del tránsito, del paso, que por lo mismo, y no casualmente, pone énfasis
en el trayecto y usa como metáforas favoritas para signarse todas las que aludan a los
modernos medios de transporte269 e incluso, en metonimia, a los propios mecanismos que

262  Montaldo, 2004:52.
263  Pratt, 1997: 197.
264  Montaldo, 2004:50.
265  Montaldo, 2004: 21.
266  Pratt, 1997: 260.
267  “la naturaleza no explotada es vista como molesta o fea; y su estado primal es considerado una falta de espíritu

emprendedor […] una estética negativa que legitimaba el intervencionismo europeo”. Pratt, 1997: 262.
268  Pratt, 1997: 265.
269  Como bien anota Ramos, además, “la imagen del transporte, a lo largo del Facundo, es privilegiada: condensa el proyecto

de someter la heterogeneidad americana al orden del discurso, a la racionalidad (no sólo verbal) del mercado, del trabajo, del sentido”.
Ramos, 1989: 20.
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sustentan esos medios. Así, vapores y canales de navegación, locomotoras y vías férreas
representan metafóricamente a la vez que la autoconcepción del suyo como un espacio-
tiempo transitorio hacia el tiempo verdadero, la convicción de estar generando los medios
para producir la unidad en torno del proyecto que se abre futuro con cada ramal: se trata
de ligar y enlazar, de vincular y poner en red (enredar) cada rincón del territorio al nuevo
proyecto. La propuesta entonces: producir los canales para amarrar la tierra y asegurar el
tránsito para acercar el futuro, un futuro sí particular, que parece pero no es la utopía, que
en realidad no es algo muy distinto a lo existente, sino su apoteosis: el territorio ordenado,
la nación disciplinada.

Lo bárbaro en el sur americano
Respecto de la construcción del espacio-tiempo de lo bárbaro para las regiones del sur
del continente270, estamos de acuerdo con Montaldo cuando plantea que el signo de esa
construcción está dado por la semantización temprana de aquellos territorios como un
“extremo”, unos lugares a los cuales la dificultad de acceso impuso que fuesen incorporados
“tardíamente al Imperio y que, además, se los tratara sin una sistemática política de anexión
y colonización” 271.

Sin embargo, nos parece necesario identificar, cuando corresponda, diferencias
relativas a los diversos recorridos nacionales. Marie Louise Pratt ha señalado que en la re-
imaginación de América del Sur que se produjo desde principios del siglo XIX, a instancias
de las miradas construidas por los viajeros europeos, tres imágenes habrían expresado
metonímicamente el “nuevo continente”: “superabundancia de bosques tropicales […];
montañas coronadas de nieve […]; y vastas planicies interiores”272. Reconocemos que la
mirada europea se basó en un mecanismo homogeneizador que construyó “lo indio” o,
más precisamente, “lo bárbaro” elidiendo las diferencias entre las diversas etnias, culturas,
realidades políticas e incluso espacios naturales del continente. En esa lógica, por ejemplo,
la construcción del territorio como “tierra virgen”, como “espacio intemporal y no reclamado
ocupado por plantas y criaturas vivientes (algunas de ellas, seres humanos), pero no
organizado en sociedades y economías”273, como pura naturaleza, fue transversal a un
momento de la “imaginación imperial”, sin embargo, tal como la propia Marie Louise Pratt
reconoce, la semantización construida a través de los “ojos imperiales” debió estar, en los
más de los casos, mediada también por aquello que los propios narrados quisieron que de
ellos se contara, o, más obviamente aún, por las formas específicas en que esos sujetos-
materia-de-la-narración se venían relacionando con las sociedades criollas con las cuales
hacían “frontera”. Señalamos esto pues creemos que las formas diversas en que las nuevas
republicas construyeron su relación con los “otros” de la nación, fueron, en más de un
sentido, también una respuesta de las nuevas repúblicas a las modulaciones emitidas por
las propias sociedades indígenas, que no solo fueron receptoras de adjetivaciones, sino
que fueron a la productoras de marcos de significación a partir de los cuales los nuevos
Estados aspirantes a naciones podrían verosímilmente cualificarlas.

Así, si para el caso del sur argentino resulta apropiado considerar su constitución como
“espacio” recién en el siglo XIX, cuando “los intereses coyunturales del imperio británico

270  en el marco de la expansión territorial sobre dominios indígenas impulsada por los Estados sudamericanos desde la segunda
mitad del siglo XIX.
271  Montaldo 2004: 52.

272  Pratt 1997: 223.
273  Pratt 1997: 224.
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en expansión primero, y la constitución del Estado argentino, más tarde, vuelven a esa
territorialidad el espacio a conquistar a través, simultáneamente, del saber y de la guerra”274,
ocurriendo además que “la tradición […] ha definido esos espacios como desiertos”275,
en el caso chileno, sobre todo debido al impacto del conflicto permanentemente abierto
(aunque expresado por choques militares intermitentes) entre los mapuches y el estado
(primero español, después chileno), las semantizaciones que sobre el territorio indígena
se fueron construyendo invariablemente propusieron un lugar que aunque “extremo”,
limítrofe, y por ello, de difícil acceso –como destaca Montaldo-, se encontraba, sin embargo,
peligrosamente habitado por unos seres que, en permanente pie de guerra, con su
resistencia a la suplantación habían constituido a aquél, ya desde el primer momento
de la conquista, como un espacio en disputa. Aquí había efectivamente una guerra -que
cobraba sangre de gobernadores, soldados y recursos- entre la civilización y la barbarie;
difícilmente habría resultado, por tanto, provechoso y verosímil para el bando español o
chileno semantizar dicho territorio como “vacío”.

Por el contrario, las estrategias particulares que al respecto construirán quienes
impulsen la ocupación por el estado chileno de los territorios mapuches, echará mano
de elementos significativos que les aparecerán más adecuados a la justificación de
esta moderna guerra de conquista, entre ellos y para el caso de Vicuña Mackenna, la
cualificación del otro indígena no como un “amente”276 sin capacidad de raciocinio, sino
más bien a través de la imagen de un enemigo poderoso, meritorio contendor en la guerra
con el cual el estado se enfrentará en (relativa) igualdad de condiciones. Pues para este
discurso los mapuches no solo son aguerridos en el combate, sino que también poseen
otras “cualidades”, específicamente su fiereza (que le viene de su condición bárbara) pero
también su combinada estrategia guerrera (parte de la cual han expropiado a la civilización
277).

A diferencia del caso argentino, en Chile el territorio indígena se constituye en “espacio”
cuando comienza a ser reivindicado frente a la amenaza de su usurpación y por quienes han
sido reconocidos como sus legítimos dueños278; entonces, aquí no podía funcionar aquí algo
llamado la “conquista del desierto”, sino que lo que debió construirse fue un discurso que
más bien apuntara a justificar la invasión a un territorio habitado, ocupado, pero ocupado
insensata, inútilmente para los grandes objetivos que naturalmente se planteaban a esta
porción de la tierra en este momento histórico. Por eso es que vemos resucitar en boca
de un liberal convencido como Vicuña Mackenna los contenidos más discriminatorios y
humanamente lesivos provenientes de la tradición del derecho de guerra colonial. Él sabe
que lo que debe hacer acá es construir el marco discursivo, la legitimidad doctrinaria para
hacer que esto (la invasión de Arauco) no parezca (aunque lo sea) una usurpación, un
saqueo… ¿fundar la moderna nación chilena en un vil saqueo a poblaciones indefensas?
… no parecía muy adecuado al discurso liberal.

Por todo ello, el sur de Chile y sus habitantes originales fueron semantizados a fines
del siglo XIX, aunque con el mismo fin, de manera diversa a como señala Montaldo lo fue la

274  Montaldo 2004: 53.
275  Idem.
276  De Vitoria, 1947: 168.
277  Ver Capítulo III.4 de este trabajo.
278  Casi todos los textos, desde la Colonia reconocen a la Araucanía como territorio de los indígenas; incluso Vicuña Mackenna.
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pampa argentina, allá: “[…] un territorio extrañamente vacío”279, acá: uno extremadamente
lleno, colmado de naturaleza -aunque de naturaleza improductiva-; en ambos casos, un
territorio “inconexo, sin sintaxis, sin relaciones de continuidad”280, pues cuando en la
pampa, “entre las ciudades no había nada”281, en la Araucanía había tanto (exceso de
vegetación, exceso de peligros, de armas, de acechantes) que tampoco era posible vincular
permanentemente el territorio.

Si en Argentina la pampa se vacía, en Chile la Araucanía, el bosque, se llena de
un exceso improductivo… hay gente, pero ociosa o incapaz o guerrera o excesivamente
soberbia para incluirse dócilmente como parte de la nueva nación.

279  Montaldo 2004: 54.
280  Idem.
281  Idem.
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III. Vicuña Mackenna: construir un
sujeto, ensayar una nación

III. 1. El marco cultural de la enunciación

a) Los escritores estadistas: el poder de escribir la nación
“no había pueblo, como no lo hay todavía.  Pero aquella [generación] lo suplía todo”. 

Benjamín Vicuña Mackenna282

Las funciones relativas a la construcción de los marcos de legitimidad simbólica de
los poderes políticos y religiosos que sostuvieron el estado colonial en América Latina
fueron concentradas, tal como nos ha instruido Angel Rama, por un grupo social de
importante dimensión numérica283, con alta conciencia de su labor en la reproducción del
poder monárquico-católico y que centralizó amplios poderes en relación con las labores
intelectuales, educativas, religiosas y legislativas. Debido a su monopolio de la escritura -
el medio de producción de conocimiento dominante en la época- y al halo aurático del que,
por ello, gozaron sus elaboraciones, se adjudicaron socialmente un rol que los asimilaba a

una “clase sacerdotal”, ello es lo que Rama ha llamado la ciudad letrada  
284 :

“la parte material, visible y sensible del orden colonizador […] siempre hubo
otra ciudad, no menos amurallada, ni menos sino más agresiva y redentorista,
que la rigió y condujo. Es la […] ciudad letrada, porque su acción se cumplió
en el prioritario orden de los signos y porque su implícita calidad sacerdotal
contribuyó a dotarlos de un aspecto sagrado, liberándolos de cualquier
servidumbre con las circunstancias”285.

Ese sector que monopoliza las funciones culturales se reproducirá de formas diversas en
el período postcolonial latinoamericano, expresando, como dirá Rama, la capacidad de
autorregeneración de este segmento social específico que funcionará con cierta continuidad
en Latinoamérica como una especie de ‘casta’ letrada que durante el siglo XIX acendrará
su vínculo orgánico al poder político y social de las nuevas naciones. Como bien especifica
Halperin Donghi, la continuidad en la existencia de este sector está determinada por su
lugar y función en el aparato de poder social de manera doble: por su conciencia de ocupar

282  Los girondinos chilenos, 1876.
283  “Desde su consolidación en el último tercio del XVI, ese equipo mostró dimensiones desmesuradas, que no se compadecían
con el reducido número de los alfabetizados […] y ocupó simultáneamente un elevado rango dentro de la sociedad obteniendo por
lo tanto una parte nada despreciable de su abundante surplus económico”. Rama, 1984: 57.
284  Lo interesante del enfoque que propone Rama es que aúna en un conjunto a estos diversos empleados imperiales vinculándolos
en relación con sus intereses y funciones sociales, a la vez que especifica su rol y los aísla en su particularidad dentro del más amplio
campo del poder político y socio-cultural colonial.
285  Rama, 1984: 57.
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un lugar privilegiado en el edificio social y por la progresiva precisión y consolidación de su
funcionalidad directa respecto del poder político:

“La superioridad de los letrados, supuestamente derivada de su apertura
a las novedades ideológicas […] es legado de la etapa más arcaica de del
pasado hispanoamericano: se nutre del desprecio pre-moderno de la España
conquistadora por el trabajo productivo. […] El ideólogo renovador no es sino el
heredero del letrado colonial, a través de transformaciones que sólo han servido
para hacer aún más peligroso su influjo. […] si de la colonia viene la noción
de que los letrados tienen derecho al lugar más eminente en la sociedad, de la
revolución viene la de que la actividad adecuada para ellos es la política”286.

Las dinámicas secularizadoras van a propiciar que sean esta vez jóvenes de la élite
con estudios universitarios los que ejerzan los roles dirigentes en el campo intelectual y
cultural. Como vimos antes287, inmediatamente logradas las independencias y abierto el
proceso de construcción estatal-nacional, emergerá una generación de jóvenes liberales
que, recuperando los principios del liberalismo clásico y desde un posicionamiento vital
y estético-político permeado por las ideas románticas, se auto-adjudicaron la tarea de
hacer aplicables en la forma de políticas públicas concretas, las ideas que habían
sido enarboladas en el contexto de las revoluciones (europeas y de independencia
latinoamericanas). Hacer realidad la libertad de pensamiento, la ciudadanización, la
separación de la Iglesia y el Estado, y sobre todo, poner a estos nuevos países en la
senda del desarrollo económico y social (la ruta del progreso), serán las máximas de una
generación de letrados que se autoproclamó desde el momento de su aparición como
la semilla que más temprano que tarde renovaría la dirigencia de sus sociedades288,
asegurando con ello su trayectoria por el camino del progreso. Y esa “avasalladora
pretensión de constituirse en guías del nuevo país”289, ese rol conductor, hubieron de
autoadjudicárselo sobre todo en virtud de su posesión de un saber que consideraban
superior y que, asumían, los situaba naturalmente en la condición de conductores de las
nuevas sociedades, en virtud de la concreción política de la idea de “soberanía de la razón”
en, lo que vino a ser prácticamente su programa originario: la hegemonía de la clase
letrada290.

Será este segmento el que durante el siglo XIX, antes o después, se haga cargo de las
tareas simultáneas de la construcción del Estado republicano y de la ‘imaginación’ de las
nuevas naciones independientes. En su mirada, no exenta de mesianismo, estos jóvenes
se sentían llamados a relevar a la generación independentista y se autoadjudicaron la labor
de producir de su puño y letra los contenidos de esa identidad nacional y las instituciones

286  Halperín, 1982: 42-43.
287  Ver capítulo “II. El proceso de instalación de la hegemonía oligárquica y la constitución de los Estados y las naciones
Latinoamericanas”, de este mismo trabajo.
288  Cualificamos las posiciones de esta nueva élite liberal en el capítulo “II. El proceso de instalación de la hegemonía oligárquica
y la constitución de los Estados y las naciones Latinoamericanas”, de este trabajo.
289  Halperín, 1982: 17.
290  En el concepto de Halperin Donghi. Para él, en Argentina la “Nueva Generación, en esta primera etapa de actuación política,
parece considerar la hegemonía de la clase letrada como el elemento básico del orden político al que aspira […] la hegemonía de los
letrados se justifica por su posesión de un acervo de ideas y soluciones que debiera permitirles dar orientación eficaz a una sociedad
que la Nueva Generación ve como esencialmente pasiva, como la materia en la cual es de responsabilidad de los letrados encarnar
las ideas cuya posesión les da por sobre todo el derecho a gobernarla”. Halperín, 1982: 12.
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que le darían concreción al nuevo estado. Por haber cumplido misiones a la vez en el campo
de la letras y del estado, éstos han sido llamados “escritores/estadistas”291, y en vista de su
estrecho vínculo respecto del poder político, “intelectuales patricios”292.

Este vínculo orgánico entre el grupo letrado y el poder político y social (en muchos
casos son las mismas personas que cumplen roles en ambos campos) que domina
hasta las postrimerías del siglo XIX293, no implica, necesariamente, sin embargo, que sus
producciones deban ser consideradas como un “reflejo” de algo así como una ideología
compacta impulsada unidireccionalmente desde el aparato político. Tal como aclara Rama,
los letrados no son simplemente “efectos”, reproductores o sirvientes de un poder que los
antecede (económico, político, etc.), sino que como tales –y de ello poseen conciencia- ,
son dueños de un poder específico294. Esta perspectiva releva la pertinencia de la relativa
separación de “campos” que suponen los conceptos de “ciudad letrada” o de “república
de las letras”295 para cualificar específicamente a aquel sector social especializado en
el manejo y construcción de los códigos simbólicos. Rama nos alienta a no ver a los
intelectuales como “meros ejecutantes de los mandatos de las instituciones (cuando no de
las clases) que los emplean, perdiendo de vista su peculiar función de productores […] y,
sobre todo, su especificidad como diseñadores de modelos culturales”296.

Por otra parte, este doble poder de la letra y la política que efectivamente poseen,
otorga a las producciones discursivas de estos intelectuales un extraordinario valor fáctico
(el dicho es hecho). Y este recargado poder que –saben- adquiere su palabra, determina
el carácter de sus textos que, marcados a fuego, además, por el ideal romántico de una
literatura que suponía práctica, asumen en la mayoría de los casos un carácter épico-
fundacional: ellos se sienten creando la nación en cada escrito y discurso. Todo lo cual
impacta –podría considerarse que paradójicamente, por el vínculo de estos escritores con
el dominio político y social- en la conformación de un campo literario marcado por el debate,
por la polémica, donde existe una rica disputa de concepciones que deliberan justamente
respecto de lo que debe hacerse en los distintos campos que involucran el desarrollo de
la nación.

En el mismo sentido, y lejos de encontrarnos con una literatura fría, pragmática
(o simplemente propagandística), formateada de manera mecanicista para objetivos

291  Sommer, 2004: 24 y Masiello, 1997: 11.
292  Ramos 1989: 9. Solo bastaría revisar la larga lista de escritores hacia el último cuarto del siglo XIX ocuparon cargos de

representación política. Sommer, 2004: 21.
293  Hacia fines XIX, Rama y otros consideran un elemento de cambio en el carácter de la ciudad letrada en relación con

su mayor o menor autonomía del poder político. En el marco de lo que llama “la ciudad modernizada”, hacia el último cuarto del
siglo XIX latinoamericano, se habría producido un “incipiente proceso autonómico” (Rama 1984: 104) en la dinámica de la relación
entre el sector letrado en crecimiento y el ámbito del poder directo del Estado (y la sociedad), tal como la vimos desarrollarse
después de la Independencia. Proceso que se habría originado tanto por la ampliación de la base económica liberal que incorporó
paulatinamente a sectores medios a la gestión de las actividades culturales (la educación y el periodismo, fundamentalmente), como
por la “especialización” de las actividades intelectuales debido tanto a la constitución de un proto-mercado de bienes culturales, como
a la complejización misma de las relaciones sociales. Ver Ramos, 1989 y Sommer, 2004.

294  Rama, 1984: 62.
295  Propuestos por Ángel Rama. Rama, 1984.
296  Rama, 1984: 62. En el mismo sentido Ramos ha alertado, por su parte, contra la visión simplista que tiende a considerar

la producción de los letrados latinoamericanos, primero como una parodia a un discurso europeo homogéneo e ideológicamente
compacto.
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ideológicos dictados desde fuera, sus producciones gozan además de la pasión y la épica
del que sabe que está creando un mundo a través de la palabra: “Que nuestra palabra
cunda por debajo de la tierra y llegará el día que la tierra se levante”, dijo Bilbao, y en ello
no había solo utopía.

Benjamín Vicuña Mackenna
Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886), fue uno de estos escritores-estadistas. Compete
aquí otorgar algunos datos importantes sobre su trayectoria biográfica297.

En su formación, Vicuña realizó el recorrido educacional de la élite de esos días: del
Instituto Nacional a la escuela de Leyes de la Universidad de Chile. En la Universidad se
convirtió rápidamente en un nombrado activista, participando en aquel tiempo (1850) como
secretario del “Club de La Reforma” y también de la radical “Sociedad de la Igualdad”. La
elección presidencial de 1851 en la cual fue impuesto el candidato oficialista y centralista
Manuel Montt, generó un alzamiento que, apoyado por las oligarquías regionales y los
liberales progresistas de la época, se extendió hacia las principales zonas del país298.
Vicuña participó en Santiago en el motín que encabezó el general Urriola, el 20 de abril de
1851, debido a lo cual fue apresado e incluso condenado a muerte. Escapó de la cárcel
(disfrazado de mujer), junto a José Miguel Carrera F., y se dirigió a La Serena. Allí se
integró a otro levantamiento armado (septiembre de 1851). Debido a la derrota de los
revolucionarios por las fuerzas del gobierno, salió con rumbo a California con encargo de
negocios familiares.

Viajó por todo Estados Unidos y en 1853 se embarcó a Europa, visitando Inglaterra,
Francia, Holanda, Alemania, Italia y España. Volvió a Chile en 1856 y se hizo parte del
movimiento de oposición al gobierno autoritario de Montt. Su nueva participación en una
acción contra el gobierno en 1858 (la “Revolución del Colihue”), le llevó nuevamente a la
cárcel y de allí al destierro, que ahora viviría en Gran Bretaña, entre 1859 y 1861. Ese
año regresó nuevamente al país y pasó a formar parte de la Facultad de Humanidades
de la Universidad de Chile. En 1863 inició su participación como periodista en el Mercurio
de Valparaíso. En 1864 inauguró su carrera parlamentaria siendo elegido diputado por La
Ligua, cargo que desempeñó hasta 1867. En el contexto de la guerra contra España fue
designado en 1865 por el gobierno de Pérez para cumplir misiones secretas en Perú y
Estados Unidos. Fue nuevamente elegido diputado, ahora por Valdivia, para el período
de 1867 a 1870. En 1872 fue nombrado intendente de Santiago, en el marco de cuyo
cargo impulsó obras públicas como la finalización de la canalización del río Mapocho, la
construcción de un camino que circunvaló la ciudad de Santiago, la ampliación de la red
de agua potable y la remodelación del cerro Huelén, que convirtió en el elegante paseo del
cerro Santa Lucía.

En 1876 se presentó como candidato a la presidencia de la República renunciando a
la intendencia299. Aunque no resultara electo, fue particularmente interesante su campaña,
debido a que por primera vez en la historia de estas contiendas en Chile, el candidato
recorrió diversos lugares del país reuniéndose con sus adherentes en mítines y encuentros
de camaradería, en los cuales se habría encontrado con no pocos artesanos. Fue
elegido senador por la ciudad de Santiago entre los años de 1876 y 1879 y luego por

297  Las mejores biografías sobre Vicuña Mackenna son las de Eugenio Orrego Vicuña, 1932 y de Ricardo Donoso, 1925.
298  Bengoa, 2000 (b): 164.
299  Vicuña asumió de su erario todas las deudas de su período relativas a su obra de remodelación del cerro Santa Lucía,

debido a lo cual le fueron rematadas dos parcelas de propiedad de su esposa.
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Coquimbo entre 1879 y 1885. En el marco de la Guerra del Pacífico, pronunció encendidos
discursos patrióticos en su calidad de senador y organizó junto a su hermana la Sociedad
Protectora de Huérfanos y de las Viudas de la Guerra. Vicuña fue un extraordinariamente
prolífico escritor, el “Hércules de la literatura chilena”, lo llamó Bartolomé Mitre300. Diversas
anécdotas se cuentan en relación con su capacidad de escritura; dicen que en su tiempo
como periodista, llegó a escribir hasta tres artículos diarios para diferentes periódicos. Así
se refiere a él Rubén Darío:

“¿Qué fue Vicuña Mackenna? Enmiendo: ¿Qué no fue Vicuña Mackenna? […] Fue
gran político, gran historiador, tribuno, viajero, poeta en prosa, crítico, literato,
diarista incomparable, monstruo de la naturaleza. […] Escribía en francés,
como un parisiense, y peroraba en inglés, como un norteamericano. [...] Tan
sabiamente analizaba los detritus y las plantas, como los poemas y las oberturas.
Su cabeza era una enciclopedia… ¡Oh, cerebro prodigioso donde las ideas no
hacían distinción de conocimientos para prodigarse siempre fecundas, siempre
amenas y regeneradoras! […] fue, sin exageración, el carácter más admirable y la
inteligencia más clara de toda la América Latina”301.

Entre sus textos más relevantes se encuentran:
(1857) El ostracismo de los Carreras. Los generales José Miguel y Juan José y el

Coronel Luis Carrera. Episodios de la independencia de Sud América.
(1860) El ostracismo del general D. Bernardo O’Higgins, escrito sobre documentos

inéditos y noticias auténticas.
(1862) Doña Francisca Javiera Carrera.
(1862) Historia de los diez años de la administración de don Manuel Montt.
(1865) Bases del informe presentado al Supremo Gobierno sobre la inmigración

extranjera por la comisión especial nombrada con ese objeto y redactada por el secretario
de ella don Benjamín Vicuña Mackenna.

(1865) Informe presentado a la Universidad de Chile sobre la abolición del estudio
obligatorio y general del latín.

(1865) Historia General de Chile desde la Independencia hasta la Década de 1860.
(1868) La Guerra a Muerte. Memoria sobre las últimas campañas de la Independencia

de Chile (1819-1824). Escrita sobre documentos enteramente inéditos (…).
(1868) Francisco Moyen o lo que fue la Inquisición en América. (Cuestión histórica y

de actualidad).
(1869- 1870) Historia crítica y social de la ciudad de Santiago desde su fundación hasta

nuestros días (1541-1868).
(1869- 1872) Historia de Valparaíso.
(1872) La transformación de Santiago.
(1872) El paseo de Santa Lucía.
(1876) Los girondinos chilenos.

300  Orrego, 1932: 10.
301  Rubén Darío en Orrego, 1932: 9.
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(1876) Lautaro y sus tres campañas contra Santiago 1553-1557. Estudio biográfico
según nuevos documentos.

(1877) Los Lisperguer y la Quintrala. Doña Catalina de los Ríos.
(1877) De Valparaíso a Santiago.
(1877) Chile. Relaciones Históricas.
(1878) Historia de la Jornada del 20 de Abril de 1851.
(1880) Historia de la Campaña de Tarapacá.
(1881) Historia de la Campaña de Tacna y Arica, e Historia de la Campaña de Lima

Álbum de las Glorias de Chile302.
Vicuña es un miembro de la élite (por familia, por rango). Su abuelo paterno,

Francisco Armón Vicuña, fue presidente de la república, su abuelo materno fue el general
Juan Mackenna O’Reilly, uno de los ejecutores de la revolución de la independencia.
Ideológicamente, Gazmuri lo ha calificado de “liberal y populista (no revolucionario)”303.
Profesó incondicionalmente el liberalismo, en sus primeros pasos políticos un liberalismo
romántico, formando parte del grupo que él mismo llamó “los girondinos chilenos” (también
lo componen Francisco Bilbao, José Victorino Lastarria, Santiago Arcos, Francisco Marín y
Eusebio Lillo). Dice, el propio Vicuña, sobre la mirada que compartían en aquel entonces:
“¿A dónde íbamos? Nadie lo preguntaba. Divisábase en el horizonte la luz del faro, y
esto bastaba […]”304. Vicuña realiza una evolución desde este liberalismo ciertamente
utópico hacia uno que podríamos llamar “positivista”, predominante en el fin de siglo
latinoamericano. Así, pasa del Club de la Reforma y la Sociedad de la Igualdad, y de
una ferviente oposición a Montt, a instalarse con cierta condescendencia en el gobierno
de Pérez (un gobierno catalogado de “transición” y de “compromiso” entre liberales y
conservadores) y, como veremos a partir de sus discursos, a apoyar decididamente la
invasión de Arauco oponiéndose a sus camaradas liberales críticos.

Respecto de su orientación historiográfica -y como esperamos que se haga evidente en
el texto que presentamos-, sería simplista afirmar que su evolución al liberalismo positivista
en el plano de las ideas, se haya plasmado vis a vis en su escritura histórica. Por el contrario,
tal como reconoce la crítica, su muy particular modo de escribir la historia está mucho
más marcado por el romanticismo de lo que a él mismo incluso, le permite reconocer la
norma historiográfica del último cuarto del siglo XIX. Muchos han cuestionado por ello la
pertinencia de su prosa para una escritura que pretende dar cuenta con seriedad de la
realidad del pasado y, por cierto, el carácter efectivamente “histórico” de sus producciones.
Poseía, en este plano según Feliú Cruz, una “Imaginación desordenada […] que ha llevado
a algunos críticos a negarle su título de historiador”305, elemento que para otros representa,
por el contrario, la fortaleza de una escritura que logra romper los moldes canónicos de la
disciplina y con ello, conmover el alma nacional:

“Ese poder de la imaginación le ha servido a Vicuña para dar relieve a sus
construcciones del pasado. La ha puesto al servicio de la historia y, al evocarla,
nos ha alumbrado con fuerte luz nuestro pasado […] La ha puesto al servicio

302  Para una completísima bibliografía de Vicuña Mackenna, ver: Ricardo Donoso, 1925: 525-656.
303  Gazmuri, 1989: 18.
304  Vicuña Mackenna, 1989: 28.
305  Feliz Cruz, 1950: 9.
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de sus anhelos de estadista, de reformador, de político, de orador, y el hombre
de combate consiguió con ella imponerse en el tropel de las muchedumbres y
conducirlas por su ideal”306.

Vicuña, como varios de los antiguos “girondinos”, “se transforman al cabo de su recorrido
político e intelectual en el sector gobernante de Chile después de 1870, el que hizo la
República Liberal”307 (Federico Errázuriz Zañartu, Federico Santa María, Marcial González,
los hermanos Amunátegui, Eusebio Lillo). No sabemos cuánto se fue, con ello, del antiguo
espíritu libertario.

Lo que sí es claro, sin embargo, para un nostálgico Vicuña Mackenna finisecular, que
al parecer las cosas no habían andado tan bien como los girondinos chilenos lo hubiesen
proyectado a la vuelta del siglo de la libertad: “Y hoy la playa cubierta de los naufragios de
un cuarto de siglo”308, nos expresa en 1876.

b) La (re)construcción del mito nacional. ¿Cómo contar la historia de
las nuevas naciones?

El campo de las letras de la primera mitad del siglo XIX no reconoce la diferenciación
entre tipos de escritura que para nosotros es tan natural y que está vinculada a la
especialización -y separación progresivamente puntillosa- en distintas áreas del saber.
Esta indiferenciación (en el marco de la cual toda producción escrita es considerada
“literatura”309) no solo testimonia la inexistencia de una constitución de campos disciplinarios
tal como la conoceremos desde el último tercio del siglo XIX, sino que es expresión, también,
de una episteme -marcada por la primera modernidad- que adjudica al sujeto cognoscente
un rol central en la construcción de la realidad a través de la escritura. Es el sujeto pequeño-
dios que es capaz de -y al cual se requiere para- intervenir la realidad y, eventualmente,
desviar su dirección. No es casual, entonces, que esa modernidad marcada por los ideales
que bebían en el pozo del racionalismo constructivista que instalaba a los sujetos en el
centro de la posibilidad del cambio histórico, reconociera la existencia de un conocimiento
“integrado”, donde todos los “ámbitos” de la existencia convocaban a la intervención
consciente de estos nuevos sujetos dueños de la historia y donde, por tanto además, todo
campo del conocimiento humano se comprendía tan susceptible como otro de ser objeto
de intervención creativa. Sostengo, entonces, que la especialización disciplinaria posterior,
y su corolario, la profesionalización (como expresión de la división social del trabajo), es
tributaria tanto del capitalismo como del marco ideológico de la “segunda modernidad”,
aquella que pasa de la revolución a la conservación, del racionalismo revolucionario al
positivismo del orden.

306  Feliz Cruz, 1950: 9.
307  Gazmuri, 1989: 17.

308  Vicuña Mackenna, 1989: 29.
309  Ver en Chile, como ejemplo, el “Discurso de instalación de la Universidad de Chile” de Andrés Bello o el “Discurso de incorporación
a la Sociedad Literaria” de José Victorino Lastarria.
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Como señalábamos, no está desligado de este proceso el que hasta fines del siglo
XVIII se reconociese un solo amplio campo de las Letras310, siendo “[…] los días finales
del neoclasicismo, los que verán el desvanecimiento del lazo entre historia y literatura,
a medida que la última se alineaba con el campo privilegiado de la poesía romántica y
la primera con un relato de lo “real” […]”. Y tampoco es casualidad que en ese mismo
contexto, una importante pléyade de historiadores franceses vinculados a la corriente
romántica reivindicara hacer “[…] actuar en sus escritos su compromiso con la política
contemporánea. [Así,] Thiers, Mignet, Guizot, Barante y Michelet eran todos escritores y
activistas políticos”311.

La historiografía romántica europea otorga un peso relevante al punto de vista del
autor. No es difícil comprender la importancia de éste para los jóvenes de las élites liberales
decimonónicas latinoamericanas, sobre todo en el marco del imperativo de construcción de
las naciones modernas que se auto-impusieron. Así, al modo de un arqueólogo de la nación,
el autor -historiador, en este caso- se señala como quien tiene la trascendente misión de
revelar los secretos, de descubrir los profundos y ocultos móviles, esos hilos invisibles, que
habrían conducido al desenvolvimiento de las vidas en lo que se va a codificar como la “pre-
historia” de las nuevas naciones. Y en ello, su método privilegiado será detectar aquellos
signos que como nudos de sentido expresarían de la mejor forma los ímpetus y razones de
ese pasado312. Es así entonces como Vicuña Mackenna ‘ocupará’ a la Quintrala tal como
Facundo había sido ocupado por Sarmiento (esa “sombra terrible”313 a la que apela su
narración). Nos autorizamos para decir sobre el escrito del chileno lo que Sorensen detecta
en el del argentino:

“[…] la relación entre Sarmiento y la historiografía romántica es fuerte, y en
alguna medida ayuda a explicar el status problemático del Facundo. Pues no
sólo los miembros de esa escuela desdeñaron lo que asociamos con la historia
positivista, puramente factual, sino que también recurrieron a elaboraciones
metafóricas y a las polarizaciones que tan marcadamente determinan al libro de
Sarmiento. La escritura de Thierry, como la de Sarmiento, está estructurada por
series de antítesis (ley y violencia, orden y caos, razón y pasión brutal)”314.

Al mismo tiempo, en el contexto de la constitución de las modernas nacionalidades, el
romanticismo europeo se había adjudicado programáticamente la misión de producir la
expresión de los caracteres auténticos de cada pueblo. Fue el alemán Johann Gottfried
von Herder (1744-1803) quien acuñó la idea de “espíritu del pueblo” (volksgeist) el que,
en su formulación, tendría expresión privilegiada en la lengua y la literatura de la nación,
componentes centrales de la “etnicidad”, en el marco del cual la literatura genuinamente
nacional solo podría producirse enraizada en las circunstancias concretas de las cuales

310  “Para Voltaire, la diferencia entre historiador y poeta épico está sólo en la naturaleza de la materia con la cual se da forma
a la obra […] De hecho, a fines del siglo XVIII el foco de la escritura histórica era el narrador más que la sucesión de hechos en sí
misma”. Sorensen, 1996: 64.

311  Sorensen: 64. “Solo después de los amargos desencantos de 1848 Michelet se apartó de su postura profética y de su
visión filosófica”, aclara Sorensen. Sorensen, 1996: 65.

312  “Michelet, concibe al historiador como el hombre que podía descifrar el misterio del pasado y de la nación, del mismo modo
que Sarmiento apelaba a la “sombra terrible de Facundo” para que lo condujera a las profundidades del caos argentino”. Sorensen,
1996: 65.

313  Idem.
314  Idem.
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emergía315. En la Hispanoamérica de la primera mitad del XIX, este programa nacionalista
romántico fue reelaborado en respuesta a los requerimientos de la independencia cultural
de España (“deshispanización”), de la creación de identidades nacionales diferenciadas y –
rasgo propio del romanticismo hispanoamericano- de las necesidades de reforma social que
se entendían ya como propias del desarrollo de estas sociedades; todos ellos, elementos
programáticos que enarbolaron con pasión los sectores republicanos liberales316. A partir de
la década de los treinta, es evidente la vitalidad del programa romántico en las producciones
escritas hispanoamericanas, que asumen la premisa de la construcción de una literatura
original que exprese las particularidades de la naturaleza, la historia y la sociabilidad local
y nacional.

Este afán por hurgar en nuestras particulares condiciones históricas y sociales se
expresará en la prosa romántica a través de diversas textualidades que tendrán en común
el realizar una indagación crítica y muchas veces satírica sobre los hábitos de sociabilidad
local. Entre ellos, e inspirados en los cuadros de costumbres españoles (y franceses),
serán en Chile famosos los “artículos de costumbres” de José Joaquín Vallejo (Jotabeche)
(1811-1858), textos cortos reproducidos sobre todo en periódicos, en los que el autor
ahonda sobre determinados aspectos de los hábitos sociales locales de su época. Junto
a aquellos, se encuentran producciones tan originales como las “tradiciones” peruanas
de Ricardo Palma, que en forma de crónica, pretenden construir una mirada sobre la
cotidianeidad de la nación hurgando en las formas de la sociabilidad tradicional colonial, e
incluso del propio incanato.

La publicación el año de 1841 del “Prospecto” de la Historia Física y Política de Chile
de Claudio Gay y luego en 1844 de la memoria Investigaciones sobre la influencia social de
la conquista y del sistema colonial de los españoles en Chile, de José Victorino Lastarria,
inauguró en Chile un debate sobre el tipo de historiografía que era prioritario desarrollar en
este país en orden a satisfacer las necesidades de la conformación de la identidad nacional
y del desenvolvimiento de su disciplina histórica. Surgieron allí dos posturas centrales, una,
la representada por Andrés Bello y Claudio Gay, que abogó por la idea de una historia
apegada a fuentes primarias, de carácter analítico y que se expresara de un modo que se
llamó “narrativo” (en alusión a su vínculo con la corriente historiográfica francesa317), es
decir, que se remitiera a la descripción y el acopio de material histórico sin emitir juicios
sobre los hechos. Esta historia de enfoque empirista, se pretendía “científica”. Al otro lado,
José Victorino Lastarria y Jacinto Chacón defendieron la necesidad de desarrollar una
historia de carácter interpretativo, que, sin abandonar el aporte de las documentos y datos,
fuese capaz de producir perspectivas enfocadas a dilucidar el significado global de los
fenómenos históricos318, “para la escuela de historia filosófica el objeto del conocimiento
histórico no son los hechos del pasado en sí, sino sus causas y efectos”319. Según la
perspectiva filosófica, la historia en clave ‘empirista’ se circunscribe mezquinamente a
la crónica y la narración, aduciendo que de esta manera da más cabal cuenta de las
particularidades de la historia de cada pueblo sin dejar lugar a lo que Lastarria reivindicó
como “la posibilidad [que existe] de escribir filosóficamente la historia particular o la de una

315  Johann Gottfried von Herder, El origen del lenguaje. 
316  De acuerdo con Víctor Hugo en su Prefacio a Cromwell, de 1828, el Romanticismo es la expresión literaria del Liberalismo.

317  También nominada “ciencia concreta”. Subercaseaux, 1997: 65.
318  Bastías 2004: 24. La escuela historiográfica francesa que los inspira también se llamó, en razón de su objeto de estudio

“ciencia de la humanidad”. Subercaseaux, 1997: 65.
319  Subercaseaux, 1997: 65.
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época de un pueblo determinado o la de cualquiera de sus fases sociales”320. Finalmente, la
escuela historiográfica del Chile del XIX será formada hegemónicamente en la perspectiva
analítica y empirista que reconoce su origen en la obra de Gay y las reflexiones de Andrés
Bello.

Como se ve, la historiografía de la segunda mitad del siglo XIX declara su
adscripción a los credos cientificistas que propugnan una disciplina “producida bajo la
égida del pensamiento positivista, y una concomitante preocupación por asuntos técnicos
y documentación”321, lo que supone un compromiso con una premisa como la objetividad
de la enunciación, una enunciación que se quiere solo medio para expresar los hechos de
la historia, donde, por tanto, la construcción del sentido histórico emergería “naturalmente”
de los mismos hechos, y donde es el apego a las fuentes históricas lo que condiciona
predominantemente la fiabilidad de lo que se narra. Como explica Hayden White, a
principios del siglo XIX,

“[…] nació el sueño de un discurso histórico que consistiera únicamente
de afirmaciones positivamente exactas acerca de un dominio de eventos
que fueran (o hubieran sido) observables en principio y cuya organización,
de acuerdo al orden de su ocurrencia original, les permitiera proyectar su
verdadero significado. Por lo común, la meta del historiador del siglo XIX era
expurgar su discurso de la más mínima traza de lo ficticio, o de lo meramente
imaginable, evitar las técnicas del poeta y el orador y abandonar todo lo que
fuera considerado como los procedimientos intuitivos del narrador de ficción en
su aprehensión de la realidad”322.

El discurso impersonal y analítico marca tal vez el punto extremo del distanciamiento de la
historiografía respecto de la literatura.

El caso de Vicuña Mackenna es al respecto muy particular. Reconociendo formalmente
un vínculo disciplinario con esta historia ad narratum que dominará el enfoque de la
historiografía de la tercera parte del siglo XIX, y a la cual cualquiera que hiciese historia en
el período debía acatamiento, e intentando por tanto construir la crónica de los “hechos”
de la historia nacional, pero a la vez, interesado como era en interrogar ese proceso desde
lo que él llamara su “historia social” -no solo desde la perspectiva de su frío recorrido
institucional- e influido, además, fuertemente por la perspectiva romántica -que admira tanto
como al Lamartine de la Historia de los girondinos (1847)323-, Vicuña Mackenna termina en
los hechos construyendouna discursividad histórica de carácter interpretativa, que choca
tanto más con el discurso frío y descriptivo de la empiria, cuanto que permanentemente
se siente en obligación de señalar su apego y reverencia ante ella y sus ya hegemónicos
códigos positivistas.

Es evidente que lo que la disciplina historiográfica declara en sus tratados
metadiscursivos dista mucho de hacerse efectivo en los textos concretos. En el

320  Lastarria citado por Bastías, 2004: 26.
321  Sorensen 1996: 65.

322  Hayden White, citado y traducido en Kohut 2001: 59, nota 2.
323  Dicen que frente a la pregunta que Lamartine hiciera a Dumas sobre a qué creía que se debía el exorbitante éxito de

su Historia de los girondinos, Dumas le habría señalado, es que “usted ha alzado la historia al nivel de la novela”, mismo dictamen
que aquí sí no en forma de loa, sino en tono de amonestación hiciera la institución historiográfica a la labor del historiador Vicuña
Mackenna.
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caso latinoamericano, y especialmente chileno, ello ocurre sobre todo porque estas
producciones (en sus contenidos y en sus formas) van a estar determinadas por los
imperativos de construcción de las identidades nacionales, que dominan y que condicionan
estructuralmente la dinámica misma de los grupos letrados y de sus producciones
particulares.

La escritura histórica de Vicuña Mackenna está permeada por esta diversidad de
mandatos metadiscursivos que orientan la elaboración creativa de las textualidades de su
momento (históricas, literarias), así como por los impulsos extratextuales que refieren al rol
objetivo o autoadjudicado del autor en la tarea de la construcción del discurso marco de la
nacionalidad, en el contexto de una nación que se comprende en proceso de conformación.

Así, aunque cronológicamente la escritura de nuestro autor debería estar alineada
con una concepción disciplinar que ya hegemónicamente adscribe a los dictámenes
cientificistas y cuyos contenidos históricos refieren sobre todo a las grandes hazañas,
a los grandes personajes, a las instituciones políticas, que son conceptuados como
direccionadores de los procesos de la historia nacional, Vicuña, por el contrario, en muchos
de sus textos históricos -aún cuando refieran a personajes del panteón de héroes de la
patria- abandona los hechos insignes para centrar el foco en mostrar las costumbres de
los sujetos en sus menos excelsas intencionalidades y motivaciones habituales. Por ello
es que no nos parece raro cuando de su propia boca se identifica con los “escritores de
costumbres”324.

En nuestra opinión, es la necesidad que tiene Vicuña de conciliar el mandato disciplinar
dominante que impone una historiografía valorativamente aséptica (lo que condiciona su
habitabilidad en el campo de la “Historia”) con su rol político-cultural, lo que determinará la
particular factura de sus producciones discursivas. Al cabo, serán su situación, posición y
rol político, social y cultural, los que determinarán predominantemente la orientación y forma
de expresión de su escritura histórica. Ésta expresará, así, el predominio de los imperativos
políticos que conmueven al autor en el momento de la enunciación, para la consecución
de los cuales terminará echando mano a toda esa heterogénea tradición de escrituras que
en su tiempo venían narrando la particularidad de las condiciones sociales, históricas y
culturales latinoamericanas en el marco de límites disciplinarios, por decir lo menos, difusos.

El afán por componer el “mito” de lo nacional, por desentrañar el pasado de la nación
para abrir el presente, cobrará centralidad en la escritura de Vicuña, y puesto que ello
difícilmente puede ser realizado a través de una escritura valorativamente neutra como
la propugnada por el positivismo en boga, en sus trabajos, por el contrario, el modelo
historiográfico cientificista terminará siendo no más que declaración formal de intenciones
al inicio de texto y/o serie de fuentes recopiladas de archivos (en algunos casos tan
cuestionablemente “objetivos” como sus propios juicios históricos) al final… Es entonces
cuando nos encontraremos con una Catalina de los Ríos transmutada en “Quintrala”, tal
como hiciera Sarmiento con don Facundo Quiroga, configurados ambos personajes en
nudos semánticos del contenido de lo que se quiere como “nacional”.

III.2. La sangre está maldita: la Quintrala, el linaje de la
barbarie

324  “La era colonial”, por ej. él se auto-identifica con los “escritores de costumbres” (ver p. 71-71 –nota).
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a) La escritura del mito: el carácter de la enunciación

La organización del texto
Los Lisperguer y la Quintrala se reconoce a sí mismo como un texto de carácter histórico, y
está compuesto de once capítulos o “cuadros” (en nominación del narrador) en los cuales
se desarrolla el argumento propiamente tal, y dos apartados, uno al comienzo, “Orígenes”,
que oficia como introducción y presentación del libro y otro al final, el “Apéndice”, que
contiene una serie de documentos legales y personales que vendrían a refrendar y sostener
la veracidad de algunas afirmaciones vertidas.

En “Orígenes”, el narrador realiza una introducción al texto, en la cual presenta
al personaje principal, la Quintrala, adjetivando profusamente sus características más
determinantes; y presenta el estatus del trabajo, que califica como texto historiográfico que
documenta inéditamente hechos antes inexistentes en la escritura. Junto con ello, explica
el sentido de fijar la atención en la familia Lisperguer y especialmente en Catalina de los
Ríos, a partir de su aseveración de que la historia de dicha familia es representativa de toda
una era en la historia de Chile: La Colonia, época de la cual, en su opinión, la historiografía
no se ha preocupado debida ni seriamente, sobre todo para el necesario establecimiento
de los lazos de continuidad y ruptura con su actualidad.

Los once capítulos posteriores pueden separarse en dos grandes secciones en relación
con su aporte diferencial al argumento central de la obra. La primera está constituida por
los capítulos I al VII325, en los cuales se caracteriza tanto a la ascendencia de Catalina
de los Ríos y Lisperguer (sus bisabuelas/os, abuelas/os, madre y padre), a sus parientes
más cercanos (hermanos y hermanas), como a la propia Catalina, narrando los que, en
la mirada del narrador, parecen los sucesos y elementos más relevantes de su vida (y su
muerte) -que justificarían su inclusión en el relato histórico- y desarrollando el centro de su
argumento en relación con la figura histórica de la Quintrala. Los cuatro capítulos que siguen
(VIII al XI326), se dedican a la narración de la diversidad de enlaces familiares desarrollados
a partir del tronco de los Lisperguer, entregando detalles no solo acerca de la ramificación
de estos vínculos, sino sobre las propias personas involucradas, a algunas de las cuales
(dos o tres), aunque ya lejos en la genealogía familiar original, se las vincula a la propia
Catalina de los Ríos y Lisperguer en razón, primero, de su continuidad de nombre (dos
“Catalina Lisperguer”, varios “Pedro Lisperguer”, como su hermano), pero sobre todo para
reforzar el argumento respecto de la muerte simbólica, de la superación cultural, histórica,
de la figura de la Quintrala.

Es la atracción de este personaje femenino particular de la historia de la Colonia
“chilena” lo que primero destaca del esfuerzo que el prestigioso historiador Vicuña
Mackenna realiza con este texto, ¿cuál es el sentido de introducir a la Quintrala, esta
mujer, mestiza, iletrada, en el relato de la historia nacional?, ¿por qué Vicuña Mackenna
decide sumar al lado de los reconocidos -y canonizados- políticos o “héroes” nacionales
que ha ido incorporando al relato histórico nacional (Diego Portales, Bernardo O’Higgins, los
hermanos Carrera) a esta encomendera del siglo XVII cuya historia solo pertenecía, hasta

325  I. El primer Lisperguer; II. Don Pedro el Pendenciero; III. La madre de la Quintrala; IV. La Quintrala y sus Primeros Crímenes;
V. La Quintrala en la Ligua; VI. El Proceso de la Quintrala y su Testamento - Su Legado al Señor de Mayo; y VII. La Muerte de la
Quintrala. Sus Exequias. Su Testamentaria.

326  VIII. Juan Rodulfo Lisperguer y Doña María de Torres – El Provisor Machado de Chávez; IX. Juan Rodulfo Lisperguer y
Doña Catalina Lorenza de Yrarrázaval - Doña Isabel Osorio de Cáceres; X. Los Hijos de Juan Rodulfo Lisperguer – La Santa Rosa
de Chile; y XI. Los últimos Lisperguer.
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ese momento, al acervo popular?,327 ¿qué imaginario atrae su figura que podría resultar un
aporte a la construcción de la historia de la nación que, en su momento -al menos en su
versión escrita- se encuentra en ciernes?

En el texto que sigue desarrollaremos una opinión sobre las funciones simbólicas y
culturales que la construcción del “mito quintralesco”328 por el historiador Benjamín Vicuña
Mackenna, posee para el fortalecimiento y/o formulación de determinados contenidos que,
se consideraba, debían hacer parte del relato de la historia patria y alimentar las definiciones
identitario-nacionales.

Sobre el estatus de la obra
Las primeras líneas de Los Lisperguer y la Quintrala contienen una serie de claves que
tendrán relevancia para la construcción de los sentidos y la función cultural de la obra. Para
la interpretación de éstos importará tanto aquello a lo que el texto refiere, como el modo
particular en que el autor articula ese todo mediante la escritura.

En las primeras páginas de Los Lisperguer y la Quintrala el narrador se refiere al
estatus de su obra, la que instala disciplinariamente en el campo de la historiografía. En
la perspectiva dominante en su tiempo, esto implica varias cosas, entre ellas, que su
relato debe asegurar objetividad y neutralidad axiológica en los juicios, alejándose de la
generación de cualesquiera juicios de valor, es decir, de toda marca subjetiva que pudiese
“intervenir” lo que la realidad, por sí misma, ofrecería como verdad. Verdad ésta que,
además, debe idealmente ser expuesta del mismo modo en que aparece frente a sus
ojos: constituida por relaciones causales entre fenómenos. El guión disciplinario positivista
sugiere en estos casos que lo primero que debe hacer el historiador es com-probar ante su
audiencia (lectores) que su relación es verídica. En pos de ello, es recurrente en este tipo de
textos la inclusión de una introducción (o pre-texto) donde el autor, además, acopia algunos
antecedentes que intentan comprobar su aserto; normalmente ello se expresa a través de
la declaración de su “estricto apego” a fuentes escritas, a la cual a veces se agrega un más
o menos acotado sumario de dichas fuentes y la inclusión de un apéndice final con algunos
de estos documentos (sobre todo si se trata de fuentes antiguas o de difícil acceso).

El narrador de Los Lisperguer y la Quintrala declara el suyo como un relato histórico
justificado “hasta en sus más pequeños detalles”, cuya legitimidad basa en su procedencia
de “documentos públicos y auténticos”329, declarando con ello no solo su apego a las
fuentes, sino su solidez documental debida a la dignidad y autenticidad de aquéllas. Con el
andar del relato, progresivamente, sin embargo, la debilidad de los documentos acopiados
para “justificar” los hechos que narra se vuelve tan evidente, que, por el contrario, cada
declaración de historicidad, cada cita de fuentes, provoca el efecto de constituir éste, su
metadiscurso inicial sobre la dignidad histórica del texto, en una especie de lienzo de
contraste que termina por destacar aún más la marca subjetiva, el juicio de valor, y a fin de
cuentas, el carácter ficcional de su texto.

327  “hay importantes historiadores nacionales contemporáneos que afirman que la Quintrala fue básicamente una invención de
Benjamín Vicuña Mackenna […] en el sentido de haberla constituido, a través del discurso narrativo historiográfico, en un personaje
histórico significativo […] en la medida en que Catalina de los Ríos era una mujer sin una relevancia peculiar […]”. Grau, 2005: 259.

328  Grau, 2005: 259.
329  Benjamín Vicuña Mackenna. (1877) 1972. Los Lisperguer y la Quintrala. Doña Catalina de los Ríos. Santiago: Francisco

de Aguirre, p. 6. En adelante en este capítulo se citará esta misma edición solo con número de página entre paréntesis.
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Y todo ello importa a la interpretación no porque –en un ejercicio de ortodoxia
positivista- critiquemos la fiabilidad o “cientificidad” de las fuentes debido a su procedencia
no-oficial (muchas son “documentos de familia” indeterminados) o por su insuficiencia
probatoria (la mayoría de los crímenes de la Quintrala se apoyan en el testimonio de un
cura de la época, el obispo Salcedo, plasmado en dos cartas suyas al Consejo de Indias330),
sino porque sorprende la casi desmedida confianza que el narrador muestra en el poder
suficiente de su mera declaración, de su sola palabra, para incorporar su producción al
corpus historiográfico nacional.

En la base del relato de Vicuña se halla una crítica tanto al edificio institucional colonial,
el que se caracteriza como espurio, a-normativo, basado en la venalidad, como a las
diversas expresiones de la sociabilidad colonial, que se entienden determinadas por el
poder del dinero, por los vínculos de sangre (el linaje) y por el predominio de un misticismo
irracional en la comprensión de la realidad y las relaciones sociales. Por ello mismo, el
desenfado con que el narrador cita testimonios individuales de dignatarios coloniales y uno
que otro documento oficial de la época para autorizar la veracidad de su relato (cuestión
de la que depende su inscripción disciplinaria) resulta particularmente asombroso. Uno se
siente tentado a pensar que el narrador se considera autorizado de por sí para hablar con
la palabra de lo real, con la palabra “histórica”.

Sacralizar la letra, recrear la leyenda
Hay una aseveración de base que el narrador pretende instalar como marca definitiva del
estatus de su texto: en él se está documentando lo inédito, lo que hasta ahora ha existido
solo en la tradición popular, eso que no existe en la letra, y que, por tanto, no forma parte
aún de la tradición histórica (2).

Y es que lo que existe en el habla es propiedad del pueblo y es tan móvil, tan
inapresable, como aquél, como sus palabras que corren de boca en boca. La imaginación
popular crea y recrea sus propios mitos sin pedir autorización, pero en una lógica que no
por responder al valor de uso de las palabras es menos estratégica que la autorizada por
las instituciones del saber histórico, científico, social o político. La tradición de la Quintrala
ha sido dicha por el pueblo como leyenda y en ella se funden la imaginería cristiana que
elabora a esta mujer como el doble necesario de la Virgen María, junto a –tal como sugiere
Vicuña- una irrefrenable fascinación popular con esta figura que produce miedo y atracción
a la vez, pues convoca el campo semántico del poder y la fuerza femeninos irreductibles,
insolentes frente al orden genérico-sexual patriarcal tal como se consolidaba en la época.

Vicuña muestra que no solo no puede sustraerse a la misma fascinación que la figura
de esta mujer provoca en el pueblo, sino que, a contrapelo de sus declaraciones, desde
el inicio del texto cede a la tentación de hacer lo mismo que denuesta en dicha tradición:
“descende[r] con el pueblo a aquel sótano, manchado de todas las impurezas del cuerpo
y del alma, donde la Quintrala escondía su impuro lecho y su armario de venenos” (87).
Construye así un discurso que -lejos de sus insistentes descalces respecto de la tradición
popular331- se apropia y hace recreación de esa misma retórica de lo abultado que ha

330  Una de las fuentes principales -o verdaderamente la única- de las cuales extrae las noticias de los crímenes de la Quintrala,
son dos cartas remitidas por el obispo de Santiago de la época, don Francisco de Salcedo, al Consejo de Indias en 1633 y 1634.

331  “[sobre los varios casos de de “impúdica y feroz liviandad”…] no haremos caudal de ellos, porque escribimos una historia
social, estrictamente verdadera y de acuerdo a documentos fehacientes” (87).
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adjudicado al pueblo332, para dar forma y potencia al mito quintralesco tal cual a él parece
funcional y culturalmente productivo.

Y es que Vicuña parece tener mayores ambiciones que simplemente impactar el campo
letrado elitario. Pareciera querer más. No solo construir el relato de la historia para consumo
de los sectores dirigentes/letrados, sino trazar de puño y letra la nación y sus vectores
identitarios. Muestra entonces comprender muy bien que solo aquello que posee la dignidad
de la leyenda sobrevive en el imaginario. El decir popular presenta riesgos (su fluidez, su
movilidad), pero cala hondo, persiste. Tal cual: mientras los descendientes de Catalina han
optado por “olvidar” la historia de su antepasada (“[…] un velo de horror y de indulgencia ha
ido cubriendo su memoria entre las generaciones que de una manera u otra llevaban en sus
venas el calor voluptuoso de su sangre” (88)), es el pueblo quien la conserva: “Pero llámese
a la más estólida sirviente […] y la historia lúgubre, mística y sangrienta de la Quintrala
aparece delante de la investigación con la tenacidad de un indecible y secular encanto” (88).
Vicuña quiere su parte en todo aquello y termina, de esta manera, en los hechos, no solo
alimentando la leyenda popular, sino que aprendiendo y recreando las estrategias mismas
de esa tradición. Es justamente por ello que el carácter mítico que otorga a su personaje y
la particular retórica a través de la cual lo constituye se vuelven co-dependientes.

Pero este afán de permanecer en la memoria popular debe conciliarse con la
presentación de credenciales a la institución disciplinaria. El autor parece plenamente
conciente de que su relato puede aparecer tan fantástico como el que guarda la leyenda -
con la cual a ratos termina fundiéndose-333. Y tiene claro que lo que el relato gana en fuerza
sugestiva puede perderlo en autoridad disciplinaria, cuestión que, así planteada, arriesga
no favorecer plenamente a sus propósitos, que no dejan de estar condicionados por la
instalación de la historia en y por la letra, en la medida que ella asegura la fijación de un
marco hegemónico de interpretación del mito en la memoria nacional334.

Por ello, nos parece natural que el narrador se sienta impelido a destacar una y otra
vez el estatus histórico de su trabajo:

“El presente estudio no será sólo un episodio aislado […] es un cuadro […] fiel
y curioso de esa misma era [la era colonial]” (3);  “[la Quintrala] cuyos días […]
vamos a contar por la primera vez a los chilenos […] con la austera verdad de los
archivos” (5);  “[…] esta relación completamente histórica y justificada hasta en
sus más ligeros detalles” (6);  “[sobre los varios casos de de “impúdica y feroz
liviandad”] nosotros no haremos caudal de ellos, porque escribimos una historia
social, estrictamente verdadera y de acuerdo a documentos fehacientes” (86)335.

En las próximas páginas intentaremos mostrar cómo mucho de lo que este discurso
ha declarado explícitamente que oficiará, a partir de sus pretensiones de inscripción
disciplinaria (historiográfica) y doctrinaria (positivista), se articula de manera conflictiva y
contradictoria en la materialidad del texto.

332  Dice que dejará “a otros lo pintoresco y abultado” (86) en el relato de la Quintrala.
333  Por eso nos previene: “[…] no se crea que estamos bosquejando una fantástica leyenda para justificar el horror con que

el pueblo guarda todavía la memoria de la Quintrala”, tras lo cual estampa la cita de fuentes respectiva. Vicuña, 121.
334  Recordemos lo que apunta Julio Ramos a este respecto: “para los letrados iluministas la escritura era una especie de

máquina que pretendía transformar el “caos” de la “bárbara” naturaleza en valor, en sentido subordinado a los dispositivos de la ley”.
Ramos, 1989: 10.
335  Las cursivas son nuestras.
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Porque ¿Qué tipo de escritura se requiere para construir el mito?, ¿basta aquí con la
“fría objetividad” de la historia en frecuencia positivista? Estas preguntas -nos atrevemos a
conjeturar- debieron marcar las elecciones formales de este primer escritor de la Quintrala.

Narrar el mito

Vengar el pasado, depurándolo336 es uno de los objetivos que el autor se traza para esta
obra. ¿Qué significa aquello?, ¿puede “depurarse” el pasado al modo de un ejercicio de
disección positivista? Es nuestra opinión que la construcción de la historia posee alcances
que no acaban en la descripción causal de hechos. Desde el inicio, el narrador nos sitúa
en el problema mismo de una escritura que se ha trazado el imperativo de hacer la historia
de la nación y la función que dicha historia posee en su momento: no solo configurar un
justo juicio sobre el pasado, sino hacer vivir, provocar la actuación en la práctica de esa
identidad nacional.

La construcción de la figura de la Quintrala por el historiador supera, así, con mucho,
el objetivo de simple exhumación del pasado en perspectiva academicista o arcaizante. A
todas luces, su reconstrucción de la figura popular de la Quintrala está animada por una/s
pregunta/s que el enunciador se realiza desde y para su contemporaneidad. Solo así cobra
relevancia el dar un lugar en la historia nacional a esta encomendera mestiza e iletrada.

Los Lisperguer y la Quintrala despliega una narración política, ética, culturalmente
mediada por un narrador extradiegético situado desde otro momento histórico, que no habla
desde la inmediatez del símil contextual de la diégesis relatada, y que de esta manera,
actúa como un médium entre dos momentos. Es quien viene a llenar el ‘vacío’: entre esto
y aquello (donde “y”= vínculo), a copar ese espacio con su presencia, a cubrir el abismo
abierto accediendo a su llamado.

La obra presenta un narrador que no solo controla el relato, sino que, tal como en algún
tipo de texto ficcional, maneja de modo omnisciente todo el mundo de los actores. Su foco
narrativo337 en relación con aquéllos corresponde a la llamada “visión por detrás”, en que el
hablante muestra saber todo acerca de los personajes, separándose de ellos para observar,
desde esta posición, los resortes más íntimos que los motivan a actuar, interpretando sus
acciones y aclarándonos incluso cuestiones que ni ellos/as mismos/as han llegado a asumir
sobre sí.

Es, por tanto, un narrador que se siente tentado a evidenciar la posesión de un saber
que supera el cronotopo338 de la diégesis misma, un saber aumentado por una experiencia
que va más allá de la narración y que lo supone situado desde la omnipotencia de quien
conoce el antes y después de la diégesis. La voz de este narrador se atribuye,

“[…] además del gobierno de la diégesis, intervenciones meta-comunicativas,
comentarios sobre la diégesis misma [...] personalización [... que] se realiza
sobre todo en la insistencia sobre el yo, sobre la individualidad del [propio]
narrador, que se impone también como juez o intérprete de hechos y
comportamientos”339.

336  Dice: “iremos vengando el pasado depurándolo” (3).
337  Como ángulo de visión o punto óptico en que se sitúa el hablante para narrar la historia.
338  Desde Bajtín, el motivo espacial y temporal que centraliza la representación narrativa.

339  Segre, 1985: 26.
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El narrador de Los Lisperguer y la Quintrala parece no tener límites para expresar sus
juicios valorativos, utilizando una retórica extremadamente partidaria para referirse a los
personajes, especialmente en la caracterización de Catalina de los Ríos.

Así, si el discurso impersonal y analítico de la historiografía positivista decimonónica
marca tal vez el punto extremo del distanciamiento entre los que quiere cada vez
más deslindados campos de la historia y la literatura, en esta obra hay una evidente
contaminación de discursos, traslape de fronteras: es un discurso “histórico” salpicado
de notas condenatorias, interjecciones irónicas e incluso comentarios satíricos sobre las
costumbres a las cuales refiere.

No hay tampoco en el texto de Vicuña la típica “narración de acontecimiento” (esa
narración causal que recomendaba el positivismo)340, su técnica pasa, por el contrario,
por fijar la atención sobre un elemento del entorno y otorgarle un carácter metonímico
respecto del todo que pretende caracterizar. Los elementos privilegiados por sus cualidades
“expresivas” pueden ser costumbres, eventos o personajes.

El texto que revisamos se presenta a sí mismo como un cuadro 341 representativo de
toda una época histórica (la Colonia chilena)342, para caracterizar la cual el narrador fija la
atención en un personaje colectivo, la familia Lisperguer, de la que, a la vez, considera fiel
expresión a una de sus hijas: doña Catalina de los Ríos y Lisperguer, quien de esta forma,
en una encadenación sucesiva de significaciones, termina concentrando toda la densidad
semántica: la Quintrala es el siglo343.

Conjurar el pasado para abrir el futuro
Pero, ¿cuál es el interés que despierta el estudio de esa época?, ¿por qué resucitar un
pasado que buena parte del discurso político y cultural dominante ha dado por muerto? En
una primera ojeada, es evidente que, como señalábamos, ese pasado es susceptible de
ejercer una función de tela de contraste frente a la cual se tienden a destacar “naturalmente”
las cualidades de este “sentido de época” moderno y racionalista del cual, en este caso,
Vicuña se siente legítimo defensor.

La Colonia venía siendo semantizada como el escenario y tiempo del sometimiento
político al imperio, de la sumisión de las capacidades humanas al misticismo irracional,
de la falta de libertad de pensamiento, de la repetición cíclica que impide el progreso,
del estancamiento económico, del ocio improductivo. Por ello, la primera intención cultural

340  Dice Kohut respecto de los historiadores de la Escuela de Los Annales: “(ellos) tienen en común una serie de ideas que
inspiraron su trabajo: (1) “la sustitución de la tradicional narración de los acontecimientos por una historia analítica orientada por
un problema”; (2) “se propicia la historia de toda una gama de las actividades humanas en lugar de una historia primordialmente
política” (una historia tautológica: del poder y para el poder, diríamos nosotros). Kohut, 2001: 61.

341  Recordemos que uno de los “géneros” literarios de la época es el “cuadro de costumbres”. Esta afirmación pone en
evidencia la filiación de esta obra con dicha tradición, muy popular en su momento.

342  “El presente estudio no será sólo un episodio aislado […] es un cuadro […] fiel y curioso de esa misma era [la era
colonial]” (3).

343  “la leyenda de esa familia es la vida verdadera de la colonia y de su siglo” (5). “[…] el siglo, en fin, del crimen feudal, místico
e impune, que personificó en su ser aquella memorable Quintrala” (5). Como señalamos al inicio del capítulo, este pareciera ser un
rasgo compartido por la escritura de los románticos, así lo refrenda Rosa Sarabia: “Si bien el discurso histórico de Vicuña Mackenna
está empapado de la ideología positivista y determinista de la segunda mitad del siglo XIX, es importante señalar que a la manera
del romanticismo historiográfico –el Facundo de Sarmiento es un buen ejemplo- la biografía de personaje solía asumir los rasgos
de toda una época”. Sarabia, 2000: 37.
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que sobresale en el texto es la consecución de un ejercicio de separación, de corte, entre
ese pasado y las potencialidades del presente contemporáneo a la enunciación. Y cuando
subrayamos el término “potencialidades” lo hacemos porque hay que destacar que el
deslinde con el espacio-tiempo colonial se instaura aquí sobre todo respecto del futuro que
el momento histórico en que el texto es enunciado podría llegar a abrir.

Porque aunque Vicuña detenta una concepción progresista ilustrada que considera
cada estadio de la historia como el momento de mayor despliegue de las potencialidades
humanas, no puede a la vez, sustraerse a esa actitud plenamente romántica -de la cual
bebe buena parte de su generación- que le impele a ser crítico de su contemporaneidad
y, por tanto, a alejarse de las visiones vanamente adulatorias. Esta ambigüedad es
fuente también de la riqueza del relato del chileno. Si bien es claro, entonces, que para
él su presente representa el momento de mayor progreso de la nación, su propuesta
bandea permanentemente entre tomar distancia de y coquetear con las tendencias más
conservadoras, cuyo corolario termina siendo simplemente el mantenimiento del status quo.

Por ello tampoco es incoherente que en el texto se exprese a ratos a modo de nostalgia
del pasado una más o menos explícita crítica a la sociedad decimonónica, marcada por un
notorio desencanto frente a los hábitos de sociabilidad que dicha actualidad va fraguando.
Ello se evidencia, por ejemplo, en su nostalgia de aquellas viejas virtudes caballerescas
que el pasado colonial guardaba y que el hoy ha desechado en favor de un frío utilitarismo:

“[…] en estas comisiones de interés público, don Pedro [Lisperguer] servía no
sólo gratuitamente a la colonia, sino que consumía, a fuer de embajador y de
príncipe, lo mejor de su caudal […] un Lisperguer si sabía recibir una cuchillada
a pecho descubierto, habría visto secarse su mano para recibir su galardón en
oro. [… Mas, en el último siglo] las ideas caballerescas pasaron en Chile a los
costales, como cosa necia y de insensatos. Y así el lema antiguo de los soldados
y de los caballeros que había sido el de Dios y Patria, cambióse en un refrán vil y
que está ahora escrito en las más suntuosas portadas porque sirve para encubrir
todos los escándalos y todas las miserias: La bulla pasa…Y la plata queda en
casa” (42).

Decimos entonces que más que una época que deba desaparecer344, la figura de la
Quintrala (en su potencia metonímica respecto de la Colonia) representa una época frente
a la cual la actualidad debe construir una separación originaria, pero más a modo de tiempo
primigenio, pre-social necesario, que de momento a ser elidido del relato de la historia patria.
Por el contrario, es un momento que debe ser recuperado como locus de origen.

Sabemos que el discurso independentista había señalado el punto de origen identitario-
nacional en el proceso de resistencia indígena al imperio español (reconociéndose los
patriotas en los míticos rebeldes araucanos –en el caso de Chile), y que, para ese
discurso la Colonia representaba un paréntesis denostado justamente porque se lo entendía
dominado por unas ideas y costumbres que iban en dirección opuesta a las tan valoradas
de la libertad en todo orden de cosas. Sé que no es poco arriesgado decir que una de las
cosas que pretende hacer Vicuña en este texto es reinstalar a la Colonia en una relación
dialéctica de separación/continuidad con la actualidad. Pero creo que efectivamente es ello
lo que ocurre y es la estructura completa del texto la que evidencia dicha intención. En ese

344  “La Quintrala encarna una época que debe desaparecer. El interés que ésta representa para la episteme liberal se afianza en
tanto permite definir, caracterizar y trazar el mapa de una era en función de la configuración de una “leyenda negra” y justificar la
vigencia del proyecto liberal”. Cisterna, 2001: 431.
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sentido, para Vicuña la importancia del estudio de este pasado, está dada por su carácter
de simiente:

“en mucho mayor estima tenemos el que la gente estudiosa comience al fin a
preocuparse del pasado, a fin de darse cuenta cabal de cómo hemos llegado
a ser lo que hoy somos, y tal cual somos, con nuestras pocas virtudes, y
seguidos por cohorte numerosa, mas no incurable, de imperfecciones sociales y
políticas” (5-6).

Como bien señala Lucía Guerra, es esta una intención de “exhumar los orígenes”345

afincada en “un propósito edificante que parte de una concepción positivista de la Historia
como movimiento ascendente hacia el progreso y la perfección”346. Así, para ella:

“[…] la figura de la Quintrala es matriz y generatriz de la genealogía de la Patria
en un momento histórico (1877) en el cual los fundamentos de la Nación ya
habían sido consolidados. Si en las primeras décadas de la Independencia, entre
1820 y 1840, la Colonia se concebía como un período oscuro signado por la
ignorancia y el retraso, treinta años después, la sociedad colonial es para Vicuña
Mackenna “la opaca alborada de nuestra historia” y, en su calidad de sinónimo
de los orígenes, resulta ser un importante elemento reafianzador de la identidad
nacional”347.

No estoy de acuerdo con Lucía Guerra en que en la época en que se enuncia este
texto (1877) se pueda hablar en Chile de la existencia de “fundamentos consolidados”
de la nación, sin embargo, ella está en lo cierto cuando señala que Los Lisperguer y la
Quintrala evidencia una reevaluación del período colonial; reevaluación orientada, en mi
opinión, a alimentar un discurso identitario-nacional para el cual establecer la separación
respecto de los orígenes es tan relevante como plantear las líneas de la continuidad. Y
ello es especialmente relevante para el trazado de lo que llamaremos una “genealogía
de la nación”. Solo así se entienden, por ejemplo, las variadas alusiones que el narrador
realiza sobre el vínculo genealógico de la familia Lisperguer con la élite nacional -también
su contemporánea-:

“[Los Lisperguer] habían distribuido su sangre e todas las castas nobles de
Chile” (4). “Extraña raza, generatriz de la nuestra, que produjo a la vez héroes y
monstruos, ángeles y harpías” (3)348. “[Doña Catalina de los Ríos y Lisperguer]
cuyo parentesco, cercano o remoto, no podría hoy repudiar ninguna casa
solariega del Mapocho, sin incurrir en la terrible sentencia que sobre el particular
lanzó el más famoso de nuestros genealogistas cuando dijo: En Santiago el que
no es Lisperguer es mulato” (2).

Es esto lo que explica además, a mi entender, el por qué la misma figura de la Quintrala es,
por un lado, constituida metonímicamente como representante de su particular momento
histórico349, y por otro y a la vez, sufre una operación esencializadora genérico-sexual y

345  Guerra, 1998: 49.
346  Guerra, 1998: 49.
347  Guerra, 1998: 49.
348  Las cursivas son nuestras.
349  Dice Vicuña: “la leyenda de esa familia es la vida verdadera de la colonia y de su siglo” (5).
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racial (sus atributos serían propios de lo femenino, de lo indígena350) que tiene el efecto
de deshistorizarla, y con ello, de convertirla en un peligro transhistórico -por ello también
actual-. Tal como muy bien explica Olga Grau, en la producción de la leyenda de la Quintrala,
Vicuña “[…] recurre al mito para exorcizarlo, pero en esa misma medida se le concede la
eficacia de un fundamento de la nueva fase de evolución nacional” 351.

La formulación del desborde con la retórica del exceso
Postulamos que sobre la dicotomía decimonónica civilización/barbarie, la obra Los
Lisperguer y la Quintrala articula un ideologema352 que sostiene que el polo nombrado
como “barbarie” encuentra materialización preferente a través de la forma del derroche o
descontrol improductivo; frente a la “civilización”, cuya forma de expresión más recurrente
sería la del control productivo. Donde la calificación “productivo” refiere aquí a todo aquello
que apareja rédito económico o cultural en el marco de una perspectiva que opera en base
al establecimiento de una escala civilizatoria progresiva, cuya gradación es determinada por
la mayor o menor cercanía respecto del modelo dominante de sociedad moderna (asimilado
fundamentalmente con las sociedades metropolitanas nor-atlánticas).

Asumimos que este ideologema se halla articulado no solo a través de los contenidos,
sino también en la forma de la expresión del texto. Ambos, coadyuvantes a la conformación
de su sentido global.

De esta manera, el significante “barbarie” atraería el campo semántico vinculado
al gasto (energético, material, monetario, territorial, etc.) que no produce efectos para
encaminar a la sociedad hacia el progreso. Por el contrario, “civilizado” sería todo aquello
(sujetos, prácticas) cuyos resultados son productivizables en la dirección del progreso en
perspectiva desarrollista eurocentrada. Este complejo ideológico tendrá expresión más
radical posteriormente, con el avance del capitalismo, cuando se termine por analogar
productividad a aquello que posee “valor de cambio” e improductividad a lo que carece de
éste (o que solo posee “valor de uso”).

El imperativo sintetizado en el lema de “orden y progreso” se consolidó en el
imaginario decimonónico dominante como una relación de causalidad: “orden es progreso”.
Esta fórmula, así expresada, es una manifestación del ideologema señalado, que
asume que solo lo que está en orden, en control, puede optar a la categoría de
“civilizado” (“desarrollado”, se dirá posteriormente). Es importante hacer notar, sin embargo,
que la causalidad expresada por la fórmula invertida “progreso es orden” (es el progreso el
que “genera” el orden) dominó los discursos del liberalismo temprano latinoamericano, pero
más rápidamente de lo que se esperaba fue desplazada por la causalidad inversa: “orden
es progreso”. Esta última, la fórmula que se terminará por sostener cuando en el discurso
de las élites los sueños iluministas de progreso cultural y felicidad humana universal hayan

350  Desarrollaremos esto con más detalle en el próximo apartado.
351  Grau, 2005: 263. Las cursivas son nuestras.
352  En términos muy generales, para Kristeva “ideologema” es aquella “función intertextual que se puede leer “materializada” en los
diversos niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a todo lo largo de su trayecto dándole sus coordenadas históricas
y sociales”. Kristeva, 1978: 148. Ésta nos parece una definición útil, a la que agregamos, la también funcional que otorga Edmond
Cros, que lo define como aquel “microsistema semiótico-ideológico subyacente a una unidad funcional y significativa del discurso. […
que] se impone en un momento dado en el discurso social con una recurrencia excepcionalmente alta. […] La eficacia ideológica del
ideologema no procede tanto de su más o menos frecuente recurrencia como de la aptitud que tiene para infiltrarse e imponerse en
las diferentes prácticas semióticas de un mismo momento histórico”. Cros, 2003: 111 y 113.
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dado paso a la valoración de la sociedad (auto)controlada, (auto)vigilada como expresión
de “evolución” social.

Para la cultura victoriana de las élites latinoamericanas la mesura (el control, el recato)
es igual al orden, su amenaza está constituida por todo exceso, des-borde o gasto inútil,
que es considerado, por tanto, como pérdida de recursos (disipación) y expresión de la
insensatez, de la irracionalidad, de lo absurdo y de lo bárbaro. La “productividad”, por el
contrario, deriva justamente de la organización y el cálculo (costo/beneficio, se acotaría
hoy), expresión, a su vez, del buen uso del entendimiento y del despliegue de la razón
(instrumental, nos tentamos a agregar)353.

En el marco del ideologema que hemos identificado, y en el campo de las asociaciones
de la figura de la Quintrala con los mandatos de la discursividad genérico-sexual dominante,
junto con Olga Grau consideramos, así, a la Quintrala “[…] como figura simbólica
paroxística, colocada en la memoria del exceso […]”354.

Y ponemos atención a la propuesta de Lucía Guerra que coherentemente con la
interpretación que desarrollamos, problematiza el aporte del texto a la definición de las
coordenadas culturales de la nación enfatizando que:

“se da aquí la creación de un imaginario que […] resulta ser también la
modelización del exceso en una sociedad chilena que impuso la sobriedad como
norma del “carácter nacional”. […] [La Quintrala] ha sido el ruido subterráneo e
indómito de una memoria oficial que ha canonizado la moral y la mesura”355.

Ahora, más allá aún, nos parece que la paradoja del texto que nos convoca es que este
ideologema que tematiza la barbarie desde la idea del desborde o derroche improductivo,
es a la vez, articulado en la forma de una retórica también desbordada, des-controlada,
denegando con ello de la supuesta autoridad racional-mesurada-civilizada (no bárbara) que
debía ser capaz de sustentar, en coherencia con su alter-ego, la voz narrativa. Pareciera
que sus deseos de perdurar en la memoria nacional eclipsaran frente a las pretensiones
racionalistas del hablante, afán éste que requiere el despliegue de no pocas capacidades
persuasivas: y es que la construcción del mito supone ser capaz de hacer actuar el mito
en la memoria de las gentes.

El ‘fuera de borde’ del hablante
El narrador de Los Lisperguer y la Quintrala desarrolla su historia a través de una
retórica cargada que contradice el proyecto escritural aséptico positivista. Lejos de la mera
descripción de hechos y/o personajes, hay además -como se planteaba en la vertiente
“filosófica” de la historia-, una interpretación ex-ante que vuelve evidente en la escritura la
existencia de un proyecto extratextual al que la obra iría a coadyuvar. Como apuntábamos
al inicio, va a ocurrir acá lo que Diana Sorensen detecta en el Facundo, cuya “[…] naturaleza
discursiva va más allá de los parámetros de la disciplina maestra [(la historia)] en su abierta

353  Doris Sommer ha destacado el imperativo decimonónico de la consolidación de formas relacionales basadas en la lógica
de la “productividad” social, política y económica. Así, en el siglo XIX, la retórica del amor estaría dominada por la necesidad de
asegurar “la sexualidad productivaen la intimidad del hogar […] “Fructificad y multiplicaos”. Tal exhortación es a menudo todo lo que
se nos ofrece en las novelas que fundan nuevas naciones, junto con un deseo contagioso de amor socialmente productivo así como
del Estado que lo posibilite”. Sommer, 2004: 23.

354  Grau, 2005: 261.
355  Guerra, 1998: 54
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falta de objetividad, su privilegiar la opinión por sobre los hechos, y su reunión de elementos
de otras fuentes genéricas”356.

Es a través de este “discurso obsesivo e hiperbólico”357 que se vale de una profusa
adjetivación, que el hablante va a ir produciendo a Catalina de los Ríos como la Quintrala.
Así, para caracterizarla, dice el narrador de ella:

“[…] su naturaleza criolla, ardiente, voluptuosa y feroz desbordaba de su pecho
y de sus labios como de una copa de fuego libada de hirviente licor” (90).
“Trocados con el hielo de los años los humores de la lascivia en el veneno
acre del odio, la encomendera de la Ligua tenía por deleite el látigo y por
entretenimiento la muerte” (120). “[…] si azotaba y hacía morir a sus esclavos
no era por el sabor del oro sino por el deleite horrible de la sangre y del ronco
chasquido que el túmido látigo produce en las carnes laceradas” (138).

Pero no es solo esta abundante y partidaria adjetivación lo que contraviene el mandato
historiográfico positivista, sino también lo que arriba adelantábamos, su particular relación
con la leyenda popular de la Quintrala. Lejos de sus declaraciones, el narrador no solo no
nos transmite fríamente, a modo de inventario impersonal, lo que el “vulgo” ha ido contando
sobre esta mujer, sino que es tanta la compenetración de la suya con la historia popular, que
nos parece que la obra reconoce implícitamente a esta narratividad el estatus de modelo
o matriz358 de la cual no puede despegarse demasiado sin quitar a su relato la fuerza
sugestiva de la que ha asumido dotarlo.

Lejos de las siempre presentes prevenciones y desmarques del narrador, la leyenda
popular parece operar con la función de “marco” para la re-creación del mito ahora por vía
escritural, y ello lo hace de manera tal que su propio texto no puede sino ser comprendido
en dicho marco. Nos sentimos a menudo aquí pisando donde se halla eso que la obra (el
narrador) no quisiera decir pero termina por expresar aún a su pesar, en aquel territorio
donde funciona su otro (reprimido), su “contenido pragmático”359.

De esta forma el hablante asume y recicla la fuerza metafórica de la tradición popular
que ha re-nombrado a la aristócrata Catalina de los Ríos y Lisperguer como “la Quintrala”.
Entonces, si primero parece simplemente estar informando acerca de lo que ha elaborado
la voz popular:

“Hemos hablado de la tradición del vulgo respecto de la Quintrala, y no
pasaremos adelante sin explicar el enigma de este nombre […] llamáronla [en
la lengua popular] Quintrala, gustando tal vez la analogía de ese nombre con el
parásito de los árboles que así se llama todavía el quintral” (88).

Termina mostrando, aún a su pesar, su complicidad con dicha interpretación:
“En todo lo demás mostróse doña Catalina cruel, encallecida, quintrala y
parásita” (147)360.
356  Sorensen, 1996: 65.

357  Sarabia, 2000: 39.
358  Aunque denegando de ello, por supuesto.

359  “el texto es siempre más de lo que él conoce y/o nos da a conocer de o sobre sí mismo: […] más de lo que contiene y
dice su discurso manifiesto […] lo que el texto sabe de y dice sobre su significación es su contenido semántico y lo que no sabe o
no quiere saber y no dice es su contenido pragmático”. Rojo, 2001: 66-67.
360  Las cursivas son del original.
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Lo mismo ocurre respecto de algunos episodios que son atraídos directamente de la
leyenda popular. Es el caso del supuesto desacato que cursara Catalina de los Ríos con
el Cristo de Mayo o Señor de la Agonía, a quien, según se contaba, habría expulsado de
su casa:

“[…] lo que el vulgo sabe hasta hoy de aquel agravio, es que el Cristo de la
Agonía volvió en una ocasión airados los ojos (cual hoy los tiene) sobre el rostro
de doña Catalina […] y fue entonces cuando la soberbia de la Quintrala lo hizo
salir de su aposento con estas palabras que ha conservado la memoria de las
muchedumbres: Yo no quiero en mi casa hombres que me pongan mala cara.
¡Afuera!” (101).

Y así se hace claro que el narrador no solo usa de aquella tradición, sino que se preocupa
de alimentarla con elementos nuevos, para el caso del señor de Mayo, produciendo un
vínculo místico permanente y sospechoso entre la Quintrala y la efigie cristiana:

“Las Lisperguer fueron las primeras patronas, y en cierta manera las artífices
del tenebroso Señor de la Agonía que en cada aniversario del terremoto que
hundió en su cuello la corona de espinas de sus sienes (que aquellas le clavaron)
pasea su aterradora mirada sobre esta ciudad no ya de ermitaños sino de
pecadores” (58). “[…] la disposición testamentaria más significativa y peculiar
de doña Catalina de los Ríos, y tal vez la única que vagamente ha conservado
la memoria del pueblo, fue su legado de seis mil pesos al Señor de la Agonía, a
fin de que con esa suma […] se costease perpetuamente la procesión expiatoria
del 13 de mayo […] ¿Fue aquella oblación un tributo de arrepentimiento de
doña Catalina por sus ultrajes a la venerada imagen que dejamos recordada?
[…] ¿Fue el reflejo de su propia y cercana agonía, caído sobre su pecho desde
aquellos ojos enclavados en la cruz y que eternamente agonizan, de aquella boca
entreabierta que acaba de dar paso al postrero y duro aliento?” (150).

A estas alturas, ya es cosa evidente que el texto del narrador ha ido asumiendo como
costumbre el desasirse del tan caro principio cientificista del apego a hechos comprobables.

Por otra parte, todo el relato está configurado para dar la impresión de algo que “estaba
escrito”, dominado por unas fuerzas que superan a las de la razón, y donde operaría la
predestinación. Para el narrador, Catalina es una mujer condenada de antemano, aquella
“maldecida por el destino” (96).

Este halo de presagio que envuelve al texto, es acentuado por la connotación extra-
racional (fantástica) que el hablante otorga a diversos hechos. Así se entenderán esas
“fatídicas coincidencias” de las cuales habla el narrador: aquella diversidad de hechos
o anécdotas que el hablante convierte en signos y presagios, enfatizando ese carácter
en muchos casos a través de exclamaciones e interjecciones en las que aparece su voz
otorgándoles un sentido que supera lo literal. Así nos transmite el hecho de que Pedro
Lisperguer (el primer Lisperguer en América) fuese nombrado juez de hechicerías:

“Y, ¡extraña coincidencia!,  361 aquel nombramiento para perseguir a los
hechiceros (los machis) y atarlos al poste de la hoguera, vino a ser el presagio
de un cruel achaque de familia, porque más adelante hemos de ver a las hijas
de don Pedro Lisperguer y de doña Agueda Flores acusadas de brujas y
perseguidas como tales” (21).
361  Las cursivas son nuestras.
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O las dificultades que habrían rodeado el establecimiento de la orden de los agustinos
en Chile (orden religiosa que el narrador vinculará estrechamente, en vida y muerte, a la
Quintrala362), y las connotaciones que otorga a toda la serie de “sucesos” que, sugiere, se
habrían desarrollado a partir de este hecho “objetivo”, entre otras:

a) el vínculo misterioso entre las fechas de la llegada de la orden a Santiago y el
terremoto que asoló a Santiago 52 años después:

“la primera de esas fechas [1595] marca […] para la porción femenina de la
familia Lisperguer, una época memorable, que pudo ser de dicha para sus
hogares, pero que su mala ventura convirtió en hondo y lóbrego antro de
lágrimas, de misterios y de crímenes. […] Tal fue la fundación de la iglesia y del
claustro de San Agustín que tuvo lugar el 13 de mayo (¡extraña fecha!)363 [sic]
de 1595 […] Medio siglo más tarde esa misma fecha sería la de la desolación de
Santiago por el terremoto que se ha llamado del Señor de la Agonía [13 de mayo
de 1647…]” (54-55). Y

b) los problemas que generó la instalación misma de los agustinos; como si alguna “fuerza
externa” no quisiera que ello se consumara:

“No cabe en esta relación social y doméstica, pero de ninguna manera
eclesiástica, la narración de los milagros 364 que precedieron a la cesión de aquel
solar a los agustinos […] es una cita histórica comprobada que el fundador de
aquella orden […] tomó posesión del local en que existe todavía hermoso y
restaurado el templo de San Agustín, en la fatídica data 365 ya recordada.” (55).
“Para una ciudad tan profundamente mística como lo fue Santiago en el siglo que
desentrañamos, y como lo es todavía en la presente hora, hubiera parecido que
la fundación de una orden monástica debió ser un fausto acontecimiento. Pero
no sucedió así por un fenómeno extraño 366 respecto de los ermitaños de San
Agustín. […] Sucedió en consecuencia que el fundador Cristóbal de Vera, que
parece fue un hombre ríspido y tenaz, tuvo contrariedades infinitas para fundar
su claustro, y entre otras calamidades 367 se cuenta la de un anegamiento ruinoso
que causaron sus émulos, desbarrancando sobre su iglesia recién comenzada
y sus aposentos la copiosa acequia de los molinos del Santa Lucía, en una
tenebrosa noche 368 del invierno de la fundación (1595). […] Pero el encono contra
los últimos llegados no paró en este conato. Después de la inundación vino
el fuego, y este redujo a cenizas la iglesia, los claustros y las dependencias
recientemente terminadas […]” (57).

362  “[desde la casa de la Quintrala] escucharemos el fúnebre rezo de los frailes [agustinos] por su cómplice en la vida, por su
benefactora en la muerte” (150).
363  Las cursivas son nuestras.
364  Idem.
365  Idem.
366  Idem.
367  Idem.
368  Idem.
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Y será así que solo después de hablar de “fatídica data”, “milagros”, “fenómenos extraños”
y “calamidades” que se presentan en “tenebrosas noches”, que el narrador termina por
sugerir lo que, más prosaicamente, podíamos considerar eran las razones de la dificultosa
instalación de los agustinos: la resistencia de segmentos de esa sociedad que veían a la
orden como una amenaza a su poder. Así se entiende, por ejemplo, que quienes generaron
el incendio hayan sido miembros de familias enemigas de los Lisperguer, y que estos últimos
hayan sido quienes financiaron el nuevo templo369.

En esta misma frecuencia fantástica se nos propone interpretar la relación de la
Quintrala con la muerte, relación a la cual se otorga ya carácter de “pacto”, ya de condena
celestial:

“No es menos singular la coincidencia de que la cuadra de la casa que ocupó la
morada de doña Catalina de los Ríos, se llamase a principios del presente siglo
la calle de la muerte” (87). “Parecería […] como si la faz de la muerte hubiera
de estar eternamente asomada en el hogar de aquella mujer maldecida por
el destino” (96). “Entre esa mujer y la muerte debía haber algo de común, de
íntimo y de acordado en misterioso y horrible y silencioso pacto. […] Por eso su
fosa había estado cavada y entreabierta casi a los pies de su lecho, en la nave
fronteriza y al atravieso de una angosta calle, entre su alcoba y el altar” (149).

El fallecimiento del hijo de Catalina en edad temprana es comprendido también como
“signo” de este vínculo estrecho de la Quintrala con la muerte, de la maldición que la
condenaba: “[…su hijo:] “inocente y malogrado como por providencial castigo” (149). Y nos
invita a reflexionar el narrador: “¿Quiso acaso el cielo en su justicia que se apagase en la
cuna aquella esperanza, aquel consuelo […]?” (102).

Finalmente, es la progresión de la genealogía de la Quintrala que narra el texto, la que
refuerza esta imagen de “destino” escrito. De esta manera, la vuelta genealógica completa
comienza por el alemán excomulgado que da origen a los Lisperguer y termina, para
quienes desde una nueva y superior moralidad logran apartarse del legado de esta mujer, en
quien el narrador llama “la Santa Rosa de Chile”, doña Catalina de Amaza y Lisperguer370,
personaje a quien el narrador adjudica santidad:

“En cuanto a la serie infinita de milagros con que la Santa Rosa del Mapocho
comprobó su santidad, nos contentaremos con enumerar algunos de los que
consignan sus biógrafos […] Y parécenos que con los cuatro siguientes tendrá
sobrado el lector […]” (224)371.
369  Hay otra “¡fatídica coincidencia!” (87), menos sostenible y que establece entre la lucubración popular sobre la existencia de un
pasadizo comunicante entre la alcoba de Catalina y el claustro vecino y la construcción, en casa vecina, por un hombre que luego
fue muerto por crimen de amor, de un sótano para “acechar a su víctima” [¡!] (87).

370  Y ya la madre de la Santa Rosa, que también compartió nombre con la Quintrala, doña Catalina Lisperguer Yrarrázaval
(hija de Juan Rodulfo Lisperguer y Solórzano, hijo a su vez de Pedro el Pendenciero), había denegado de dicho vínculo familiar, no
aceptando ser sepultada junto a las Lisperguer en la iglesia de los agustinos (238).
371  Para curiosidad, citamos algunos de dichos milagros ‘citados’ a su vez por Vicuña: “I. El señor le hizo el favor de

resucitar una mujer que había muerto en pecado mortal. II. Estando sacándole niguas a un niño se le apareció Jesucristo,

habiéndole dado a gustar de la sangre de su costado. III. Tuvo la dicha de que se le apareciese la Virgen soberana y rezó

el rosario con ella. IV. Otros varios santos la solían visitar: San Agustín le dio una vez la comunión; San Felipe Neri la

consolaba; San Francisco la sacó del lago de animales inmundos, y le volvió su escapulario, que se le perdió o se lo hurtó

el diablo […]” (224).
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Quienes de esta familia no realizan dicha separación, terminan, por el contrario, en la
pobreza y la esterilidad: “Y así, en un humilde párroco de almas y en un monje nonagenario
encontró su fin aquella raza” (242).

Pero junto a todo lo anterior, es necesario señalar que es en el campo del argumento
donde se evidencia la incapacidad estructural del narrador para elaborar el suyo como un
relato ajustado a “juicios de hecho” sin ceder a la intervención de juicios de valor. Ello, en
la medida en que su historia está basada en un prejuicio valorativo sobre los sujetos que
entrarán a jugar en la historia, para él, sujetos apegados a conductas que les vienen dadas
desde el fuera del contexto, de lo que entiende como su natural y biológica constitución, y
debido a la cual se encontrarían determinados (condenados) a la repetición de unas formas
de conducirse esenciales a su naturaleza.

Es así que podemos aseverar que la aseveración esencialista y determinista
biológico-racial que adjudica a “la sangre” el ser la “portadora” del mal, es el eje de la
construcción argumental de Los Lisperguer y la Quintrala. Y esta centralidad revela a
un narrador radicalmente “partidario”, fundamentalista, des-historizante respecto de su
“materia histórica”. Donde hay esencias inmutables, no hay historia ni voluntad humana
que tuerza esa historia.

b) El cuerpo que debemos expatriar
A partir del estudio de las semantizaciones de la sexualidad humana en diversos períodos
históricos, Thomas Laqueur evidencia cómo hacia finales del siglo XVIII comienza a
desarrollarse un cambio en las relaciones entre sexo y género y, específicamente, cómo
se va construyendo estratégicamente el fundamento biológico (anatómico y fisiológico)
que provocará la separación definitiva en dos sexos, cuyas diferencias asumirán ahora el
carácter de diferencias “de clase” (no ya solo “de grado” como habían sido decodificadas
hasta ese momento). Así, “el viejo modelo, en el que hombres y mujeres se ordenaban
según su grado de perfección metafísica, su calor vital, a lo largo de un eje de carácter
masculino, dio paso a finales del siglo XVIII a un nuevo modelo de dimorfismo radical,
de diferencia biológica”372. En el siglo XIX, el discurso dominante respecto de los
roles sociales de varones y mujeres estará marcado por esta conceptualización de dos
sexos esencialmente separados, y toda la normatividad subsecuente quedará afirmada
a estas diferencias biológicas (naturales), que como esencias inmutables, se entienden
susceptibles solo de encauzar, de controlar, “Queda entendido entonces que “la biología –el
cuerpo estable, ahistórico, sexuado- es el fundamento epistemológico de las afirmaciones
normativas sobre el orden social”373.

Durante el siglo XIX, los pensadores latinoamericanos consideran que “lo que más
impide a la mujer entrar a la vida pública es su tendencia a la histeria, que Lizardi
denomina furor uterino, ‘un delirio o frenesí que las hace cometer...mil excesos vergonzosos

372  “En 1803, por ejemplo, Jacques Louis Moreau, uno de los fundadores de la “antropología moral”, se oponía apasionadamente
a los escritos sin sentido de Aristóteles, Galeno y sus seguidores modernos en el tema de las mujeres en relación con los hombres.
No sólo son sexos diferentes, sino que son distintos en todos los aspectos físicos y morales […]”. Laqueur, 1994: 23-24.
373  Laqueur 1994: 22. Aclara además Laqueur: “[…] nadie estaba muy interesado en buscar pruebas de los dos sexos distintos
en diferencias anatómicas y fisiológicas concretas entre hombres y mujeres, hasta que tales diferencias se hicieron políticamente
importantes”. Laquear, 1994: 31.
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y repugnantes a toda persona honesta y recatada’”374.Frente al sujeto moderno ideal:
racional, trascendente, desencarnado (varón, burgués, blanco, siempre es necesario
precisar), las mujeres, por el contrario, serían semantizadas como seres que, como
atrapadas por una maldición que amenazaba con condenarlas definitivamente, se hallaban
naturalmente encadenadas a sus cuerpos375. Romper esas cadenas por medio de prácticas
sociales que fomentaran los hábitos de la prudencia y la discreción en las costumbres, he
allí el campo de lucha diseñado para las mujeres.

El control de las pasiones, la mesura emocional y amatoria, eran cualidades que
debía aprender a desarrollar toda mujer que quisiera desempeñar exitosamente sus roles
“naturales” en una sociedad secularizada que crecientemente amenazaba su cometido
con los cantos de sirena de la autonomía personal, la independencia de pensamiento y la
apertura de un espacio público crecientemente complejo. La trayectoria exitosa de la mujer
decimonónica solo se aseguraba por la vía de la educación, cuyo objetivo central era, en
su caso, “poner en orden” las voliciones y persuadirla sobre la necesidad de trabajar duro
por desempeñarse correctamente en sus roles, para así, llegar a ser… mujer.

Porque ser mujer ‘en forma’ había devenido, para la discursividad decimonónica
dominante, el resultado de una lucha, y paradójicamente, de una lucha de la mujer (y
su destino esencial: su rol reproductivo como madre) contra sí misma, contra su propia
“naturaleza” que se suponía inclinada a la irracionalidad, al misticismo, al ocio improductivo,
a los fines inmanentes. Llegar a ser madre (no solo biológica, sino también socialmente
hablando), dependía entonces de la capacidad femenina para superar (negar) todo aquello
de su “esencia” que la vinculaba al estado de naturaleza, es decir, a la satisfacción instintiva,
a la (sobre) valoración de los sentidos y del cuerpo, al desarrollo de vínculos contingentes,
a la dominancia de los fenómenos impredecibles, a la tentación sensualista…

No parece casualidad entonces que -tal como demuestra Laqueur- desde el siglo XVIII
el discurso médico y científico sobre la sexualidad de la mujer desvinculara definitivamente
el placer femenino de la procreación: “Antes del siglo XIX no se concebía la reproducción
sin orgasmo [femenino]”376. En el marco del ideal decimonónico de mujer, el goce femenino
había quedado reducido sino a un exceso innecesario y peligroso, a un efecto colateral a
un objetivo superior: la conversión de la esposa en madre.

Y entonces solo así, en un proceso de resistencias y descartes no siempre coronado
por el éxito, la mujer podía llegar a ser mujer, es decir, llegar a convertirse en una mujer
productiva para la sociedad, ello, si mostraba la fortaleza necesaria para separarse de la
naturaleza y entrar en la cultura.

Igualmente, Foucault377 señala al siglo XIX como el momento en que aparece “el
problema” de la población (de los seres humanos considerados en colectivo como
organismo vivo) y cuando, consecuentemente se generan los dispositivos para controlar las
variables que se asocian a su desarrollo: natalidad, mortalidad, morbilidad, etc. Es entonces

374  Jean Franco. “Género y sexo en la transición a la modernidad”. Nomadías, 1 (1996) p. 47, citada por Natalia Cisterna,
2008 (s/p. manuscrito inédito).

375  “Según Beauvoir las mujeres son el ‘Otro’ en la medida en que son definidas por una perspectiva masculina que intenta
salvaguardar su propio estatus no corpóreo, desencarnado, identificado a las mujeres generalmente con la esfera corpórea. La
desencarnación masculina sólo es posible a condición de que las mujeres ocupen sus cuerpos en tanto que sus identidades esenciales
y esclavizadoras”. Butler, 1990: 311.

376  Laquear, 1994: 30.
377  Foucault, 2002.
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cuando la sexualidad deja de ser una cuestión de interés particular para convertirse en un
problema de interés público, sus modos, sus manifestaciones deben estar de acuerdo con
las políticas de población requeridas para el desarrollo global de las sociedades tal como
éste es definido en cada momento histórico. Controlar, cuantificar, normar, disciplinar a los
seres humanos para satisfacer estas “necesidades” sociales, se vuelve la orden del día. Es
así que, coherentemente, y en el marco de la conformación de los nuevos estados-naciones
latinoamericanos, como explica Natalia Cisterna:

“el hogar ordenado, el cuerpo sano, los deseos controlados serán prerrequisitos
ineludibles para formar al sujeto público integral. Así, la higiene, la salud, la
sexualidad, la maternidad, la administración del hogar y todo lo que se lleva
a acabo dentro de las paredes de la casa se transforma en materia de debate
social y en objeto de distintas políticas públicas. De este modo, leyes de
protección, de control, de salubridad harán del antiguo espacio familiar una
entidad observable, objeto continuamente del examen del sociólogo, sexólogo,
pedagogo, funcionario público, médico, etc.”378.

Esta lucha de la mujer por entrar en la cultura (por “civilizarse”, diríamos) no es ya
un problema de opciones personales, lo es de carácter público, y en el cual se hallan
involucrados los grandes objetivos sociales que se han trazado las nuevas naciones… el
vínculo estrecho entre estado y familia en el siglo XIX es expresión de este contrato de
mutua dependencia entre la esfera pública y la privada, cuya condición es la construcción
de mujeres “productivas” social y biológicamente379.

Masiello (1997) y Sommer (2004) coinciden en considerar que durante el siglo XIX
existe en América Latina una relación mutuamente dependiente entre estado y familia,
constituyéndose la última en el marco necesario para el aseguramiento de la “sexualidad
productiva en la intimidad del hogar”380, que resulta a su vez condición de la mantención
del orden social381.

¿Cómo se vincula la figura femenina de la Quintrala con estos mandatos genérico-
sexuales hegemónicos en el momento en que se enuncia la obra que la escenifica por
primera vez?

Junto con Olga Grau, asumimos que la particular densidad semántica de la figura de la
Quintrala, tal como fue configurada por su primer elaborador382, deriva de la fuerza de una

378  Cisterna, 2008: s/p (manuscrito inédito).
379  Doris Sommer se refiere al “amor productivo”: “También en Europa el amor y la productividad iban de la mano en el entorno
doméstico de la burguesía, donde, por primera vez en la historia de la familia, el amor y el matrimonio debían, supuestamente,
coincidir”. Sommer, 2004: 31.

380  Sommer, 2004: 23.
381  Para Doris Sommer, sobre todo en la etapa formativa postcolonial, “[…] las familias constituían una fuerza estabilizadora,

una “causa” de seguridad nacional”. Sommer, 2004: 37. Porque, como apunta Francine Masiello, hasta finales del siglo XIX, en
Latinoamérica, la familia no solo concentra funciones de cohesión social y de reproducción de valores culturales, sino también en
de control del aparato político: “las poderosas familias latinoamericanas del siglo pasado ejercían un gran poder en cuestiones
de autoridad del Estado, y, a menudo, se establecían claras alianzas entre los intereses familiares y los nacionales. […] Más que
una empresa de individuos selectos, fueron las redes familiares las que controlaron el poder político durante por lo menos tres
generaciones después de la independencia”. Masiello, 1997: 30.

382  En tanto núcleo significante básico que formula las principales coordenadas simbólicas de la construcción del personaje
Quintrala como figura mítica de la historia nacional chilena, núcleo al cual se incorporarán posteriormente, como capas sucesivas
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figuración estructurada en base a “una constelación de relaciones cruzadas por el poder,
lo femenino, lo sexual, la condición mestiza, la sangre, lo irracional, la perversión”383, cuyo
“núcleo irreductible de sentido es la idea de un poder transgresor, al cual se liga la figura
de la mujer”384.

La Quintrala representa a ese ser femenino “en estado natural”, igualada a lo más
natural de sí: su cuerpo. Una mujer que es incapaz de provocar la separación necesaria: el
distanciamiento de su propia materialidad corporal, que autorizaría su ingreso en la cultura.

Las fórmulas con que el narrador de Los Lisperguer y la Quintrala produce esta figura
están todas vinculadas al campo semántico de lo salvaje, lo indómito, lo desbordado; la
Quintrala es una fiera más de aquel paisaje inexplorado en que se emplazaba el Chile
colonial. Pero no era una bestia cualquiera, lejos de ella todo rastro de la candidez de la
naturaleza virginal, por el contrario, Catalina expresaba a la naturaleza semantizada como
fuerza, como potencia irrefrenable e ingobernable, que no es susceptible de previsión ni
tampoco de control, ese lado oscuro y temido de las fuerzas naturales385:

“La ciudad le era enojosa. Su naturaleza bravía y selvática se placía en la
montaña, en el silencio, en el adusto paisaje de los valles que la noche encierra
entre farellones como dentro de un lóbrego y colosal ataúd” (116).

Como “mujer en estado de naturaleza”, la Quintrala es ese ser entregado a sus voliciones
que es uno con el medio, “hembra indómita, arrebatada y casi salvaje” (91), que no acepta
recorrer el camino trazado para la mujer que quiere convertirse en socialmente productiva:
“[…] que se había mostrado reacia para los más sencillos esfuerzos de la educación de
la mujer y de la infancia” (91). Ella es más hembra (de especie animal indiferenciada) que
mujer, por ello su marido no puede ser catalogado sino como su “domador” (94).

La Quintrala es el descontrol irracional, por ello, como señala Natalia Cisterna, el
narrador produce entre su figura y la época Colonial “Asociaciones con “terremotos”,
“rebeliones”, “riñas sangrientas”, “milagros” […]sucesos [que, justamente] tienen en común
el encarnar la idea de fuerza. Fuerzas naturales o sociales que siempre escapan al control
y al entendimiento”386.

Como adelantábamos, esta mujer apegada a la naturaleza es, sin embargo, lo opuesto
a la imagen de una naturaleza dócilmente virginal. La interpretación de este narrador deja
traslucir una mirada previa moralmente negativa sobre este “estado de naturaleza” de la
mujer. Acá no hay inocencia, todo lo contrario, este “estado” convoca -sobre todo por parte
de quienes en él desean permanecer- a las fuerzas oscuras, a los poderes ocultos que
dominan todas las dimensiones de lo moralmente reprobable. Por ello el narrador no puede
sustraerse a caracterizar a la Quintrala vinculada a lo infernal, a lo demoníaco. Pareciera
que sin educación, sin cultura, sin “trabajo” de la sociedad sobre aquella naturaleza, ésta

de significados, las resemantizaciones que de la figura realizará sobre todo la literatura. Entre ellas, las novelas de Magdalena Petit
y Mercerdes Valdivieso , el ensayo de Joaquín Edwards Bello, las ‘historias’ de Díaz Meza, de Miguel Luis Amunátegui y de Víctor
Maturana, la teleserie chilena de Televisión Nacional de Chile, etc. Grau, 2002: 128.

383  Grau, 2005: 260.
384  Grau, 2005: 260.
385  Es la del narrador de Los Lisperguer y la Quintrala, como dice Lucía Guerra, “[…] una gestualidad positivista que equipara

a la Madre Terrible con las fuerzas incontrolables de la naturaleza, con la tierra no dominada por la civilización y con los instintos
no regulados por la razón”. Guerra, 1998: 52.

386  Cisterna, 2001: 432.
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ligase, también naturalmente, justamente a lo que la sociedad considera sus excreciones
morales.

La imagen de la Quintrala es, así, la de una mujer impía. “Rea del infierno” (1), es como
le llama el narrador, quien no puede dejar de sumar a su lista de pecados y crímenes los
que la convierten en sacrílega.

Además de intentar asesinar a un dignatario eclesiástico, uno de los pecados centrales
de Catalina y las mujeres de su estirpe es el sostenimiento de vínculos espurios con los
dignatarios de la orden de San Agustín387:

“En un sentido doméstico la vecindad del claustro de San Agustín no fue
tampoco propicia a la ventura ni al nombre de los Lisperguer […] Las altas
paredes del convento de Cristóbal de Vera hicieron sombra de tristeza y de
siniestra sospecha a la casa de las doncellas que más tarde vistieron la fúnebre
mortaja de la orden” (58).  “[…] el tenebroso misticismo que el claustro de San
Agustín esparcía como voluptuoso incienso en las moradas contiguas de la Calle
Real” (59).

Pero la blasfemia llega a su punto más alto debido a la soberbia de la Quintrala, quien tiene
la insolencia de hablar de igual a igual con el ¡mismísimo Dios! Y junto con vanagloriarse
de que no necesita de ninguna mediación para referirse al santo señor, tiene además la
suprema arrogancia de expulsarlo de su casa y de tratarlo como a un hombre cualquiera.
“Yo no quiero en mi casa hombres que me pongan mala cara ¡Afuera!” (101), cuenta la
leyenda popular que le dijo, y será dato de realidad asumido por nuestro narrador, para
quien la Quintrala es aquella “que volvió la espalda e hizo enclavar los ojos al Señor de
Mayo” (1).

Lejos de cualquier asomo de la cristiana templanza y moderación en los placeres,
la Quintrala es por definición la que no mide, la que no conoce la prudencia cuando de
satisfacer sus apetitos se trata. Así, según el narrador, gusta del lujo banal388, pues “en lo
que la soberbia criolla de Talagante y Tobalaba daba riendas sueltas a su pasión de lujo,
era en sus trajes y especialmente en los ricos tejidos de Flandes y de Holanda que cubrían
su voluptuosa epidermis” (141)389.

Es esta “voluptuosa epidermis” la que define a la Quintrala. Puesto que esta mujer
que no se ha desapegado de su naturaleza instintiva, primigenia, es caracterizada por el
narrador metonímicamente a partir de su cuerpo o de las partes de él, a las que se otorga
una connotación hipersexualizada:

“su naturaleza criolla, ardiente, voluptuosa y feroz desbordaba de su pecho
y de sus labios como de una copa de fuego libada de hirviente licor” (90). 
“[…] un velo de horror y de indulgencia ha ido cubriendo su memoria entre

387  Vínculos que, se sugiere implícitamente, competían relaciones entre religión, poder político y dinero. Aunque también
parece sugerir vínculos de tipo erótico entre estas mujeres y los agustinos, ya debido a la contigüidad de la casa de las Lisperguer,
ya a sus estrechos vínculos con la orden.

388  Aunque al narrador le cuesta aquí acopiar datos que corroboren su aserto. Solo se atreve a decir que doña Catalina vivía
“rodeada de cierto lujo y ostentación que no desdecía ni de su rango ni de su orgullo” (139).

389  Las cursivas son nuestras.
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las generaciones que de una manera u otra llevaban en sus venas el calor
voluptuoso de su sangre” (88)390.

La voluptuosidad no (re)produce, no fecunda, todo lo contrario, para la ortodoxia católica
conduce al egoísmo y su peligro está justamente allí, pues puede llevar al/la sujeto/a a
experimentar el vínculo sexual como puro erotismo, como pura satisfacción sensual y a
desechar (o posponer) por ello la consecución del primordial objetivo de la procreación. Es
tal como plantea Sommer:

“El juego erótico infecundo no fue de modo alguno propio de América durante
esos años formativos. No había tiempo para coquetear frívolamente cuando
tenían ante sí la responsabilidad de engendrar nuevas naciones, como en los
momentos de exaltado optimismo de la Revolución Francesa, cuando el lema
rezaba “Ahora es el tiempo de procrear””391.

Catalina de los Ríos es entonces quien, por el contrario, abandonada a sus pasiones y a su
egoísmo se muestra incapaz de concebir la responsabilidad por otro ser en este mundo, y
no solo está estructuralmente incapacitada, por ello, para brindar cuidados maternales, sino
que es su inclinación maligna la que apaga toda posibilidad de fertilizar, de crear y sustentar
vida. Y tanto es así que –como señalamos arriba- el relator llega a sugerir que la muerte de
su pequeño hijo, junto con responder a un castigo del cielo (19), es responsabilidad directa
de esta impasible e indolente madre que “había visto morir sofocado en su regazo a su
hijo único” (117)392.

Entonces la Quintrala no solo es infecunda, incapaz de generar vida desde sí, sino
que es aquella cuya existencia elimina toda vida, esa “cuyo seno esterilizó el cielo y la
muerte” (92), dirá el narrador. No solo no reproduce la vida, sino que la pierde… mata.

Y este vínculo entre la entrega desmesurada a las pasiones del cuerpo y la muerte se
vuelve explícito: ella es “la opulenta e irresponsable Mesalina, cuyos amantes pasaban del
lecho de lascivia a sótanos de muerte” (1). Vínculo espurio entre la lascivia y la extinción de
la vida que, como nos recuerda Rosa Sarabia, puede rastrearse también en la imaginería
de fines del ochocientos en el “tipo” de la “femme fatal”:

“[…] aquélla que según Erika Bornay invierte los papeles tradicionales […] Esta
[figura] encarna el miedo de aquél ante la aparición en la sociedad de la nueva
mujer. Es la vampiresa que devora literal y metafóricamente con su corpulenta
sexualidad”393.

Los crímenes que el narrador adjudica a la Quintrala pueden precisar la caracterización que
sobre ella se construye. El príncipe y no por ello menos expresivo de la entrada en escena
de este “ser deforme en la maldad” (68) que es la Quintrala, es el asesinato alevoso de su
padre, Gonzalo de los Ríos y Encío, encontrándose éste enfermo e indefenso. Asesinato
que tiene el carácter de condena para Catalina quien, negando simbólicamente con ello
su propia simiente (recordemos que en la cultura occidental cristiana, la continuidad del
linaje viene dada por vía paterna), junto a las bases mismas de su constitución subjetiva,
se convierte irremediablemente en Quintrala. Como explica Natalia Cisterna:

390  Las cursivas son nuestras.
391  Sommer, 2004: 35.
392  Las cursivas son nuestras.
393  Sarabia, 2000: 41.
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“Para el psicoanálisis lacaniano la entrada al orden simbólico por el infante
significa la adquisición del lenguaje y el rechazo a identificarse con la madre. Así
la “Ley del Padre” reemplaza “Lo imaginario” en donde los cuerpos de la madre
y el hijo eran uno […] La destrucción simbólica que existe en el asesinato del
padre de la Quintrala conlleva la desarticulación del juego de significantes y la
imposibilidad de construir cultura ya que “regresa” a lo Imaginario que “equivale
a volverse psicótico e incapaz de vivir en la sociedad humana””394.

Los otros crímenes que se nos narran son el asesinato de un alto feudatario –cuya identidad
el texto no precisa- que, amante de Catalina, habría sido muerto por ésta en su lecho (el
narrador nos cuenta que un esclavo fue inculpado injustamente de esta muerte, debido a
lo cual terminó sus días en la horca).

Y en otra ocasión, y teniendo por cómplice a su esposo, don Alonso de Carvajal, ambos
habrían encomendado a un fraile agustino primo de Catalina asesinar al cura doctrinero
Venegas, quien finalmente habría salvado del ataque395.

Junto a los crímenes anteriores, el narrador refiere como prueba de su extrema
crueldad, los maltratos que la encomendera Catalina de los Ríos infligía a sus indios de
encomienda: “azotadora de esclavos” (1) la llama. Y además de abundar sobre el flagelo
permanente que, con látigo y cerote, ocasionaba a aquéllos, la presenta como culpable del
asesinato masivo de sus dependientes y sus familiares. En resumen, señala:

“[…] mataba a destajo y por su propia mano a niños, a ancianos, a doncellas, a
sus capataces de vacas, a sus mujeres, a sus pastores humildes, así como en
el sótano de Santiago había estrangulado a los caballeros de San Juan, y en el
santuario del hogar propiciado veneno a su doliente padre” (121).

El último gran pecado de la Quintrala, y con el cual el narrador cierra su caracterización,
tiene que ver con su voluntad testamentaria. Aún cuando Catalina ha heredado bienes de su
propiedad a varios parientes, al narrador le parece central destacar que decidiera destinar
su dote en buena parte para beneficio propio, con objeto, señala él, de salvar su alma:
“[… en su testamento] deshereda a todos sus deudos para aplicarse a sí propia por mano
de extraños el beneficio de su oro” (238). Esta decisión en su postrera hora representa la
confirmación del egoísmo extremo de esta mujer que ni siquiera cumple con sus deudos
beneficiándoles con lo que, según derecho de sangre, les pertenecería:

“su testamento […] su última voluntad es un reflejo de su alma triste,
reconcentrada y feroz. […] como todos los seres que hace la jornada de la vida
envueltos en la grosera corteza de los sentidos […] dispuso la rica testadora
se celebrasen en su honor las más suntuosas exequias que en esa época era
posible ofrecer a una gran dama. En seguida, todo o casi todo, lególo a su alma,
es decir, a su rescate del purgatorio o del infierno. […] ordenó en su primer
testamento que se dijeran veinte mil misas rezadas por su alma […] Fuera de
esto, debían aplicársele en los días de su entierro otras mil misas […] ordenó que
[…] se rezasen quinientas misas por las almas de los que habían fallecido: en
descargo de lo que podía deberles. ¿Esperaba así la infeliz moribunda apagar el
murmullo de los gemidos que atormentaba su agonía?” (146).
394  Cisterna, 2001: 435, nota 21.

395  De cualquier manera, es relevante destacar, como ya adelantábamos al inicio, que la mayoría de los crímenes adjudicados
a la Quintrala le son imputados en base a las dos cartas del Obispo Salcedo al Consejo de Indias.
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Pero al frente de esta Quintrala “reconcentrada” en su beneficio individual, el narrador
va ubicando a lo largo de su recorrido generacional a aquéllas que considera mujeres
bondadosas y “valorables matronas”. En todos los casos, estas mujeres reúnen en sí, como
características predominantes: la fertilidad reproductiva; la entrega a la familia por sobre
los intereses propios (o los intereses “propios” coinciden para ellas con los familiares); la
posesión de una óptima educación formal (para una mujer de la época: saber leer y escribir)
y -un elemento que parece irrefutable prueba de integridad moral para el narrador- el haber
expresado, a través de su voluntad testamentaria la generosidad y justo desprendimiento
hacia sus deudos, virtudes de las cuales, por el contrario, carecía absolutamente la
Mesalina indo-alemana (87).

Así, la única mujer de la ascendencia de la Quintrala que el narrador “salva” es Agueda
Flores; y de ella se nos destaca que fue letrada, educada, buena hija y una fértil madre de
ocho hijos, por lo que, en congruencia:

“su testamento […] refleja el alma apasionada de la madre, junto con el
desprendimiento y la devoción de la criolla. […en éste, ella] mandaba rezar cien
misas por el alma de su padre. Para la suya pedía mucho menos” (29).

Otra mujer que el narrador contrasta moralmente con la Quintrala es, singularmente, una
que comparte nombre con ella: Catalina Lisperguer Yrarrázaval:

“Fue doña Catalina Lisperguer, sobrina de doña Catalina de los Ríos un
verdadero modelo de matrona, y hasta en su muerte se apartó de aquella triste
sombra que enlutó el corazón de su familia durante medio siglo, porque ordenó
que bajo ningún concepto se gastaran más de 500 pesos en sus funerales […]
su testamento es de los mejor redactados, racionales y sensibles de aquella
época” (221). “Parecía doña Catalina tan buena madre y tan justa […]” (221).

Y también a diferencia de la iletrada Quintrala, esta doña Catalina Lisperguer,
“firma con letra de mujer anciana, pero de buen tipo y corrida, lo que descubre
una educación cuidadosa por parte de sus padres” (221).

Y es esta Catalina quien rompe por propia voluntad con el legado de la Quintrala396, la que
dará a luz a la última “Catalina Lisperguer”, esta vez en la figura de una santa: Catalina de
Amaza y Lisperguer, la “Santa Rosa del Mapocho” (224) quien, según el narrador:

“Fue […] una mujer humilde y devota, desprendida del mundo, fervorosa en sus
creencias y casi iluminada […] madre de cinco hijos, […y] fallecida en lo más
lozano de su vida […,] a causa tal vez de sus penitencias” (222).

Si su madre, Catalina Lisperguer Yrarrázaval representa el cierre de una estirpe “maldita”,
visitada por la Virgen, por Jesucristo y por varios santos (224), Catalina de Amaza y
Lisperguer, la santa, simboliza en su persona la no menos espectacular apertura de una
nueva y purificada genealogía.

La figura de la Quintrala es la de la mujer que debe ser expatriada, puesta fuera
de la genealogía de la nueva nación pues contraviene todos los mandatos del género
predominantes al momento de la enunciación del texto que le da vida en la escritura, por
primera vez.

La Quintrala no respeta el ideal de mujer recatada, sencilla, por el contrario: es
ostentosa, gusta del lujo. Colorina, bella, provocativa, reproduce la imagen de la femme

396  “doña Catalina Lisperguer, la madre de la Santa Rosa chilena, rehusó la mortaja tradicional de San Agustín” (238).
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fatal decimonónica, esa concupiscente intermediaria del demonio que tienta a los hombres
robándoles la fuerza y la vida397.

Frente al imperativo de la mujer “para otro” (para el padre, el esposo, los hijos, los
hermanos, la patria) ella es toda para sí misma, sin miramientos. Mujer voluptuosa, que no
tiene problema alguno en abandonarse a sus deseos: sexuales y también políticos; usa a
los hombres: tiene amantes en concubinato, pareciera, con el objeto único de satisfacer
su deseo carnal; si tiene esposo es solo por acuerdo pragmático: un buen negocio. Frente
a la concepción dominante de una mujer recluida en la domesticidad del hogar, Catalina,
por el contrario, participa frontalmente en la movilización de influencias y recursos en el
campo político398.

No quiere entrar en la cultura: no se educa, es iletrada. Hembra indómita, salvaje, es
incapaz de reprimir sus naturales instintos…

No puede sostener el rol de madre: su hijo muere en su regazo. Ni siquiera al final
de su vida cumple con resguardar la familia: se preocupa con egoísmo solo de su propia
salvación.

Así, frente a esas otras “matronas”, “ángeles del hogar” y madres de la patria de las
cuales nos cuenta el narrador, ella es directamente lo contrario: destructora del hogar y
destructora de la patria. Asesina al padre, con lo que rompe la línea legítima de transmisión
del linaje y se hace aconsejar sobre todo por mujeres (la esclava; su madre, etc.), con lo
cual reafirma su denegación de la cadena de poder patriarcal.

Mas, la mácula, el “pecado” fundante y definitivo de Catalina y al cual se van sumando
como capas sucesivas los demás, es su sangre. De eso nada hay que la salve: es una
mujer mestiza (indio-alemana), cruzamiento debido al cual está condenada a “repetir” los
pecados de su “raza”.

c) La sangre está maldita: El linaje de la barbarie

La genealogía del mal

397  “Erika Bornay analiza los orígenes de la mujer fatal en Lilith, la primera mujer, quien, casada con Adán, se rebeló contra él.
Tradición asirio-babilónica que pasó a la judía: Lilith es devoradora de hombres, seduce y ataca en el abandono del sueño” Sarabia
2000: 41. Los hebreos transformaron a Lilith en la primera mujer de Adán, se dice que cuando iba a tener su primera relación sexual,
Lilith no aceptó yacer bajo aquél pues para ella el gesto era un símbolo de sometimiento, para ella, ambos debían relacionarse
sexualmente en iguales condiciones, debido a que él no aceptó sus exigencias, ella lo dejó. Por esta decisión habría sido expulsada,
relegada a un largo destierro en el cual ella se sintió a gusto. “En la cábala hebrea, Lilith fue descrita como un símbolo del diablo que
se introducía en los lechos de los hombres y los llevaba a eyacular mientras dormían, con lo cual el semen se desperdiciaba o era
robado por ella para quedar embarazada, engendrar más demonios y vengar la pérdida de sus hijos celestiales” Sin embargo, en la
actualidad, muchas agrupaciones feministas la reivindican como símbolo de la libertad y autonomía femeninas frente a los mandatos
patriarcales. Selowsky, 2004: 268-270.

398  En opinión de Natalia Cisterna: “la Quintrala construyó, de acuerdo a los principios de esta era, una identidad de género
que no sólo violentó las disposiciones legales sino que se resistió a operar exclusivamente en el ámbito privado, constituyendo un
radio de influencias más allá de las paredes de su casa patronal. El poder económico y político que llegó a tener la Quintrala es
para el historiador tanto o más escandaloso que la seguidilla de crímenes que el rumor popular le adjudica. Tal cuestionamiento a
la figuración pública de la Quintrala responde al fortalecimiento que experimenta la concepción exclusivamente doméstica del rol de
sujeto femenino en la época republicana”. Cisterna, 2008: s/p (manuscrito inédito).
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En nuestra opinión, lo que otorga el sentido y coherencia global a la estrategia textual de
la constitución de la figura de la Quintrala por Vicuña Mackenna es la esencialización de
sus características: la sangre está maldita.

Tal como señalamos al inicio, postulamos que el texto desarrolla una interpretación
sobre la barbarie que la asocia fundamentalmente a lo social, económica y culturalmente
desbordado e improductivo. Sin embargo, y esto es muy relevante para el sentido global, “lo
bárbaro” no estaría ubicado espacio-temporalmente en términos restrictivos. Así, aunque
el texto iguala Colonia a barbarie, al revés, lo bárbaro no es ni se aloja exclusivamente
en la Colonia. Por el contrario, lo bárbaro es una condición inherente a ciertos sujetos
(individuales y colectivos); condición que éstos podrían -o no- llegar a superar.

A través de la instalación de las características propias de la Quintrala como esenciales
a su naturaleza de mujer (en “estado de naturaleza”, fuera de la cultura) y mestiza (de
sangre indígena), el texto pretende constituir a la Quintrala como expresión de aquella
condición bárbara frente a la cual la civilización debe estar siempre alerta, produciendo los
dispositivos (morales, culturales, jurídicos) que aseguren mantenerla separada y en control.
Así, al deshistorizar, al volver permanentes a ciertos sujetos las características adjudicadas
a esta figura, el narrador provoca el efecto de extensión del peligro bárbaro hacia el presente
de la enunciación: la barbarie biologizada es un riesgo perenne para el orden399.

Por ello es tan relevante que el relato de Vicuña constituya a la Quintrala como poseída
por un sino,por una maldición de la cual no puede escapar en tanto deriva de su constitución
esencial: está en su sangre y es el legado, tanto de su ascendencia indígena, como de “las
mujeres de la raza” (58).

Es comprensible así por qué el relato se organiza en torno a la idea de una “genealogía
femenina/indígena del mal”: la sangre está maldita y es transmitida por línea femenina,
¿quién es la Quintrala entonces? La Quintrala es esas mujeres de su raza,

“[…] cuyas pasiones favoritas y más ardientes fueron […] la soberbia indígena,
y cierta especie de misticismo taimado y feroz de que los testamentos de tres
generaciones han dejado palpitante constancia” (58).

De hecho, como el mismo narrador señala, es la parte femenina de los Lisperguer la que
ocupará el “verdadero argumento” (50) del relato400. Se disculpa así por haber abordado
la genealogía de los Lisperguer partiendo por los varones de la familia, excusándolo como
una delicadeza hacia el lector, en cuidado del cual ha “sabido anticipar la luz a las sombras,
la gloria al horror”401 (50).

Si lo que dicta es el linaje, no hay escapatoria, o solo la hay en una interpretación
anodina de las distintas vertientes que constituyen la genealogía. En nuestro texto, el
sentido que se otorga a la ascendencia genealógica de Catalina de los Ríos pasa
centralmente por interpretar a la genealogía femenina de aquélla como separada de la
masculina. Y es así que, más allá de algunos juicios sobre actos particulares de los varones,
éstos terminan siendo exculpados, con solo algunas excepciones (el caso del hermano de

399  Dice Natalia Cisterna: “para evitar futuras Quintralas en la república chilena había un único camino: la formación de un
sujeto femenino doméstico alfabetizado”. Cisterna, 2008: 74.
400  Para Lucía Guerra, “el historiador utiliza las ramas femeninas de dicha genealogía para establecer fronteras y límites en la
conducta de la mujer concebida, en el proyecto nacional decimonónico, como pilar fundamental de la procreación y formación de los
nuevos ciudadanos de la patria”. Guerra, 1998: 50.
401  Las cursivas son mías.
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la madre de Catalina, Pedro Lisperguer y Flores, “el pendenciero”) que finalmente vienen a
reforzar la idea esencialista de que son las mujeres las que portan el mal de la sangre.

Así ocurre con los desvaríos y conflictos de Pedro el pendenciero con la sociedad
de entonces: estos son tratados como producto de su carácter viril y terminan, por ello,
reafirmándolo dentro del marco de los imperativos adjudicados a su género:

“Rico como un mayorazgo, orgulloso como un primogénito, bravo como un
conquistador […] dio muestras desde sus primeros años de que su vida entera
sería sólo una continuada altanería y una eterna pendencia […] Su casa […]
era el centro de todos los caballeros que gustaban de las prodigalidades y del
banquete, de las riñas a espada en la calle pública o de los duelos de la media
noche entre el vino y las mujeres” (34).

La actitud soberbia y orgullosa que el narrador tanto delezna en las mujeres, representa
para él, en los varones de la genealogía (Lisperguer, Blumen y de Los Ríos), fuente
de atracción, de cierta fascinación. Hombres públicos comprometidos con sus deberes,
desprendidos y generosos, a la vez que apasionados, valientes y arrojados, que no aceptan
afrenta a su nombre (su linaje), obtienen del narrador expresiones de evidente admiración;
así éste las nombra: “estos hombres fantásticos y terribles, y que al propio tiempo son los
representantes legítimos de una edad entera entre nosotros”402 (49).

Como se ve, en la mirada que el narrador construye sobre los varones de la genealogía
se cuela una cierta nostalgia del pasado colonial expresada como evocación de actitudes
sociales que se asocian a un ideal caballeresco perdido; es la nostalgia de quien se lamenta
en un mundo donde aquellas “virtudes” han dado paso al reino del frío pragmatismo utilitario.
Para él:

“[…] los primeros Lisperguer tuvieron estas dos grandes virtudes, meritorias
en todas partes, pero que en Chile por lo raras son sublimes: el patriotismo y el
desprendimiento personal” (23).

Y así se refiere al orgullo de casta y a la probidad pública de don Pedro el pendenciero:
“[…] en estas comisiones de interés público, don Pedro servía no sólo
gratuitamente a la colonia, sino que consumía, a fuer de embajador y de príncipe,
lo mejor de su caudal […] un Lisperguer si sabía recibir una cuchillada a pecho
descubierto, habría visto secarse su mano para recibir su galardón en oro” (42).

Hombres, casi todos conquistadores, que alcanzarán una “encumbrada posición de
respeto” (14) en su tiempo. Como el primer Lisperguer en América, el alemán Pedro
Lisperguer y Bittamberg (abuelo de Catalina), que fuese paje del mismísimo Carlos V e hijo
del cónsul de Worms; o Bartolomé Flores (Blumen), bisabuelo de Catalina, soldado alemán
llegado a Chile con Pedro de Valdivia y de tanta capacidad empresarial que a cinco años de
llegado al Perú, poseía ya fortuna tan prominente que se había convertido en uno de los más
generosos habilitadores de Pedro de Valdivia; o don Gonzalo de los Ríos, también abuelo
de Catalina, español, capitán de Pedro de Valdivia, y quien fuera tres veces corregidor de

402  Las cursivas son mías. Mostramos acá coincidencia con el aserto de Lucía Guerra, para quien: “Mientras los descendientes
masculinos están teñidos por la brillantez de la gloria y el bravío bajo el impulso de un espíritu aventurero en la guerra, las finanzas
y el amor, las mujeres son las únicas que portan el elemento indígena de ese linaje constituyéndose en la savia siniestra de una
“mala sangre”. Guerra, 1998: 50.
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Santiago. O el tío de Catalina, Juan Rodulfo Lisperguer y Flores, reconocido héroe militar
en la guerra contra los araucanos403.

Y junto a todos ellos, don Pedro Lisperguer y Flores (el pendenciero), a quien se llama
“el verdadero representante de su raza” (33), y a cuya imagen, su orgullo y carácter indócil
no hacen más que engrandecer. Él es aquél “siempre bravo y generoso, pero siempre
insolente y altanero en su propia magnanimidad” (39).

Nos parece relevante preguntarnos en este punto por qué, habiendo tantas líneas
ascendientes diversas en la genealogía de la Quintrala (solo por vía masculina están los
Lisperguer, los De los Ríos, los Flores), el narrador vincula su figura fundamentalmente
al tronco Lisperguer. Primero, es nuestra opinión que lo que dicta acá es la necesidad
de hacer explícito el vínculo entre esta mujer y el poder (económico, político y social).
En ese sentido, centrarse en el ala Lisperguer permite al narrador, primero, realizar en la
figura de esta familia su crítica al régimen colonial en tanto ésta coincide con el sector
mayormente privilegiado del momento404, y por otro, caracterizar a la Quintrala como una
figura encumbrada, influyente y por ello mismo, peligrosa en su poder. Por esto no se podía
hacer emerger la “raza” desde los Blumen (Flores)405, desde los Encío o desde los De
los Ríos, aquélla debía vincularse al poder “transversal” para lograr, a la vez, construir el
relato de la decandencia del orden social que dio albergue a esta familia representativa de
la época: “la leyenda de esa familia es la vida verdadera de la colonia y de su siglo” (5).
Entonces, solo haciendo emerger su genealogía desde el tronco Lisperguer puede el
hablante identificar a la Quintrala con Lucrecia Borgia, Margarita de Borgoña o Mesalina
(1, 87, 160). Poder y barbarie unidos…“ustedes juzguen los resultados”, parece decirnos
el narrador.

En la misma dirección, es interesante que en su evaluación de la mezcla de linajes
que integra Catalina de los Ríos y Lisperguer, el narrador haya elidido mencionar la
importante influencia española que constituye su ascendencia (nada menos que por la vía
paterna). Nos parece que esta opción por relevar sus ancestros alemanes (a la vez que
los indígenas) por sobre los españoles cumple el mismo objetivo de reforzar la imagen de
barbarie poderosa que lo lleva a relevar en distintas ocasiones el vínculo genealógico de
los Lisperguer con la más alta nobleza; la Quintrala es fruto de “aquella aristocrática raza,
mitad alemana y mitad india” (5), de:

“[Pedro Lisperguer y Bittamberg, el primer Lisperguer en Chile, quien] traía
[…] una cuna tan ilustre, que algunos suspendíanla a los artesones de los
emperadores de Alemania, o por lo menos, a la de los duques de Sajonia,
parientes feudatarios y electores de aquellos” (13). Y de “[…Las hermanas
Lisperguer,] descendientes del príncipe de Sajonia, elector de emperadores” (63).

403  Dice de él el narrador que después del alzamiento general indígena de 1598 y vista la necesidad de refundar una fortaleza en
el centro del territorio recién ganado por los indígenas, Juan Rodulfo “no sólo aceptó el puesto y el peligro sino que lo solicitó” (32)
y fue allí donde “aunque peleó como un Héctor […] acosado por millares de enemigos, arrojóse al río de Boroa, y con el peso de
la armadura se ahogó” (33).

404  “Los Lisperguer […] la primera estirpe de Chile” (35) “no sólo por los blasones y escudos, sino porque se adueñaron con
tiempo de las tres grandes fuerzas que gobernaban aquella sociedad enérgica pero sin culto, devota y bravía. Eran dueños de la
justicia por sus alianzas de sangre con los oidores. Eran dueños de los claustros por sus fundaciones y la cogulla que hacían vestir
estudiosamente a los suyos. Eran dueños, en fin, del poder y del prestigio militar por su bravura, sus servicios y la leyenda de su
heroísmo” (35).

405  “Flores” correspondería al apellido “Blumen” castellanizado.



Benjamín Vicuña Mackenna: construir un sujeto, ensayar una nación

110 Bottinelli Wolleter, Alejandra

“[…Las hermanas Lisperguer y Flores,] cuya sangre traía parentesco con la de
príncipes en uno y otro mundo” (61).

Pero las raíces del mal están en su genealogía femenina. La mujer que aparece como
fundadora de este linaje es la bisabuela, Elvira de Talagante, rica y poderosa cacica india,
dueña de extensísimos territorios en el Valle Central de Chile, según el narrador: “la señora
feudal por título del Inca y después de Pedro de Valdivia, del valle de Aculeo y del de
la Compañía hasta los pintorescos desfiladeros en que existen hoy las más frecuentadas
termas de Chile” (18). Las pocas señas que sobre esta mujer nos otorga el narrador, realzan
aún más la importancia que por sí misma tiene acá –para la definición del rol que ella jugará
en la genealogía de la Quintrala- su sola identificación racial como indígena:

“[…] aparte de la educación viciosa, de los malos ejemplos del hogar y de
las propensiones generatrices de su ser y de su sexo, tuvo doña Catalina
una extraña mixtión de sangre, porque, si por su padre y su abuela, la Encío,
era de estirpe genuina de España, por su madre, doña Catalina Lisperguer y
Flores (Blumen) era dos veces alemana y una vez india chilena. Doña Elvira de
Talagante fue su bisabuela materna. ¿Había en esta mezcla de razas fundidas
rápidamente en un solo tipo algo que predisponía al crimen y al mal?” (79)406.

La presencia de esta poderosa mujer india –también “terrateniente”, y emparentada,
en este caso, con la nobleza inca: ella es una “coya o princesa americana” (53)407-
en la ascendencia de la Quintrala, marcará a fuego la construcción de su figura como
determinada naturalmente hacia su “destino” de malignidad.

La Quintrala es varias mujeres a la vez408, todas, mujeres catalogadas de “bárbaras”,
desbordadas, abandonadas a sus naturales instintos femeninos (que el narrador se ha
encargado de precisar en varios pasajes409). Mujeres, en fin, “naturalmente” perversas, ya
por mujeres, ya por descendientes de india o por ambas causas. La Quintrala es, en su
significación más profunda, la síntesis de los pecados, los crímenes y en general, de las
afrentas contra los mandatos genéricos y contra la sociedad tradicional de esas “mujeres
de su raza”. ¿Quiénes son las demás?

María de Encío, española, abuela de la Quintrala por vía paterna fue, según nos dice
el narrador, “concubina” de Pedro de Valdivia (68) y una mujer naturalmente inclinada al
crimen, que, abandonada por aquél, es casada con Gonzalo de los Ríos a instancias de
un arreglo político entre ambos y que410 ya por despecho, ya por impulso de su “índole
dañada” (70) y de forma que estremece por la crueldad, comete el primer parricidio
perpetrado por este siniestro linaje femenino:

“no sólo hizo desdichado a su marido, sino que a la postre de los años se libertó
de su coyunda por medio de un asesinato tan atroz como aleve, perpetrado
por su propia mano. Esta doña María de Encío, dice su contemporáneo el buen
406  Las cursivas son nuestras.
407  También lo sugiere el narrador al señalar que era “señora feudal por título del Inca” (18) y que la sangre de sus descendientes
tenía “[…] parentesco con la de príncipes en uno y otro mundo” (61), se entiende: Europa y América.

408  y su propio acusador lo revela así: Salcedo acopia tantos datos de las transgresiones de su madre, tías y abuela, como
de la Quintrala, para “demostrar” la culpa de ésta.

409  “la venganza, pasión de mujer, porque es achaque de débiles […]” (61). “sus nietos [de Pedro Lisperguer…] vieron su
nombre deshonrado por crímenes abominables y de culpa de mujer” (23). Las cursivas son nuestras.

410  Según nos sugiere interpretar el narrador.
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obispo Salcedo, mató a su marido [Gonzalo de los Ríos] estando durmiendo una
siesta, echándole azogue en los oídos” (70)411.

Vamos viendo, en el origen de la ascendencia de la Quintrala, estas dos mujeres: por la
vertiente materna, una indígena; por la paterna, una concubina y parricida… por un lado, la
barbarie en sí, por el otro, lo más execrable de occidente: “encomendera y cortesana” (3),
así nos había presentado el narrador a Catalina y ahora no hace más que precisarlo como
condena.

Otras mujeres en esta genealogía son Catalina y María Lisperguer y Flores, madre y
tía de la Quintrala, respectivamente. Ambas ingresan al relato con la acusación de haber
intentado envenenar a un destacado dignatario colonial, el “apuesto gobernador de Chile
don Alonso de Ribera, el más bizarro y el más ilustre de los capitanes que vinieron a
guerrear en Chile en pos de don Pedro de Valdivia”412 (62). Según señala el obispo Salcedo,
“[…] las dos hermanas echaron el tósigo propiciado por un indio perito en yerbas, dentro
de la tinaja en que bebía aquel magistrado” (62). Ya que las hermanas Lisperguer eran
extraordinariamente ricas, y descartada por ello causa económica, al narrador parece de
suyo evidente que el motivo de este crimen habría sido el despecho de alguna de las dos
hermanas pues el gobernador habría escogido a otra mujer por esposa (63-64):

“[…] Y como el resorte de aquel crimen no pudo ser el oro, debía tomar raíz en la
venganza, pasión de mujer, porque es achaque de débiles […]” (61).

Las hermanas Lisperguer y Flores se constituyeron, así, en una fuente de permanente
deshonra para el “alto nombre” (43) de esta familia y especialmente para sus hermanos:

“el desdoro y la mengua que a manos llenas arrojaban sobre el hogar común
las costumbres licenciosas e impuras de sus hermanas, Mesalinas tempranas,
incorregibles y desenfrenadas, mancilladoras públicas de su alto nombre” (43).

Junto a ello, el narrador afirma que doña Catalina Lisperguer, madre de la Quintrala, habría
asesinado a golpes a una hija de su esposo (y por tanto hija política suya), Gonzalo de los
Ríos y Encío:

“El regalo de bodas que doña Catalina Lisperguer y Flores hizo a su esposo,
fue el cadáver de una hija, fruto de otro enlace o de amores juveniles que el
rico encomendero albergó en su hogar. Fue esta Catalina mujer cruel, decía en
1633[…] el obispo Salcedo al Consejo de Indias, porque mató con azotes a una
hija de su marido […] (71).

Con este crimen Catalina Lisperguer se convierte en la segunda parricida de la estirpe413;
hecho que, en el marco de su perspectiva biológico determinista, el narrador no deja de
destacar como sino que la Quintrala confirma en su propia carrera delictiva:

“Pero es un caso digno de especial anotación como estudio de caracteres y
de razas que el primer crimen de doña Catalina de los Ríos y Lisperguer fue un
parricidio, como había sido sucesivamente la obra horrible de su abuela doña
María de Encío y de su madre doña Catalina de Lisperguer y Flores […] la madre
le había enseñado bien su infame oficio”414 (80).
411  Las cursivas son del original.

412  Las cursivas son nuestras.
413  Estrictamente no es un parricidio, sino un filicidio, pero asumimos el uso más “amplio” que el autor realiza del término.
414  Las cursivas son nuestras.
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Pero además -y esto es muy relevante para el sentido global que se construye sobre las
hermanas Lisperguer-, éstas poseían una natural inclinación a las prácticas oscuras, a la
superstición y a un “cierto misticismo taimado y feroz” (58), que se expresaba, por una parte,
a través de sus extraños y pareciera muy poco santos vínculos con los frailes de la orden
de San Agustín415, pero también a través de prácticas ocultistas y diabólicas:

“Por otra parte, atribuíase a aquellas extrañas mujeres, no sólo por el crédulo
vulgo, sino por la timorata y supersticiosa sociedad en cuyo seno vivían
como malditas, ciertas confabulaciones sobrenaturales en que figuraban
encantos, brujos, duendes aposentados en su morada, y hasta pactos con el
diablo” (66-67).

Pero es aquí relevante que, al comenzar el relato de los crímenes de la genealogía femenina
de la Quintrala, se enmarque el capítulo correspondiente con un epígrafe tomado de
una de las cartas del obispo Salcedo en la cual el “buen obispo” (70) hace suyas las
visiones populares que vinculaban cuestiones sobre-naturales: “Tuvieron a las hijas de
doña Agueda de Flores por encantadoras, como se experimentó por un duende que en
su casa alborotó toda esta tierra con quien se decía tenían pacto”416 (53), dice el epígrafe
inserto. ¿Hasta dónde el narrador no está efectivamente, en los hechos, haciendo eco de
aquellas suposiciones que ha adjudicado antes, despectivamente, al “crédulo vulgo” (66) o
a la “timorata y supersticiosa sociedad […]” (66) colonial?

Empero, pronto compartirá con el lector su propia interpretación sobre la causa de
esta propensión idolátrica de las hermanas Lisperguer. Como expresamente lo señala,
para el narrador estas prácticas están vinculadas a creencias no cristianas, que califica de
sacrílegas y a las cuales estas mujeres se sentían naturalmente inclinadas debido a su
parentesco indígena… nuevamente es la sangre la que se impone, ahora para hacerlas
denegar de la cristiana fe:

“es más probable que […] especialmente sus afinidades íntimas y cercanas con
la raza indígena de que procedían, las arrastrase a aquellas prácticas cabalísticas
en que, según los ritos araucanos del presente día, intervienen Pillán, que es
el diablo, y sus machis, que son los curanderos de daños, deshacedores de
encantos y otras supercherías idolátricas” (67).

Limpiarnos la sangre para permanecer
Lo que se deshistoriza es lo que no está sujeto a la voluntad humana. Dominado por fuerzas
(¿leyes?) que resultan de su constitución esencial, es aquello que no cambia, que siempre
está en el mismo lugar. En este caso, ese algo es la condición bárbara, que se halla apegada
a los cuerpos (a la biología, a lo que no varía) de algunos sujetos como su determinante de
origen y, que por ello posee carácter de destino, de fatalidad que como maldición no puede
modificar estructuralmente –en el mejor de los casos, solo atenuar o enmascarar- ninguna
intervención humana o social. Ellos y ellas, los malditos.

El discurso conquistador y colonial (eclesiástico y civil) del primer tiempo de la
invasión ibérica de Sur y Centro América y luego, el discurso de las élites decimonónicas

415  “Descúbrese por estas curiosas revelaciones de la vida colonial en los comienzos del siglo XVII, cuál era el recato y el fausto
de las damas que así tomaban sagrado con un numeroso séquito, y la arrogancia de los frailes que convertían lo más sagrado de
sus claustros, cual era la sacristía, en el dormitorio de sus protegidas. Por esto dijimos antes que las murallas de San Agustín habían
proyectado adusta sombra sobre la casa de los Lisperguer” (65-66).
416  Las cursivas son nuestras.
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latinoamericanas, dará figuración precisa a estos sujetos naturalmente condenados a la
barbarie: los indígenas, he allí la condición bárbara en estado ‘puro’. Pero esta condición no
es prerrogativa de los nativos americanos, también la poseen otros sujetos ‘naturalmente’
inclinados a todas las lacras que la barbarie atrae: la maldad, el vicio, en fin, a la trasgresión
del orden moral y social. Como explicamos arriba, para el discurso cientificista del último
tercio del siglo XIX, las mujeres han sido esencializadas como aquellas que portan en
sí -que son naturalmente susceptibles a asumir- la condición bárbara, puesto que están
especialmente condicionadas por los ciclos de su biología, por las voliciones de su cuerpo
y por sus instintos irracionales. Para ellas, esta condición bárbara es un enemigo interno
contra el cual deben establecer una lucha frontal y permanente. La educación de la mujer
tiene el sentido de aplacar, de dominar esos instintos disruptivos que la inclinan a la
irracionalidad417.

En el discurso positivista decimonónico, doblemente, el cuerpo y la ‘corporalidad’,
fueron constituidos como el nicho de ese peligro y por tanto, como condena para sus
portadores/as 418. Tener un cuerpo determinado (negro, indio, mujeril, etc.) determinaba
al sujeto a hacer de ese cuerpo el origen y el destino de su experiencia. Si la razón se
entendía a sí misma como el desapego (y también ‘despegue’) de la corporalidad, los
‘cuerpos’ indígena, negro, mujer, estaban imposibilitados para superarla, determinados por
lo que poseía otralógica a la de la razón: deseos, emociones, intuiciones extrarracionales.
Esos ‘cuerpos’ debían ser cuidadosamente vigilados y eficazmente controlados de manera
de impedir su desborde419. Como un virus que acecha permanentemente y que debemos
meticulosamente aprender a localizar y aislar, en la eventualidad de su exceso, esos
cuerpos deben ser oportunamente alojados tras las fronteras de la nación.

Para el caso que nos toca, si por indígena el cuerpo-Quintrala debería catalogarse
como un cuerpo prescindible (puede ser olvidado), por mujer mestiza entregada a sus
instintos, es éste un cuerpo peligroso, que debemos mantener observado a la vez que fuera
de nuestro espacio de sociabilidad.

La construcción del relato verosímil de la amenaza que nos apremia, la imaginación
de ese cuerpo que debemos a expatriar como un cuerpo acechante, es condición para
la mantención del orden. Sentir el peligro, saber en la piel que todo lo andado puede
retroceder, que cualquier día de estos se nos puede caer encima el edificio con tanto
tesón construido es condición del mantenimiento del estado de cosas… si todo se puede

417  “La barbarie no sólo dramatiza el enfrentamiento con la civilización, sino un segundo enfrentamiento, interior, consigo
misma […]”, dice Josefina Ludmer. Sommer, 1996: 118, nota 22.

418  Aunque como explicamos en el segundo capítulo de este trabajo, ese discurso tiene raíces coloniales. En un texto señero
en este sentido, Stein y Stein precisan dichos vínculos: “En las sociedades ibérica e iberoamericana la función del fenotipo –y,
asociados con este, la “pureza de sangre” y la religión- puede ser considerada como consecuencia de las experiencias colonizadoras
y colonializantes de los ibéricos, tanto en la península como en el Nuevo Mundo. La Reconquista cristiana, conforme los cántabros
avanzaban hacia el sur, conllevó la subordinación y la eventual expulsión de los diferentes grupos étnicos, musulmanes y judíos. […]
En la subsecuente estructuración de la sociedad y forma de gobierno de la península, el criterio de pureza de sangre –la ausencia
de antepasados judíos, musulmanes o negros- estaba asociado con el criterio religioso como un requisito para pertenecer a la élite
social y política. […] La conquista del Nuevo Mundo extendió el ethos desarrollado durante la Reconquista. El subsecuente cambio
socioeconómico, tanto en la península como en las colonias, reforzó el criterio de pureza de sangre o “raza” para pertenecer a la
élite”. Stein y Stein, 1993: 58.

419  “La clásica asociación de femineidad y materialidad puede hallarse en una serie de etimologías que vinculan la materia
con la mater y la matriz (o el útero) y, por lo tanto, con una problemática de la reproducción”. Butler, 2005: 58.
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desarmar no nos podemos des-armar; por el contrario, las armas siempre alertas y
desenvainadas deben mantenerse.

La función del mito es justamente ésa: permanecer allí, en silencio, como marco y límite,
por detrás de los discursos explícitos, como amenaza, como frontera y cerco. ¿Por qué
Vicuña Mackenna recurre a construir este personaje con características casi fantásticas,
demoníacas? Y ¿por qué naturalizarsus rasgos maléficos como derivados de su raza y de
su sexo?, ¿para qué sirve aquí esta operación esencializadora del mal?

Es que para hacer sentir la actualidad del peligro que comporta el desborde del cuerpo-
Quintrala, es necesario volverlo transhistórico, mitologizarlo para dotarlo de la necesaria
fuerza sugestiva que moviliza no solo los imperativos, sino las emociones y deshistorizarlo,
naturalizarlo para hacerlo actual y actuante en el presente: instalarlo allí, en el borde de
nuestra sociabilidad como esa frontera, como ese margen del que solo se vuelve expatriado/
a.

La Colonia, el cronotopo del estado de naturaleza permanente, del caos de la
sociabilidad, de la inexistencia de sociedad; ese tiempo-lugar de la autoridad por la sangre,
por el dinero, donde la arbitrariedad era la norma, es el espacio ideal que permite al
autor escenificar el mito de la barbarie y, conjuntamente, instalar la pregunta actual por su
superación. Este ánimo de separación se conjunta en Vicuña con el afán de construir el
relato primigenio de la nación; de esta manera, la exhumación del tiempo colonial como
exhumación de sus propios orígenes se le torna gesto necesario a la constitución de un
devenir nacional que viene siendo semantizado como en un permanente ascenso moral y
civilizatorio420, por ello el corte con el espacio-tiempo colonial no puede ser absoluto, pues
deben construirse lazos de continuidad, vínculos que permitan transformar esta evaluación
crítica en una convocatoria, en un llamado hacia el presente y, por otro lado, porque
desechado ya por este discurso liberal positivista el espacio-tiempo prehispánico como
matriz original de la actual sociedad, es necesario reconstituir un comienzo para estas
nuevas naciones, y ése es, naturalmente, la Colonia.

No es posible una nación sin un tiempo original. Por ello, sutilmente, a la vez que
construye la condena a esa sociedad colonial pre-moderna, atrasada, el narrador la va
instalando como aquella infancia social en la cual han sido libradas las batallas iniciáticas
de las cuales emergerá la nueva sociedad. Por ello aunque primero la delezna como
“el siglo, en fin, del crimen feudal, místico e impune, que personificó en su ser aquella
memorable Quintrala” (5), luego no solo la salva, humanizándola: “Una sociedad que ha
sido sepultada con pasiones, virtudes, heroísmos y crímenes iguales a los nuestros y aún
mayores” (4), sino que termina por constituirla explícitamente como matriz de la nación:
“Extraña raza, generatriz de la nuestra” (3); “[La Quintrala] es pariente de todas las familias
de la aristocracia santiaguina” (2); “[los Lisperguer] habían distribuido su sangre en todas
las castas nobles de Chile” (4).

Batallas iniciales aquéllas, en las cuales triunfa quien tiene que hacerlo,
reestableciéndose el normal equilibrio: terminan finalmente por dominar las piadosas
matronas y las familias del ‘tronco bueno’ de la rancia aristocracia colonial. Así, la simiente
Lisperguer es denostada por sus propios descendientes o simplemente se extingue en la
pobreza y el anonimato. De esta manera entendemos el argumento del narrador al aseverar
que los Lisperguer no habrían tenido proyección en la actual élite:

420  Como señala Lucía Guerra: “La intención de exhumar los orígenes se afinca también en un propósito edificante que parte
de una concepción positivista de la Historia como movimiento ascendente hacia el progreso y la perfección”. Guerra, 1998: 49.
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“Y así, en un humilde párroco de almas y en un monje nonagenario encontró
su fin aquella raza que había dado a Chile sus más lucidos capitanes,
sus estadistas, sus gobernantes en todas las categorías del poder y de la
administración pública durante dos siglos” (242). “Tuvo todavía Juan Rodulfo
seis hijos de este tercer matrimonio, ninguno de los cuales fue apto para
propagar su nombre, porque o murieron antes de la pubertad, o fueron estériles,
como planta destinada a secarse, o tomaron otros nombres, repudiando el suyo
propio después de la Quintrala” (235).

Los Lisperguer, ellos son el pasado, el presente es el de una élite distinta, cuya matriz
original es justamente la denegación de la Quintrala desde su propia simiente, única que
podría conjurar a la raza: la otra Catalina, la santa.

La pormenorizada narración que toma toda la segunda parte del texto, sobre los
enlaces interfamiliares que proyectaron la prosapia de los Lisperguer durante el siglo XVIII
solo cobra sentido en esta lógica de mostrar el origen, auge y decadencia de este linaje
para, de esta manera abrir, inaugurar una nueva línea genealógica que a la vez que instala
la continuidad de ese Chile colonial con la actualidad, lo hace higienizando, limpiando la
sangre que se propone ahora como nuevo origen.

Así Vicuña produce la redención de la élite contemporánea, con la cual, además, él
mismo explicita su identidad genealógica. Será entonces a partir del grupo de familias
provenientes de Vizcaya que engrosaron las filas de la élite durante el siglo XVII (entre
los cuales se encuentran los propios Vicuña, por cierto), específicamente desde el tronco
Irarrázaval, desde donde se insuflará a la envenenada cepa de los Lisperguer la semilla de
bondad que logrará, de hecho, purificarla al punto que de ella emergerá nada menos que la
“Santa Rosa de Chile”, doña Catalina de Amaza y Lisperguer (hija de Catalina Lisperguer
Yrarrázaval):

“Los Lecaros, mercaderes de Vizcaya, como los Larraín, los Zañartu, los
Vicuña, los Eyzaguirre, los Echaurren, y demás falange de hombres de trabajo

y economía que transformaron la existencia colonial del siglo XVIII  
421  , se

emparentaron también con los Amaza” (231)422.
Los Vicuña descenderían, efectivamente, de esa estirpe “buena” que representan los
Yrarrázaval:

“Uno de los más notables entroncamientos de los Yrarrázaval a principios del
siglo XVIII fue con el caballero don Antonio Boza y Solís, natural de Canarias […
él se casó con] doña Catalina Yrarrázaval […de una hija de este matrimonio…]
doña Antonia, admirable señora […] casada con el marqués de Montepío, don
Juan Nicolás Aguirre, provienen los Larraín Aguirre, los Vicuña y cien otros
vástagos por línea femenina. Los Vicuña (línea masculina) descendían de
honrados mercaderes de Bilbao establecidos en Chile a principios del siglo
XVIII” (234).

De la Catalina de los Ríos y Lisperguer-Quintrala a la Catalina Lisperguer-Santa Rosa de
Chile, hay un triunfo, el triunfo (¿natural?) de un nuevo linaje de la élite nacional, esa que
emerge limpia ya de atavismos y que es la que dominará la nación (al menos) durante todo

421  Las cursivas son nuestras.
422  Recordar que Pedro de Amaza se casó con Catalina Lisperguer Yrarrázaval.
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el siglo XIX. Limpiarnos (blanquearnos) la sangre para permanecer, allí pareciera residir el
conjuro que nos propone esta vez don Benjamín.

III. 3. “El oro y la sangre que vamos a prodigar”.
Benjamín Vicuña Mackenna, la ocupación de la
Araucanía y la inscripción del imperativo civilizador
en el discurso público chileno

“Delenda est Carthago!”423 voceaba ante el senado romano cada vez que concluía un
discurso, el legendario censor Catón el Viejo, allá por el 150 A.C. Enemigo acérrimo de la
potencia púnica, para Catón no se trataba de vencerla, sino de destruirla, de arrasarla, de
borrarla de la faz de la tierra.

El mensaje del censor caló hondo en sus conciudadanos, Cartago fue finalmente
arrasada con una minuciosidad tal que los arqueólogos sólo han conseguido encontrar
pequeños restos de lo que antaño fuera la mayor y más rica ciudad del Mediterráneo.
En una operación espeluznante por su sistematicidad, las grandiosas edificaciones fueron
incendiadas, demolidas y finalmente arrancadas desde sus cimientos. El terreno desierto
en que convirtieron Cartago, fue además sembrado con sal, para que signo alguno de vida
fuese a renacer nunca de aquellas cenizas.

“Delenda Arauco!”424, nos sorprende leer en un discurso del diputado Benjamín Vicuña
Mackenna en el parlamento chileno, en 1868. Nos gustaría creer que el chileno no conocía
a Catón, pero lamentamos tener que asumir que es casi imposible que un cultor de la
retórica y estudioso de la historia occidental como él, no tuviese noticia sobre su par
romano. Entonces, ¿qué es lo que Vicuña Mackenna quería sembrar con sal?, ¿qué es
lo que esperaba que fuese convertido en pedregal, en arenal de aquel en el que es
imposible encontrar huellas?, ¿cuál era la potencialidad de aquel Arauco, que lo convertía
en contendor tal para su Chile, cual Cartago para la Roma imperial en formación?

a) Legitimar la ocupación
El debate sobre la ocupación de la Araucanía en el parlamento chileno se produjo
en el contexto de una nación y un Estado en formación, cuyas clases dirigentes se
encontraban embarcadas en el objetivo de construir la base material para producir mayores
excedentes, aprovechando la favorable situación del comercio internacional inaugurada por
el descubrimiento del oro californiano425 y, sobre todo, por la revolución industrial en marcha
en Europa, procesos ambos, que vinieron a robustecer la demanda por productos primarios
-especialmente alimentos- y, específicamente la última, a fomentar las grandes migraciones
de europeos que presionaban por tierras nuevas. Todo ello generó un crecimiento explosivo

423  Sic.
424  Sic. Vicuña Mackenna, 1939: 414.

425  A cuya región –y a otras más como Australia, Perú y la propia Argentina- la agricultura chilena colaboró a abastecer de productos
alimenticios.
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en las exportaciones agrícolas chilenas junto a un alza en los precios de dichos productos,
cuestión que impactó, por añadidura, en una elevación sustantiva del precio de la tierra.

El marco estructural en el que se produce este debate está relacionado con lo que
Fernando Coronil ha calificado correctamente como un momento clave del desarrollo
del capitalismo global tal como lo conocemos modernamente, esto es, la incorporación
del factor “naturaleza” a la lógica de la acumulación de riqueza, “aporte” a la dinámica
del capitalismo provisto fundamentalmente por los espacios geoeconómicos coloniales, y
que determinará defintitivamente, a su vez, el rol que en la economía global capitalista
terminarán desempeñando dichos territorios. En este sentido, tal como él lo expresa,
entender el rol del “factor tierra” en la constitución del moderno capitalismo nos permitirá
además, “apreciar más cabalmente el papel de la naturaleza (neo)colonial y del trabajo en
la mutua formación transcultural de las modernidades metropolitanas y subalternas”426.

Sostenemos que el debate parlamentario chileno respecto de la Araucanía tiene, más
allá de la superficialidad de las argumentaciones, un objetivo central compartido por todos
quienes de él participan: asegurar la ampliación todavía mayor de la frontera agrícola427,
objetivo económico éste que estará condicionado, a su vez, por la necesidad de configurar
un relato verosímil sobre la nación que contribuya al perfilamiento diferencial de Chile y de
su potencialidad particular en el contexto de los nuevos imperativos modernizadores.

En 1864 existió un consenso general en las élites chilenas respecto de la necesidad
de desplegar la ocupación sobre el territorio araucano. Si ello se iba a hacer, lo que estaba
en discusión -y que fue el problema que los políticos/intelectuales que intervinieron en el
debate debieron enfrentar- era cómo construir un discurso que a la vez que justificase
la realización de la “tarea”, propendiera a integrarla como parte del recorrido coherente
en la consolidación de la nación. El problema central de esta élite fue, entonces, cómo
lograr convertir la ocupación en una obra instalada en el horizonte de lo nacional, pero en
circunstancias en que este constructo, “lo nacional”, tenía ya una historia recorrida, historia
cuyos contenidos estaban vinculados a la experiencia colonial428.

En 1848, Antonio Varas había visitado la región de la frontera, concluyendo que
era deseable civilizar a los indígenas por medio de la educación y la evangelización,
hacer otra cosa, podría implicar reiniciar una guerra que convenía menos a los chilenos
que a los mapuches. El descubrimiento del oro californiano ese mismo año, puso, sin
embargo, en el centro de los intereses mercantiles al llamado factor “tierra”. Se generó
una inédita expansión de las exportaciones agrícolas chilenas y el alza de los precios

426  Coronil, 1993: 92.
427  “Hacia 1860, el espacio entre el Bío-Bío y el Malleco ya ha sido comprado, ocupado, usurpado casi totalmente, y la mayor

parte de la población mapuche despojada y desplazada”. Bengoa, 2000 (b): 157.
428  Los postindependentistas forjadores del moderno Estado-nación chileno, debieron lidiar con un imaginario de lo nacional

ya prolíficamente semantizado, cargado de significados adheridos imperceptiblemente a su cuerpo desde los antiguos tiempos
coloniales. Lo nacional, por tanto, es ya a estas alturas un universo significativo en conflicto, pues la lucha por su definición había
comenzado mucho antes. De lo propiamente “chileno” (hábitos, costumbres, caracteres) se habla desde antes de la Independencia.
Al igual que las construcciones políticas postcoloniales de los países Iberoamericanos independizados en el siglo XIX se debaten en
una fuerte dialéctica de continuidad/cambio respecto de las anteriores estructuras coloniales, continuándolas mucho más de lo que
reconocen algunos los planteos, nos parece un mecanicismo pensar en “lo nacional” como un constructo que tiene fecha de inicio
el día de la Independencia. Por ello será relevante a la vez, no producir un corte mecánico entre la “nación” pre-independentista,
colonial, y la nación postcolonial.
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tornó muy rentable la actividad, elevando a su vez fuertemente, el precio de este bien429.
La consecuencia inmediata de aquello fue, como señalamos antes, la reactivación de la
presión por expandir la frontera agrícola.

A mediados del siglo, la relación del Estado chileno con la Araucanía y sus habitantes
se mantenía en un equilibrio precario. El episodio del naufragio de la embarcación “Joven
Daniel”, en 1849, en el cual se culpó a los mapuches de haber saqueado y raptado a
los sobrevivientes del barco; la posterior participación mapuche en los episodios de la
guerra civil de 1851 junto a las fuerzas comandadas por el general José María de la Cruz,
en Concepción; y el alzamiento general de los mapuches en 1859, a instancias del cual
éstos destruyeron al mayor parte de las ciudades fundadas más allá del Bío-Bío, fueron
acontecimientos que coadyuvaron a que lo que Jorge Pinto ha llamado la “ideología de la
ocupación”430, que venía ya fraguándose al interior de la élite chilena, se tornara discurso
dominante, y a que, concretamente, ésta última tomara la firme decisión de avanzar sobre
el territorio de la Araucanía431.

Así, es evidente que “A fines de la década de 1850, la decisión de invadir las tierras
indígenas ya estaba tomada”432. A través de la prensa (El Mercurio de Valparaíso y El
Ferrocarril de Santiago) se justificó la invasión.

Ahora, sin embargo, la colonización no iba a tener, como en la fase colonial de la guerra,
al indígena como punto focal de atención (en tanto fuerza de trabajo, “brazos”), la mirada
se redirigiría hacia su territorio. De conquista se pasaba a invasión y de allí a usurpación
de tierras y recursos de producción.

El Debate sobre la Araucanía y los mapuches en la Cámara de Diputados del Estado
de Chile, en el año de 1864, tiene el sentido de resolver la cuestión de la expropiación de
las tierras indígenas en circunstancias en que desde 1861 se había puesto en acción el
plan de ocupación de la Araucanía propuesto por Cornelio Saavedra433.

En lo que sigue, propondremos un análisis del modo cómo uno de los miembros de la
élite política y cultural chilena de ese entonces, el diputado, político, intendente, ensayista
e historiador Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886) fue construyendo una particular
mirada acerca de los sujetos indígenas alojados en el territorio de Arauco a partir de
sus coyunturales posicionamientos respecto de la “empresa” de ocupación, colonización e
incorporación de dicho territorio como parte del espacio nacional.

b) Vicuña Mackenna, 1864: “Integrar la patria”. La colonización
gradual de la Araucanía.

El modelo general de ocupación promovido en 1864 por Vicuña es uno de colonización
gradual y, al menos en el discurso, de vocación “pacífica”. Utilizando reiteradamente el

429  Tal como prueba Bengoa: “En el valle del Maipú el precio de la hectárea subió de 8 pesos en 1820 a 100 pesos en el año
’40 y a más de 300 pesos en 1860”. Bengoa, 2000 (b): 156.

430  Pinto, Jorge, 2000: 130.
431  Aunque ya con la creación de la Provincia de Arauco, en 1852, “el Estado chileno comenzó a operar con una lógica de

ocupación, amparado en el derecho a establecer pleno y continuo dominio de sus territorios. En ese momento dejó atrás su antigua
política de conciliación”. Herrera G, 2002: 81.

432  Pinto, Jorge, 2000: 130.
433  Saavedra, 1870.
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concepto de “colonización” -vocablo que sustituirá por otros unos años más tarde-, su
discurso pone énfasis en la integración, en la idea de una nacionalidad chilena que emerge
en unidad con el pueblo araucano.

En 1864 Benjamín Vicuña Mackenna no construye aún su más dura y esencialista
argumentación contra el araucano (esa que vendrá luego, cuando arguya la separación
definitiva: somos dos “razas” distintas e incompatibles). Todavía aquí su programa parece
ubicarse en el marco del planteamiento progresista ilustrado que afirma la identidad de
origen (monogénesis) de los seres humanos –que tantos dolores de cabeza costó a los
racistas recientes- y su consecuencia política moderna: el universalismo que anima los
derechos ciudadanos.

En esa línea, respecto de la “Moción sobre Enajenación de Terrenos Indígenas”434

presentada por Cornelio Saavedra al poder ejecutivo de la nación en septiembre de 1863,
dirá:

“(…) la presente ley nos abre nuevos horizontes. Entramos en una nueva vía, la
única posible, la única legítima, la única que no está totalmente desacreditada: la
colonización por el trabajo, y la adquisición gradual y bona fide del territorio de
los bárbaros”435.

Esto es, la adquisición del territorio fundada en el principio de cooperación, basada en un
trato de confianza, y de mutua fidelidad, en un acuerdo entre ambas partes (el Estado y
los indígenas).

El Vicuña de 1864 es claro: la guerra no es una opción válida para romper el
estancamiento en que se halla la “cuestión de Arauco”:

“Esta ventaja, al menos, tenemos ya adquirida: Que se piensa en algo nuevo,
porque la guerra y la propaganda religiosa han sido declaradas, por trescientos
años de esterilidad, completamente inadecuadas para la colonización del
territorio indígena.”436.  “No hay ya duda posible. El triunfo está obtenido por la
civilización. La adquisición gradual del terreno es el punto de partida adoptado
por la unanimidad de las opiniones, y cierto estoy de que aquí no se levantará
una sola voz de guerra contra el araucano”437 .

Y construirá una interpretación valorativamente coherente de la historia nacional:
“Pueden, en verdad, marcarse las mejores épocas de engrandecimiento del país
por el gobierno pacífico de algunos de sus más esclarecidos capitanes de la era
colonial. Citaré entre otros al Marqués de Baides y al Virrey O’Higgins, que debió
su grandeza y su gloria principalmente a la prudencia con que siempre manejó
los negocios de las Fronteras. No sucedió así con los presidentes belicosos
como Bravo de Saravia, Gonzaga y el mismo Valdivia”438.

434  Saavedra, julio de 1864.
435  Vicuña Mackenna, 1939: 436.
436  Idem.
437  Para más claridad, agregará: “(La guerra es) el más funesto medio de someter y de civilizar a los bárbaros valerosos

de Arauco”. Vicuña Mackenna, 1939: 436-437. Las cursivas son mías.
438  Idem: 436. Las cursivas son mías.
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Aún más allá, Vicuña se inclinará en estos momentos por la posibilidad, incluso, de formular
legislaciones mixtas:

“Y no se crea que con esta ley entramos de lleno en el gravísimo negocio
de la Araucanía. No hacemos sino orillarlo […] Para mí la cuestión debía
abordarse de frente y en todas sus faces. Debía decirse, por ejemplo: ‘Declárese
provincia de Chile a la Araucanía como se declaró a Arauco en 1852; que sus
cuatro butamapus, tan bien deslindados por la naturaleza, sean otros tantos
departamentos de esa provincia; que sus caciques y sus toquis se hagan
funcionarios de la República por medio de una legislación especial y mixta, etc.,
etc.’”439.

Se trata entonces para el diputado, de relevar la necesidad de la integración440 de los
indígenas del sur a la nación chilena. Así, hasta el debate parlamentario de 1864, Vicuña
Mackenna se referirá de esta manera a la ocupación de Arauco:

“Se trata de la obra más grande que nos sea dado hoy acometer a los chilenos.
La de integrar la patria; la de incorporar en la nacionalidad chilena la salvaje
pero poderosa nacionalidad araucana, que en principio es una misma, pero en el
hecho está todavía muy lejos de ser una verdad”441.

Tomemos nota. En este momento para Vicuña la nacionalidad araucana es “salvaje pero
poderosa”, y tiene el merecimiento, por ello, para ser incorporada en la chilena.

La imagen que predominaba entre los chilenos de la época acerca de los indígenas
del sur era coherente con esta idea de “poderosa fiereza” (recientemente en 1859 se había
producido un gran alzamiento mapuche que venía a confirmarla). Cuando Vicuña recoge el
carácter “poderoso” del araucano, está trabajando, por tanto, con el sentido común. Mas,
sabemos que mal haríamos si considerásemos el planteamiento del diputado como una
simple reproducción del imaginario dominante, pues si hay algo de lo que Vicuña está
conciente, es del valor fáctico de sus producciones discursivas. Su discurso parece beber de
ese ánimo de minucioso cálculo que es posible verificar en las producciones del estadista,
en que cada argumento parece tener, por ello, una orientación política estratégica. Vamos
a suponer que esto es así. ¿Cuál puede ser, entonces, en el contexto del debate político
chileno de la época, la finalidad de este “reconocimiento” del poderío araucano por parte
de Vicuña?

A la luz de los posteriores desarrollos del discurso del diputado, no es difícil colegir que
con esta afirmación de la robustecida imagen de los araucanos predominante en la época
Vicuña pretende, sobre todo, otorgar una nueva base de legitimidad al argumento de la
ocupación del territorio indígena. El movimiento de Vicuña apunta así, esta vez, a instalar
la imposibilidad de que dicha ocupación sea decodificada por el imaginario nacional en
términos de “usurpación”, en dirección de lo cual se vuelve paso ineludible la construcción
del otro araucano como un homólogo relativo.

Para hacer esto verosímil, el autor opta por reforzar una de las significaciones que
se habían adherido a “lo salvaje”: la que subrayaba la fiereza, la energía, la bravura del
indígena. Se colaboraba con todo ello a asegurar que la ocupación (que muy probablemente

439  Idem: 442.
440  Hablamos de una integración que, como se podrá colegir de la visión etnocéntrica de Vicuña, debería ser incluso en esta época
procesada por el parlamentario en términos asimétricos.
441  Vicuña Mackenna, 1939: 437. Las cursivas son mías.
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se desarrollaría en términos de liso y llano despojo por parte de los “ocupantes” pues era
muy probable que los indígenas la resistirían) no apareciese como simple fraude, como
engaño basado a la vez que en la radical fortaleza de uno de los sujetos, en la igualmente
radical debilidad del otro, narración que de ninguna manera sería digna de ser incorporada
verosímilmente en un relato de lo nacional en “perspectiva republicana”. Era necesario
construir un araucano fuerte para pensar una batalla justa .

Y ello se dilucida aún más cuando produce el vínculo de su programa con la experiencia
norteamericana reciente: “Si la espada y la cruz son infructuosas -se pregunta Vicuña en
1864-, ¿qué nos queda, pues, que hacer?”, y su respuesta es:

“[debemos] hacer lo que hacen los americanos del norte en Estados Unidos y
en California […] que tienen que luchar con la barbarie y ocupación indígena y
comprar terrenos, rescatar esa barbarie con el precio del trabajo”442.

¿Qué sentido tiene invocar la experiencia norteamericana, desde todo punto de vista
lejana a una concepción de integración pacífica de los grupos indígenas, para justificar un
argumento de incorporación gradual de éstos, y ello además, en el marco de la afirmación
de que son los grupos indígenas quienes se encuentran “ocupando” dichas tierras? Dando
por descontado que Vicuña no ha usado aquí “ocupación” en sentido laxo de “uso” sino en el
fuerte e ideológicamente marcado de “invasión” -de “usurpación”-, sus dichos nos resultan
al menos extraños en relación con el supuesto fundamento inclusivo de su discurso en esta
etapa... “luchar con la barbarie y ocupación indígena”, es eso lo que queda resonando.

Observando la curva completa del planteamiento político de Vicuña Mackenna a este
respecto, es evidente que lo que está en la base de estas ambigüedades y contradicciones
es la conciencia del enunciador respecto del modo en que necesariamente se llevará a cabo
la ocupación del territorio araucano: con resistencia indígena. Siendo por ello ya evidente, a
los ojos del previsor polemista, que el argumento que enarbolarán las élites chilenas deberá
necesariamente volver a beber del pozo de la más añeja tradición del derecho de conquista
y del derecho de guerra pronunciado por los primeros conquistadores hispanos.

c) Vicuña Mackenna, 1868: Hacia la segunda y definitiva conquista.
Del “civilizar” al “suplantar”.

En 1868, el parlamento chileno debatió sobre el respaldo que el gobierno solicitaba al
Congreso de la República para proseguir la política de ocupación de tierras indígenas
iniciada a partir de la aprobación del plan de ocupación (de avance de la línea de frontera,
enajenación y colonización de terrenos) presentado por Cornelio Saavedra en 1861. En
este debate, las reclamaciones parlamentarias de Vicuña Mackenna, tienen como objeto
la promoción del otorgamiento de autorización y presupuesto fiscal a la campaña por la
ocupación de la Araucanía, iniciada ya por el Estado.

En una de las citas que atrae Vicuña a su argumentación sobre la próxima campaña,
un tal general Cruz nos explica que cuando él habla de “civilizar” a los indígenas, está
reproduciendo una palabra que en el uso común sirve para nombrar aquello que en realidad
es la “reducción” de estos indígenas; “civilización” -nos aclara Cruz-, es la forma elegante
de decir “reducción” entre sus conciudadanos.

Después de las digresiones de Vicuña en el debate de 1864, esta relativización del
imperativo civilizador que la pluma de don Benjamín nos transmite usando la voz de este

442  Idem.
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otro señor, es el paso previo para su radical puesta en duda. De hecho, tal como nos aclara
más adelante, para Cruz (Vicuña), esfuerzos de intervención “civilizatoria”, ya educativos,
ya religiosos, podrían ser efectivos solo “suponiendo que sea dado civilizar a los bárbaros
antes de reducirlos y someterlos”443.

En el discurso del Vicuña Mackenna de 1868 el indio ha dejado, incluso, de ser
civilizable, de ser redimible. Lejos de sus laudatorios discursos anteriores, ahora, para él:

“[…] el indio […] no es sino un bruto indomable, enemigo de la civilización
porque sólo adora los vicios en que vive sumergido, la ociosidad, la embriaguez,
la mentira, la traición y todo ese conjunto de abominaciones que constituye la
vida del salvaje […]”444.

Pero no sólo eso, aclara la voz de Cruz citada por Vicuña: “[todo ello] sin contar con las
consecuencias que acarrearía para la civilización de sus grandes masas en el goce y
ejercicio pleno de su independencia”445. Es decir, incluso en el evento que la civilización
del indio fuese realmente posible, su oportunidad debiese evaluarse contemplando su
conveniencia antes de ser emprendida: los civilizados de ahora temen a la civilización del
otro porque temen a su independencia tanto o más que a su barbarie.

“Nuestro deber primero essometer esa parte de población”446, dirá Vicuña por boca de
Cruz. Sin sometimiento, sin reducción del otro, es decir, sin su desaparición, el proyecto
propio no puede ser concretado.

La guerra a muerte 447 ,   el nuevo texto histórico de Vicuña, en el cual despliega una
interpretación sobre el conflicto entre patriotas y realistas en el contexto de la lucha por la
Independencia chilena, sancionará el giro discursivo necesario a las nuevas reclamaciones
parlamentarias del diputado en 1868.

El largo y minucioso paseo que nos entrega Vicuña a través de los distintos momentos,
batallas y protagonistas de la contienda, y las no menos abundantes digresiones que
agrega a cada uno de ellos, tienen por objeto principal el codificar dicotómicamente
la guerra como enfrentamiento entre razón, libertad y modernidad, por un lado, e
irracionalidad, colonialismo y restauración, por el otro, expresados cada uno por los bandos
independentista y realista, respectivamente.

Según Vicuña, en dicha contienda, no escatimando en medios ni asumiendo restricción
moral alguna, los defensores de la causa regia habrían desplegado una guerra sin norma,
una guerra salvaje, absolutamente indigna de sus declaradas adscripciones cristianas;
siendo una de las evidencias de su reconversión barbárica, la espuria alianza en la que se
basó la fuerza de este bando: militares realistas y sacerdotes católicos unidos a las masas
indígenas “tan afamadas por su valor como por su deslealtad”448. El imperio y los “salvajes”
americanos se transfiguraron entonces en una y la misma cosa: la barbarie organizada para
la salvación del orden decadente.

443  Vicuña Mackenna, 1939: 406.
444  Idem: 407. Las cursivas son mías.
445  Idem: 406.

446  Idem.
447  Vicuña Mackenna, 1972.
448  Idem, p. 122.
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En su anverso simétrico se alzaban, por el contrario, lozanos, los héroes de la
independencia, tanto más valientes cuanto que habrían logrado sobreponerse a la feroz
amenaza que representaron sus contendores, que les impusieron bregar en una lucha sin
norma alguna.

En este orden entero que agoniza, y en sus tres sujetos:el imperio, la Iglesia y los
indígenas, es donde Vicuña ubica la barbarie actual.

Por ello, uno de los primeros movimientos del discurso parlamentario del Vicuña
Mackenna del 68 se dirigirá a la des-mitificación de los antiguos araucanos, esos que aún
pervivían en su época en el relato nacional como los “abuelos de la patria”.

Y es que en realidad –dirá ahora- nunca los araucanos fueron tan valientes como Ercilla
nos hizo creer. Según Vicuña, ya en su primera gran rebelión de 1598 los araucanos se
habrían mostrado fácilmente amedrentables por un ejército español que peleaba, además,
en desigualdad de condiciones. En su relato, los soldados de la corona no poseían ni
los mínimos recursos, pero de igual manera lograron enfrentar a los araucanos: “No hay
grandeza militar de Arauco”449, sancionará. Y ello quedará demostrado, según Vicuña,
porque a pesar de ser la de 1598 una insurrección general de los indígenas, las posiciones
españolas habrían pervivido después de su fin (argumento este último, no podemos dejar
de precisarlo, que ha sido sistemáticamente denegado por la historiografía nacional, que
reconoce que “las ciudades fundadas al interior del territorio no volvieron a construirse hasta
la ocupación de la Araucanía en el siglo XIX”450).

La destrucción de la épica fundacional dominante: ello es lo que Vicuña provoca con
su argumento. Si la épica se funda en el valor de la voluntad individual o colectiva, aquí ya
no hay épica. Pues se ha eliminado del relato de la guerra original justamente el factor que
convertía a la gesta española en gesta épica: la destacada valentía de los indígenas. Aquí
entonces ya no hay soldados cortamente apertrechados luchando contra esos indomables
indígenas de que habló el poema, pues nunca hubo tales valientes en la contraparte.

No hay tampoco voluntad colectiva, pues si los españoles triunfan se lo deben más al
determinismo racial que a la fuerza subjetiva. Ni siquiera hay voluntad individual, puesto
que los individuos vencedores que Vicuña configura en su discurso, se parecen más
a esos pragmáticos y despiadados militares que tan comunes nos resultan hoy, que a
caballeros armados luchando por causas justas, y no extraña, por ello, que los defina
metonímicamente a través de sus armas de guerra: “las espadas bien templadas”451,
refiriendo a Alonso de Sotomayor y Alonso de Rivera; o metafóricamente, por sus dotes
para tratar con los indios tal si fuesen animales: “el domador de la Frontera”452, como llamará
a Francisco Lazo de la Vega. Tampoco sorprende, asimismo, que los convidados de piedra
de la contienda sean justamente aquellos a los que identifica como “utopistas”, que llama
“ilusos”, tal por ejemplo, el padre jesuita Luis de Valdivia y su proyecto de misiones453.

449  Vicuña Mackenna, 1939: 393.
450  “La destrucción de Villarrica y las ciudades de la Araucanía fue el hecho más importante de la historia mapuche y española

de este período. El triunfo militar cambió el sentido de la guerra: fue necesario constituir un ejército profesional y mantenerlo con
fondos del rey (Real Situado); se eliminaron los lavaderos de oro más importantes (oro de Valdivia) y la colonia española en Chile
se empobreció enormemente; muchos indígenas del norte se refugiarán en la Araucanía, con el consiguiente despoblamiento del
valle central”. Bengoa, 2000 (b):  32 .

451  Vicuña Mackenna, 1939: 392.
452  Idem.
453  Idem.
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Precisando más aún, para Vicuña los llamados héroes de Arauco lejos de ser tales
son en verdad todo lo contrario: bárbaros con educación que han traicionado a quienes les
otorgaron algo de civilización. Traidores: “¿Hizo por ventura otra cosa Lautaro, el caballerizo
de Valdivia, en el llano de Tucapel, donde él mismocavó la tumba de su amo?”454, pregunta.
Y éstos, los más “civilizados” entre los bárbaros, son la evidencia final de que los indígenas
están definitivamente condenados:

“Cíteseme, pues, una sola figura, un solo nombre de los héroes 455 de Arauco en
cuya cabeza aplastada la civilización haya hecho penetrar uno solo de sus rayos.
El mismo gran Maguil, el toqui sacerdote de la Araucanía […] ¿qué otra cosa fue
sino un inhumano incendiario? […] “Todos saben que en 1820 penetró en Los
Ángeles y lo redujo a cenizas, ensañándose especialmente con los templos”456.

El indio que queda después de todo esto es un “hambriento, poco acostumbrado a la
industria y menos a la honradez”457:

“los indios (…) no son (…) sino bandidos y salteadores de caminos (…) hacen
causa común con el indio pampa, el ser más horrible tal vez de la raza humana , y
matan y destrozan cuanto cae en sus manos”458.

Para este renovado Vicuña, los indios son traidores por naturaleza e irredimibles por la vía
de la educación; peor que peor: darles educación es darles armas para una ejecución más
eficaz de la traición, herramientas, que a la bestialidad inherente a su naturaleza bárbara,
sumarían la precisión del cálculo racional: “pido que algún señor Diputado se digne citarme
un solo nombre indígena que nos convenza de que la enseñanza ha sido hecha para el
cerebro araucano”459.

Además, los indios son por naturaleza engañosos, cínicamente calculadores: “El indio
[…] sabe aguardar su hora”460, “Ese estado de quietud o paz no debe mirarse sino como
calculado”461. Los indígenas no respetan ni siquiera las paces con la Iglesia. Son pérfidos y
cobardes, se aprovechan de la indefensión que otorga el sueño y se esconden en la noche.

Según Vicuña, “los indios […] acogen [las misiones de Luis de Valdivia] con pérfida
hospitalidad”462. Montan un teatro, hacen una representación: “poniendo su frente al
bautismo y apenas creen contar con la impunidad, degüellan al padre Aranda, al jesuita
Vechi y a todos los incautos cuanto animosos apóstoles de la fe”463.

De todo lo cual se desprende que para el polemista la “barbarie” de los indígenas no
está configurada tanto por la falta de razonamiento -pues los indígenas pueden tramar estos

454  Vicuña Mackenna, 1939: 421.
455  Las cursivas son del original.
456  Vicuña Mackenna, 1939: 421.
457  Vicuña Mackenna, 1939: 397. Las cursivas son del original.
458  Vicuña Mackenna, 1939: 400. Las cursivas son mías.
459  Vicuña Mackenna, 1939: 421.

460  Vicuña Mackenna, 1939: 396.
461  Idem: 404.
462  Vicuña Mackenna, 1939: 418.
463  Idem.
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ardides, pueden planear y construir estrategias que engañan incluso a los “civilizados”- sino
sobre todo, por su adscripción a conductas éticamente reprobables, más precisamente, a
todo aquello que el cristianismo identifica con la maldad, que atrae lo oscuro: la perfidia,
la traición, el engaño, la cobardía.

Entonces, comienza a quedar claro: los indígenas son intrínsecamente malos. Engañan
a los civilizados y éstos les creen. La civilización es confiada, cándida, inocente, frente a
éstos que son, en el punto del teatro del mal, los adelantados y que, por tanto, terminan
ubicados, en el relato de Vicuña, más cerca del demonio que de las bestias.

Así, para el parlamentario, es asimismo importante destacar el hecho, en su mirada,
evidente, de que la “raza araucana” ha decaído, ya no es poderosa: es insignificante
numéricamente; es insignificante militarmente –se rinde fácilmente, es cobarde-; y es
insignificante también en términos de fortaleza moral -es “comprable” y corrompible-. Y este
“asombroso decaimiento de la raza araucana”464, es atribuido por el diputado ora a razones
de degradación moral: la población no crece porque las madres dejan morir a sus bebés:
“estando privadas cuatro o cinco días en sus borracheras se olvidan de ellos y mueren
de hambre y los oprimen durmiendo o los pisan otros del concurso sin reparo”465, ora a
motivos naturales, biológicos: a pesar de las extraordinarias condiciones del medio en que
se desarrolla, “la raza nos prospera, antes por el contrario decae”466.

d) Más allá de la Conquista, quitar el mal de raíz, destruir la causa del
mal

Al liberal Vicuña de 1868, poco le aproblema usar metáforas directamente coloniales e
incluso inquisitoriales: “[No dejar subsistir] la causa del mal (…)”467, “quitar ésta [causa del
mal] de raíz”468, o “Producir un resultado definitivo”469, son algunos de los giros que usa
para calificar los objetivos de la marcha sobre la Araucanía que pretende promover.

Pero –y es una pregunta consecuente-, ¿cuál es aquí, exactamente, la que él identifica
como “causa del mal”?, ¿no está acaso alojada en la existencia misma de los indígenas?
Y si es así, ¿cuál es, en consecuencia, el único modo de “quitarla de raíz”?… Nuevamente
nos parece escuchar los pregones del vencedor de Cartago en el Senado romano:

“hay almas tímidas que se asustan de pronunciar la verdadera palabra que
es la amplia solución de esta cuestión; la palabra conquista! Pero yo, señor,
la he dicho en alta voz y la repito otra vez como un eco de mi consciencia de
ciudadano, como una inspiración de mi patriotismo. Delenda Arauco!: Esa debe
ser la divisa de la generación a que Su Señoría y yo pertenecemos”470.

Y ¡ojo!, que el “delenda” no es simple retórica, ¡para Vicuña tiene el valor de ser “divisa
de su generación”!

464  Vicuña Mackenna, 1939: 409.
465  Idem: 410. Las cursivas son del original.
466  Idem.

467  Vicuña Mackenna, 1939: 401.
468  Idem. Las cursivas son del original.
469  Vicuña Mackenna, 1939: 407.
470  Vicuña Mackenna, 1939: 413-414. Las cursivas son del original.
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Pero hay que tener en cuenta, además, que para Vicuña el recurso al daño se realiza
en favor del propio “bárbaro” -aunque de ello el propio interesado no tenga noticia-:

“¡No más fronteras, no más cuestión de Arauco. No más barbarie! Y porque he
demostrado que el indio se humilla siempre al fuerte y se le somete, en obsequio
del mismo bárbaro, para que no resista, para ahorrar su sangre y la nuestra
propia,es por lo que estoy dispuesto a aprobar el mayor contingente que sea
posible, y a confiar su uso a la cordura del Gobierno”471.

Palabras, éstas, que no pueden dejar de hacernos sentir transportados al siglo XVI cuando
el fundador del derecho de conquista, Ginés de Sepúlveda, hablaba del “salvaje” como de
aquel “tardío de entendimiento”472 que no sabe lo que a él conviene.

Finalmente, como ya se venía evidenciando desde 1865 en su Bases del informe
presentado al supremo gobierno sobre la inmigración extranjera 473, Vicuña Mackenna
termina incluso por descartar del proyecto civilizador de integración subordinada, a los
indígenas. Para él la única solución es el reemplazo, la suplantación. Dice entonces:

“la emigración nos traería el (beneficio) de infundir en nuestro pueblo los hábitos
de órden i economía; el de mejorar nuestra raza mezclándola con la suya; el de
facilitar la subdivisión de las propiedades territoriales […] la emigración europea
puede solo civilizar a la raza española de América” […] “Al actual proletariado
agrícola es preciso ir sustituyendo poblaciones rurales, en las cuales habite una
población mixta de inmigrantes europeos y de colonos chilenos”474.

¿Y dónde habitarían entonces los y las demás? Tal vez esta frase de nuestro diputado y
polemista nos sirva para dilucidar finalmente con mayor precisión su proyecto:

“Pero, Su Señoría, contemplando la cuestión de conquista de hecho bajo
el punto de vista de su probable desenlace, la acusa porque ella significa
el exterminio de la raza araucana o su emigración en masa a la República
Argentina, donde tendría que crearse una nueva patria, disputándola a lanzazos
a sus amigos los de las pampas. […] En cuanto a su emigración a las pampas,
ojalá hubiera tenido ya lugar, ahorrándonos así el oro y la sangre que vamos a
prodigar ” 475 .

III.4. ¿Qué nos queda? Lautaro: la rehabilitación del
mito fundacional en clave eurocéntrica

a) El referente

471  Idem: 415. Las cursivas son mías.
472  Ginés de Sepúlveda, 1984: 85. De Vitoria le llamará “amente”. De Vitoria, 1947: 168.

473  Vicuña Mackenna, mayo de 1865.
474  Vicuña Mackenna, mayo de 1865.
475  Vicuña Mackenna, 1939: 431. Las cursivas son mías.
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El texto Lautaro. Y sus tres campañas contra Santiago. 1553-1557. Estudio biográfico según
documentos de Benjamín Vicuña Mackenna, fue publicado en 1876476, y presenta una visión
sobre la figura del joven mapuche que lideró los levantamientos militares de las huestes
indígenas entre 1553 y 1557477. Estos cuatro años signan el período inaugural de la “Guerra
de Arauco” que enfrentó a los mapuches y a los invasores españoles en diversas coyunturas
por más de tres siglos. El lapso al que refiere el texto estuvo marcado por la figura de
este joven indígena que, habiendo trabajado durante tres años (1550-1553) como mozo
de caballerizas del gobernador de Chile, Pedro de Valdivia, a los diecinueve años se une
a las fuerzas mapuches, entre las cuales, luego de una o dos batallas, es elegido Toqui
General, comandando exitosamente varios enfrentamientos entre mapuches y españoles
hasta su muerte en 1557.

Ya en el inicio de su participación al frente de las fuerzas indígenas, destaca su calidad
de conductor y de estratega, logrando su primera victoria en la conducción del primer
levantamiento general mapuche que concluye con la toma del fuerte español de Tucapel
(ubicado en la actual provincia de Arauco478) y la captura del gobernador de Chile, Pedro
de Valdivia, en diciembre de 1553. Días después de la captura, Pedro de Valdivia será
ajusticiado. Luego de ello, se sucederán al menos dos victorias importantes sobre las
fuerzas conquistadoras. La primera, al sur de Concepción, en la batalla de Marigüeñu, solo
dos meses después de Tucapel (febrero de 1554) donde los mapuches vencen a las tropas
de Francisco de Villagra y la segunda, en 1555, cuando Lautaro ataca y toma por segunda
vez Concepción.

El último año que contempla el relato está marcado por la marcha que las tropas de
Lautaro emprenden hacia el norte del territorio con el propósito de tomar Santiago, objetivo
en el cual finalmente fracasan, siendo derrotadas por las huestes de Francisco de Villagra
en la batalla de Peteroa (1557), y encontrando allí Lautaro la muerte.

b) El metadiscurso historiográfico y la separación de la literatura
Las primeras páginas del texto, separadas de la narración propiamente tal con el título
de “Una palabra”, se dedican a producir un metadiscurso dirigido a aclarar la adscripción
disciplinar del texto que se está presentando. En este caso, resulta muy relevante para

476  Vicuña Mackenna, 1876. En adelante citaremos esta edición con los números de página entre paréntesis.
477  Es importante señalar al menos algunos hitos sobre el estado del “problema de Arauco” al momento en que Vicuña produce
este texto. El contexto general está signado por el desarrollo de la fase final de la embestida del Estado chileno sobre la región de la
Araucanía, como señala Vergara “entre 1860 y 1881 el ejército de ocupación de la Araucanía, dirigido primero por el coronel Cornelio
Saavedra y después por los generales Juan Manuel Pinto y Basilio Urrutia, llevó a cabo sucesivas campañas contra los mapuches, las
que permitieron avanzar progresivamente en el dominio del territorio indígena”. Vergara 2005: 18. Algunos de los hitos que importan
a esta campaña en los años cercanos a la publicación del texto son: 1866: Cornelio Saavedra es nombrado Comandante general del
Sur e inicia su plan de ocupación. Se promulgan las Leyes sobre las tierras de la Frontera; 1867: el Congreso argentino promulga la
Ley de Conquista del Desierto; 1868: José Manuel Pinto reemplaza a Saavedra en la Alta Frontera; 1868-1869 (verano): se produce
la primera campaña de exterminio del ejército chileno en la Araucanía; 1870: Se produce una nueva incursión del ejército al interior de
la Araucanía; 1870: Ataque de Quilapán a Collipulli; 1871: Basilio Urrutia es nombrado comandante de la Frontera; 1877: El general
Roca asume el Ministerio de Guerra en Argentina; 1878: guerra en el lado argentino; 1879 (abril): Roca avanza con cinco columnas
con el fin de ocupar toda la Pampa; 1881: Cornelio Saavedra es nombrado Ministro de Guerra; ocurre el paso de mapuches del lado
argentino al chileno; se rematan 55 mil hectáreas de tierras de la Araucanía; 1883: (1º de enero): Refundación de Villarrica. Fin de la
ocupación de la araucanía por el ejército del Estado de Chile. Bengoa, 2000 (b): 405-412.

478  En la vertiente occidental de la cordillera de la costa, específicamente en lo que hoy es la ciudad de Cañete.
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el autor implícito479 dejar en claro que estamos ante un texto de carácter histórico (baste
ver la bajada de título: “[…] Estudio biográfico según documentos”). Luego de ello y
coherentemente, produce una diferenciación entre el objetivo que -nos aclara- sustenta su
trabajo con el material sobre el pasado nacional, esto es, hacer una historia verdadera,
ajustada a los hechos, y lo que hasta el momento se habría hecho al respecto, es decir,
contarlo en clave “literaria”, “imaginativa”, “mítica”, lo cual habría tenido el insano efecto de
restarle veracidad a lo referido y en algunos casos de la peor forma: haciendo pasar de
contrabando ficción por realidad. Por ello mismo, su labor se reviste de carácter inaugural:

“Lo que hasta aquí ha visto la luz pública sobre los remotos tiempos de nuestra
patria ha sido, en efecto, su leyenda, sus consejas, sus poemas” (VII). “Nos
proponemos […] dar a conocer a los chilenos algunos de esos episodios
ignorados, oscurecidos o contradichos, conservando en cada caso la estricta
veracidad histórica del relato, único mérito duradero de las obras de este
jénero; porque la novela daña mucho mas de lo que enseña cuando se la hace
consorte complaciente de la crónica para deleitar con la ficción a expensas de la
verdad” (IX).

De todo lo cual uno puede desprender al menos dos hipótesis sobre la intención que
moviliza este metadiscurso inicial. La primera, que la enunciación se posiciona aquí
abiertamente desde una perspectiva historiográfica en clave positivista que pretende
instituir el suyo como un estudio estrictamente disciplinar y de carácter científico, dirección
en la cual se le vuelve imprescindible tanto producir la separación con cualquier vestigio de
una historia permeada por discursividades -que ahora se consideran- ajenas (la literatura, la
filosofía, el mito)480, como presentar credenciales a la institución historiográfica reafirmando
su apego a los códigos de buena conducta disciplinar.

La segunda hipótesis impacta en el contenido del texto. Y es que nos parece que
la separación respecto de la Literatura no alude aquí solo a una cuestión de “método”.
Desvincularse de la Literatura es, en este caso, dividir aguas, producir la separación entre la
suya y unanarración de la historia del héroe mapuche -y del colectivo indígena en general-
que seguía operando hasta la fecha y que tenía su fundamento justamente en la narración
de la guerra de Arauco construida por su primer relator, Alonso de Ercilla en La Araucana
481 .

Frente a esa narración épica que aún operaba como matriz de la construcción literaria
(mítica) de la gesta araucana afirmada centralmente en este texto investido de carácter
fundacional (la “epopeya” de Chile), el narrador instalará la suya, que, verbigracia su apego
a la verdad de los hechos, pretende evidenciar los anteriores como contenidos falsamente

479  Entendido como aquel sujeto interno de la narración que posee “una conciencia superior a la del narrador, porque domina
el código o sistema de reglas del construcción del relato [...] A pesar de no estar representado, es el que modela al narrador,
asumiendo la función de quien ostenta la instancia informativa más profunda del relato, una “competencia” que acaso puede
distanciarse indirectamente de la conciencia del narrador y traslucirse de formas bastante más sutiles, verificables en el estrato de
las connotaciones lingüísticas”. Marchese y Forradellas, 1989.
480  Recordemos que la vertiente historiográfica romántica sí permitía, incluso promovía, el cruce que ahora llamaríamos
“interdisciplinario”. Ver introducción a este capítulo.

481  Recordemos que ya en los discursos parlamentarios del año 1868, Vicuña había denostado la veracidad de las
aseveraciones contenidas en la obra de Ercilla. Ver: Benjamín Vicuña Mackenna, “Primer discurso sobre la pacificación de Arauco”.
En Vicuña Mackenna, 1939: 393.
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mistificadores482 (y esto a contrapelo de que posteriormente, en el texto mismo, el narrador
recurra a la permanente inclusión de pasajes de la propia La Araucana para apoyar sus
aseveraciones o las de otros cronistas sobre los más diversos avatares de la campaña
lautarina483):

“Nuestro único afán histórico y literario en este rápido ensayo […] no puede,
por tanto, ser otro que el hacer conocer al lector el “Lautaro” verdadero, en
oposición al “Lautaro” fabuloso” (XI). “[…] devolviendo a la verdad histórica todo
lo que la fábula o el odio, la ponderación o la epopeya le han arrebatado” (3).

Así, opondrá su historia al relato romántico que se encadena con el proceso histórico
revolucionario independentista chileno, en el marco del cual efectivamente la figura de
Lautaro había asumido un carácter emblemático484:

“si en este asunto tratamos de la alborada nebulosa de nuestros anales de
la colonia, estiéndense los últimos a mil románticos argumentos que llegan
hasta la puerta de nuestro siglo i se encadenan en cierta manera con la era de la
revolucion” (X). ““Lautaro” ha sido, en efecto, hasta aquí un nombre legendario
más bien que histórico. […] Los cronistas, los poetas, los historiadores
mismos hasta la época de nuestra independencia, que fue una era de verdadera
glorificación para aquel caudillo indígena, vivieron empeñados en revestir su
cuna, sus hazañas, su memoria con los aparatos de la fantasía hasta presentarlo
como uno de los semi-dioses de Homero” (6).

Y es su objetivo declarado entonces contar “con sobriedad i paciencia” (4) la historia
ponderada, la “justa” historia del héroe araucano:

“Nosotros nos apartamos de esa senda deslumbradora, pero engañosa. […] Nos
hemos empeñado, por tanto, en exhumar esta figura histórica, sacándola de los
archivos polvorosos en sus verdaderas proporciones […]” (X).

Empero -como confirmará su relato sobre el joven araucano- la evidente vocación del
autor implícito por construir una historia que se vuelva práctica, que construya identidad
transformándose en memoria nacional, lo hace dejar a la vez abierta la puerta a la
legitimación de una forma diversa de relatar dicha historia:

“[éste] como rehabilitación puede considerarse como un ensayo histórico. Pero
como ensayo literario, ¿no podría servir de punto de partida a un nuevo rumbo
en los estudios puramente nacionales485?” (XI).

482  Otro historiador chileno de la época, Miguel Luis Amunátegui, “Al reconstruir las guerras de Arauco como ‘precursoras’
de la Independencia […] les atribuía un vago valor moral. [para él] Como guerras de frontera habían sido algo externo a la corriente
principal de la historia de Chile y a los conflictos latentes que incubaban la emancipación. Sólo a través del poema de Ercilla, que
falseaba poéticamente las acciones de los indígenas, podía lograrse una identificación mítica y remota con el pasado indígena. Según
Amunátegui, “los héroes de Ercilla desempeñaron en Chile el mismo papel que en otras partes ha cabido a los héroes de Plutarco””.
Colmenares, 1997: 22.

483  Ver pp. 14-15, 21, 37, 53, 65, 89 y 109, entre otras.
484  “Su nombre se consigna en una fragata de la época y en la sociedad secreta y revolucionaria de la Logia Lautarina. Además de
ser evocado por el propio O’Higgins en carta a Ramón Freire el 2 de abril de 1823 con ocasión de haber asumido éste el cargo de
director supremo. Allí lo llama –honrosamente- ‘hijo predilecto de Lautaro’”. Martínez C., 2002: 34.
485  Es interesante que, tal como se lee, son éstos, segmentos de una historia que el narrador considera y legitima como

propia del acervo colectivo de la nación, en la medida en que, como dice, dar a conocer esta parte de la historia a los
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Pregunta ésta a la que responderá tácitamente luego, a través de su propuesta de la
elaboración de un tipo de narración que circule y difunda de manera amplia486 aquellos
episodios que importan a la historia nacional en la forma que él le otorga a este trabajo y
que le vale la autodenominación de “ensayo popular” y “literatura doméstica” (IX).

Difícil tarea la que se propone este sujeto enunciador, que pareciera pretender dos
cosas opuestas: construir la sobria y ponderada historia “científica” que ubique en su justo
sitial al joven mapuche y, por otro lado, producir una reconstrucción de la historia del joven
mapuche que sea lo suficientemente sugestiva como para ‘impactar’ el imaginario popular
sobre la historia nacional.

Esta tensión que opera en el nivel del genotexto487, marcará sin necesaria resolución
el relato que a continuación abordaremos.

c) Felipe - Lautaro: la dualidad original
El primer capítulo que aborda la trama se titula “Arauco. (Oríjen de Lautaro y de su nombre)”
y en él se relatan apretadamente las batallas en las que hace aparición histórica el joven
mapuche (Tucapel y Marigüeñu). La primera: el más simbólico de los combates librados
por Lautaro contra los españoles por haber sido el que lo instaló a la vanguardia del ejército
araucano y porque producto de él es capturado y muerto nada menos que el gobernador del
reino y fundador de Santiago, Pedro de Valdivia. La segunda, también de gran importancia,
pues allí Lautaro estrena su cargo de Toqui General y lo hace con un nuevo triunfo, a solo
dos meses de la anterior justa.

Antes de ello, sin embargo, y como señala el título, el narrador nos cuenta sobre el
período en que el joven indígena sirvió como mozo de caballerizas de Pedro de Valdivia,
destacando particularmente la re-nominación que el gobernador –como era costumbre- le
otorgase, rebautizándolo, en este caso, con el nombre castellano de “Felipe”488 y llamándolo
en su correspondiente diminutivo “Felipillo”:

“Pedro de Valdivia […] tenía cuando fue gobernador de Chile […] tres pajes
favoritos […] cuyos nombres, por cariñosa familiaridad, nunca pronunciaban al
llamarlos él y los suyos sino en diminutivo” (1-2).

Importa poner atención a esta designación. No tanto por el hecho efectivo de que
con Lautaro se operara esta re-nominación, costumbre animada por un evidente sesgo
etnocéntrico del conquistador hispano, ni tampoco porque ella sea reproducida (legitimada)
por nuestro narrador para nombrar al joven mapuche, sino sobre todo porque en el texto
la existencia de estos dos nombres para una misma persona es operada simbólicamente

chilenos colaborará a la comprensión de “lo que somos a fuerza de escudriñar lo que ántes hemos sido” (IX), cuestión

que no nos parece esté demás destacar, en la medida en que para algunos la historia “nacional” se restringe a la del Chile

republicano.
486  aunque aquí “ampliamente” se restrinja a la población letrada y sus círculos de influencia.

487  Kristeva entiende al texto como una práctica del lenguaje por medio de la cual se desplegaría en el fenotexto, las
operaciones del genotexto. El fenotexto sería la forma exterior o de superficie de un texto como expresión de su genotexto o estructura
subyacente, en la que éste se genera en sus elementos constituyentes (signos, connotaciones inconscientes, posición del sujeto de
la enunciación, matrices de enunciación, etc.).

488  “Felipillo, de la comarca llamada propiamente Arauco […]. Habíanle puesto el nombre de Felipe en recuerdo del hijo único
de Carlos V […] El nombre verdadero de aquel paje, i adecuado a su oficio de caballerizo, era el de Lautaro, simbólico de la agilidad
[…] su nombre propio era el de Luan-taro, de luan (guanaco) i de taro (ave conocida de rapiña)” (2).
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como un ‘dato’ a partir del cual se pretende afirmar una tesis histórica sobre la persona real
que fue Lautaro: la existencia en el joven mapuche de una supuesta personalidad o carácter
dual. Una dualidad que la narración desenvolverá como contradicción que determina y
tensiona permanentemente el actuar de Lautaro: “En Felipe Lautaro hai en realidad dos
hombres […]”, y que adoptará en el relato de Vicuña la función de matriz de sentido a partir
de la cual se caracterizará y reconstruirá el mito de la personalidad y la valía del héroe
araucano:

“Había por esto en el Lautaro humano 489 , si la espresion es lícita[…] dos
naturalezas, dos educaciones, pero un solo instinto. Era indio por su infancia, su
sangre i su memoria. Pero al mismo tiempo, era castellano por su aprendizaje,
por sus nuevos hábitos, por sus ocupaciones diarias y el trato constante de los
hombres a quienes servía. I es esta estraña pero interesante dualidad la que
vamos a ver desarrollarse en cada una de las peripecias de su existencia, en
que el salvaje bravío i el conquistador astuto y animoso funden su alma y su
pensamiento en una sola acción” (7).

En nuestra opinión el sentido estratégico de esta operación es permitir la caracterización
del accionar de Lautaro como animado por matrices conductuales, morales y emocionales
contradictorias y en conflicto que son expresión, a la vez, de los dos mundos en que
supuestamente anidaría su personalidad. Por ello el texto bandea permanentemente entre
calificar a Lautaro como héroe mítico o como (indio) cruel y despiadado. Entonces, ¿cuál
es la imagen de Lautaro que (re)construye este relato?, después de Ercilla, ¿cómo nos
propone Vicuña, en el último cuarto del siglo XIX, ponderar la figura de Lautaro y a través
de ella al colectivo indígena del que formó parte?

Una clave: Felipe Lautaro es el protagonista de esta historia. El texto del autor
decimonónico construye a un Lautaro cuya marca española, occidental, oficia como fuente
original a partir y gracias a la cual se va a posibilitar el desarrollo no solo de sus destrezas,
sino también de su particular personalidad (y, por ende, de su rol histórico). Así lo evidencia
el narrador ya en las primeras páginas: Lautaro será, a un tiempo, el de “vicios vulgares” (3)
-en tanto indio- y el de “patriotismo incontrastable” (3) -en su calidad de aculturado490-.

d) De dónde vienen los héroes
No hay una sola forma de comprender las costumbres del otro. Beatriz Pastor nos ha
mostrado cómo la estrategia textual de La Araucana produce el efecto de legitimar la acción
guerrera indígena a través de su inserción en el marco de la tradición literaria occidental,
específicamente, de la épica “universal” (gracias a los paralelismos, las comparaciones,

489  Las cursivas son del original.
490  Usamos el término “aculturación” tal como lo usa Fernando Ortiz en su lectura crítica del mismo, pues en el concepto

operado en este texto no cabe la más compleja y no etnocéntrica noción propuesta por él en la idea de “transculturación”. Dijo Ortiz
al respecto: “Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a
otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturación,
sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse
una parcial desculturación, y además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse
neoculturación”. Ortiz en Rama, 1987: 32-33,
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etc., respecto de episodios y actores canónicos del género491), pero también a través de
la dignificación de aspectos de la cultura mapuche de la época492 que eran susceptibles
de interpretarse de diferentes maneras, y que, de hecho, habían sido tratados hasta
Ercilla hegemónicamente por la crónica de la conquista como expresiones de salvajismo
irreductibles a los cánones morales occidentales (irreductibles a lo “humano”, incluso). De
forma distinta, en La Araucana:

“la presentación de la violencia, como centro de la caracterización del araucano
que crea Ercilla en su poema, no connota una idea de bestialización y salvajismo,
sino que por el contrario esta violencia aparece integrada […] en un contexto que
la hace asimilable a la civilización. El mecanismo fundamental de integración de
la violencia araucana es el uso del concepto del honor”493.

En el texto de Ercilla el material americano es legitimado como digno de la épica y en ello
se juega su dignificación. Así, Lautaro, como héroe de la primera parte de La Araucana,
no es solo quien gracias a su valor y esfuerzo logra torcer la mano al Destino (“Fortuna”),
sino quien ejerce como guía moral y conductor de su pueblo en la lucha por la libertad.
Es la arenga que el poeta pone en boca del joven mapuche en el canto III, en pleno
desenvolvimiento de la batalla de Tucapel:

“Fijad esto que digo en la memoria,  que el ciego y torpe miedo os va turbando;
 dejad de vos al mundo eterna historia,  vuestra sujeta patria libertando;  volved,
no rehuséis tan gran vitoria  que os está el hado próspero llamando:  a lo menos
firmad el pie ligero,  veréis cómo en defensa vuestra muero”494.

¿Y cuál es el efecto que el relato de Vicuña produce sobre la evaluación de la valía histórica
de la trayectoria de Lautaro y de su propia figura? Hay varias cuestiones importantes a
tener en cuenta para comprender cómo el texto cualifica integralmente al joven indígena.
Veamos.

Los primeros rasgos adjudicados naturalmente a Lautaro dicen relación con su carácter
de guerrero valiente e indomable y una serie de características específicas (fiero, salvaje,
audaz, enérgico) que se adosan a este núcleo de sentido. Es importante destacar que la
mayoría de los rasgos que el narrador valora “positivamente” en el joven, sino todos, poseen
una semántica que los vincula a una manifestación dominada por el desborde irracional en
un marco contextual de estado de guerra. De esa manera es configurado su perfil guerrero:
Lautaro es ese “belicoso mancebo” (85) de “pecho inflamable” (85), de “cólera violenta pero
rápida, cual lo es de continuo el enojo de los bárbaros” (85).

No está demás que pongamos atención aquí al modo cómo se venía semantizando lo
bárbaro en la época de la enunciación495. Para el Chile decimonónico, como nos recuerda
Bengoa, “los bárbaros –en oposición a los civilizados- son pueblos, personas, tribus, que

491  “Dioses, héroes y guerreros de la antigüedad desfilan por la Araucana” y son comparados con los guerreros indígenas. Pastor,
1985: 515.
492  Por ejemplo, dice Pastor, al narrar el evento araucano de la competición del madero: “El uso de la representación mitológica
de los elementos naturales otorga un carácter de dignidad a un episodio clave que, de otro modo, podría ser percibido como simple
pugna de poder entre unos cuantos bárbaros. La presentación lírica de la competición […] le otorga un carácter mítico, por asociación
con una tradición heroico-literaria en la que pasan a inscribirse acción y poema”. Pastor, 1985: 515.
493  Pastor, 1985: 476.
494  Ercilla, 1945: 95.

495  Revisar capítulo II.2 de este trabajo, especialmente pp. 81- 90.
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no tienen organización ni leyes, ni se someten a autoridades, dominando en ellos el estado
de guerra. La civilización consistiría precisamente en la superación, por medio de la razón,
de ese estado bárbaro semihumano”496. Esta caracterización de un Lautaro “guerrerista”
se enuncia, además, en un contexto coyuntural en el que el discurso público chileno sobre
los mapuches ha reinstalado con cierta sistematicidad la actualidad del conflicto de Arauco
como una guerra aún en desarrollo -la idea de la “guerra latente” 497- que resulta, por tanto,
en una amenaza real y concreta a la estabilidad y la paz de la nación. Como se acota en
una carta al Correo del Sur en 1853: es ésta una guerra donde “nosotros estamos siempre
temiendo a los indios, y los indios nos temen a nosotros. Ésta es una guerra de temores”498.

Asimismo, los historiadores actuales coinciden en señalar que el “mito de la guerra de
Arauco”499, se reinstala en el discurso público de las élites chilenas -y sobre todo a través de
sus medios de prensa- con evidente fuerza a partir del decenio de 1850500, que es cuando,
luego de la creación de la Provincia de Arauco (1852), el Estado chileno deja atrás la política
de conciliación y opera con la “lógica de la ocupación”501:

“El mito de la guerra en Arauco, como bien lo ha llamado Sergio Villalobos […]
comenzó a reaparecer en el país luego de 1850. Los intereses que se fueron
configurando en la región de Concepción hicieron revalorizar una vez más el
carácter belicoso de los indígenas, pues, había que justificar la intervención del
Estado, la presencia de colonos nacionales y de inmigrantes extranjeros en el
territorio. La prensa local [...] hizo continuas referencias al estado de beligerancia
que se estaba produciendo”502.

Es obvio, se podrá argüir, que lo que se enfatice como rasgos de personalidad de Lautaro,
un personaje que ha pasado a la historia por ser conductor de huestes armadas, sea
su carácter belicoso, mas nosotros decimos que esta obviedad no es tal. Hay, en la
historia y en la literatura, si lo que se quiere es reafirmar su carácter heroico, un repertorio
diverso de adscripciones disponibles para héroes y conductores de masas o ejércitos.
Un héroe no tiene por qué ser “guerrerista”, de hecho, muy por el contrario, los héroes
occidentales, conductores de ejércitos, han sido caracterizados sobre todo por la firmeza
de ánimo anidada en la templanza y en el equilibrio, por ser racionales –y por ello eficientes-
estrategas, y fundamentalmente por asumir la confrontación bélica como una tarea ingrata
a la que, sin embargo, deben entregarse en aras de ideales colectivos mayores. Lautaro,
por el contrario, en la caracterización de Vicuña, es aquel que, dominado por la pasión,
se enfrenta a sus adversarios en su (tercera) embestida contra Santiago gobernado por la

496  Bengoa, 2000 (b):  22. Las cursivas son nuestras.
497  “A partir de 1820, cuando surge en Chile una prensa libre –no subordinada al Estado- que responde a los intereses de

acaudalados terratenientes, especuladores y comerciantes que tienen capitales invertidos en la zona sur (…) los editores y redactores
ya no permanecían impasibles (…) mantenían vivo el mito de la “guerra latente”, a la espera de que sus denuncias lograran hacer
avanzar al ejército chileno hacia la Araucanía”. Herrera, 2002: 77.

498  “El hecho es, Sr. Editor, que nosotros estamos siempre temiendo a los indios, y los indios nos temen a nosotros. Ésta es
una guerra de temores”. El Correo del Sur, Concepción, nº 205, 7 de julio de 1853, citado en Herrera, 2002: 83.

499  En el concepto usado por Villalobos, 1996.
500  Pinto, 2000; Herrera, 2002; Villalobos, 1996.
501  Herrera, 2002: 81.

502  Ver El correo del sur, nº 236, 20 de septiembre de 1853. En Herrera, 2002: 83.
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cólera: “Venía […] irritado, violento i feroz con sus reveses, porque permitía que sus tropas
cometiesen todo jénero de depredaciones entre los indios comarcanos” (102-103).

Por otra parte, la caracterización de Vicuña nos conduce, gracias a sutiles giros de
lenguaje, a un héroe cuyas ‘virtudes’, en la medida en que son orientadas por sentimientos
surgidos de la imprudencia y el desenfreno -en los cuales, además, se acunan los malos
sentimientos-, terminan siendo convertidas sino francamente en vicios al menos en actos
guiados por la irreflexión. Así, el “amor a la libertad” y esa especie de conciencia libertaria
natural que como había narrado el discurso independentista habían inspirado la gesta
araucana contra el imperio503, terminan aquí sutilmente cuestionados, al vincularlos a
un bastante menos altruista sentimiento de odio (explícitamente de “odio profundo al
extranjero”) que pareciera entonces tomarse a hurtadillas el lugar del motivo libertario para
aparecer como elemento determinante de la gesta:

“Damos, en consecuencia, por aceptada como conclusión histórica la de que,
cuando Lautaro entró a formar parte del cortejo del primer gobernador de Chile,
era ya un mancebo completamente dominado por las costumbres, las tendencias
i las aspiraciones de su estirpe, cuya mas viva acentuación era el odio profundo
e indomable al estranjero, es decir, al usurpador” (6). “Lautaro […] había luchado
durante cuatro años con varia fortuna, pero con un valor sublime, igual a su
odio en la tenacidad y en los bríos de guerrero” (125). “[…] se batió, como el
jefe germánico, por la libertad de su suelo contra una raza superior cuya planta
odiaba” (125)504.

Sutilmente, y aunque en alguna parte se especifique que el sentimiento se debe a la función
expoliadora del extranjero, lo que queda resonando en el lector es ese “odio profundo e
indomable” que parece inspirar el accionar indígena. Odio éste, además, irrefrenable para
un héroe que lo lleva en sí como marca de sangre, pues la fiereza, la sed de venganza,
la crueldad (6) se consideran patrimonio natural de su raza. Lautaro, puede por ello ser
nombrado como ese “bárbaro fiero i exterminador” (25), al que su sola pertenencia ‘racial’
determinaba irremisiblemente a la maldad:

“era indio, ¿necesitamos agregar que sus más dulces horas eran las de la
venganza satisfecha?” (33). “[…] cuentan […] que el mismo Lautaro quitó la
vida por su mano a su compañero de servicio, Andresillo […] este hecho no
sería sino una confirmacion mas del carácter jenuinamente cruel y vengativo del
araucano, que prevaleció siempre en la vida i en la carrera esencialmente indíjena
de Lautaro” (13)505.

Esa inclinación natural a la crueldad y la fiereza se combina con la que se reconoce como
verdadera ‘virtud’ de su raza esto es: “la astucia y ladinez conjénita de su estirpe” (15), es
decir, con aquellas ‘cualidades’ que lo ayudan a convertirse en un ser que sabe aprovechar
la oportunidad cuando ella se le ofrece, que sabe cómo moverse incluso en los intersticios
para conseguir su objetivo… lo que, sin embargo -y eso también lo sugiere el narrador- no
asegura en medida alguna su apego a normas morales o éticas, donde la sagacidad podría
ser incluso entendida estrictamente como ese ‘instinto natural’ de sobrevivencia (que, dicho
de paso, también se adjudica a las fieras) que convoca la capacidad para aprovechar la

503  Martínez C. et al., 2002: 34. “amor a la nativa libertad” (56), le nombra Vicuña.
504  Las cursivas en las tres citas, son nuestras.
505  Las cursivas son nuestras.
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debilidad del otro y atacar en el momento oportuno. Pues Lautaro ha sido caracterizado –
también como parte de su herencia racial- no solo como cruel y fiero (y ¡ebrio!), sino también,
y esto es central, como traidor y falso (6):

“[…] vamos a ver a Lautaro presentarse genuinamente bárbaro, cruel, ébrio, falso
i hasta traidor, es decir, indio araucano en toda la estensión de los defectos de su
raza”506 (6).

El narrador sostiene, así, durante todo el texto una dualidad contradictoria en la valoración
tanto del propio Lautaro, como de los indios mapuches y de la empresa lautarina en
general, dualidad que produce intercalando, por un lado, pasajes como los anteriores donde
denuesta explícitamente a la ‘raza’ araucana y al propio Lautaro y en que cuestiona la
legitimidad de la guerra que libran los indígenas507, junto a otros en los que, por el contrario,
no solo “salva” a las huestes araucanas, sino que eleva a Lautaro y su empresa a la altura
de las más insignes gestas de liberación. Ello, que pareciera un contrasentido –y así lo
vivencia a ratos el/la lector/a- debe considerarse a la luz de la lectura global que de todos
ellos (los indígenas en general, los araucanos, Lautaro y su gesta) conduce el texto.

Así, el colectivo indígena y específicamente los indios promaucaes (a los que el
narrador llama “chilenos”) son representados como naturalmente cobardes, traidores,
holgazanes y borrachos:

“[…] dada la pereza y molicie de los indios, no podían sustentar sus maizales
(consumidos más en la chicha de su inagotable embriaguez que en la harina
de sus ayuyas, o pan indígena” (46). “las tribus envilecidas por cuya libertad
batallaba” (82). “la índole apocada, servil y artera que prevalecía en aquellas
tribus […] del territorio del centro, que no habian tenido siquiera la fácil enerjía
de resistir la invasion y conquista de una gente mas débil, si bien mas intelijente
y mejor organizada, cuales eran los ejércitos del Cuzco. La fortuna, la facilidad de
vivir, la ebriedad contumaz, o mas bien perpétua […]” (57).

La grandeza del Lautaro libertador de su raza se consigue construir sobre todo enfatizando
su excepcionalidad, donde su gloria se enaltece por contraste con “la triste e irremediable
abyección de la raza en cuyo derredor vivían [los castellanos]” (80) y el envilecimiento de
estas masas acomodaticias, dominadas por la duplicidad (57):

“El haber ignorado que esa era la condición de los indígenas del Mapocho i de
los valles que corren hasta el Mataquito, fué causa de la perdición del indio;
pero su patriótico error no disminuye por esto sino que enaltece su gloria de
libertador i de soldado” (57).

Lautaro es entonces el héroe solitario que combatiendo por un pueblo que no lo merece es
finalmente abandonado por aquellos por cuya libertad ofrenda su sangre; el héroe bueno,
ingenuo, traicionado por una masa que no está a su altura, debido a lo cual, además, su
lucha cobra un carácter simplemente testimonial (o ‘utópico’):

“aquella cruzada emprendida en favor de hombres indignos […]” (77). “[…su
patriotismo] lastimado por el engaño, por la poltronería i el cobarde disimulo de
aquellas poblaciones comarcanas que le habían llamado, i que ahora, encorvadas
bajo el espanto de la hoguera, se escondian en los montes […]” (77).
506  Las cursivas son nuestras.
507  Así por ejemplo, cuando caracteriza la gesta como invasión de un territorio ajeno: “los araucanos propiamente tales, marchaban
ahora al territorio cristiano. No hacían ya una guerra de defensa sino de invasión” (25).
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El héroe, por el contrario, posee una voluntad de granito, una fortaleza digna de las mejores
páginas de la epopeya occidental. Repitiendo el gesto independentista de dar estatura
heroica mítica a Lautaro, el narrador lo compara con Espartaco, Viriato, Aníbal y Bolívar:

“pero al propio tiempo dotado de condiciones sorprendentes de injenio, de
sagacidad, de prevision, de elocuencia, de constancia de granito, de voluntad
levantada hasta la cúspide de los Andes, de valor superior aun al de los famosos
capitanes que al fin le mataron en una alborada de sorpresa, pero que él en
campo raso siempre derrotó” (6). “Lautaro, como patriota, ha sido a la verdad
digno de la leyenda, digno de la inmortalidad, digno de la fama vasta como el
mundo, que vive y vivirá en los siglos agregada a su memoria” (102). “¿Qué
culpa habia en él [Lautaro], esclavo como Espartaco, en aprovechar, a ejemplo
del libertador tracio, la mas temprana coyuntura de romper sus fierros?” (11).
“Fue siempre señal visible del jenio verdadero, la constancia en la adversidad
[…] Bolívar, que al opuesto de San Martín, se engrandeció más con sus reveses
que con la victoria, tuvo esa señal del jenio en grado exelso. Túvola también
el indio Lautaro en su condición de bárbaro y de mozo. Sin arredrarse por dos
fracasos sucesivos despues de haber sido cuatro veces vencedor, el jóven
jeneral araucano, viendo venir el estío por delante, se rehizo de nuevo en la otra
banda del Maule” (102).

Así, la intención de Lautaro de tomar Santiago y expulsar definitivamente a los invasores
de su suelo es catalogada como “una de las más extraordinarias hazañas de una edad que
se ha creido por muchos jemela de la leyenda, o la leyenda misma” (35). Y señala que la
grandiosidad de su gesta es solo comparable con la de la Independencia, analogando su
figura a la de San Martín:

“la marcha de Lautaro contra la capital del reino español, hecho y aventura que
a nuestro juicio no tendría igual por su grandeza en nuestra historia, si no fuese
que un libertador de levantada fama, pero que no había nacido en nuestro suelo,
pasó los Andes, doscientos sesenta años más tarde, con igual propósito i mas
preclara gloria, vista su época, sus medios y su éxito” (40).

Y es que Lautaro representa al genio, a la excepción, tanto más cuanto que logra
sobreponerse a la raza. Él es “aquel indio verdaderamente extraordinario” (4), ese indio
semi-bárbaro, ese simple salvaje, que logra conducir una campaña de emancipación:

“es imposible negarse a reconocer que, siendo Lautaro lo que era, es decir, un
simple salvaje, enseñado a palafrenero por los criados españoles de Valdivia,
fue como Espartaco i como Viriato, un hombre de jenio” (35). “Lo que en realidad
había redimido el día [del triunfo en la batalla de Peteroa], habia sido el jenio del
caudillo, no la pujanza ni la fortuna de los soldados” (77).

Si por sello de su raza Lautaro es “jenuinamente cruel y vengativo” (13), tiene ‘destellos’ de
grandeza que lo inclinan hacia actitudes nobles:

“[…] el jóven indio estuvo mas inclinado a la clemencia que al castigo, para con
su infeliz señor [Valdivia]. El jesuita cuya crónica citamos tan a menudo por
encontrarse inédita, agrega, que al embestir contra los castellanos, dijo a su
señor: -Huye, Valdivia, huye!” (12).
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Ocurre de esta manera que cuando el narrador concede al carácter del indio rasgos morales
positivos que parecieran destacar su grandeza, en el reverso vienen a subrayar una y otra
vez su excepcionalidad respecto del colectivo indígena que conduce.

Pero ¿de dónde, entonces, si no es de su ‘raza’, le viene a Lautaro esta constancia,
esta previsión, la elocuencia y el valor superior?, ¿de su pura constitución ‘natural’ aunque
extraña a su estirpe?

Debemos aquí retornar al argumento inicial (“marco”) que asumimos, nos propone el
texto: la dualidad constitutiva de nuestro héroe de dos nombres: Felipe-Lautaro.

Dando por descontada su excepcionalidad, su genio natural, el autor nos alerta desde
el inicio: éste no es un indígena ordinario, nos dice, ello debido por sobre todo a que a
pesar de poseer aquella sangre, aquella marca, ha desarrollado sus dotes naturales en
un contexto distinto: tuvo él, inéditamente, la experiencia de la civilización y sagaz como
lo era por naturaleza, supo aprovechar la oportunidad que ésta le brindó de aprender sus
estrategias.

Parecen aclararse las cosas: por un lado, Lautaro posee dotes extraordinarias que
contrastan con las de su raza, y por otro, ellas se han hecho “productivas” gracias a su
también excepcional experiencia de la civilización. Porque en la caracterización que se
ha hecho de este joven mapuche opera permanentemente una afirmación implícita: la
heroicidad es una cualidad descartada para el ser indígena; por lo cual, si Lautaro la posee,
es a contrapelo de su origen racial. Dice el narrador:

“porque no por ser libertador dejó de ser bárbaro, no por ser héroe desnudóse ni
de los hábitos ni de las pasiones de su raza” (X).

¿De dónde vienen los héroes, entonces? El subtexto que sostiene el argumento de la
heroicidad de Lautaro es la sospecha implícita sobre la autenticidad de sus cualidades,
que se suponen, en alguna medida, fruto de una original expropiación que, gracias a las
‘destrezas’ naturales a su raza, Lautaro puede productivizar en un sentido que sigue siendo
inauténtico:

“Lautaro alcanzó a vivir al lado de Pedro de Valdivia […] todo el tiempo necesario
para que su innata malicia se adiestrara, sus vicios tomaran el disfraz de la
civilización i las dotes mejores de su naturaleza adquirieran aquel desarrollo a
que el roce diario con una raza superior se presta” (7).

O en su defecto y en el mejor de los casos estas cualidades son codificadas como fruto de
un legado involuntario de los españoles: sus “señores y maestros” (57), y específicamente
sobre todo, de Pedro de Valdivia, a quien se cataloga como su “maestro” (48), su
“caudillo y protector” (124), y para quien, coherentemente, el narrador no escatima honores
llamándolo nada menos que “[el] mas insigne soldado i estratéjico de los castellanos en
América” (48)508.

Habiendo entrado en la civilización Lautaro era un privilegiado entre su gente. Y aunque
no dejaba de ser racialmente un indio y de llevar, por tanto consigo todas las lacras de su
raza, avanzaba casi como rasguñando algunos rasgos civilizados (semi-bárbaro, le llama
el narrador) al superar por ejemplo, el terror supersticicioso a las armas españolas (21) o
al adoptar (relativamente) la disciplina militar que habría aprendido estando al servicio del
conquistador (20, 53). Capacidades todas ellas que le venían de allende la frontera y gracias
a las cuales se alzaba en su excepcionalidad heroica respecto del colectivo indígena.

508  La frase completa dice: “[el] mas insigne soldado i estratéjico de los castellanos en América, como lo fué Pedro de Valdivia” (48).
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e) La sangre es más fuerte
Los bárbaros (indígenas) habían sido tradicionalmente descritos como amentes, flojos
e indolentes, serviles, cobardes, irracionales y desbordados. El relato de Vicuña, por el
contrario, caracteriza a un Lautaro inteligente y astuto, voluntarioso, idealista, valiente al
grado de los grandes héroes y calculador estratega; pero ello lo hace al mismo tiempo que
le califica de soberbio y jactancioso, de fiero salvaje dado a las venganzas más horrorosas.
Nuestro cronista nos asalta así, con un demoníaco guerrero en un párrafo para, a vuelta
de página, conmovernos con las hazañas del libertario idealista, solitario en su heroicidad,
comparable a los mayores héroes del continente.

Esta dualidad permanente en la caracterización que Vicuña nos ofrece de Lautaro tiene
en el lector un efecto desconcertante respecto del genuino carácter del héroe (¿quién es
realmente Lautaro?). La permanente contradicción y ambigüedad que el narrador presenta
respecto de la materia narrada no solo desconcierta, sino que genera la imagen de una
enunciación que, a la vez que se involucra decididamente con su materia construyendo
todo tipo de juicios de valor respecto del personaje, termina denegando del compromiso
con producir –y expresar- el juicio histórico que este personaje le merece y que nos ha
anunciado al inicio, será objetivo del relato. Nos encontramos, entonces, a final de cuentas,
con una actitud autorial que ha optado por desembarazarse de la responsabilidad por la
construcción del sentido global del texto (y por tanto del personaje que es su centralidad)
siendo así esta función transferida íntegramente a la instancia de la recepción. En este
inextricable mapa de adjetivaciones antitéticas será el receptor el responsable de dar
coherencia al nuevo Lautaro, ese Lautaro que como dijo el autor al comienzo del texto,
correspondería al Lautaro real diverso del ficcional.

Mas, no es tarea fácil elaborar este sentido. Pues aunque el autor se autoexcluye de
la producción del juicio global sobre el sujeto, es evidente que la construcción del ‘héroe’
sobre oposiciones antagónicas es una opción autorial determinante también del sentido, y
que, paradójicamente y más allá de las apariencias, más cierra que abre posibilidades al
receptor en la construcción del significado. ¿Cómo optar entre uno u otro de los extremos
de las dicotomías que han definido a Lautaro? Puesto que no podemos hacer la opción
entre esto o aquello (el libertador americano o el fiero salvaje traidor) -porque además, se
nos ha dicho que Lautaro es ambas cosas a la vez- la única posibilidad que se nos ofrece
para no perder al personaje y para producir, por tanto, un sujeto relativamente coherente, no
esquizoide (lo que no es lo mismo que aspirar a un sujeto plano, sin conflictos) es sacar algo
así como un término medio entre sus características. Terminamos, entonces, al final de todo
por quedarnos con un héroe degradado (literalmente ‘reducido de grado’), infinitamente
más prosaico que el de la canción de Ercilla: un joven hábil, astuto, “pillo”, que logró captar
algunos elementos de una cultura ajena y los aprovechó en un momento particular, pero
que puesto que los hubo de canalizar en el marco de su cultura, por naturaleza inferior y
dada a la sinrazón, se encontró inhabilitado para sostener exitosamente en el tiempo una
guerra contra la civilización (la razón).

Y así lo testimonia el trágico fin de Lautaro, al momento que todas sus cualidades
guerreras terminan oscurecidas y truncadas junto con su vida por un pecado fruto de
su natural tendencia a la sinrazón: la arrogancia. Porque a pesar de su “consumada
pericia” (37) como estratega militar, en la hora adversa Lautaro no solo es incapaz de
mensurar equilibradamente sus victorias y sus derrotas, las habilidades de su hueste, el
compromiso de los indígenas del norte o de reconocer la aptitud de regeneración y la
astucia de su enemigo hispano, sino que por sobre todo se pierde como consecuencia de
la incapacidad que muestra para desapegarse de la marca de su sangre: la irracionalidad,
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la entrega desmesurada a las pasiones vanas, en este caso, a la infructuosa soberbia, que
es la que termina por perderlo definitivamente, pues Lautaro “era […] vano y jactancioso en
sumo grado” (26) y de una inmodestia que lindaba, además, con la maldad:

“Compáralo por ésto el padre Rosales a Neron contemplando el incendio de
Roma, i agrega que el ufano salvaje de pié sobre una colina, se expresaba con
las arrogantes palabras de jactancia usadas hasta hoy por sus decendientes
[…]: “Yo soi Lautaro; que acabé con los españoles; yo soy el que los derroté en
Tucapel y en la cuesta. Yo maté a Valdivia, i a Villagra puse en huida. Yo les maté
sus soldados; yo abrasé la ciudad de Concepción.” […] la imájen trasada […]
Forma […] la representación viva i verdadera de la arrogancia de aquel mancebo
bárbaro” (25-26).

Solo a modo de contraste, Germán Colmenares recuerda que en su famosa biografía del
general San Martín, Bartolomé Mitre509 opta por dotar a su héroe de un muy civilizado “genio
‘matemático’”. Y señala Colmenares que es ésta una opción constructiva conciente del
historiador, que sabe que con ello está legitimando una forma particular de codificación de
la “racionalidad heroica” por sobre –al menos- otra posible, Mitre, de esta manera:

“Enfrentaba este principio de racionalidad heroica a otro principio oscuro,
irracional, encarnado en el caudillo y las montoneras. Las formas primitivas y
‘bárbaras’ tenían que ceder frente al principio superior, pues sólo el héroe podía
ser el ejecutor legítimo de un ‘orden natural de las cosas’. El ‘héroe matemático’
era el portador del orden natural, su intérprete único y providencial” 510.

Donde “orden natural” es igual a razón instrumental, esa que Lautaro está incapacitado para
interpretar en su calidad de bárbaro. Así entonces, el desenvolvimiento de la obra observa
en general la categorización de estadios narrativos que plantea Frye agón (conflicto),
pathos (lucha a muerte) y anagnórisis (revelación y agnición del héroe), transformándolos
en una profecía cumplida. Pues siempre estuvo escrito el dictado de aquella ley natural,
aquí, la más fuerte: la ley de la sangre, que determina por sobre todas las otras y que
es la responsable, finalmente, de reestablecer el natural equilibrio: domina quien tiene
que naturalmente dominar. Como siempre debió ser, ganan los que deben ganar, así,
aunque vencido y menos ‘genial’ que Lautaro, el español Villagra no cede, calcula, mide y
naturalmente termina por vencer a la barbarie dos veces irracional del caudillo - indígena.

f) Salvar el mito sin ceder la naturalización de lo bárbaro
¿Y dónde queda entonces el héroe? En este juego de antinomias a través del cual se define
a Lautaro lo que el autor hace es poner el contenido heroico de la figura del araucano
frente a su contrario, lo que, como hemos visto, tiene el efecto justamente de relativizar
aquel contenido. Sin embargo, Vicuña no pierde por completo al personaje legendario, el
autor se preocupa de mantener aún operante el núcleo significativo de la heroicidad, con
el resguardo sí de alojarlo en un lugar que le parece adecuado: lo devuelve al mito, lo
devuelve a la literatura, subrayando, al descartar la épica como un discurso históricamente
explicativo, su ficcionalidad. Por ello el discurso con que retrata al Lautaro héroe usa de las
mismas modulaciones de la épica, porque funciona remarcando justamente su literariedad.

509  Contemporáneamente al escrito de Vicuña y en el marco de una historiografía inclinada a la construcción de ‘biografías de
grandes hombres’.
510  Colmenares, 1997: 61.
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Solo así se entiende que, contrario a sus declaraciones introductorias, el narrador no
escatime espacio para citar una y otra vez, como comprobación de hazañas, la misma
epopeya de Ercilla frente a la cual había advertido que opondría su relato histórico y
ponderado 511.

Pero junto a ello -y puesto que el autor ha optado por no perder, por no hacer morir el
mito- parece decirnos: todo lo que de el héroe sea real, histórico, tiene, en alguna medida,
que ver con ‘nosotros’, se origina en ‘nosotros’, esa otra raza que convoca este Felipe-
Lautaro y de la cual obtiene aquello que lo cualifica como ‘extraordinario’.

Por eso la muerte de Lautaro es codificada como el resarcimiento de la afrenta moral
por haber asesinado al “padre cultural”, esto es, a quien del que supuestamente obtuvo
las destrezas que le hicieron convertirse en lo que fue: un semi-bárbaro conductor de la
emancipación de un pueblo. Así, la muerte de Lautaro por mano indígena es el castigo
necesario, único que podía reordenar el mundo equilibrando el desorden producido por su
afrenta primera a quien se considera uno de los suyos, Valdivia, quien le regalara parte de
su nombre: Felipe. Dice el narrador:

“si Lautaro pereció a manos de uno de los suyos, la historia tiene derecho para
encontrar hasta en las pasiones i los acasos de la vida, las eternas retribuciones
del bien i del mal, que forman el eslabonamiento moral del linaje humano durante
todos los siglos […]: -¡Lautaro había hecho inmolar de igual manera a su caudillo
i protector Pedro de Valdivia!” (124).

Finalmente entonces, la operación con el mito es –al menos- doble: se relega la epicidad de
Lautaro a la literatura a la vez que en la historia real se le hace acreedor de unas cualidades
que le vendrían de prestado desde la civilización.

A diferencia de lo que hizo en los “Discursos parlamentarios” Vicuña muestra a través
de esta ‘biografía’ una voluntad por re-instalar la épica fundacional, por resucitar a los
míticos rebeldes araucanos convocados por los independentistas a uno y otro lado de la
cordillera, reconstruyendo, para el objetivo del relato de la nueva nación, el mito fundante
del héroe individual en la perspectiva épica pero, y esto es central, ello lo hace sin poner
en duda, sino más bien reforzando la tesis racista que condenaba al colectivo indígena a
la subordinación fruto de su natural inferioridad.

511  Ver notas 468 y 469 de este texto. “Es el poeta el que ha reconocido, ántes que el rudo cronista, el jenio del indio. Ercilla nunca
llama a Lautaro sino por su nombre o por el del “hijo de Pillán,” es decir, “el hijo del jenio”” (35).
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IV. Conclusiones. El “largo” siglo XIX.
De la revolución a la conservación o
del “Orden y Progreso” al “Orden es
Progreso”

¿Dónde ha comenzado el problema? Éste se inaugura cuando el discurso liberal se
encuentra con su contradicción fundamental: una sociedad dividida, en la que predomina
el trabajo asalariado (que a su vez solo se entiende en una sociedad de ‘iguales’, de seres
‘libres’ para escoger) y donde algunos poseen en concreto más libertad que otros. Es en
ese momento cuando al discurso del progreso se añadirá necesariamente el discurso del
orden (es allí cuando la revolución burguesa deja de ser tal revolución). Habrá que hacer
el esfuerzo por poner a todos en la senda del progreso pero, ¡seamos sensatos!, ello no
es un objetivo realmente cumplible; el desfase entre las expectativas –la politización de la
sociedad- y las posibilidades reales de darles cauce nos debe hacer comprender que hoy
menos que nunca puede decaer nuestra disposición para la guerra -que nos mantiene en
paz (la pax armada de Hobbes512)-, menos ahora, que ellos pueden llegar a sernosotros.
Este es el momento en que la explicación desde la perspectiva de la clase dirigente se
vuelve tautológica: si al inicio del camino el orden aparecía como el instrumento para un
fin que todavía se parecía a la utopía, al final del camino… estamos en el mismo punto,
resulta que hemos andado en círculos. Del orden al orden. Pues aquellos medios que nos
conducirían inevitablemente (es la ley, los mejores ganan siempre) a los bellos fines, han
terminado usurpando a estos su lugar: los medios se han convertido en los fines. ¿Y el
futuro, dónde quedó el futuro?, el futuro es el ahora, el presente congelado, el futuro no es
más que un epifenómeno de este estado de cosas, su necesaria extensión. Al viejo grito
de ¡Revolución! se impone así el parco precepto: resignación.

Como dice el epígrafe a este trabajo, el largo siglo XIX es una herida, una herida que
aún no cierra porque es la que abrió las otras muchas que produciría el XX. Es sobre todo
una herida en la conciencia de una humanidad que creyó que la libertad traería igualdad y
antes que eso, que la libertad sería igualitaria. En América Latina, el paso de la liberación
a la conservación, de la causalidad que ponía al progreso de las nuevas naciones como la
consumación de una trayectoria que si debía pasar por el orden era solo para ganar luego
en participación, en igualdad, el paso de esa causalidad a su inversa, aquella que terminó
glorificando al orden -es decir, aquí, al principio autoritario- a cambio de la felicidad para
todos prometida513, en esa vuelta invertida, hay, paradójicamente, un viaje de clarificación
que va, además, a bifurcar caminos: a un lado quedarán los que hacen de la desilusión
sobre las esperanzas contrahechas alojadas en otros, la ilusión de otras nuevas cifradas
ahora en sí mismos; y al otro, los que, menos seguros de su poder, aunque más dueños
de todo, se llenan del miedo que les producen esos que nunca realmente conocieron, y

512  Foucault 1976: 75-85.
513  Es decir, el paso de la idea que el progreso –la democracia, la igualdad- nos traería el orden, al orden concebido como

la forma de expresión del progreso.
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a los cuales se venía cómodamente alojando a la puerta de entrada de la nación. Y es
que como bien dice Oslak, “los sucesivos sinónimos del “orden y progreso” no serían más
que eufemísticas versiones del tipo de condiciones que aparecen como necesarias para la
vigencia de un orden social que ve amenazada su continuidad por las mismas tensiones
y antagonismos que genera”514.

En este contexto, todos se verán más claramente que antes con quién les conviene
unirse. Los primeros que lo harán serán por cierto los de perspectiva privilegiada: las élites,
así, como tan bien expresa Carmagnani:

“El comerciante, el propietario de una plantación y el político liberal de
mediados de siglo poseen algo nuevo […] Existe en cada uno de ellos una
neta conciencia de pertenecer a una clase llamada no solo a dirigir la política,
administrar la economía y dominar la sociedad, sino también a proponer […]
un proyecto referente al futuro del propio país: la gran novedad de este período
reside justamente en esta capacidad por parte de la clase dominante de obrar
directamente como tal”515.

Vicuña es parte de este segmento, uno más de esos escritores-estadistas que poblaron la
“república de las letras” pero también la república política y administrativa516 de la segunda
mitad del siglo XIX en los nuevos países del Sur americano. Sin embargo, lo interesante del
examen de su producción intelectual es justamente lo contrario de lo obvio: que su escritura
no se expresará como simple reproducción de una ideología ‘externa’ que le otorga el
sentido (concluso). Por el contrario, si hay un rasgo que distingue, por ejemplo, los diversos
textos históricos producidos por Vicuña Mackenna es una evidente ‘liviandad’ normativa
respecto a los cánones de la historiografía decimonónica. Vicuña se permite construir un
tipo de historia que él llama “Historia social y crítica”517, que le autorizará implícitamente a
desarrollar a la vez que miradas de corte casi antropológico respecto de las costumbres de
distintas épocas, discursos evidentemente partidarios.

La diversidad de cruces, tradiciones escriturales y/o autorizaciones disciplinarias que
se ponen en juego en las textualidades historiográficas del chileno (sería un contrasentido
llamarlo, por ejemplo, “positivista”, sin más) da cuenta acá, entre otras cosas, de que incluso
en contextos de sólido predominio cultural y político de un grupo elitario sobre la mayoría
social, como ocurría en el Chile de la segunda mitad del siglo XIX, resulta mecanicista y
por tanto poco explicativo hablar de la existencia de un discurso de poder que se relaciona
a su vez unívocamente con los discursos y prácticas culturales actuantes en la sociedad.

En primer lugar, estamos hablando de una diversidad de corrientes, a veces
contrapuestas, que se ponen a jugar en el intercambio de palabras para nombrar la realidad.
En el caso de Vicuña convivirán desde la tradición de la historiografía liberal romántica, y
las premisas y formas de la crónica de la sociabilidad local –los artículos de costumbres
de Jotabeche o las “tradiciones” de Palma, entre otros-, hasta el dictado, por un lado,
de la historia “filosófica” que ponía el énfasis en la construcción de las coordenadas
definitorias de la nación, como de las contrapuestas orientaciones de la historiografía
positivista, cuya orden del día era el acopio de los elementos (datos, documentos) para
crear una historia considerada aún inexistente. Lo interesante a este respecto en los

514  Oslak 2006: 35.
515  Carmagnani, 1984: 20
516  Jocelyn Holt, “Los girondinos chilenos: una reinterpretación”. En Mapocho, Nº .
517  O en su Lautaro… “ensayo popular” y “literatura doméstica” (IX).
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textos de Vicuña Mackenna, es que, ya sea debido a su personalidad, ya a su particular
posicionamiento político-cultural -o a ambos-, él se otorga la libertad escritural no solo para
mezclar tradiciones, sino incluso para idear nuevas maneras de contar la historia.

Segundo. Estamos también hablando de diversas voces que se quiera o no, son
culturalmente operativas en el proceso de configuración de imaginarios nacionales. Así,
aunque no falte quienes todavía supongan una nación surgida del genio de algunos
cerebros iluminados (el “inventor de Chile”, llama por estos días a Vicuña un diario chileno
liberal-conservador518), el mismo Vicuña Mackenna, así como los más lúcidos de entre
sus contemporáneos escritores-estadistas, parecen tener suficiente claridad sobre las
dificultades de la construcción de naciones en contextos como los latinoamericanos: la
nación es aquí un proyecto que se anda más que se piensa y que justamente para andarlo
requiere no solo emitir discursos (para llenar un vacío) sino también ordenar un mundo que
estaba ya lleno de prácticas, de costumbres y de discursividades fuertemente arraigadas,
que requieren de un genio que consiste no solo en idear, sino también en ser capaces de
organizar. Aprehender, sujetar, escuchar para (re)organizar, he allí sobre todo la labor de
estos profetas seculares.

Por eso, la asunción de este rol de carácter profético, ellos lo saben, debe equilibrarse
con la capacidad de interpretar, de dar una nueva forma a la materia ya existente. Porque
estos escritores saben que solo de esa manera se salva el sentido político de su palabra -
una palabra que se quiere y se necesita a la vez “acción”- y porque, por último, solo de esa
manera se salva también el propio carácter profético del cual quieren dotar a sus creaciones
(ése que daba también existencia a su “república de las letras”519).

Como insigne miembro de su generación, Vicuña tuvo clara noción de este rol histórico
autoadjudicamente profético y lo cumplió sin ambages. Porque para él, como para los
demás, si había una sociabilidad, un sedimento de hábitos y costumbres nacionales sobre
las cuales debía trabajar la pluma del letrado y la ley del político, eso no autorizaba
a decir con igual certeza que existiese un pueblo. Esto es, en su visión -aquí sí muy
condicionada por su autopoiética actitud de élite- el sujeto de esas “costumbres” era sobre
todo la aristocracia, y los demás habitantes –no ciudadanos-, mudos receptores de la
coerción, eran simplemente objetos de un dominio que se les ejercía desde fuera. No había
pueblo,éste era -para quienes reconocían su existencia social con algún sentido más allá del
trabajo servil- a lo más otro fragmento de esta “masa por modelar” que podía constituirse,
en manos de los escritores-estadistas, en la nueva nación.

Vicuña Mackenna. El poder de escribir la nación
Polemista, historiador, cronista, político, legislador… al observar la diversidad de funciones
muchas veces simultáneas desarrolladas por Vicuña a uno le queda dando vueltas en la
cabeza una idea: el extraordinario poder de una enunciación susceptible de hacerse a la
vez dicho y hecho, ley y praxis social.

Y es que es ésta una enunciación todopoderosa, radicalmente capaz de hacer cosas
con palabras, de hacer coincidir el hecho con el dicho; y una enunciación que es, además,
consciente de ésta, su particular capacidad para producir realidades. Porque si hay algo

518  Laborde, 2008: s/p.
519  Jocelyn Holt, “los girondinos chilenos: una reinterpretación”. En Mapocho, Nº: 51.
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de lo que Vicuña está consciente es el valor fáctico de sus producciones discursivas.
Es entonces el exceso, la sobreabundancia de poder la condición de existencia y de la
expresión de esta enunciación.

Nos interesa particularmente lo anterior porque en la profundidad de nuestros intereses
la pregunta que ha venido impulsando la intervención sobre los textos de Vicuña Mackenna
es qué importancia y función en la construcción de los imaginarios nacionales y, a la vez,
de los estados en América Latina, ha tenido esta condición de constitución y origen de
nuestra primera intelligenzia como un sector todopoderoso, vinculado orgánicamente al
poder político y directa o indirectamente al poder económico.

Cómo ha sido qué perfiles ha tenido el enunciado de “la nación” condicionado por
esta enunciación profusamente poderosa, que sabe que –en palabras de Subercaseaux-
“escribe la historia a la vez que la hace”520 y que, para decirlo en concreto, tiene claro,
incluso, que en ella coinciden el discurso y la praxis no solo de la vida, sino también de
la muerte. Esa es mi pregunta. ¿Qué importancia tuvo esta condición fundacional en la
constitución de sociedades segmentadas y excluyentes como las nuestras?

Tal vez incluso, como por añadidura, en este hecho histórico podríamos encontrar las
claves del más o menos armónico vínculo entre el liberalismo –sobre todo económico- y el
conservadurismo político en muchos de los llamados “liberales latinoamericanos”.

Y podríamos también comprender por qué un siglo destinado a la libertad, a la igualdad
y la fraternidad terminó en la sujeción y la explotación de grandes masas de población; en
la estigmatización, el desprecio y el exterminio de otras tantas y en la resucitación del más
autoritario y discriminador discurso del derecho de conquista por algunos de aquéllos que,
como Vicuña Mackenna, levantaron las banderas de la modernidad en nuestra América.

Pues bien. Cada tiempo-lugar tiene su afán. Así, si de la revolución a la conservación
se iba tristemente el XIX para algunos, de la sujeción al despertar golpeaba la puerta el
XX para los más.

Cada tiempo-lugar tiene su afán y sus recompensas, decimos. Y como la única libertad
inexpropiable es la de conciencia, decimos también que no hay excusa para que cada uno/a
asuma que escogió (que ha escogido) justamente el tiempo-lugar que más deseaba (desea)
para la suya.

520  Era imperativo “fundar la historiografía que promueva la batalla contra el espíritu colonial y que signifique por ende, escribir
la historia al mismo tiempo en que se la hace”. Subercaseaux, 1979: 60.
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Epílogo

La primera pregunta que me formulé al abordar el fenómeno del racismo es qué es lo que
hace que una categoría analítica vinculada genéticamente más bien a una discursividad de
corte pre-moderno o anti-moderno pueda poseer tanta fuerza política como para brindar,
hasta el presente, un soporte a las interpretaciones y a las prácticas cotidianas de nuestra
vida en sociedad y, más aún, para constituirse en una de las bases ideológicas de la práctica
política de muchas instituciones ancladas, se supone, firmemente en la modernidad.

Una posibilidad ha sido auscultar el propio concepto “en sí mismo”, es decir, en
su génesis y devenir en relación con los diversos momentos en que ha “rebrotado”
públicamente con fuerza. Ello me llevaría seguramente por los caminos de una explicación
descriptiva sobre las parcialidades de cada momento, sin poder comprender la lógica del
fenómeno. Otra que me pareció muy fructífera para iniciar la reflexión, fue comenzar al
revés: suponiendo que la actualidad representa la forma más “compleja” de expresión del
racismo, preguntarme qué es lo que pervive en esta sociedad actual que permite, que da
lugar (a) que esta ideología haya operado y siga operando a nivel de las prácticas sociales
y políticas.

Y ¿qué pervive? A despecho del camino obvio de muchas teorías filosóficas y
políticas que pretenden orientar la práctica social y que generalmente son sobrepasadas
por la multiplicidad de los caminos por los que dicha práctica se enreda, el liberalismo
es una paradoja pues, podemos aventurar que aquí ocurre justamente al revés, la
práctica dominante del liberalismo hecho “realidad”, es decir, concretizado como sistema
económico-social (no hablamos de los deseos de los liberales) y, por tanto, complejizado, ha
tendido permanentemente a la “simplificación” que supone tanto la eliminación de algunas
de sus premisas fundantes (la libertad real del individuo autónomo, el “libre” mercado) como
a la absolutización de otras (hablamos de mercantilización de la vida, y la privatización no
ya solo de la propiedad, sino de todo –o casi- lo otrora público).

Históricamente, el ‘neo-liberalismo’ actual no representa una excepción a una regla
liberal donde económicamente por ejemplo, la práctica del comercio libre y las leyes de la
oferta y la demanda hubiesen logrado ‘regular’ el intercambio económico, por el contrario,
representa una continuidad práctica con una concepción de la sociedad y la economía
que había sido instalada desde los primeros tiempos del desarrollo capitalista y que ha
venido derivando constantemente hacia el imperialismo. Quiero decir con esto que, por
ejemplo, los regímenes “de bienestar” de los que una parte de la humanidad pudo gozar
durante alrededor de 30 años (si contamos, siendo generosos, desde principios de los años
cuarenta hasta los setenta del siglo pasado) fueron los que verdaderamente representaron
esa línea de fuga por donde el capitalismo intentó sortear la crisis global que venía a
presentarse (cíclicamente) como consecuencia de esta lógica purista con la que había
venido actuando el propio sistema.

De un Smith que plantea que a partir del principio básico de la propiedad privada
los individuos deben considerarse libres e iguales para interactuar económicamente en el
mercado, siendo éste el ente que “regula” los intercambios a partir de su propia lógica
interna de oferta y demanda; a un Hayek, en quien la racionalidad instrumental se ha
trocado lisa y llanamente en irracionalidad mercantil; o, más allá, a la práctica imperialista
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que, como aclara Lenin, no hace sino negar los propios principios de la economía clásica
(específicamente el de la libre competencia en el mercado), no existe sino un permanente
derivar hacia el absoluto, es decir, un constante torcer paso más lejos de la libertad y más
cerca del cautiverio de los valores despóticos.

El racismo, como práctica de discriminación, de marginación y de exterminio, ha
resultado extraordinariamente funcional a los requerimientos de esta estabilización de lo
social que posee la acumulación capitalista (racializar ha sido sinónimo de radicalizar la
naturalización de lo dado, al biologizarlo). Por ello, ha pervivido en la modernidad capitalista
no como un simple discurso añadido, o una rémora del pasado, destinada, por ello, a
ser superada por las circunstancias históricas, sino que se ha hecho parte de la lógica
de la dominación, sirviendo a sus intereses en los momentos en los que el orden no
puede develar sus verdaderos motivos sin volverse abiertamente un orden radicalmente
asimétrico.

Por miedo se realizan las más grandes hazañas y se cometen los más grandes
horrores. Para la ley naturalizada del mercado, todos aquellos que quieran oponerse,
constituyen la amenaza latente y son llamados “enemigos de la libertad”, ellos: los déspotas.
Los de acá: defensores de la libertad, de la vida, de la tolerancia, poseedores, por ello, de
la licencia: el poder despótico legítimo que sentencia: “[...] despotía para los que quieren la
despotía,esclavitud para aquellos que nos quieren hacer esclavos”521.

Es aquí donde Sarmiento puede hablar como Hayek y ambos propiciar el sacrificio de
unospara el bien de muchos, o, más bien de muchos para el bien de los Unos, que son
los poseedores de la razón de la civilización: el resguardo de la libertad como libertad de
ellos mismos para mantener la dominación sin ser amenazados:la sociedad burguesa exige
unos “poderes absolutos que deberían usarse justamente, para evitar y limitar todo poder
absoluto en el futuro”, dice Hayek522. Pero ¿dónde está el futuro, pregunto yo, cuando se
ha eliminado la historicidad?

Del mercado total (o global) al totalitarismo político, y al derecho de unos sobre los
cuerpos de otros, el sueño de la modernidad seguirá durmiendo cautivo en los brazos de
la reacción del viejo régimen.

521  Agrega Hinkelammert: “[...] John Locke fue el primero que formuló esta inversión, y sigue siendo el clásico de esta
secularización”. Hinkelammert 1991: 30-31.

522  Hayek 1981 en Hinkelammert, 1991: 32-33.
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