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Sujeto social en dos novelas chilenas contemporaneas:

Capitulo I: Las reglas del juego

1. El problema del sujeto social contemporaneo

La problematica del sujeto en la literatura puede desplegarse de diferentes maneras y en
distintos escenarios. Un escenario importante en donde se sitlan estas reflexiones es el
ambito social. En este espacio el sujeto se constituye como figura o imagen en relacién con
instancias culturales y sociales.

Diversos autores han abordado la tematica del sujeto y de éste en su dimension social
desde la critica literaria. Eugenia Brito en su texto Campos Minados' aborda la tematica

del individuo en la literatura post-golpe militar en Chile. Leonidas Morales® describe las
caracteristicas del sujeto en la novela chilena contemporanea y las transformaciones que
ha experimentado en el contexto de la modernidad y posmodernidad.

La investigacion que aqui se desarrolla tiene como campo textual dos novelas chilenas
publicadas a partir del afio 2000. Especificamente, Mano de obra(2002)de Diamela Eltit® y

Los conversos (2001) de Guadalupe Santa Cruz®. En ellas el interés se centra en la figura
del sujeto y, en particular, en el sujeto social. Para efectos de este andlisis entenderemos
por sujeto social una instancia que incluye la subjetividad pero, que a la vez, la trasciende al
contemplar los modos en que el individuo se inserta en el espacio de la experiencia comun
(compartida) y en la cultura.

El aspecto que mas nos interesa de esta insercion en lo social y cultural es la
construccion de la vida cotidiana en la época contemporanea. Es a través de las practicas
de vida cotidiana que el individuo, consciente o inconscientemente, se asume (en sus
posibilidades y limitaciones) como miembro de una sociedad histdrica, haciendo visible su
lugar politico en una sociedad concreta; la chilena actual. Una sociedad que se encuentra
regida cada vez mas por la légica y la ética del mercado, por la cultura publica disefiada y
administrada por los medios de comunicacion, por la utopia del consumo.

2. Marco conceptual

2004.

A continuacion se presenta un marco conceptual con elementos que definen el modo de
aproximarse y leer las novelas de Eltit y Santa Cruz. Este marco esta organizado bajo la
I6gica de la percepcién visual que conocemos como figura y fondo. Es decir, al indagar
sobre el sujeto social en estas novelas chilenas contemporaneas tendremos en cuenta dos
horizontes o fondos que nos daran un marco general de comprension de la problematica

1
Eugenia Brito: Campos Minados. Segunda Edicién. Santiago. Cuarto Propio. 1994. Primera edicion de 1990.

2
Leonidas Morales: Novela Chilena Contemporanea. José Donoso y Diamela Eltit. Primera Edicion. Santiago. Cuarto Propio.

3 Eltit, Diamela: Mano de obra. Primera Edicion. Santiago. Planeta. 2002.

Santa Cruz, Guadalupe: Los conversos. Primera Edicién. Santiago. LOM. 2001.
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Capitulo I: Las reglas del juego

estudiada. El primero, la modernidad y posmodernidad en América Latina. El segundo, la
sociedad urbana. El objeto de analisis en primer plano o figura corresponde al individuo
social.

A) El primero horizonte: modernidad y posmodernidad de América
Latina.

En el entramado social, cultural, econdmico y politico de América Latina coexisten discursos
y contextos modernos y posmodernos (también podriamos decir premodernos, pero no
viene al caso en este analisis). Discursos y contextos que se expresan de diferentes
maneras en las distintas regiones, paises y ciudades, asi como de modo disimil respecto
de Europa y Estados Unidos.

El movimiento histérico y cultural de la modernidad, orientado principalmente hacia el
futuro, tiene como idea fundamental el progreso de la humanidad asi como la emancipacion
del sujeto a la luz de la racionalidad. Tomando esta ideologia moderna del progreso,
surge la pregunta sobre el estatuto de la modernidad en América. Es decir, en qué
medida se ha realizado este proyecto en nuestra América. Al plantearse esta pregunta es
importante tomar en cuenta, citando a Octavio Paz, que “a principios del siglo XX estdbamos

ya instalados en plena pseudomodernidads: ferrocarriles y latifundismo, constitucion
democratica y un caudillo de la mejor tradicién hispanoarabe, filésofos positivistas y

caciques precolombinos, poesia simbolista y analfabetismo™®.

La modernidad latinoamericana, como sefiala Brinner, es periférica, subalterna
respecto a las grandes metrépolis europeas y estadounidenses, precaria en su base
productiva y subdesarrollada, con marcados rasgos de exclusién y grandes dificultades
de integracién de la poblacion, culturalmente heterogénea, atravesada por erupciones de
violencia en contextos de estructuras de poder (hegemonias) que no han logrado estabilizar

plenamente las condiciones para una vida pacifica7.

En este sentido reconocemos que no ha culminado completamente la insercion de
Latinoamérica en los procesos de modernizacion, tal como se dieron en Europa y Estados
Unidos. Pero siendo esto asi, ya nos encontramos en gran medida inmersos en el
capitalismo tardio o global, que también denominamos globalizacion. Corriente histérica,
econdmica y cultural que nos envuelve en la l6gica del mercado y las redes de informacion.
Con similar fuerza arremete la posmodernidad, estilo cultural o espiritu de época del
capitalismo tardio, necesariamente descentrada, movible, hecha de multiples fragmentos y

anti- esencialista®. Lo posmoderno en América Latina, no llega a reemplazar las conciencias
de mundo tipicamente modernas (conciencia de clase, conciencia positivista, o cualquier
conciencia construida sobre el meta-relato de la historia), coexiste e interactua con ellas (y
también con otros modos de pensamiento tradicionales y premodernos).

5
Las bastardillas son mias. Busco destacar el concepto de pseudomodernidad como modo de poner en duda la realizacién
de los principios y objetivos de la modernidad en América Latina.

6

Octavio Paz en: Briinner, José Joaquin: Cartografias de la Modernidad. Santiago. Dolmen. 1995. pg 123
7

Briinner, José Joaquin: Op. Cit.

8 Briinner define globalizaciéon como el estado actual del capitalismo, que ha extendido sus limites hasta los confines del planeta,
envolviéndolo en la légica del mercado y las redes de informacion. Define posmodernidad como el estilo cultural correspondiente
a esta realidad global. En: Briinner, José Joaquin: Globalizacién Cultural y Posmodernidad. Primera Edicién. Santiago. Fondo de
Cultura Econémica. 1998.

Concha Méndez, Rosario 5
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Sin embargo, algunas experiencias caracteristicamente posmodernas se hacen cada
vez mas presentes en la vida cotidiana del sujeto social actual y forman ya parte constitutiva
de los escenarios de las ciudades. Algunas de estas vivencias descritas por Brinner son,
por ejemplo, la irrupcion de estados de animo predominantes de la posmodernidad: el
miedo, la ansiedad, la incertidumbre, asi como un clima generalizado de vaciamiento del

sentido®.

Otro aspecto relevante que surge a partir del advenimiento de la posmodernidad es que
las estructuras que tradicionalmente fueron soporte de la vida personal como la familiay la
comunidad, se transforman, dando paso a relaciones mas abstractas, de tipo contractual,
creando lazos fragiles, y generando de manera concomitante, angustia frente a la soledad,
la vejez y la muerte. Uno de los elementos determinantes de la dislocacion de las relaciones
sociales y culturales ha sido, como Briinner plantea, el propio mercado, contexto en el cual
las personas entran en relaciones altamente practicas e impersonales.

La vivencia del individuo en el contexto de la posmodernidad es la de habitar un
ambiente que no promete nada, donde el sentido de la historia es confuso, reinando la

incertidumbre y el temor al futuro. El sujeto social esta “como en un torbellino de sucesos,

, »1
heterogéneos, resonantes, fugaces 0

Por otro lado, el hedonismo pasa a constituir el modus vivendi de la sociedad del
capitalismo tardio, ya que el confort, el menor esfuerzo, el espectaculo, el derroche, la
satisfaccién inmediata y la pronta entrega, pasan a ser los elementos que organizan
la cotidianeidad. Asi mismo, los esléganes de la posmodernidad son principalmente:
espontaneidad, placer, objetos de lujo, publicidad, moda, medios masivos y crédito. Todo

esto en funcién de la realizacion personal y del éxito, especialmente del economico.

Otra idea interesante para comprender las formas de vida contemporaneas,
complementaria a lo descrito anteriormente, es la de sobremodernidad. Segun Marc Augé,
este concepto destaca los aspectos positivos de la época actual que la posmodernidad
sefiala como negativos, como crisis o faltas. Desde la perspectiva de la sobremodernidad,
tres son los cambios que configuran el escenario de la actualidad. Trasformaciones que

podemos entender por medio de tres figuras del exceso: de tiempo, espacio y ego12.

La primera imagen hace referencia a las mutaciones en nuestra percepcion del tiempo,
el uso que le damos y los modos en que disponemos de €l. Augé sefiala que la actualidad
se caracteriza por una superabundancia de acontecimientos, situacion que remite a la
experiencia de un tiempo sobrecargado de sucesos. A la comprobacion trivial que la historia
se acelera y nos “pisa los talones”. Esta sobrecarga nos llevaria a exigirle sentido tanto al
presente como al pasado cercano. En este contexto, la prolongacion de las expectativas de
vida, junto con la coexistencia de cuatro generaciones (siendo que lo habitual antes eran
sélo tres) producen cambios en la configuracion de la vida social. Se amplia la memoria

genealdgica e historica, originando una multiplicacion de momentos en que el individuo

. « . . . . . , . T
siente “que su historia atraviesa la Historia y que ésta concierna a aquélla 3,

9
Briinner, José Joaquin: Globalizacién Cultural y Posmodernidad. Primera Ediciéon. Santiago. Fondo de Cultura Econémica.

1998.
10
Ibid. pg 48
! Diaz, Esther: Posmodernidad. Buenos Aires. Biblos. 1999.

Augé, Marc: Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad. Novena reimpresion.
Barcelona. Gedisa. 2005.

3
Ibid. pg. 36
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Capitulo I: Las reglas del juego

El exceso de espacio, segunda transformacion sobremoderna, se relaciona
principalmente con los cambios de escala y distancias en el planeta, tomando en cuenta la
velocidad creciente de los medios de transporte, que permiten trasladarse en cuestion de
horas de una capital a otra. La superabundancia espacial del presente también remite a la
cercania, y presencia en la intimidad del domicilio, de imagenes satelitales que por medio
de la pantalla chica, pueden darnos una vision instantanea, incluso simultanea, de lo que
acontece en el otro extremo del mundo. Imagenes informativas, publicitarias y de ficcion
(series de television, peliculas) se mezclan y superponen en los televisores, instaurando
un espejismo o ficcion. De esta manera, aunque la mayoria de las veces no conocemos
esos lugares (y personas), los reconocemos, constituyéndose asi en universo simbdélico
para los individuos. Todos estos cambios espaciales se expresan en modificaciones fisicas,
como la proliferacion de lugares destinados a la rapida circulacién de personas y bienes:

aeropuertos, malls, carreteras'*.

La tercera figura es el exceso del ego, que también podriamos llamar de exuberancia
yoica. Esta dimension apunta a que el sujeto constituye el centro del sentido de todo
lo que nos rodea en el mundo contemporaneo. Produccion de sentido colonizada por la
publicidad —organizada en torno al cuerpo y al placer de los sentidos- y por el lenguaje

politico (mediatico) enfocado en los derechos y libertades individuales .

Otro de los cambios caracteristicos de la sobremodernidad corresponde a la
proliferacion de no lugares. Marc Augé, motivado por el interés de la antropologia actual
de investigar la vida social contemporanea, distingue entre las maneras tradicionales de
comprension de la antropologia, y aquellas que surgen a partir del imperativo de aprehender
la época actual. Con este objetivo, enfatiza las diferencias en la construccion y organizacion
de los lugares y espacios propiamente tradicionales, llamados lugares antropolégicos, y los

lugares mas caracteristicos de la sobremodernidad, denominados no Iugares16.

Desde esta perspectiva, el lugar antropoldgico es definido como una construccién
concreta y simbdlica del espacio, que da sentido a aquellos que lo habitan, y es principio
de inteligibilidad para aquellos que lo observan. Este lugar antropoldgico tradicional tienen
tres rasgos comunes: es considerado identificatorio, relacional e histérico. Es constitutivo
de la identidad individual, ya que funciona como referente espacial y simbdlico del sujeto.
Es historico ya que, construido por los antepasados, hace participe a su habitante de una
historia comun pero, a la vez, escapa a la historia como ciencia. “El habitante del lugar

. . . . . . . w17 ., . .
antropoldgico vive en la historia, no hace historia” *. Y es también relacional ya que organiza
los espacios sociales, los puntos de encuentro y reunién.

Destacamos que el espacio antropologico es también espacio “existencial”’, ya que
encuadra una experiencia de relacion del sujeto con el mundo’®.

Esta triada (identidades, relaciones sociales e historia) da cuenta, aunque soélo
parcialmente, de la organizacién de los espacios urbanos modernos y contemporaneos. Las

ciudades y barrios nuevos, surgidos de proyectos de urbanizacion tecnicistas y practicos,
han progresivamente dejado de ofrecer este tipo de lugares. “Si un lugar [antropoldgico]

14
Ibid.

Ibid.
Ibid.
" Ibid. p 60

15
16

8
Merleau Ponty en Augé, Marc: Op. Cit.
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puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no puede

definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histérico, definira un no

Iugar’”g.

El supuesto de Augé, a la base de esta definicion, es que la sobremodernidad es
generadora de no lugares; productora de un mundo donde se nace en la clinica y se
muere en el hospital; donde se multiplican, en modalidades ostentosas o inhumanas, las
situaciones de ocupacion provisoria de espacios y los puntos de transito. Por ejemplo: las
cadenas de hoteles, clubes de vacaciones, en contraste con los campos de refugiados
y tomas de terreno. Asi, podemos decir que el no lugar es una metafora de la vida

. . . 2
contemporanea, o la medida de la época actual 0

El concepto de no lugar designa dos dimensiones que se dan de manera
complementaria. Una dimension espacial que corresponde a lugares concretos constituidos
en relaciéon a ciertos fines, ya sea transporte comercio u ocio. Y otra relacional, que
refiere a los vinculos que las personas establecen en estos lugares. Estas esferas se
superponen ya que los no lugares mediatizan un conjunto de relaciones con si mismo y con
los otros que, indirectamente, apuntan a sus fines creando una “contractualidad solitaria”
altamente funcional con los objetivos del espacio. Esta contrasta con lo “social organico”
que caracteriza a los lugares antropolégicos. La vinculacion del sujeto con el espacio, en
el contexto del no lugar, es mediatizada por palabras, textos e imagenes. Estos cumplen

. . .z L s . .. 21
funciones de prescripcion, prohibicion o informacion®'.

Mientras que el lugar antropoldgico esta constituido por la identidad de uno y otros,
el no lugar simula una identidad compartida, provisional, mas parecida a un anonimato.
En este sentido, los sujetos se vuelven clientes, pasajeros, usuarios, conductores, solo
identificables unos de otros en el momento del pago. En cuanto a la dimension histérica,

vemos que los no lugares carecen de historia en la medida en que alli impera lo actual, el

presente y sus demandas; lo que Augé denomina “presente perpetuo”zz.

Despolitizacion del sujeto social

Nestor Garcia Canclini destaca que las ultimas décadas se han caracterizado, en el marco
de globalizacion de América Latina, por una intensificacion de las relaciones econdémicas
y culturales con Estados Unidos. Esto habria impulsado “un modelo de sociedad donde
muchas funciones del Estado desaparecen o son asumidas por corporaciones privadas,
y donde la participacion social se organiza a través del consumo mas que mediante
el ejercicio de la ciudadania. El eficiente desarrollo de nuestras democracias [durante
las primeras seis décadas del siglo XX], su inestabilidad y la directa cancelacion de
los organismos de representacién ciudadana por las dictaduras de los afos setenta y
ochenta habrian colaborado para que ese cambio de modelo metropolitano [del europeo al

estadounidense] redujera las sociedades civiles latinoamericanas a conjuntos atomizados

H ”2
de consumidores™®.

19

Augé, Marc: Op. Cit.p 83
20 Ibid.
2 Ibid.

22
Ibid.

3
Garcia Canclini, Néstor: Consumidores y Ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalizacién. México, DF. Grijalbo. 1995.

pg 15.

8

Concha Méndez, Rosario
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Esta transformacion descrita por Canclini desembocaria en que las inquietudes propias
de los sujetos sociales y ciudadanos en el marco de la globalizacién, por ejemplo,
sobre cémo informarse y quién representa mejor sus intereses, estarian hoy siendo mas
respondidas por el consumo privado de bienes y de medios de comunicacion que por las
reglas aparentemente abstractas de la democracia o por la participacion en organizaciones
politicas cada vez mas desacreditadas. Este proceso puede ser entendido como una
pérdida de los ideales de la democracia liberal e ilustrada y una despolitizacién del individuo

. 124
social™".

A partir de lo anterior es posible plantear que la insercion del modelo social
estadounidense, asi como lo describe Canclini para los paises latinoamericanos, ha
generado una mutacion de ciudadanos (sujetos sociales) en consumidores, determinando
una construccion despolitizada de la vida cotidiana y una relaciéon de consumo respecto a
los espacios publicos.

B) El segundo horizonte: la sociedad urbana.

Si el objeto de estudio de esta investigacion es el sujeto social, es necesario establecer
que este no es abstracto. Por el contrario, es un individuo que habita un espacio,
unas coordenadas y una realidad concretas; una ciudad. Y un contexto social y cultural
determinado: una sociedad urbana.

Para desarrollar este punto, tomaremos la hipétesis de Henri Lefebvre® que en la
década de los setenta plantea que la sociedad a nivel mundial esta en un proceso de
creciente urbanizacién, desarrollo que continua hasta llegar a su total urbanizacién. La
sociedad urbana es aquella que surge luego de la industrializacion, es decir, coincide con
el concepto de posindustrial.

Hoy en dia, las proyecciones hechas por el Fondo Monetario Mundial Internacional,
apuntan a que el 2008 la mitad de la poblaciéon mundial vivira en ciudades. Siguiendo esta

tendencia, se espera que para el afo 2030 el sesenta por ciento habitara zonas urbanas®.

En este mismo sentido, presenciamos una creciente urbanizacién y rapida proliferacién
de urbes altamente habitadas, llamada megapolis. “Mientras en el afio 1900 habia 11

aglomeraciones de mas de un millén de personas y en el aino 2000 habia 350, hoy hay 35

ciudades que superan el umbral de los 10 millones de habitantes™”’.

Entendemos entonces por “revolucion urbana” el conjunto de transformaciones que
tienen lugar en la sociedad contemporanea, las cuales marcan el transito desde el
periodo de predominio de una organizacién industrial de lo social, donde las problematicas
eran principalmente el crecimiento, la planificacion, la programacion, hacia un tipo de

organizacion distinta: la sociedad urbana®®.

24 Ibid.

° Lefebvre, Henri: La revolucién urbana. Madrid. Alianza. 1970. Traduccién de Mario Nolla.

6
Mas de la mitad de la poblacién del mundo vivira en ciudades el préximo afio (2007, jueves 6 de septiembre). Diario La
Tercera. Santiago.

Mongin, Olivier: La condicién urbana. La ciudad a la hora de la mundializacién. Primera edicién. Buenos Aires. Paidos.

2006. p 206

28
Ibid.
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Las antiguas formas urbanas estallan en esta conformacion de la sociedad urbana.
Desde una perspectiva de desarrollo espacio-temporal, la sociedad urbana es un modo
de organizacién social contemporaneo, que tiene como antecedente otros modos de
ordenacion. El mas remoto, y con caracter fundante, es la ciudad politica, que acompafa o
sigue a la instauracion de una vida social organizadora de la agricultura y de la aldea. Luego,
la ciudad mercantil, donde el intercambio comercial se convierte en una de las funciones
urbanas principales. Tras un giro radical, desde el orden agrario hacia lo propiamente
urbano, emerge la ciudad industrial. Este tipo de organizacién irrumpe en la realidad urbana,
asegurando la cercania de la industria a las fuentes de energia, a las materias prima, a la
mano de obra, a los capitales y a los capitalistas. Irrupcién que abre una fisura o zona critica
en donde la realidad urbana, amplificada y rota a la vez, pierde su caracter de totalidad
organica. Esta zona critica marca el inicio de un tipo de organizacién que denominamos

. 2
sociedad urbana®.

Como afirma Lefebvre, esta implosion-explosion de lo urbano genera una disolucion de
la urbanidad, una instalacién del orden represivo de los espacios publicos, predominio de la
demarcacion con sefnales, de una normativa a través de codigos de recorrido (circulacion)
y de referencia. Inflexiébn que se caracteriza también por la inmensa concentracién de
agentes, actividades, riquezas, cosas y objetos, medios y posibilidades; por el estallido y

proyeccion de multiples y disociados fragmentos: periferia, extrarradios, satélites, etc.®

La centralidad es el rasgo esencial del fendmeno de lo urbano, constituida en un
movimiento dialéctico que lo crea y destruye. “El hecho de que cualquier punto pueda

ser tomado como centro, es lo que caracteriza al espacio-tiempo urbano™'. Asi, la
ciudad contemporanea (urbana) es amontonamiento de objetos, montafias de productos,
multitudes, gente que se pisa en lugares atochados, abundancia de cosas multiples,
yuxtapuestas, superpuestas. Agrupa todos los mercados: mercado de productos de
agricultura y de la industria, mercados locales, regionales, nacionales, mundiales, mercado
de los capitales, de trabajo, de los signos y simbolos. La ciudad crea un escenario
de intercambio, de aproximacion y de relaciones, es decir, una situacion urbana. Es el
escenario donde todo lo diferente confluye. “Los signos de lo urbano son los signos de la

congregacién”Bz. Asi mismo, lo urbano aglutina las zonas que permiten la congregacion,

como la calle, la acera y la plaza33. Y hoy en dia, el mall, los grandes cines masivos y
lugares de comida rapida.

No obstante, en el proceso de su realizacién, la concentracién y la centralidad se
debilitan y se rompen, desplazandose hacia otro centro. Tenemos entonces la tendencia
tanto a la centralidad como a la policentralidad, a la disgregacion, a la constitucion de

diferentes centros: a la dispersion®.

La ciudad masificada

29
Ibid.

30
Ibid.

*" Ibid. pg. 122

32 1bid. pg. 124

3 Ibid.

34
Ibid.
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Capitulo I: Las reglas del juego

La realidad urbana que habita el sujeto social al cual nos referimos, el escenario concreto
donde toma lugar su vida cotidiana, es la ciudad latinoamericana. Este escenario puede
corresponder a una gran ciudad o metropolis, o también a ciudades mas pequefias. Pero
en cualquier caso, es una ciudad masificada como resultado de la explosion demografica
y social de los centros urbanos durante el siglo XX en América Latina.

La multitudinaria migracion del campo a la ciudad, iniciada en el contexto de la crisis de
1930, generd una explosién de centros urbanos. A partir de aquel entonces, las ciudades
experimentaron un proceso de masificacion creciente, que prosigue hasta la actualidad,
definiendo la situacion contemporanea de Latinoamérica. En el caso particular de la ciudad
de Santiago, destacamos que se acercaba al millon de habitantes en 1940, alcanzando la

cifra de 2.600.000 hacia 1970%. Segun el Censo 2002%°, la Region Metropolitana registro
un total de 6.061.185 habitantes, de los cuales 4.668.473 viven en la ciudad de Santiago
(Provincia de Santiago).

Como resultado de este proceso, en muchas ciudades surgen grupos sociales de
origen impreciso, ajenos a la estructura tradicional, aglutinando a las clases populares y a
los inmigrantes de origen rural, y que recibieron el nombre de masas. Con la emergencia
de estos grupos, la sociedad urbana en su conjunto comenzé a masificarse, asi como las
formas de vida y las maneras de pensar.

El rapido crecimiento también repercutid6 en la fisonomia de las ciudades, que
adquieren la forma de guetos incomunicados y dispersos. La anomia se instala como un
rasgo definitorio del conjunto urbano masificado. Como describe José Luis Romero, esta
masificacion se expresé en cambios en la fisonomia de las ciudades, en su estructura social

interna, asi como en trasformaciones de los estilos y formas de vida cotidiana®’.

La ciudad habitada por el individuo contemporaneo dejé de ser una totalidad integrada
y coherente, sino como afirma Romero, pasé a estar constituida por una yuxtaposicion de
grupos disimiles, y por tanto, de formas de vida heterogéneas. La sociedad aparentemente
congregada y compacta de otrora, fue sustituida por una escindida, producto de la
contraposicion de dos mundos, coexistentes y yuxtapuestos. Por un lado, la sociedad
normalizada, tradicional, compuesta de clases y grupos articulados. Por el otro, la masa
andémica, volcada a la lucha por la subsistencia e instalada de manera precaria y marginal
a un lado de la sociedad normalizada. Dos sociedades primero confrontadas, que luego
se han ido interpenetrando de manera trabajosa y conflictiva, proceso que aun no llega a

su fin®.

El crecimiento desenfrenado de las ciudades conformd una légica perversa de
competencia ya que, a medida que aumentaban las posibilidades, crecian aun mas
las demandas de oportunidades. Se instalaron, como objetivos de la masa urbana, el
éxito econémico y del ascenso social. La propaganda a favor del consumo asi como la
reactivaciéon econdémica permitieron el acceso masificado a los objetos que constituian

signos de status®.

5
Romero, José Luis: Latinoamérica, las Ciudades y las Ideas. Buenos Aires. Siglo XXI. 2001.

Instituto Nacional de Estadistica: “Ciudades, pueblos, aldeas y caserios, Censo 2002”. <http://www.ine.cl/canales/
chile_estadistico/demografia_y_vitales/demografia/demografia.php> (1 diciembre de 2007)

7
Romero, José Luis: Op. Cit.

%8 Ibid.

39
Ibid.
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Este contexto general de masificacion, junto con el advenimiento de modelo de las
grandes ciudades estadounidenses, generd transformaciones en los estilos de vida. Aun
cuando la sociedad tradicional y la masa tuvieron formas de vida muy distintas, coincidieron

en la revolucion de las expectativas y en la adhesion a la filosofia del bienestar*’.
Uno de los rasgos principales de una sociedad urbana contemporanea es que se

encuentra regida por la légica del mercado. Uno de los aspectos fundamentales de ésta es
que el intercambio o consumo pasa a ser el eje articulador de las relaciones sociales.

C) El objeto en primer plano: sujeto social

2004.

Los individuos se van constituyendo en gran medida a partir de las practicas sociales.
La vida cotidiana es la estructura principal donde se ponen en juego estas practicas. La
experiencia de la cotidianeidad ha sufrido cambios radicales a lo largo del siglo XX, los que
han repercutido y trasformado la constitucion de las personas en la actualidad.

Me referiré como sujeto social a la instancia que somos cada uno de nosotros, en
tanto que estamos constituidos por un orden individual que a su vez esta entrelazado con
uno comunitario, cultural, epocal. En este contexto, tomo la definicion de sujeto que traza
Esther Diaz: “al decir <<sujeto>> me estoy refiriendo al término filoséfico cultural que se
comenzo a elaborar especificamente en la modernidad. Se trata de la instancia social que
somos cada uno de nosotros, en tanto estamos constituidos por un aspecto del orden del
yo (con preeminencias psicolégicas individuales) y un aspecto del orden del sujeto, que

es comunitario, epocal, compartido por quienes somos contemporaneos y pertenecemos

H ”41
a una misma cultura™" .

Pensar en el individuo por medio del analisis de la vida cotidiana es observar el o los
modos en que éste se inserta en la sociedad, como habita su entorno, de qué maneras
lo significa y cdmo se piensa o se situa a si mismo en este contexto. Es determinar su
recorrido concreto en una ciudad concreta, su carta de navegacion.

Esta perspectiva de investigacion permite acceder a una dimensién social del individuo,
en la medida que la vida cotidiana no es un construccion individual (personal) sino que esta
constitutivamente ubicada en relacion a una colectividad y una cultura. Es por medio de
este analisis que esperamos acceder a los principios que conforman la cotidianeidad, y por
tanto organizan lo social.

Paolo Virno* reflexiona sobre el individuo en su habitar en la sociedad sefialando
que ya no existen divisiones categoricas entre lo individual y lo colectivo, lo privado y lo
publico, sino que la cotidianeidad transcurre en un espacio que convoca y reine a ambas
dimensiones de manera simultanea y no excluyente.

Siguiendo la misma linea, tomo un postulado central de Humberto Giannini*: la
experiencia individual se encuentra enraizada en una experiencia comun, es decir, en una
dimensién social. Por tanto al explorar la experiencia cotidiana de un sujeto particular,

40 Ibid.

1
Diaz, Esther: Posmodernidad. Buenos Aires. Biblos. 1999. p 108
42
Virno, Paolo: Gramatica de la Multitud. Para un analisis de las formas de vida contemporaneas. Buenos Aires. Colihue. 2003.

Giannini, Humberto: La “reflexién” cotidiana. Hacia una arqueologia de la experiencia. Sexta edicién. Santiago. Universitaria.
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podemos acceder a los principios que la organizan, principios que a su vez estructuran la
vida diaria de las personas en general: la vida en comun.

Cotidiano, como lo define Giannini, es lo que pasa todos los dias. También puede
entenderse como rutina, palabra que sefiala una recurrencia o recursividad de quehaceres,
de habitos, de practicas. Tomando la definicién anterior, entiendo por vida cotidiana un
conjunto de practicas, mas o menos recurrentes, por medio de las cuales el sujeto habita
su entorno material y social, dandole significado. En este habitar, el individuo estructura su
propia experiencia siempre en relacion con una experiencia compartida. Y de manera mas
0 menos transgresora, se sitla en las dinamicas sociales de esta vida en comun. A través
de este modo de vivir el individuo se hace participe de una sociedad concreta.

El sujeto urbano estructura este habitar de acuerdo a la topografia y fisonomia
concreta de la ciudad que reside, sus calles, limites, edificios, monumentos, aceras,
puentes, fabricas, pasarelas, fuentes, trenes subterraneos, suburbios, hoteles, malls,
pasajes, carreteras urbanas, paraderos, buses, pasos peatonales, sefales de transito,
universidades, centros comunitarios, tiendas, comunas, dimensiones, tamafios, distancias,
poblacion, atochamientos. La calle, especificamente, es escenario simbdlico de la ciudad.
Sintetiza el fendbmeno de lo urbano.

Para Giannini, la calle es el topos (lugar) privilegiado de ese pasar que es la
cotidianeidad, el contexto por excelencia del acaecer del individuo urbano. Espacio del iry
venir de todos los dias, pasaje necesario entre la casa y el trabajo. Lugar preferente para el
despliegue de la publicidad y sus incitaciones al consumo. De dia, llena de gente y con una
actividad vertiginosa. De noche, a veces iluminada por las luces de los negocios. Otras,
oscura y desabitada. Pero siempre contrasta con el resguardo del domicilio.

La calle, segun Lefebvre, y en concordancia con lo descrito por Giannini, es el lugar
de paso y circulacion por excelencia en el contexto urbano. Puede constituir el topo del
“‘encuentro”, que posibilita a su vez llegar a otros lugares de encuentro, como los cines y
malls (antes, cafés y teatros). Para este autor, la calle es una escena espontanea donde
el sujeto puede ser simultdneamente espectaculo, espectador y actor. Espacio donde las
personas y grupos se muestran, se manifiestan y apoderan (aunque cada vez menos) de
los lugares. Al mismo tiempo, y en contraste, la calle es el lugar de los encuentros mas
superficiales, donde se camina unos junto a otros sin realmente encontrarse. Domina lo
impersonal, obstruyendo la constitucion de un sujeto o de una colectividad.

Lo que se despliega en la calle es el mundo de la mercancia, cuya centralidad
es patente en el mundo contemporaneo. Ya no limitada a los lugares otrora destinados
especialmente a ella, como mercados, plazas, abastos, invade toda la ciudad. La calle
trocada en escaparate, en camino entre tiendas. Y la mercancia, exhibida, incitadora,

. . 44 . . . , .
convertida en espectaculo™. El cambio y el valor de cambio constituyen la légica que

H “ H r H »d
dominay regula. “La calle se ha convertido en reticulo, organizado por y para el consumo °,

La velocidad de circulacién esta determinada por la posibilidad de mirar las vitrinas y de
comprar los productos exhibidos.

Incluso el tiempo pasa a ser “tiempo-mercancia”. La calle reglamenta el tiempo que
queda entre el trabajo y la casa (morada), lo organiza en tiempo de compra y de venta.
“La organizacion neocapitalista del consumo muestra en la calle su fuerza [...] muestra
cémo la logica de la mercancia va acompafada de una contemplacién (pasiva) que toma

4
Debord, Guy: La sociedad del espectaculo. Buenos Aires. La marca. 1995.

5
Romero, José Luis: Op. Cit.pg 26
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, . . Ly L wh ., .
el caracter y la importancia de una estética y de una ética ® La acumulacion de objetos

sucede a la acumulacion del capital, y adopta la forma de una ideologia solapada bajo todo
lo que parece visible, legible. La imagen de la publicidad y el espectaculo de los objetos
colonizan la calle, sometiéndola a esta l6gica de acumulacion. Las instancias de apropiacion
de los espacios publicos por las personas o las colectividades, son reducidas a expresiones
estereotipadas o caricaturescas de lo social. La verdadera apropiacion y manifestacion, es
reprimida por el poder.

No obstante, es indispensable recalcar que en la actualidad, la calle comparte esta
funcion de reticulo articulado por el consumo con otros espacios o lugares publicos, como
los supermercados y malls. Incluso podemos pensar que esta siendo reemplazada por
estos ultimos, los que se hacen cada vez mas depositarios de las dinamicas de lo urbano,
erigiéndose como principales escenarios de la posmodernidad. En el supermercado y en
el mall la vida cotidiana adquiere caracteristicas distintas y el sujeto social, otras maneras
de habitar.

El individuo contemporaneo despliega su cotidianeidad de manera importante en estos
lugares publicos concretos, como la calle, el mall, el supermercado, que le son ajenos
en la medida que él no define los limites y las reglas de los mismos. Zonas que han
sido dispuestas por el poder, previstas para ser lugares de trabajo, tramite, recreacion, o
simplemente pasar aquellas horas aparentemente muertas, en donde “no hay nada que
hacer”. Estos lugares publicos ofrecen posibilidades como el acceso a productos, relaciones
de intercambio o entretencién. Pero al estar regulados por leyes, instituciones y practicas
acordadas, también constituyen una negacién de otras maneras de habitar y de vincularse.
Entonces, el sujeto social se entrega a lo que estos lugares publicos le procuran, haciéndose
una vez mas participe de lo masivo.

Otro elemento central para aproximarse a la cotidianeidad posmoderna, y en especial a

la experiencia del sujeto en estos lugares publicos descritos, corresponde al fenémeno que
47

Guy Debord denomina sociedad del espectaculo . El autor destaca que la experiencia
misma del individuo se ve trastocada ya que todo lo que era vivido directamente se
aparta en una representacion. Entendemos espectaculo como el entramado de relaciones
sociales mediatizadas por imagenes, concepto que hace hincapié en la preferencia de
las sociedades actuales por la imagen antes que la cosa, la representacion antes que la
realidad misma. Tal mediatizacion se hace patente en lugares como la calle, el mall y el
supermercado, contextos en los que presenciamos el fetichismo de la mercancia, junto con
la hegemonia del espectaculo y la imagen espectacular en la vida social dominante, que
conlleva el predominio de la apariencia en la vida social.

3. Antecedentes del contexto chileno: el repliegue del
sujeto social

Los cambios politicos y culturales tienen efectos en el desarrollo de los géneros literarios.
Por lo tanto, para reflexionar sobre las caracteristicas del individuo social y la cotidianeidad
en novelas chilenas contemporaneas, es necesario contextualizar la discusion en el

46

Ibid.pg. 27
7
Debord, Guy: Op. Cit.
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conjunto de transformaciones sociales de las ultimas décadas. Como afirma Leonidas
Morales, los diecisiete afos de dictadura lograron romper la trama intima de la vida cotidiana
chilena, tanto publica como privada, de la manera que se habia configurado a lo largo del
siglo XX. Esta ruptura tuvo como efecto en los géneros ficcionales o literarios, la aceleracion
de procesos erosivos que venian dandose simultaneamente a nivel de la identidad del

sujeto y del discurso™.

La primera fase de la dictadura, la etapa terrorista,tuvo fuertes repercusiones en
la conformacion de los individuos y las practicas sociales. El orden fue sostenido
preponderantemente por medio del instrumento del terror, generando la imposibilidad de
movilizacién politica y de cuestionar los actos de poder. En este contexto, la capacidad del
Estado de actuar sobre los cuerpos no estuvo limitada por el derecho nila moral. La relacién
del sujeto con el Estado estuvo determinada por el terror orientado a reprimir e inmovilizar,
y un saber encaminado a constituir subjetividades capaces de explicar, sustentar y justificar

las injustificables politicas de Estado™.

A partir de los planteamientos de Moulian, observamos que los mecanismos del silencio
y del poder disciplinario, junto con la visibilidad del poder represivo fueron generando
un tipo de poder estatal que determiné tanto el espacio publico como el privado. Asi,
la cotidianeidad de los individuos fue crecientemente regida por un poder omnipotente e
invisible, reprimiendo toda actividad politica y civica.

A esta suspension provisional de los aspectos mas activos de la ciudadania®, que
corresponden al ambito politico del individuo social, se afiaden las violaciones sistematicas
de los derechos humanos. En este sentido, vemos que la dimension politica y civica de los
sujetos es puesta entre paréntesis en base a una racionalidad que arguye a la urgencia del
resguardo de la seguridad nacional. Se instaura una inmovilidad de la sociedad civil frente a
la total omnipotencia del Estado. Sociedad civil que, en periodos anteriores se encontraba

en fuerte ebullicion®’, se sumié en este periodo en el orden y el silencio. El sujeto social fue
replegado y reducido a su minima expresion.

En la etapa posterior, denominada por Moulian como dictadura Constitucional, se
observé una relativa pérdida de omnipotencia del poder-Estado junto con un despertar
de la sociedad civil que comenzé a manifestarse en movilizaciones y protestas. Estos
levantamientos lograron al menos hacer mella en el clima de panico que surgié en la fase
terrorista. Panico que se habia instalado como miedo internalizado y se expresaba en
lo que podriamos llamar un imaginario del castigo, el cual funcionaba como anticipacion
angustiosa de sanciones (desde carcel y torturas hasta pérdida del trabajo) como
consecuencia de las trasgresion de las reglas del régimen autoritario. Eventualmente, si
las represalias por parte del Estado no se realizaban, el acto mismo de desobediencia

desplegaba lo que Moulian denomina un <<imaginario de la persecucién>>52. La fase
terrorista cred un referente de violencia en la sociedad civil chilena que queddé marcado
en el imaginario colectivo. Esto permitié que la utilizacién del instrumento del terror fuera
adquiriendo nuevas formas en la etapa Constitucional, articulandose como una amenaza.

8
Morales, Leonidas: Cartas de Peticién. Chile 1973-1989. Capitulo: Cartas de peticién. Santiago. Planeta/Ariel. 2000. pg. 13 — 34.

9
Moulian, Tomas: Chile Actual. Anatomia de un Mito. Tercera Edicion. Santiago. LOM. 2002.

50 . . " . L . . .
Tomando como ejemplo paradigmatico la imposibilidad de las movilizaciones colectivas.
51

Me refiero a la época de la Unidad Popular.

2
Moulian, Tomas: Op. Cit.pg 273
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La fase terrorista instala un referente simbdlico de la relacion entre el Estado y
los individuos. La figura del Estado queda erigida como soberana del espacio publico
y centinela del espacio privado, construccién que perdura durante la segunda etapa
de la dictadura. El lugar del individuo social durante la dictadura terrorista es de
completa anulacion. Posteriormente, en la fase Constitucional, emergié un sujeto capaz de
contravenir la omnipotencia del Estado y que intenta reapropiarse de los espacios publicos
(concretos y simbdlicos) y reformular su situacion respecto al poder-Estado.

En cuanto a la transicion democratica, ésta fue realizada bajo tutelaje militar. Los
gobiernos de la Concertacion que han liderado la etapa postautoritaria, optaron por
gobernar aceptando los limites definidos por el modelo militar establecido en la Constitucion

de 1980%. En este sentido, es relevante reflexionar sobre el sujeto social contemporanea
tomando en cuenta el caracter de incompletitud y deficiencia de la democracia existente en
Chile, tanto en términos juridicos como ciudadanos.

El funcionamiento de los gobiernos de la Concertacién han presentado varios indicios
de una coexistencia en el Chile actual de practicas y discursos de indole autoritaria y
democratica. Esto, sin duda, repercute en la construccion subjetiva de la vida cotidiana y
de la relacion de las personas con el espacio publico. Esta realidad se hace mas critica si
agregamos a este escenario las transformaciones sociales que tienen lugar en el contexto
de la globalizacién y la posmodernidad en nuestro pais, en particular, la masificacion del
consumo y la instalacién de la Iégica del mercado en gran parte de las relaciones sociales.

4. Las novelas de Eltit y Santa Cruz

Lo que convoca en la presente investigacion es la tematica del sujeto social y la construccion
de la vida cotidiana, eligiendo una temporalidad acotada: los afios de la sociedad chilena
desde el 2000 en adelante. En este contexto, no interesa trabajar con registros de tipo
periodisticos o directamente testimoniales, como cartas o diarios intimos, sino que con el
registro literario de este sujeto social.

La relevancia de abordar el terreno de los géneros ficcionales o literarios yace en el
caracter simbdlico de los mismos, es decir, en la capacidad de representar y dar cuenta de
cambios sociales y politicos. En esta investigacion no se busca proponer una imagen de
la historia de la novela chilena contemporanea, como si lo realiza Leonidas Morales en el

texto Novela Chilena Contemporanea. José Donoso y Diamela Eltit*™*. El objetivo es mas
simple y acotado: proponer imagenes del sujeto social y su cotidianeidad en dos novelas
chilenas actuales. Para abordar este tema, no interesara toda literatura, ni siquiera una
parte importante de la literatura del periodo a partir del ano 2000. En concreto, suscitan
el interés dos narradoras chilenas que han publicado a lo largo de estos afios, como son
Diamela Eltit y Guadalupe Santa Cruz.

Las escritoras mencionadas son autoras de muchos textos tales como novelas,
ensayos, entre otros. No se consideraran todos ellos en esta investigacion, sino Unicamente

3
Acufia, Carlo H& Smulovitz, Catalina: Adjusting the Armed Forces to Democracy: Successes, Failures and Ambiguities in
the Southern Cone. En: Constructing Democracy. Human Rights, Citizenship and Society in Latin America. (Eds. Elizabeth Jelin y
Eric Hershberg). Boulder, Colorado. Westview Press.1996.

54
Morales, Leonidas: Novela Chilena Contemporanea. José Donoso y Diamela Eltit. Primera Edicién. Santiago. Cuarto Propio.
2004.
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aquellas novelas que resultan mas idéneas para analizar y que permitan generar una
imagen de sujeto social, tomando en cuenta su afo de publicacion y las tematicas
abordadas.

La escritora Diamela Eltit ha publicado las novelas Lumpérica (1983), Por la patria
(1986), El cuarto mundo (1988), Vaca Sagrada (1991), Los vigilantes (1994), Los
trabajadores de la muerte (1998), Mano de obra (2002) y Jamas el fuego nunca (2007).
Entre sus obras también se encuentran un libro de ensayos, un libro de testimonios, asi

como textos de caracter documental®®. De la numerosa produccién literaria de Diamela Eltit
sélo se tomara su novela Mano de obra cuya primera edicion se realizé en 2002. Este texto
de Eltit da cuenta de la alienacion del sujeto social en el contexto de la posmodernidad de
la sociedad chilena, insertada plenamente en la l6gica del mercado.

Guadalupe Santa Cruz es autora de las novelas Salir (1989), Cita Capital (1992), El
contagio (1997), Los conversos (2001) y Plasma (2005), asi como de diversos ensayos y

articulos en torno al género, los imaginarios urbanos y la memoria®. En el contexto de esta
investigacion se tomara la novela Los conversos, texto publicado en el 2001 en donde la
autora plantea al sujeto social como esencialmente “inmigrante”, por tanto, marcado por la
itinerancia, la no pertenencia a un lugar fisico y a una comunidad humana.

El postulado central de esta investigacion es que las novelas Mano de obrade Diamela
Eltit y Los conversos de Guadalupe Santa Cruz constituyen registros del sujeto social
y su habitar cotidiano. Especificamente, los textos elegidos relatan como estan insertos
los individuos en espacios y “lugares” sociales, dando cuenta de una expropiacion de la
subjetividad, la identidad e incluso el lenguaje.

Asi, al analizar las novelas de estas autoras, es posible distinguir cambios e
inflexiones en el sujeto que remiten a transformaciones que se dan en el escenario
contemporaneo chileno, latinoamericano y mundial, los cuales entendemos como
modernidad y posmodernidad.

Entonces, el objetivo general de este trabajo corresponde a develar imagenes del
sujeto social, por medio del analisis de la construccion de la vida cotidiana en las novelas
Mano de obra de Diamela Eltit y Los conversos de Guadalupe Santa Cruz. De este modo,
se busca determinar algunos principios organizadores de la cotidianeidad.

5. Algunas reglas para leer

Para visualizar las imagenes y construcciones del sujeto en su dimension social se realizara
un analisis de discurso de los textos. Por medio de este llevaré a cabo una lectura
critica de las novelas mencionadas, tomandolos como un “punto de partida” y “espacio de
iluminacion” para reflexionar sobre el sujeto contemporaneo. Un supuesto a la base de esta
metodologia es que el discurso narrativo expresa y permite acceder a imagenes o figuras
de una experiencia cotidiana comun, sus practicas y principios organizadores, elementos
que nos permitiran construir un retrato del sujeto en su dimensién social en la actualidad.

55
Memoria Chilena: “Diamela Eltit (1949 - ). <http://www.memoriachilena.cl/mchilena01/temas/index.asp?

id_ut=diamelaeltit(1949-)> (15 diciembre de 2007)

56
Sitio Web Guadalupe Santa Cruz. <http://www.guadalupesantacruz.cl> (15 de febrero de 2008).
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2004.

Con el objetivo de abordar estas materias es importante referirnos al desarrollo de
los géneros ficcionales en la literatura chilena, particularmente en las fases moderna y
posmoderna. Como afirma Morales, el narrador de la novela moderna relata desde la
“soledad”, para un lector solitario y configurando sujetos de identidad problematica (y
ya no sujetos de identidad comunitaria, como en el caso del narrador oral). Bajo este
ordenamiento, la experiencia va perdiendo su anclaje respecto de un saber compartido.
Asi, esta condicion comunitaria de la experiencia se debilita y desarticula progresivamente

a lo largo de la modernidad, haciéndose especialmente critica con las vanguardlas5 Y
podemos agregar también, en la fase posmoderna.

Al tomar el analisis histérico de la novela chilena desarrollado por Morales, es posible
ubicar ambas novelas que se analizaran dentro de la fase posmoderna, y por tanto, como
resultado de un transito o pasaje desde la fase vanguardista, y no como oposicion a
ésta. Por lo tanto, son herederas de las nuevas condiciones discursivas de produccion de
verdad que instalan las vanguardias. En particular destacamos dos aspectos. Primero, el
desplazamiento del eje del saber desde el narrador al personaje. Asi este ultimo, entregado
a su propia subjetividad, se constituye en soporte del sujeto. Segundo, la fragmentacion
del narrador, sumido en un saber incierto, junto con la desintegracion del sujeto, su pérdida
de unidad y alienacién.

De esta manera, para llevar a cabo esta investigacion se toma como elemento central

de analisis al personaje, ya que este “es el soporte del sujeto: sus acciones, sus palabras

precipitan la figura de un sujeto, la hacen visible al lector”®®.

Cada novela es examinada en capitulos por separado, pero en ambos casos el analisis
se organiza en relacion a los siguientes aspectos:

a) Contextualizacion: consiste en la presentacion de un marco general que permite
una comprension de la novela en la trama de procesos de transformacién social y cultural
de Chile.

b) Mapa de la vida cotidiana: se refiere a la realizacion de un disefio topografico de
las practicas de la vida cotidiana en las ciudades, es decir, la identificacion de los lugares
en que la rutina se desenvuelve.

¢) Principios organizadores del cotidiano: busca determinar algunos principios o
elementos que estructuran la experiencia cotidiana comun (no individual) en los escenarios
urbanos contemporaneos, enfatizando las transformaciones en los ambitos publico y
privado, asi como la ordenacién del tiempo y el espacio.

d) Figura del sujeto social: se orienta a la construccion de imagenes del sujeto social
y sus maneras de insertarse en la cotidianeidad.

57
Morales, Leonidas: Novela Chilena Contemporanea. José Donoso y Diamela Eltit. Primera Edicién. Santiago. Cuarto Propio.

8
Morales, Leonidas: Op. Cit. pg. 25
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Capitulo ll: Mano de obra de Diamela
Eltit

1. Aspectos generales de la novela

Mano de obra, alegoria del supermercado y de otros espacios caracteristicos del
capitalismo tardio, nos muestra la centralidad del consumo como practica cotidiana en las
sociedades contemporaneas. Revela como el supermercado, o en su lugar el mall o las
grandes cadenas de cines, constituyen hoy los espacios elegidos por las personas para
matar ese tiempo en que no hay nada que hacer. Estos también son las zonas preferidas
para reunién y esparcimiento, actividades antes desarrolladas en plazas y parques.

Paradojalmente, en la época contemporanea, estos sitios destinados al ocio, término
que etimolégicamente proviene de reposo, son los centros comerciales donde la principal
actividad es el negocio, palabra que nos remite a la ocupacion, al quehacer, y es el negativo

de reposo™.

Diamela Eltit destaca las funciones que cumple el supermercado en la época actual
por medio de descripciones de los empleados sobre los clientes y sus motivaciones para
concurrir a este sitio.

“Cuando los miro me obligo a preguntarme: ¢qué hacen ellos (aqui) en el saper?

(...) Ellos [los clientes ancianos] vienen a matar el tiempo que les queda’®. “Los
clientes ocupan el super como sede (una mera infraestructura) para realizar sus

reuniones” .

A lo largo del texto, se nos van develando las transformaciones del sujeto social en
el contexto de la ciudad latinoamericana de las ultimas décadas. Los pasillos, estantes
y gondolas ordenadamente abarrotados de productos, expresan como los bienes de
consumo han saturado la esfera publica y social. “[Los clientes] tocan los productos igual

que si rozaran a Dios. Los acarician con una devocion fanatica (...)”62. Bienes o productos
que han colonizando incluso la subjetividad dadora de sentido.

La primera parte de la novela, llamada El despertar de los trabajadores. Iquique, 1911,
esta compuesta por ocho secciones introducidas por titulos de diarios obreros chilenos
publicados durante las tres primeras décadas del siglo XX. Verba Roja. Santiago, 1918.
Luz y Vida. Antofagasta, 1909. Autonomia y Solidaridad. Santiago, 1924. El proletario.
Tocopilla, 1904. Nueva Era. Valparaiso, 1925. Accién directa, Santiago, 1920. El obrero
grafico. Valparaiso, 1926. La voz del mar. Valparaiso, 1920. Cada uno de estos titulares
remite a discursos emancipatorios que la prensa obrera circulaba entre los trabajadores

o Corominas, Joan: Breve diccionario etimolégico de la lengua castellana. Tercera Edicién Novena reimpresion. Madrid.
Gredos. 1973.
0 Eltit, Diamela. Tres Novelas. México, DF. Fondo de Cultura Econémica. 2004. p 271
! Ibid. p 256
2 Ibid. p 256
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sindicalizados de salitreras, portuarias, mercados de carne y agro. Por medio de estos
titulares, Eltit hace presente luchas obreras y muertes en plena época moderna. Entre ellas,
la matanza en la escuela de Santa Maria de lquique, en donde, al negarse a abandonar
el recinto luego de un petitorio de mejoras salariales, son asesinados hombres, mujeres y

nifios relacionados con el mundo del salitre®.

Nelly Richard conceptualiza la utilizacion de estos titulares como un recurso de
emergencia contra la logica instalada del capitalismo tardio, generadora de sociedades

asoladas por la indiferencia de las mercancias y el valor de intercambio®. Convoca,
entonces, a la historia en que la fuerza de trabajo era productora no sélo de mercancia,
sino también de revueltas e insurrecciones, en donde el concepto de clase y lucha obrera
eran componentes fundantes de lo social.

El hilo conductor de estas secciones es el mondlogo de un reponedor de supermercado,
quien nos descubre el caracter enrarecido de los vinculos entre los sujetos al interior del
super. “Ah, los clientes. Mezclan los tallarines, cambian los huevos, alteran los pollos,
las verduras, las ampolletas, los cosméticos. Entiendan: lo que pretendo expresar es que
revuelven los productos. Los desordenan con una deliberacion insana sélo para abusar
de los matices en que se expresa mi rostro. Se trepan sobre la resistencia aglomerada de

mis sentimientos y (después) los pisotean extensamente™. La total funcionalidad de las
interacciones entre clientes y empleados, es vivenciada por los trabajadores como agresion
y maltrato.

El texto desentrafia la dinamica moérbida de explotacion que sufren los trabajadores.
“Me encuentro inmovilizado por la embestida de un cansancio aterrador que apenas

puedo resistir®® - dice el reponedor. Acusa el malestar social generado por los bajos
sueldos, jornadas y condiciones laborales inhumanas, que se enquista en los cuerpos,
convirtiéndolos en reservorios de sintomas fisicos y dolor difuso, dificil de delimitar.

“Si. Me refiero al dolor. Un dolor que esta determinado y, sin embargo, carece
de una localizacion precisa. Digo, como si el cuerpo funcionara sélo como una
ambientacion, una mera atmdésfera organica que esta disponible para permitir
gue detone el flujo de un dolor empecinado en perseguirsey, alavez, huir de si

y 67

mismo. Mi cuerpo, claro, como siempre, se suma” .

Esta materializacion organica del ejercicio de poder, su manifestacion sobre los cuerpos,
nos remite al debilitamiento del individuo como consecuencia del aumento de su capacidad
productiva, de su fuerza como agente econdmico: como mano de obra.

La segunda parte del texto de Eltit lleva por titulo Puro Chile, 1970. La fijacion de esta
fecha marca el inicio del primer gobierno socialista elegido democraticamente en Chile.
Puro Chile remite a las primeras palabras del Himno nacional. También es el nombre
del diario obrero mas popular, instrumento del gobierno socialista destinado a funcionar
como asamblea democratica de los trabajadores. Esta parte de la novela nos presenta

3
Blanco, Fernando A. “Poéticas de Alienacion y Muerte en Mano de Obra”. En: Llanos, Bernardita. Letras y Proclamas: la

estética literaria de Diamela Eltit. Santiago. Cuarto Propio/ Denison University. 2006

4
Richard, Nelly. “Tres recursos de emergencia: las rebeldias populares, el desorden somatico y la palabra extrema”. <http://

letras.s5.com.istemp.com/eltit091202.htm> (8 de septiembre de 2007).

5
Eltit, Diamela. Op. Cit. p 256
66

Ibid. p 277

.
Ibid. p 260
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una familia urbana proletaria constituida por algunos hombres y mujeres empleados del
supermercado, que convienen compartir techo y comida debido a la precariedad de las

condiciones salariares®.

Los personajes que ocupan la casa realizan diversos trabajos: cajera, reponedor,
empaquetador, promotora, guardia de seguridad, entre otros. Esta seccion nos va
descubriendo aspectos de la subjetividad de los empleados, de sus modos vincularse, asi
como la construccioén de la cotidianeidad.

Gran parte de los capitulos -Ahora los vasos no sirven para nada. Gloria va a dormir
en la pieza de atras. Se levant6 a las cinco de la mafana. Sonia tenia las manos rojas.
Sonia lloré en el bafio. Isabel tenia que pintarse los labios. Teniamos que despertar a
Isabel. El minuto comercial de las papayas en conserva- llevan nombres que nos muestran
una inmersiéon en una cotidianeidad sin trascendencia, sin horizonte mas alla que la
subsistencia.

2. Construccion de la vida cotidiana en Mano de obra

La vida cotidiana de los personajes de Mano de obra se desenvuelve principalmente en el
supermercado y la casa. Aunque la calle no es un lugar preponderante donde transcurre el
diario vivir, de todas maneras cumple una funcién simbdlica relevante en el texto. Entonces,
si trazamos un mapa de la vida y practicas cotidianas, en él deben aparecen estos tres
espacios: supermercado / casa / calle.

Al analizar la disposicion de estas instancias, observamos la cancelacién de la
distincion tradicional entre ambito publico y privado, ya que cada vez se van diluyendo las
caracteristicas propias que los distinguian. En este sentido, presenciamos una disolucion

del domicilio, asi como lo define Giannini®. El fin de ese espacio al que se accede al
traspasar la puerta, el biombo o cortina que separa del mundo publico, donde el sujeto
puede desprenderse de imposiciones externas, para efectuar un movimiento de regreso a
si mismo, que lo separa del ajetreo de la calle y la enajenacién del trabajo.

En la novela de Eltit, la casa es el espejo del trabajo. Lo privado y las relaciones
afectivas se organizan como relaciones laborales, en torno a metas y logros: la subsistencia.
Se reproducen también las dinamicas de poder del supermercado, instalando el abuso y la
explotacién entre los habitantes de la casa. Asi, los malos tratos reeditan aquellos recibidos
de los supervisores.

Fernando Blanco sefiala que la autora nos muestra la disolucion de dos soportes
simbdlicos de la modernidad y de la ideologia del ascenso social: la familia y el sindicato.
En el espacio privado, se nos revela un tipo de comunidad que se asocia en torno a la
proteccion y la sobreviviencia, la satisfaccion de necesidades basicas como alimento y
vivienda, y la “regulacion” de pulsiones primarias como la sexualidad y la agresividad.
Esta agrupacion de sujetos posindustriales es internamente funcional en su corruptibilidad
y deslealtad, como el engafio de Enrique que causa el despido de todos: “PERO cémo
podriamos haber adivinado que Enrique se estaba preparando para darnos un golpe que
iba convertirse en el definitivo. Si, Enrique. Nuestro Enrique (...) Pudimos ver, con nuestros

8 Blanco, Fernando A: Op. Cit.
69
Giannini, Humberto: Op. Cit..

Concha Méndez, Rosario 21



Sujeto social en dos novelas chilenas contemporaneas:

propios e infelices ojos, el efecto mortal de un plan mas que siniestro que se habia urdido

. . .2 . . . »ll
con una premeditacién que nos sumergié en una insaciable ferocidad % De esta manera,
la traicion da cuenta del proceso de depredacion de los individuos al habitar un entorno

y . .. . 71
donde el consumo es la Unica alternativa de reconocimiento social’ .

También el espacio laboral se aleja radicalmente de las caracteristicas que, desde
la utopia del progreso, se le suponen propias en la modernidad. Con la explotacion deja
de haber una relacion coherente entre trabajo y remuneracion, disolviendo las funciones
tradicionales de éste. El trabajo, representante por excelencia del espacio publico, se
aleja del sentido colectivo antes dado en la oficina o en la fabrica y se configura mas
bien como una “agrupacion transitoria®. Lo anterior indica un giro radical “hacia formas

precarias, inorganicas y abstractas en las que la cesantia (y el temor a ella) provoca(n) una

desagregacion subjetiva y social’’?.

En este sentido, en la “dinamica de la subcontratacion de mano de obra intercambiable,
estos no-obreros van desalojando sistematicamente de sus conciencias los contenidos que
los nucleaban en el pasado como pertenecientes a un plano urbanistico —la toma’ devenida
poblacion y luego hogar- o ideoldégico como obrero capacitado, organizado, beligerante y

conciente de sus derechos”’®. De este modo, el trabajo se torna vaciador y anulador de la
subjetividad.

También la calle abandona sus funciones clasicas. Ya no cumple el oficio cotidiano de

comunicar el domicilio con el trabajo, como la define Giannini™®. Deja de ser un espacio
urbano de encuentro ocasional con otros, y donde los transeuntes se pueden detener
frente a aquello que les pueda interesar: productos del trabajo expuestos en vitrinas,
pregonados por el comercio ambulante, u ofrecidos en propagandas. Tampoco es el espacio
comunicativo y abierto donde se va a expresar la opinion publica, por medio de protestas,
marchas o tomas.

A la calle, ahora, van a parar los exiliados, cesantes, traicionados. Asi, luego de
ser despedidos, los empleados salen a la calle: “agrupados como una banda indigente,
caminamos de manera penosa por las calles que tanto despreciabamos (y temiamos) y

que ahora empezaban a resultarnos insoportablemente familiares””. Eltit, en novelas como
Lumpérica y Los Vigilantes, traza la calle como lugar errante, de marginacion. No obstante,
vinculada a un potencial creativo y de subversién, aspecto que se presenta silenciado en
el texto que analizamos aqui.

3. El supermercado como expresién de la
organizacién contemporanea de del espacio

7
0 Eltit, Diamela: Op. Cit. p 356

71
Blanco, Fernando A: Op. Cit.

2 Ibid. p 181

& Ibid. p 182

74
Giannini, Humberto: Op. Cit.

75
Eltit, Diamela: Op. Cit. p 356
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Los lugares tradicionales responden a un tipo de organizacién arraigada en la historia de
nuestra experiencia comun, cuya “forma, funcién y significado se contienen dentro de las

fronteras de la contiglidad fisica”®. Asi, un lugar se define principalmente por su ubicacion
geografica, fronteras y recintos colindantes. En contraste, lo fundamental de los espacios
urbanos contemporaneos es la funcién que cumplen dentro una red global de intercambios.
Estas zonas son el soporte material para las practicas sociales actuales, muchas de ellas

estructuradas en torno a distintos flujos. Es por ellos que Manuel Castells’”” las denomina
<<espacio de los flujos>>.

El supermercado, o super como es llamado en la novela de Eltit, como alegoria
paradigmatica de este sistema social, esta orientado a proporcionar un sustento material
para la transaccién de mercancia y dinero, desde su infraestructura hasta la disposicion de
las relaciones sociales en su interior. Es decir, constituye un contexto facilitador de flujos
que, junto con otros, como flujos de capital, flujos de informacién, flujos de tecnologia,
flujos de imagenes, sonidos y simbolos, expresan los procesos dominantes en términos
economicos, politicos y sociales. Podemos decir que el supermercado es un espacio de
flujos en la medida en que es un area orientada especificamente a la circulacion (productos,
personas, dinero) y que, en relacion directa a ello, su forma espacial auna practicas sociales
caracteristicas de las sociedades contemporaneas (o sociedad red).

Aun cuando Castells define los flujos como secuencias de intercambios e interaccion
determinadas entre las posiciones fisicamente inconexas que mantienen los actores
sociales, lo que aleja al super de esta definicion de espacio de flujos, vemos que la
contigliidad fisica que se da entre clientes y empleados no remite a una vinculacion
entre sujetos, sino mas bien, a una mera interaccién entre funciones del intercambio. En
este sentido, a pesar de la presencia fisica de ambos, sigue habiendo una inconexién y
neutralidad fundantes.

Al detenernos en las relaciones sociales que tienen lugar en el contexto de esta logica
espacial, vemos que el super es un territorio no hospitalario, habitat agresivo e incluso
violento. Los trabajadores lo experimentan como una geografia agujereada, o agujereante,
que genera repulsion.

“Los olores indeterminados se atropellan para profundizar la molestia que hoy

me produce la iluminacién del super. Ah, si. Esta obsesiva luz me agrietay me

ocasiona la sensacién de un mareo persistente” .

La iluminacion implacable, artificial, que sustituye la luz atmosférica, el ordenamiento
equidistante de los pasillos, la disposicion simétrica de los productos, los uniformes, las
superficies higienizadas, la arquitectura tipica de galpon carente de ventanas, que cancela
la comunicacion con el exterior, “(...)los olores industriales que caracterizan el espacio

ambiguamente desodorizado del super”79, la regulacion de la temperatura ambiente que
impide variaciones térmicas, una “tranquila” musica ambiental que reemplaza el ruido
aleatorio proveniente de la actividad de la ciudad, y los sistemas de vigilancia hi tech, son
algunos de las incontables elementos que impregnan de artificialidad este espacio.

76
Castells, Manuel: La era de la informacion. Economia, sociedad y cultura. Volumen | .La sociedad red. Primera edicion en espafiol.
México, DF. Siglo XXI. 1999. p 457

7 Ibid.
8
Ibid. p 279
9
Ibid. p 279
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En el supermercado, asi como describe Beatriz Sarlo respecto a los shopping-malls,
la circulacion de las personas, las materias, asi como los espacios no puede entregarse
al azar. Podemos decir que ambos ofrecen un continuum espacial y temporal que los
independiza y aisla de cualquier contingencia del exterior que ponga el peligro el confort
de los clientes; quedan a salvo de las vicisitudes de la temporalidad y la intemperie.
Supermercado y mall constituyen espacios artificiales que anticipan y cubren todas las

necesidades (fisicas y de consumo) de los visitantes®.

Sarlo plantea que, por medio de esta escenografia siempre idéntica, estandar,
se logra edificar espacios abstractos y neutros, en que el mercado no disimula su

naturaleza universal®'. Tal neutralidad sittia claramente al supermercado lejos de los lugares
tradicionales o antropoldgicos, dadores de sentido para aquellos que lo habitan, y mas cerca
de lo que Augé denomina un no lugar. El super, abandonado a la légica devastadora del
capitalismo neoliberal y la mano de obra intercambiable, se configura como un espacio sin
sentido, en que la experiencia de relacion del sujeto con el mundo se diluye; se desparrama.

Como se planted anteriormente, este sitio constituido con un fin comercial enmarca y
define las relaciones que las personas establecen en su interior. Se configuran, entonces,
interacciones funcionales entre sujetos, organizadas en base a las identidades provisorias
(cliente-empleado) y a un guion de intercambio de informacién que logra minimizar el
vinculo. Esta contractualidad solitaria, en que el empleado funciona como una correcta
pieza de servicio, permite el funcionamiento sistematico y regular del comercio.

“[El cliente] me escudrifia con sus inequivocas muestras de simpatia o me llama
con una artificial cercania por mi nombre (...) [Yo] tomo una distancia (laboral)

inquebrantable (...)"%. “Ahora mismo estoy diciendo que si con la cabeza (asiento
como un mufieco de trapo) y me disculpo ante el cliente apelando a mi extenso

servi

lismo laboral (...) Sonrio de manera perfecta mientras alejo a los nifios de los
n 83

estantes (no te olvides) con una cortesia impostadamente familiar”™.

Esta cortesia, y en particular la sonrisa de los empleados como codigo relevante en la
atencion al cliente, es también un elemento central en la Iégica de los no lugares de la
sobremodernidad. La sonrisa como constitutiva del caracter profesional de los empleados,
que deviene en sonrisa profesional, ha sido descrita por David Foster Wallace en el contexto
del crucero y el turismo. Cito aqui un fragmento de una de las innumerables y extensas
notas el pie que aparecen en el texto Algo supuestamente divertido que nunca volveré a
hacer.

“(...) el fendmeno de la sonrisa profesional, una pandemia nacional en la industria
de los servicios. Y en ninguna parte de mi experiencia he sido receptor de
tantas sonrisas profesionales como en el [crucero] Nadir: maitres, jefes de
camareros, subalternos de gerentes de hoteles, directos de crucero... Sus

sonri

sas profesionales se activan como interruptores a mi paso. Pero también

en tierra, en bancos, restaurantes, mostradores de venta de billetes de avion,

etcét

era. Ya conocen esa sonrisa —la contraccién enérgica del cuadro circumoral

con movimiento cigomético incompleto-, esa sonrisa que no llega a los ojos del
80

81
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gue sonrie y que no significa nada mas que el intento calculado de adelantarse

alos intereses del que sonrie fingiendo que le cae bien el objeto de la sonrisa.

¢Por qué los empresarios y gerentes obligan a los profesionales de los servicios

airradiar la Sonrisa Profesional? ¢ Soy el inico consumidor en quien dosis
elevadas de esa sonrisa producen desesperacion?”®.

Esta narracion del fendmeno de la sonrisa profesional acusa, al igual que la novela de Eltit,
el caracter enrarecido de las relaciones en los no lugares. El mérito de Wallace es que
nos muestra no solo la mecanizacion de la amabilidad y la acogida en los empleados, sino

también la desolacién que genera, quizas de manera mas silenciosa, en los clientes.

Por otro lado, pero sin abandonar el analisis de las relaciones, vemos que la vinculacion
del sujeto con el espacio y con los otros en el supermercado, es mediatizada por palabras
dichas por alto parlante, que anuncian ofertas de ultimo minuto, pero principalmente por
textos como “las minusculas instrucciones adosadas a las mercaderias: los usos, los

beneficios, las propagandas, las prohibiciones, las recomendaciones”®

. De este modo,

el cliente pasea en silencio por los pasillos consultando las etiquetas con los precios,
revisando los ingredientes al dorso de los productos, comparando marcas y envases,
pesando las frutas y verduras lo que indicara el precio, mirando los pequefos carteles
de promociones, descuentos. Al final del recorrido, la caja; una mujer silenciosa registra
cada uno de los productos en una maquina decodificadora. Podemos imaginar que pide
datos como numero de R.U.T. y verifica que la tarjeta de crédito o de redcompra esté
habilitada. Luego, el cliente sigue sucesivamente las instrucciones (textos) que la pantalla

de la maquina de pago le va indicando.

Clientes. Empleados. Supervisores. Todos constituyen identidadestransitorias en que
un sujeto se vuelve indistinguible de otro, salvo por la funcidon que cumplen dentro del
supermercado. Clientes. Empleados. Supervisores. Son identificaciones que, por medio del
anonimato de los individuos, aseguran el éxito de la transaccién comercial. Desafeccion
ocultada por pequefios carteles con los nombres de los empleados, que permite simular

cordialidad.

En Mano de obra también vislumbramos otro aspecto central del engranaje del supery,
por qué no, de los espacios de la sobre modernidad en general. Mientras los clientes pueden
abandonar esta identidad colectiva y volverse identificables unos de otros al momento
de pagar y abandonar el recinto del super, los empleados quedan atrapados en esta
nominacion provisoria. Sin poder desprenderse de estos rétulos, llegan a su casa siendo

aun cajera, guardia o0 empaquetador.

Otro aspecto que nos lleva a considerar el super como un no lugar, ademas de la
configuracion de las relaciones e identidades, es la carencia de historia, ya que en ese
espacio el ahora, las exigencias de lo actual, anulan el pasado y el futuro. “MAS HORAS.
Mas tarde aun (...) Las horas son un peso (muerto) en mi muieca y no me importa confesar
que el tiempo juega de manera perversa conmigo porque no termina de inscribirse en
ninguna parte de mi ser. Sélo esta depositado en el super. Se trata de un horario tembloroso
e infinito que se pone en primer plano (mas aun) cuando entra de manera hipécrita este

H H 1786
nuevo preciso cliente

4
Foster Wallace, David: Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer. Primera Edicion. Barcelona.

Mondadori. 2003.

8 Eltit, Diamela: Op. Cit. p 275

6
Ibid. p 267

. De este modo, el devenir se dispone mas bien como presente
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perpetuo. El tiempo es percibido como acumulacion de horas infinitas a la vez que inmoviles,
inertes.

Estas nuevas vivencias de lo temporal se presentan en la novela como otra fuente de
malestar, dificil de aprehender, nombrar, inscribir, y que deviene sintoma. “Estoy poseido, lo

afirmo, desde la cabeza hasta los pies por un sintoma enteramente laboral, una enfermedad

horaria® que todavia no esta tipificada en los anales médicos™®.

Los malestares surgidos de experiencias del transcurso del tiempo en la novela, nos
remiten a la reflexion desarrollada en esta linea por Castells. El autor contrasta la nueva
temporalidad, a la que designa como atemporal, con la experiencia del tiempo en la

modernidad, que como plantea el socidélogo britanico Anthony Giddens®, corresponde a la

repeticion de la rutina diaria. Tiempo moderno, en palabras de Scott Lash y John Urrygo,
cuya marcha desarraiga, centraliza y universaliza. Podemos entender la modernidad “como

el dominio del tiempo de reloj sobre el espacio y la sociedad”. Castells enfatiza que este
“tiempo lineal, irreversible, medible y predecible se esta haciendo pedazos en la sociedad

red, en un movimiento de significado histérico extraordinario” (467).

No sélo hay una relativizacion del tiempo segun distintos contextos sociales, o un mero
regreso al caracter reversible o ciclico del tiempo. Segun Castells, la transformacién es aun
mas profunda: “es la mezcla de tiempo para crear un universo eterno, no autoexpansivo,
sino autosostenido, no ciclico sino aleatorio, no recurrente sino incurrente: el tiempo
atemporal, utilizando la tecnologia para escapar de los contextos de su existencia y

apropiarse selectivamente de cualquier valor que cada contexto pueda ofrecer al presente

eterno”® .

Aunque la légica emergente es la del la atemporalidad, la mayor parte de la sociedad
no se integra completamente a ella; se encuentra en el borde de este nuevo universo. “La
atemporalidad navega en un océano rodeado por orillas ligadas al tiempo, donde aun se

. . 45y .
pueden escuchar los lamentos de las criaturas a él encadenadas®”. Es, sin duda, este
quejido el que queda encarnado en Mano de obra.

Desde otra perspectiva, la figura de los clientes, que aparece como secundaria en la
novela, nos remite al sujeto-usuario planteado por Augé. En este sentido, el autor destaca
que el usuario es habitué de un comercio de “oficio mudo” como distribuidores automaticos,
tarjetas de crédito y cajeros automaticos. Es “beneficiario” del sistema comercial, vial,
bancario. De vias aéreas, ferroviarias y autopistas. De medios de transporte como aviones,
metrotrenes, autobuses, automaviles. De puntos de transito, como aeropuertos, estaciones
ferroviarias y de metro, paraderos de autobuses. También de espacios de ocupacion
provisoria como cadenas de hoteles y de parques de diversidén. Asi como de espacios de
consumo como supermercados y malls.

87 . . . . . .
A partir del texto, es posible pensar el trabajo, sus efectos y patologias asociadas como una enfermedad caracteristica de

la etapa actual, un signo epocal como lo fue la histeria en el siglo XIX.

8 Eltit, Diamela: Op. Cit. p 278

89
Anthony Giddens en Castells, Manuel: Op. Cit.

90
Scott Lash y John Urry en Castells, Manuel: Op. Cit.

91
Castells, Manuel: Op. Cit.p 466

2 lbid. p 467

9 Ibid. p 467

94
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Augé destaca que en estos contextos, el sujeto-usuario establece modos de
comunicacion enrarecidos, extrafios, que la mayoria del tiempo no lo ponen en relacion
mas que con una imagen de si mismo. Asi, la mirada se desplaza ya no dirigiéndose al
espacio o a los otros, sino que remitiendo ahora al sujeto mismo (si mismo). Movimiento
que corresponde a un vaciamiento de la conciencia, y que impone a los sujetos nuevas y
duras experiencias de soledad.

Tomando lo anterior, vemos que el supermercado es espacio generador de sujetos
vaciados en su subjetividad (empleados vy clientes). Este sobre-mercado, llena todos los
espacios, repleta todo intersticio, falseando la vitalidad de los individuos, ya perdida.

4. Sujeto social en Mano de obra

Es posible sintetizar las transformaciones del sujeto en la novela al analizar los cambios en
dos esferas fundamentales: trabajo y lenguaje. Sin duda, ambitos que han experimentado
rupturas respecto de sus funciones tradicionales.

Transformaciones en el concepto de trabajo

Si nos volvemos a concentrar en la figura de los empleados, que es la central, vemos
individuos cuya principal actividad, sino la Unica, es el trabajo asalariado. Son mano
de obra, tradicionalmente denominados obreros. En este ambito, se hacen patentes
transformaciones profundas en la nocién de trabajo, y por ende, en la definicion de sujeto-
obrero.

Si nos remitimos al individuo social de la modernidad, eminentemente politico y
colectivo, encontramos que éste se expreso por medio de movilizaciones sociales y otras
formas de participacion ciudadana. El individuo posmoderno que nos revela Mano de
obra se estructura en base a la hegemonia del liberalismo econémico, viendo reducida su
participacién al consumo. De esta manera, la actividad laboral se instala en un espacio de
desesperanza y violencia urbana resultante de la crisis de empleos y de garantias de las

economias poscoloniales™.

Los contratos sociales, basados en la idea de la democracia, hoy se encuentran
mediados por una cultura del consumo, suplantando la identidad politica colectiva por

identificaciones que otorgan la ilusién de una individualidad®. De este modo lo colectivo,
concepto central en la lucha de clases orientada a combatir la burguesia, sucumbe ante la
primacia del poder adquisitivo y el acceso a bienes.

Al mismo tiempo, la incertidumbre de los salarios y sustituibilidad de un trabajador
por otro son los elementos definitorios de las formas de socializacion y vinculacion de los

obreros”’.

Mano de obra establece un contraste entre estos dos modelos de sujeto obrero: el
moderno — industrial v/s posmoderno-posindustrial. La autora hace presente el primero por

° Blanco, Fernando A: Op. Cit.

% Ibid.

97
Ibid.
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medio de los titulares de la prensa obrera de las primeras tres décadas del siglo veinte,
que mencionamos anteriormente. Y el segundo, por las caracteristicas y construccién del
texto, los personajes y sus alocuciones. Blanco plantea que este recurso “nos permite
observar cémo el sujeto politico obrero industrial ha desaparecido y en su lugar surge una

precaria comunidad de individuos cuyo maximo horizonte de expectativas esta dado por la

incertidumbre y la intercambiabilidad de cara al salario improbable y el empleo incierto”®.

Como describe Blanco, Eltit nos relata las experiencias de sujetos marcadas por la
falta de trascendencia, historias de hombres y mujeres asalariados a finales del siglo XX,
cuyo unico motivo de convivencia es subsistir. Este grupo conforma una pseudo comunidad
acritica de trabajadores/consumidores, cuyos vinculos se establecen, e identidades se
configuran, por medio de “rituales verbales” donde se instala la degradacién y la violencia
discursiva. De este modo, relata la alienacion de las subjetividades obreras que han tenido
que pagar como precio por la modernizacion y desarrollo del pais. Mano de obra, en cada
una de sus secciones, da cuenta de un sujeto conciente de este proceso de exterminio

subjetivo®.

De esta manera, la autora revela la penetracion en la vida cotidiana de los poderes y
saberes institucionalizados del neo capitalismo transnacional y la imposicion de sus légicas
culturales. Cambios que podemos entender también a la luz de la transformacion de la
sociedad chilena desde una sociedad disciplinaria a una de control. Es decir, en términos
de Foucault, reglamentada por un poder activado desde el interior de cada individuo y en
donde el ejercicio violento del control se expresa en la administracion del poder sobre la
propia vida.

La degradacién del lenguaje

100

El mundo construido en Mano de obra es aquel regulado por las leyes del mercado,
donde la justicia social desaparece del escenario de los objetivos y metas politicas,
siendo sustituida por los ideales del capitalismo neoliberal. El supermercado funciona como
alegoria de un modelo politico y social generador de identidades, en que el “eje regulador

de las experiencias” es la incertidumbre salarial. Lo anterior deviene en la construccion de

subjetividades alienadas y sin capacidad de cohesion'®.

En este sentido, una vez que la légica del mercado se instala por sobre la capacidad
discursiva, deviene el colapso del sujeto politico colectivo, el fin de la vinculacion de éste con
los otros, el total desgaste de las relaciones. Este colapso del sujeto obrero es expresado en
el texto por medio de la degradacion del lenguaje y la banalizacién del garabato. Términos

como “saco de huevas”, “culiado envidioso” y “huevén de mierda” proliferan en la segunda
parte de la novela, constituyendo modos cotidianos de interpelar y humillar a los otros.

Podemos entender esta transformacion del lenguaje como indicador de la pérdida
de la conciencia y los discursos en un contexto de imposibilidad de movilizaciones y
reivindicaciones sociales. Esto daria paso a subjetividades indefensas frente al trabajo
transnacional debido a la carencia de lenguaje politico. Individuos trocados en “sujetos

98

Ibid. p 179
Ibid.

99
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P »101 . . T . . .
minimos”'®". Lo anterior nos remite a la pérdida de la capacidad performativa del lenguaje,

es decir, de generar transformaciones en el espacio social.

Estas carencias en el lenguaje se hacen manifiestas en las diversas situaciones en
que los empleados no tienen manera de enfrentar las injusticias laborales, mas que con
imprecaciones carentes de poder de cambio social, y que funcionan como mera descarga
de frustraciones. Esto lo vemos cuando un supervisor le reduce a Enrique el nimero de
horas que trabajara en el super, lo que significa un menor sueldo:

“Enrique dijo que tenia ganas de sacarle la chucha. Que sentia el impulso
de pegarle un rodillazo en los cocos. Que incluso habia pensado matar al

y 102

huevon” . “<<Es que [el supervisor] le tiene envidia a Enrique porque el culiado

y 103

es negro y chico. Un enano culiado y acomplejad>>, dijo Gloria” .

También cuando Sonia describe las condiciones precarias de trabajo:

“<<Ni mear puedo. Se me esta haciendo mierda la vejiga. Viejo chucha de su

madre que no me deja ir al bafio>>

n 104

Y cuando Isabel le describe a sus comparieros el siempre idéntico proceso de despido:

“<<Te llama el supervisor, generalmente el mas cagon’, nos decia Isabel, 'y
te dice puras huevadas. Puras mentiras. Después te pide que devuelvas el

guardapolvo o el delantal y te manda cagando a la calle>>

102

103

104

105

106

» 105

Nelly Richard conceptualiza este uso de groserias e imprecaciones verbales como otro
recurso de emergencia utilizado en el texto. La critica entiende este tipo de lenguaje, por
ejemplo, la ordinariez, como modos en que lo popular le da forma creativa a la marginalidad,
es decir, violando los cadigos oficiales del habla. También aludirian a imaginarios de la calle

remitiendo a acuerdos clandestinos, reuniones ilicitas, que se dan al margen de la falsa

integracion de la familia y la nacién'®.

Pero mas que revelar un potencial creativo, las “malas palabras” en esta novela exaltan
la pérdida de la palabra como portadora de sentido sociopolitico. Como sugiere Blanco, los
garabatos cumplen una funcion de lenguaje suplementario. Los obreros encuentran en él

una forma de pertenencia colectiva e identificacion arrancadas por los nuevos modos de

. .y . . .. 107
vinculacion, impuestos por la globalizacion o7,

En este contexto vemos cédmo Sonia, la cajera, amenaza a Gabriel, el empaquetador:
“<<Ten cuidado cabro culiado>>, le decia, <<si te pillo robando, aunque sea una hoja de

reunl . ,
lechuga, te acuso y te sacan cagando de aqui>> % De este modo, por medio de la groseria
y su abyeccion se reedita la violencia y el maltrato de los cuales son victimas los empleados,
a la vez que se descomprime provisoriamente la agresividad.

101
Ibid.

Eltit, Diamela: Op. Cit. p 314
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Ibid. p 318
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Richard, Nelly: Op. Cit.
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Estas formas verbales, que configuran modos de habitar el espacio publico y privado,
también otorgan la ilusidon de contrarrestar la vivencia de usurpacion y anulacion de la
subjetividad, al aparecer como resistencia y denuncia. Prontamente nos damos cuenta que
estos garabatos son pronunciados con total ausencia de vitalidad, de manera mecanica, ya
que el lugar de la enunciacién es el de la dislocacion de lo social.

Nos encontramos, entonces, con sujetos obreros que forman parte de “narrativas sin

ecos”, es decir, relatos donde “el ser se encuentra en completa ausencia”'®: “(...) en este

estado” dice uno de los empleados “soy victima de una indiferencia que me puedo conducir

a la disolucion™""°. En este escenario de retirada del ser, sélo persiste el deseo de muerte y
el sin sentido. “Mi deseo (mi ultimo deseo) es derrumbarme en medio de un estrépito mas

que irreverente y asi arrastrar conmigo a una hilera interminable de estantes para que las

, . . »n111
mercaderias sean, finalmente, las que me lapiden” .

La Unica fantasia que perdura, es la destrucciéon. La Unica experiencia, el vaciamiento
de si. El sujeto propiamente tal no se hace presente. No hay interpelacién posible que lo
haga comparecer. Ni politica ni social.

5. Sujeto social y las mayorias silenciosas

112
113

Al mirar desde una perspectiva mas general el proceso de disolucion de la subjetividad que
nos plantea Eltit, vemos que la figura de sujeto social, y de colectividad, construida en el
texto es aquélla en que lo social y lo politico pierden todo sentido. Este efecto neutralizador

nos remite al concepto de masas de Jean Baudrillard""?, quien las define como un hoyo
negro en el espacio que absorbe toda la energia de lo politico y de lo social, cancelandola.
De esta manera, las masas, caracteristicas de la época contemporanea, constituyen “el

poder de la inercia, el poder de lo neutro”""”.

Baudrillard define a las masas como mayorias silenciosas, ya que son un referente
mudo, sin historia pasada ni futura, como la colectividad de empleados en la novela. Si la
potencia de las mayorias es su silencio, que constituye su poder de absorcién, en Mano de
obra esta mudez es encarnada en la groseria y la imprecacion: ruidosas pero mudas, al fin.

Este movimiento de neutralizacién de lo social por parte de las masas es lo que
Baudrillard denomina implosion o fin de lo social: “la masa es lo que queda cuando se

ha olvidado todo lo social”™*. En ese contexto nos encontramos frente a la declinacion
simultdnea de lo politico y lo social. Ya no podemos encontrar una sustancia social o
politica reales, debido a que no hay un referente social en el sentido clasico (pueblo, clase,
proletariado). “Simplemente ya no queda un significado social para que de fuerza a un

significado politico”'"”.

o Blanco, Fernando A: Op. Cit. p 194-195

1
0 Eltit, Diamela: Op. Cit. p 279
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Las masas, asi como la colectividad de empleados del super, no constituyen una
instancia o lugar social al que podamos referirnos, como antes lo fue el pueblo o la clase.
No pueden definirse en torno a una identidad. Como diria Baudrillard, ya no son sujeto,
menos sujeto historico, por tanto no pueden estar alienadas, no pueden generar revolucion
ni tomar una conciencia auténoma.

Eltit nos sefala este fin del sujeto por medio de la discrepancia entre la época de lucha
de clases, a la que nos remiten los titulares de la primera parte de la novela, y el resto
del texto que describela aniquilacién del individuo y la colectividad obrera por desgaste y
explotacion.

Baudrillard plantea que hasta los afios sesenta, el tiempo fuerte era la historia, el
espacio publico. Lo privado o lo cotidiano no eran mas que el revés de la esfera politica.
Pero en la época contemporanea presenciamos el total repliegue de las masas sobre el

espacio doméstico, su absorcion en una cotidianeidad atravesada por el consumo y su

. . . . . e 11
intrascendencia, junto con un rechazo de la historia y la politica .

Tomando los planteamientos de Richard, vemos que esta oposicion entre modernidad
y posmodernidad es desplegada en la novela al destacar la heroicidad de la historia,
particularmente la organizacion sindical, interpelada por los titulares de la primera parte.

Esta contrasta con el vacio y caracter deshistorizado del supermercado, una actualidad de

obediencia y servilismos'"’.

“Me obligo a la mansedumbre (ya no me cuesta nada, nada en absoluto. Quizas
finalmente sea manso ¢no?)y me esmero en conservar la calma, apaciguar todo
sobresalto que pudiera invadir mi &nimo. Estoy presto a cultivar una notable
impasibilidad para conseguir una presencia solicitamente neutra. Debo (es mi
funcién) lucir limpio, sin sudor, sin muecas. {CoOmo no! Es urgente cumplir con
el deber externo de parecer palido. Obvio. Bien peinado, preciso, indescifrable,
opaco. Yo formo parte del super —.como un material humano accesible-y los

clientes lo saben” '™,

M8 1bid

7
Richard, Nelly: Op. Cit.
8
Eltit, Diamela: Op. Cit. p 260-261
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Capitulo lll: Los conversos de
Guadalupe Santa Cruz

1. Aspectos generales de la novela

Asi como lo ha desarrollado en textos narrativos y ensayos, Guadalupe Santa Cruz
reflexiona en esta novela en torno la ciudad contemporanea y las condiciones de
construccion del sujeto. El eje organizador de Los conversos es el viaje, asi como las
transformaciones de los individuos y la colectividad en este contexto de migraciéon desde
una zona rural hacia una urbana.

Este éxodo nos remite al proceso de migracién campo-ciudad, que en el contexto de
las ciudades latinoamericanas se ha distinguido por llevar a un crecimiento demografico
explosivo de los centros urbanos, en contraste con las ciudades europeas, las que
experimentaron un crecimiento moderado, logrando mantener relativamente sus limites
geograficos y su caracter mas organico.

Para abordar el texto Los conversos, partiremos de unas de las miradas que Marc

<11 . . , .,
Augé ® desarrolla sobre lo urbano, en la que destaca que la ciudad existe, mas alla de su

materialidad, debido al &mbito imaginario suscitado por ella. Este imaginario esta constituido
por permanencias y cambios, e influye en nuestra relacion con la ciudad, y en términos mas
generales, con la sociedad.

El comienzo de la novela Los conversos narra la llegada de un grupo de pobladores,
provenientes de la cantera de Korsta, a una Gran Ciudad. Con mayuscula en el texto
original. Santa Cruz nos relata el viaje de algunos habitantes de Korsta, lugar asolado
por la sequia, en busca de trabajo. La novela describe este largo proceso de arribo, de
acercamientos sucesivos a una realidad urbana, la que se revela poco a poco.

La primera parte de la travesia es el traslado en barco, el Hulda, que traslada
masivamente a inmigrantes cuyo destino ultimo es la Gran Ciudad. Luego, la interminable
estadia en Selma, zona de transito antes del ingreso a este nuevo espacio, en donde

Lara'®, su hermano Pompeyo'?', Ivar, su amigo, con su esposa Regina, y Cristen, la viuda,
todos emigrantes de Korsta, construyen una vivienda provisoria. En medio de una multitud
de hombres y mujeres provenientes de distintas zonas, exhaustivamente empadronados

119
Augé, Marc: El viaje imposible. El turismo y sus imagenes. Barcelona. Gedisa. 1998

120 . . . . .
En la _mitologia romana Lara, es el nombre de una _nayade famosa por su charlataneria: era incapaz de guardar

cualquier secreto. En castigo por sus indiscreciones, Jupiter le arranco la lengua y ordend que la encerrasen en los _infiernos .
Con el tiempo se inicié su culto como Tacita, la diosa silenciosa. No por casualidad, el personaje de Lara en esta novela oscila entre
periodos de mutismo y la emision de un extrafio lenguaje propio.

Pompeyo el Grande fue un politico y general _romano . Aunque aristocrata y duefio de una gran fortuna, Pompeyo era
lo que la nobleza romana llamaba despectivamente "un hombre nuevo", es decir, proveniente de la nobleza rural y provinciana, sin
antecedentes en el servicio al estado. De hecho su padre, Pompeyo Estrabon, seria el primero de su familia en entrar en el _Senado
. Mientras Pompeyo el Grande triunfa en la vida politica y militar al convertirse en general, el personaje Pompeyo de la novela, también
de origen rural, obtiene la victoria en el &mbito econémico, al convertirse en comerciante de la Gran Ciudad.
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por los oficiales, ellos imaginan como sera la ciudad, cuyos bramidos se escuchan de
manera constante, como ebullicién urbana, a lo lejos.

Una vez instalados en la metrépoli, el texto de Santa Cruz explora en las problematicas
de insercion de los distintos personajes en las l6gicas econdmicas, sociales y culturales.
El descubrimiento de su topografia, sus recorridos. La tension entre su fuerza centrifuga
y su capacidad de expulsion.

En cada paso de esta marcha, de proximidad creciente a este nuevo espacio, la Gran
Ciudad se hace presente por medio de un potente imaginario que entremezcla promesas
de “nuevas oportunidades” y la ineludible pérdida de los referentes, del pasado, asi como el
sentido de pertenencia. Esta narracion de los primeros encuentros con lo urbano es prolifera
en impresiones, experiencias e imagenes de la ciudad.

La primera parte de este tercer capitulo de la presente investigacion esta dedicada
a reflexionar sobre las experiencias de descubrimiento de lo urbano; como la ciudad es
imaginada, presentida, proyectada por los personajes que se acercan progresivamente
a ella. También abordara su inmersion e incorporacion en las formas de vida urbanas
contemporaneas. La segunda parte se orientara a contrastar los imaginarios de lo rural y
de lo urbano desarrollados en la novela, centrandome en la figura de comunidad que se
despliega. En tercer lugar, se desarrollan algunos elementos sobre la imagen del sujeto
social presentes en el texto.

2. Experiencias del espacio urbano contemporaneo en
Los conversos

Separada por un rio de la Gran Ciudad, Selma es una antesala de lo urbano, espacio de
transicion, de conversion de estos sujetos de origen rural a nuevas formas de construccion
de sentido propias de la posmodernidad urbana. Una mutacidén necesaria antes del ingreso

concreto a la metropoli. “Lara pega la oreja contra la pared que se orienta en direccion
122

al rio” .En este lugar, lo urbano se erige como presencia constante, se cuela en cada
palabra dicha, entre los ruidos e imagenes que se agolpan en la cabeza. Atraviesa el
cuerpo. “Un ritmo sordo la ha arrancado de la ausencia de los suefios, un vaivén que
retumba en los huesos, en el vientre, en las mufiecas. Viene de lejos, imita el paso ciego
de la muchedumbre avanzando cadenciosamente, los ojos vueltos hacia adentro, los pies
123
levantando polvo de manada” . Desde Selma, la ciudad es presentida como realidad
apabullante, que inquieta y estremece. “El retumbo del tambor atraviesa brazos y piernas
como si recobrara su regencia, la transporta para forzarla nuevamente a taconear la tierra.
Fue aquel fragor acompasado lo primero que escuché de la Gran Ciudad, la primera
124

invitacion”

Ya desde su lejano rumor ritmico, esta Gran Ciudad, metafora de los centros urbanos
contemporaneos en Latinoamérica, se anuncia como zona en que lo privado y lo publico
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estan desencajados. Tal desvinculacion se expresa, por ejemplo, por medio de imagenes
que surgen en las conversaciones entre los inmigrantes, sobre edificios con fachada de
espejos que pueblan esta ciudad. Regina comenta: “Nadie te ve, nadie sabe de ti. Los

muros reflejan al mirén. De adentro, nada. Son cubos brillantes (...)”125. De esta manera,
queda separado radicalmente el adentro y el afuera, dejando sélo entre ellos, un reflejo.

Tomando algunas ideas de Fredric Jameson'? sobre el Hotel Bonaventura, edificado
en el nuevo centro urbano de Los Angeles (EE.UU.), vemos que el vidrio reflectante “repele
hacia afuera la ciudad; una repulsion analoga a la de las gafas de sol especulares que hacen

imposible al interlocutor ver los ojos del que habla (...)”127. En este sentido, la fachada de
vidrio produce una disociacion de la privacidad del edificio con la colectividad que constituye
el vecindario. Queda asi cancelado el vinculo del sujeto resguardado en su domicilio con el
espacio publico. Esta apertura que constituye posibilidades de movimientos, se desvanece.

Julien Gracq128 asocia esta relacion, este movimiento desde lo individual hacia lo
colectivo, desde lo privado hacia lo publico con la libertad. Salir de la propia casa es también
salirse de uno mismo. Emanciparse de las propias servidumbres y los origenes, de los

espacios que inmovilizan el cuerpo. Para Olivier Monginmg, en este desplazamiento del
interior hacia afuera, el sujeto se exterioriza en la vida publica y se abre a la experiencia de
la pluralidad y multiplicidad humanas. Tal vinculacion corresponde a uno de los elementos
centrales del habitar en las ciudades tradicionales, o como este autor lo denomina, de la
condicién urbana. Relacidn que ya se presiente abolida en el imaginario que los inmigrantes
de Korsta despliegan sobre la Gran Ciudad, espacio que presenta variados elementos de
lo que Mongin denomina posciudad.

Mongin aborda la tematica de la ciudad tradicional describiendo las caracteristicas de
un tipo ideal de ciudad. Remite a los elementos que se suponen propios de los centros
urbanos. A aquel espacio que alberga las condiciones que posibilitan la experiencia urbana.

El autor destaca que la ciudad no se limita a una experiencia territorial, material, sino
que abarca lo mental y espiritual. Es decir, contempla las vivencias cotidianas de habitar, las
experiencias subjetivas, el despliegue de imaginarios y construccion de significados que se
dan en el contexto urbano. Ejemplos de ciudad en este sentido son la polis griega, laciudad
medieval, la ciudad del renacimiento, asi como la ciudad industrial.

Vivencias propias de lo urbano, en este sentido, son la experiencia fisica o corporal que
remite al deambular de un cuerpo por la ciudad. Asi, la ciudad es fundamentalmente un lugar
practicado, ejercitado. Otra caracteristica corresponde a vivenciar lo urbano como espacio
publico donde se puede desarrollar una vida politica de deliberacion, ejercicio de libertades

y de reivindicacién. Esto remite al aspecto escénico de la ciudad en que se instaura una

vida publica™.
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En la novela Los conversos, existe una continuidad entre las representaciones de lo
urbano que los inmigrantes de Korsta despliegan antes de llegar a la ciudad, y aquellas que
nos presenta el texto cuando estos ya estan instalados en su lugar de destino. En ambos
casos, la idea de lo urbano que emerge se aleja de la configuracion que tradicionalmente
ha organizado las ciudades y sus multiples dinamicas espaciales, sociales, demogréficas,
culturales, urbanisticas, arquitectonicas, entre otras.

En este sentido, Santa Cruz nos presenta una ciudad debilitada en sus rasgos
originales, generandose, por ejemplo, un desequilibrio en la relacion entre lo privado y lo
publico, lo que apunta una transformacion hacia la posciudad.

En esta linea, un aspecto relevante para el analisis corresponde a la construccién
del tercer capitulo de la novela, La ciudad de marmol, que aborda la cotidianeidad de los
personajes en la Gran Ciudad. En esta parte, la autora nos dibuja una cartografia de la vida
cotidiana, sefialando lo lugares que constituyen los recorridos cotidianos de los personajes.
La manera de desplazarse por estos sitios, las vivencias e imaginarios que suscitan, son
determinantes en la construccion de las subjetividades y ordenan el modo de habitar la
Gran Ciudad.

Esta seccion se ordena en fragmentos cuyos titulos aluden a diversos espacios, en
su mayoria lugares publicos como EIl metropolitano, El laboratorio, La sablera [del rio], Los
almacenes, El dispensario, El policlinico, Las avenidas, El hostal, El bulevar, EIl hospital, La
consulta, El puerto, La iglesia, La escuela, La empresa, El instituto, La cancha, El teatro,
Los camarines, La boutique, El juzgado, El taxi, La imprenta, El banco, El correo, El paso
sobre nivel. Los otros titulos corresponden a lugares u objetos que aluden al domicilio y al
ambito privado: La cama, El bafo, El living, EIl dormitorio, El reloj, La cocina, El balcén.

No hay diferencias sustantivas entre los fragmentos encabezados por unos y otros. El
relato mantiene el tono, el tipo de experiencia contada, sélo cambiando el narrador. Siempre

remite a las vivencias de Lara, su esposo Emilio y su hija Nesla'’, Pompeyo, Regina, o
Cristen. Ellos relatan su habitar cotidiano. La discursividad de los personajes no varia entre
un espacio y otro, entre un contexto privado o publico; esta persistentemente apegada a
la biografia, circunscrita a sus relaciones familiares, intimas. En este sentido, los espacios
publicos son meros escenarios de sus vidas privadas.

Retomemos elementos de Mongin en su concepcidn de la ciudad tradicional, es decir,
aquel espacio que alberga las condiciones que posibilitan la experiencia urbana. En su
definicion destaca la posibilidad de experimentar lo urbano como espacio publico donde
se puede desarrollar deliberacién, ejercicio de libertades y de reivindicacion. Asi mismo,
la condicion urbana posibilita la accion colectiva en la medida en que el espacio publico
otorga visibilidad politica a las relaciones humanas. Y remite a experiencias multiples de
solidaridad, integracion y ciudadania.

La metrépolis designada en Los conversos es territorio vaciado en su funcion de
posibilitar experiencias de lo publico y lo politico, ejes fundadores de lo urbano. El sujeto
que recorre la via publica no se exterioriza en este espacio, sino que se mantiene volcado
sobre si mismo, en su transcurrir subjetivo, siendo mero espectador de su entorno: tiendas,
calles, paseos, rotondas, parques, terminales de los tranvias, cafés, nifios sentados en las
veredas, los jubilados de cabezas blancas.

En cuanto a esta tendencia a la introversion de los sujetos urbanos contemporaneos,
José Bengoa conceptualiza este repliegue hacia el interior como un elemento central en la

1
Nesla, hija de Lara, nace en la Gran Ciudad. Su padre bioldgico es Urbano Linus, comerciante que es asesinado en Selma.
Emilio se hace cargo de Lara y de ella.
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sociedad chilena contemporanea. En este sentido el autor considera que el terror de Estado
a que ésta fue sometida durante casi veinte afios de dictadura, habria provocado el refugio
de las personas en sus mundos privados. Y por tanto, la cancelacion de su expresién en
el espacio publico.

En el contexto de tal primacia de lo privado, la novela de Santa Cruz también
nos muestra que en los espacios privados la reflexividad, la capacidad de efectuar un
movimiento de regreso a si mismo, que separa del ajetreo de la calle y la enajenacion de la
actividad urbana, se pierde. “Mi padre rumia. Cuando esta en casa, Emilio rumia (...) cuando
esta en casa, abre las ventanas para que el motor de los aviones ahogue el trillar de los
dientes, enciende la radio, enciende la maquina de afeitar, enciende el ventilador para diluir

los dientes, para encubrir la rotativa que machacan (...) para olvidar que rumia”"*%. El rumiar
del padre de Lara es el eco interno del rumor de la ciudad, que expresa la agitacion de la
vida en la metrépolis que, a su vez, invade el domicilio.

Por otro lado, ya instalados en la Gran Ciudad, ésta continia siendo desoladora al
perder su capacidad de ser habitada y recorrida, atributos propios de la ciudad tradicional.
Desde el balcén de la casa de Lara, Jan, novio y director de la compafiia de teatro en
que participa Nesla, comenta con Lara: “Estan echando abajo la ciudad, lentamente —
comenta Jan- todos nos sentimos amenazados. Ha sido nuestro refugio, ya no hay guarida.
Duele en el cuerpo, las gruas (...) si, se infiltran sin aviso, ingresan por la ventana, por
el ojo de los moradores hacia afuera, por su paisaje. Nos cambian la cabeza, la vida
diaria, que es mirar, mirar sin descanso, velando por que las cosas no cambien de lugar,
por que no nos coja la borrachera. Nos violentan los usureros, usurpadores y cuatreros.

Nos roban lo mas amado, se cuelan en el nido”"*®. Las imagenes de una ciudad que
esta siendo progresivamente destruida arremeten en el domicilio, amenazando el sentido
de permanencia de la topografia de la ciudad que permite reconocerla, a la vez que

reconocerse en ella. La “<<imagen mental de la ciudad>>, es decir la referencia simbdlica
134

a un espacio urbano determinado, el sentimiento de pertenencia a un fopos ” se vuelve
critica.Todo esto genera una experiencia de ruptura en la cotidianeidad de los sujetos y
dificulta la vivencia de proteccion que antes dio el domicilio.

Tomemos entonces, estos dos movimientos descritos que sin duda organizan la vida
diaria enla novela. Por unlado, lainvasion de lo privado del ambito publico y la concomitante
neutralizacién de este ultimo en términos politicos. Y su consecuencia; la supresion de
la expresion publica del sujeto. Por otro lado, la arremetida de lo publico en el espacio
privado, consumiendo la potencialidad reflexiva del domicilio, lo que genera una sensacion
de extrafieza del propio hogar. Estas dos tendencias simultaneas son las que constituyen
esta ciudad de marmol de la novela Los conversos.

Paolo Virno reflexiona sobre estas categorias de lo privado y lo publico, sefialando que
lo privado, en su sentido tradicional, “no significa solamente algo personal, que tiene que
ver con la interioridad de Fulano o Mengano; privado significa ante todo “privo”, desprovisto,

desposeido: privado de voz, privado de presencia pUinca””s. Asi, en contraste, lo publico
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estaria definido por la exteriorizacion de los sujetos, por hacer ejercicio de su voz en estos
espacios.

Una de las convicciones centrales de Virno remite a que en las actuales formas de vida,
como también en la produccién contemporanea, entendida ésta como experiencia profunda
del mundo, ya no rigen mas duplas como privado-publico. “Aquello que estaba rigidamente

subdividido, se confunde y se sobreimpone (...) Es dificil separar la experiencia publica de

la asi llamada experiencia privada”'*®.

Este colapso de las lineas de frontera, esta transposicion entre lo privado y lo publico,
se nos muestra una y otra vez en Los conversos. Escenario que hace fecundo al texto
en imagenes que manifiestan una yuxtaposicion del habitar urbano con experiencias del
propio cuerpo. Nesla recorre las calles al tiempo que se fusiona con ellas. “Avanzo, siento
dicha en las piernas. De este hormigueo viene el resorte que me lleva, viene de la dicha,
una velocidad dulce que brota de la planta de los pies. Invado el asfalto, me adelanto a las
arterias, camino junto a ellas, me dejo abandonar. Estoy llena de mi marcha, aspiro el olor

de mezclas en las esquinas y camino a mansalva (...)""".

Se desarrolla una identidad corporal con lo urbano: sus calles, sus elementos. “(...) en
el bulevar, al cruzar el bulevar (...) hago mio [el barrio] (...) el bramido de la ciudad lame el
corddn umbilical (...) Estoy atada ahora al casco viscoso del asfalto, al ojo lubricado que
hace crecer rascacielos para alcanzar los pozos que encierra el alto cielo (...) voy con el
latido que nos pulsa la garganta, esa cosa que sube como saliva, como sudor, como leche
entre las piernas, secrecién clara y oscura, que se estira en este tiempo extrafio y tiembla

en el aire de las calles, de palido y resbaloso brillo sélo en el Centro de la ciudad (...)"'*.Ella
se funde con el asfalto, se apodera del barrio. Las secreciones de estos la recorren como
sudor y saliva.

Nesla también experimenta el ser una con la metropolis degradada, lo que vive como
desintegracién subjetiva y corporal. “Soy las calles destrozadas que dan la espalda a
nuestra mirada, soy mi cuerpo destronado (...) En mi casa y en mi ciudad y en mi mundo

se amontonan las cosas, y se juntan las manos para formar un efimero sitio antes de la

disgregacion, ese orden que impone la ciudad'>®".

Las vivencias de la metrépoli descritas contrastan con el imaginario tradicional de lo
urbano, en particular con la ciudad-encuentro, que como sefiala Augé, es donde los sujetos
pueden encontrarse, asi como la ciudad que uno mismo descubre y conoce. Este concepto
destaca la dimension sensorial de la ciudad, constituida por ruidos, olores, luces y sombras.
La experiencia sensorial y estética de la ciudad evoca, en definitiva, a la dimension social
de la ciudad; ese espacio que reune a una multiplicidad de personas que habitan en ella,
se cruzan y encuentran en ella, haciéndola vivir.

De este modo vemos que las experiencias sensoriales que predominan en la novela no
remiten a esta ciudad de encuentro con los otros, sino mas bien corresponden a vivencias
solitarias, de disolucion del los limites corporales en espacio urbano y de separacion del
propio cuerpo respecto de una colectividad.

% 1bid. p 16
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Por otro lado vemos que, en los espacios publicos, laimagen misma de una colectividad
se desarticula. Asi lo advertimos en las percepciones que Lara expresa a Cristen en
Los almacenes. “Lara me tiraba de un brazo y me forzaba a sentarme a su costado.
Permaneciamos inmdviles, fijando la vista en la serpiente humana que se movia con gesto
avido entre las géndolas. De vez en cuando Lara (...) me comentaba algo que yo deletreaba
como cuerpos desperdigados (...) me daba a entender que era la carne, el cuerpo, el pellejo
que corria suelto por esos pasillos. (...) pegada a ella yo también percibia ese rio de pieles,
me contagiaba su mareo. (...) me aferraba a las imagenes que amplidbamos en gigantismos
para no sucumbir a esa muchedumbre que hubiera, de caernos al suelo, caminado sobre

nuestras cabezas”™.

La colectividad, que desde la mirada moderna del Estado-nacion, fue entendida como
una conjunto cohesionada bajo la nominacion de pueblo, el cual converge en una unidad

sintética y una voluntad unica'’, es experimentada en la ciudad contemporanea como una
agrupacion informe, movilizada por el consumo: la masa.

Esta mutacion de lo colectivo, que sera desarrollado de manera mas extensa en la
segunda parte de este capitulo, también nos indica una transformacién en las ordenaciones
de lo urbano actual. Como hemos dicho, nos alejamos de manera radical de la idea de
ciudad tradicional definida al mismo tiempo como una comunidad y un espacio concreto

construido, una organizacion politica y un territorio edificado: en otras palabras, una idea

. . 1142
y una realidad espacial ™.

3. Imagenes de lo rural y lo urbano: el fin de la
comunidad

Como hemos visto, la novela Los conversos da cuenta a lo largo del texto de diferencias
sustanciales entre las formas de vida tradicionales y las contemporaneas. Una de las
maneras de establecer este corte es por medio de la alusiéon a una de las oposiciones
centrales entre la organizacion premoderna y posmoderna de las sociedades. “Miren a
la Viuda. —indica Pompeyo por la puerta entreabierta. —Tiene medios para echarle café

al agua hervida. s Contra qué hara trueque —se corrige- crédito?”'*. Las discrepancias
entre formas de intercambio, ya estando los oriundos de Korsta en Selma, se hacen
patentes. El trueque representa el tipo de intercambio premoderno, previo a la aparicion y
propagacion de la figura del dinero. El crédito es el representante por antonomasia de las
nuevas formas de intercambio en la vida contemporanea, sustituyendo incluso a aquella
del ahorro, propia de la modernidad. “La libreta de ahorro era moderna, la tarjeta de crédito

es posmoderna””“. De esta manera, el ordenamiento rural representado por el trueque es
bruscamente contrastado con las légicas de la posciudad.
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Lo rural es sin duda esbozado, en Los Conversos, desde una perspectiva nostalgica.
Por ello se nos presenta un imaginario idealizado de la sociedad rural, en el que destaca
el caracter solidario, cohesionado y altruista de la vida en comunidad. En este contexto,
se plantea una idea comunitaria no solo vinculada a lo social organico, sino que ademas
valorada como una mejor forma de vida que la que ofrecen las grandes ciudades actuales;
una en la que, parafraseando a José Bengoa, fodos éramos felices.

La idea o ideal de comunidad recurrentemente es vinculado con las experiencias de
estabilidad de los referentes, confiabilidad y seguridad del entorno social, y el hecho de
compartir una memoria colectiva de larga data, asi como la proyeccién de la convivencia
hacia el futuro. Al verse estos elementos mermados, se debilita la base o fundamento de
la experiencia comunitaria

Al analizar la novela, vemos que ya en la zona de transito previo al arribo a la ciudad,
se evidencia la disgregacion de valores comunitarios. “La garita guarece su suefio de los
mirones pero ha cefido sobre ellos el ojo envidioso de los insomnes que desean inquirir

el precio por el cual Pompeyo obtuvo el primer trupan para su confeccion”. Aquellos
provenientes de otras regiones miran con recelo los beneficios, como materiales para la
construccion de una pequena caseta, a los que han accedido los de Korsta, ya que los
han conseguido al hacer amistad con los oficiales. La envidia surge en contraste con la
solidaridad, cuando los lazos comunitarios se han disuelto en un espacio donde conviven
sujetos de distintas regiones y, que de algin modo, compiten por el ingreso a la Gran
Ciudad.

La desconfianza y la sospecha son los tenores principales de esta espera en Selma.
El asesinato de un inmigrante, llamado Urbano Linus, abre paso a un exhaustivo proceso
de investigacion e interrogatorio en busca del asesino. “Por mucho tiempo alimentamos ira
con aquellos de nuestro triangulo que ofrecieron relatos imprecisos o falsos, presentando
un flanco débil ante la autoridad. Les recordamos que alla, en nuestro pueblo, ahora
descolorido, figurabamos como un solo cuerpo en torno al metro cuadrado de cerveza en
las mesas, que alli el pensamiento nos hacia de unica voz, no podian los rascacielos ni los

guardias de civil arrebatarnos la memoria ni la concentracion”®. En contraste, la cohesiéon
social de la comunidad se presenta como un elemento fundamental para la preservacion
de la memoria.

En esta misma linea, mientras en la vida urbana la competencia es el elemento
organizador, la vida rural se caracteriza por la entrega del sujeto a la comunidad. La
busqueda del bien colectivo antes del beneficio personal. “Surgiran los mejores en la
Gran Ciudad, olviden al resto [comentan los oficiales a los de Korsta]. Destacarse en
Selma, significaba sustraerse a la mirada ajena. Eso no lo habiamos sabido en Korsta.
En nuestra tierra sucedia al revés, mandar era pertenecer a los otros, darse por prestado,
entregarse a su atencién. Demostrar fuerza en toda circunstancia. Estar por encima de

cada adversidad”'’. Asi mismo, el pasar desapercibido, sustrayéndose a las miradas de
los otros, parece ser la mejor estrategia de competencia. Mientras, el liderazgo y guia de los
otros, asi como la entereza, corresponden a modos de ser propios de la vida comunitaria.

Al marcar este contrapunto entre lo tradicional y lo contemporaneo, entre la vida rural
y la tendencia actual de la vida urbana, Santa Cruz remarca el fendmeno de la ruptura de
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lo comunitario y el fin de relaciones sociales que esto implica. Si relacionamos la novela
Los conversos con el contexto chileno, tomando a esta Gran Ciudad como metafora de
Santiago u otras grandes ciudades del pais, es posible desarrollar una mirada comprensiva
en cuanto a los antecedentes de este quiebre abordado en el texto.

José Bengoa148 sefala que el terror de Estado en la época dictatorial, produjo un
enorme “miedo al otro”, junto con inseguridades y competencias que llevaron, finalmente,
a la ruptura de las solidaridades basicas de la sociedad. De esta manera, se erosiondé
profundamente tanto la imagen de la “comunidad nacional” como de las “comunidades
locales”. Los vinculos comunitarios fueron sustituidos por “redes” de confianza basadas,
por ejemplo, en relaciones familiares u origenes sociales.

El autor considera que la mayor expresion de esta falta de solidaridad es la
desapariciéon de lo “publico”, de los espacios e instituciones publicas, caracterizadas por
ser interclasistas, plurales, diversas. En este contexto, la“comunidad” se erige como una
afioranza de lo que fueron esos ambitos en los que el temor al otro no existia.

Desde otra perspectiva, Augé destaca que uno de los imaginarios propios de lo urbano
tradicional corresponde a la ciudad-memoria: aquella donde se situan las huellas de la
historia colectiva asi como de las historias individuales. En este sentido, en el espacio
urbano se conjugan memoria e historia. El recorrido de cada individuo constituye una
manera de apropiarse de la historia (personal y colectiva) por medio de la ciudad.

En la experiencia de ingreso a la metropolis, los inmigrantes ya presienten que este
nuevo espacio es incompatible con sus memorias personales, sus recuerdos y vivencias en
Korsta y del viaje hacia la ciudad. “Lara revuelve en la olla los platos que prepara Regina,
quien arma los bultos, se mueve de un lado a otro apartando y apretando los enseres y
planifica con Pompeyo los ultimos detalles de la partida. Lara desea permanecer de este
lado del mar (...) Este puerto liga a los anteriores, en la Gran Ciudad no sabra hacia donde

»14 . . .
volver"*®. De este modo, entrar en la ciudad es perder la historia, abandonar el referente
del pasado.

Para sintetizar lo planteado hasta ahora en este capitulo, es posible establecer que
Santa Cruz enfatiza dos fenédmenos. Por un lado, la pérdida de los espacios tradicionales
constituidos por el mundo rural, junto con su reemplazo por lo urbano. Pero por otro
lado, también recalca el advenimiento de un tipo de metréopoli que hace estallar las
antiguas categorias que ordenaban la experiencia urbana. Estos dos aspectos se revelan
simultaneamente en este fragmento en que Nesla relata a su abuela como es la Gran
Ciudad. “Le dije que no era como Korsta, levantar la vista hacia arriba para ver las montafias,
y llevar hacia abajo, para encontrar las canteras, el pueblo. La gente trabajando en el piso
para rebajar aquel muro. El sol saliendo y poniéndose. Los padres velando por sus hijos.
Los gigantes cuidando el terruiio. La roca a punto de caer, la lluvia negandose a caer. Le
dije que la ciudad era ancha como un circulo sin fin, que en cada esquina habia bocacalles

en direcciones que no era posible prever (...)""™ .

Esta ciudad “ancha como un circulo sin fin” remite, en términos de Mongin, al
surgimiento de “lo urbano generalizado”, o posciudad. En este sentido el autor sefiala que
mientras la ciudad tradicional se sustenta en una delimitacién espacial que la circunscribe,

8
Bengoa, José: La comunidad reclamada. Identidades, utopias y memorias en la sociedad chilena actual. Primera edicion.

Santiago. Catalonia. 2006.

149
Santa Cruz, Guadalupe: Op. Cit. p 39
150

Ibid. p 75
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estableciendo y relacionando un adentro y un afuera, la ciudad contemporanea o “lo urbano
generalizado” se caracteriza por una ausencia de limites y pone fin a la diferenciacion
adentro/afuera. Asi, los territorios urbanos se extienden hasta <<generalizar>> lo urbano.

En el contexto actual, prima la circulacion (transporte, monetaria) sin limites espaciales
y los flujos por sobre los lugares. Estos ultimos se fragmentan y son abandonados. De esta

manera lo social organico, circunscrito a un lugar, se repliega, dando paso a un espacio

globalizado™".

Paralelamente, el mercado mundial unifica los comportamientos de los consumidores
poniendo en jaque el factor comunitario que se alimenta de la etnia, religion y la nacién,
categorias que estructuran modalidades de pertenencia a una comunidad. En el contexto
del debilitamiento del rol integrador de la ciudad, emergen identidades y reagrupaciones

comunitarias (por ejemplo, gated communities o barrios cerrados). De este modo, las

relaciones de identidad se organizan de nuevas maneras'*.

Sin duda, estas metamorfosis de lo urbano afectan la vida de los individuos asi como
su manera de habitar la ciudad, su relacion con el espacio vivido. La ciudad contemporanea
adquiere un caracter inhumano entendido como una reduccion de las relaciones (“el reinado

de la no-relacion”) y la imposibilidad de situarse en un lugar. Asi, la experiencia de los

sujetos en los espacios publicos se limita a una civilidad tibia y a una ciudadania privada153.

4. Sujeto social e identidades virtuales

154
° Santa Cruz, Guadalupe: Op. Cit. p 24

155
Ibid. p 71

Como ultimo punto de este capitulo, quiero considerar que en este contexto de
transformaciones vertiginosas de la dimension social del sujeto que se inserta en la ciudad
posmoderna, la construccion subjetiva de los individuos también es trocada. De miembros
de un grupo comunitario, organico, solidario, pasan a ser “mano de obra afiebrada por

iniciar sus servicios en la Gran Ciudad”'** asi como “cien veces sospechosos”155 debido
a las investigaciones suscitadas por el asesinato de Linus. Estos aspectos apuntan a
una construccion subjetiva precaria, determinada principalmente por la falta: de trabajo,
de seguridad, de comunidad de referencia. De manera complementaria, Santa Cruz nos
presenta elementos mas velados que configuran estas nuevas subjetividades, ligados a los
flujos de informacién y la tecnologia.

Las practicas sociales que componen la vida cotidiana constituyen y autoidentifican
a los sujetos. Estas practicas, como plantea Esther Diaz, estdn dominadas por nuevas
tecnologias altamente sofisticadas. Diaz divide las tecnologias que han marcado
especificamente a la época contemporanea en dos categorias. Las de bajo nivel son
el automovil, el cine, el teléfono y el libro impreso masivo, entre otras. Corresponden
a tecnologias de alto nivel el transporte aéreo, la pantalla de television y de video, la
computadora y su derivacién digital. “No debe olvidarse, por ejemplo, que la invencion
de la computadoras acontece durante la Segunda Guerra Mundial, momento crucial en

151
Mongin, Olivier: Op. Cit.

152 Ibid.

153 Ibid.
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el pasaje de una época a otra, es decir, de una modernidad declinante a una naciente

. »1 . . . . .
posmodernidad % Los eventos surgidos hacia mediados del siglo XX generan cambios
arrolladores en las practicas sociales, alterando el modo de constituir las identidades
personales.

Es a este giro epocal, apuntalado en la invencion y desarrollo de la computacién, al
que Guadalupe Santa Cruz hace referencia tacita por medio de los nombres de dos de sus
personajes: Nesla y Urbano Linus, su padre.

En el campo de la computacién, Nesla'’ corresponde a un programa que puede
controlar otros tipos de software (scripting language), tales como un browser. También
puede ser utilizado con otros programas, ya sea para administrar bases de datos, juegos,
aplicaciones de Internet, entre otros. Es similar a JavaScript, lenguaje que es usado en el

disefio de paginas Web'®®. Alusiones a esta, hasta ahora enigmatica, vinculacién de Nesla
con la informatica emergen solapadas en el texto. “Mis Unicas ventanas son las pantallas
de la computadora. Mis muebles, los innumerables programas que atochan las repisas de

fierro (...)""™.

En esta misma linea, el nombre de Urbano Linus nos remite a Linux, que es la
denominacion de un sistema operativo _ , uno de los ejemplos mas prominentes
del _ software libre y del desarrollo del _ cdédigo abierto . Es decir, su _ cddigo
fuente esta disponible publicamente, para que cualquier persona pueda usarlo, estudiarlo,
redistribuirlo y comercializarlo. Incluso, con los conocimientos informaticos adecuados,
también puede ser modificado. Contrasta con Microsoft, sistema operativo que se vende y
s6lo es modificado por los ingenieros computacionales de la multinacional. El creador de

este sistema es Linus Benedict Torvalds, ingeniero de software finlandés . []De
forma privada, Linus nombraba “Linux” a su nuevo sistema, pero cuando decidié presentarlo
publicamente, considerdé que era demasiado egocéntrico llamarlo asi y propuso llamarlo

Freax. No obstante, hasta hoy se le sigue conociendo como _Linux_ '®.

Los nombres dados a estos personajes en la novela, que aluden directamente al
desarrollo de la informatica y el advenimiento de lo que conocemos como mundo virtual,
nos revela una tipo de construccion subjetiva fuertemente determinada por la imagen. Es
decir, que privilegia una representacion (del yo) sobre lo real. En el marco de las nuevas
tecnologias de la informacién y comunicacién, podemos entender la cultura contemporanea
como una pantalla, de PC o television, donde la imagen que contemplamos es la propia:

“un espectaculo del yo, un paisaje del yo161”. En este sentido, Los conversos nos propone
una figura de sujeto social cuya identidad se conforma no en torno al si mismo (self), sino
a una imagen de si, una identidad virtual que ha sido incorporada a la subjetividad. “(...)
mi propia pose repetida en aquel pequefio televisor que me devuelve a mi misma como

actriz. (...)162”. Este modo de ser del sujeto se expresa especificamente en Nesla, hija de
196 Diaz, Esther: Op. Cit.p 98

157
Nesla es la sigla para NullLogic Embedded Scripting Language.

158
Sitio Web Nesla. <http://nesla.sourceforge.net/nesla/> (15 de febrero de 2008)

159
Santa Cruz, Guadalupe: Op. Cit. p 154

1
60 Sitio Web Linux: http://www.linux-es.org/ (16 de febrero de 2008)

1
Aratta, Mariano: “La ciudad y el cuerpo”. <http://www.monografias.com/trabajos53/ciudad-y-cuerpo/ciudad-y-cuerpo.shtml>

(10 de febrero de 2008).
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Santa Cruz, Guadalupe: Op. Cit. p 154
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Linus, que se desempeiia como actriz. En esta linea, debemos entender la actuacion como
arte de la representacion, en que la identidad puesta en escena es siempre falsificada. Y
es justamente por motivo de una obra teatral, espacio de suplantacion de la identidad, que

llega a ser recluida'®. Hacia el final de la novela, se encuentra presa en el penal de Flesch,
construido bajo tierra.

Sin duda, este presidio nos remite a la vivencia de encierro experimentada por el sujeto
contemporaneo. “Soy cautiva de un lugar no consignado en los mapas, debo sobrevivir en

un sitio que no posee realidad (...)164”. En esta carcel subterranea, Nesla experimenta la
irrealidad, el caracter simulado y la intervencién tecnoldgica que priman en la sociedad de
hoy. “Vivo bajo luz artificial. La irradiacion blanquecina y pareja de los neones inunda el cielo

de este calabozo (...) Duermo en el plastico y los alégenos, en las voces que reconstituye

. st . 1
la cinta magnética y el laser %

Asi como esta condicidn de actriz de Nesla, la identidad del sujeto virtual es cambiante,
estd mediatizado por técnicas, estancado en practicas digitales, es una “caja negra

sobreiluminada” '®, en donde no hay vinculo posible, ya que el sujeto sélo se relaciona con
una imagen de si mismo.

En este escenario, la identidad voluble del individuo se inserta en un entramado
temporal especifico (atemporal), que hace posible poner en juego simultaneamente
distintas “personalidades”, asi como mutarlas indefinidamente. Pensemos en la experiencia
de identidades simuladas que permiten los sistemas de conversacién, contacto e
intercambio de informacién de Internet (Chat, Facebook, Blog). En palabras de Castells,
este medio provee de un horizonte plano, sin principio, final, ni secuencia, en donde la
organizacion de eventos, imagenes y sucesos se desentiende de los ritmos cronoldgicos.

“‘Aqui [la piel] parece resguardarse del tiempo, retraerse también como archivo™®’.
La experiencia se constituye como un collage temporal (tiempo indiferenciado, tiempo
pastiche), configurado simultdneamente por lo eterno, debido a las infinitas posibilidades
de acceso a elementos culturales, y lo efimero, ya que los contextos y objetivos buscados
en cada construccién emergente son finitos. “En mi casa y en mi ciudad y en mi mundo [-
dice Nesla-] se amontonan las cosas, y se juntan las manos para formar un efimero sitio

antes de la disgregacion, ese orden que impone la ciudad”'®.

3
Nesla fue sentenciada y recluida ya que la obra teatral donde participé fue considerada ofensiva hacia las autoridades

de la ciudad.

164
Santa Cruz, Guadalupe: Op. Cit. p 151

185 1bid. p 154

188 1hid. p 154

167
6 Ibid. p 154
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Ibid. p 181
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Capitulo 4: (des) Coordenadas del sujeto
social en la posmodernidad

A modo de comentarios finales de esta investigacion, establezco algunos analisis
comparativos entre las novelas, especificamente a partir de dos ambitos de reflexion. Por
un lado, las transformaciones en la delimitacién entre los ambitos publicos y privados que
han sido abordadas en los capitulos anteriores. Y por el otro, busco profundizar en la
reconfiguracion de lo espacial y temporal en la posmodernidad. La finalidad es, junto con
hacer una revision global de los textos estudiados, reflexionar sobre las nuevas condiciones
de existencia del sujeto propuestas por estas autoras chilenas, por medio de estos ejes o
coordenadas.

Posteriormente, sistematizo algunas imagenes del sujeto que han sido planteadas
anteriormente, de manera de dar una mirada a éstas en conjunto, es decir, como
constituyentes de ser urbano contemporaneo.

1. Publico/privado

Uno de los aspectos centrales que comparten tanto la novela Mano de obra como Los
conversos, es la construccion de un espacio social en donde ha caducado la estructura
tradicional de los ambitos publico y privado. Como hemos visto, la clara division entre ellos
se instauré como forma de organizacién de la vida y sujeto modernos y, por tanto, del habitar
urbano.

Las narrativas de ambas autoras presentan el efecto totalizador de la arremetida
de lo publico en cada intersticio del vivir domiciliario, devorandolo y menoscabando toda

posibilidad de otorgar resguardo del ajetreo del afuera, del barullo de las calles. “En el

momento en que la puerta se cierra desde el exterior, el hogar se convierte en un suefio”"®®,

pero cuando las puertas y ventanas permanecen ininterrumpidamente abiertas, los limites
se diluyen, haciendo de la casa una pesadilla.

Lo privado, al ceder a tal invasion, pierde su potencial de reflexividad, de espacio para
la introspeccion. De esta manera, se desvanece el lugar preferencial de produccién de lo
subjetivo y, sin duda, de la capacidad creativa y subversiva del sujeto. Recordemos que
en el texto de Eltit, el domicilio remeda el ambiente laboral y las dinamicas de poder del
supermercado. En Los conversos, la casa deviene en un agujero que reproduce, Como un
eco interno, esa abrumadora realidad urbana. En estas condiciones del ambito privado,
el espacio social es meramente incorporado, deglutido por los individuos sin mediacién ni
reelaboracion. Proceso que, sin lugar a duda, es vivido por medio de la experiencia del
dolor ubicuo, dificil de nombrar. La invasion del hogar por lo publico arroja a sus habitantes
en un territorio desamparado.

169

Bauman, Zygmunt: La posmodernidad y sus descontentos. Madrid. Akal. 2001. p 117.
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Tal transformacion tiene su revés en el espacio publico ya que, los elementos que
hemos conocido como propios de cada esfera, se suprimen. En Los conversos, la
apropiacion de lo que hemos conocido como lugares publicos no incorpora elementos de
historias y relatos colectivos. La memoria histérica no deja su impronta en la calle, el paseo,
el parque, ni el agora. Por el contrario, el relato intimo impera. El discurso privado satura
y neutraliza los espacios publicos, ya que s6lo la experiencia personal da sentido a los
recorridos por la ciudad. La calle, en ambos textos, nos parece zona desértica, desprovista
de significados colectivos, en la que los personajes, extrafiados, deambulan sin llegar nunca
a habitarla en términos sociales, politicos ni existenciales.

2. Espacio-tiempo

Otra mirada analitica desarrollada en esta investigacion corresponde a las coordenadas
espacio y tiempo. Ambas constituyen ejes que nos permiten aprehender lo social.
Asimismo, son dimensiones fundamentales de la vida cotidiana y que tienen significados
especificos en las sociedades contemporaneas. Manuel Castells enfatiza que existe una
relacion significativa entre espacio y sociedad: “el espacio no es un reflejo de la sociedad,

sino su expresion (...) el espacio no es una fotocopia de la sociedad: es la sociedad

misma”'"°.

Es de especial interés este planteamiento ya que indica que los modos actuales de
vinculacién de los individuos con los espacios urbanos dan cuenta de mutaciones sociales.
Malls, calles, estacionamientos subterraneos, el almacén de mi barrio que ahora tiene
Sencillito, parques cercados, barrios “chinos”, supermercados, riberas pavimentadas del
rio, adoquines gastados del centro, edificios Paz Froimovich, bolsa de valores on line con
el resto del planeta, autopistas urbanas, oficinas de empresas transnacionales, tuneles,
pasos sobre nivel, la silla donde me siento mientras termino de escribir esta tesis y me sitta
frente a mi computador, por medio del cual acabo de chatear por Gmail con una amiga que
viaja por India. Todos, espacios que constituyen soporte material de las practicas sociales.
Todas, zonas que se acercan vertiginosamente a convertirse en no-lugares o espacios
de flujos, proceso acelerado por el desmadre demogréfico y urbanistico de las ciudades
latinoamericanas. Espacios que tienden a una segmentacién y ahistoricidad progresiva, a
la vez que pierden su capacidad de compartir cédigos culturales con los territorios y lugares
contiguos, para identificarse con mas fuerza con una cultura globalizada.

Eltit y Santa Cruz se orientan a revelar esta creciente neutralidad de las ciudades
contemporaneas, dada fundamentalmente por las nuevas formas de ordenamiento del
espacio, descritas con anterioridad, en conjunto con una nueva configuracién temporal. En
términos de Castells, el entramado del tiempo actual tiende a una sustitucion del orden
secuencial de los fendmenos ya sea por una condensacién de los mismos que genera
una vivencia de instantaneidad, o por una discontinuidad aleatoria. En ambos casos, la
experiencia resultante es de un tiempo indiferenciado que genera cambios decisivos en
las subjetividades, instalando “los suefios individuales y las representaciones colectivas

en un paisaje mental atemporal”m. El antecedente principal de la nueva temporalidad es
el espacio mismo, ya que en las sociedades actuales, las caracteristicas de los espacios

17
0 Castells, Manuel: Op. Cit. p 444

171
Ibid. p 498
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urbanos posmodernos determinan al tiempo. Si en la modernidad el tiempo del reloj reind
sobre los espacios, en la posmodernidad, el espacio prima sobre el tiempo. “Una vez
desmontado y desprovisto de su caracter de vector, de flecha con punto o de flujo con

direccion, el tiempo deja de estructurar el espacio sobre el terreno, ya no hay <adelante> ni

un <hacia atras>; lo unico que cuenta es la habilidad de moverse y no quedarse quieto”m.

Propongo denominar (des) coordenadas a esta emergente disposicion de las
coordenadas espacio-tiempo que, en comparacién con el ordenamiento moderno, nos
aparece como una descoordinacion o dislocacion de estos ejes. Sin duda, esta nueva
constitucion surge como condicion fundante de lo urbano en Mano de obra'y Los conversos.
Frente a cada texto fue posible realizar un mapa de la vida cotidiana que, en ambos
casos, se desarrolla en ciudades latinoamericanas. Santiago de Chile, probablemente. En
la novela de Santa Cruz, las zonas que conforman esta cartografia son: el metropolitano, el
laboratorio, la sablera, los almacenes, el dispensario, el policlinico, las avenidas, el hostal,
el bulevar, el hospital, la consulta, el puerto, la iglesia, la escuela, la empresa, el instituto,
la cancha, el teatro, los camarines, la boutique, el juzgado, el taxi, la imprenta, el banco,
el correo, el paso sobre nivel y el domicilio. En Mano de obra, el mapa esta constituido
por el supermercado, la casa, ambos detalladamente descritos en la novela, y la calle.
Estos recorridos y contextos en que transcurren las narraciones son mas determinantes
que los elementos temporales como fechas y afios, y que los signos de procesos politicos e
histéricos, mas alla de la amplia categoria de <<época actual>>. En ninguna de las novelas
se hace referencia a un tiempo especifico: se alude a periodos que, aunque situados en la
fase contemporanea, son indeterminados.

Al comparar la experiencia subjetiva del espacio-tiempo moderno y posmoderno,
Zygmunt Bauman afirma: “No estoy diciendo que ellos vivieran cotidianamente con el
conocimiento de la rigida estructura espacio-temporal y la solidez y la durabilidad del
mundo, sino que nosotros vivimos cotidianamente con la creciente conciencia de que no

podemos contar ni con una ni con otra”'"®. El individuo de hoy, interpelado en las novelas
analizadas, vivencia la imposibilidad de afirmarse en estas coordenadas, al dejar éstas de
ser ejes ordenadores.

En la novela de Santa Cruz se hace referencia mas explicita a este cambio substancial,
que podriamos llamar salto o despegue hacia un nuevo ordenamiento social. Esta eyeccion
del sujeto toma ciertos elementos de la literatura de ficcion. Nesla representa una primera
generacion nacida en la ciudad global. Si nos detenemos en este nombre, Nesla, y el de su
padre, Urbano, nos parece que remiten a ciudades del futuro, bases espaciales o galaxias
lejanas y desconocidas de novelas futuristas. En este sentido, este montaje ficcional apunta
a destacar un desplazamiento en el tiempo histérico, desde un engranaje tradicional como
el pueblo de Korsta, hacia uno posmoderno; la Gran Ciudad. Este “viaje” en el espacio-
tiempo corresponde a la trayectoria de las sociedades contemporaneas hacia modos de
organizacién y experiencia que no son una continuacién de la modernidad, sino que son
inéditos hasta ahora.
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3. Imagenes del sujeto social en Mano de obray Los
conversos

En el contexto de difuminacion de las demarcaciones entre lo privado y lo publico, y
de desconfiguracion de lo espacial y temporal moderno, surgen diversas problematicas
que aquejan al individuo de las ultimas décadas. Las narraciones estudiadas desarrollan,
desde diversas perspectivas, figuras que dan cuenta del caracter conflictivo de estas
subjetividades y modos de participaciéon de lo social. Las imagenes que propongo
a continuacion hacen referencia a elementos que ya han sido plasmados en esta
investigacion. No obstante, esta sistematizacion permite dar una mirada mas completa
al fendmeno de lo urbano, ya que estas ideas de sujeto corresponden a lugares de
enunciacion, sin duda no excluyentes entre si, desde donde el individuo posmoderno
construye maneras de habitar la ciudad.

Son dos las principales figuras de sujeto social que emergen del texto de Eltit. La
primera es la imagen del sujeto afasico. Tomo el término afasia ya que éste describe una
disfuncion en los centros del lenguaje del cerebro que imposibilita o disminuye la capacidad

de comunicarse mediante el lenguaje oral, la escritura o los signosm. Y tal incapacidad en
la articulacion del habla se encuentra presente en Mano de obra. Esta figura enfatiza el
abandono que hace el individuo obrero del ambito politico, emprendiendo la retirada de la
zona de las luchas sindicales. Este repliegue queda simbolizado en la pérdida del lenguaje
politico. Sin duda esta imagen es conflictiva ya que alude a un lugar de enunciacién desde
donde la puesta en accion de la lengua es limitada.

Debemos sefalar, sin embargo, que el ejercicio politizado del trabajador corresponde
a una idealizacién de la modernidad antes que una realidad plenamente consumada, en
especial si la contrastamos con las verdaderas condiciones de trabajo que se han dado
en Latinoamérica. Pero, aun siendo asi, la esfera politica estuvo presente al menos como
proyecto, como parte de la utopia moderna. Lo que nos presenta Mano de obra es que, en
su afasia, el sujeto posmoderno prescinde de esta dimension, o le queda vetada, junto con
su potencial de subversion social.

La segunda figura es la del sujeto mercancia, que hace alusiéon a dos aspectos
fundamentales de la actual sociedad de consumo. Por un lado, Eltit nos muestra a individuos
que son agentes en la cadena ilimitada del consumo, que siempre cumplen una funcién
dentro de un intercambio comercial, ya sea como usuario o cliente de innumerables
servicios y sistemas, como empleado de estos mismos, o como asalariado dentro de
los procesos de produccién. El sujeto contemporaneo se enfrenta a la imposibilidad de
estar fuera de este engranaje de intercambios o flujos que conforman y hacen posible el
consumo. No puede dejar de formar parte de esta cadena, ya sea comprando, vendiendo
o produciendo.

Por otro lado, el fendmeno de los despidos arbitrarios e injustificados que fustigan a los
empleados del super, ya sea como fantasma o realidad, da cuenta de la intercambiabilidad
de la mano de obra, asi como es intercambiable la mercancia en la l6gica del capitalismo
avanzado. El sujeto mercancia encarna a clientes seducidos por los productos y empleados
tratados como mercaderia. En el super, terreno del éxtasis del consumo, los limites entre
el sujeto y la mercancia se desdibujan.

4
No implica trastornos cognitivos ni déficit intelectual.
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Paidos.

Tomando la novela Los conversos, podemos distinguir al sujeto desarraigoy al
sujeto ilusorio. La primera figura enfatiza el caracter errante de la existencia humana
contemporanea, catapultada desde formas de vida tradicionales hacia una cotidianeidad
desconcertante que transcurre en lugares vacuos que conforman la urbe. Estos nuevos
modos de ser se encuentran desprovistos de metarrelatos, antafio capaces de senalar
finalidades y propésitos colectivos. Los recorridos fisicos y biograficos pierden su potencial
de exteriorizacion social y politica, para sumirse en un total apego a la rutina de lo privado.
La pérdida de referentes comunitarios es vivida como desarraigo del mundo y reclusion en
lo intrascendente. Sin colectividad que lo sujete, sin historia ni memoria comun proveedoras
de significado, el individuo se sume en lo trivial, en la frusleria sin importancia. Como Lara
que deambula por la Gran Ciudad volcada sobre si y ajena al mundo, se mimetiza y vive
anénimamente entre los otros, equivalentes entre si. Inmersa en las dinamicas urbanas,
recorre la ciudad por aquellos pasajes ya designados, sin tacticas de reapropiacion de los
espacios. Al perder su sustento comunitario, parece incapaz de reinventar lo cotidiano.

Desde otra perspectiva, se problematiza el concepto de identidad en la idea del sujeto
ilusorio. Esta remite al caracter ficticio, a la vez que provisorio, de la identidad del sujeto
contemporaneo. Es decir, una suerte de falsificacion frente a la pregunta ¢ quién soy?

En el estado actual de las cosas, se hace dificil plantear las transformaciones de las
personas en términos de etapas del desarrollo, como lo hizo el psicélogo estadounidense

Erik Erikson'"® alrededor de los afios setenta. Esta perspectiva psicosocial supone que el
individuo va construyendo su identidad de manera progresiva en distintas fases sin perder,
no obstante, el sentido de mismidad. Es decir, de ser una misma persona a través del
tiempo. Y es, precisamente, esta experiencia la que esta en crisis en las formas actuales de
vida. La respuesta posmoderna frente a la pregunta por la identidad seria algo asi: <<soy
continuamente otro en la medida en que incorporo (consumo) y desecho imagenes de mi

mismo>>.En este sentido entendemos que “el eje central de la estrategia vital posmoderna

no es hacer que la identidad perdure, sino evitar que se fije”'"° .

Santa Cruz nos inserta en esta discusion al aludir al ejemplo paradigmatico de tal
caracter provisional de las identidades: el mundo virtual. En éste, las subjetividades sufren
transformaciones profundas al estar expuestas a practicas de simulacién. En el caso del
Chat, yo puedo escoger mi nombre y rasgos personales hasta dar forma a una identidad
determinada. Puesta en marcha esta ilusion, establezco dialogos con otros que a su vez
simulan. En esta interaccién no existen las personas, ya que las identidades fingidas
pasan a ser mas importantes que las reales. Para efectos de ese escenario, estos perfiles
ilusorios son los reales. Tan reales que permiten establecer vinculos afectivos, ejecutar
transacciones econémicas, y hasta intercambiar de casa durante las vacaciones. No es
que aqui haya una oposicién entre lo verdadero y lo ilusorio. En palabras de Baudrillard, el
fendmeno emergente es percibir la ilusibn como mas verdadera que lo verdadero.

Esta voragine de mutaciones identitarias responde a la légica del capitalismo tardio.
Asi como el capital no va tras ninguna meta, ya que siempre las esta cambiando, también
las construcciones de subjetividad, dadoras de sentido de lo cotidiano, van a la deriva,
haciéndose inaprehensibles.

5
Erikson, Erik: Identidad, Juventud y Crisis. ~Buenos Aires. Paidés. 1968; Sociedad y Adolescencia. ~Buenos Aires.
1983; Infancia y sociedad. Buenos Aires. Paidés 1985.
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Capitulo 4: (des) Coordenadas del sujeto social en la posmodernidad

4. Experiencia cotidiana y sujeto contemporaneo

Las figuras planteadas nos permiten hacer un recorrido por distintas dimensiones que
determinan las condiciones de existencia del individuo en las sociedades actuales.
Las narrativas de las autoras chilenas analizadas nos indican el ritmo acelerado de
transformacion del devenir cotidiano en el marco de la posmodernidad. Los contextos
urbanos descritos en las novelas, radicalmente distintos a sus antecesores modernos, no
permiten una condicion urbana propiamente tal, la cual ha sido el eje ordenador del habitar
del sujeto moderno. Este, como lo hemos conocido hasta ahora, solo es concebible en
un espacio urbano organico (tradicional). Los espacios que conforman la ciudad global,
descritos por Santa Cruz y Eltit, son zonas perturbadoras, en que incluso la idea misma de
sujeto se hace de dificil manejo.

Las subjetividades desplegadas en los textos emergen fundamentalmente desde
negatividades, es decir, a partir de pérdidas y ausencias en relacion a la modernidad.
En este sentido surge la pregunta si las narrativas de Santa Cruz y Eltit nos proponen
un individuo contemporaneo imposible de situar en referentes politicos y sociales
determinados (aparte de la pérdida de estos) o identidades especificas (ademas de su
transitoriedad), mas alla de la categoria de lo contemporaneo. Y en esta misma linea, si
acaso el concepto mismo de posmodernidad que sustenta los textos remite, entonces, solo
a un conjunto vacio o a un estado vaciado.

Estas reflexiones nos lanzan hacia interrogantes de indole teérica y filoséfica sobre
qué sujeta al sujeto posmoderno, y a partir de qué elementos organiza su experiencia, no
como ausencias sino que en términos positivos. Como realidades creadoras de significado
y propositos.

Finalmente, tomando la propuesta de ambas autoras sobre los espacios urbanos,
desconcertantes y laberinticos, me pregunto si nos formulan una idea paraddjica del
individuo citadino, en el sentido de que éste no encuentra arraigo ni siquiera en la existencia
material de la ciudad, ya que ésta no permite ser recorrida, habitada. Y podemos decir que

impide su reapropiacién creativa. Santa Cruz, al final de su novela, incluso propone el fin

de lo urbano'”’. “- Mama [pregunta la hija de Nesla a su madre] ¢ existen las ciudades? -

Juego al acertijo, respondo haciendo un gesto negativo con la cabeza. (...) - Ya lo sabia,
ya lo sabia que habian dejado de existir...”""®

Nesla y su hija viven en un barco. Nesla sigue trabajando como actriz, ya no en la ciudad, sino en un barco sobre el mar.

178
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