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1. Introduccioén

1. Introduccion

El presente trabajo obedece a un interés por iluminar los lugares desde donde el
imaginario de la casa, como huella del inconsciente de la escritura, actia, en aparente
contraposiciéon a la ciudad que ocupa mayoritariamente las referencias criticas en la
teoria literaria de la novela, poesia y cuento, asi como también en los estudios culturales.
Me pareci6 urgente hablar de la “casa”, que, en el sentido heideggeriano de morada abre
sentidos inscritos en la apertura y elaboracién de un mundo posible.

Existe un estrecho lineamiento entre casa, escritura y nacion, en la literatura chilena.
Ello se debe a que es en y desde este territorio, que el significante de la casa adquiere su
fuerza politica para generar los relatos que, a partir de distintas coyunturas politicas
producen los sentidos de la pertenencia o la afiliacion con el lugar. Uno de los ejes
tematicos de mayor relieve abre como problematica lo dificil de construir un mundo
posible en este rincon del mundo, validando la pregunta por la cohesion de sus
habitantes y por los sentidos que portan sus diferencias cuando se trata de leer el debate
sobre los términos que estipulan su union. En otras palabras, hasta qué punto la nacién,
como territorio geograficamente delimitado, ordena una sintaxis-un orden-que genera
ciertos parametros culturales mientras desactiva modelos o impide la formulacion de
nuevas y distintas matrices culturales.

La casa, como centro nuclear de la vida del hombre es el primer lugar que éste
conoce y, a su vez, es el repliegue necesario para el descanso, alli donde cada persona
se retira para el suefio, el trabajo o el descanso. Es el territorio signado para construir la
familia, en la cual se complicitan religion y politica en un solo discurso de caracter
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moralizante. Ya que la familia esta constituida por “alianzas”, pactos que estatuyen
genealogias y que abren contratos entre grupos de pares en cuanto a clase. La
educacién del nifio o nifia para constituirse en un sujeto social se lleva a cabo de manera
importante en su recinto, por lo tanto la dimensién politica y econémica de la casa es bien
visible desde las primeras etapas de la civilizacion humana, como sefala Lacan en su
libro La Familia.

Es el sitio en donde cada psiquismo cursa lo secreto y lo publico, el que reconoce la
cara certificada por el mundo oficial, como los lugares mas asociales, menos
domesticados por la cultura. Es también una construccién, lo que revela un gesto
creativo, una apertura y un logro ante la incertidumbre, un refugio frente a la intemperie,
el rincén final del exiliado.

La casa funciona como limite en un sentido fundamental: es el umbral desde el cual
se prepara el sujeto, como soporte de un lenguaje que se va a extender a la civis, a la
polis en la cual va a operar de manera simbdlica, en el cuerpo legal, publico y visible de la
ciudad en la que se inserta. Asi como la red de poderes que actuan desde el inconsciente
y que permiten el acceso a la letra, puede ampliarse y / o restringirse de acuerdo a qué
politicas la abran o la cierren, en determinadas circunstancias histéricas.

Entre los muros de la casa y sus puertas, se produce la coexistencia entre seres que
muchas veces rompen la genealogia de la familia y se abren, hacia otras fuerzas,
movidos por la necesidad o el deseo. La casa chilena es un territorio compartido y es
desde su interior desde donde se gesta la decision de quién o quienes y de qué modo se
va a producir el sociolecto, mejor dicho el héterolecto, de la habitacion de la casa.

La casa es también una frontera que insinua la escritura del otro, que intenta abrirla,
y que a ratos, se mezcla, pero que mantiene su equilibrio inestable dentro de limites
concretos, abriendo un puente a una casa imaginaria, que se desliza de su referente
‘real” para emprender rumbos que reordenen las estrategias binarias de dominacién que
marcan la topologia de la casa mas arcaica y letal: la casa-nicho que enjaula y empareda
a sus habitantes con una casa mas rica y abierta a los nuevos tiempos que aportan las
corrientes vanguardistas y con ellas, la necesidad de inscripcion de lo propio en los
soportes culturales que canalizan los cambios culturales y sociales de América Latina.

Ademas, la casa contiene y cobija deseos reprimidos por el mundo de afuera. Es el
doble estandar de la burguesia que genera esta posibilidad de hacer circular de manera
casi invisible cuerpos al borde de la ilegalidad o que se desvian de la moralidad vigente,
de origen catodlico conservador. Por lo tanto, cuestiones como homosexualidad, incesto,
que hasta hace poco eran censuradas por la mirada publica, encuentran el alero en
circuitos restringidos por la cosmética de la casa. Brunet, Donoso y Eltit hablan mucho de
ello.

Estudiar la casa en el horizonte historico literario chileno, como foco de cruce entre
deseo y legalidad, lo publico y lo privado, lo “real” y lo “fantasmagoérico”, es decir, lo
aparencial, las mascaras de las que tanto hablan los textos de Brunet y Donoso, implica
dar cuenta de la gestacion de una materialidad que esta siempre en proceso en la esfera
de lo privado. Para llegar a su concrecion publica, se debe entender las retéricas que
modelaron los cuerpos para dejar de ser huellas invisibles y convertirse en signos
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productivos. Esa tarea es un material literario: de ese trayecto da cuenta la poética de las
casas que me propuse analizar, revisar, habitar. Son las casas de tres narradores: Marta
Brunet, José Donoso y Diamela Eltit.

Quise buscar ese tejido denso y opaco en aquellos textos que aparecen en
momentos en que ya la nacién en ciernes ha sedimentado un cierto imaginario y lo que
intentan estas escrituras es visibilizar mundos mixtos, difusos, periféricos y plurificarlos en
formas estéticas de modo de trasparentar operaciones invisibilizadas por las
hegemonias. Por cierto la existencia por varios siglos como colonia en un continente
imaginado y escrito para el Primer Mundo, hizo la tarea equivoca y ambigua. La historia
de Chile muestra esa heterogeneidad en la que cada periodo guarda sefas linguisticas y
culturales de fuerzas inesperadas, que se hacen presentes por la atraccion que siempre
ha ejercido Europa sobre las colonias y la enorme, la dura resistencia de las clases
menos favorecidas de este pais por sortear los prejuicios que caen sobre ellas, y por
sacar de sus vidas y cuerpos esa fuerza politica estereotipante que los enmarca en
condiciones culturales y sociales muy dificiles, casi imposibles de sortear.

El tema del mestizaje, insoslayable, se hunde en los textos dominantes bajo los
términos de“clase”y con nomenclaturas despectivas, tales como, “medio pelo” (Blest
Gana), rotaje (Edwards Bello), avanzando hacia “aindiado” (Brunet), “sin rostro”, (Donoso)
“sudaca” (Eltit).

Me parecié que aquellos textos que mas ampliamente describian esa caracteristica
eran E/ Obsceno Pajaro de la Noche, de José Donoso, Humo hacia el Sur de Marta
Brunet y Por la Patria 'y El Cuarto Mundo de Diamela Eltit.

Sentidos dislocados, emergentes, capaces de movilizar los lineamentos rigidos y
presupuestamente inmoviles de una visibn hegemonica de la cultura, eran los que veia
aparecer, de manera poética, en mi corpus literario. Una arqueologia del inconsciente
latinoamericano producia alli el subsuelo de su memoria, diseminando, de modo
estratificado, sus rasgos.

El lugar en que este hibridismo y sus poéticos signos se cruzan y surcan sus afanes
existenciales fueron esas escrituras. Ellas cuestionan de manera poética la violencia del
sistema falologocéntrico que posibilité la inscripcidon de un sistema favorable a algunos
grupos de poder, dejando a otros la vasta y dificil zona del margen.

La reiteracion de ciertos topicos como el camuflaje de la identidad, la disputa entre
periferia y centro, la diseminacion y el travestismo genérico habitan en esas tres
productividades textuales. Habia, pues, encontrado un lugar politico importante, porque la
yuxtaposicion de significantes que se generan en la casa permite entender el cruce entre
la familia y sus dislocaciones; lo que se llama el mundo privado. Es en ella donde parte
toda biografia, la matriz de cualquier inconsciente y por lo tanto, de todo mito, leyenda,
religion, lenguaje. Pero también es la sede en la que converge todo el recorrido
ciudadano, desde donde se arma la polis y su compleja forma de generar politicas que
constituyen la “produccion” de universos que en el caso de Chile- y creo que en toda
Latinoamérica- atraviesan la densidad de su historia, sus huellas, traumas y deseos.
Todos ellos generados en y a partir de un lugar, una coyuntura con los lineamientos
trazados por el Primer Mundo y las metropolis internacionales que han dominado y en el
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caso de Chile, han modelado el lugar desde siempre y que sustentan el poder politico,
econdmico y cultural, de manera a veces dramatica, para muchos, en nuestro continente.

La casa, asi concebida, es, pues, un tejido escritural en que se cruzan textos y
contextos politicos por los que transita la narrativa de Marta Brunet. En ellos, la historia
del pensamiento laico, las nuevas posibilidades para la mujer en la elaboracién de la
nacion por la llegada de la modernidad.

Esta modernidad implica en América Latina no sélo la industrializacion, con la
consecuente pérdida de lugar del sujeto productor de bienes agricolas; la creacién en
serie que deja atras la manufactura y la gestacion de nuevos sujetos sociales que
conforman sus estéticas y su insercion cultural de acuerdo a formas que modifican las
anteriores, centradas en el modelo de la hacienda.

Los textos de Marta Brunet condensan todos estos sucesos, y es, por ello, que decidi
dar amplio curso a la casa brunetiana, en la que “la provincia”, siempre aislada y
revoltosa, siempre amenazada con la marginalidad, coexiste, por ello, de manera dificil
con los centros.

Mas aun, la escritura de Marta Brunet hace descansar en la mas intensa de las
periferias, la povincia, el eje que soporta su practica literaria.

Con José Donoso, y, especificamente en los textos en los que centro mi lectura,
puede verse la consagracién de las vanguardias en Chile, con la consabida renovacion
de lenguajes, en cuanto a temas y técnicas. En sus obras, se pierde el sujeto
hegemonico, totalmente duefo de la realidad en la que habita, para ceder paso a un
sujeto fracturado, habitado por muchas y distantes voces. En sus obras, se lee la crisis de
un modelo de vida aristécrata y conservadora, con una clase media, debatida entre el
deseo de renovacioén y status gracias a las garantias otorgadas por el pensamiento laico
y por los logros que, para esa clase, hicieran posible los gobiernos radicales. Pero
también se observa en su literatura un fuerte escepticismo con respecto a la capacidad
protagénica de la “clase media”, en los tiempos en que la derechizacién del poder y el
militarismo ya hacian retroceder el empuje del laicismo y su afan democartizante.

La casa donosiana es por ello, un archivo de la historia y un laberinto por donde las
diferentes clases se encuentran y confrontan sus voces, a veces, por ciegos pasadizos,
las mas, dando vuelta el sistema habitacional mismo, en operaciones cuya retérica se
deja leer a través de las figuras de la inversion y la elipsis. Inversién de los géneros y de
los poderes, elipsis del Nombre del Padre, del origen, la causa, y de toda razén
positivista.

Con Diamela Eltit, el drama politico de la dictadura y la opresion militar, que escribe
en la década de los 80 los libros que aqui analizo, incide en la manera en que construye
su “casa”, mas bien, hacia el “erial” y aun, desde los pasajes mas inhéspitos, en la carcel.
Su comunidad épica y resistenteocupa un lugar escrito con todas las renovaciones
propias de su estética, ubicable dentro de la posmodernidad, la que trae consigo, la crisis
del macrorelato americano, la formacién de micromundos y de politicas cefiidas mas bien
a la resistencia y al combate desde “lo privado” a la hostilidad sentida como alienante y
agresiva, inscrita en los cuerpos de los habitantes de la ciudad. Uno de los rasgos
estéticos importantes de la prosa eltitiana es que el poder hegemonico se duplica en los
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miembros mas cercanos: la pareja, la familia, abriendo nuevas zonas de conflicto. Los
nuevos signos con los que embate la avasalladora influencia del neoliberalismo y su
impacto en Chile tienen relacién con una aguda y penetrante lectura critica del cuerpo
como dispositivo en el que se tejen las polémicas del hombre y la mujer con el contexto
historico- social. La textura literaria de Eltit ilumina focos de poder que penetran hasta en
la viscera, en la que detona fragmentos de rebelidn, hilos psicéticos que subyacen en la
memoria y que se activan en el tenso y a ratos virulento tejido del relato.

Es la otredad que cada habitante latinoamericano porta; es el lugar del ser que toma
parte activa como eje de contencién de su historia, como contexto que la enmarca y que
se imbrica con ella para generar nexos de comunicacion y dialogo.

Es ese espacio el que emerge en la literatura de Diamela Eltit, la casa en que el mas
desolado lugar encuentra una poética que le permite sortear la crisis y la devastacion
total. Su mundo simbdlico se asocia con el dependentismo y con los efectos culturales y
politicos de la entrega del pais al neo-liberalismo frente al que comparece cada vez mas
empobrecido en su potencial.
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2. Marco teorico

El marco tedrico.a partir del cual he realizado este trabajo es transdisciplinario. Parto
desde Derrida, quien como ya dije, abrié desde la filosofia, el concepto de escritura y el
de diferencia, vital para el surgimiento de varios estudios, tales como el feminismo y la
critica cultural.

El concepto de escritura como manifestacion de las formas en las que se articulan
las diferencias entre ser y sentido, la no coincidencia entre una primera y una segunda
vez, lo llevd a plantear que es justamente la existencia de la repeticion, del segundo, la
que funda al primero, la experiencia de la segunda vez esta ya diferida en la primera.

La conciencia de que la historia no seria sino representacién renové de modo radical
los estudios de la historia, la filosofia y la literatura y a todas las disciplinas culturales.
Una de las estrategias de la filosofia de Derrida consiste en desmontar los signos binarios
de la cultura, introduciendo con la “diferancia”, la “a” que inserta un paréntesis entre dos
polos que aparencialmente sostienen la tension de superior/ inferior; para plantear la
cadena de textos que proliferan sus sentidos frente a un significante que se elide, se
ausenta, se prolifera. Ello lo llevé a validar los textos menos prestigiados por la cultura,
precisamente, en cuanto portador de sentidos precisos. De este modo, compareceran
con igual valor en sus textos, los examenes de epigrafes de libros, o cartas personales de
un autor (como se aprecia en su lectura de las cartas de Freud). La biografia y el

testimonio van a ingresar de esta manera al estudio de la cultura y del arte.

Pero no sélo eso. También valord el estilo, la forma, que para Derrida es la manera
misma que reviste el pensamiento: trazo, juego, forma, lenguaje. Asi, descarta a una

Brito, Maria Eugenia 7



La casa: Frontera y limite (en textos de Brunet, Donoso y Eltit)

fenomenologia husserliana, exhibiendo la imposibilidad de la anterioridad de la
conciencia frente al lenguaje. La historia de estos estudios derriderianos va a abrir un
campo nuevo bajo otros parametros.

Permitié el surgimiento de un feminismo mas dotado de saberes y mas consciente de
su alteridad y de su relacion con el contexto politico. Libros como los de Luce Irigaray,
Speculum, o de Judith Butler, La angustia del género, serian impensables sin Derrida.

Los estudios de género, desde el primer feminismo, representado por Kate Millet,
Germaine Greer, entre otras, que buscaron la igualdad social y sexual de la mujer, estan
presentes como lecturas ya incorporadas a todo trabajo analitico que yo realice, a la par
que, con reparos, el feminismo de la diferencia, con autoras como Luce Irigaray y Helene
Cixous, que mas bien, en mi concepto, instituyeron una poética de la mujer, reduciéndola
a lo organico, como efecto politico. Pero no se puede olvidar que fue Irigaray a través de
sus textos, como Speculum y El cuerpo a cuerpo con la madre, las que pusieron énfasis
en la critica a la supuesta carencia de 6rganos importantes en la mujer, por su falta de
falo y las que hablaron de la importancia de la relacion con el cuerpo materno,
cuestionando la “envidia” que Freud le adjudicara a la mujer para poder hablar de manera
tan cuestionada (y autocuestionada, hay que decirlo también) sobre su sexualidad:

Quiza lo que ellas no explicitan: cuando se dirijen a Freud como el gran Otro de sus
textos, es su deuda con la gran sicoanalista Melanie Klein, rival de Anna, su hija, y con la
psicoanalista Francoise Dolto, contemporanea de Lacan. Melanie Klein observé el
comportamiento de nifios pequeinos y la relacidn tensa del lactante con el pecho materno.
Amor y odio se encuentran ya presenten en el primer contacto con el objeto necesitado vy,
por ello, amado.

Francoise Dolto, por otro lado, desde un punto de vista lacaniano, observo la relacion
madre, hijo/ hija como la relacién fundante de la psique tanto del hombre como de la
mujer y describié el juego con los que Winnicott llamaria “objetos transicionales” como
rituales plenos de lenguaje, cuyas formas son significantes de los modos en que el nifio o
la nifia comienza a comprender el mundo, y por medio de ciertos juguetes, intenta,
metaféricamente , hacer menos dolorosa su separacién de la madre, generando una
simbolizacion que sera la base de su lenguaje y de su desarrollo autbnomo como
persona.

Para retomar el feminismo, existiria con Joan Scott, Rossana Rossanda y otras, un
feminismo que intenta posicionarse de los anteriores para de una manera tactica y
politica posicionar el género “mujer” dentro de un lugar cultural capaz de dialogar con lo
masculino. Lo que importa finalmente, segun esta tercera postura, es sacar lo “femenino”
de su lugar menoscabado y minoritario.

Michel Foucault esta presente en todos los analisis que he realizado, particularmente
los aportes de libros como Las Palabras y las Cosas y La Arqueologia del Saber. En el
primero de estos libros, estan los estudios sobre los modos de conocimiento del hombre:
la analogia (Antigiedad, Edad Media; desde el Renacimiento hasta el S. XVIIl,) la
representacion y desde la segunda mitad del SXIX, la producciéon de lenguaje, con Freud,
Einsenberg, y con los antecedentes de Sade en el SXVIII y Nietzsche en el S. XIX, Marx,
desde la economia. El segundo de estos libros es mas bien una metodologia para la
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investigacion del conocimiento y una repostulacion del estudio de la historia, de manera
no cronoldgica ni lineal, sino reconociendo umbrales, discontinuidades y rupturas, lo que
explica gran parte de las elecciones tematicas y formales de mi corpus

Jacques Lacan es uno de los autores que he tomado en consideracion
particularmente en sus estudios de Freud, especificamente en sus articulos “La instancia
de la letra en el inconsciente”, “Funcion y Campo de la palabra” y “El estadio del espejo
como formador de la funcion del yo tal como se nos revela en la experiencia
psicoanalitica”. Estos articulos aparecen en su libro Escritos 1, que es material de mi
lectura, asi como el libro La Familia, del mismo autor. Es sabido que Lacan se caracterizd
por ser uno de los psiquiatras que mas releyera a Sigmund Freud y también por sus
detenidas lecturas sobre la paranoia.

Gayatri Spivak en sus estudios sobre el canon de la literatura inglesa como escritura
y reescritura del nombre del Padre, sigui6 las ideas de Derrida sobre el falologocentrismo
de la cultura europea, a la par que sefnal6 las multiples diferencias con la literatura escrita
por autores hindues, traducidos por ella al inglés. Todo texto va escrito en una lengua y
no puede ser traducido en su totalidad, hay una diferencia en los significantes de cada
sistema linglistico que porta su irreductible traspaso a otra, nos sefala el fildsofo francés.

Homi Bhabha con la idea de la cultura contemporanea como un lugar de un sujeto
hibrido, proveniente de diferentes regiones, costumbres, deseos, hablas, cuestiona la
idea de una comunidad centrada por un sujeto homogéneo vy
centralizador.Paralelamente, sefala la necesidad de generar un conjunto semidtico de
signos, para producir un simbdlico capaz de cursar dentro de una cultura dominante, una
contestacion politica activa.

Ambos autores son centrales en las formas de abordaje de mi lectura sobre estas
tres casas.

Sobre cada una de ellas, en particular, me fueron importantes estos conceptos.
Ademas la lectura de Gaston Bachelard en su Poética del Espacio, resulto significativa, lo
mismo que el libro del destacado fildsofo chileno Humberto Giannini, La Reflexién
Cotidiana.

Sobre cultura latinoamericana, los libros de Angel Rama, particularmente, La Ciudad
Letrada, Culturas Hibridas, de Néstor Garcia Canclini, Culturas Periféricas: Buenos Aires:
1920-30 de Beatriz Sarlo, El Poder de la Palabra de Guillermo Mariaca, y los chilenos
Jorge Guzman y Cedomil Goic, que abrieron una nueva forma para los estudios literarios
serios en Chile, apertura en la que se situan Bernardo Subercaseaux, Kemy Oyarzun,
Raquel Olea, Nelly Richard, Rodrigo Canovas, Jaime Concha, Leonidas Morales, que han
mantenido una linea de investigacidbn aportadora en el campo de las ideas
latinoamericanas y han realizado una contribuciéon importante en la realizaciéon de este
proyecto.

Merece mencion aparte el libro de Cedomil Goic, La Novela Chilena, Los Mitos
Degradados, fundamental en la lectura de Alberto Blest Gana, Luis Orrego Luco y José
Donoso.
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3. Discusidn bibliografica

En la bibliografia sobre Marta Brunet, destaco Orbita de Marta Brunet de Berta Morales, 1
quien abre la saga de mujeres que escriben sobre ella y sus obras. Por supuesto lei las
criticas de Alone, las de Milton Rossel y el conjunto de lecturas que acompanaron la obra
literaria de Brunet, pero me parecieron solamente criticas impresionistas, admiradas con
la fuerza de una escritura firmada por una mujer. Por lo tanto, me aboqué a citar la critica
académica, que sostiene con rigor sus aserciones. Ese momento llega con Angel Rama, 2
quien prolog6 su cuento “Soledad de la Sangre” y continia con Maria Inés Lagos-Pope ® ;
la ya mencionada figura de Berta Morales, Kemy Oyarzun, Rubi Carrefo ! y Diamela Eltit
5.

Morales, Berta.Orbita de Marta Brunet. Ediciones de la Universidad de Concepcién. Cuadernos del Bio Bio, 1997.
2
Rama, Angel. Prélogo a “Soledad de la Sangre”. Montevideo. Edit. Arca.1967pp.89-94

Lagos-Pope, Maria Inés. “Sumision y Rebeldia: El doble o la representacion de la alienacion femenina en narraciones de Marta

Brunet y Rosario Ferré. Revista Iberoamericana N 132-133.julio- dic.1961.

Carrefio, Rubi. Critica literaria chilena.Autora de Leche Amarga: violencia y erotismo en la narrativa chilena del S. XX. Stgo.
Cuarto Propio.2007

5
Eltit, Diamela. Novelista y ensayista. Investigadora del Proyecto Fondecyt 100046. “Marta Brunet. Texto y Contexto: Ruptura y
Modernizacion del Sujeto Mujer.” Stgo.Chile.2002-2003
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En cuanto a la lectura de José Donoso, me parecieron importantes los analisis de
Hugo Achugar, en su libro Ideologias y estructuras narrativas en José Donoso ® ; Adriana
Valdés y sus consideraciones sobre el narrador de E/ Obsceno Pajaro de la Noche, " al
que considera un narrador “imbunchizante”, que devora los seres que configuran el texto
que él hace emerger; Enrique Luengo, en un estudio estrictamente literario Desde el
Texto al Metatexto en El Obsceno Pajaro de la Noche de José Donoso 8 ; me parecio
relevante el énfasis que Leonidas Morales, en su libro La narrativa chilena
contemporanea: José Donoso y Diamela Eltit. ° , pone en dos puntos: el primero, la
homosexualidad/ homotextualidad del texto y segundo, su valorizacion del escritor como
figura cumbre de la vanguardia literaria chilena.

En el texto Donoso, 70 arios, " editado por la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad de Chile y el Ministerio de Educacion, Santiago, 1994, consideré de
singular importancia las consideraciones de Carlos Morand " en su articulo “El Obsceno
Pajaro de la Noche”, por cuanto él lo sitia dentro de un estudio sobre “la visién de
Santiago en la novela chilena”. Dicho estudio comienza con Blest Gana y concluye con E/
Obsceno Pajaro de la Noche, de José Donoso., “pasando por Orrego Luco, Augusto D
Halmar y Edwards Bello, la generacion del 38 y la generacion del 50, a la cual pertenece
Donoso”

Morand considera que EI Obsceno Pajaro de la Noche contiene “la herencia
naturalista” y “la presencia del criollismo”. Sostiene que la obra de Donoso tiene motivos
similares a los de esta narrativa citada por él (y en la que excluye a la gran Marta Brunet),
pero que los trasciende “merced a un propésito que no estaba en los objetivos de los
autores:alcanzar una suerte de vision totalizadora de la realidad, en virtud de un
tratamiento artistico basado en técnicas que los narradores norteamericanos vinieron
elaborando en los ultimos treinta afios, a partir de los aportes innovadores de los grandes
novelistas europeos de este siglo”,(.175) 2

. , 13 . .. . .
Mario Rodriguez, ~ por su parte, habla de la novela E/ lugar sin Limites, incluyéndola
dentro de la tradicion chilena, pero su enfoque unificador va a ser la familia. Existe, segun
él, una tradicion en Chile, que él denomina “linea central”, que comienza con Blest Gana,

6
Achugar, Hugo.ldeologia y estructuras narrativas en José Donoso (1950-70).Centro Romulo Gallegos. Caracas,Venezuela.1979

7
Valdés, Adriana. “El narrador sin limites” en Universum N11 U. de Talca.1996.
8 . s | . s
Luengo, Enrique. José Donoso: Desde el texto al metatexto .Ed. Anibal Pinto. Concepcion.1992.
9
Morales, Leonidas. Narrativa chilena Contemporanea: José Donoso y Diamela Eltit. .Stgo.Cuarto Propio.2004
0

Donoso, 70 afios Publicacion del Ministerio de Educacion y del Depto.de Literatura Facultad de Filosofia de la U.de Chile
1 , . .

Morand,Carlos “El Obsceno Pajaro de la Noche” en Donoso, 70 afios,op.cit,pp.175-179

12
Morand,Carlos.op.cit.p.175

13
Rodriguez, Mario. .”El lugar sin limites” en Donoso, 70 afios,op.cit,pp.73-75
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3. Discusion bibliografica

Orrego Luco, Maria Luisa Bombal, Donoso, Edwards, los que de acuerdo a este critico, le
hacen pensar que la narrativa chilena es mas que nada una narrativa de la familia, el
lugar privilegiado seria el salén, pero Donoso lo invierte y lo parodia en el prostibulo
chileno.

El mayor énfasis de la critica con respecto a la escritura de la casa donosiana esta
en la identidad enmascarada, al disfraz y a la escritura del infierno en un lugar marginal.
Donoso es apreciado como un gran creador de espacios, sean éstos un pueblo (El Olivo)
o Santiago "

No obstante la critica es mas prolija con E/ Lugar sin Limites que con E/ Obsceno
Pajaro de la Noche.

Morand habla de EI lugar sin limites como un texto en que existiria la crucifixion de
una busqueda marcada por el deseo, imposible, porque “Dios” es lo que esta ausente, y
es ese Dios crucificado es el que permite las inversiones, es lo que permite el miedo y la
violencia. Para entender esta historia como la crucifixion de un Dios, hay que entenderla
también como la crucifixion de una quimera, de una utopia, de un sueno. Y este texto
crucifica esas quimeras y esos ensuefos, porque cualquier lectura nos muestra El lugar
sin limites como un lugar sin Dios” ' | Morand también lo ve como un novelista de las
relaciones de familia. Piensa que Donoso sintetiza en la dptica de vidas minimas, una
representacion de Santiago, lo que nos parece equivocado, pues Santiago se ve como se
ve porque es una construccion cultural. No obstante, Morand acierta al decir que una
pluralidad de voces de todos los sectores, los de la clase alta y media, y los desclasados
se dan cita en Donoso de manera fragmentaria, diriamos como texto que trabaja con los
restos culturales, siguiendo a Nicolas Rosa.

Rodriguez ve la contigliidad del lugar donosiano desde el salén hasta la casa del
hacendado de Casa Grande, y la casa deteriorada de Coronacion hasta llegar a su
inversion: el anti- salén, el burdel.

La vision de Mario Rodriguez se conecta con la de Nelson Rodriguez en su
interesante articulo ° . En ese texto, después de un examen de la teoria de Walter
Benjamin sobre la alegoria y su conexién con la historia de Europa, Rodriguez concluye
que el texto de Donoso, su historia, sus personajes son una alegoria de la historia de
América Latina. La vision alegérica desplaza la unidad, para instalar una oscilacion entre
el ser y el no ser. La historia seria fragmentaria y no totalizante, seria un proceso de
deconstitucion de toda plenitud “en términos generales, sefala, la alegoria se constituye
desde un constante descalce entre el ser y el parecer, entre la expresién y el contenido,
entre la parte y el todo, entre el simbolo y el significado” "

La alegoria compromete aqui la relacion del hombre con su experiencia y la historia,

4
La novela chilena es una novela de familia” p.74. Rodriguez

15
M. Rodriguez en op.cit p.75.

16

El lugar sin limites de José Donoso: una relectura desde la alegoria de Walter Benjamin”.Lit. Ling. 2003, Numero 14 pp.27-45

17

Nelson Rodriguez, op.cit., citando a Benjamin, Walter, en El origen del drama aleman, Madrid. Taurus, 1990 y p.176-7
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pues es la muerte la que excava mas profundamente el sentido.

“El mayor acierto de la novela de Donoso, El lugar sin limites, radica en la
construccion verbal de una poética del espacio. En ella, “el infierno no tiene
limites ni puede estar circunscrito a un lugar: el infierno es aqui, donde estamos
“, dice Vicente Cervero Ruiz, en su texto “Sin siquiera encender una vela o el
sombrio existir de El lugar sin limites” *® .
Kemy Oyarzun, desde otro lugar, en su analisis de Este Domingo, titulado con el mismo
nombre, habla de la existencia en Donoso de la figura “casa, cuerpo, matriz, como eje de
una desfamiliarizacion” *°

En cuanto a Diamela Eltit, las lecturas que consideré relevantes en el plano local son
Nelly Richard, Raquel Olea, Leonidas Morales, Ivette Malverde 20 y Marina Arrate 2 Hay
una profundizacién de mi lectura sobre Por la Patria y El Cuarto Mundo, por cierto desde
el punto de vista de cémo habitar los espacios cotidianos durante la opresién y violencia
de la dictadura y durante el neo-liberalismo, presentes en ambos textos, respectivamente.

Para la ubicacion de Eltit en el plano internacional, me han interesado los criticos
Julio Ortega 2 y Sara Castro Klarén 2 y ya desde la Academia norteamericana, Jean
24 . 25
Franco ", Mary Beth Tierney Tello, = entre otros.

18
Anales de Literatura Hispanoamericana, 1998; 28 1151-1158
9 . ~
Oyarzln, Kemy. “Este Domingo”, en Donoso, 70 afios,pp.85-89

20
Malverde, Ivette. Critica chilena. Autora de estudios sobre Nicanor Parra y de numerosos ensayos escritos en presentaciones a
ponencias, proyectos de investigacion literaria y del articulo’Esquizofrenia y literatura: la obsesion discursiva en El Padre mio de

Diamela Eltit", en Una poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit, Stgo, Cuarto Propio, 1993.

1
Arrate,.Marina.”Los significados de la escritura y su relacién con la identidad femenina latinoamericana en Por la Patria de

Diamela Eltit”,en Una poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit.Stgo.Cuarto propio.1993

22
Ortega, Julio. “Diamela Eltit y el imaginario de la virtualidad “en Una poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit,

Cuarto Propio. Santiago. 1993.

23
Castro-Klarén, Sara. “Escritura y cuerpo en Lumpérica”. Writing Women in Latin America, con Beatriz Sarlo y Sylvia Molloy.

Westvieu. Editado por Sara Castro-Klarén. 1990.
4
Franco, Jean. Ploting Women .1989.

25
Tierney-Tello, Mary Beth “Testimonio, Etica y estética en Diamela Eltit’pp.69-101 en Letras y Proclamas: la estética literaria de

Diamela Eltit, de Bernardita Llanos., Stgo.Cuarto Propio. 2007.
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4. Capitulo I. La casa en la novela chilena. Dos referentes ineludibles: Martin Rivas, de Alberto
Blest Gana y Casa grande, de Luis Orrego Luco.

4. Capitulo I. La casa en la novela
chilena. Dos referentes ineludibles:
Martin Rivas, de Alberto Blest Gana y
Casa grande, de Luis Orrego Luco.

Martin Rivas, Stgo., 1862 y Casa Grande, Stgo., 1908 son las dos primeras novelas
chilenas del canon literario que permiten leer las tensiones de la relacién de la escritura
de la casa como receptaculo desde el cual toma forma una comunidad nacional con los
conflictos que ella porta. Uno de esos modos tiene que ver con la forma transitada por
entonces en Europa de “eros y polis”.

No obstante, mientras en Martin Rivas, se perfila la critica social de Blest Gana a la
conformacion juridica, politica y social del Chile de su época, en su novela se enuncia la
muerte del modelo conservador y la llegada triunfal del liberalismo.

Casa Grande plantea una comunidad aristocratica conservadora y latifundista, con
resabios fuertes de colonialismo, dirigida por el patriarca, Leonidas Sandoval. En ella
circula el ideario cultural de la primera mitad del S. XX. La casa que escribe Orrego Luco
sigue el formato de la hacienda; en ella se citan los poderes que sostienen y certifican la
comunidad nacional.

La novela escribe el transito desde el modelo cultural catolico- conservador al
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liberalismo y este pasaje tiene, como observa Cedomil Goic, en Los Mitos Degradados
. . 2
como eje el espacio.

El triunfo del liberalismo lo muestra la relacién fallida entre Gabriela Sandoval, hija de
don Leonidas, joven melancdlica de acuerdo a una caracterizacion proveniente del
positivismo, con Angel Heredia, joven aristécrata, pero liberal y de temperamento
sanguineo, lo que desde el positivismo, garantiza el desastre matrimonial.

Es que el crimen es necesario al texto. En el asesinato de Gabriela se metaforiza con
la muerte de una mujer, la muerte del modelo conservador y el paso, certificado, al
liberalismo y a la sociedad industrial.

Las casas escritas por estos novelistas: casa- salén, casa de gentes de medio pelo,
casa-hacienda, significan demarcaciones territoriales muy nitidas: la primera de ellas, la
composicion de una sociedad republicana conservadora en que existen atisbos del
liberalismo y en que se abren zonas delimitadas para canalizar psiquismos y abrir los
grupos sociales hegeménicos a la inclusidén de miembros de clase media, por via de la
educacion o del matrimonio.

En Casa Grande, la comunidad asentada sobre el poder agricola, de corte
conservador, sucumbe ante la llegada del liberalismo, abriendo nuevos pasajes y
demarcando limites y fronteras muy fuertes a la sociedad chilena de principios del S. XX.

Dentro de la clase alta, esos limites quedan claros: se asienta la plutocracia y no hay
dialogo posible entre las diferentes clases. La educaciéon como en Martin Rivas, carece
por el momento de poder para romper ese puente y Transito, la criada de Gabriela, su
vieja empleada debera esperar varias décadas, hasta Donoso, ni mas ni menos, para
poder hablar, quiza para “envolver” ese terrible secreto que ella, sélo a ella le ha sido
posible conocer.

6
Goic, Cedomil. La novela chilena. Los mitos degradados. Stgo.Ed. Universitaria pp.94-96

16
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5. Capitulo Il. La casa fundo y sus dobles: en Marta Brunet

5. Capitulo Il. La casa fundo y sus
dobles: en Marta Brunet

La casa que aparece en los dos textos en los que centro mi lectura de Marta Brunet, se
inserta en la estructura patriarcal de la casa-fundo y surge desde el lenguaje criollista con
el que elabora su relato la escritora en “Piedra Callada”, hasta el lenguaje de corte mas
vanguardista, en Humo hacia el Sur.Lo que llamara la atencion de la critica sera
justamente la precision dramatica con la que Brunet trata el conflicto en sus primeros
cuentos o en sus novelas breves.

Alone es quien primero comenta a Marta Brunet desde su primera novela corta,

Montana Adentro 7 . El fijara, en cierto modo, los parametros por los cuales se deslizaran

los otros comentaristas masivos, interesados en aspectos tales como el uso del lenguaje,

las historias, los paisajes, las escenas, los colores, la objetividad de su narrativa.
“Algunas de sus breves impresiones y tal cual silueta estilizada hasta el
maximun, adquieren, por esta virtud, una especie de rigidez voluntaria, hieratica
0 matematica. Dirianse automatas obedientes a una geometria interna, cuyos
menores movim'bentos no se apartan un milimetro de leyes rigurosamente
establecidas” *°

27
Montana Adentro, Nascimento, Santiago de Chile, 1923

28 8
Alone en La Nacién , Santiago Chile, diciembre 14, 1930
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299

Como la critica observa atentamente la adhesion de la autora al criollismo, es central en
este movimiento el paisaje dentro del cual se movilizan los psiquismos del hombre y de la
mujer que emergen en espacios articulados por estructuras jerarquicas de poder. Una de
las tensiones que atraviesa esta critica se centra en la pugna por determinar cuanto o
cuan poco criollista es la obra de Marta Brunet. Ricardo Latcham y Mario Ferrero la
ubican en la tercera promocion del grupo criollista, mientras que Cedomil Goic la incluye
en el periodo superrealista, especificamente en la etapa de gestacion y vigencia de la
primera generacion superrealista. Est% énfasis, revela como sefiala Berta Lopez-Morales
en su libro, Orbita de Marta Brunet 29 , citando a Mufoz y Oelker: “en el paso del S. XIX
al XX, el desplazamiento de la vieja aristocracia liberal y su actitud europeizante, por la
clase media en ascSnso, educada conforme al modelo intelectual positivista de la clase
en decadencia” %0 estuvo abocada a “tomar posesion también literariamente, de la
realidad nacional” *' '. Esto los lleva a desear plasmar las peculiaridades de la
“chilenidad”; segun Morales, rubricando sus caracteristicas geograficas, econdmicas,
sicoldgicas, sociales y linglisticas, como puede observarse %1 varias obras ensayisticas
de la época, v.gr., los discursos de Luis Emilio Recabarren %

Si se toma el criollismo como la novela referida a las costumbres del hombre de
América, tanto de campos como de ciudades, si, se puede estar de acuerdo, con Berta
Morales * ° en que Brunet fue en su primera etapa criollista. Pero no centr6é solo su
mirada en la relacion patron y empleados sino que también miré cémo el poder y sus
excesos se replican en apretado nudo en la casa, al interior de la familia. En ella, observo
de manera critica y sagaz, el debilitamiento de esquemas tradicionales, propios de una
familia patriarcal para leer las falencias de ese modelo tanto en los grupos mas
conservadores (Humo hacia el Sur) como en hogares mas desprotegidos, en que las
relaciones filiales se estructuran bajo otras coordenadas socioldgicas, en micro grupos,
como los de la relacion madre-hija en “Piedra Callada” o madre-hijo, en su ultima
produccién, la novela Amasijo.

Es en la crisis de la familia y de la construccién genérico-sexual, el lugar desde el
cual observa la escritora el peso del caudilismo y la explotacion social, asi como el
abandono cultural que cae sobre los sectores mas humildes y marginados por el
latifundismo y la opresién machista. Es en la reserva unica de una zona mental de sus
personajes, donde Brunet elabora un proceso de recomposicion o destruccién, uno de
cuyos efectos sera que desde un nucleo intimo de su vida psiquica, explote una arista
insospechada de rebelidon que rompe con la represion social impuesta por las fronteras de
un hogar dominado por la violencia de los estereotipos de clase y género. Eso es lo que

Morales, Berta. Cuadernos del BioBio. Ediciones de la Universidad de Concepcién, 1997.

Mufioz, Luis y Oelker, Dieter Diccionario de Movimientos y Grupos Literarios, Concepcion, U. de Concepcion, 1993, pp. 91-92.

11
Oelker, op cit.

322

333

Recabarren, Emilio. La Conquista de Chile en el S. XX., Pinochet, Tancredo”.Ed.Recabarren, 1965. pp.14

Morales, Berta, op.cit. p 14
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hace singular la escritura de la casa brunetiana. Su estética se carga de un peso politico
al abordar tematicas que s6lo hoy aparecen en la vida publica: la violencia doméstica, el
incesto, la homosexualidad.

El lenguaje con que centré6 su escritura se alimentd, mas tarde, de tendencias
surrealistas que tomd de su contacto con escritores argentinos, mas europeizados, con
una mirada mas internacional sobre el mundo local. Esto imprimié en Brunet su estilo
unico: breve, dramatico, habil en mostrar rapidamente la tensién sicolégica de un
personaje para ampliarla en la medida en que el relato progresa.

El modo peculiar con que Brunet hace que sus mujeres enfrenten la realidad que las
circunda es otro de los hitos por los que trascurre su mirada critica en varias
oportunidades, como veremos en el curso de este trabajo de tesis, las mujeres de Marta
Brunet abren un espacio en el horizonte de la narrativa chilena en cuanto generan un
lenguaje reactivo y contestario frente a la problematica de habitar el vasallaje y la
dominacién patriarcal. Es en la casa desde donde los personajes de Brunet urden las
formas de pluralizar el modelo de nacién, dominado por el conservadurismo propio del
modelo de la hacienda. Ello otorga a su escritura un peso simbdlico que antes no existia.
Tanto en “Piedra Callada”, como en Humo hacia el Sur, los seres mas oprimidos, entre
los que ubica al sujeto mujer, las mas de las veces, logran reformular sus identidades y
pluralizar desde la mas honda periferia un sentido que incide en una manera otra de
habitar el lugar, mediante una politica de resistencia activa, Brunet demuestra a través de
todos sus textos la reelaboracion del inconsciente latinoamericano. Es un nuevo espacio
el que aparece como el fondo arcaico de estos textos y por ello, el uso del didlogo, en
muchas ocasiones, con palabras de uso local, lo que ocurre aun en la novela mas
vanguardista, Humo hacia el Sur. De esta manera, la literatura brunetianapermitira la
emergencia desde el lugar mas periférico de una insurgencia dentro de la escritura de la
casa brunetiana. Y es una insurgencia que permite hacer emerger desde la casa, la figura
de la mujer con mas peso, con el relieve que Brunet le adjudica en la escritura del pais.

En referencia a este punto, un hito en la critica extranjera lo constituye el prélogo que
realiza Angel Rama para la edicién uruguaya de “Soledad de la Sangre” #

Rama postula que el estilo de Brunet podria considerarse dentro de la escuela de

Mariano Latorre y Rafael Maluenda, pero que la obra de Brunet los supera. Sin embargo,

lo que prevalece en la valoracion de Rama es la condicion de mujer que rompe el

estereotipo patriarcal:
“Lo miraba desde el angulo de unas mujeres nuevas gue entonces estaban
apareciendo en América Latina, rehusandose a vestir el traje convencional que
unos hombres también convencionales les habian cortado y hasta rehusandose a
ser mujeres, ya que aspiraban a convertirse en seres humanos, o sea, en plenos
participes de esa calidad humana que hasta Ianecha habian expresado y
teorizado en la literatura s6lo los hombres” *

Es la cosmovisién entonces lo importante y nuevo que trae la obra de Brunet. La

34 4
Marta Brunet, Zig-Zag, Santiago, pp. 107 — 121.

355
Rama, Angel: “La Condicion Humana de la Mujer”, en “Soledad de la Sangre”, Montevideo, Ed. Arca, 1967, pp. 10-13.
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cosmovision como elemento ordenador y de algun modo generador de un nuevo
discurso, que incorpora lo femenino en una nueva dimensién: por un lado decodificadora
de la realidad y por otro, creadora de estructuras significantes.

Para Rama la escritura de Brunet no es simplemente la escritura vigorosa de una
nueva escritora, sino que su entrada en la escritura es la llegada de un escritor.

El tratamiento literario de Brunet hace estallar su propio constructo de género. En el
lenguaje que ocupa la escritora asi como en sus personajes, especialmente, los
femeninos, hay una agresividad, una reciedumbre que rompe los cédigos de pasividad y
sumision desde los cuales se miraba a la mujer, para abrir paso a un ser que haciendo
del saber, un poder logra construir un espacio nuevo tanto para ella misma como para
sus hijos o hijas y este nuevo ser fragua una comunidad épica tanto en su dominio del
espacio fisico como en los rumbos con los que cursa su historia a través de la escritura
brunetiana.

Lo que atraviesa la literatura de Brunet es la presencia de una mujer que esta
sometida al aprendizaje de vivir en un sistema masculino y machista. Crece esta mujer y
se prepara para enfrentar el mundo adulto. Refiriéndose a los personajes de Raiz del
Suefio, el critico dira:

“Habra mujeres integradas al orden de la sociedad, fieles servidoras y
transmisoras de los valores establecidos, y, a un lado, los rebeldes que niegan el
sistemay de él se excluyen, apostando sin cesar por su libertad, con el fin de
alcanzar, plenamente, la condicion humana. Optan, en este6caso, por el riesgo,
por el desamparo, por la vida adulta, por la modernidad” *

El critico analiza con profundidad e interés la obra literaria de Brunet, sefialando, como
acota Berta Morales, en su lectura de la escritora que en “el gozoso encuentro con la
objetividad del universo” y la “dura sombra” de sus rotundos personajes “generé la
fascinacién de 57u fuerte literatura: deseo y soledad jugaban alli sus cartas y la hora era la
de mafana”. ¥’

Quiza para explicarse las contradicciones de la critica durante el primer periodo de la
literatura brunetiana, tenemos que repasar los sentidos literarios y la visién de la escritura
en el criollismo.

En la escuela criollista, tanto el hombre como la mujer se integran al mundo cerrrado
e inescrutable de la naturaleza, y son dominados y absorbidos por ésta. Desde la
perspectiva de Rama, en los cuentos de Marta Brunet es solamente “el hombre quien se
integra a la naturaleza haciéndose uno con su elementalidad poderosa, vital e irracional
(...) casi no existen como seres humanos: son piedras, rios poderosos, aluviones,
tempestades (...) de modo que lo humano queda reducido a esa chispa de inteligencia o
astucia con que resguarda la mujer su humanidad dentro de la global naturaleza cerrada
e inescrutable.

Cuando la escritura de Brunet estuvo filiada con mas fuerza dentro del criollismo,

36 6
Rama, Angel, op. Cit, 10-13.

377

Morales op.cit .p 21.
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como en Montafa Adentro, Bestia Danina 'y Maria Rosa, flor de Quillén, la recepcién de la
época “destacd positivamente la plasmacién de la realidad rural, la idiosincraésia e
o . . , . . e , 38
idiolecto de sus personajes tipicos, el énfasis en el paisaje”, segun Berta Morales

La contradiccion de la critica ya sea en valorar o atacar a la prosa literaria de Brunet
se debe a la pugna alrededor de los afios 30 entre criollistas e imaginistas. Los primeros
destacaban la habilidad para escribir “el alma popular con sus sombrias pasione@ sus

. . . . . » 39
fatalidades, su poder de resistencia para el trabajo y para el sufrimiento... Pero
también hubo critica adversa, que valoré negativamente el trabajo de Brunet: “Esa gente
de instintos salvajes, superstbciosa, ignorante, fatalista, mas o menos estupida, acaba por
fastidiar y nos embrutece” oy

Todos los criticos de la época, sin embargo, celebraron, “la precision y exactitud del
idioma” *' ; “el vigor con que se plantifica a ejercer su profesion de novelista “, pues su
creatividad vuelve dificil la clasificacion, lo que tiene como efecto que_la liguen “a las mas
diversas tendencias que han dado movimiento a nuestra literatura” 22

En el segundo periodo de la autora, cuando publica Aguas Abajo, con los tres
cuentos “Piedr%CaIIada”, “Soledad de la Sangre “ y “Aguas Abajo “, en 1943 la critica de
Silva Castro 8 es ciertamente adversa; rescata la fuerza de Brunet, pero encuentra que
le falla la forma para poner en la escena narrativa su intensidad y dramatismo.

Sin embargo, como hace notar Berta Morales en su acucioso trabajo sobre Brunet; la
critica no es homogénea: Por el libro Aguas Abajo, M. Brunet recibe e‘P 1943 el Premio
Atenea destinada a la mejor obra literaria publicada en el pais “ 7Y asi sintetiza
brillantemente el problema de la recepcion hasta esa fecha:

“Hasta Aguas Abajo, la recepcidn critica refleja el horizonte de expectativas del
momento en que las obras fueron publicadas; por un lado, el anhelo de una
literatura capaz de captar lo autéctono, lo propio, la chilenidad y, por otro, el de
una literatura que alcanzara dimensiones universales a través de otros temas,
menos singulares. Las tendencias divergentes de la critica expresada en la
polémica entre criollistas e imaginistas no se satisfacen en la narrativa de Marta
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Brunet, porque el discurso brunetiano, trasparente, exacto y casi matematico, se
vuelve otro, subterraneo, cortado, “de frases inconclusas” o mas bien,
construido con interrupciones, vueltas atras, pinceladas sueltas, que expresan
una nueva sensibilidad, una visién distintg de las relaciones hombre-mujer vy, tal

vez, sin proponérselo, del patriarcado

n 45

Humo hacia el Sur (1946) y La Mampara (1946) acusan ya el cambio de estilo de Brunet,
no siempre bien observado por la critica chilena, pero la primera de estas novelas fue
declarada por el Pen Club de Chile como el mejor libro del mes de Enero y en Buenos
Aires, el Club del Libro le otorgd la misma distinciéon, con un jurado compuesto por
Enrique Amorio, Adolfo Bioy Casares, Ricardo Baeza, Pedro Henriquez Urefia y Jorge
Luis Borges.

Con La Mampara, la transformacion de la escritura de Brunet se consolida,
haciéndose mas atenta al quj% del psiquismo de los personajes. Y la critica celebra”una
técnica y un estilo nuevo” “° y admite “una renovacion” con ansias de alcanzar “una
renovacion plena y de dar visiones inéditas de su alma pro%ectada en el mundo tangible,
en una intima correspondencia entre el yo 4%/ 8eI no-yo” 1 Sin embargo para Eleazar

Huerta “aun conserva su acento americano”

La critica mas positiva en torno a Brunet en Chile, como la de Milton Rossel “ 9,

sefala en ella el perfil de una escritura que, cuando se aleja del realismo, cuando explora
los mundos oniricos es comparable a M. Luisa Bombal. El critico se equivoca, a mi juicio,
pues Brunet fue mas arriesgada en cuanto a tematicas y al tratamiento formal de esas
tematicas que Bombal. Ademas, Brunet cuando despliega la alienacion femenina, hace
aparecer un destello de conciencia de su ser y de su quehacer, ambos indices que no
figuran en Bombal, quien se caracteriza por una poética del silencio y de resignado dolor
ante la opresion de un destino minimo. Lo que no se ve, segun mi hipoétesis, es que son la
aristocracia y el dinero de la clase alta las que castran a la mujer de la escritura
bombaliana y eso no es admitido ni siquiera vislumbrado por la critica en Chile: la erdtica
femenina de la mujer de clase alta hipotecada por el dinero, el confort, la situacién social.
Un duro canje que costo el silencio de Bombal, su alcoholismo y su esterilidad literaria.

Sobremanera curioso me parece a mi es que se callen estos aspectos y que todos
sus lectores alaben su poeticidad que no es sino la mas fuerte sublimacion del goce, la
aceptacion resignada y sumisa a un rol que nunca es enfrentado con critica. Eso no pasa
con el mundo de la mujer brunetiana, ésta lucha por ser no un sintoma, no un tic de la
sociedad, prefiere quedarse aunque sea miserable, con un atisbo de conciencia, lucida.
Brunet sabe que la locura no es poética, sino mas bien, patética y cruel.
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Morales, op.cit, p.18

6
Milton Rossel, La Mampara. Revista Zig- Zag, Stgo- Chile, agosto.1948

477
ibid.1948

48 8
Huerta, Eleazar.”La Mampara”, diario El Mercurio, Stgo, junio 8, 1948.

49 9
Rossel, Milton:"Marta Brunet.” Diario EI Mercurio, Stgo- Chile, Febrero 18, 1968

22

Brito, Maria Eugenia



5. Capitulo Il. La casa fundo y sus dobles: en Marta Brunet

La critica contemporanea, en Chile con Kemy Oyarzun y Rubi Carreio se centrara
mas bien en delinear los aspectos que conectan los procesos de desarrollo de la mujer
en relacion con las tensiones sociales desde una 6ptica feminista y guiada por la critica
cultural, en el caso de Kemy Oyarzun, para quien lo que los criticos denominaron como
recio en la personalidad de las mujere& de Brunet no obedece mas que a la vinculacion
entre “sexualidad, lenguaje y poder” oY

Rubi Carrefio sefiala que Brunet también debié someterse al doble discurso de la
época. Por lo tanto, su obra literaria, en cuanto a la representacion de género trasgredid
todas las normas de su tiempo; por otro lado, su ejercicio periodistico, especificamente en
la Revista “La Familia “propone la conservacion de las conductas asociadas al género” o1
1, aunque hay que destacar que Brunet en ese diario se firma como Isabel de Santillana,
es decir, sugiriendo a la masa lectora, conservadora y temerosa un status de mujer
casada. Se trata de una de las tretas del débil, en la tan aifundida caracterizacion
impuesta por la interesante critica argentina Josefina Ludmer. %2

Rubi Carrefio *° 3 es una de las pocas criticas que analiza el tema de la casa como
significante de las retéricas de la opresion femenina. Ve el “doble muro”, caudillismo y
machismo, por un lado, y confrontacion de poderes entre mujeres: la madre que intenta
bloquear el desarrollo de la hija, con su pujante sexualidad y erotismo esgrimido frente al
cuerpo ya cansado de la madre en Aguas abajo. Rubi Carrefio explora las mascaras y las
sucesivas identidades que guardan los personajes, los dobles, los travestismos que
anudan los seres en una compleja red de relaciones de violencia, poder y erotismo.

Examina Carrefio la violencia doméstica y la multiplicidad de lugares que en los
rincones de la casa ocupan las mujeres: desde “trapo de piso”, como en el cuento, de
trabajadora incesante del quehacer doméstico a figura determinante de la vida de un
pueblo, como en Humo hacia el Sur; ve la trayectoria “de piedra” que es Eufrasia a “perla
“, por la admiracién que suscita la pulcritud de su trabajo. Es mas, si Carrefio observa que
la casa es femenina, es porque al hombre le corresponde el mundo de afuera. Sin
embargo, este “adentro” replica las condiciones asimétricas del rol de la mujer.

Rubi Carreno ha sido una critica fundamental para iluminar algunos sentidos con los
que se desplaza el espacio intimo de la casa, para que éste juegue un papel significante
en los textos de Brunet.Es mas, examina la erética de cuentos como “Aguas Abajo”, para
observar como se esgrime una disputa soterrada hasta llegar a una confrontacién directa.
El lugar consignado para la mujer en el espacio doméstico ocasiona complejas relaciones
de tirania y subyugacion sobre las otras mujeres. La rivalidad presente en las relaciones
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54 4
M. Inés Lagos-Pope. “Sumisiéon y Rebeldia: el doble o la representacion de la alienacion femenina en narraciones de Marta

de las mujeres, especialmente entre madre e hija, facilitan la opresién de la figura de la
mujer en las redes de la oligarquia cultural del modelo de la hacienda.

Pero ha sido la misma escritora la que ha destacado la violencia simbdlica que oculta
“la rancha” dentro de los fundos, violencia nacida de la explotacion y generada por el
subdesarrollo.

Y la importancia que el paisaje muestra, en su etapa mas cercana al criollismo,
revela con sutileza el marco desde donde se levantan esas casas, la “puebla”, en
contraste con la “casa seforial”; y dependiendo de ella; la errancia de los hombres, su
modo de habitar esos parajes a los que a veces son enviados, como Bernabé, al fin de
los caminos, entre el mar y la montana.

El ensayo de Maria Inés Lagos-Pope intenta dilucidar en Brunet y en Rosario Ferré ¥
4 si se ha producido algun cambio en la representacion literaria de la mujer y si esta
representacion es ideoldgicamente distinta a la que han estructurado los hombres vy
plasmado en su literatura.

La representacion de la mujer se ha constituido en torno a los ejes: esposa/
prostituta; angel /demonio. Arquetipos que han predominado en la representacion literaria
masculina de la mujer. Sin embargo, a juicio de la autora, las escritoras también habrian
utilizado estos arquetipos.

Su ensayo se establecera en torno a la utilizacién del doble como estructura literaria.
Y considera necesario para este estudio considerar el punto de vista psicoanalitico,
puesto que la representacion de la fragmentacion de la escritura de la mujer en la
literatura contemporanea se puede manifestar a través de diversos personajes.

Para esta autora, Brunet, “a través de un lenguaje tradicional ha representado el
conflicto del individuo, especialmente la mujer, en una sociedad que no sélo no le permite
el pleno desarrollo de sus capacidades, sino que inhibe la exteriorizaciéon de los

L . . » 55
verdaderos sentimientos. En la sociedad que describe Brunet, no parece haber escape
5

Junto con Gabriela Mora: “Una Lectura de “Soledad de la Sangre” de Maréa Brunet;
Cecilia Rubio: “La Inversion del Final Feliz en la cuentistica de Marta Brunet” *° , ¥y las ya
citadas Kemy Oyarzun, Rubi Carrefo, la pionera en Chile, Berta Morales, la escritora
Diamela Eltit, constituyen el grupo de mujeres que han releido la casa brunetiana, su
discurso, su pensamiento sobre el género, el poder y el lenguaje con mayor acuciosidad
poniéndolo en un lugar mas justo hacia la gran escritora que lo forjo.

Pero, insistimos en que el aporte de Brunet consistié en que dentro del estricto orden
del patriarcado y sus retéricas de opresion, inscribi6 un nuevo modo de operacion
significante en las formas de habitar el espacio, avanzando desde la casa, como lugar

Brunet y Rosario Ferré.” Rev. Iberoamericana, 1985, p.749
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en Acta Literaria Numero 20, Concepcion, 1995, pp.89-112.
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iniciador de un aprendizaje que se replantea y a veces se corrige, para llegar a ocupar de
manera politica el poder pleno de los espacios publicos, llegando a tener una posicion
determinante en la construccién de su ser, de su entorno familiar y social. Asi como mas
tarde incidira en la reformulacién de un modelo de escritura de pais, como Moraima,
desde la retérica de la inversion en el prostibulo; como Batilde, de modo asertivo y
castigador, como Maria Lopez en Maria Nadie, de modo doloroso y en silencio, 0 como
Eufrasia, con ladinismo, con la observacion del otro y con el trabajo.

Asi, pues, la historia de la nacidn como cuerpo politico converge en la sique de los
hombres y mujeres de las distintas clases sociales que aparecen en la literatura
brunetiana.

Es posible preguntar, entonces, ¢como aparecen sus discusiones, con sus silencios
y quiebres en el subsuelo topolégico de la morada brunetiana, es decir, en la escritura de
esa morada, en el espaciamiento de sus huellas?

Desde la formacion de la Republica, las distintas politicas sociales se abocaron a
pensar un modelo de nacién destinado a regular el nuevo orden. Fundamentalmente se
enfrentaron conservadores y liberales quienes se disputaron el poder hegemodnico. Se
impuso el modelo de la hacienda regido por el pensamiento catdlico conservador. Mas
adelante, en la segunda mitad del siglo XIX el pensamiento liberal empieza a cobrar
mayor poder y ya a fines del siglo XIX coexiste, con otras formas politicas que se
desgranan del proceso de industrializacion, la construccion de nuevos sujetos sociales, el
avance de la educacion publica y las tendencias politicas provenientes de Europa. El
pensamiento laico se inscribe en el escenario social y este pensamiento va a alcanzar
una mayor fuerza en los primeros afos del siglo XX con la consolidacion del Partido
Radical y el advenimiento del feminismo a la escena social chilena.

Marta Brunet fue militante del Partido Radical y ademas, participé de los movimientos
de mujeres, especialmente desde la figura de la educadora y escritora Amanda Labarca.
Su visién de la realidad se ordené desde la premisa de igualdad vy libertad de clase y
género que estructuraba el Partido Radical, apoyando a las escritoras y artistas de la
época. Elementos que permitieron que el imaginario literario de Brunet haya podido
organizar una obra en la cual es posible leer el espacio en que se mueve la mujer
moderna y su compleja disyuntiva en su relacién con las instituciones ancladas en
estructuras conservadoras y excluyentes.

La casa de Brunet en la que escribe el imaginario de su época es conservadora, una
directa heredera del latifundismo opresor, no obstante, hay una huella que se recorta alli,
un simbdlico otro, que insinda con su astucia, su conocimiento y su trabajo una
interrogacioén de los parametros establecidos por las oligarquias de la casa- fundo. Ahora
bien, esta huella esta inserta con fuerza en la textualidad brunetiana y cae con todo su
peso sobre el cuerpo politico y cultural de los modelos literarios que la hicieron posible y
que acufiaron sistemas politicos, tales como el Partido Radical, que toma el poder en la
década del 40, y que posibilita una insercion social mas amplia y publica para la mujer
chilena.
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6. Capitulo lll. El tajo y la laguna en
“Piedra callada” de Marta Brunet

Las estrategias literarias presentes en la escritura de la casa brunetiana en este cuento
son la duplicacion y la inversion. La duplicacion de la casa- fundo — tal como lo sefala la
misma autora, Marta Brunet, (88) repite la gesta colonial de la conquista a través de la
figura de la encomienda. Por un lado tenemos al personaje central, Eufrasia, viviendo
primero en el molino, luego en las significativas piezas de atras, la ultima vivienda
asignada por el patrén, antiguamente, el encomendero, para la empleada ejemplar que
se retira del trabajo.

La casa brunetina esta poblada por signos que no fueron vistos en la narrativa previa
a su instalacién cultural. En el cuento “Piedra Callada”, (Santiago, Editorial Zig-Zag,
1963), el domicilio de la protagonista, dofia Eufrasia, es el propio de una subordinada, en
el sentido otorgado por Gayatri Spivak a esa palabra, o sea, de quien carece de poder y
se ubica, por ello, en una dificultad para ser atendida, recepcionada y escuchada por un
receptor. De poco le vale el ser considerada una buena sirvienta; esos son meros
calificativos, porque las decisiones que si afectan su vida como el matrimonio de su Unica
hija, Esperanza, con un hombre que ella veta, es aprobado por el patrén. Mas aun, el
patron les otorga casa a pesar de que el matrimonio se realiza contra las expectativas y
las aprehensiones de Eufrasia.

Marta Brunet caracteriza a este personaje con economia, apuntando con trazo breve
a su caracter y su destino como ente de ficcion:
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“Era unavieja alta, huesuda, con el perfil corvino y una boca fina, apretados los
labios y el inferior, sellando una voluntad que sabia su meta, pero que sabia
también llegar a ella por atajos, gateando, entre largas esperas, si el camino
derecho se ponia dificultoso de obstaculos.” (86).

Por ello, Eufrasia habla poco, lo mismo que los personajes que estan ubicados en su
mismo nivel genérico-sexual, pero se diferencia de ellos a nivel performativo. Eufrasia es
basicamente un acto de habla, que responde a la autoridad con respeto: sabe que su
economia y su trabajo asi como el de su unica hija- depende de ellos. Pero también, es el
ser del oprimido que espera, con paciencia y obstinacién, y esa espera contiene una
fuerte resistencia al orden y la decision de evadirlo, zanjarlo y franquearlo por “otros
medios.

La figura de la vieja evoca la de la parca, por su estatura, su perfil, su boca y su
rencor.

Su invisibilidad esta marcada por la desatencién al habla y por la indeterminacién de
un hogar.

Eso la designa como un ser sin mas filiacion que la dependencia, dependencia que
se hace débil, por ser mujer y vieja, por lo tanto cuasi inutil.

El trabajo de Eufrasia sera entonces borrar o al menos, atenuar esas marcas, que la
estereotipan y marginan, realizando multiples trabajos, en los que se destaca por su gran
eficiencia. No en vano ella rechaza su hogar en el lejano molino, prefiriendo vivir en las
dos piezas que el patron le asigna en la casa principal de la clase dominante. Ese es el
trabajo politico de un personaje brunetiano: levantarse desde el marasmo, revertir los
signos de la opresion.

Considerando la asimetria genérica con la que el masculino es tratado dentro de la
narrativa de Brunet, su futuro yerno, Bernabé, mozo joven, obtiene la aprobacion de los
patrones para casarse con una chica que la propia patrona considera digna de mejor
destino que el matrimonio. Cito™tal vez podria llevarse a la Esperanza a la ciudad como
sirvienta o mandarla a la escuela, o que “ayudara a la enfermera que cuidaba a su
madre.”(.85)

Pero la patrona es finalmente indiferente con sus sirvientas, y, como corresponde a
una sociedad muy patriarcal, con matices de un cuasi feudalismo, la decision la toma el
patrén.

Bernabé vale para éste, porque es “serio y trabajador”, la narracién de Brunet le
otorga un gran cuerpo y un habla mediante grufidos, o que se aviene con su caracter
animalesco.

Geograficamente, el rancho queda detras de una laguna, cercado por la Cordillera y
el mar; la cordillera se curva en un recodo, se abre en un tajo y desde alli
“fragorosamente entre liquenes y enredaderas, el agua se arrojaba precipicio abajo, para
sobre el fondo de un nuevo cauce, seguir su tumultuosa busqueda del mar” (87)

El tajo brunetiano es no sélo una marca geoldgica, es el ultimo estrato de una
topologia de multiples capas: es ahi donde el significante se hunde y escancia la
pluralidad de sentidos de la lengua: el tajo como corte o herida en la montafa, el tajo que
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significa ir montana adentro, el tajo como necesaria juntura de dos tipos de piel, después
de un corte o incisién, el tajo como abertura, finalmente hundimiento espeso, vector
femenino.

Aqui es el ultimo recodo en que se deja la hija Esperanza. Para llegar a ella es
necesario atravesar una laguna, que parece “ciega” (87.)

Parece ciega, dice el narrador, metaféricamente, pero en realidad ciega como el
camino entre la hija y la madre. Alusion al Mito de Edipo, del que Freud hiciera acopio
como paso necesario para la elaboracién de la sexualidad.

Laguna que recuerda a la laguna Estigia que debieran en la mitologia clasica griega
transitar los muertos guiados por Creonte, el perro guardador de los limites entre lo
perenne y lo eterno.

Esperanza es un ser que se abandona al sacrificio. La construccion de la casa, en un
lugar casi inaccesible, la unién con alguien cercano a lo bestial, y, por sobre todo, su
nombre propio en un cuento de Brunet indica precisamente eso: la falla, la trizadura del
nombre, mas bien, su imposibilidad en la comunidad brunetiana. No hay esperanza, pero
si puede haber resistencia. A veces, s6lo muy raras veces, justicia.

El levantamiento de la figura de Eufrasia, su conversion en figura tragica, casi como
los caracteres griegos, una Parca vengativa y cruel, requiere de una falla mas profunda
que la normalizada asimetria de clase y género, casi naturalizada. La muerte de
Esperanza sefializa un punto de erosion, es lo que muestra lo destructivo e implacable
del modelo patriarcal: abrumada por los malos tratos, la desnutricion, los abortos. Muere
una mujer joven, exiliada de su hogar materno, en una casa que la maltrata, la destruye,
que la hunde en su tajo y en las aguas infinitamente bravas del Sur de Chile.

Alli donde fallan los padres y el marido, en donde sélo existe el patriarca indolente y
machista, que destina a la muerte a esta joven mujer, se impone la confrontacién del
gestor del drama con el Unico ser que exige una reparacion: Eufrasia.

De alli la ceguera metaférica que ocupa el texto y que hace de la hija (Esperanza) la
esperanza de algun proyecto de futuro. Pero esta Esperanza también se aleja.

Eufrasia realmente nunca la visita ni quiere oir hablar de ella.
El tajo y la laguna desconectan sus domicilios,

Eufrasia abandona la hija desobediente, pero no el trabajo, ella hace de éste un
lenguaje politico. Ese lenguaje le permite ingresar al territorio central del amo, para
hacerse visible por su eficaz trabajo.

Arranca frases admirativas de sus patrones.

El climax de la narracion llega con la enfermedad de Esperanza, gravemente danada
“del interior”.

Es la sexualidad de Esperanza la zona desde donde su ser se debilita, desde donde
la madre debe intervenir, ordenada como siempre por el patrén. Parte al rancho donde
estan sus nietos y su yerno. Eufrasia ordena y adorna la descuidada casa de su hija.

Con la muerte de Esperanza, se abre una lucha sin tregua entre la vieja y su yerno.
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Lucha en la que se disputan los hijos, pero sin duda la pieza mas preciada es Venancia,
la hija mayor. Muy parecida a la madre y por ello, objeto de temor para la vieja.

El nombre es simbdlico también, por la misma composicion morfolégica con
Esperanza, pero el lexema “Ven”, nos hace pensar en un “venado”, una “venadita” joven,
por lo tanto animal de facil muerte, por su naturaleza fragil en un mundo hostil

Cito:

...agrego6 Venancia, acercandose al hombre, zalamera, risuefia, porque los
hoyuelos estaban siempre alli en las mejillas, marcandose, risuefia, aunque la

risa no se dibujara en la boca. Y le rebrillaban los pequefios ojitos perdidos entre
la franja negra de las pestafias largas y arqueadas. Igual a la madre.

Esperanza...murmuré el hombre, y se la quedd mirando con la boca abierta y temblorosa
la nuez- Esperanza..., por Diosito que se le parece, da susto... afiadié como hablando
para si mismo.

La vieja, siempre de perfil, lo espiaba de reojo”

Es alli (96-97) cuando Eufrasia percibe la metafora que es Venancia de la madre
muerta; mas todavia, cuando se da cuenta de las reales posibilidades de incesto, es
entonces cuando se precipita la ira del hombre, el rencor contra su historia, la rabia por la
pérdida de su mujer, al captar la intromision de la vieja, poderosa y en su contra. Incapaz
de una mayor elaboracion psiquica de los hechos, se desata en golpes contra los hijos.
Cuando advierte la fuerza de Eufrasia le dice:

"Pa eso es mi hija...Pa hacer con ellalo que se me ocurra..Con ella, con los
chiquillos y con vos tamién...” (97)
Decision de Eufrasia que le ocupa tanto trabajo como el ascenso en sus quehaceres con
el patrén, decision que la demora y que tiene que ver con la observacion de la naturaleza,
de la tierra y la geografia. Es también una decision astuta, que intenta invertir su inutilidad
de vieja. Ser valorada como persona: contar ante los ojos del otro y contar como con una
“perla”.

También es una decision que tiene que ver con la sobrevivencia, con el instinto de
conservacion, con el odio y la venganza. Con saber que la justicia no equivale a la ley. La
narracion se vuelca partidaria de Eufrasia. Bernabé es ya un “criminal”.

Por otro lado, esta Bernabé, el mozo, a quien se le asigha un rancho en una de las
cinco mayordomias bajo la administracion del mayordomo de la hijuela Primera. Alli, una
vez al mes, se le da todo lo concerniente al trabajo y a su abastecimiento.

Sin embargo, eso no es todo. El rancho destinado a Bernabé y a Esperanza esta
oculto por la montafia y el camino sdlo es transitable por medio de vehiculos. La
ubicacién de la casa de la joven pareja sefala un paralelo con la laberintica ubicacion del
lugar, la dificultad de la relacidon entre un mocetén rudo e ignorante, con una muchacha
ingenua y pobre. La dificultad de la llegada duplica paralelamente la asimetria social entre
ambos y la posicion dominante de la hacienda, de la cual es frontera, a la par que
designa, mediante el curso de las aguas su situacién extrema, como la de la laguna, que
parece “ciega”, entre el laberinto montafioso y el caudal de las aguas del rio. El camino
hasta la casa es una huella, tortuosa, angosta, como el camino que recorren primero la
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hija, luego la madre por mandato del patrén para cuidar sus nietos después de que
Esperanza enferma y muere.

Al agua, entre liquenes y enredaderas, le cuesta caer, y cuando lo hace, se va en
precipicio hacia el mar. Es el destino de Esperanza, la joven a la que la llevan sus propios
flujos, sus aguas, sus secreciones hacia ese lugar opuesto al deseo materno, un lugar
donde tiene sexo y quiza placer con el hombre que desed, pero también hijo tras hijo,
malos tratos, violencia y finalmente, la enfermedad y la muerte. La metafora del agua
como femenina en sus dos vectores, erético y reproductivo, esta en Brunet presente en
su cuento “Aguas abajo”.

La existencia de dobles que plantean una situacion degradada desde el punto de
vista de la narracién, es una de las técnicas literarias de Marta Brunet. Ello explica por
qué crea personajes que ocupan lugares con su existencia y/o con su lenguaje como la
“‘comadrera” esposa del mayordomo, quien informa a la replegada Eufrasia del estado del
joven matrimonio, y, posteriormente, de la salud de su hija.

La casa de esta pareja joven en su ubicacidon geografica demarca una politica de
ocupacioén de la tierra correspondiente al estado de cuasi “encomienda” que le designa el
patrén, situacion afin a la posicion social que denuncia Brunet y que delata, con la
agudeza propia de la autora, la explotacién latifundista y la dominacién casi absoluta del
duefio de las tierras hacia los hombres que dependen de él econdmica y socialmente. La
metafora del tajo como limite de un territorio y del puente como umbral desde los lugares
centrales de la casa hacienda hacia las hijuelas mas periféricas connotan también la
posicién de privilegio de la casa y hacen explicable por qué Eufrasia prefiere vivir en ella,
en las emblematicas dos piezas de atras, antes que en el molino Lo hace porque asi
adquiere visibilidad y prestigio ante los patrones.

La superposicién de textos desde la perspectiva de lo minoritario hace calzar de
manera dramatica universos aparentemente distantes, tales como mujer, periferia,
modernidad. En otra direccion, la figura del desplazamiento gradual, la metonimia que va
horadando capa tras capa las antinomias de los dobles hasta hacerlos coexistir en una
sola cifra, opera como proceso que va generando paulatinamente una apertura del
espacio dramatico. Asi Eufrasia padece por su hija, a ésta a su vez es la fertilidad la que
la mata y son sus hijos, sobre todo Venancia en quien recae el drama que augura el
cuento. Drama que comenzara con la ignorancia, el sometimiento, el abandono, la
violencia fisica, la muerte de la madre y la amenaza de un posible incesto padre-hija,
porque ésta recuerda desde su cuerpo y su nombre a la madre. Venancia es la vivida cita
de Esperanza, la fuerza desde la cual se desprende la ultima piedra.

El espacio arqueoldégico con el que Brunet construye sus relatos va a hacer coincidir
la frontera, el espacio mas alejado de la metrépolis y de la provincia, como el lugar mas
subyugado y sometido. Es desde alli donde se instala el nicleo dramatico del mundo
intensamente descrito por Brunet, tanto en “Piedra Callada” como en Humo hacia el Sur.

En el primer cuento, “Piedra Callada”, el lugar del crimen de Bernabé, en las
cercanias de su casa, precisamente, en el puente que lo conduce de noche hacia ella,
marca la frontera de la casa- hogar con un limite ético, provocado por la accion
restauradora de Eufrasia: impedir que se produzca el incesto, impedir la reiteracion del
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crimen cometido por toda una sociedad patriarcal con su hija Esperanza, impedir los
malos tratos ejercidos por éste con sus nietos varones. Exorcisar la casa, plantear en ella
una ley que viene desde la madre, desde antes de la madre, poner alli una mano nutritiva
y generosa e iniciar la reparacion del violento trauma que todos ellos: la vieja y los nifios
han vivido, abordando una ley basada en el respeto a la autoridad, pero también
posibilitando la circulacion del afecto que haga posible la inculcacién de valores que les
den un ingreso al mundo adulto: la disciplina, la limpieza, la minuciosidad, la organizacion
espacial y corporal, el cuidado consigo mismo y con el otro. Una ley estricta, pero no
violenta, que puede inaugurara un nuevo espacio simbdlico con la gestacién de un micro
mundo, que se despliega desde la mas lejana periferia como zona de resistencia al
indiferente centro colonial patriarcal de la provincia. Un modo de diseminar sobre esos
sentidos que abren el relato de la crueldad y el odio, signos nuevos que pueden
establecer una poética dual, ladina, escurridiza que oscile en una légica indecidible, la del
acatamiento (cuando el Otro tiene todo el poder e incluso lo maneja con estereotipos,
como el nombre de “roto”, “achinado”, con los que le niega paridad y les quita el ser,
dejandolos en la categoria de “cuerpos ddciles”, “piezas de servicio”, de valor de uso) o la
de la trasgresiéon ( cuando se desobedece la ley patriarcal y se gene_/ra un nuevo campo
simbdlico, que aparece como un tercer espacio al decir de Bhabha ¥ , €s decir, como un
sentido que depende del didlogo entre dos regimenes de poder y que obliga al sistema a
multiplicar sus haces semanticos y sus virtualidades logicas). La trasgresion aqui la hace
Eufrasia, invirtiendo los signos culturales de la dominacion a la ley patriarcal. Mata al
yerno, calladamente, solo gracias al trabajo paciente con una piedra fundante que hace
caer el pie (y con él el cuerpo entero) en el agua. Esta piedra callada permite que la trama
de sufrimiento y enclaustramiento ensanche su frontera: la casa-carcel abre sus puertas a
la naturaleza y extiende sus estrechos limites.

De este modo, laicismo, criollismo y visidon de género aportan una nueva forma de
abordaje del problema de la desolaciéon del espacio minoritario y periférico, en que lo
femenino, inserto desde luego en la casa, abre un nuevo umbral, en que los indefensos —
mujeres, viejos, nifios, pueden habitar su propio hogar, en las fronteras de la casa-
hacienda de una manera libre y legal.

La casa brunetiana, laica, se aleja de la esfera conservadora que se debate entre la
religiosidad y el pecado y emprende la tarea de gestionar un “territorio de género”. Desde
alli en el centro de las distintas formas en que se ejerce la dominacion. Eufrasia establece
un repertorio de estrategias sociales, ya para evidenciar su condicién de oprimida o bien

para actuarla desde dentro.

En ese sentido existe en Brunet, siguiendo el pensamiento de Jacques Derrida % 8,

un trabajo deconstructivo que desplaza los significantes puesto que, después de su
analitica, la dominacién ya no es imputable resguardada en una apariencia de

-Bhabha, Homi, El lugar de la Cultura, pag 57. Segun Bhabha, éste representa las condiciones generales del lenguaje y las

implicaciones especificas de la emision en una estrategia preformativa e institucional de la que no puede ser consciente en si

mismo.

8
-1930 — 2004 Filosofo francés
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“naturalidad”.

El saber-poder en Brunet es un arma, un instrumento de sobrevida. Aunque este
saber-poder de la mujer no le garantiza una estabilidad, ni siquiera una seguridad en el
espacio social, si le permite lucidez y desde alli una resistencia de orden politico, al
develar los limites de su propia condicion: “el cuerpo sogialmente producido es también
un cuerpo politico o mas bien una politica corporizada” %

Pese que sus personajes femeninos tienes ciertos “capitales simbdlicos”,
principalmente autonomia econémica, se advierte que es insuficiente porque su capital
real choca contra el doble o triple capital del otro, no obstante es alli y desde alli donde la
mujer puede establecer una forma incierta de negociacién con el espectro social.

La casa brunetiana, por ende, es una casa que transita entre dos muros: el
colonialismo y el patriarcado. Sea en la ciudad, o en los campos, sea rica (Batilde) o
pobre (Eufrasia) ella debe construir su propio territorio. Debe re-imaginar su cuerpo, para
transar con la sociedad desde la que emerge y elaborar su pequena y a ratos tragica
revuelta.

Lo importante es que en esta casa, el doble muro logra ser horadado y abierto en un
umbral por donde la inteligencia y el poder de una piedra pueden hacer mas vivible el
espacio que le signa una comunidad masculina que apenas si repara en ella.

El silencio, el parrafo entrecortado del texto son las fisuras significativas que apuntan
a mostrar la resolucion del drama. Y la casi incestuosa y amenazante casa de Brunet se
resuelve con el crimen: la muerte del hombre, crimen que es una reparacién de otro que
trae consigo una seguidilla de desastres.

Se cierra el ciclo. Eufrasia duerme con la puerta de la casa abierta, cuidando el juicio
de los nietos, ya que alli no hay vecinos. Para los otros, el hombre aun puede volver.
Pero ella sabe que no podra hacerlo ya.

Eufrasia extiende su dominio en la casa de los pobres. Ella superpone su poder de
mujer por sobre el cuerpo masculino, a imitacion del patriarcado. El poder de una mujer
se impone en la narracion por sobre la autoridad de hombre y padre de Bernabé.

El nombre del cuento “Piedra Callada” alude, pues, no sélo a la piedra mediante la
cual la vieja fragua la muerte del yerno, responsable de la pérdida de su hija, del maltrato
a sus nietos y de un probable incesto con la unica nieta, la pequena Venancia, que cita a
su madre en su rostro y en su candidez. Piedra es una forma de fundar desde la mujer
una nueva residencia, un nuevo estilo de vida. Piedra alude a todas las mujeres que
arman su supervivencia, resistiendo el vasallaje y la toma de cuerpos que éste implica
para la mujer subordinada. Es esa piedra la que abre las fronteras de la casa-hacienda;
con ella se cierra el limite impuesto por el patron, representando asi el designio penoso
de la oligarquia chilena y su trato explotador y ciego para con los subordinados que
dependen de su poder.

59 9
-Moi, Toril.”El feminismo como critica.”(Apropiarse de Bourdieu: La teoria feminista y la Sociologia de la Cultura en Pierre

Bourdieu), pp.1-20. Seminaria afio XVI, Buenos Aires, Argentina
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7. Capitulo IV. Humo hacia el sur: la casa
simbolica de Marta Brunet

La novela, Humo hacia el Sur, de Marta Brunet, (Santiago, Editorial Zig-Zag, 1963), crea
un pueblo imaginario; un pueblo chileno y del Sur de nuestro pais. Usando un conjunto de
técnicas narrativas correspondientes a las innovadoras vanguardias con las cuales la
escritora dialogé en Buenos Aires, Marta Brunet presenta un escenario de vidas minimas
tensionadas por los codigos represores y autoritarios provenientes del sistema feudal que
impone sobre ellas el poder proveniente de los latifundistas y explotadores que controlan
economias y psiques en un lugar que funciona como metafora de la precariedad de los
sistemas politico-culturales de las pequenas provincias y pueblos latinoamericanos. Estas
técnicas se combinan con el dialogismo y la precision, ironia y humor con las que Brunet
matiza la tension dramatica de sus textos narrativos.

Bajo el significante del puente, como un lugar “entre” las poblaciones rurales
conservadoras y oligarquicas del Sur de Chile y las ciudades movidas por el afan
progresista liberal de las tendencias laicas, modernizadoras, se extiende una ciudad sin
nombre, determinada por una geografia significativamente enclaustradora y por ello,
castradora. Un receptaculo que desde lo fragmentario y pequefio se enmarca como un
espejo de territorialidades huidizas, enfermas, arrinconadas.

El tajo en la tierra, abierto sobre el abismo de una montafia, limite de este mundo
rural y el fuego, el humo que distiende y difumina los contornos de lo “real” son las figuras
metafdoricas sobre las cuales Brunet vertebra un relato polivalente. El tajo nos recuerda
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60 0
Bhabha, Homi, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994, p.36.

otra vez la geografia indécil de “Piedra Callada.” El cuerpo del texto se extiende en una
retérica que sobre un cuerpo opresivo y silencioso, recorta un murmullo cada vez mas
sonoro para significar las fuerzas de una productividad germinativa que procrea el sentido
de un quehacer y su limite, como umbral de un nuevo acontecimiento epistémico: el paso
hacia la produccion de una textualidad no anclada en el verosimil acordado entre
literatura y sociedad, como discurso homogéneo, centrado por la razén empiricista, sino
mas bien un mundo regido por una légica diferente, inscrita en los eslabones que la razén
suspende. Forjando asi un discurso dual, entre la modernidad que avanza desde la urbe,
siguiendo los parametros europeos vy la territorialidad surefia, en la que diferentes grupos,
condicionados por su expulsion de los ejes de produccién dominantes, pactan una
resistencia a las oligarquias del centro y a su poder politico, determinado por los intereses
representados en el Estado por los sectores conservadores.

La novela entrega desde la elipsis y el fragmentarismo, un universo que no es
compacto, sino descentrado y este descentramiento obedece sobre todo a su alejamiento
de la burguesia por razones sociales y sexuales. Es la epidermis del abandonado o del
segregado del proyecto de nacion auspiciado por los discursos dominantes durante el S.
XIX'y que se consolida en el S. XX con la pujanza del liberalismo.

La conciencia de Marta Brunet, escritora afiliada, como ya se ha dicho, a los
movimientos laicos, ligados a los movimientos radicales que buscaban una construccion
de pais en el que los bienes nacionales estuviesen mas equitativamente repartidos entre
sus habitantes, ve con claridad el conflicto de estos grupos periféricos en los que situa al
subordinado social y al subordinado genérico. Porque es sitlandose desde esa
perspectiva social y psiquica desde donde se apoya Brunet para construir con eficacia
dramatica las tensiones a las que el ejercicio del poder somete y desde la cual, emergen
cuerpos oprimidos, casi inexistentes, o bien conciencias que se revitalizan a partir de la
experiencia de sus limites (como la protagonista de su conocido cuento “Soledad de la
Sangre”).

El subordinado social lo es por falta de educacion, dinero y clase. Me refiero con esta
palabra a la migracién, la desafiliacion a la nacion que sufre en Chile, el subordinado o
subalterno, concepto de Gramsci, trabajado por Spivak y Homi Bhabha. Condenado a la
errancia, debe buscar el sitio en el cual tenga cabida al menos en parte. Es el caso de
Pedro Molina, el presidiario que encuaderna libros, de Lucas, el homosexual que vive en
el prostibulo de dofia Moraima. Disfraces y mascaras acompanan a estos personajes que
no pueden ni quieren tener una identidad definida, son los ladinos o las ladinas de estas
historias. Identidades moviles, contextuales, que dependen, para hacer un proyecto que
les otorgue sentido de pertenencia con la comunidad.

Su insercién en el texto de la novela depende de una coyuntura, de ese espacio
breve que abre la enunciacion de los poderes hegemdnicos a sus subalternos, que yacen
en las ariatas de ese tercer sentido del que habla Homi Bhabha en The Location of

60
Culture

Se puede entonces caracterizar la casa brunetiana como una casa que acoge Yy
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confronta los dramas de los migrantes, los exiliados de este pais. Los que no caben en
ningun proyecto. El arrendatario errante, como sefialara Brunet en un articulo que ella
titula de igual manera, para referirse a la gente que migra de una casa a otra, un trabajo a
otro, victimas del sistema burgués que no paga bien y encarece la vivienda. Un pais de
gentes que no logran, no pueden y quiza hasta no quieren enraizarse en Chile, el pais
seria el umbral para pasar a otro o si no la frontera hacia otro lugar, tal vez peor, quiza
mejor, todo esta liberado al azar de la politica de turno.

Pero esta errancia se complejiza en el caso de la subordinada, como es el ejemplo
de la Pancha o Paca Cueto, quien victima de su falta de insercién social busca e inventa
identidades que la asimilan a la puta, la amante, la dama que copia a una otra
"normativizada", para esconder y/o disfrutar de su sexualidad pujante.

La sexualidad y la clase social castigada de Moraima se hallan en una especie de
inversion del proyecto de dofia Batilde, su opcidn en el prostibulo en que acompafada de
un Negro y de un homosexual agrupa la nomadia de esas territorialidades vencidas para
generar un proyecto de resistencia aun desde el limite, sobre el limite mismo. Es decir,
desde el prostibulo, como va a suceder en El lugar sin limites, de José Donoso, se
genera una comunidad politica, que resiste al oligarquismo, centrandose en el servicio de
necesidades inconfesables, ligadas a una desafiliacién sexual y en la sagaz lectura del
sistema social de la época que analiza las torsiones y pliegues de los signos que ocupa la
cultura del modelo conservador.

Su unién es una metafora de la cifra del margen con la que trabaja su casa el
inconsciente politico de la escritura brunetiana, desreprimiendo las zonas censuradas por
la retodrica burguesa, abriendo los lugares sobre los cuales ésta siente terror y/o deseo,
como mas tarde demostrara José Donoso, en El lugar sin limites.

La novela trabaja su casa elaborando un paradigma cuyo tejido se urde en una trama
mediante la ley de las simetrias, las bipolaridades que se conectan, provocando
tensiones entre opuestos que, como se vera no son sino el anverso y/o el reverso de un
mismo tejido literario. La pareja central: Batilde Arrainz y Juan Manuel de la Riestra son
ambos de clase alta y como corresponde a ese nivel social, aristocratico, el matrimonio lo
conciertan los padres cuando Batilde esta en la adolescencia. Ella tiene en ese momento
el proyecto de vida pensado para una joven de su clase: el matrimonio, una situacion
econodmica solida, una vida sexual segura y sin sobresaltos e hijos. El, por su parte,
indolente y comodo, oculta un secreto: la apatia, el desinterés por la vida: una falta de
tensiones y de pasiones libidinales.

El asunto se complejiza cuando tras el matrimonio, la apatia se concretiza en la
impotencia del esposo. Y, por lo tanto, el matrimonio no se consuma. Juan Manuel de la
Riestra, como el personaje central de Coronacién y como Jerénimo de Azcoitia en E/
Obsceno Pajaro de la Noche, producen la figura replegada del gay de los afios 50. La
pareja central se asemeja como signo matrimonial a la pareja de Jeronimo e Inés.

Virgen y estéril, Batilde decide operar una politica cultural sobre su feminidad
menoscabada y, dejando el modelo tradicional de la esposa, se convierte en la jefa de
una organizacion econoémica y social, que la llevara a crear el pueblo, el que desde sus
inicios asemeja a una carcel - y también a un claustro. El rencor motivara para siempre
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todas sus actuaciones con su esposo. El rencor dominara la arquitectura del pueblo y por
tanto, su estética: casas iguales, todas de madera, casas que carecen de identidad y que
realzan, por ello, el poderio de Batilde, su dependencia a ella. Gentes que son sus
empleados, sus dependientes, como sefala Foucault, cuerpos dociles, cautivos. A partir
del limite otorgado por un puente, olvidado en un rincén de sus territorios, como mufion
que dejara pendiente el impetu de la conexion con el mundo moderno el territorio y su
poblacion estan archiconscientes de esta demarcacién que pasara a ser, no soélo un
accidente geografico, sino la huella, la fuerza psiquica que los suspende en el limite de su
enunciacion. Asi, pues, este pueblo se organiza segun el deseo de poder de Batilde. Ella
ordena la comun geometria de sus calles y casas, ella hara que la madera, material de
construccion, provenga de sus propias barracas, a la vez que determina el codigo laboral
de los habitantes de dicho pueblo. El pueblo es, pues el espejo de esta vida de mujer que
ella suprime, solitario (sin mayor contacto con las ciudades de mayor movimiento) y
monétono en la reparticion de sus actividades, aspero en cuanto a la circulacion y el
intercambio de bienes. No obstante, definido el territorio, éste permite a Batilde su
enriquecimiento, a la par que el de su esposo. Asi Batilde sustituye prontamente la erdtica
heterosexual y el deseo de hijos por una erdtica inscrita en otra posesién: la del pueblo y
con ella, la erética del poder y la del dinero. Se construye como sujeto mujer falica,
inscribiendo en su inconsciente la ley masculina, que sustituye, metaféricamente la letra
"M" de mujer y de madre, por una letra analoga a la de "p" de padre, su opositora dentro
de las leyes de correlacion fonolégica. B es oclusiva, sonora, bilabial, p es fricativa, afona,
bilabial. Asi, la censura de la escritura impide el paso de “m” a “p”, pero inserta la "b" que
da al nombre de la matriarca su extraordinaria eficacia poética. El texto ostenta ese
saber, no es solo una sugerencia connotativa, sino un sentido textual explicito: la
oscilacién del nombre como indicador de la oscilacion del yo, Tilde, Batilde. Lo mismo que
Paca Cueto fuera la Pancha y vacila entre ambas, en determinadas oportunidades,
cuando la mujer sexuada supera a la seforita recatada, asi cuando la inexperta
adolescente que encierra la matriarca reemerge en un cuello de encaje, es el nombre de
Tilde, su apodo juvenil el que surge para nombrarla en labios del marido. Y aun mas,
cuando observa el pueblo destruido, es Tilde la que mira con dolor la destruccion, Tilde la
que reprocha a Batilde asi como a toda la sociedad el costo de la construccion social con
la que ella ha enfrentado su historia.

La superposicion de Ba como silaba que encierra toda una estructura de sentido
suspende el significado de "tilde”, que no es otro que el de "acento ", ;acento en qué?, en
lo femenino elidido, sin duda. Si recordamos la descripcién que la narradora hace de
dofia Batilde insiste en que es delgada y que su traje, mas bien su armadura, se cierra
sobre su cintura, enfatizando, ante la envidia de otras mujeres, que ella no ha tenido
hijos. La esterilidad de Batilde puesta en su figura como una de las nuevas huellas que
cierran, que cancelan el acento, las miradas juzgadoras de las mujeres aumentando la
ira, el dolor de Tilde, que habria querido ganar y ostentar el nombre de Matilde, con la M
de mujer y de Madre y que, sin embargo, al ver castrados sus deseos, ostenta una nueva
identidad, la que al insertarse sobre ella, la sehaliza como una figura "otra”, una figura
que transgrede la ley del intercambio sustentada para las mujeres casadas, una figura
que a pesar de haber practicado el intercambio social del matrimonio, queda proscrita,
excluida del saber tradicional de las mujeres, saber sexual, y de la mas preciada ley que,
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de acuerdo al modelo mariano, propio del modelo catdlico conservador que dominara en
Chile durante gran parte del S. XIX y que persistiera aun como huella, durante todo el S.
XX, asi como Tilde existe en Batilde y Pancha en la Paca Cueto en el devenir primero
liberal y luego radical de la historia de Chile. Memoria del latifundio y de un modelo
femenino centrado en el trabajo, en la sumision al hombre, en la practica de la caridad, y
en el ejercicio de las funciones de madre y esposa, alegoria de la virgen. Es una
trasgresion a la cultura de la lengua hispana y por lo tanto, una traicién a la lengua. Por
eso el nombre mismo del personaje es una excepcion. Y una excepcion deseada por su
escritura. La errancia de nombres es otra de las estrategias discursivas de Marta Brunet,
en que la huella de los tiempos pasados no se va, esta contenida en el inconsciente del
sujeto textual, como condensacion que se niega a cerrar, sino que mantiene el secreto de
su dificil trasplante, la mascara que deja ver los intersticios de la carne, y por ende, su
desajuste.

Batilde es respetada en el texto como Unica y sola. Se contrapone al nombre que
lleva Maria Soledad, ella si ostentando en pleno el nombre mas preciado por la tradicion
cultural de origen hispano, pero seguido por Soledad, nombre que es en si una paradoja,
una union de dos opuestos. Y también una ironia: Porque si bien Maria Soledad es una
esposa fiel y una madre amante, también es cierto que ella, a pesar de cumplir con los
requisitos que su clase exige a la mujer: modales, belleza y cierta educacion, es
caprichosa e histérica. Pero eso no hace mas que ratificarla con plenitud en su rol de
esposa, que lleva consigo toda la carga simbdlica adjudicada a lo “femenino”.Sumisa,
bonita, silenciosa, emotiva. Ella nada sabe de lo que le esta prohibido saber, tal es, el
verdadero ser de los que ama: Ernesto Pérez, su esposo y Solita, su hija.

Ernesto Pérez, pariente de Batilde Arrainz ha llegado a vivir al pueblo junto con su
esposa y su hija y la correspondiente servidumbre. Es un aristdcrata, un hombre joven
que se enclaustra en el pueblo. Su unica relacién de amistad la sostiene con Juan
Manuel de la Riestra. Relacion en la que el juego y la bebida -los espacios masculinos-
ceden lugar a la confidencia. Ernesto Pérez confidencia a don Juan Manuel su voracidad
sexual, su apetito por la genitalidad ilimitada. Practicar el sexo de manera amplia, sin las
barreras de la censura es lo que lleva a Pérez a huir del pueblo, lejos de la mirada y la
sospecha de su esposa, lejos de la censura. Entonces, llegamos a pensar, a solicitud del
texto, que es también una huida de los centros, la que practica Ernesto Pérez, como lo es
su matrimonio con Maria Soledad. A la que consiente y quiere, pero a la que también, no
ama.

Pero en quien no repara Ernesto es en la lectura de Solita, su hija, tal vez el
personaje mas curioso del relato, puesto que actua de centro observador del mundo
adulto, quien desde su aislamiento, divide el mundo no sdélo entre pobres y ricos,
honrados y mentirosos, sino también entre los que "son de veras” y los que " no son de
veras". Es decir, Solita observa las mascaras y disfraces con que su padre viste su rostro
para aparentar querer ser alguien que no es: un hombre correcto, un caballero. Si Batilde
no ha consumado su ser mujer, Ernesto Pérez (y aqui aparece por entero la “p” de
Padre,) consume con exceso su masculinidad, sin conocer limite. Lo que el texto insinda
que oculta, tras su voracidad es su carencia, la que lo emparenta con Juan Manuel.
Carencia del imaginario masculino en la adscripcién a una ley mas primigenia, previa a la
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constitucion de una virilidad mas gregaria y social. Un hombre némade, pulsional, el
hombre de las hordas, que no conoce ni respeta ni lleva consigo el valor del mundo
simbdlico masculino. Un hombre que colinda con la homosexualidad, en el sentido de que
su deseo no se satisface en la mujer de la tradicion chilena, conservadora y catdlica, sino
que ella es una especie de espejo que sustenta su poder ante los otros hombres y ante la
sociedad. Figura que encarna un sexo que aun no es traspasado por el Edipo, por lo
tanto, no ha sido castrado de su amor a la madre ni tampoco al del padre: un hombre en
cierta medida, nifio, proximo en su eroética a los dos padres. El ser del goce previo a la
sublimacion y a la represion que significa la superacion del Edipo.

En cambio, su polo opuesto, don Juan Manuel, es el castrado, quien ni siquiera se ha
atrevido a formularse a si mismo su homosexualidad, la que aparece en la busqueda de
Ernesto, en la mirada compasiva pero cruel con que mira a Batilde, en el uso fetichista
que hace de su vestuario, en la retdrica de la ficcion de una falsa importancia social, que
le sirve de maquillaje, de ornamento verbal. Porque todo en Juan Manuel es una ficcion,
una construccién realizada para ganar un cierto respeto de dofia Batilde y del resto del
pueblo. Finge tener un lugar importante en la sociedad citadina, lugar otorgado por su
puesto de "senador", pero en verdad como lo descubre Batilde en su viaje a Santiago,
nada de ello es verdad.

La homosexualidad, en suma, a pesar de estar insinuada en la novela como clave
que devela las relaciones de los personajes centrales del texto, es la gran artifice de la
construccion del rol de la mujer, especificamente el de dofia Batilde, la que, para
contrarrestar la ausencia del masculino en su pareja, toma el rol de éste y los confunde
en una ilimitada profusién de signos, para dar sentidos nuevos y diferentes a su
subjetividad castigada. La alianza que se gesta entre ambos esposos es la del prestigio
politico del marido versus la importancia local y rural de Batilde. Cuando todo esto se
deshace, el Significante del puente que va y viene entre masculinofemenino se deshace
y viene a condensar otros significados como los de lo conservador, rural y periférico
versus el mundo moderno, que hace su ingreso triunfal “quemando” el mundo local. Asi la
escritura propone una politica textual que metaforiza en la fallida pareja de los de la
Riestra- Arrainz, la derrota del matriarcado oligarquico bajo el peso de los movimientos
sociales provenientes de las capas progresistas de la capital que desean invertir dinero
en el lugar.

Es asi como emerge la metafora que cierra el texto: el fuego. Si el tajo montanoso
abre la novela y con ella la descripcion de su geografia natural y de su arquitectura, ésta
es avasallada por la misma Batilde, en un acto destructivo final con el que alegoriza su
derrota. No solo ella pierde poder; el pueblo -la casa-que ella ha inventado para resistir su
sexualidad castigada y sus inversiones también; por ello es el cuerpo mismo por donde
debe pasar este cierre y la clausura de la investidura enmascarada del sujeto. Batilde se
suicida, lanzandose al tajo por el puente. Detras queda el humo de este pueblo inventado
por ella en donde los deshechos y despojos del proyecto de pais instalaron sus cuerpos
ddciles en pos de una territorialidad en la que las leyes de un deseo culpable los anclo,
los hizo posible como fuente de energia y trabajo y finalmente, los destruye.

La casa que genera la escritura de Brunet es el espacio en el que es posible realizar
una lectura analitica de la relacion género y poder en el discurso cultural tejido en Chile al
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abrirse paso una modernidad laica. Los roles de hombre y mujer son solamente acuerdos
sociales para llevar a cabo un programa de trabajo y esfuerzo, un programa de
produccion de una sociedad. Los acuerdos cesan cuando el proyecto no se cumple.

Ese es el caso de Batilde y Juan Manuel como también el de la pareja mas joven:
Ernesto Pérez y Maria Soledad, quienes deciden (o decide él) un viaje a Europa justo en
el momento en que se inicia la quema. Maria Soledad sustenta con su sumision, la
virilidad y el caracter poderoso y enmascarado de su marido, Ernesto. Su hija lo lee como
falso, no verdadero, detras de las reglas y cédigos con los que sustenta su fachada

Pero hay también otros subtemas que Brunet explora: uno de ellos, situado en su
reverso, como su cita en un espejo dislocado es el de la relacién mujer/ nacién /
prostibulo. Moraima es esa mujer, la duefa del prostibulo, quien desde su particular
“salén” conversa con los hombres que van alli, en busca de solaz.

Hija de una sirviente, tempranamente seducida por el patrén, Moraima se embaraza
y es rechazada por su madre. Sabiendo que no puede dedicarse a desempenar el rol
materno, sabiendo que ya no se casara, puesto que la burguesia nunca llegara a
aceptarla, ella abre un lugar en el Unico sitio que la sociedad le reserva: la prostitucion.
Alli gana dinero al contratar nifias y darles mejor trato que en otros lugares. Después de
todo, el prostibulo es no sdlo el lugar de la fiesta y el sexo: es el espacio del relajo y del
goce, por excelencia el espacio del rico que lo crea para extender su cuerpo del rigido
orden del discurso moral conservador, no obstante ser su efecto y su produccién. Asi
Moraima se especializa en la comida y la bebida en guardar los secretos de la pequefia
localidad que la alberga. Moraima es, junto a su sirvienta, Morafia, la pareja que desde el
lugar del subordinado se corresponde con la poderosa Batilde y con la recatada Maria
Soledad.

La Coronela y Marina Santos -rival de Paca Cueto- al igual que las caricaturizadas
solteronas, las hermanas Araujo, son el carnaval femenino que completa la novela. Las
hermanas Araujo dibujan el perfil caricaturizado- ademas en triple - de la mujer sin
marido, sin gracia, sin lugar social mas que en el chismorreo. Mujeres despreciadas
porque se considera que ningun hombre se interesé en ellas. Enmarcan la figura de
Batilde: mujeres no solicitadas para el intercambio social / mujeres que si lo han sido,
pese al fracaso (in) visible de la pareja.

La Coronela es también una mujer madura que intenta rivalizar con Batilde en poder,
pero no lo logra. Mariana Santos sirve como realce de la figura de Paca Cueto cuando
ésta logra ingresar al pueblo y conquistar en él el lugar de una sefiorita casadera.

Otro mundo que explora Brunet es el de los nifios. Sabido es su amor a su
personaje, Solita, que aparece en mas de uno de sus relatos. Solita disecta el mundo
adulto desde su mirada profundamente desinteresada de nifia. Solita confia mas en sus
animales y en los sirvientes: Mademoiselle, la institutriz francesa y Bartolo, el sirviente
alcohdlico, que en la burguesia decadente que la rodea. Solita crea mundos en los que
ella, sus gatos y perros y Mampato, su pony transitan acompafados de los personajes de
la realidad, sacados de su contexto habitual, embellecidos, sublimados para evadir a
Solita de una realidad en la que ella no tiene lugar: es una nifia, no tiene poder: su
palabra es apenas oida. Su rebeldia es la ensofacion, el pensamiento que se manifiesta
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en juego, con toda la elaboracion critica que todo juego implica.

Es interesante el lugar de los extranjeros dentro de la novela. Ellos abren el texto,
desde la pupila de Solita, son los Unicos cuya casa difiere de los demas: John Smith y su
sefora, padres de dos nifios rubios y hermosos. El espacio habitacional de la casa de los
Smith, asi como su apariencia, su lengua y vestuario los sefiala como el limite humano
del pueblo, los que no tienen que someterse, los que pagan la iglesia, los que no cursan
palabra y no tienen interés en cruzarla. Estan ahi, en la mas grande y mejor casa del
pueblo y se van antes del incendio. ¢ Qué rol cumplen estos estereotipados extranjeros
en el texto de Brunet?

Pues a la letra el sentido se lee. Son lo extrafo, lo que permite situar la distancia
entre un mundo rural y aislado, conservador, pequefio y mediocre con la modernidad,
dominando desde lejos. No con palabras. Con dinero. Pues ellos tienen un poder secreto,
invisible, no como el poder palpable de dofia Batilde, ligado a los cuerpos y a su cotidiano
trabajo. Este poder secreto es el contexto en que surge el pueblo: abigarrado, latino,
heterogéneo, pobre. Ellos son los dominadores extranjeros que vienen, mudos a hacer
sentir qué afasica es la lengua del oligarca local, de la matriarca extraviada que teje en
ese lugar su deseo para destruirlo después. Ellos son los amos de la sociedad, no de la
pequena aldea y sus limitados confines, sino de la gran aldea globalizante que recién
comienza cuando el pueblo se difumina y se pierde en un concierto de voces que se
hacen humo, humo en el Sur.

Con ese espaciamiento entre los signos, Brunet pone la “a” de la diferencia entre las
polaridades del espacio geografico local y el dominante y modernizador, asi como
también desmonta y desautoriza las categorias de género y las cosméticas del poder que
éste autoriza y naturaliza como uno de los efectos de sentido mas productivo del texto.
Con ese espaciamiento, también, intenta reordenar la diferencia de las “casas”
dominantes y aquéllas de la periferia. Un desorden en el sujeto surefo, una dislocacion
de su deseo, lo lleva a destruir, resistentemente, la cesibn masculina de su espacio
habitacional en el Sur. La casa brunetiana se quema, toda la poblaciéon brunetiana se
desmorona y cambia la frontera por la crisis de Batilde, que irrmpe enloquecida haciendo
ingresar la salvaje protesta desde el cuerpo intenso del Sur que ella ha forjado.
Comunidad, politica conservadora y periferia se hacen literalmente humo.

A modo de conclusion, entonces, la casa brunetiana, en la novela Humo hacia el Sur,
estd diagramada de acuerdo al predominio del conservadurismo, en que el modelo
conservador/catolico, en el que dominan las oligarquias de terratenientes, cede el poder
al incipiente liberalismo y a la influencia de los monopolios extranjeros. Brunet ancla en la
sexualidad reprimida de su personaje femenino un efecto de sentido de la represion
patriarcal, a la par que hace coincidir en el prostibulo, una de las mas interesantes criticas
del modelo en cuestién. La arquitectura de la ciudad, con casas idénticas formaliza la
vision que la escritora tiene de la construccidn socio cultural del imaginario genérico-
sexual a la vez que mide en el espacio geografico la organizacion del modelo, como
efecto estructurante del poder pandptico de las clases dominantes en Chile.
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8. Capitulo V. El significante de la casa
donosiana en El lugar sin limites y El
obsceno pajaro de la noche

La casa que aparece en los textos de Donoso, El lugar sin limites (Stgo.Alfaguara.1995) y
El Obsceno Pajaro de la Noche,( Stgo, Planeta, 1987) escribe de manera metaférica la
relacion entre las clases medias y altas con la historia politica del pais. Segun James
Petras, la década del 40, hacia el final se puede describir como el “comienzo de la
estabilizacion *' ”, por cuanto en ella, de acuerdo a Tulio Halperin Donghi,“los cambios
politicos operados (rompimiento de Gonzalez Videla con los comunistas, persecucion del
Senador Pablo Neruda) no cambiaron los datos esenciales de la vida chilena: los
sectores terratenientes seguian atrincherados en sus bastiones y defendian una politica
de altos precios y produccion estancada, las clases medias y la aristocracia defendian su
nivel de vida y celebraban con los otros, sectores armisticios bajo cuyos términos la

inflacion quedaba inmediatamente atras 62 2.

Estos cambios politicos “evidenciaron el rompimiento de la alianza o pacto social

1
James Petras. Politica y fuerzas sociales en el desarrollo chileno. Buenos Aires. Amorrortu Editores.1971,p.27

2
Tulio Halperin Donghi. Historia Contemporanea de América Latina. Madrid. Alianza.1972. citado por Hugo Achugar, nota

16,0p.cit.p.32
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64 4

iniciado en el 38 entre los sectores populares y la clase media que, entre otras cosas,
habria implicado la iniciacién o el manejo de la cosa publica por parte de la burguesia.
También es necesario tener en cuenta que la burguesia industrial que se desarrolla con
el proceso de sustituciones e importaciones durante la segunda guerra y que durante la
década del 40 estara enfrentado a la oligarquia terrateniente comienza — sobre el inicio
del 50- a desarrollar una estrategia que llevara en 1958 al presidente de la Confederacion
de la Produccion y el Comercio, Jorge Alessandri Rodriguez, a la presidencia de la
Republica. .Si recordamos, ademas, que el movimiento popular y los partidos politicos
que respaldaban los intereses de la clase trabajadora- aunque golpeados y divididos,
entre otros factores, por la Ley de Defensa de la Democracia de 1948- continuaron e
incrementaron la lucha en defensa de sus reivindicaciones, resulta valido suponer que la
representacién que cierto grupo o fraccion de la “clase media” se hacia de la realidad alla
por los afos de 1950, era ambigua. Ambigua, o mas exactamente, presentaba
variaciones con respecto a lo q% habria venido siendo norma dominante dentro de los
limites de su fraccion de clase *°

Para las clases dominantes, entre las que se cuentan no soélo la burguesia industrial
y la oligarquia, “el proceso social se presentaba como ambig{uo e irresoluto de lo que
K . . . . » 64
deviene una cierta angustia frente a una realidad irresuelta.

Esto explica que en la construccion de la casa domine en EIl lugar sin limites, la
retdrica de la inversion. La casa- fundo que aun vemos en Brunet se invierte en el
prostibulo de la Manuela y la Japonesa, dos de los personajes centrales del libro. En E/
Obsceno Pajaro de la Noche, la retérica textual propone una casa, por una parte, ruina, la
Casa de la Encarnacién de la Chimba; por otra, laberinto en que domina la repeticion
monotona de lo feo y lo grotesco. La mascara y el disfraz es aquello que se encuentra en
la busqueda del objeto de deseo, que siempre fracasa, revelando el caracter inauténtico
del personaje, la estructura neurdtica y fantasmal que conforma el objeto
aparencialmente deseado. Los desenlaces donosianos proponen siempre la caida del
velo de este objeto falsamente evocado o deseado y se revela como la experiencia
frustrante de una pérdida, la pérdida de un mundo que nunca existié sino como falsa
experiencia, falsa imagen. .Los enunciados del texto_desarrollan como sefala Achugar
“un proceso devaluativo de la imagen de la realidad % 5”.

Es en esos afos, tras la liquidacion del proyecto de l|bafiez, cuando vuelve la
derecha oligarquica a tomar el poder en el afio 1958, fracasa%do el intento de los estratos
medios por “desarrollar’ los estados latinoamericanos % ° Esta experiencia de los
estratos medios, comenzada en 1938, en parte se vincula con el “desarrollo “de manera
ambigua. Si algunos sectores tuvieron una vision clara del proyecto, otros deformaron su

3
Achugar Hugo, pagina 31-33.

Achugar, op.cit.p.33.

65 5

66 6

Achugar; obcit.p.36-37

Achugar; ob.cit pp 66-67.
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puesta en ejecucion “por las presiones de la situacion estructural, Ifs que contribuyeron a
. . 67 [,
gue esos proyectos tuvieran poco efectos sobre sus seguidores

El desengafio que experimentara Donoso como escritor con respecto a la cultura del
pais y la visualizacion de un universo enteramente dominado por una burguesia
decadente lo lleva a elegir el eje de la casa como sede del transcurso narrativo en ambos
textos.

La busqueda narrativa de Donoso, segun como lee Achugar a Rodriguez Monegal %
8 esta orientada hacia una esencial negacion de la estructura dicotomica del universo. No
hay dos partes enfrentadas, sino ambas coexistiendo; en un “esto y aquello” en lugar de
la disyuncion “esto o aquello®.

Por ello, Donoso dgclara en su famosa entrevista con Rodriguez Monegal, que desea
W . . . 699,
la opacidad literaria

, 70 0 . “ .
Segun Dorfman y Cornejo Polar, en “José Donoso y los Problemas de la Nueva
. . . 71 »” . . .y . s i
Narrativa Hispanoamericana , hay una” universalizacién de la concepcién donosiana,
lo que implica una estructuracién creciente y totalizadoramente ambigua”.

Segun Dorfman, se puede decir de los narradores de la generacion del 50 que:
“El personaje no se mueve, porque no tiene hacia donde huir. La ambigtiedad de
la construccion literaria de la casa donosiana llega a su punto.maximo en El
Obsceno P§jaro de la Noche. Alli la escritura de este autor encuentra su total
ajuste entre la propuesta deseaday la enuncéacién de su concepcion. Antes esta
concepcion no habia acabado su proceso * “.

A modo de ejemplo de esta unidad, Achugar cita la reiteracion de la imagen de la unién
grotesca de hombres y perros en las tres novelas que manifiestan este proceso de
integracion de un proceso de comprension del mundo. Cito de E/ Lugar sin Limite: Los
cuerpos pesados, rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose com% un animal
fantastico de tres cabezas, multiples extremidades heridas e hirientes Y enE
Obsceno Pajaro de la Noche, se recogera la imagen en estos términos: El nudo de nifios
y perros pulguientos forman un solo animal monstruoso en el suelo, pies desnudos,

67 7
Achugar; Nota 39

68 8
Rodriguez Monegal, Emir. La Novela como Happening (Entrevista a José Donoso en Rev. Iberoamericana Numero 76-77 Julio
— Diciembre de 1977
9 ..
Achugar p. 118
70 0

Notas para un analisis marxista de la narrativa chilena de los ultimos afios. Rev. Casa de las Américas.NUumero 69, Afo12.

Nov-Diciembre.

1
Acta Literaria,Tomo 17.(1-2) p.216

72 2
Achugar,p.138

73 3
El Lugar sin Limites p.133
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embarrados, yertos, ojos ardiendo 74 4.

La afirmacion de Rodriguez Monegal sobre El lugar gin limites “El travesti, real o
simbdlico, es la clave secreta de este mundo infernal” & adquiere segun Achugar la
proyeccion que Sarduy desarrollara un poco después de modo mas acabado. En febrero
de 1967 , Sarduy plantea que:

“El significado de la novela (El lugar sin limites) mas que el travestismo, es decir,
la apariencia de inversion sexual, es la inversion en si: una cadena metonimica
de vuelcos, de desenlaces transpuestos, domina la progresiéon narrativa”

Con lo que segun Achugar, Sarduy, mirado desde la 6ptica de Rodriguez Monegal, logra
que El lugar sin limites se convierta en una ilustracion de un espacio o ente universal, ya
que tampoco, referira a un modo de entender o concebir el mundo:

“El Lugar sin Limites es ese espa$io de conversiones, de transformaciones y
disfrazamientos: el espacio del lenguaje 77 ”, porque para Sarduy referir la realidad forma
parte de un prejuicio, de un mito enraizado en el saber aristotélico”...por esto mismo
termina postulando que:

“Cejas pintadas y barba; esa mascara enmascara que es una nhéscara: ésa es la

. . . . »w 78 ,
realidad (sin limites, puesto que todo es contaminado por ella que el héroe de
Donoso enuncia.

No hay una realidad mas honda, como veia Rodriguez Monegal, sino una realidad en
que travestismo es metafora de escritura, en que enmascaramiento y escritura, son una y
la misma cosa, sefiala Achugar, para quien estas lecturas denuncian la negacién de una
mediacion del trompe | oeil de una plasmacion ideoldgica. Debemos ver la mediacion
como la realidad que se debe oponer al sistema de realidad de los ingenuos lectores.
Con esta negacion, opera una reduccion:

Con la aparicion de El Obsceno pajaro de la Noche, la critica retoma I% lectura de la
casa donosiana desde una clave social, especialmente con Hernan Vidal 7 , quien ve en
la novela un estrato realista y otro suprarreal. En este segundo estrato intenta: interpretar
los conflictos inconscientes de los personajes en conexidn con su condiciéon social. Es en
este estrato en donde encontraremos las claves de la obra, como también en la
personalidad ambigua de su antihéroe: la Manuela %

4
El Obsceno Péjaro de la Noche , p. 154

5
Rodriguez Monegal: art.cit,p.83

6
Sarduy , Severo. “Escritura /Travestismo”. p.44, Escrito sobre un Cuerpo.Buenos Aires. Editorial Sudamericana,1969

800

7

Sarduy ,op.cit.p.44 en Nota 10 de Achugar
8 -

Achugar, refiriéndose a Sarduy, p.48

9
“Narrativa del Boom “, en Arte y Sociedad, /deologia No2, Agosto-Septiembre 1977,p.11

Hernan Vidal op.cit.” José Donoso..Surrealismo y Rebelién de los Instintos.San Antonio de Calonge, Gerona.Ediciones Aubi
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Vidal intenta rescatar la lectura de Rodriguez. Monegal y otras lecturas ideoldgicas,
pero sefialando que el personaje “Pancho Vega” sefiala la lucha libertaria dentro del
primitivismo mental del campo chileno en el criolismo de Donoso, que asi hace su
representacion del hombre, mientras que en la Manuela ve el esfuerzo de |
modernizacion histérica en pugna con un sistema social tradicionalista y reaccionario o
Asi vincula una mentalidad arquetipica en conflicto con un periodo de transformacion
social. Sus acotaciones mas interesantes son, segun Achugar las referidas 3 lo singular
de la vision donosiana y a las particularidades de la estructura del discurso 8

Asi va quedando mas clara la vinculacion de la visién social de Donoso con la
organizacion de sus relatos y la construccién de la casa, en la que lo grotesco, apunta a
la decadencia de una sociedad rigida y jerarquica,... todo orden se cae porque es reflejo
de un falso mito, de un concepto erréneo que el hombre posee acerca de su simetria
interna.

Achugar valida la concepcion de Nigro de que gno de los aportes de la técnica de lo
Ly . 83
grotesco es la vision de la humanidad en Donoso

Otra lectura destacada por Achugar sobre El Lugar Sin Limites es la de Fernando
Moreno Turner, “La inversidon como norma. A propésito de El lugar sin limites”. ¥ Este
critico centra el problema de la estructura profunda de la obra, determinada por la
especial configuracion del hablante implicito y propone como perspectiva de la novela la
expresion de la vision de un mundo cuyas notas esenciales estan constituidas por la
presencia de lo sordido y lo grotesco. Centra el problema en la “inversion”, mediante una
perspectiva que entrega una nocion del mundo al revés por cuanto el infierno es ilimitado
y porque en ese mundo trastornado, los %ctos y los personajes no son tan sélo lo que
aparentan ser, sino también mucho mas 8

La inversion como estrategia narrativa donosiana ya habia sido senalada por Sarduy,
pero afincada mas bien en el eje sexual. Moreno Turner la amplia al campo de las formas
como senalara Jaime Concha:

“Es muy posible que sustentando estas manifestaciones de la inversion le
permite dar cuenta del protagonista, de la esfera religiosa, principalmente biblica.
Y del aspecto faustico inherente a la anécdota. (cf Moreno Turner 1975) Es muy
posible que, sustentando estas manifestaciones de la inversion, haya una
paradoja mas profunda, la de las casas resisetiendo la accion voraz del latifundio

y la voluntad destructora del hacendado

» 86

La circulacion de los conceptos de Bajtin y su aplicacién a la lectura de los franceses

1
Achugar op.cit:p.153-154

82 2

p.154

3
Nigro, ob.cit.284 en Achugar,Hugo ob.cit. p.155

84 4

Achugar, Hugo: op.cit.p.156 cita de Moreno Turner: art.cit.en Donoso. La destruccién de un mundoart.citado en Donoso, p.97

855

Moreno Turner Nota 450p.cit.p.78
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86 6
Concha, Jaime. “Cruces hispanoamericanos: Fuentes, Donoso y El lugar sin limites”’pp.346-361 en La literatura

s , 87 7 . .
lleva a criticos como Nelly Martinez , a indagar en los textos que articulan la casa
donosiana y a proponer El lugar sin limites como “un texto de transformaciones infinitas y
el giscurso de la Manuela como prefiguracion del espacio sin limites del texto del Mudito”
88

Martinez, segun Achugar, no ve la construccion ideoldgica del texto y Luengo vera
que no hay tal didlogo de varios enunciados de distintos emisores, por lo menos en E/
Obsceno Péjaro de la Noche, “sino un mondlogo en que lo que dialoga, de modo
paranoico, son las hablas evocadas, imaginadas por la conciencia del Mudo” 89

El acceso y la salida de Estacion El Olivo estan cerrados; a este pueblo se llega,
pero no se pued8 salir de él. “No hay limite a franquear, sefiala Achugar, o que marque

principio o fin” %

El anacronismo, la inversién del tiempo historico, la sobrevivencia de un tiempo
pasado que se pretende vigente y sélo puede ser revivido miticamente, incluso la
simulacion de la voz femenina de Manuela, todo el ambito de El lugar sin limites
“reproduce el proceso |,Peolog|zante que pretende natural lo que es construccion. de
intereses partlculares 7

La inversion o la accién ideologizadora del texto se presenta segun Achugar de modo
universal, escapando al deseo del autor, de ambigledad y fragmentacién de la
conciencia. No obstante pensamos que si es el texto la construccion de una ideologia,
ello no obsta para referirse a El Lugar sin limites como la creacién de una realidad
Unicamente valida para el tercer mundo, especificamente, para Chile. Dice Carlos
Fuentes, en un Homenaje a Donoso: “Nadie hizo mas patente las rl'gi'das jerarquias

. , . . . . . » 92
sociales en América Latina, la crueldad del sistema clasista en Chile...

La Casa de La Encarnacién de la Chimba y la Rinconada se describen de manera
similar aunque ambos espacios funcionan como antagonistas que simbolizan
enfrentamientos de personas y de concepciones de mundo. Pasa de ser la leyenda de la
unién perfecta a constituirse en el universo de los monstruos. Como si mediara entre
ambos polos esa frase de Jerdnimo, cuando, al observar la relacién de Inés con Peta
dice: “la relacidn de Inés con el mundo de abajo, de la siniestra, del revés, de las cosas

chilena hoy. Kart Kohut, José Morales Saravia (eds) Frankfurt/Main. Madrid, 2002.

87 7

El carnaval, el dialogo y la novela polifénica”, en Hispamérica Afo VI, Numero 17, 1977, p.5

88 8
Achugar. p.158

89 9
Luengo, Enrique. José Donoso: Desde el texto al metatexto, Concepcion, ed.Anibal Pinto, p.56.

90 0
Achugar p.160

911
Achugar,p.161

92 2
Fuentes, Carlos. En “Cruces hispanoamericanos::Fuentes, Donoso y El lugar sin limites.op.cit.p.350-351

48 Brito, Maria Eugenia



8. Capitulo V. El significante de la casa donosiana en El lugar sin limites y El obsceno pajaro de la

noche

. . . . , 93 3,
destinadas a perecer escondidas, sin conocer jamas la luz .

Las dos casas se erigen para ocultar: la de la Chimba a Inés, y la Rinconada, a Boy.
Ambas son protectoras: la Chimba para el Mudito, la Rinconada a Boy. Hay
supeditaciones: los Monstruos a Boy; en la Casa, de la Chimba, Humberto se supedita a
Iris Mateluna y luego a Inés de Azcoitia. Mientras los sirvientes carecen de identidad, los
monstruos son todos diferentes e inclasificables.

En ambos casos, los espacios casas son prisiones, encierros. Si se llega a analizar
funciones y roles en ambas casas, La Damiana y Miss Dolly son traidoras.

Hacia el interior de la casa, el limite esta puesto por los paquetitos. “El limite dice
Achugar es cascara y fluctuacién, dialécticamente determinado por el adentro y el afuera,
pero es en E/ Obsceno Pajaro de la Noche”, ademas mascara, disfraz, representacion,
mito, mentira, envoltorio, saco de, yute o

El yute delimita un adentro y un afuera, es la “Gltima corteza de saco para nacer o
morir” dice Donoso.(539). Las “capas geoldgicas de los sacos, (540) son la zona del limite
entre dos%e%pacios pero cuya definicion implica una esencial ambigliedad que impide la
precision ?

El saco continta la fuerza significante de la paradoja de la acciéon de envolver y de
encerrar. Envolver es delimitar un espacio (uterino, diria yo), por eso el motivo de los
paquetes va a llevar a la cuestion del imbunche como concepto.

“Envoltorio tras envoltorio. ;No ve, Madre Benita, que lo importante es envolver, que
el objeto envuelto no tiene importancia”. (30-31) Este principio de indeterminacion que
existe en las historias y en los tiempos “esta cercado por la nocién %el poncho que limita,

” . ~ . 96
enmascara y envuelve”. Esto ha sido sefialado por Zunilda Gertel :

La nocién del limite entre adentro y afuera, del propio espacio, pierde su validez
operativa. El cuestionamiento que realiza E/ Obsceno Pajaro de la Noche, no se refiere
tanto a la realidad empirica del espacio (a la realidad empirica extra textual y a lo que se
propone como tal en el texto) sino a las nociones y categorias con que el hombre se
enfrenta a ellas.

Afuera y adentro pueden por momentos ser indiscernibles, aunque de uno a otro
espacio haya la distancia que va de la angustia a la salvacion o vice-versa. Asi lo dicho
por el Mudito respecto a la casa:

“mas puertas abiertas o cerradas porque dalo mismo que estén abiertas o

9 6
“El Obsceno Pajaro de la Noche; Desencarnacion, Transformacion, Inexistencia” en Chasqui VolVI Num 1. nov 1976, p.25.

3

Achugar, Hugo. Op.cit, Nota de E/ Obsceno Péjaro de la Noche,p.183
4 .

Achugar, Hugo,op.cit.p.246

5
Achugar, Hugo,p.247.

cuando dice que: “la mascara (la cabeza del Gigante) no es aqui el parecer que encubre el ser; es lo mismo que el poincho del

relato del cacique, una presencia fija que encubre un vacio de multiples rostros.”
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cerradas ¥ '

Las reducciones contenidas en el envoltorio son agresiones operadas a nivel de la
enunciacion, que son metaforas de que lo envuelto son los lados no visibles de la historia.
Los lugares olvidados a ratos, como el chalet Suizo, La Rinconada, presentan una falsa
realidad enajenante y enajenada, en relacion a la otra realidad, que seria lo real
verdadero. A veces, el espacio construido es vivido como el unico micromundo posible,
un micromundo artificial que sustituye la realidad. Eliminar la angustia de la conciencia de
vivir en una realidad ambigua, porque lo que crea ese sentimiento es la mera existencia
de lo indeterminado o ambivalente o ambiguo. Algo similar ocurre en la pieza de la
Clinica, donde toda la tensién se articula en funcion de la ventana- fotografia que es el
limite entre adentro y afuera.

En el microespacio hay también una produccion dialéctica de pgosiciones con
;o . . . . 98
respecto a un limite paradojalmente preciso aunque indeterminado De eso son
ejemplos el baul mundo y el Canédromo.

El badl mundo tiene un arriba y un abajo, que enlaza tiempo y espacio y que se
fusiona con la gradacion del tamano. La formulacion espacial da cuenta de un drama que
se intensifica con el paso del tiempo. La direccion se la vive en una forma subjetiva y por
ello se vuelve tan precisa. “Cuando se la logra hacer desaparecer, desaparece la
angustia o al menos se reformula: “Arriba, abajo, no hay direccion, porque no hay afuera”
99 .

El Canédromo es un espacio dibujado, un papel sin volumen que dentro de la ficcién
logra adquirirlo. La perra amarilla es una figura de plastico, avanza de casillero también,
pero “atraviesa siglos y esteros”, pasando de de realidad del juego a otra realidad
empirica y mitica”.

La articulacion del espacio asi como el tiempo y la persona se rigen por la
indeterminaciéon; no poseen una significacion precisa., pero siempre significan
enajenacion y exclusion.

La identidad anulada es presentada como privilegio, se relaciona con el nombre, y
dejarlo es dejar una fijeza, “la unidad que la tiene encerrada dentro de un calabozo de ser
siempre la misma persona “, como dice el Mudito (156). A esa rigidez se oponen los
harapos. Asi se enfrentan lo fijo y lo transitorio, el espacio concreto y la indeterminacion
de lo imaginario. “Enfrentamiento que oporb% la nocion de precariedad del disfraz a la
nocion de perpetuidad de la mascara 199 P% La unidad y la colectividad, el yo y el
nosotros involucrados en una accion que implica la disolucién del limite entre la identidad
individual y la colectiva; anverso y reverso coexisten en una unidad en la que la mente
tradicional no ve sino un lado.

97 7
p-23”. de El Obsceno Pdjaro de la Noche (Achugar,op.cit.,p248

8
p.251Achugar, op.cit. Nota 63 p.249

99 9
p.303. Achugar,op.citp.250

100 00
Achugar, op.cit.p.270.
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101 01

102 02

Aqui la mascara seria el rostro social y el disfraz la solucion momentanea, fugaz para
los que carecen de rostro.

El motivo del imbunche, segun Achugar, es la ultima méscar% que tiene una raiz
socioldgica, “tener mascara es encarnar un modelo ideoldgico” 1o 1. Pero el lector de
este texto, reconoce verso y reverso y ve que en definitiva, lo que se le ofrece es un
paquete y nada mas... Precisamente ese paquete y esa nada son la enajenacion
absoluta y final de la persona. La paz de la quietud, la pérdida de toda necesidad, la
disolucién final de la identidad, por realizacion, por encarnacién ultima del modelo
propuesto en el motivo del imbunche. Y porque se ha aceptado ser otro, ser
definitivamente el otro, es que ya no importa no tener rostro ni nombre aunque la
nostalgia reaparezca. La nostalgia por ser alguien y tener nombre reaparece y se repudia
el ser paquete. Mascara e imbunche son modelos i(ijoIégicos; encarnacion de una
identidad fija y encarnacién de una identidad muerta 1025

La disputa entre el narrador y su mundo llega hasta a hacer postular a Hugo Achugar
que no hay narrador en este libro, que hay un “antinarrador “en el libro en analisis.

Pero, a pesar de mi desacuerdo parcial con Achugar en ese punto, veo la linea que
traza su texto para hablar del proceso de inautenticidad, de la fragilidad de la conciencia
de ser y de existir en un mundo verdadero desde el punto de vista del sentido que lo
trace. Este proceso lo sigue por el hilo de los personajes, cuya aparicion en la literatura
donosiana va siempre unida al proceso de degradacion. que observa en todas sus
novelas.

Si bien es cierto que la argumentacion de Achugar, brillante por lo demas, nos puede
llevar a pensar en un antinarrador, que en una de sus facetas depende del narrador, pero
no del narrador realista, que es el que creo que él observa aqui, sino de una escritura que
se estructura a partir de una enunciacion y de un sujeto de esa enunciacion que se
desarma a si mismo, en ese sentido “anti”, un narrador que se instala en la imaginacion
activa del significante enunciador, que llega hasta el infierno, desciende de él y pasa a la
nada, pero alli se confunde con la infinita virtualidad de sus posibilidades, tomadas vy
luego desechadas, como cascaras burguesas, tales como la categoria de persona, de
nombre y rostro.

Ese lujo no es sino el de una escritura que se escribe a si misma pero que escoge
como pivote de la narracion al Mudo, pues él es finalmente quien se degrada,
destruyendo todo su programa, hasta que termina por ser la maquina que lo desarma: él
es el papel que termina quemandose junto a la vieja.. El anti- narrador esta contenido en
el metatexto, es decir el poder de la escritura de la casa donosiana en su culminacién,
selva de significantes que escoge una persona- mascara, un aspirante a nombre y a
rostro y a clase, que pulveriza, los vuelve laberinto y los somete a la desintegracién en
que lo unico que perdura es la letra y su nada, la vieja custodia del paquete que ha
envuelto, en un sentido ritual.: envolver la historia.

Achugar,op.cit.,p.275

Achugar,op.cit. p.275-276
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Esta escritura abre un espacio mental para conducir la historia y hacer emerger,
desde ella, una lectura plural, fragmentaria y vertiginosa. Lectura que pone ciertos hitos
fundamentales: el caciquismo, la oralidad maulina, para llegar a los dictamenes de la
aristocracia que pronto enloquece y que busca dominar con Jerénimo esta tierra de nadie
que seria Chile. El significante del sujeto se mueve desde su casa- cuerpo como un
envoltorio, un harapo sin identidad que lo apresa y lo confina hasta llegar a ser imbunche
preso en un saco de yute. La casa de Donoso queda asi como sus personajes hundida,
agujereada. A punto de quedar fuera del hemisferio. Como el autor del texto observa la
historia chilena y la latinoamericana. Sin capacidad de lucha por salir del marasmo
cultural del guién decadente de una clase alta y una burguesia decadente e insatisfecha.
El lugar politico es una especie de herencia, y la verdadera lucha la realiza el cuerpo
alienado y rencoroso del proletario. Es decir, el obrero sometido a un dictamen de clase y
a una oligarquia que apenas lo ve en su dimension de persona, por lo tanto, lo que ofrece
el texto como visién del “subalterno “ es una sombra siniestra, equivoca, monstruosa. El
personaje de la clase media baja, como el Mudo, es el envidioso sujeto que tiene el
deseo puesto sobre la base de la apariencia, mas que en el ser, que nunca logra. Eso le
confiere un caracter fantasmal y neurotico al encogido Mudito. El libro traza un panorama
fragmentario y descentrado de las conexiones politicas y culturales de las clases sociales,
con una poética amarga, desesperanzada para decirnos que la historia chilena traza su
continuidad sobre una base de autofagia y destrucciones.

Eso es lo no dicho del texto; su zona opaca, no- clara es la clave que marca los
silencios, pausas y terrores de una enunciacion sigilosa, temerosa, pero infinitamente
audaz.
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9. Capitulo VI. Un escenario de mutacion
e inversion de signos en El lugar sin
limites de José Donoso

En El lugar sin limites, de José Donoso, (Stgo. Alfaguara. 1995) se encuentra la
comunidad premoderna de un pequefo pueblo cerca de la Estacién El Olivo, ubicado
cerca de Talca, aunque el texto no indica precisiones mayores. Dicha estacion es el punto
ciego de un terminal ferroviario, lugar habitado por pocas gentes, todos un poco
abandonados a la suerte de la prevaricacién y la anarquia, proxima al derrumbe y al
caos. Esta casa depende totalmente de las decisiones de don Alejandro Cruz, el
hacendado duefio de la mayor parte de las tierras de este pueblo.

La casa que comparten la Manuela y la Japonesita es un espacio poéticamente
constituido por la pérdida y la fragmentacion. Es la zona del desastre causado por la
indefension de la hija y del padre, en la medida en que son un saldo de la modernizacion,
y por lo tanto la casa donosiana se despliega tributaria del término de un proyecto de vida
conservador: en realidad, todos menos Octavio dependen del agricultor, Alejandro Cruz,
duenio de los vifiedos y artifice de la vida social del pueblo. Este lugar es un punto ciego,
adonde nadie llega ni nadie se va. Por eso la casa donosiana en este libro como en E/
Obsceno Pajaro de la Noche elabora un tiempo espacializado, casi un cuadro mitico que
no tiene otra expectativa que la de ser sala de espera. El prostibulo en que se centra el
texto es el escenario en el que se dispendia vino y goce a los hombres que por azar
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pasan por este lugar solitario y pobre. Con el fin de encontrar un poco de placer en medio
de viajes alienantes y fatigosos. Es, por sobre todo, una casa de prostitucién, de
remolienda, pensada por el aristocrata, don Alejandro Cruz, para su disfrute.

La Manuela es un homosexual de cerca de sesenta afios, que vive tratando de
sobreponerse al frio y a los achaques de la vejez, en la que los huesos, las muelas y los
dientes molestan en una casa cuyo dato mas perturbador es la presencia de su hija, la
Japonesita.

Esta hija de poco mas de 20 afios es el resultado de un cuadro plastico que fuera
organizado por su madre, una prostituta ya madura, llamada la Japonesa, que ve
perderse todos sus haberes y que sabe que su sola fortuna seria la posesién del unico
bien del que ha carecido siempre: la casa.

La Manuela es también un travesti, que goza de la atraccion de los hombres y que
llega a esa casa para acompanar a las hermanas Farias, dos “cantaoras”, en la guitarra.
Alli, se convierte por su condicion desigual, anomala de hombre vestido de mujer, en el
alma de la fiesta. En ese pueblo chico, en la casa de prostitucién, la Manuela (Manuel
Gonzalez Astica) se convierte en el eje de la atraccién.del publico de la casa-burdel

Porque la Manuela rompe la linealidad sexual del comportamiento asignado a los
géneros, de hecho es la Unica que se transforma en un significante de la opresiéon cultural
ejercida sobre todos los personajes del pueblo. Ella hace posible la conversion de la casa
en un lugar que va mas alla de lo prostibulario, en un lugar mitico, en que acontece un
ritual sacro-profano.

Lo sacro entendido aqui como la produccion de una alteridad que va mas alla del
tiempo y de las posibilidades genéricas de cada uno de los actores de la escena en que
se unen los polos, femenino y masculino de cada uno de ellos en un solo cuerpo, infernal
y dionisiaco. Este pasaje abre el signo que divide lo masculino de lo femenino, lo real y lo
posible, la unicidad y la pluralidad en un tejido poroso, en el que tiembla, vacilante el
universo abierto que es cada uno de ellos.

Cuerpo que posibilita ademas la transaccion simbdlica de la adquisicion de la casa al
realizarse a peticion de don Alejo, la cépula entre la Manuela y la Japonesa Grande.
Cuerpos por ello que suefian con convertirse mediante un acto erratico y erético en el
modo de adquisicién de un nuevo status: propietarios, perdiendo el lugar transfuga vy
némade que los consigha como iconos de la marginalidad.

Esta copula se realiza gracias al poder sexual de la Japonesa (su conocimiento
sobre los cuerpos sexuados la hace saber cuando y como es posible el desborde, la
salida del rol, su inversion.). Y sabe que Manuela es sobre todo un cuerpo imaginado,
fantaseado. Sabe que todos los espectadores, los asistentes a la ceremonia
sacro-profana de la unién con ella, desean observar ese coito, que el sentido comun
daria por descartado.

La escena construida para la observacion es desde luego muy importante. Pues
ocurre en una casa pobre, pero concebida para alojar el Unico espectaculo posible en un
lugar al que la modernidad quiere devorar, como los perros de don Alejo, el terrateniente
a la gallina travesti.
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Este espectaculo no puede ser sino el de una copula rica en inversiones. La visién
desnuda de cuerpos imposibles de unir normalmente genera una convulsion genital y por
ende, llama a los estadios pre- edipicos del hombre, a cargas libidinales ancestrales, que
portan areas no domesticadas por la cultura, posibilitando la reunién de violencia y
erotismo.

En este sagrado, el circulo de la Manuela y la Japonesa marca un limite entre el
“afuera” y el “adentro”. El afuera lo constituye la violencia de la exigencia del poder, su
certificacion en la compleja posesion del objeto del deseo: la casa, el hogar para esos
miserables, prostituta y travesti, siempre excéntricos, siempre carentes, habitantes del
receptaculo que anida en la falta del ojo del otro y su demanda de satisfaccion. El afuera
es el otro, el poseedor, a quien hay que exorcisar, haciendo bailar sus demonios, sobre
todo, los concernientes a la sexualidad. Condensando los cuerpos en la letra que ellos
buscan y que es el nudo de sus cuerpos malsanos, nominados perversos, entregados al
sacrificio y por ello, a la expectacion de una gloria vil y efimera: la odisea del contacto
precario, intenso, impensado. Hacer creible lo imposible, la gran metéfora: el hombre que
seduce en cuanto mujer y la mujer que es penetrada por otra mujer en cuanto su pareja
gay la imagina y la desea “hombre “. Cito:
“como si fuéramos dos mujeres, mira, asi ves, las piernas entretejidas, el sexo en
el sexo, dos sexos iguales, Manuela, no tengas miedo, el movimiento de las
nalgas, de las caderas, la boca en laboca....yo soy la macha, ves como te estoy
bajando los calzones y cOmo te estoy quitando el sostén para que tus pechos
gueden desnudos y yo gozértelos, si tienes, Manuela, no llores, sitienes pechos
chiquitos como los de una nifia, pero tienes y por eso te quiero. Hablas y me
acaricias y de repente me dices, ahora, si Manuelita de mi corazén, ves que
puedes... Yo sofiaba mis senos acariciados, y algo sucedia mientras ella me
decia si mijita, yo te estoy haciendo gozar porque yo soy la machay tu la hembra,
te quiero porque eres todo, y siento el calor de ella que me engulle, ami, aun yo
gue no existe. Y ella me guia, riendose conmigo porque yo me rio también,
muertos de larisa, los dos para cubrir la verglienza de las agitaciones y qué
importa que estén mirdndonos desde la ventana, mejor asi mas rico, hasta
estremecerme y quedar mutilado, desangrandome dentro de ella, mientras ella
gritay me aprietay luego cae, mijito lindo qué cosa mas rica, hacia tanto tiempo,
tanto, y las palabras se disuelven y se evaporan los olores y las redondeces se
repliegan, quedo yo, durmiendo sobre ella, y ella me dice al oido, como entre

suefios: mijita, mijito, confundidas sus palabras con la almohada ** V.

Habria que poner énfasis en el lugar vertiginoso y plural que se le otorga a la mirada.
Lugar que lleva a los cuerpos a ir al limite, en este caso, mas alla del limite. Obliga
literalmente al sujeto a quebrar sus propios parametros, y a cursar un “posible,
rompiendo los supuestos pensables de su propia autorepresentaciéon. Por decirlo de otra
manera, la lengua de una cierta racionalidad se derrumba, sufre una mutacion que tiene
que ver con la légica indecidible establecida por Kristeva.

En esta logica se abre la dualidad: hombre/ mujer para ceder paso a una sexualidad
ilimitada que no tiene polos, no tiene confines. Y la casa la ampara, la posibilita y la

103 03
El lugar sin limites op. cit, pp.104-105
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La casa: Frontera y limite (en textos de Brunet, Donoso y Eltit)

retiene como escena y también como memoria,

De hecho, el libro se abre cuando ya la casa esta plenamente habitada por la
memoria de esa escena construida para don Alejo, cuando ya la duefa de la casa de
prostitucion es la Japonesita, hija de esa azarosa pero también necesaria union de su
madre con la Manuela. Una hija a la que, en los dieciocho afos que llevaba bien
cumplidos, no menstruaba, que era excesivamente flaca, que no atraia a los hombres.

Se dice de la casa que ésta “se esta sumiendo. Un dia se dieron cuenta de que la
tierra de la vereda ya no estaba al mismo nivel que el piso del sal%r}lsmo que mas alto, y
la contuvieron con una tabla de canto sostenida por dos cufias”

La casa se muestra como un territorio amenazado por la fragilidad del mundo
premoderno que incluye, por la ruina que amenaza con ser, un museo en el que yace ya
petrificada una historia que no es sino la arqueologia de un deseo, cuya Uultima
metamorfosis es pues su pérdida de materiales y la conversion en escombro, en el que la
cultura queda como resto, yuxtapuesta a la naturaleza: “los tacos de los huasos que
entraban dando trastabillones molian la tierra dejando un hueco sucio limitado por la tabla
que se iba gastando, una hendidura que acumulaba fésforos quemados, envoltorios de
menta, trocitos d%§10ja astillas, hilachas, botones. Alrededor de las cufas, a veces
brotaba pasto”

La casa se situa a una cuadra de la estacién donde terminaba el pueblo. La mayoria
de esas casas ya han sido vendidas por los toneleros que trasladaron sus negocios a
Talca. En otro tiempo, el centro era la estacién; ahora el centro se ha trasladado al otro
lado del pueblo.

El lugar no es mas que:

“Un potrero cruzado por lalinea, un semaforo invalido, un andén de concreto
resquebrajado, y tumbada entre los hinojos debajo del par de eucaliptos
estrafalarios, una maquina trilladora antediluviana entre cuyos fierros
anaranjados por el orin jugaban los nifios como con un saurio domesticado. Mas
alla, detras del galpén de madera encanecida, mas zarzas y un canal separaban el
pueblo de las vifias de don Alejandro. Vifias y vifias y vifias por todos lados hasta
donde alcanzaba la vista, hasta la cordillera. Tal vez no fueran todas de don
Alejandro. Si no eran suya% eran de sus parientes, hermanos y cufiados, primos
alo sumo. Todos Cruz” **®

Mas alla, el dominio de don Alejandro Cruz declara su prosperidad y la de su extensa
familia, opuesta a la escasa genealogia de la de los perdidos habitantes de la casa de E/
lugar sin limites.

El nombre de don Alejandro Cruz- todos Cruz- alude al quiebre, a la desarticulacion
de la casa y del escaso, feble dominio de la Manuela y la Japonesita. El proyecto de

104 04 i . .
El lugar sin limites,op. cit p.19.

105 05 ) ) )
El lugar sin Limites, op.citp.19.

106
06 06 El lugar sin limites p.21
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dominio colonizador del rico hacendado, proyecto capitalista, elimina, crucifica, mas bien,
la casa de los parias, de los débiles y marginales que hacen de ese lugar a medio camino
entre la frontera y el limite, su Unica patria. Esa casa es la patria de la Manuela y la
Japonesa, el unico bien, el solo proyecto posible y pensable para el travesti y su hija.

Pero aqui debemos recordar con Homi Bhabha, que todo estereotipo tiene una
funcién politica. No ser visto considera este autor es parte de una estrategia del oprimido.
El opresor no puede ver salvo desde los cédigos del eurocentrismo. Por ello, los
dominados se camuflan, mutan su ser en mascaras sucesivas y fluctuantes que los hace
parecer extravagantes, pero invisibles y secretos a la vez.

El mayor camuflaje opera en la accién, facilitada por la fastuosa habilidad de la
Japonesa Grande para hacer circular el deseo en los hombres y por su capacidad de leer
el masculino castrado y reprimido que existe en la Manuela. A ese masculino lo hace
emerger justo desde su revés: el femenino. ; Como? Le brinda todo el cuidado necesario
para que aparezca revestido de mujer mientras que ella toma en préstamo ese masculino
rechazado por su compafiera y lo convierte en una nifia de pequefos pechos.

El carnaval opera aqui desde los cuerpos en los que el sexo que emerge tiene un
motivo mas que erdtico, politico. Los genitalidad promiscua y alterada que sale de estos
cuerpos es una genitalidad que actua sistematicamente de manera negociadora. Se
ofrece al espectador, a los otros que miran un cuadro plastico que lo arriesga todo: el
tributo de su placer, el tributo de su horror y la mezcla inconmensurable de todo aquello.

La casa imaginada se superpone a la casa real, como aquello que falta a los cuerpos
que buscan abrigo, proteccién, amor. Los cuerpos — ruina que fueran para ello ruinas
espectaculares- admiten una nueva forma matérica: ser portadores de una matriz que
rompe la légica aristotélica y se establece como logica del deseo en donde a cada uno de
los nucleos se adhiere el alterno:

La Manuela atrae a Pancho Vega porque es un hombre que se oculta tras una
mascara de mujer. La Japonesa toma a la Manuela como esa mujer que (no) es y que
logra seducir en cuanto ella adivina en el hombre ese deseo que, mas alla de las
mascaras y del vestido, es esa dualidad la que desea expresarse matéricamente. Y lo
logra, con todo el miedo y asco que su lado masculino le provoca a la Manuela.

Esta relacién ha sido explicitamente trataéi? por Severo Sarduy, en su libro Escrito
. 107 . P
sobre un cuerpo. Ed. sudamericana. 1969 . Es la paradoja y la ambigledad lo que
solicita la demanda de los seres que sélo portan un sexo y que dialogan de manera
limitada con su otro (u otra). Limitada por su condicién precaria, por su miseria y por su
enajenacion. La comunicacion se centra en las necesidades basicas de la vida.

Es la Manuela la que abre la posibilidad de una apertura del guién escrito por y para
todos. Por eso es que la mascara del traje de espafiola, aunque él (como también el
vestido) estén viejos y casi deformados, atraen, en cuanto portan la idea de una reunion
de los contrarios. El todo y la nada, el lujo y la miseria, la vida y la muerte. Alegorias de
una colonizacién antigua, desmadrada y feroz, pero que no dista mucho de aquella con la
que la cultura elabora las pautas de comportamiento genérico.

Sarduy,Severo op.cit
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La Japonesa huele (sabe desde su inconsciente) que puede hacer lo que hace con la
Manuela .Huele a Manuel desde antes de la escritura materna, huele el temor a la mujer
en el falo masculino y desde alli lo reescribe. Pero lo que alli sucede es la
descolonizacion de los cuerpos, la salida al otro y para el otro, montaje escénico y teatral
deliberadamente puesto en marcha para el ojo dominante de Alejo, que es el Otro de los
cuerpos cautivos en situacion de precariedad, de ruina, sicotizados y enfermos casi.

La figura de Pancho Vega, es la figura del seudo masculino que sabe y le teme a su
homosexualidad. La esconde y la encapsula en el matrimonio, pero a su vez, este
ocultamiento cede cuando aparece la Manuela con su vestido de espafiola. Es que el
baile es el desenfreno, el rito de exorcismo, que complicita con la muerte para buscar la
salida del canon burgués y del binarismo eurocéntrico. La Manuela y su danza rescribe
para todos el deseo de ser no los oprimidos sudacas sino los opresores europeos y mas
aun, ofrece la posibilidad de abrir la pulsion edipica y permitir el abrazo con lo materno,
sin culpa.

Pancho Vega es un obrero que ha trazado su vida en relacion estrecha con don
Alejo, especificamente con su esposa, Blanca, a raiz de su amistad con la Unica hija del
matrimonio, Moniquilla (Ménica):

Esta hija muere a causa de una enfermedad que afecta a ambos chicos, pero
Pancho logra sobrevivir. Dofia Blanca se sume en un estado de fuerte melancolia, casi en
un estado de depresién y fuga con respecto a su vida.

Endeudado con Don Alejo, vive sumido entre el temor que éste le provoca y el deseo
de mejorar su forma de vida. En la novela, representa el polo opuesto de Manuela, el
prototipo del “macho”, seguro de si mismo y de conquistar a toda mujer que se le ponga
en su camino. Pero es la Manuela, en su doble identidad quien lo seduce, la Manuela y
Manuel Gonzalez Astica, que es el nombre del masculino del homosexual. Manuela que
hace retroceder el macho, desmontandolo de su supuesta y encandilada masculinidad,
hacia una clara y poderosa homosexualidad.

Esto llena de rabia a Pancho, quien busca la forma de agredir al homosexual, quien a
su vez lo desea y lo teme.

La Manuela tiene el poder de descentrar las identidades desde un lugar oprimido, es
ese poder el que funciona como significante del texto, como capacidad de desmontar sus
identidades binarias, otorgandoles densidad y pluralidad. Esa es su conquista y gloria:
hacer danzar el espectaculo reprimido del Otro.
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10. Capitulo VII. ...1a casa de El lugar sin
limites. Entre la desaparicion y el
camuflaje

La inversion de signos y la explosion de la historia, tiene mas de un sentido: en la casa de
El Lugar sin limites, es instalar el homosexual y el homosexualismo a nivel de la
enunciacion narrativa. Asi lo sefala Leonidas Morales: “poder y seduccién, o poder
seductor, pero ejercido 85 un contexto de erotismo homosexual, un aspecto éste de las
relaciones de poder” 108

Alejandro Cruz desampara y condena a la Manuela; es el ojo del poder que lo ejerce
mirando, certificando, otorgando un falso don: la casa. Pero ese don va a ser lenta,
sutilmente, retirado. Es el duefio de los bedeles que hunden a “esa pajara que es la
Manuela, esa pajara- esa gallina que se autogenerd una casa”

No necesita hacerlo solo. Gradualmente, la Manuela pierde el lugar que construyo
por su seduccidn y eso, en parte por la violencia que desata en los hombres. Al deseo de
la mascara (hombre vestido de mujer) se responde con rabia. Eso ocurre con Pancho
Vega, que depende de Alejo y con el rudo pueblo (Cruz, todos Cruz) que desea a la
Manuela, la odia (se odia) porque ese erotismo muestra la debilidad de su construccién

108 08
Morales, Leonidas. Novela Chilena Contemporanea: José Donso y Diamela Eltit.Stgo, Cuarto Propio.2004. “La Mirada del

Testigo”,p.61.
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109 09

110 10

11 11

como “macho”. Como seﬁaI&Sa Rodriguez Monegal“El travesti, real o simbdlico es la clave
» 109
secreta de este mundo .

Hay un sacrificio en la historia y ese sacrificio pasa por la casa que se pierde como
ocurre, de manera implicita a la par que con la Manuela. Porque la casa es su
organizacion siquica vy fisica, la cartografia del deseo de este ilimitado mapa de El lugar
sin limites.

Desde la optica descentrante de la lectura derrideriana de Jacques Derrida,
podriamos sefalar que la Manuela posee la facultad de hacer girar el texto hacia una
zona polimoérfica, que abre un horizonte posible de leer desde ciertos intersticios de
significacion. Los que nos facultan para generar desde la emergencia de ese lugar y su
multiplicidad referencial, un objeto escurridizo y fragil, que hace tambalear los signos
rigidos del sistema hacia sus bordes, en los que se encuentra el sujeto subalterno del
margen.

Este sujeto contiene un espesor que no es ni el de la subjetividad que hace posible la
representaciéon occidental misma ni el de la otredad, que se desprende en el lugar
anverso de esa mimesis, su caracteristica es ser ni lo uno ni lo otro. Es el ser obturado y
esa obturacién genera quiebres en la narrativa, perforada tanto por la fuerza del discurso
dominante, que repite, ventrilocuamente, la voz del lugar mas conservador, respetandola,
a ratos, admirandola. Y por otro, subyace la critica a la cultura, deslizada por la fuerza del
lenguaje, que, entre sus numerosas capas, convoca una cierta lejania, es cierto, pero
también una mirada cuestionadora a las bases mismas de la construccion cultural del
patrén, como a la de los sirvientes. El discurso no respeta las ideologias limitantes: las
presenta y se reserva un juicio nunca explicito, lo que confiere caracter alegodrico al relato:
esto es una periferia, la dura provincia, sin mas ley que el caudillismo y el matonaje Asi
se vive en la Estacion El Olivo, como en cualquier pueblo de Europa Oriental, Africa o
Asia. La modernidad exige un precio, y éste lo pagan los sujetos minoritarios, los
enfermos, los locos, los homosexuales.

Porqué? Bajo la mirada del poder, existen s6lo como mascaras del dese1%del blanco,
dominador (don Alejo), menos que uno y dobles, como lo sefala Bhabha s

Su produccién de qJerzas tiene la caracteristica de ser “mas que lo mimético y menos
que lo simbdlico” i . Mas que lo meramente mimético, en el sentido de que aqui se
escriben figuras que no necesariamente son copia o reflejo de un referente externo, sino
que producen su propia forma. Pero ella carece aun de la singularidad simbdlica,
requerida para poder dialogar de manera par con el poder. A ratos, la tocan (a esa
singularidad): cuando a la Japonesa se le ocurre obtener la casa por medio del acto
erotico, pero la pierden, porque son fragiles y porque estan concebidos, en la pupila
donosiana como los excesos, los restos del dominador.

Emir Rodriguez Monegal .op.cit
Bhabha,op.cit.p.148

Bhabha,op.cit.140
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10. Capitulo VII. ...Ia casa de El lugar sin limites. Entre la desaparicion y el camuflaje

La Casa como cuerpo, metafora de la dependencia y de la mascara blanca, es la
zona mater del camuflaje. Es el hogar, la habitacion de los que son dominados y
practican la estrategia de la ambivalencia en la estructura del yo, como dicze Gramsci,
siguiendo a Hegel al hablar del concepto que él acufiara, la subalternidad 2] :

La gran problematica de como construir una identidad, un rostro posible cuando el
dominador no quiere sino reflejos de si, cuando la violencia es el motor de la organizacion
sociocultural en esta periferia, nos hace pensar en los conceptos de Bhabha. Se trata de
la “logomocién”, la posicion %e la a derrideriana entre logos y movimiento, logos y
circulacion de identidades ' 1 . En la casa donosiana no hay una presencia, una verdad
del sentido, sino una escritura que lo produce. E/ lugar sin limites estructura la historia de
un grupo dominado, disociado de las zonas de poder, que le exige para comparecer ante
él, la visibilidad orgiastica de una sexualidad que se plantea como una doble metonimia:
1- una metonimia de la fuga del deseo del dominante y 2- una construccién hibrida de un
sujeto que enmascara su identidad, generando un cuerpo “otro “del suyo, en un camuflaje
perverso y gozoso a la vez, para otorgarse un ser. Ahora bien, resulta que esta doble
operacion es un proceso infinito, en que los apostadores mienten, en que la promesa
trunca no conquista realidad. Es importante tener en claro que el rigor del texto exige la
promesa como significante, pero la promesa como elipsis, un hueco al que perforan los
enunciados del texto.

El apostado- sobre quien se ejerce la apuesta- carece de ser, es siempre un parecer.
Los demas buscan la clave secreta de su sexualidad, sea para sacrificarla, renunciando a
ella, sea para gozarla.

La casa es la gran figura que sostiene ese reticulado, en que los cuerpos estan
sujetos a pulsiones dominadas por el terror, la fuga sicética (la Manuela, la Japonesita) y
la desesperanza de las viejas prostitutas. La casa refleja el abandono y la precariedad del
pueblo mismo en la medida en que no interesa ni va a interesar a la modernidad. La
Estacion El Olivo se convierte en un icono de lo que persiste como ancla de un pasado,
mientras que el presente es flagelado y practicamente liquidado.

Sus habitantes son cuerpos terminales, moneda que pierde su valor, por ello, la
Manuela es entregada a su propia pasion autodestructiva hacia Pancho Vega. Este
desea castigar en ella su propia homosexualidad, pero se tropieza con la autoridad
amenazante de don Alejo, quien al recordarle sus deudas por préstamos con los que
mantiene a la gente bajo su dominio, le recuerda también que él es la cabeza visible del
poder en El Olivo.

Esto provoca la paralizacion y el desvio del Macho. Los signos sexuales se
reorientan y espacializan en la medida en que tal asi como la casa que se va hundiendo,
el olvido hunde a la Manuela, la figura constitutiva del relato y también a los otros “ restos
“ del texto, sus figuras residuales, van cayendo en la periferia, en los margenes y
silenciamiento del texto.

112 12
Bhabha,op.cit. p.81

113 13 ] ]
op.cit. Bhabha ,op.cit .p..82
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La figura humana también es reemplazada por el anzi{'nal, los cuatro bedeles negros
que protegen y cuidan el lugar. Segun Dietris Aguilar 1] esos cuatro bedeles se erigen
en contra de la “gallina “que es simbdlicamente la Manuela. Entonces el / la animal /a que
carente de figuracién metaférica debe correr por las alambradas, aterrado/a por la furia
del Pancho. Sin saber que detras de la mascara masculina, lo que en realidad siembra su
exterminio dictaminado desde siempre por los centros es la figura hegemendnica de don
Alejo.

A la pregunta planteada por Homi Bh%bha “¢Doénde trazar la frontera entre
lenguajes, entre culturas, entre pueblos? e ”, podriamos decir que en El Lugar sin
limites, no hay como trazar la frontera, todos son “estaciones terminales” de un gran olivo,
que va ser el eje axial de la crucifixion, siguiendo la connotacién cristiana del nombre
Cruz. Cruz castiga su erotismo y el de todos los que lo han vivido con él, Cruz quiere
desplazarse hacia una vertebracion mas amplia: la aldea globalizada. Por ello, la casa
que mantiene los residuos de esa memoria, la casa que es la alegoria que muestra el
plus de sentido de la historia cortada por la carretera, debe terminarse y con ella sus
habitantes.

“Seria dificil comprender el miedo provocado por la hibridizacién de la lengua,
activado en la angustia asociada con las fronteras vacilantes (psiquicas,
culturales, territoriales) de las que hablan estos versos y sefialar que no es
posible distinguir la presencia plena de las ideas de autonomia y dominacion de

otro

sombra del otro cae sobre el yo, dando lugar a un entre- medio eliptico

114 14

115 15

116 16

117 17

grupo social gue no posee su propia posicion hegeménica. Porque la 16

» 116

Sélo podemos comprender los poderes del lenguaje colocando la violencia del signo
poético dentro de la amenaza de la violacion politica. El signo poético yace en el vestido,
en el baile, en el estentéreo poder del carnaval de los cuerpos, en que lo superior y lo
inferior se conjugan sobre un mismo escenario.

El sobreimponerse como cuerpo sobre otro, al que se debe imitar, genera la mimesis
trasgresora, como dijo Barthes “la violacién de un limite del espacio significante, que
permite al nivel mismo d?l7 discurso, una contradivision de objetos, usos, sentidos,
espacios y propiedades RS

Asi podemos captar la importancia de la imposiciéon de un significante imperial y/ o
colonialista como la condicién cultural para el movimiento mismo del imperio, para su
“logomocion “, la operacion que expande un lenguaje con una velocidad ciega sobre un
cuerpo otro, que no ve, que no percibe en la nueva escena que abre y cuya hibridez no
tolera sino como “margen, enfermedad, salvajismo “. No ve su necesidad, su radical y
profundo vacio, sino como una piltrafa que hay que entregar a los perros. Pero no

“Simbologia, Realidad y Suefios” en El lugar sin limites en www. dietrisciudad.com ar. U. Nacional de Zamora.
Bhabha,.op.cit p.81

Bhabha op. cit p.82

Barthes, Roland. E/ placer del texto. México.S. XXI 1982..
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obstante es sobre las superficies escriturales de esa dualidad estructurante, que se
genera el territorio del Otro, fractura misma del Significante en la penetracion del cuerpo
elidido, suspendido del otro. Y su infinito poder de diseminacion de formas en los
contextos en los que emerge el rostro del poder, multiple, poroso y con miles de
tentaculos. Como don Alejo, como el ferrocarril, como la Japonesa Grande, la madre que
es puta y que muere oportunamente en el texto, pues ella es la posibilitadora de esta
fuerza con la que los hombres se sitian con vergiienza. Verglenza de seres precarios,
de desear el minimo y complejo ser de esos otros.

“Cruz”, nombre que porta don Alejandro y cuyo peso se hace sentir en los maderos
de la casa, que se invierte y presentada, asi, como ruina, permite que en ella se practique
un espacio en el que inseguros, los inestables poseedores, en nombre de su invertida
posicién genérico- social, se ofrecen, primero como cuerpo, finalmente como vidas, vias
por donde transita la periferia.

Son, finalmente los cuatro mastines los que destrozan los limites de lo “masculino”, lo
“propio” y lo “auténtico” en una inundacién de sangre. Emanada por el cautiverio de
cuerpos privados que dieran una fuerte lucha politico- sexual por abrirse paso como signo
politico de la conformacion de un espacio privado. Que se termina, pero que lo hace
fisurando importantes grietas sobre el cuerpo, sobre un libro, que se despliega en y entre
ellas, dejando ver ese ojo ciego que es el texto del dominador .Generando surcos en la
memoria que nunca podran cerrarse del todo, que son lo ilimitado del lugar.

Se mira, pero se ve y no se ve, paradojalmente, entonces estamos en una frontera
psiquica. La grieta del cuerpo del objeto narrado fascina, porque esa grieta es la
posibilidad misma de una apertura mayor: al extender tanto la herida hacia los bordes, se
puede producir el placer, el placer derivado y secundario de la psicosis. La sangre de un
cuerpo muerto en un fundo, inmolado por su amo y sus secuaces, los cuatro brutales
mastines, invoca el fin de la danza erdtica, cuando se pide el cuerpo desmenuzado, hay
un goce monstruoso, que hace colindar al hombre con la bestia.

Si la casa hundiéndose es la alegoria de la ruina, la sangre que cae y el cuerpo
desmembrado son la metafora misma por donde circula el sentido de la historia, en uno
de sus efectos, por los menos: la reconversion de todo el relato en la espera de ese
momento sacrificial. Y eso hace que aparezca la perversion de la historia, su abyeccion,
como un estrato de significacion que este nucleo de significacion ha puesto en

movimiento desde el travestismo de la escritura.

Lacan citado por Bhabha e 18, sefala que éste es el momento de la “pulsacién

temporal (el Significante en el campo del Otro) petrifica al Sujeto en el mismo movimiento
en que llama al Sujeto a hablar como Sujeto.”

Foucault, por su parte, repite algo del mismo movimiento siniestro de la duplicacién,
cuando sefala que hay una indeterminacion en lo conocido, lo demasiado conocido... El
nivel enunciativo emerge en su proximidad misma...Tiene esta cuasi invisibilidad del
“hay” que es borrado en la cosa misma de la que uno puede decir: “Hay esta o aquella
cosa...“El lenguaje siempre parece estar habitado por el otro, el otro lado, el distante;

Bhabha,op.citp.78
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esta ahuecado por la distancia e 19“, citando a Foucault

El sujeto poscolonial es aquel que emerge desde ese “entre”, apenas soslayado,
como hibridez de un vacio especular, propio del mismo acto constitutivo del habla
estructurante de toda especificidad cultural postergada en el acto mismo de la
enunciacion colonial.

Las culturas llegan a ser representadas por virtud de los procesos de iteracion y
traduccion, a través de los cuales sus sentidos son muy vicariamente dirigidos en (a
través de) otro. El sujeto colonial toma lugar con su posicion subalterna en la iteracion
donde un signo proveniente de la cultura dominante, toma el lugar de la cultura
dominada.

Segun Clifford Geertz, la experiencia de comprender otras culturas es “mas como
captar un proverbio, perC|b|r Lé?)a ilusién, entender una broma (o leer un poema) que como
consumar una comunion”

La historia del sujeto descentrado, segun Derrida, y su dislocacion de la metafisica
europea es concurrente con la emergencia de la problematica de la diferencia cultural,
dentro de la etnologia. Hay que entender, entonces, que hay una politica cultural de la
diaspora y la paranoia, de la migracion y la discriminacién, de la ansiedad y de la
apropiacion, que es impensable sin prestar atencidon a esos momentos metonimicos o
subalternos que estructuran el sujeto de la escritura y el sentido.

El miedo es provocado por la hibridizacion de la lengua, activado en la angustia
asociada con las fronteras vacilantes (psiquicas, culturales, territoriales) de las que
hablan estos textos de Donoso. Me refiero tanto a El lugar sin limites como a El Obsceno
Pajaro de la Noche.

La angustia de la Manuela por ser un Hombre frente a los ojos de Alejo, sin acabar
de serlo ni de desearlo ni de comprenderlo; la angustia de Pancho, que se siente Macho,
no hombre, deseando la admiracién por el poder que ante la mujer despierta su
genitalidad y sin embargo, sorprendido de desear otro hombre.

Y en El Obsceno Pajaro de la Noche, la angustia del Mudo palpita en los fragmentos
de ser que lo conforman, tratando de obedecer en sus muliiples y sucesivas
encarnaciones el programa cultural eurocentrista. Ser simplemente un ojo que mira, una
distancia entre una expectativa de ser y la temblorosa duda de habitar siempre la frontera
huidiza de un cuerpo incompleto, dominado por el fantasma de la castracion.

La casa donosiana traza, pues, una frontera subversiva como politica de la
invisibilidad, y de la elipsis, y que termina no s6lo con su desaparicion material como
lugar de residencia, sino también como soporte generador de los cuerpos que la.habitan.

Es también una instancia del sujeto que la produce y que se fragmenta y pulveriza
(se hunde) con ella, proceso que da iterativamente en este relato circular, de anillos que
se abren y se cierran, dando forma al proceso de enunciacion de una escritura migrante y

Bhabha op.cit, p.78

Local Knowledge. Native Point of View: Anthropological Understanding. Nueva York. Basic books, 1983, p.70
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escurridiza.

Los espacios significantes que se abren como zonas de emergencia de esta escritura
sin limites entre las fronteras de un cuerpo dominante que es permanentemente
agujereado por el cuerpo del dominado tiene, pues, como eje, la casa fronteriza, el
cuerpo hibrido y plural de la Manuela, la memoria discontinua de la Japonesa Grande,
como primer relato. Un segundo grupo de hechos se abre como un gran ojo vacio de
contenido, pero movil, como el panéptico del que habla Foucault. en su libro Vigilar y
Castigar.

La demanda intercultural seria hibrida en la medida en que, bajo este ojo del poder,
desafiando los limites del discurso y cambiando sutilmente sus términos, se instala otro
espacio especificamente colonial, para las negociaciones de la identidad cultural. Lo
hace, bajo la mirada del poder, mediante la produccién de saberes y posicionalidades
parciales, que vuelven enigmaticos los significantes de la autoridad de un modo que es
siempre menos que uno y doble.

El patrén, don Alejo, duefo del discurso colonial, es un fresco, un futre, que engafa,
dice que quiere que le paguen, pero luego cambia el discurso, y dice: “Pero si ya me
pagaste esta mafana. No me debes nada hasta el mes entrante. ;Qué te picoé de
repente?” (92).

El cobro del dinero es sélo una estrategia atemorizante de Alejo, quien, literalmente,
ocupa los cuerpos desde el canibalismo: usa a los perros como metonimia, a la Manuela
como fetiche que deja a Pancho encarcelado dentro de él, de su objeto vacio separado
de su poder, en instantes; en otras oportunidades, le obliga a su repeticion carnavalesca.,
cuando Pancho ocupa momentaneamente un habla que no es sino un tic de ese poder, o
cuando lo castiga porque desea herir, suprimir a la Manuela, que también es un signo
que él ha puesto en ese lugar.

Escribe sobre los cuerpos subalternos los signos de su poder, pero éste se duplica 'y
se resemantiza sobre la base parlante de un cuerpo que lo vacia, lo disemina y lo sefala
como su poseedor. Poseedor que también es atrapado, en cuanto seducido por la
pluralidad de su goce. Pluralidad que es antes que nada homosexualidad. La
homosexualidad violenta del deseo latinoamericano.

Esta homosexualidad se genera por la fuerte presencia de la mujer- madre, en la
cultura latinoamericana, de acuerdo a la lectura de Patricio Marchant en su libro Sobre
Arboles y Madres, particularmente en su tejido analitico de la poesia mistraliana.
Marchant postula el inconsciente chileno como el texto de Iaé’nadre sobre la base de una
red metaférica anclada en la figura del arbol como matriz "

Esta sexualidad es el eje de articulacién de una identidad cuyo ensamblaje provoca
no soélo efectos en el relato como significante del mimetismo colonial, sino también
desordena los signos del codigo dominante, en tanto que le muestra su imagen de un
objeto deseable en una mascara escondida, practicamente el lado anverso de su deseo.
Genera asi una lectura en reversa, alterando el canon. No se desea una mujer, se desea
un hombre que haga las veces de una mujer. El oprimido en cuanto tal niega su

Marchant, Patricio. Sobre. Arboles y Madre Santiago.Van Sa.1984.
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masculinidad, pero si la interrogacion al espejo femenino le da al hombre un soporte de
su virilidad. ¢, qué soporte le da este otrg fnmascarado, situado en el entre "menos uno y
doble,” como senala Bhabha,? p.149 122

El proceso parcial de la metonimia de la presencia permite el desplazamiento
estratégico del valor. Asi, éste, representado en sus significantes enigmaticos e
inapropiados (estereotipos, bromas, creencias multiples), empezamos a captar el espacio
especifico del discurso colonial cultural. Aqui, la construccién del “menos que uno
“consiste en separar al hombre de su lugar de origen: desplazamiento que lo torna
errante, apto para mimetizarse en cualquier otra zona que no sea la del texto fundante.
Es lo que llama Bhabha “el afecto de la hil%ré'dez,: a la vez un modo de apropiacion y de
resistencia, del disciplinado al deseante 123

“Como objeto discriminado, la metonimia de la presencia se vuelve soporte de un
voyeurismo autoritario, tanto mejor para exhibir el ojo del poder. Después, cuando la
discriminacion se vuer2e afirmacion del hibrido, la insignia de la autoridad se vuelve una
mascara, una burla 124

Bhabha, en desacuerdo con Fanon, quien plantea que, en estos casos la respuesta
es “volverse blanco o desaparecer”, elabora como tercera respuesta el mimetismo, el
camuflaje.

Como mascarada del mimetismo, podemos leer los gestos de la Manuela y la
Japonesa Grande, de la Japonesita, dicen que van a Talca, que venderan la casa, (que
es lo que don Alejo desea oir) pero saben que no, cuestionan la veracidad de Alejo,
saben que él lo que quiere va mas alla de la red de sus cuerpos, que disfruta, sino que
quiere lo que alguna vez cedié: el poder y el saber de esos cuerpos y sus textos hibridos,
oscuros. Quiere romper el pacto al que, forzadamente, cedié para llegar a ese Otro, a su
genitalidad acosada, forzandola a entrar en el enunciado impostado de un deseo en
préstamo, cautivo de otro mayor: la autonomia del imaginario que aun no puede
representarse en un simbdlico que alcance a pesar semioéticamente sobre el dominante.

Mientras tanto, su %ar transcurre en el entre-medio eliptico, donde la sombra del
Otro cae sobre el yo

Ese entre es articulado, para Bhabha como enunciante “en la subver%én camuflada
13 H H ” r H [{3 . 126
del “ojo maligno” y la mimesis trasgresora de la “persona desaparecida

Es asi como se va articulando el sujeto de este texto, escrito dentro de una factura
heterodiegética, es decir, la mimesis descansa ya no en el autor- narrador, sino que en

Bhabha,op.cit,p.149
Bhabha,op.cit.p.149-150
Bhabha,op.citp.p.150
Bhabha,op.cit,p.82

Bhabha op.cit p.82
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un narrador que va desplazando su instancia de produccion de la realidad a través de los
personajes, desplazandose desde sus actos hacia su ser

“Si, si Pancho Vega no fuera tan bruto entonces ella se enamoraria de él y seria su
amante un tiempo hasta que la dejara para irse con otra, porque asi son de brutos los
hombres y después yo seria distinta. Y tal vez no tan avara, penso la Manuela, tan
amarrada con mi plata, que al fin y al cabo harto trabajo me cuesta ganarmela”(51).

Como hacia el final del libro en que los perros y el homosexual constituyen un solo
cuerpo, que se debate, mientras a lo lejos, en las viias don Alejo la espera, en
apariencia, benevolente de su cuerpo oprimido y patas de perros entrenados en la dura
tarea del castigo se fusionan labrando la efigie del amo, el latifundista, asi las voces del
interior y exterior de este texto se trenzan, intercambian sus saberes parciales. A la
sombra del poder del amo.

La destruccion del sujeto hacia el fin del desenlace de la novela es coexistente con el
hundimiento final de la casa, que queda prendida en la retina del lector como alegoria de
un mundo premoderno, que finalmente se sepulta en la naturaleza: las vifas de don
Alejo, que matando al duefio, consigue que el infierno ilimitado que es el subordinadado,
se extinga. El libro ha mostrado la dura lucha de éste por ser, por existir en las peores
condiciones. Pero no lo logra. Domina siempre pues, el hacendado que va a retramar una
vez mas su poder, vendiendo el espacio que cedio por el placer a la mirada sedienta de
sus otros: un travesti- una puta.
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11. Capitulo VIIl: La casa, material
sensible en El obsceno pajaro de la
noche

Asi como en El lugar sin limites , la casa es el infierno, el revés de un hogar y la extensién
metonimica de una frontera de doble identidad, siempre replegada en la metonimia del
0jo que la instaura como elipsis de un deseo reprimido y censurado, El Obsceno Pajaro
de la Noche, Planeta.1987, es la casa que hospeda y que guarda a los marginados y
oprimidos que poco a poco se transforman en textos o restos de un canibalismo
significativo y nuclear como operacién textual del texto en analisis..

Este libro aparece en Barcelona en su primera edicion, en 1970, por Seix Barral .La
primera ediciéon en Chile, es en 1985. La edicidon sobre la cual trabajo y hago citas y
referencias es la de 1987, Editorial Planeta.

Esta casa es el escenario de un cuerpo. Este cuerpo es un reducto aristocratico
llamado la Casa de la Encarnacion de la Chimba-, posesion de los Azcoitia, los
personajes que encarnan la estructura de poder oligarquico del libro. Aristocracia cuya
crisis y decadencia retrata José Donoso en la interrelacion social, siquica, cultural, politica
que el texto plantea con sus pares como con sus dependientes.

El eje central, el personaje o actante central, de este complejo libro, que se abre
como un texto y un metatexto, es el Mudo, uno de los hombres multiples, que encarnan la
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figura del sujeto dependiente, del marginado, cuya figura subalterna, se esgrime dentro
del texto como un contratexto, una cara no- burguesa, que se teje en los intersticios y
reveses, en los agujeros que le dejan dentro del discurso oficial el poder aristécrata y el
burgués.

El Mudo es el que realiza la escritura de la casa de El/ Obsceno Pajaro de la Noche,
sobre quien descansan sus muros y sus silencios, las articulaciones de los materiales
que dan sentido a la propuesta de la casa donosiana.

Es en EIl Obsceno Pajaro de la Noche, el espacio literario en el que Donoso ensaya
una trenza de cédigos que, provenientes de espacios y tiempos diferentes, se entrelazan
en una zona unica: la palabra y su silencio, la escena escritural que abre Donoso y que
es su maxima obra literaria, la mas densa y llena de sentidos.

¢, Como produce este espacio de escritura, cual es el imaginario que porta y que
parece escaparse en sus modos narrativos de la historia literaria de Chile?

La casa literaria de Donoso, como produccién simbdlica es una casa que lee las
relaciones de la familia como institucién jerarquica de poder y dentro de ella, desde ella y
por la posicién social y cultural de sus miembros, las distintas politicas que cursan los
destinos de los grupos.

En el caso de Donoso, la tradicion realista se mantiene, desde el salén deteriorado
de Coronacién, el burdel de El lugar sin limites y la casa sin ventanas, ya completamente
desvencijada de E/ Obsceno Pajaro de la Noche.

La ruptura de Donoso con la tradicion y con la historia tiene que ver con el reemplazo
del espacio significante de la casa salén, por una casa laberintica, que se reinventa
constantemente y que, en este proceso, cada una de sus fases, va conservando, como
trauma y como ruina, la épica del desastre que contenia la anterior. A esto debe anadirse
que la casa surge desde la conciencia incierta y delirante de un narrador que en cada uno
de sus episodios, mantiene la eterna sospecha de incerteza en sus enunciados
linglisticos; la narracion sobre cualquier personaje que aparezca en el espacio de esta
casa, en cada particula de su trama, nunca es fiel consigo misma, de modo tal que
siguiendo a Adriana Valdés podriamos llamar que existe una rotura del pacto de
inteligibilidad entre narrador y lector. Un narrador traicionero que siempre nos equivoca,
nos cuenta historias que no completa ni soluciona (caso de embarazo de Iris Mateluna,
por ejemplo, caso del nacimiento de Boy; caso de muerte de Jerénimo a manos de su
hijo).

Las piezas de la casa son la vivienda de las Viejas que guardan y envuelven todo, y
su narrador, a veces, perdido, a veces un sola figura que susurra muy confusa la porosa y
titubeante trama de modo delirante y siguiendo una loégica de espejos invertidos. En un
archivo que es por sobre todo su cuerpo, ultimo texto de una historia que se devora a si
misma. Antropofagica, pequefia y miserable.

Es la palabra zigzagueante del Mudo la que va recortandose en los diferentes
tiempos, espacios y personajes, imbunchizandolos en una palabra uterina que se hace
una con Jerénimo, con las Viejas, con los monstruos, en el delirio paranoide que
ejemplifica agudamente el episodio del Dr. Azua.
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El espacio en el que se produce este proceso es una casa, espacio que existe por la
evocacion y la representacion del Mudo. La Casa como resto de un proceso de
modernizacion leido desde las figuras marginadas por los poderes hegeménicos, por una
sociedad que pierde sus antiguos contornos, para ceder paso a un orden nuevo, dictado
por el neo- liberalismo y el poder del capital y los monopolios trasnacionales. La Casa de
la Encarnacioén de la Chimba, tiene a las Viejas, que son las empleadas de las antiguas
casas patronales.

Las empleadas alli asiladas son mujeres que han pasado su vida al servicio de una
familia aristocratica. Saben todas las historias que determinaron y / o modificaron el o los
cursos de las vidas de los amos. Habitantes de los patios traseros de las mansiones en
las que sirvieron, hoy, aun utiles, son la reserva simbolica de un reverso del poder, del
que guardan el museo de su trayectoria, las ruinas de los hitos constitutivos de este
poder, los huellas de su fragilidad, el lugar, los lugares por donde el cuerpo ha derramado
sangre en mas de alguna batalla erética, en apuestas de dinero, en los restos perdidos
con los que anudaran los rostros que no quisieron ver.

La escena que emana de las piezas de las viejas de la Casa de la Rinconada esta
llena de “paquetitos,”. En ellos se adhieren los restos inconexos de esa otra historia, que
el Mudo como narrador, voyeur e intérprete registra junto a la Madre Benita (monja
espafnola, cuidadora de la Casa) que, atonita, observa el despliegue de un archivo que
ella no puede desentrafiar, pero que el Mudo conoce. Esta escena ocurre tras la muerte
de Brigida, una de las ex sirvientas y tras el consecuente alboroto que provocan su
muerte y su entierro.

El Archivo de la historia que no se documenta, pero que es el eslabon perdido de la
madeja que conduce al desentrafiamiento de una clave historica vital: la de la vida y
destino conjunto en el pesar y el desastre de la clase alta chilena, eso viene a simbolizar
el “paquete”, como metafora.

La Casa donosiana es una jaula en ese sentido, una carcel que esta llena de restos,
de cuerpos que se empaquetan para ser desechados, de desechos que finalmente
contienen una letra que alguna vez vivié para ser reflejo de un ojo del poder, que se
desvio y dejo esa mirada a sus testigos, las viejas. Y al Mudo, su narrador. Paquetes que
esconden un oscuro laberinto, por el que trascurre la historia de los otros hombres ¢En
donde? No olvidemos- el texto lo requiere, el significado popular: paquete sirve para
denominar el sexo masculino.

Son ellos los que ocultan sus sexualidades, los que las guardan en sus recorridos a
ratos coartados, castrados, homosexualidados.

Las Viejas son, pues, un texto que se retiene, en una loégica que no sigue el proceso
de conjuncion, disyuncién, ni ninguno de los otros procesos de la légica, es un
indecidible, que el texto plantea como un “secreto “, que las viejas (y el Mudo guarda).
Pero éste es un espejo (un espéculo, como diria Irigaray) que no sélo tienen ellas, como
trofeo; a ellas las retienen, recluyéndolas. Y este guardar es un modo de recortar, de
empaquetar, y de impedir que un universo se despliegue. Es un modo ya del coser, de
dar sobre un cuerpo, precisamente el de las Viejas, una feroz puntada, guardandolas en
un asilo, una Casa asilo, con el Mudo, como Pandptico, figura intermedia entre ellas y la
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clase de la alta burguesia. Figura que abusa de los menos letrados, pero que necesita y
desea el espejo del poder de la clase baja, recluida, que lo contemple, aduladoramente,
en apariencia. Pero también — y por ello son guardadas- en su oficio de intelligentzia,
detectivesca. Y porque, las han construido, parcialmente, como fetiche, como motas o
pigmentos de una piel corporal que en ese espacio interno oculta algunas rayas.

Porque el Mudo — y también el texto--trabaja para la clase dominante, porque desde
su infancia, los ojos del padre y de la madre de este sujeto y narrador de la historia no le
dicen lo contrario. Sino que él encarna la mediocridad, que palidece en correlacién con lo
que es y representa Jerénimo de Azcoitia.

Humberto Pefaloza, ése es su nombre de pila, no es alto, no tiene rasgos europeos,
no ha estado en Europa, no tiene una historia trazada para delinear los destinos politicos
y culturales del pais. No. El debe ser para el otro. Menos que uno porque él trata de ser
para ese uno, doble porque su cuerpo es la galeria de pulsiones de envidia y deseo de
ser Jeronimo, pero éste le demanda ser su inteligencia. Ser su escritor y su escritura, su
cuerpo y la escena de ese cuerpo, su voyeur, su partenaire: el ojo sobre el sexo en un
triangulo sexual que le da a Jerénimo la potencia penetrante y al Mudo, la capacidad de
la certificacion de la penetracion. Pero no hay paridad entre ambos. Sélo la necesidad, la
oscura y certera necesidad del deseo.

Por eso, el Mudo, debe ser serpentino, astuto. Debe callar y ocultarse. Debe hablar
cuando se le precisa, mirar cuando se le quiere. Y un lado de su ser, se encoge. Pierde
cuerpo, es lo que él denomina, “un cuerpo sin érganos “. Pierde el nombre, pierde la
oportunidad, pierde el libro que escribe, pierde su sangre, pierde la escena, finalmente
pierde el habla, se queda sin voz. En su narracién sobre la Casa de los Monstruos,
sefala que ha perdido el 80% de su cuerpo.

“Si, madre Benita, aunque Ud. tenga mi mano entre la suyay me consuelen sus
palabras piadosas, ya no soy. Tal vez, lo mejor serd cuando me mejore, me meta
en el atado de trapos debajo de mi cama donde guardo el chalet suizo y los
manuscritos., asi ellos no me pegarén, porque con sus pufios enfurecidos, me
guieren obligar a hablar”.(151-152).

Las Casas que habita el Mudo son desplegadas como una segunda piel. Conoce sus
huecos y tapia sus puertas, condenando a la casa a convertirse en su Unico espacio
mental, su frontera fragil y escurridiza, escurridiza en cuanto siempre hay otro que lo mira
y lo reduce, aun mas... Disfraces de otros cuerpos temidos, de otras voces amenazantes,
como se puede observar en todo el texto.

El texto sigue las huellas de El lugar sin limites, especificamente recurrente en la
“conseja” que aparece en él, que narra la historia de la nifia beata-bruja, Inés de Azcoitia
Yy su nana, la que se transmuta en “perra amarilla’.Los cuatro perros negros que
acompanan al cacique de El Obsceno Pajaro de la Noche son miticos, analogos a los de
don Alejo en El lugar sin limites.

La conseja vincula un relato oral, iterativo, popular, un rumor, que concita la
convergencia de lo mapuche y mestizo en la escritura de la casa donosiana. Esta
‘conseja” narrada segun Donoso, por la boca del Mudo, se transforma en un hito en la
escritura del libro que consecuentemente con ello, postula un universo asimétrico y
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monstruoso (188-9) para nombrar lo indio, la base “rota” y “fracturada” de esa eso de
formulaciéon de una monstruosa desidentidad. Desde casa a ruina, desde ruina a papel
quemado, desde Humberto Pefaloza a guagua y desde alli a imbunche, situado hacia el
fin del libro en el erial, en el margen, anticipandose ya a Eltit..(188-9).

Este relato parte desde la conseja maulina que predisefia las emergencias de Inés
de Azcoitia, en el lado superior y de la Peta Ponce, como voz popular. Los perros que
danzan una vez que se consume la relacion de Humberto y Jerénimo a través de la
sangre (217) son encarnaciones totémicas del poder. Son su figuraciéon pulsional, su
alegria sexual, que presagia la aparicién de los Monstruos.

La perra amarilla, aparece como el animal mestizo al cual los cuatro custodios,
azuzados por el amo, quieren sacar del lugar (222). Todo augura, pues, una
reelaboracién ritual de lo narrado en la conseja: la gestacion de una bruja y su compleja
relacion con lo masculino

El hijo de la pareja central, Jerénimo e Inés, es concebido a su vez, no sélo con
ambos, sino también por Humberto y la Peta Ponce. Por eso es “monstruo”: representa la
union incestuosa de la clase aristdcrata con la clase popular.

La casa de este texto multiplica la persona. Multiplica el espacio y el tiempo. El
tiempo no es soélo el cronoldgico, sino también el de un mito, que el Mudo llama: el tiempo
de la Peta Ponce. Y que es, a mi juicio, la extensién de la conseja maulina, la perra que
queda perdida, una vez que la nifia y la nana desaparecen de los ojos de los hombres.

La casa del fundo La Rinconada es una comunidad que elude explicitamente la
belleza. Tiene tapiadas puertas y ventanas, ha sido concebida como una “cascara hueca
y sellada compuesta por una serie de estancias despobladas, de corredores y pasadizos,
en un limbo de muros abiertos so6lo hacia el exterior de los patios, en los que se
arrrancaron los arboles temiendo su habitual exuberancia. Quedaron s6lo matorrales
podados “en estrictas formas geométricas que disfrazaban su exuberancia natural.”
(.230).

Todo apunta a la cerrazén, a mirar el interior y no el hiriente mundo externo. En el
estanque rectangular, mandé poner una Diana cazadora “gibada, la mandibula
acromegalica, las piernas torcidas, luciendo el carcaj sobre su giba y la luna nueva sobre
su fuente rugosa “(.231).

Jeronimo busco a Humberto como el secretario recolector de monstruos:
“SacoO de un monasterio a un jorobado, busco6 enanos, envejecidos y agrietados,
gente obesa o bien desproporciada de manera lamentable. Finalmente se corrié
lavoz de la recoleccion de monstruos y llegaron cartas y llegaron monstruos de
todas partes hasta del extranjero,” (233)

La casa de los Monstruos tiene una ética: que es la del deseo, que puede cumplirse mas
alla del bien o del mal. Sélo que Boy no debe conocer la belleza ni apreciar su valor para
la burguesia. Incluso su dieta alimenticia debe estar carente de todo placer: un mismo
gusto anénimo imperaria sobre todo alimento: la vainilla, asi la mente de Boy no sabria
buscar alimento alguno que le causara algun desorden o distraccién, ni la embriaguez del
alcohol, ni el deseo tumultuoso del exceso del comer por comer, es decir, por placer..
Nada de eso, sino que su dimension estricta esta en lo mediano
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También el secretario debe escribir, para lo cual se le asigna la Torre construida por
Jeronimo una vez sabido el nacimiento de Boy, alli, Humberto, con su Olivetti nueva, con
suficiente papel, de tinta y de copia, debe urdir los secretos con los que se ha de manejar
la Rinconada. No obstante, la buena vida lo ensambla en el lugar con la precision del
gancho que es Boy, al menos ésa es la metafora preferida del texto para nombrar al hijo
de la doble dupla.

El secretario estructura en su mente todo el libro, pero la pagina en blanco se
mantiene como tal. El Secretario no puede vivir en la torre- Panéptico que le asignaran.
Se le desarrolla una ulcera, que le recuerda que ningun placer etilico ni alimenticio es
para él; el whisky esta alli en su copa, pero una sola gota que encienda en su estbmago
un sabor dispar, lo derrumbaria. Y es que Humberto se siente comido por dentro en esa
Torre y en su proyecto, como en su metabolismo, que al fin y al cabo no esta hecho sino
para la mediania, (como él quiere que sea y sienta Boy) y su deseo, que lo expulsa del
lujo esta en los pasadizos y corredores de la Casa capitalina, es el sujeto del rincén, no el
del centro.

Por algo es pena (nombre popular de la piedra y loza, es decir, piedra sepultural y
sepulturera). Y es loza, o sea, no es carne sino material para que se disefe algo con él.
Esa es la letra que abre la escritura de la casa donosiana de este texto. Piedra enterrada
en el inconsciente de Donoso asi como en el de Brunet en el cuento “Piedra Callada”, la
protagonista es una vieja magistral para trabajar con la piedra, haciendo que ella le
retorne la paz de su casa y que por una vez en la historia, el juego sea a su favor.

La imposibilidad de la escritura del libro-crénica de La Rinconada o del libro que
narre la biografia de don Jerénimo, coincide con la pérdida del sujeto en la articulacion
delirante del “cuerpo sin 6rganos”, que Donoso tomara de Artaud, aunque en un sentido
ciertamente diferente al del gran escritor francés, al menos para organizar textualmente
esta novela.

Para comprender esto, utilizaré los modgg de comprender Artaud que aparecen en
« « . 127
La palabra soplada “, de Jacques Derrida .

Artaud pensaba que era el cuerpo el texto por escribir, para lo cual habia que rehacer
y renacer) corrigiendo el programa falologocéntrico que el DEMIURGO (Dios) habia
inoculado para él a partir del orificio del nacimiento, asi como a través de todo orificio, de
toda apertura.

La apertura de la boca y la del ano, eran el lugar de circulacion de un texto puesto alli
para someterlo a él como a todo hombre. Su exigencia, su mandato era derribar ese
asedio, destruir el lugar pre-existente del texto culturalmente programado para él.

Para eso, postula la existencia de un cuerpo sin 6rganos. El érgano era para Artaud,
la caracterizacion de una articulacion corporal y con ella, la administracién de jerarquias,
en las cuales, los dérganos eran el eje de una subordinacién, por ende de una
administracion corporal, pautada por el Amo, es decir, nuevamente tenemos aqui, la
figura del Demiurgo.

Derrida, Jacques. “La Palabra Soplada”, en La Escritura y la Diferencia, pp.233-270.
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Porque el cuerpo para Artaud demandaba una reestructuracion basada en el
concepto de un teatro cruel. Cruel porque restaurador de vida, reunificador de todas las
circulaciones de energia dispersas en la naturaleza viviente. Reincorporacién de lo
sagrado como administracién de las fuerzas que posibilitan la vida de las formas.
Haciendo estallar el orden del discurso y planteando un orden que, inserto en éste, lo
disemine y lo aniquile, por ello, planteamiento de una nueva gramatica y con ello, de
fonemas que tengan la capacidad de enunciar como significantes, las fuerzas
vehiculantes de las relaciones del cuerpo consigo mismo y con los otros. Repartir la
unicidad y rehacer su condicidon sellada, aislante y cercada en una multiplicidad
indiferenciante en que no existe la muerte sino como parte de un latido viviente que
puede ser el silencio como puede ser su resta o su sonido. Permite que acontezca la
nada y que desde ella, el todo universal y cosmico sea su lado multiple y poroso. Ese
lugar le da Artaud al “cuerpo” Lo magico y la experiencia de lo sagrado tienen la
posibilidad de acercarnos al dios que existe en nosotros como comunidad viviente
indiferenciada con la naturaleza y con el /los otros, es decir, sin subordinaciones a la
posible “utilidad” a la que rinde tributo la experiencia de lo moderno. Un cuerpo que tiene
la estatura no ya de un ser humano subyugado pasivamente en la tarea de sobrevivir,
como o6rgano de lo viviente, sino de vivir, aunque sea por poco tiempo, una ruptura con la
linealidad del pensamiento logocéntrico, y ensanchar el yo con el otro, la otra y con el
todo.

Para Artaud, segun Derrida, la muerte es una deuda con el pensamiento
eurocéntrico. Se muere de un “yo” estrechamente vinculado a la subordinacién, a la
retdrica de lo util, pero la muerte de un ser que es, como lo piensa Artaud, una aptitud
para la vida gseégs fuerzas buscando formas, no muere. No se deshace esa aptitud, sigue
siendo vida .

Cuando Humberto queda en la Torre de la Rinconada, una viscera suya, una viscera
unida a su estdmago ulcerado, lo enferma. La sangre que sale de esa boca de su cuerpo
le recuerda que €l esta en una historia que no le pertenece y que su lugar alli es el de
observador y de registro, que aunque esté habitando el pandptico, éste, a través de la
Emperatriz y de su erdtica, también lo invaden. Los Monstruos, como existencia viviente
pasan, con todo su poder, con todo su ser a contagiarlo

Es alli, en la Torre en la que percibe que los “monstruos “tienen vida propia y que
esta vida propia se entremezcla con la suya y lo afecta de manera radical. Ubicarse en la
Torre y ser el centro, le daba poder, pero un poder que no podia administrar del todo. Los
otros, como siempre en Donoso le miran con deseo, como Emperatriz, a la que el Mudo
mira con asco, pero todos saben que él es fragil, o al menos, asi lo supone Humberto,
que se debate en una doble paranoia.

Emperatriz, enana, vieja, quiere casarse con él, por un lado, porque lo desea, y él se
ha visto alterado y hasta excitado con el deseo de ese cuerpo pequefio y obeso.

La otra paranoia, que proviene de los Monstruos y sobre todo, del Dr. Azula en
confabulacién con la Emperatriz —segun el Mudo-es que quieren operarle, so pretexto de

Derrida, “La palabra soplada”, op. cit
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aliviar su ulcera. Pero, en realidad, para extirpar sus érganos, su sangre, y sustituirla por
la de los gigantes Miss Dolly y su pareja, como una posible “version” de la revolucion de
los Monstruos.

Para extraer sus visceras, hasta tal punto que Humberto se escapa como ya
sefalara previamente y va a parar a la Casa de la Encarnacién de la Chimba, refugio de
execrados, de las Viejas, de las Huérfanas y finalmente, de los enormes zapallos inutiles
que bautizan la casa de ese modo con la exageracién de una naturaleza promiscua y
disgregad. Su unico sentido consiste en marcar el tiempo lineal de la historia, hacer sentir
que la naturaleza es implacable y que las Viejas, las Asiladas, el Mudo estad también
cercano a la Naturaleza. No son personas, estan cerca del abismo, de una selva de
significantes que coinciden en apuntar su aniquilacion, la casa es una costra de su ser.
Los zapallos no sirven a nadie, puesto que nadie quedara en la Casa. Las Viejas se van,
se las llevan a otro lugar, inferior 0 a ningun lugar, el texto no lo dice, pues las Viejas se
reducen a una sola, la Vieja Bruja mitica de la leyenda que aparece en el texto en las
paginas 35 a 42 y se instala junto a palitos, escombros y una hoguera incipiente, junto al
rio con un imbunche, el Mudo, Humberto, entre papeles. Tal vez, la ultima metonimia de
los libros que abortan, o que se destrozan. Que no pueden escribirse.

Pero, éste, al huir desde la Rinconada, le dice a la Madre Benita, que “ha perdido el
80% de su cuerpo”289)

Jeronimo habria fraguado este complot, el tenerlo amarrado a una cama, como
supuesto castigo por no haber escrito el libro prometido. Este libro contaria las vicisitudes
de la clase social del oligarca, pero el libro se hace escenario y deviene cuerpo, cuerpo
enfermo de Humberto que declara “haber perdido los pies, las manos, la piel, su nariz, su
rindn, sus brazos, su estdmago, el higado, los pulmones “(.290-291)

En lugar de escribir el libro prometido, Humberto fragua las vicisitudes de la nifia
beata, una biografia de Jerénimo, un ensayo filosdfico, que nunca comienza, porque la
hoja esta siempre en blanco.

Nunca moriria, porque sera “vivero de érganos y fabrica de miembros sanos, por eso
no me deja morir don Jerénimo, por eso ha montado esta fabrica en que sélo trabajo yo,
s6lo mi cuerpo produce. Para que no me dé cuenta de este abuso me mantiene una
conciencia crepuscular, desinflado, pero con algo de aire, muy poco, suficiente, para que
no muera completamente, y con este intercambio de personas, mi tiempo se ira
alargando y alargando de modo que, como nunca seré una persona, solo un terreno de
cultivo para trozos de otras personas, jamas moriré”,(292).

Finalmente alucina con que Jeronimo intenta, en una cama correlativa a la suya,
injertarse su sexo, botar el suyo originario y dejar a Humberto sin genitales. Por la osadia
de haber tocado a su mujer.

Este ensuefo que es también su pesadilla, esta pesadilla que es también un deseo,
da paz a Humberto: le certifica que si, poseyo6 a Inés.(294-295)

El delirio, que comienza en la hacienda La Rinconada, en la Torre, da paso al otro
gran movimiento del sujeto: la Casa de Encarnacién de la Chimba, es decir, el lugar
reducto de los exiliados de todo sitio, de los marginales, que alli tienen también un mundo
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en gestacion.

Por ello .la calidad de utero plenamente en gestacion de La Casa. Su condicién
germinante de un gran proyecto, mesianico, que les daria sentido a sus vidas residuales,
y aun mas, les permitiria, ascender al cielo, albergadas por el Hijo nacido de una multiple
Madre Virgen, una que pare y siete que prohijan y nutren a ese nifo.

Pero de utero infértil, pues sus proyectos sirven para ser escritura, no para generar, a
partir del deseo una fantasia que se convierta en texto. Sigue para las viejas la realidad
angustiosa de la amenaza de no tener casa, ni destino, ni siquiera una tumba.

Cada casa genera relatos que se imbrican, se cortan entre si.

La Casa de la Rinconada, la casa- ombligo, que se mira a si misma, nace desde una
estética y una ética prefigurada por Humberto, que es la de la anti- naturaleza y el artificio
feo, la cita deformada del mundo del arte, la negacién de la bipolaridad feo- bello y su
conmutacién por el horror. Pero este plan tan cuidadoso en su bipolaridad se mueve, se
descentra desde los habitantes y de acuerdo a lo que de Certeau sefiala: con la practica
del espacio. La Rinconada como lugar de lujo, el desnudo acondicionado para los
monstruos, les hace desear algo mas para sus cuerpos inddciles y ese plus viene dado
por su subjetividad, y por las formas de representacién que liberan sus psiquismos libres
del exilio y el maltrato al menos del que supuestamente habitaban antes de ser
contratados por Humberto.

Se saben necesarios y protagonicos, por lo tanto, generan una demanda, que
consiste en el caso de Miss Dolly, en el deseo de amamantar, quebrando las reglas
alimenticias de Boy; en el de la Emperatriz, en casarse y tener sexo con Humberto y en el
Dr. Azua, en practicar la medicina y operar a Humberto.

Sobre cuerpos muy demasiado programados, como el del Mudo, estos cuerpos
excedidos redisefian una nueva historia, un trabajo que pasa por sus propias historias,
otorgando un nuevo y distinto espesor al trayecto asignado. Los Monstruos responden a
la demanda de poblar y esa respuesta desarticula a Humberto, quiebra el mandato
patronal.

Es por eso que nos atrevemos a suponer que el cuerpo de Humberto desde la
escritura se convierte en “cuerpo sin érganos”, sin dependencias ni articulaciones, esa
cascara seca que no puede escribir, porque su maquina de produccion de signos no hizo
intervenir a los actores del proceso de su escritura con el rango de productores de un
cuerpo, un cuerpo no sélo de inscripciones de viaje y viajes con memoria y con los
traumas que la configuran, sino también con deseo de futuro y sobre todo con el deseo
de salir de su yo, romperlo via erotismo, via maternidad. Cualquier via corporal aparece
como pertinente, la boca, el sexo, el ano. La cosa es imaginar una comunidad mas
amable para ellos. Se resisten a ser mascaras de un teatro de comparsas, quieren ser
actores de su propio cuerpo, lo que, para Artaud, era un teatro. Agreguemos, desde
Lacan, un teatro de pulsiones.

Esto provoca la caca verde de Boy, la mirada que consigna a Humberto como “feo” y
el deseo del propio Humberto, a pesar del horror de tener sexo con Emperatriz.

La Casa de los Monstruos esta habitada por una retdrica de la inversién, del antiguo
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tépico espafiol de “el mundo al revés”. En que la norma es la distorsion y lo monstruoso
es lo esperable, lo unico posible y comprensible.

Pero ese nuevo aspecto de la Casa como lugar vivo y a ratos antagoénico al Mudo, el
tener conciencia de que esas identidades deformes tienen vida, proyectos, horroriza a
Humberto, que sélo queria ser alli un jerarca, de comoda y lujosa vida. Y lo hace huir. Al
menos, é€sa es la explicacion que da a su testigo, la Madre Benita, no por azar, una
religiosa espafola.

Pero hay mas: a la Casa de la Encarnacion de la Chimba, llegan las huérfanas. Una
de ellas, Iris Mateluna comienza a conectarse con el mundo externo. Aparece un
muchacho, Romualdo, quien luce una mascara de cartdon piedra. Dicha mascara fascina a
la nifia, que es analfabeta. Sobre ella se representa la naturaleza humana practicamente
en estado de infantilismo, iletrada y abandonada. El sexo con la mascara es un ritual
infantil por parte de ella y perverso por parte de los otros. Romualdo, entonces, decide
ganar dinero a expensas de la joven, aprovechandose de su ignorancia, que no es otra
cosa que la expresion de un abandono radical. Pero el muchacho, rudo e ignorante, hace
pasar la Mascara a los otros jévenes, que asi, conquistan a Iris y tienen relaciones
sexuales con ella.

El Mudo lo descubre y hace saber a las Viejas que la Iris es una virgen prefada.

Las Viejas, con ese dato, arman un gran relato, de origen mariano. Este Nifio seria
analogo al de la Virgen Maria, un nifio santo. Ellas cuidaran del Nifilo que nace en esta
pobre casa, y asi, este acto redimira sus vidas.

Seran pues, madres y como la Virgen Maria, podran subir al Cielo. Tendran una
Ascension. Con el nifo santo y milagroso, ellas partiran, terminando con su destino de
servidumbre

Asi estos cuerpos liberados a la nada, desde la dptica del dominador, encuentran
una ruta, un deseo. Pero el Mudo ocupa, perversamente estas fantasias y toma la
Mascara del Gigante, de cartdon piedra, para sus propios propésitos. El cuenta con la
esperanza de poder prefiar a la joven.

Pero no sabe (o0 desea no saber) que una vieja lo observa, una vieja lesbiana, astuta
y letrada. La Damiana Cisneros, quien, basandose en las viejas revistas y diarios
acumulados en la casa, ensefia a Iris a leer y le hace saber que no existe concepcion sin
padre. Desbarata el plan de Humberto, gozar libremente a Iris, y le permite a ésta tomar
venganza.

Iris Mateluna le otorga a este personaje una nueva identidad, la de guagua. Lo ata, lo
amarra, enteramente y le asevera que sélo le dara la libertad si le dice quién es el padre
de su hijo. Humberto le dice que es Romualdo. Pero ante la busqueda de la joven, que no
sabe reconocer a Romualdo, ya que por sobre todo, le interesaba la Mascara, la Damiana
le dice que el Padre es el Mudo.

Aqui se quiebra el relato y aparece Inés. Arrebata la (¢idea? ¢realidad?) de la
guagua, se la arrebata a la Iris, quien, desconcertantemente, pasa a un segundo plano..
La idea se materializa de un modo aun mas perverso. Inés anuncia que va a irse a vivir a
La Casa de la Encanaciéon de la Chimba. Viene desde Roma, donde ha perdido su lucha
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por la beatificacion de la Nifa Santa. Inés llega a convertirse en la Gran Vieja, la
dominadora.

Les quita, por el juego del candédromo, todas sus pertenencias a las viejas y las
despoja de muchos de sus mas preciados tesoros.

Asi tiene lugar un ritual magico, la vestidura de Inés es un patchwork de cada una de
las mas poderosas prendas de las viejas, las mas significativas. Y ellas la multiplican, la
pluralizan, otorgandoles un cuerpo de poder, que le va a permitir convertirse en la mas
poderosa de todas ellas.

Las identidades fluctian, se multiplican, forman, como las casas y el cuerpo mismo
de los personajes, un laberinto. Que en su fusion, de rara urdimbre, abre un multitexto, en
que a veces unos se adhieren y tragan, imbunchizan a otros. Como el de Inés al llegar a
la etapa de bruja, hace desaparecer a Iris y en su investidura de Vieja Bruja, subsume a
todas las demas.

Ella es la Vieja Arquetipica, la reedicion del Mito, la construccion de un archivo como
cuerpo metaférico en que toda la historia se decanta y al lado del imbunche, consagran
su destino ultimo de masacre y miseria: son finalmente la imagen del despojo y del
abandono cuando la clase cae y su ultima cara da una puntada sobre el cuerpo del mas
dominado: el arquetipo de la dominacion: Humberto Pefialoza., el narrador.

Esta diseminacion de textos y de identidades todas imbricadas a través del relato
delirante del Mudito, que teje el libro en su cuerpo, para llegar a tener un nombre. Este es
s6lo una huella, a ratos, dolorosa, barroca, encerrada y perversa. Que se llena de una
escritura en que todo texto esta al mismo nivel, por su descentramiento y donde no cabe
la autoridad patriarcal del sujeto. Este es mas bien una muerte, una ausencia por cuya
lengua fluye la escritura, incluso su propia configuracién identitaria como Mudo,
Humberto, la Guagua o Nino Prodigioso, el Imbunche, con el que cierra el texto.

Pero la casa de este texto donosiano, esta hecha con restos de estas moviles
habitaciones por donde pasa el Mudo, que es tal, en cuanto depositario de una Voz, de
una autoridad ficticia, que representa el patriarcado. No so6lo Jerénimo, sino la Historia de
Chile, de América Latina, que lo convierte en el representante fallido y trunco de un poder
que decrece.

Lo interesante es que es la escritura la que desinfla la voz. La desautoriza al
hacernos saber que este supuesto Padre es tan sélo la emanacion de un texto que se
perdié y que solo le resta el prestigio de un cuerpo.

Ahora bien, este cuerpo también es amputado en la escritura, amputado porque se
queda en un lugar que no quiere, no logra tener descendencia mas que aliado con una
mascara de mujer, Inés, cuyo ser correlativo yace en la Nana, la asi llamada bruja, la
sirvienta Peta Ponce.. Como es amputado el cuerpo, la casa se desarticula.

Se podria decir que el cuerpo de Humberto es una pagina que va inscribiendo
distintos textos, ninguno pierde totalmente lugar, ninguno es pleno, sino que todos
conviven formando un jeroglifico en que cada escrito se adhiere al anterior, como en un
escenario dialégico e intertextual.

En ese sentido, el texto coexiste con la escena narrativa que ese cuerpo constituye,
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sin organos, es decir sin articulaciones que vayan constituyendo redes de dependencia,
sino mas bien constelaciones de sentido y algunos puntos de fuga, como por ejemplo el
embarazo de lIris, relato que aparece para situar a Humberto como “guagua “, para verlo
amarrado, como un bebé y sometido a una mujer, para anteceder a su Uultima
transformacion, como imbunche.

Aqui termina como libro la casa donosiana, para llegar a convertirse en la escritura
de la casa, en el sentido que Jacques Derrida daba a ese término. Una escritura que
desteje sus articulaciones, que las vuelve a fusionar, que las desmorona, y exorciza, para
dejarlas como la letra que contiene el logos, el metalenguaje de sentidos que puntea la
respiracién donosiana..

Es Humberto, el Mudo, la séptima-vieja, la guagua, el imbunche el que escribe la
casa como texto, como cuerpo y de alli, como escritura, cuando deja de ser persona,
pasa a un nosotros, se une a la Peta en la concepcion monstruosa de Boy y cuando
abandonando la casa, cae como saco de yute, al lado del paquete inicialmente unido a :
Inés/Peta, queda como un soplo que escribe a través del yute y el papel que lo envuelve,
como resto histérico.

El otro motivo con el que aparece la historia es lo monstruoso, que implica la
generacién de una estética grotesca, llena de mascaras y camuflaje, de manera mas
explicita.

Lo monstruoso que hay en el abuso de un tropel de muchachos enamorando a una
huérfana sobre la base del uso de una mascara de cartén piedra sirve como nexo para
unirse con el Jardin de Los Monstruos de la Rinconada a la que espejea en la manera del
quiasmo. Por una parte, tenemos los Monstruos producto del desvio sexual y siquico de
un grupo humano y por otro, el acontecimiento de lo monstruoso en la Casa de la
Encarnacion de la Chimba. La seduccién grupal nos permite mirar como observa el
narrador el mundo popular en que nos introduce con Iris. Lo ve como antropofagico, y esa
mirada se extiende a todo el lugar, dominado por el canibalismo y la violencia.

La “realidad” del mundo narrado se cohesiona en la multiplicidad explicable desde su
probable origen en el relato de la conseja maulina. A la multiplicidad de padres, en un
sentido figurativo, se contrapone la multiplicidad de madres, de ese bebé que llega sin ser
buscado, pero que se pierde en el laberinto textual para dar cabida al bebé que nace del
Mudo y a su esperable imbunchismo,

Lo siniestro y lo demoniaco ocupan un lado de la realidad y conforma un aspecto no
visible del mundo donosiano. No visible, pero que (re) cae sobre el interior de la retina
haciendo dudosa la aparente tranquilidad de lo visto. Haciendo todo monstruoso, bizarro,
equivoco.

La lectura que Donoso hace del pais y de su historia tiene ese lado siniestro. Porque
en la composicion social y cultural de Chile hay un grupo acallado, mutilado, no visto. Y
ese lado existe de modo “oscuro”, en la conseja maulina. Es el lado indio, huérfano,
popular, Y para la escritura, monstruoso. Al lado del sujeto pobre y marginal, esta la
mujer. Por ello Inés resurge en la Casa de la Encarnacion de la Chimba, una ya con la
Bruja, ella misma ahora plenamente Bruja.
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A través de la clase, el género y el poder, Donoso ve tres hitos, tres construcciones
histéricas engafiosas

Las clases dominante y dominada conversan a través del sexo y del trabajo. La clase
media pone el cuerpo para que la clase alta lo utilice. Pero no lo hace de gratis, Su
participacién en el juego de los poderes es multiple. Certifica el poder de la clase alta,
pero lo hace por necesidad de ganancias materiales, que pueden concretarse a través
del dinero, el trabajo y también el ascenso social. Porque la clase media es una clase
poco definida, producida recientemente en este pais y esta compuesta por gentes que
surgen de la clase baja a través del trabajo y la educacion.

La clase media teme volver a ser baja. Sin demasiada conciencia de si, como la ve
Donoso en este libro. A pesar de que en muchos momentos histéricos, su capacidad de
habilitacion cultural ha llegado a asustar a la aristocracia. .

A través de Jerdnimo, Donoso critica la clase alta como una clase cémoda,
conservadora y siempre guiada por el interés de mantener viejas estructuras econémicas
y politicas provenientes casi de la Patria vieja.

La Renovacion del pais esta dada, en parte, por la capa media, por su terror de
volver a ser dependiente de manera total y de perder lo poco que tiene. Sabe que tiene el
desprecio infinito de la clase alta, por ello, su autoestima (su economia y su goce)
tambaleante es el eje de su terror.

Pero es una renovacion que a ojos de Donoso se vuelve improductiva, pues la clase
media ha internalizado los patrones cognitivos de la alta. No le concede, como lo hace
con Humberto, ninguna porosidad ni posibilidad de cambio o intercambio con nuevos
valores, la encuentra un ensayo mediocre que reitera los mismos patrones de la
aristocracia. Esto se ve en la incapacidad escritural de Humberto, en la Rinconada, en su
nostalgia del patio trasero.

Le concede si, una imaginacién mas fértil que la de la clase alta, a la que ve en plena
decadencia. Pero le otorga una imaginacién barata, ligada a los intereses del poder y de
las hegemonias. Mentalidad de secretario, cuerpo de dependiente.

Es en la relacidén especular, como Lacan planteara, que una sombra del Otro cae
sobre el Yo. En el caso de las capas medias, este Otro generaria una constante
preocupacion por la apariencia, mantenida en los estrechos margenes de lo correcto.

Lo “correcto”, tiene un componente ético y otro estético. En el plano ético, esta la
honradez, la valoracién del saber como forma de aplicarse a un trabajo y el acatamiento a
instituciones que la misma clase alta, que dirige los destinos del pais y que es la que lo
ha sostenido como forma de regulacién, vigilancia y dominio. Una de estas instituciones
es la familia. La familia es cémplice del Estado y de la religién en la formacion de los
ideologemas nucleares del pais, en la formacion de subjetividades, sexualidades vy
deseos.

La estética de las clases medias se ajusta a los parametros de las altas, pero como
no dispone de los mismos poderes ni saberes ni tampoco de los mismos cuerpos, esta
estética llevada a su maximo seguimiento provoca la ironia de las altas y la burla de la
baja.
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La subjetividad como discurso y autorepresentacion del yo se da en la clase alta en
la temprana formacion familiar, en la reparticion de roles, sexuales y sociales dentro del
grupo de los hermanos, en la familia nuclear. Con la complicidad de la Iglesia (como el
cura Clemente) aliada de la politica, determina el acatamiento del Orden dominante. El
que actua en ella debe pasar (como lo hace Jerénimo) por el Matrimonio con una mujer
de su mismo rango.

Ese es el incesto del que la casa como libro calla. Jeronimo e Inés eran primos y
como Ursula y José Arcadio de Cien Afos de Soledad, que se sienten amenazados por el
incesto y con el terror popular de parir el hijo monstruo, ellos no sienten esa amenaza,
sino que él se ve acuciado por el temor de fallar a su sexo, a su nombre y a su clase. Y
ella, con el terror de ser sexuada, de que ese sexo si habla, lo hara de manera dual,
mestiza y tal vez no sea considerada virginal, sino pecadora (puta).

Por ello, la dilacién y la ritualizacidén del acto sexual, como sede de un espectaculo
humillante para el hombre, y negociable, transable para la mujer. Donoso ve en el sexo,
en la mezcla de cuerpos, la articulacion ejemplar de la union de deseo y economia, de
eros y polis y ademas la perpetracion de una historia que el autor- narrador considera
abyecta. Prisionera de un yo, de una clase, fraccionada de sus posibilidades por una
etiqueta. Empaquetada.

En la familia y mas tarde, por medio de la escuela, los maestros, inspectores,
directivos y toda esa institucionalidad garantizan la vehiculacion de la sexualidad hacia el
matrimonio y el trabajo. El trabajo en determinada profesion o actividad es el Unico
didlogo que mantiene la clase alta, duefia de los capitales y poseedora de las economias
reguladoras de todas las articulaciones sociales. Ella las administra de acuerdo a
politicas. Y a determinadas ideologias que circulan conectando los individuos a un texto
social: la vida civica.

La escritura de la casa donosiana es critica con la politica de las clases dominantes
como explotadora y conservadora. Sin generosidad ni escrupulos. Asi como Dofa Inés le
gana a todas las otras viejas en el canddromo, porque ha sido educada para ganar (el
tablero es suyo), la clase alta domina econdmicamente a las otras porque el dinero, las
tierras y la forma que toma el pais es la que ella le impone. El mismo Jerénimo, asi como
su tio, Clemente, el cura, es conservador.

El Mudo se constituye como testigo de ambas clases: la alta y la baja.

La clase baja es mas heterogénea que la alta, segun el libro en analisis, no hay
politica alguna que la modele ni que la inscriba, de manera mas fluida en la nacién.
Donoso la ve como una pluralidad sin rostro. Siempre como cuerpo multiplicado,
reconocible por su fealdad y su pobreza. La clase baja es la de aquellos iletrados que
desempefan los trabajos que la clase alta no quiere hacer, por historia: la servidumbre, la
limpieza, la costura, la comida, etc.

Pero desde esos trabajos, despreciados por la clase alta, la clase mas humilde
obtiene un poder sobre las otras; sabe de la fragilidad de los sistemas organizados por la
clase alta, sabe los costos que cada una de esas vidas paga por acomodarse en el
sistema y, por supuesto, lee las fallas de la clase media con claridad pristina. Por eso, es
valorada como pieza articulatoria y como base de la estructura social. Su esperanza es
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recibir un poco mas de aquellos que la humillan y la mantienen como cuerpo
aparentemente docil. Porque las estrategias de emergencia de la clase baja y de alli lo
inédito de sus propuestas, consiste en, oblicuamente, instalarse en lugares no vistos por
la alta, no deseados por ella como trabajo, pero si como placer.

La clase baja contorsiona los sentidos de los mitos personales y los ritos sociales de
la alta, por ello, su moralidad, su autorepresentacién es mas deslizante y depende del
espacio de interlocucion en que se encuentre con las clases altas y medias.

Sobre todo, la clase baja emerge como pieza clave para la alta cuando se encuentra
en crisis, para ayudarla a reparar su dafiado mundo simbdlico. Es en la fuga sicotica
provocada por castraciones irreparables como el personaje de la criada joven (Estela)
aparece en Coronacién como figura del deseo. Es en el aburrimiento de sostener el
latifundio, en la crisis con su mujer, Blanca, cuando el prostibulo se hace importante e
interesante a don Alejo. Es en el temor y aburrimiento de sostener su papel como politico
que el cuerpo de Humberto emerge como pieza clave para Jerénimo. Es cuando tiene el
hijo monstruo que Humberto se plantea como Secretario y Creador del Proyecto de la
Rinconada.

Es del dolor de la adolescencia, que la Viejas Nanas retienen el desliz metonimico de
ese corte:
“No, todo a la basura. Trapos y mas trapos. Papeles. Algodén café con la sangre
de una herida pretérita. Envoltorio tras envoltorio.¢no ve, Madre Benita, que lo
importante es envolver, que el objeto envuelto no tiene importancia” .(30)

El mundo simbdlico de la clase baja es un mundo cefiido mas a lo magico, lo ritual, lo
oral. Por ello, tiende a la repeticidn, o que no excluye que este mundo sea moévil y dé
origen a inesperadas metaforas, como por ejemplo, los de la Madre Virgen y el del Nifo
Santo, como aparece a lo largo de E/ Obsceno pajaro de la Noche.

Cuando la clase baja se conecta con las letras, la realidad que crea es personal, no
pasa por una clase, no se deja correlacionar con las otras, porque su mezcla es
incomprensible para las demas. Como es el caso de la Damiana Cisneros, vieja, lesbiana
y alfabetizadota de Iris Mateluna. La salvacion es personal, el lugar al que se espera
llegar es unico y no tiene mas espacio que para ella.

El subalterno es menos que uno y siempre doble. La unicidad (el yo como sujeto
privilegiado dentro de la cultura eurocéntrica) no la tiene, pues le falta ser; el subalterno,
en este caso, el subordinado, carece de ser y de los privilegios otorgados al ser. En el
caso de los subordinados de Donoso, ellos no se representan sino en masa, sus rasgos
psiquicos son aquellos que emergen en el didlogo de sus patronas, lo que ellas audn
pueden hacer y hacer bien. Coser, zurcir, reparar ropas: el traje de los o las patronas.
Ellas dan la puntada, el remiendo de esas extensiones del cuerpo que conforman el
vestuario de aquellas que se erigen desde y para siempre como sus representantes.

En el caso de las huérfanas, la Unica sobre la cual se dirige la mirada es sobre Iris
Mateluna, una mirada interesada y perversa, dirigida a su sexualidad, con el propdsito del
Mudo de confiscarla. Con el fin escritural de tejer un punto que haga sentido con el delirio
de las viejas y con la aparicién de Inés en la Casa de Encarnacién de la Chimba. Ese
punto es, exactamente, la sexualidad presentida como fértil de Iris Mateluna: su
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posibilidad, la unica en ese grupo, de ser madre. Eso dara en el texto, el giro necesario,
para otra conversion textual, la de la guagua, la criatura que esperan las Viejas para su
salvacion, la criatura paquete, el imbunche que sera Humberto.

En el caso de la Peta Ponce, hay una descripcion psiquica y fisica, pero en relacién
con “el otro lado de Inés” y la continuidad historica de la Bruja, de la conseja familiar, la
que se perpetua, metaféricamente, en un animal totémico: la perra amarilla, maldita,
transhistorica y de origen indigena: meica.

Sanadora de su ama, siempre del lado de la mujer y vinculada a lo femenino, la
sexualidad y la maternidad. Asi dice Inés a su entonces futuro marido que ella y la Peta
son inseparables, son la misma persona vista desde el otro lado del espejo, el otro
medallén que produce la realidad en su textura laberintica. La Peta, oculta en una cueva
de la casa patronal de Inés es la condensacién de esta cultura hibrida que el texto devela
y condensa y cuya matriz esta en la unién dialégica de Peta/ Inés, como lo revela el
narrador, Humberto, en un pasaje del texto:

“como la Peta Ponce tiene el poder de plegar y confundir el tiempo, lo multiplican
y lo dividen, los acontecimientos se refractan en sus manos verrugosas, COmo en
el prisma més brillante, cortan el suceder consecutivo en trozos que disponen en
forma paralela, curvan esos trozos y los enroscan, organizando estructuras que
le sirvan para que se cumplan sus designios” (222-223)

129 29

La historia representada esta, pues, organizada de acuerdo a un orden magico, cuya
ritualizacion en los diferentes planos temporales y espaciales, da origen a un mundo
irreal, fantastico, regido por esta doble vertiente: mito e historia, por un lado; locura y
discurso normalizador; hegemonia y marginalidad.

Las hegemonias en la casa que produce la escritura de Donoso son contrastadas, en
el espacio de interlocucién con su otro, con la marginalidad, la cara oculta y desconocida
de la realidad. Una marginalidad temida y fascinante por el horror de ser anverso, de ser
el pilar- tan fragil-del deseo y la economia de la alta. Las Viejas asi como los monstruos,
ambos espejos, ambos restos, ambos excesos (de afos, de miseria, de anormalidad) van
a desordenar todo orden, haciendo ver que el caos se encuentra también en el sujeto
normativizador.

El orden depende del caos, de la anarquia: a él, sélo a él le conviene esta franja de
separacion, pero los sucesos: la realidad de la unién Peta/ Inés; el nacimiento del hijo
monstruo, la relacion Humberto / Jeronimo, la unidon de lo letrado con lo iletrado, en el
caso de Damiana e lIris, van a hacer estallar esg division, produciendo ese tercer espacio
de la enunciacion del que habla Bhabha 129 9, y volviendo polisémicos los sentidos,
sacandolos de sus rigidos condicionamientos orientados por bipolaridades ciegas y
equivocas.. Y por ello aparece la figura del “monstruo”, metafora de la invisibilidad y del
camuflaje del Otro. Convierte en exceso horroroso, lo que no comprende de si, la
alteridad de la mirada. En este caso, la genealogia no directa, sino cruzada, por la del
sirviente, posiblemente de origen mestizo. Hay una pus en la sangre, hay una
tumefaccion en el cuerpo. Hay un olor extrano. Esa extrafieza, el significante de esta
extrafieza, genera lo monstruoso desde la perspectiva del dominador. Pero también

Bhabha. El lugar de la cultura,p.57
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desde la del subordinado Humberto. Lo monstruoso es un desplazamiento que se
configura como una constelacién inesperada de la relacién con el Subalterno. Que, al
revés del travesti, que le encanta, porque lo ve distante, éste lo horroriza: porque le
muestra hasta qué punto su cuerpo puede convertirse en un medio, un cuerpo que lleve
al exceso su disparidad, su otredad.

Eso es lo que Derrida llama diseminacion de los sentidos, una proliferacion de
verdades inesperadas que provienen de sujetos singulares, expulsados de la cultura
oficial, que viven o padecen la historia de otra manera y por lo tanto, leen el texto social
desde angulos distintos.

Para los Monstruos, existe el derecho a un erotismo y por ello, quieren cursar su
desenfrenada genitalidad. Esa es su salida y eso escapa al castrado y castrador
Humberto. Es esa presencia, obscena para él, la que lo hace explotar y sofar con que le
quieren quitar su cuerpo,

Le quieren quitar su cuerpo censurador en realidad y hacer de la Rinconada, una
superficie escribible para ellos, no sélo un texto vivible. AzGa quiere continuar con su
vocacion médica, Dolly quiere cursar su maternidad, Emperatriz quiere tener una vida
sexual regular, en cuanto quiere un matrimonio. Por eso, Humberto no puede escribir un
mundo nuevo, eso seria grotesco para él, porque él ya esta escrito, dentro de lo cursi, y
en el domesticado orden burgués, dentro de la envidia al poderoso, es decir, envidia al
personaje que sostiene el orden dominante. Para él, la vida consiste en una desesperada
busqueda del reconocimiento, a costa del cuerpo, del trabajo y de la perversién y la
crueldad de ese Gran padre, duefio de los saberes y poderes de una cultura que para él
es mediocre e insipida si no se la integra a ésa, su condicion legitima y suprema. Ser es
poder, para Humberto. Los monstruos también quieren poder, pero un poder que
Humberto ignora: el poder de expansion y articulacién de su cuerpo y sus pulsiones. No
quieren ser el objeto de mirada del Unico mundo que Boy (y antes que él Humberto y
Jeronimo) puede ver, sino que quieren desplegar ampliamente su condicién de ser
humano en su exacerbada sexualidad que es al fin y al cabo la clave que porta su
otredad.

En buenas cuentas, no quieren seguir el programa textual y corporal que Humberto
Pefialoza disefara para ellos.

No ser uno, no tener ser, implica, contestando a Bhabha, la posibilidad de ser desde
la invisibilidad, no s6lo doble, sino que multiple. Si doble se define como la operacién de
situarse entre la oficialidad y la obligatoria marginalidad, es cierto, pero mas alla de eso,
los personajes multiplican sus desesperados contornos porque lo que los afecta es la
desidentidad, el no ser y con ello, su inexistencia ante la ley que detenta el poder. Por
ello, las viejas son serviles ante sus patrones, delirantes y atrevidas en sus formaciones
psiquicas, en su anhelo de fuga ante la realidad que viven, rapaces y devoradoras entre
si. Los monstruos acatan aparentemente la ley, pero cuando ésta no los observa, a través
de sus pertinaces testigos, hacen planes personales para ampliar su cuerpo dentro de
sus posibilidades sobre todo cuando han observado que éstas son mayores que las que
creian. Consiguen la huida de Humberto.

La casa por la que transcurre la novela se escribe de un modo fragmentario y hasta
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entrecortado en sus modos narrativos. Presentando un montaje no siempre bien logrado,
a ratos incoherente, en el que se ensartan textos y textos que articulan las acciones que
revelan los enmarafados psiquismos de los personajes. Sus multiples facetas: sus
ensofaciones y sus pesadillas, siempre a través de ese narrador multiple que a veces
llega a la extincion y que es el Mudo: Humberto Pefialoza.

La huida de Humberto desde la Rinconada hasta la Casa de la Encarnacion de la
Chimba se presenta siguiendo una légica emocional, el delirio del Mudo, pero deja sin
resolver lo que ocurre a los Monstruos: la llegada de Jer6nimo y su muerte a manos de
Boy. Pero Jer6nimo sigue vivo en su casa cuando Inés se va a la Casa de las viejas
como la ultima y mas importante de las Viejas, como la Santa y la Bruja, al mismo tiempo.

Sin embargo, este impasse se soluciona si consideramos la pluralidad de la légica
del texto: una logica poética, que no ordena de modo lineal la historia, sino que propone
distintas soluciones frente a situaciones que se encuentran en la mente del Mudo. Es en
esa mente, nada mas, que el duefio muere y continta vivo.

Los monstruos son los que quedan en la casa cuando la letra cae, cuando el
programa se deshace y Humberto, el narrador, muere. Pues, ¢ qué permanece en el lugar
cuando se van las piezas que lo articulan: las viejas, Humberto e Inés? Los enormes
zapallos, monstruosos, inutiles, excesivos para la Casa de Encarnacién de la Chimba.

Y en la Rinconada, el otro gran espejo de la Casa de la Chimba, que hace con ella la
figura quiasmica, so6lo quedan las sombras de las alucinaciones de Humberto: los
Monstruos, es decir, la hipérbole del cuerpo por escribir de América Latina.

Es con ellos que Donoso cierra la historia chilena; cuerpos andmalos, impertinentes,
fallidos. Productos del mestizaje, del incesto, del terror al otro de las capas dominantes
sudamericanas, debatidas entre la carencia neurdtica o en la homosexualidad, se
mantienen replegados en los laberintos corpéreos de las casas ruinosas de E/ Obsceno
Pajaro de la Noche.

El limite de la casa donosiana es el terror a salir del receptaculo del yo, que no seria
sino una mascara hipdcrita, su frontera, el subalterno, que aspira, a su lado a tener un
ser, un lenguaje, una historia.
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12. Capitulo IX. El caracter ambiguo y
plurisignificante de la casa donosiana

He sefalado que la novela se ordena segun un criterio espacial. Son los espacios los que
permiten producir los importantes cambios de significacién en el texto. Sobre todo, la
metafora de la casa. Esta metafora funciona casi como una extensién del cuerpo, como
nucleo de cambio de identidad en Humberto y estructura los diferentes hitos por los que
se ordena el relato.

Segun Enrique Luengo, en su ensayo, José Donoso: Desde el Texto al Metatexto:

“el sentido ultimo del texto se verifica en una suerte de metasignificado que se
desprende de la organizacién interna, de las leyes propias que se evidencian en
el proceso de su produccion e inteleccion Unica, propuesta a una descodificacion
también Unica. El significado, en otras palabras, se evidencia como idéntico a si
mismo en un estado de plenitud significativa, que sg completay terminaen el
acto de lectura, en tanto actividad que lo origina **° O,

Coincidimos con Luengo en que un elemento “de cohesion integradora”serian “los

enclaves espaciales... Las secuencias no son, de esta manera, de accién, sino

“secuencias de espacig,?”, en los cuales se desarrollan multiples acciones desvinculadas

. . 131
de un tiempo reloj

130 30
Luengo, Enrique. José Donoso. Desde el Texto al Metatexto. Concepcion.Editora Anibal Pinto,pp.42-43

131 31
Luengo, op.cit, pp.44-45
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De esta manera, distingue una distribucion que iria ordenada de la siguiente manera:
“1- Paginas 11-98- Casa de la Encarnacion de la Chimba”, desde la muerte de
Brigida hasta el relato de la conseja de la nifia bruja 2- Pags.98-105- Casa de
Humberto Pefialoza. Desde la evocacién de su juventud hasta el primer
encuentro con Don Jer6nimo 3 -Pags. 106-163- Casa de la Encarnacion de la
Chimba. Desde la destruccién de la cabeza de carton piedra, hasta el momento
en que el Mudito roba un ejemplar de su libro desde la biblioteca de Boy. 4-
164-229- casa de don Jerénimo. Desde el nacimiento de Boy hasta la copula de
Jerénimo/Humberto e Inés /Peta 5-Pags. 230-304.La Rinconada. Desde la
instalacion de la Rinconada hasta la operacion de Humberto. 6- Pags
305-472.Casa de la Encarnacién de la Chimba. Desde la visita de de Misia Raquel
de Avalos hasta el momento en que Inés después de ganar la guagua a lris,
enloquece, 7-Pags 470-507-La Rinconada. Boy se escapa de La Rinconaday
muerte de don Jeronimo 8-Pags 508-543-La casa de la Encarnacién de la Chimba.
Inés es trasladada a una casa de enfermos mentales y el Mugjgo desaparece entre
papeles que alimentan el fuego de una vieja pordiosera”. *** °<,
La instancia dialogica del texto, su multiplicidad es tratada como proliferaciéon de técnicas
vanguardistas que ponen en jaque la comprension de la narracién de una manera plural y
polivalente descartada por Luengo, en el afan de sistematizar el texto sobre todo desde el
postestructuralismo francés. Es un notable esfuerzo, pero ello le obliga a explicar las
equivocidades del texto, por su esquizofrenia. O por el caracter acuoso del referente.
Nadie, si sigue la logica aristotélica podria saber si fue verdad o no el embarazo de Iris, si
Inés fue puesta en un asilo psiquiatrico o murié en Roma, si ciertamente Boy existe o es
una produccion del Mudo.

Coincido con la tesis de Luengo, que es la escritura de la c&?a donosiana la que esta
. . . 133
puesta en escena, la que otorga plenitud de sentido al libro. .

Las multiples zonas de difusion o multiplicacion del final irrumpen desarticulando la
estructura convencional del relato, como si el sujeto de la enunciacién desgranara un hilo
para cortarlo, como una parca y luego aglutinarlo con otro, sin importarle la pérdida de la
coherencia.

En realidad, la casa donosiana es una arqueologia de la historia latinoamericana y de
sus espacios de deseo, cuyo umbral transita desde un viaje fundacional que en su
frustracion se multiplica en un laberinto en el que va sepultando sus saberes en ruinas,
paralelas a la destruccion de todo orden y de toda existencia mas que el imbunche,
cosido entero y amarrado.

Postulamos que no hay orden normal ni delirio, sélo el caos de una disposicién
anarquica, indomesticada, que es la que pone en la escena del lenguaje, el montaje de
un jeroglifico del inconsciente chileno. Que, sobre la base del orden espacial da cuenta
de una estatica movilidad, la de la mascara. La mascara logra engafar
momentaneamente, pero su extrafia fijeza sélo esconde su deseo de gozar y morir en el

132 32
Luengo op.cit,pp.46-47

133 33
Luengo,op.cit.p.45
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intento de aplastar el otro que no ve que ella, por cambiante que sea, es el rostro.

Este rostro, inane, es el Mudo, el provocador guardian del orden superior, que lo ve
como miserable espejo de su fragilidad y del orden inferior, que lo mira con terror y
desprecio, porque sabe de su engafiosa factura y de sus multiples remiendos. De su
feroz capacidad destructiva y de sus insondables fracturas. Por eso, si el Orden superior
lo deja como su complice, su sirviente y lo desea su “escribidor “, el otro lo convierte en
un imbunche, un monstruo. Lo paraliza haciéndolo victima de una desenfrenada
paranoia. Es él quien se ve como imbunche. El imbunche es, pues, su propia produccion,
su doble, en el sentido que Derrida hace ver que tenia ese concepto para Artaud: la
escritura del poder hegemonico, pasando por el cuerpo, suprimiendo toda voluntad de
escape. Con lo cual el texto, desde su funciéon enunciadora, sostenida mayormente por
Humberto, cumple una perspectiva de clase: ser un dependiente, servidor de Espafia, en
lo mas cosmético de sus rasgos: ser la periferia poco noble, indeseada pero resistente.

Ser el cuerpo sin 6rganos para que la escritura de la historia tenga un cuerpo multiple
y dispar, un cuerpo alterno al bello cuerpo europeo. Todo por la mirada, la visibilidad.

La escritura, a través de la figura de Humberto, ocupa el cuerpo del subalterno, pero
como huella, y una huella util y perecible. Como figura de lo carente, lo que no alcanza el
habla plena. Porque es indocumentada, centrada en su barbarie y en su forma iletrada.
Lo ocupa como mito, como una figura que esta ahi pero que sustenta el pilar del
“imposible” mundo de la naturaleza latinoamericana, el fracaso, el ocaso de la utopia.
Este lugar es monstruoso, y ademas es un monstruo rebelde y sexuado.

Esa es la caricatura que Humberto. a través de la figura apenas mencionada de sus
dos textos abortados: la cronica de la Rinconada y la biografia de Jerénimo, escribe, en
Su cuerpo.

En sus pasajes laberinticos desde su casa de juventud, hasta su llegada a la
Encarnacion de la Chimba.

Postulamos ademas que la pregunta por la existencia o no de de algun episodio,
personaje o historia, tiene la intencidn, acaso no deliberada de confundir al lector. Este
texto ya ha roto con el verosimil tradicional, como ya sefalé. Es mas bien, siguiendo a
Barthes, un texto legible o escribible que renuncia explicitamente a dejarse leer con la
requerida necesidad burguesa de “claridad”.

Sin embargo, la propuesta de Donoso no es ni lo uno ni lo otro, sino que encierra el
desafio del lector de incluirse en el texto cerrado en su sentido como en un sinsentido,
para sefalar que esta erosionando toda inteligibilidad. Tanto el relato como el metarelato
son contenidos por la escritura donosiana. El texto los contiene a ambos, s6lo que el
relato no es comprensible por su metarelato, tampoco éste basta al relato, como
interpretacion. Que el pacto de inteligibilidad como de ininteligibilidad con la lectura se
quiebran por el enjuiciamiento a la capacidad misma de una clase para representar la
realidad, como de producirla. Y que exige mas bien la intencién de seguir una mente que
esta detras del narrador, y que con Booth llamariamos el autor incluido, el deseo textual
de ser seguido por todos sus saltos, huidas, discontinuidades, lapsus, en un ensayo de
provocar el llamado a un cuerpo cadtico que no quiere ser comprendido, sino
poéticamente amado o detestado en su anarquia.
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No quiero decir con esto que no haya historia; las hay pero fracturadas y ahi si nos
atrevemos a decir que tan fracturadas como el sujeto, pero que si hay un discurso que es
el de la realidad como excremento del espiritu, como “obra” como diria Artaud, series de
mascaras que funcionan como espejos odiosos y destructivos, para decirnos que su
universo descontrolado y miserable no esconde mas que un descentramiento radical.
Una estructura que se desarma para mostrar la viscera justo en el momento en que el
propio texto la amputa.

El exceso de espejos no hace mas que rellenar el texto de pistas que no tienen
direccién, es una exhibicion mas de la libertad barroca de replegarse en el sentido y
mostrar superficies de guiones amputados, destinos inciertos, para sefalar que la logica
euroceéntrica es equivoca, mentirosa. Ineficiente a una novela que se odia, se encuentra
obscena porque es mestiza, tiene una parte, y una parte no despreciable de lo indigena,
execrado y fetichizado por los europeos.

Un lado que se visita y que circula de manera nada despreciable en el texto, como
“magico”, “iletrado”, desconociendo el hecho de que también es un universo que se basta
a si mismo, como todo lenguaje y que su escritura., las condiciones de posibilidad de su
escritura, aterran al Mudo y por ello, configura el orden de un imposible, Porque no se
puede (0 no se quiere decir). Se lo envejece, se lo llama huérfano, bastardo, huacho,
pero la verdad es que se lo desconoce. Es invisible para el Conquistador.

Y es la clave de su paranoia, por lo que los nombres de bestia 0 monstruo, son
acercamientos necesariamente fallidos por los que este texto merodea, como palabra que
titubea, se rompe antes de poder nombrar y dar espacio a un cuerpo.

Y que prefiere envolver y guardar en la construccion de la Casa que también
terminara por sucumbir.

No en vano, el texto menciona una operacion, nombre que el inconsciente donosiano
articul6 para hablarnos del miedo del narrador. Humberto suefia que le extirpan el 80%
de su cuerpo. El habla, la sangre, la voz., entre otras cosas.

La sangre de Humberto, la poca sangre prestada a Jerénimo, es una sangre que
circula para dar vida al representante de la hegemonia, para hacerlo pasar por algo que
no es. Es una sangre que cobra. Desea ser considerada como parte de la fertilidad de
Jeronimo.

A nivel ritual, recibe esa paga. Pero es con los subordinados, las viejas que lo
envuelven como “guagua”, notese palabra indigena, o con los monstruos, que le desean
extirpar todo para que ellos sean normales, para que esa pupila atroz de ese voyeur que
es Humberto, los vea como seres vivos, sexuados y que no los aplaste en la Rinconada,
en ese rincén del subsuelo de su mente, que no los pierda en la geometria de una
Babilonia aterrante, requieren de un sacrificio, el de esa mente articulante de una 6ptica
que los aniquila y que desde una légica mas justa, los mire. Pero Humberto no puede, los
deja como una masa indeterminada, insatisfecha, deseante que hace de su cuerpo, o de
un 80% de él, una pagina por escribir.

Este ochenta por ciento es una parte bastante importante, corresponde a la vitalidad
de Humberto, a su sexualidad, que le ha sido arrancada, a su naturaleza, que ha sido
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ordenada en un libreto secundario, como cronista o biégrafo de otro, a su dolor, que ha
sido siempre no ser el otro, a su incapacidad de ser el poeta (la figura tradicionalmente
pensada para producir los sentidos del relato del pais, en el caso de América Latina). Lo
que lo lleva a repetir ese doble que lleva inoculado en él: Jerénimo.

Pero es un doble amado hasta la exasperacion y el odio. La critica que Donoso le
hace a Jerénimo por medio de Humberto es la impotencia, la apatia. No el clasismo, que,
como todo clasismo comporta un grado de fascismo (hacia Humberto, hacia las Viejas,
hacia su hijo, hacia Peta y con ella a la figura de la mujer indigena), sino a su comodidad,
a su cobardia, que seria no quedarse en Europa, sino que obedecer a su clase. A su
ingenuidad, no presuponer lo que le esperaba con el matrimonio: entrar en un sistema de
poderes compartidos entre oligarcas y dominados, a no mirar bien el jardin (metafora del
sexo femenino, porque hacia el fin de él, hay una bruja, a no mirar bien ese gran
depredador que seria la mujer).

A su explicita homosexualidad, no asumida, pero vivida bajo la figura de la
necesidad, de la profunda complicidad. Necesidad de ese cuerpo otro, el Unico que
escribe su guidn con su cuerpo, que imagina y ejecuta lo que él podria llegar a desear.
Ese es el 20% del cuerpo de Humberto, el de Mudito, Guagua, Nifio, Imbunche.
Amarrado a la mujer para que no se despierte su profunda y obscena sexualidad.

La sexualidad esta sujeta al poder en Donoso, mas que al deseo, al poder. Los
géneros se movilizan de acuerdo a los contextos en una mutacién que depende del
espacio social y cultural del sujeto.

El género masculino colinda con la homosexualidad; el femenino con la frigidez, la
histeria y el canibalismo.

Es indisociable la conexion Jerénimo- Humberto, la masculinidad de Jerénimo se
apoya en la necesidad de certificacidon de su empleado. El texto, los textos que escribe
Humberto son todos para que Jerénimo lo mire como a un par.

En cuanto a la factura literaria de EI Obsceno Pajaro de la Noche, situamos su
dialogismo con El Lugar sin Limites, por ciertos antecedentes de la Manuela en el Mudo,
de las prostitutas con las Viejas, de dofia Blanca, esposa de Alejo, con doia Inés. Este
dialogismo se produce en el nivel de la enunciacién, en la que el Mudo conversa con
diferentes voces de la historia que él mismo narra, voces que él metaboliza para que
ingresen en su propio delirante psiquismo. Estamos, en ese punto, de acuerdo con
Luengo, cuando sefala que el texto que leemos es entonces una “biografia”, en la que
sin embargo, el escritor se envuelve de tal manera que de quien habla es %e €l mismo; se
pierde en sus propias palabras en una especie de “metadiégesis” 134 4que pone al
descubierto su intimidad.

Otras veces es el mismo Mudito quien se refiere a su actividad de “escriba” de un
texto en proceso de elaboracion:
“Me la pones por encima (la cabeza) ritualmente, como el obispo mitrado
coronando al rey, anulando con la nueva investidura toda existencia previa,
todas, el Mudito, el secretario de don Jerénimo, el perro de la Iris, Humberto

134 34
Enrique Luengo. José Donoso. Desde el Texto al Metatexto. Concepcién. Ed. Anibal Pinto.1991 pp.567
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Pefaloza, sensible prosista que nos entrega en estas paginas una visién tan
sentida y artistica del mundo desvanecido de antafio cuando la primavera de la
inocencia florecia en jardines de glicinias” (89-90)

135 35

136 36

137

138 38

3

Sin embargo, segun Luengo, el tejido discursivo de E/ Obsceno Pajaro de la Noche es
mucho mas denso, puesto que integra y engloba muchos niveles narrativos en la voz del
sujeto de la enunciacion basico. El relato-biografia del Mudito esta enmarcado dentro de
una fuente de discurso que lo integra, procede de una fuente de discurso que le cede la
palabra. Este es un caso de lo que Bal, citada por Luengo, llama “incrustaciéon, o cambio
de nivel narrativo, en donde los enunciados re&q‘)livos al acto mismo de la enunciacion
integran un acto de enunciacion secundario” 13599 E proceso de transposicion de la voz
en una jerarquia de niveles narrativos implica un cambio de la instancia perceptiva del
mundo representado; en otras palabras, el narrador — focalizador- extradiegético cede
ahora la voz y la visién, a un focalizador intradiegético. ElI Mudito, sujeto focalizado, en la
inmediatez de su discurso, se erige en el focalizador de una realidad que es el resultado
de su experiencia ya no refgéida por un sujeto ajeno a ella, sino representada en el acto
mismo que la profiere 13699, Segun Luengo, el libro “biografico” de Jerénimo estaria
narrado a través de un narrador extradiegético “que actua como conciencia modelizante
de la experi:?flcia humana que implica la alterada cosmovision del personaje- centro de la
diéresis ' °'

Este narrador extradiegético refiere los pormenores de la escritura de dicha biografia,
aunque de manera mas integrativa y totalizante sea el narrador primario el que interviene
para contar todas las circunstancias que rodean ese proceso de la escritura.

Sin embargo, en cada uno de los enunciados del narrador heterodiegético,

encontramos fragmentos de un discurso segundo, que&o proviene del primero y “cuyo
. . 138 »
contenido y textura verbal le es absolutamente ajeno .

Sintié su pantalon mojado. Su miembro decayd. Apoyando sus codos en la mesa a
ambos lados de la Olivetti, ocultd su cara en las plamas de sus manos. ;Coémo evadirse?
¢ Hacia dénde? Anularse. No desear ni ser deseado por nadie. La pagina metida en la
maquina, en blanco... Emperatriz, por favor, perdone mi pretension. Al fin y al cabo, yo no
valgo nada, no soy mas que un bohemio que vaga por los crepusculos, en busca de un
ideal que siempre se me escapa, que mis manos solitarias jamas tocaran... Emperatriz...
casese conmigo... La cabeza de Humberto Pefialoza se desmorond sobre la maquina de
escribir. Sus manos volcaron la lampara del escritorio. Su cuerpo fue deslizandose de la
silla y qued6 hecho un montén de escombros en el suelo “(269).

El narrador heterodiegético funciona a manera de una imagen fugitiva que no se deja
aprehender, se anula a si mismo. Pero es éste justamente quien organiza la disposicion

Luengo, Enrique,op.cit p56
Luengo,op.cit 56-57
Ibid p.58

ibid,p.58
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objetiva del texto. El sujeto basico de la enunciacion nos instala en el mundo de la ficcion
como espectadores de una escena que él ya conoce y que maneja desde el titulo y
epigrafe de la novela. Dentro de este marco referencial que propone las reglas de lectura
se instala esta segunda instancia narrativa que percibe, focaliza de manera instantanea
una situacion relativa a su subjetividad en un proceso psiquico que no se experimenta
como referente sino como una conciencia reflexiva manifiesta en su discurso desde el
cual fluye el mundo representado en la diéresis. Justamente, esto es lo que ha llevado a
hablar de una novela dentro de la novela, en la cual se juega con el lenguaje; o en otros
casos, de novela que se destruye a si misma al escribirse.

El narrador—focalizador basico sustenta un discurso que permite la existencia de un
enunciado en el que el personaje centro de la diéresis elabora vocalmente una realidad
que tiene como referente su experiencia frente al mundo en el que se actualiza su
enajenacion. El narrador basico, en este caso, no percibe o concibe cosas en ese mundo
sino que solo acerca de ese mundo, debido a que la historia para él ya ha pasado y
ocurrido en otro lugar. Este se instala afuera desde donde organiza, en un acto de
imaginacién o memoria, la situacion en que se actualiza el discurso del personaje
enajenado.

Es parte de la tesis de Luengo que todas las voces provenientes de otros personajes,
los monstruos, Inés, o de otras acciones que ocurren o mas bien habrian ocurrido en el
pasado, son parte de un mismo texto del cual el Mudito es el Unico eje y centro, puesto
que es “él quigg otorga el prisma, desde el cual emerge el mundo de los “otros” revertidos

» 139
en su yo.

Incluso mas, Donoso segun Luengo habria anulado la distancia entre sujeto y objeto,
pues toda la novela no hace mas que desplegar un universo que se corta y se coarta, por
el miedo que Humberto tiene de desplegarlo, de modo que son sus propios temores,
deseos, fantasmas los que organizan este retiro de un objeto siempre a punto de
resbalarse, dejandolo ante la hoja en blanco, impotente.

“Su proyecto primario es hacer una biografia de don Jerénimo y una cronica de
La Rinconada. La novela es, justamente, una evidencia del fracaso de fijar en la
escritura ambos planes. El mundo representado en la novela corresponde, por lo
tanto, en este nivel del analisis alos procesos mentales que se desenvuelven en
el personaje; proceso que integra a manera de autorreflexion todas las
circunstancias que el acto de impotencia implica. Su discurso corresponde aun
continuo hablar consigo mismo en donde convergen una serie 28 virtuales

situaciones dialdgicas que su fantasia imaginativa concibe

139 39

140 40

141 41

»n 140

El discurso de Humberto es la crénica del fracaso de esta escritura que finalmente lo

escribe a él. “Asi como su facultad de hablar esta anulada, la imposibilidad d4<a1 la escritura
., . . .. , . 141 "

es una extension del impedimento fisico al ambito de la facultad de crear .

Luengo,op.cit.69
Enrique Luengo, José Donoso. Desde el Texto al Metatexto. Concepcion. Ed. Anibal Pinto. 1991.p.71

Luengo,op.cit,p.71
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Es en La Rinconada el lugar en el que se hace patente este fracaso y lo que
consigue es la lectura del lugar y de sus habitantes como amenazantes, los que llegan a
su cerebro como voces que lo van inundando, mostrando su desequilibrio y su
inestabilidad.

A la manera de una pantalla, los personajes imaginados por el Mudito, ingresan en
su orbe, manipulados por la imaginacion que los concibe, son moldes, esclavos al
servicio de sus pulsiones.

Los personajes del texto del Mudito no tienen mas valor que el que les otorga su
estado de animo, seres ficticios, que como las hojas de papel que no usa pueden
guardarse bajo la cama o desaparecer. Ese es el caso de la Iris Mateluna,

Se pregunta qué va a hacer con la “cascara de la Iris” una vez que ésta haya parido y
recordando, su caracter de “séptima vieja “, delira, sefialando que bien puede guardarla
como un pedazo suyo, pues “a mi también me gusta guardar trastos inutiles debajo de la
cama” (.129.)

Sin embargo, estos personajes se le escapan, estan fuera de control. Lo imaginado
lo traiciona y adquiere, desde otra pulsion, mas aniquilante que la anterior, una vida
propia que lo incrimina, acusandolo de haberlo creado o rechazando los imaginarios roles
que le tenia destinado. También Boy le cuestiona el haber escrito la biografia de su
padre, el Mudo a veces se desdobla y llega a generar un supuesto didlogo entre
Jeronimo y la Emperatriz que hablan acerca de los mdviles vengativos de su fallida
escritura.

Si la escritura seria una liberacién, el Mudo no la logra puesto que sus frustrados
intentos no hacen sino aniquilarlo, dejandolo convertido en un papel que sucumbe como
la letra muerta. Su proyecto lo absorbe como escritor, fragmentandolo en los multiples
personajes que su fantasia es capaz de proyectar.

Su conciencia de si mismo se destruye hasta el limite de ir desapareciendo bajo las
multiples capas de sacos de yute con que las viejas lo van imbunchizando, cosiendo,
para finalmente, hacerlo desaparecer en un espacio reducido al “no- ser”.

“Esperar. Y durante siglos espero que se forme otra capa geoldgica con el
detritus de los millones de vida que dicen que existen, para que sepulte de nuevo
mi nostalgia. Mi espacio se vareduciendo con los remiendos de la vieja que ha
estado cosiendo para que yo no salga, es unavieja la que cose, senti lavoz de
sus dedos manejando los sacos mientras cosia, yo rajo y muerdo de nuevo, cose
y cose para reducir mi espacio, las manos dan vuelta al atado, por si hubiera una
rotura que se escapod a sus ojos legafiosos y la encuentray laremienda
cuidadosamente como si tratara de bordar iniciales sobre la batista mas fina, no
de coser arpilleras. No quedan orificios: el paquete es pequefio y es perfecto.
Guarda su aguja” (540).

El Mudito desaparece dentro del saco, su existencia se disuelve en los papeles que la
vieja saca para avivar el fuego “mete la mano en la bolsa, saca papeles y astillas y los
echa a la llama, que momentaneamente crece. Pero dura poco “(542).

El proceso de creacion y destruccion puede volver a repetirse, pero en todas sus
manifestaciones y en aquellas que el lector tenga frente al objeto- libro, segun Luengo, el
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Mudito vuelve a vivir “el %rgceso de autoaniquilarse en la efimera sustancia de la letra que
. . . 14242,
le confiere existencia .

La Casa de Encarnacion de la Chimba pertenece a la familia de los Azoitia. La Casa
genera en si relatos que se encuentran: alli residié a fines del S. XVIII, la antepasada
beata o bruja, Inés de Azcoitia.

La Casa entonces es ambivalente como lo son las dos versiones textuales. Por un
lado, fue fundada con el propésito de encerrar a la nifia bruja o de crear un lugar para la
nifa santa y milagrera. La segunda funcién de la casa fue la de un lugar de reunién o
retiro para las familias adineradas. Luengo ve alli una oposicién de funciones: exclusién,
luego ampliacién de la casa con fines sociales.

Creo que la Casa tiene un relato, cuya version mitica atraviesa toda la historia, con
sentidos diversos. Es decir, la casa tiene un sentido religioso, sea en la ideologia

mariana, sea en su trasgresion, la brujeria.

La brujeria es un tema o tépico historico vastamente estudiado por Michelet 143 43.

Brujas como forma de abordaje de la vida de la mujer en la Edad Media y durante el
Renacimiento. La bruja era una mujer sola, que trasgredia aparentemente el poder de la
aristocracia, compartida por la nobleza y el clero. Se la suponia dotada de muchos
poderes, tales como, ayudar a impedir embarazos, también llegdé a tener conocimientos
médicos, otorgados por su profuso conocimiento de las plantas sanadoras (una
etnomedicina). Era la guardadora de las creencias de religiones previas al cristianismo,
puesto que no todos los campesinos y labriegos eran letrados; el catolicismo no llegaba a
todas partes, ademas recuérdese que se impartian las misas en latin.

En los primeros siglos de la Edad Media, las familias vivian unidas en villas, se
casaban entre parientes y temian los desiertos, los lugares despoblados, por el miedo a
Satan y a sus multiples encarnaciones (grupos de monjes solos, que se temian a si
mismos y que incubaban en ellos el horror de los otros),

“No cultivaban mas que los alrededores de un palacio merovingio o de un
monasterio, en los que se refugiaban cada noche con sus animales, bajo el techo
de una amplia villa, de aqui los inconvenientes, analogos a los que se derivan del
ergastudum antiguo, donde se amontonaban los esclavos. Muchas de estas
comunidades subsistieron durante toda la Edad Media y hasta mas tarde. Al
sefior no le preocupaban las consecuencias. Consideraba a esta tribu, a esta
masa de gente como una sola familia que “se levantaban y acostaban juntos, que
comian de un mismo pan y de un mismo puchero”.

142 42

143 43

En tales circunstancias, la mujer era muy poco considerada. Mientras que la Virgen,
mujer ideal, se iba elevando de siglo en siglo, la mujer real iba contando muy poco, cada
vez menos, para estas mezclas de hombres y rebafios.

En su cabana, la mujer hila sola, echa su mirada a un cordero y suefia.

No hay casas aun, no se podia cultivar las tierras lejanas ni habia permiso para
Luengo, op.cit.,p. 79.

Michelet, Jules. La Bruja. Un Estudio de las supersticiones de la Edad Media. Madrid. Alianza.1987
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construir casas mas lejos, en los claros de los bosques.

Primero, la mujer tiene la rueca, la cama, eI cﬂre como reza una vieja cancion.
Luego vendra la mesa, el banco o dos banquetas

Los suenos le hablan del mundo de hadas y duendes, desvirtuados por la tradiciéon y
que son los herederos de viejas tradiciones. (La Bella Durmiente, Barba Azul, la Rosa y el
Ruisefior)

Esta mujer teme y honra a su marido; afuera un siervo, para ella, un rey.

Y cuando va a la Iglesia, no se atreve va mencionar que aun siente piedad de los
antiguos dioses, que alguna esperanza y felicidad- quiza cierto placer- y los asuntos para
los que se prestan estos “lares “ domésticos, como el de los nacimiento de nifios, las
enfermedades, los malestares o la mantencion del amor nada tienen que ver con Maria.”
Ese es el nacimiento de la bruja, a espaldas de la tradicion cristiana. Nace desde lo
femenino, lo privado y lo doméstico. Nace también desde la sexualidad de la muijer.

Es esta bruja la que viene a incorporarse de lleno al texto de E/ Obsceno Pajaro de la
Noche. Lo interesante es que se la ve desde joven, tanto en el relato del tiempo mitico,
como en el actual, es decir, en el tiempo de los enunciados literarios, hechos por el
narrador externo, en su factura heterodiegética. La joven unida a la vieja, como en un
solo cuerpo multiple, que se bifurca, para llegar en la lectura oficial de los
acontecimientos, a la nifa Beata, a la que Inés de Azcoitia, intenta, desde esa version,
canonizar.

La vieja reemerge, sin embargo, de manera dominante, hacia el final del texto,
cuando lleva a la Casa, el canddromo de plastico y juega con las otras viejas, ganandole
sus mas preciadas pertenencias. Hay que recordar alli que estas pertenencias guardan
relacion con la accion de envolver, uno de los grandes significantes del texto. Fajar,
guardar, tras un tupido velo, como dice el Narrador, pero también, conservar “el sexo “, el
eslabon psiquico que ha estado en el origen de un trauma histérico, el que la vieja
sirvienta atendio, ayudo a consolar y a reparar y del que guarda la huella herida, como
memoria de un crimen.

De un crimen familiar, crimen histérico, en el que comparecen las lenguas vivas de
una cultura basada en la negacién y en la que por lo tanto toda afirmacién no hace sino
ratificar eso mismo que niega al afirmar. E/ Obsceno Pajaro de la Noche es por ello el
texto de una gran ausencia.

Y la Casa de la Encarnacion de la Chimba es el laberinto en cuyos muros, ventanas
tapiadas, habitaciones vacias y saturadas de un silencio murmurante y lleno de espejos
ruidosos. Que guardan en sus habitaciones, en sus muros, el otro lado de la historia,
percibida como contrafigura,

La indeterminacién o ambivalencia que envuelve la identidad de la casa es también
otro indicio, en cuanto unidad estructural, que refleja el caracter de la novela. Estos
espejos funcionan a manera de metaforas de la ficcién de la contradiccion, que es uno de
los recursos privilegiados de la construccion del mundo representado.

Michelet, op cit,p.64
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Esa indeterminacion se debe a mi juicio a la estructura del indecidible que recorre la
casa donosiana. Esta indecibilidad esta basada en una logica por lo menos dual, pero
que tiene que ver con que el texto, junto a una cara conjetural y delirada que da curso a la
historia fragmentaria de los poderosos, no puede hacerlo de manera total: su
imposibilidad de escribirla se debe no sélo a la fragilidad del Mudito, de su paranoia,
como asevera Luengo. Sino también a que no puede cursar el texto de los margenes, el
de los oprimidos.

No puede o no quiere, cuando mas lo fabula, lo presiente de manera fetichista.
Recordemos su aparicion de manera totémica: las viejas, las huérfanas, los monstruos. El
ancho manto del cacique que como el Ogro del cuento encarna el lado ominoso, oscuro
de la realidad, tapando la materialidad, la estratificacién de lo tenebroso en la polaridad
de lo “oscuro”.

Esta contrafigura que se opone a lo claro y que la cultura occidental niega,
mostrando su decadentismo, es la figura de lo oprimido. Encarnado en la figura del Mal,
en el caso de la Bruja, el Diablo feminizado, en el caso de la organizacion de los sistemas

sociales, en los grupos rechazados, postergados.

Sobre los que recae, como dice Bhabha 140 45, leyendo a Fanon, el drama de la

desidentidad, ellos no son. No son, porque el Yo- su otro- el europeo, no les concede mas
que una mascara- el estereotipo- como modalidad ontoldgica. De ahi, sefala, la angustia
del hombre negro, en Europa, o del arabe, en las colonias inglesas, porque no se lo ve
como persona, sino como una sombra temida y perniciosa.

De ese modo es como lo encarna en una metonimia que pertenece a la angustia
blanca de perder su superioridad, enfrentandose a un modo de existencia que confronta
la suya. El arabe no puede ser, dice Fanon, porque no tiene el espejo que le articule su
ser, sino un estereotipo que se lo niega, que no lo ve.

Asi ocurre con los marginados en la casa de E/ Obsceno Pajaro de la Noche. Son
una cifra fea, una cara del terror, una cueva, un escondrijo. Una mancha que cae sobre el
narcisismo herido de la historia de la aristocracia espafiola en su vida colonial y
poscolonial. De alli, la estructura de “fuerte” que tiene la Casa. Asi, como Miguel Rojas
Mix, en su libro La Plaza Mayor 146 46, sefiala que esta en la base de la construccion de
la ciudad de Santiago. Eso explica la construccion de la ciudad en un valle, con las
montafnas como pilares guardianes y la organizacién de la Plaza como centro en el que
junto al Palacio de Gobierno, esta la carcel, y alrededor, las calles por donde viven, los
que detentan el poder. Los indios, los mestizos, son vigilados desde alli, cuando llegan a
vender sus productos agricolas, o manufacturados — sus objetos elaborados dentro de

una precaria artesania.

La historia de la fundacién de Santiago de Chile es parte del material que se
congrega como sustrato imaginario del libro y de su construccién como “Casas”. También
el modelo mariano, conjuntamente con la leyenda negra de la mujer: la Bruja. Que es

Bhabha,op.cit61-89

Miguel Rojas Mix, La Plaza Mayor. Barcelona. Muchnik editores. 1978
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anterior a la Virgen como divinidad sexualizada y poderosa y que la religion catdlica
restaura en la figura de una dama que ha concebido gracias a un soplo divino, mientras la
leyenda de la mujer unida a la naturaleza, a la sangre y a ritos magicos, continia, como
se ve en los cuentos, en los que persisten resabios de materiales arcaicos

La actividad de este material significante sigue en proceso, generando nuevos
significados, en los que la Bruja / beata se reincorporan en la mujer separada del marido,
decidida a seguir con Jerénimo soélo como continuacion de una estructura familiar, que
debe apelar a su lado “ brujo “, para engendrar el hijo.

Reemerge con mayor fuerza aun de vieja, en los que la Beata y la Bruja son un solo
ente, solo que la Bruja se potencia en el juego y en la relacion con todas las otras
sirvientas- brujas también — con las que juega un juego, que alegoriza el de la investidura
delirante del poder.

La Rinconada es el otro espacio, la otra Casa que aparece textualizada en EI
Obsceno Pajaro de la Noche.Su funcionamiento es paralelo y correlativo al de la Casa de
Encarnacion de la Chimba.

La Rinconada, como ya se ha dicho, ha sido construida especificamente con el fin de
crear un lugar que esconda la monstruosidad fisica de Boy. Alli Boy vive un mundo
rodeado de seres deformes, en un proceso de inversion creado por la pareja: Jerénimo /
Humberto.

Pero esta estética deriva de otra, eurocéntrica, aquella justamente reconstruida por
Fanon, al que Bhabha en el libro cit?da menciona, justificadamente. Precisamente en su
, « . . 147 «
capitulo “Interrogar la identidad .

Es una estética que se caracteriza por ignorar el otro, poniendo sobre él, una sombra
siniestra. Asi garantiza el proceso de adquisicion del lenguaje y de la identidad, que
tendria su apoyatura en la “visibilidad”, su red metaférica en la luz y que se centraria
sobre ella para fundar una verdad y un sentido.

Ha sido Derrida quien ha desestabilizado ese proceso, justamente en sus libros, La
Gramatologia, La Escritura y la Diferencia y Margenes de la Filosofia 8 48 .

Los desestabiliza porque los encuentra reduccionistas, y para demostrarlo realiza
una vigorosa lectura de una parte sustantiva de la tradicion filosdfica que la cimenta. Y le
otorga una forma actual, en la que constata la fuerza de los tropos de la luz y del sol
como aquellos que organizarian muchas de las llamadas verdades metafisicas, por
ejemplo, la de la Verdad, la de la presencia, la del ser, entre otras.

Al emplazar estas verdades, como dadoras de un Sentido, sea la de la Razon, el
Espiritu Trascendental de Hegel, Derrida, senala la presencia de la verdad como ilusién,
que yace enmarcada como una ausencia, puesto que toda verdad, toda razon no serian
sino verdad de un sentido, sélo de uno, que se traslapa, se recorta y se manifiesta en el
juego multiple y estallante de otras verdades, sentidos, razones, que convergen sobre

Bhabha,op.cit

Derruida, Jacques. Op.cit

98

Brito, Maria Eugenia



12. Capitulo IX. El caracter ambiguo y plurisignificante de la casa donosiana

149 49
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una superficie mas vasta que la ha permitido producir la mirada eurocentrista. Para la
cultura contemporanea.

Entre esas verdades o ausencias, apariciones o desapariciones de verdades, verdad
como Ser o como acontecer o como manifestacion, Derrida sitla el eje de una cultura
entrampada en un mapa mental que tiene un centro al que habria que desplazar,
deslizando su significante. Asi aparecen, pues, al lado de la novela psicoanalitica y de la
formulacion del deseo como objeto: la verdad del deseo del propio productor de la novela
freudiana: Sigmund Freud, quien, detras del pequefio Hans, elabora su propio duelo y su
muerte.

El deslizamiento del significante genera una superficie estratificada de verdades que
se contraponen, se correlacionan, en un tejido multiple de diferencias. El trabajo de
Derrida de yuxtaposicion de textos que se provocan unos a otros produce una
indecibilidad, que no cabe sino recorrer literalmente, siguiendo la letra y el espesor y
pluralidad de sus sentidos.

En los que él mismo, Derrida, (como la biografia de Freud no esta auisnte de sus
trabajos psicoanaliticos con el pequefio Hans, su nieto) no esta ausente 149 .). Derrida,
argelino y judio, observando desde la Colonia francesa el proceso de internalizacion de
esa cultura hegemonica. Derrida, pluralizando y desbordando los margenes de las
significaciones supuestamente consagradas, revisando los contextos y haciendo sus
“‘envios “.

Este trabajo de injertos de Derrida, lo sigue Bhabha, cuando habla de la cultura
colonial, pensando en la India y en su recientemente adquirido proceso de liberacion del
estatuto de colonia.

Su pensamiento habla de un proceso identitario que provoca una situacién de
alteridad. El colonizado no existe ante el colonizador. Este no lo ve, no lo reconoce,
porque el colonizado no estd dentro de su discurso. La vision es tal en cuanto
construccion de un texto que permite reconocer y legitimar los 6rdenes conceptuales alli
articulados.

En ese universo coIongador, el colonizado es una “piel negra, que cae sobre la cara
. 150 » .
de la mascara blanca ,” parafraseando el titulo de la obra de Fanon.

Sede de la angustia ontolégica del blanco, pivote de su sexualidad y sus sombras
siniestras, el negro sélo es un conjunto de lagrimas, o de desechos humanos que
ensucian esa mascara.

Se formula entonces desde el no ser, desde la inquietante y abrumadora noche de
las tinieblas en las que confusa, aislada y sintomaticamentre coexisten sus pulsiones
psiquicas organizando un cuerpo que no puede adquirir contornos definidos. Menos que
uno, dice Bhabha, siempre menos que uno.

Pero que se desplaza, desde su extrafieza ontolégica como lugar movil, de contexto

Jacques Derrida. Margenes de la Filosofia.Madrid. Catedra.1998

Bhabha,op.cit
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a contexto, para llegar a generar una movilidad hibrida, dual, a ratos servil, a ratos
vengativa, odiosa, pero con ciertas posibilidades de generar una malla semidtica que
embadurne los sentidos “europeos” , haciéndolos aparecer absurdos y paradojales.

Esa paradoja, esa re-constitucion de escena que atiborra de nuevos signos, la
armadura de los sentidos blancos, desmonta lo artificial, lo construido de la episteme
blanca. Le quita credibilidad y legitimidad a su sustrato ontologico.

Le resta “verdad, la desautoriza.

Eso es lo que ocurre con la Casa de los Monstruos de La Rinconada. Similar en todo
a la Casa de la Encarnacién de la Chimba, misma simetria, los laberintos y pasadizos
interminables, ventanas, patios y pasillgi sellados en “un espacio cadtico, en estado de
descomposicion”, sefiala Luengo o1 , es la cifra opresiva, el cuerpo vivo de los
oprimidos que, clausurados para el mundo externo, organizados en una estricta ley de
vigilancia, privados de toda ley de la asi llamada Belleza, Verdad o Moral, generan, a
pesar de todo, la suya propia.

Esta nueva verdad que termina por avasallar el Texto y la Historia oficial, termina, en
la Casa de la Encarnacion de la Chimba, con la dominacion de la Beata / Bruja y la nueva
formulacion de la vieja casa, avasallada por el proyecto modernizador.

La aristocracia la quiere otra vez para si, para un nuevo papel politico.

En cuanto a La Rinconada, en una de sus versiones, el joven Boy, indignado con su
Padre, lo mata, ahogandolo en el estanque del jardin. Es el lugar de emergencia del
monstruo, cuya identidad siniestra revela la cara no deseada de América Latina.

No deseada, como Boy, para quien Humberto piensa y prepara el escenario.

Humberto trama desde su lugar colonizado, un sitio para detentar un poder., Lo logra
a través de la formulacion estética y politica de esta casa. No se concibe como par a
Jerénimo, pero si como otro, cuya verdad se escribe en el hijo, producto de la cépula
monstruosa.

Esa casa sefala el espacio latinoamericano y su diferencia en relacion con el centro
del deseo (Espafia, Europa). Por ello, debe diferir de la dominante.

Es en esta casa oculta y marginal, en la que el margen que metaforiza la América
mestiza y latina, lucha por restablecer un espacio de poder, disputandoselo al que lo ha
confinado y comienza por generar un lenguaje que, incrustado en el hegemonico, lo priva
de sentido, perforando su capacidad de afirmacion.

Es lo que hacen los Monstruos y, principalmente, Emperatriz. Ella lidera el grupo, con
la idea de dominar el cuerpo del Mudo, imponiendo su sexualidad sobre ese cuerpo ya
previamente colonizado por la aristocracia.

No olvidemos la figura enigmatica del Dr. Azula, proveniente de Espafa. El suefa
con su clinica privada y con realizar prodigiosas transformaciones mediante el progreso
cientifico.

Es Azula el que, desde el colonialismo espafiol, influye sobre el Mudo para generar la

Enrique Luengo. Op.cit ,p.85
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mas lucida de sus versiones, quiza la menos paranoica: “quieren tomar el 80% de mi
cuerpo “.

El Mudo es una piel entre cuerpos, un oidor que se registra entre dos mundos. No
esta en ninguno de ellos, pero es el escritor. A través del delirio: el libro no es
casualmente conjetural. Delirio que esta cargado de multiples sentidos, que requieren de
diversos textos que permitan atravesar su multiplicidad de estratos para acercarse a
comprenderlos.

El Mudo es quien desde su mirada admirativa concede a Jerdénimo, todos los
requisitos del modelo aristocratico de la Belleza europea. El Mudo es quien le presta la
armadura del “heroismo “; el Mudo es, quien, con la mirada admirada y envidiosa,
provoca la estimulacion del sexo de Jerénimo.

El Mudo es pues, quien le da certificacion de su ser a Jerénimo. Y también a Inés, a
la Peta, desde la repugnancia y desde ella, la tacita admiracion a su fuerza magica.

Pero no soélo eso. Otorga a los Monstruos, la paradoja del No ser y la complejidad de
la rebelién, con la que aparece la capacidad de subvertir el orden de la Norma, de
transgredir la ley.

Toda esa alteracion pasa por €él. Esa es su escritura. Su cronica y biografia estan, no
por azar, puestas entre paréntesis en el texto. Una cronica es un proyecto, quizas el
proyecto del Colonizador. Una biografia es una construccion del Ser del Otro, que es en
este caso, es su propio cuerpo textual, su escenario. Ambos pertenecen al Discurso
eurocéntrico.

Pero la rebelion de los Monstruos es una reescritura, la enmarafada selva de los
significantes que circulan, buscando la alteracion y la reinterpretacion de ese discurso. Su
différance.

Y eso debe entrar por los érganos del Mudo. Convertirlo en un texto otro. El texto del
colonizado.que desescribe el del colonizador, aunque lo hace circular plenamente con él.

De lo que huye el Mudo. Dejando su Olivetti y las paginas en blanco. No puede
hacerlo por escrito. El proyecto de la escritura del colonizado no es sélo palabra. Es
cuerpo, es escena, es grito, es una actuacién provocante: exige la generacion de un
dispositivo de encuentro que no pasa por la visibilidad, sino por la extrafieza con esa
visibilidad, con la puesta entre paréntesis de la palabra como articuladora del mundo. Con
la generacién de sentidos que circulen por el mundo cultural dominante de modo tal que
éste, ya contaminado, revele su propia mascara.

Y eso el Mudo lo entrevé, pero no puede hacerlo.

Por ello, el libro deja esa escritura anunciada y el escenario retorna a lo reprimido: a
la Casa de la Encarnacién de la Chimba.

El otro escenario que esta a punto de iniciarse es el de la Iris Mateluna y su unién
con Damiana: cuando la huérfana descubre el engano, porque ha sido alfabetizada y
comienza, a su modo, en verdad revolucionario, a practicar el espacio, como diria de
Certeau. Y lo hace, rearticulando nuevos sentidos, Se da cuenta de que ha sido victima
de una pantomima y se revela.
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La noche es su momento en el que interpelando a Humberto, fajado como Guagua,
que ya anticipa el Imbunche, busca saber quién es el padre de su hijo.

Este micro- texto contiene un conjunto de gérmenes de sentido que la narraciéon no
desea explorar. El hijo de la Iris, cercana a lo animal por lo precaria y desocializada, es un
hijo de multiples padres- mascaras de Gigantes, orquestados por el Mudo. Es el hijo de la
Nina/Puta, de la Virgen / Puta y del colonizado chileno, que pasa a ser hombre de cuento
a través de otro cuento: la masculinidad tribal, organizada para divertirse con la fragilidad
de la seducida por una figura de circo pobre, de leyenda abortada, de caricatura de lo
grandioso y sublime. Es el hijo de un engafo.

El texto se sirve de ese engano para hacer llegar a Inés, la bruja / beata y hacer
desaparecer del texto el relato de la Iris, que es el paso de la cultura oral a una precaria
alfabetizacion, que subvertiria, nuevamente, el mundo de las viejas, desexualizado,
recolector, depdsito psiquico y corpérea de viejos 6rdenes.

La Iris no es ese caso. Su Mate- luna, su cabeza fantasiosa y femenina, oscura,
como la de luz de la luna es la de una Venus proletaria e indefensa, abismada por la
salida del encierro y maravillada por lo kitsch y fantasioso de los reflejos y centelleos del
mundo moderno. Ella no ama lo viejo. Ama lo nuevo. Es eso lo que la enamora.

Pero al descubrir los hilos de la sexualidad y la maternidad, gracias a Damiana quien
le otorga un cuerpo otro, pues le da el saber de una alfabetizacion muy primaria, pero
suficiente para entender que un hijo tiene padre, y que ella no sabe quién es. No pudo
saberlo, y por lo tanto, es victima de un conjunto de alienadas y viejas mujeres y de su
testigo y voyeur, que la ha administrado para su provecho. Se rebela, agrediendo al
Mudo, pero éste tampoco sabe quién es.

El hijo de un grupo de seres anénimos, de atonitos mozalbetes iletrados, avidos de
satisfacer a esa Venus adolescente e ignorante, extasiada con el juguete, fetiche para
ella de un sexo, el Masculino: una Mascara de Cartén piedra.

Pero esta Mascara de Cartén Piedra es la metafora del hombre chileno proletarizado,
del colonizado que vive fuera de |la Casa, es la mascara del desempleado.

Y que no se encuentre al Padre, hace sentido. Una mascara puede engendrar. Pero
nunca va a dar ser. Una mascara no tiene otra identidad que la de ser una mascara. No
hay fondo, ni verdad detras de ella. Su superficie es lo que es. Como el relato, no tiene
fondo. Sélo una forma que hay que leer desde su interpelante y plural rostro, tal vez
desde y a partir de su inquietante extrafieza.

Asi, pues, las mascaras se presentan, desde los cuerpos interpelantes de los
subalternos chilenos, que, el hombre de las capas medias, que vive para la admirada y
bella aristocracia chilena no puede ver, mas que como masa fisica.

Ni su lenguaje es el mismo ni tampoco sus escenarios corporales.

Tampoco logra entender por qué son la base de un espacio que se desea conquistar,
reformular siempre.

El Mudo se siente derrotado ante ellos, abigarrados monstruos, viejas, huérfanos.

Cree que en su mundo — y cree con certeza - carece de los parametros de la estética
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hegeliana. No habria fe en un Espiritu absoluto, ni en un Orden Superior, ni en una
Belleza idealizada.

Acierta al saber que si no hay belleza, tampoco hay fealdad, la dupla que constituye
la bipolaridad del pensamiento estético occidental.

Todo seria trasgresion. Y aqui esta el error. Porque la trasgresion tiene a la Ley
como eje, como la fuerza siempre contemplada del marco que se rompe. Para erigir un
nuevo marco, un nuevo molde que supere al anterior.

El Mudo no puede definir lo que estos subalternos son. Y con razén. Aun no son.

Toman formas que dependen de los contextos que los asedian y que provocan su
plasticidad. No estan dentro de la légica aristotélica. Tan simplemente porque esa logica
no los considero a ellos, por lo tanto, bajo ese prisma modélico no existen, no tienen ser.

Son, menos que uno y dobles, como lo ha sefialado Homi Bhabha, en varias
oportunidades. Su dualidad emerge de la porosidad y ductilidad con la que aparecen y
desaparecen.

Las viejas son ignorantes, en cuanto no participan de la cultura letrada, son un texto
que no se lee, porque no se desea leer, pero son la parte inconsciente y analfabeta de un
jeroglifico que constituye la base enigmatica de las estructuras sociales y politicas de la
historia de Chile.

Las huérfanas son las asiladas y abandonadas de la historia, la que no se armé para
contener los desvios sexuales de las mujeres miserables de las clases bajas.

Los Monstruos son los excesos de siquismos que entregaron un plus de energias
libidinales que no cupieron en el orden del discurso oficial, y que por eso son exiliados,
condenados a comparecer en la soledad y el enclaustramiento.

Por otra parte, son la encarnacién material de mitos olvidados en cuyas formas se
precisan esos mismos desvios-, las pesadillas y temores de una clase que ve en la
pequefiez (enanismo); en la grandeza (gigantismo, obesidad) la puesta en escena de una
avidez, de un insaciable apetito de ser

La manera de dar cuenta de ellos consiste en leerlos como cuento, a partir de los
prestigiados textos europeos. El Ciclope Polifemo, se corresponde con el Dr. Azula, sélo
que al darle la caracteristica de médico, se le otorga también la sabiduria, y junto con ella,
el deseo (espanol) de controlar y administrar desde la viscera y la sangre los cuerpos del
exceso. Se le otorga, ademas, el deseo de venganza de una tragedia corporal, mediante
la reparacion, que pasa por una operacion fisica y ontoldégica de entregar ser a los
desarrapados monstruos.

Emperatriz es una reina, en cuanto pariente lejana y olvidada de Jerénimo, pero
debido a su enanismo y malformacion es relegada a planos menos concretos y
olvidables. Se la compara con una lagartija, con un batracio, es decir, estos monstruos
recuerdan el dia no tan lejano en que el hombre aun no descubria todo el poder de la
letra. Y se analogizaba con la naturaleza y con el reino animal y vegetal.

Es decir, son remanentes o textos remanentes de una cultura previa a la letra, a una
cultura oral, basada en la tradicioén y en la reiteracion, para la cual no pudo existir pasado,
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porque no se fijo, por lo tanto, el pasado se rememora en el rito y la fiesta.

Sin embargo, estos monstruos son el legado corporal de un mundo mas proximo a la
naturaleza y al mito. Su aparicion en El Obsceno Pajaro de la Noche consiste en la
incorporacion material de un mundo subalterno, excesivo que es renuente al orden del
discurso del canon, por lo tanto, inclasificable, inadmisible por excesivo, rompe con las
particularidades de la armonia, de lo bello, (o de su desviacion) lo feo, y rompe el cuerpo
encarnado en el Mudo: cuerpo testigo y voyeur, le quitan el programa logocéntrico que él
admira y que informa particula a particula, célula a célula todo su ser.

El hecho de que el Mudo termine proximo a ser quemado o soplado como ceniza por
el viento en el ciclo mitico y magico con que E/ Obsceno Pajaro de la Noche finaliza su
ritual es una prueba de que en América Latina, lo monstruoso, como derivacién de lo
magico, como desborde y trastorno de un mundo mas unido a la naturaleza y a las
culturas orales, se mire como tal y se descarte. Predomina por sobre la cultura letrada,
que termina por abandonarlo, para incorporarse de pleno, al dictamen de un canon que
determina la subordinacién de la politica conservadora al régimen liberal. Gobernado por
el criterio de la razén y de lo util.

La metafora de los enormes zapallos que quedan en la Casa de la Encarnacién de la
Chimba es la ejemplificacion viva de que esa naturaleza estorba al proyecto
modernizador. Hombres, mujeres, casas, objetos artificiales y productos naturales son
todos ellos materias primas que tienen un precio en el mercado internacional, dictado por
el lucro de los consorcios internacionales, que satisfacen a los monopolios locales.

El Mudo es el cuerpo sin 6rganos de un texto que periclita, pero que no puede leer ni
producir una semiosis de lo otro, porque si bien lo presiente, o usa y abusa de él, no se
siente integrado en ese mundo nuevo, para él detestable. Si bien, él mismo teje el
aparataje critico del antiguo mundo, debe terminar con él: es parte de él como toda critica
de un sistema, contribuye a su formacion: el malestar es parte de una cultura.

Pero, no alcanza mas que en un 80 de su cuerpo a desarticularse y armar una
escena otra: esa escena otra que le dejaria con un cuerpo enteramente apto para
subvertir el sistema y adquirir en relacién con los subalternos (y no con los dominadores)
una aptitud vital que dé forma a esas fuerzas, y que, con ellas, advenga a Ser.

En ese sentido, El Obsceno Pajaro de la Noche es la casa de la escritura critica de la
vida de las clases alta y media alta chilena previa a la dictadura, conservadora, hasta con
visos monarquicos, que desprecia la provincia en la que nacioé y a la que ve s6lo como
depdsito de materias primas, por lo tanto, la encuentra fea, aburrida, monétona, en
cuanto concebida como hacienda, lugar de descanso y explotacién, en donde, desde las
cuevas y los escondrijos, emergen, los excluidos, las nanas indias, sus leyendas, los
deformes enanos, las gordas y gigantescas mujeres que delatan la imperfeccion del
lugar, su formulacion como mundo al revés.

El texto- resto que queda es el delirio zizagueante del mudo, sus multiples versiones
de una realidad que se construye y reconstruye segun los requisitos textuales del libro.

El libro mismo tiene las caracteristicas del imbunche que termina siendo su narrador.
¢ Qué encierra?
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Encierra la verdad de un terror: terror del sin sentido, porque el laberinto que lo forma
y el archivo de saberes que lo va armando no pueden precisar la forma ni la fuerza de
ese exceso o desborde chileno y latinoamericano, mas que como pistas de un follaje
salvaje y mestizo que, bajo la éptica del libro, irrumpe desde su antiestético jardin, para
generar una batalla por ser.

La Casa de la Encarnacion de la Chimba contiene el depdsito de saberes de lo viejo
y arcaico, de la historia que sucedio; la Casa de la Rinconada es el saber sin proyecto
claro del futuro. Es el saber como maldiciéon, como horror y como deformacién de los
mitos tanto precolombinos como occidentales que quieren reventar la letra, subvertir el
orden y tomar el control de sus cuerpos y la verdad aun sin forma de un deseo, que sin
contornos claros, espera satisfacer.

Ambas casas se comunican y se yuxtaponen, el pasado actua informando el
presente y dando cuenta de él. Lo reprimido retorna, como dice Freud y la vieja escena
de la escritura del continente latinoamericano se manifiesta en figuras metaféricas que
tienen como caracteristica la ceguera de la mirada del conquistador.

Estas figuras metaféricas son los monstruos, los otros del Ser que vislumbra en el
continente latinoamericano una utopia y un mito. El Dorado, entre otras ficciones, que
caen a la llegada a Chile.

Una utopia que se centra en la evangelizacion al cristianismo, que es uno de los
significantes de la escritura del continente latinoamericano y que tiene como efecto
silenciar y confiscar las religiones precolombinas, en nuestro caso, la mapuche, aymara, y
otras.

Su transformacién desde entonces hasta ahora ha sido variable, pero creo que una
de sus manifestaciones mestizas se da en esta obra de Donoso y en las artes visuales,
en la pintura de Juan Domingo Davila, precisamente en las figuras metaféricas usadas
por Donoso: el imbunche y en Davila, el mestizo y bastardo “ roto “.

Ambos trabajan con los constructos de género y poder.

El género para Donoso es una representacion discursiva, bajo la cual se maquilla,
(se camufla) una sexualidad de diferentes formas, todas transitorias y coyunturales. El
género sexual masculino tiene varios maquillajes, entre ellos el del “macho “, en que el
hombre se traviste de hombre para seducir (y controlar) a los otros hombres de la
comunidad.

La mujer es por esencia un ser que lucha por su sobrevivencia, por sobre su ser
mujer, aun por sobre su fecundidad, que la siente orientada por la sociedad hacia la
mantencion del grupo, la clase social y la continuacion de la familia, la mujer lucha por
ser. Sobre todo por dejar de ser una oprimida.

En Donoso, las mujeres tienen una comunidad, basada en la perspectiva de un
mismo destino histdrico; sobrellevar el desprecio de la historia sobre ella: por eso, juegan
con los modelos heredados y los revuelven en un montaje cuya lectura genera toda una
escena escritural. Es el caso de la Japonesa Grande con las putas y la Manuela en la
Estacion El Olivo: es el caso de las Viejas de El Obsceno Pajaro de la Noche.

El Obsceno Péajaro de la Noche y El lugar sin limites, ponen en jaque las

Brito, Maria Eugenia 105



La casa: Frontera y limite (en textos de Brunet, Donoso y Eltit)

representaciones discursivas de la historia de Chile, para plantear sexos mas dialogantes
y que mas que una erética, conservan una retorica de la erdética, actuada siempre para
otros, desplegada ante otros, para conservar y / o transformar el lugar.

El lugar del género y de la clase en América Latina es el dispositivo desde donde se
construyen retoricas de opresion. Jeronimo de Azcoitia es un representante de la
aristocracia, pero a la vez que goza de enormes privilegios, también es victima de una
serie de obligaciones, que lo enclaustran y le exigen posar de politico, sin tener el deseo,
posar de esposo, sin quererlo, pero opta por ello por inercia, por terror, porque su género
y su clase se lo imponen.

Ahora, no es azaroso que Jerénimo sea un huérfano de padre y madre, un hombre
sin apetitos mas que el de un paseante, un “bello hombre “que vive para divertirse y usar
sus privilegios frivolamente. Sin creatividad, sin proyectos. Y que por ello, es Clemente,
su tio cura quien lo obliga a a filiarse en dos estructuras, una de ellas, la politica, la otra,
el matrimonio.

No es casual dentro del texto de Donoso, que Clemente Azcoitia termine loco y
asilado en la Casa de la Encarnacion de la Chimba.

Humberto es la zigzagueante pupila del texto, el que guia tanto la narracién del
narrador focalizante, como, por supuesto el forjador de los mondlogos interiores que dan
cuenta de este laberinto textual, en que los seres se diseminan y multiplican de acuerdo a
la politica del texto.

Humberto es en sintesis el que perfila y lee el imaginario de los personajes de todo el
texto, el que quita cuerpo (a las viejas, los monstruos, las huérfanas) o lo otorga a los
seres de la aristocracia

Su formacion es la clase media letrada, pero su inconsciente esta dominado por la
clase hegemoénica y aristocratizante. Advierte su deterioro, su desgaste, su falta de
produccioén de un nuevo simbdlico y su derrumbe, pero no advierte mas alla de la letra y
de la masa corpérea que la sustenta, la viva fuerza del mundo oprimido. Su senalética
aparece en el murmullo, su placer, en el envoltorio, su sexo, en la intemperie...pero en
esa intemperie, esa congelacion residual, Humberto tiene terror de mirar.

¢ Qué esconde esa muda figura, sino la huella, la cicatriz de un sexo que alguna vez
tuvo intensidades y que ahora se desvian para sobrevivir el frio, la exclusion, la
enfermedad? Humberto, por ello, Mudo, no ve, por ello, ciego, la sangre del oprimido, del
indio, del bastardo, del huacharaje y por ello, para él, el gran terror que llega a confluir en
la animalizacién del hombre, y su conversidén en monstruo, es la genitalidad.

La genitalidad, sin ley, sin orientacion discursiva ni represion, superficie de una
batalla organica, en la cual, hombres y mujeres se trenzan para otorgarse un espacio de
goce- la carne- mas alla de los constructos de género y clase.

Ese espacio deja sus rendimientos historicos, de cuyos restos las viejas tienen la
huella dispersa de una memoria, la de la fundacién de un continente, la de una historia
que es patriarcal y que esconde, oblitera su matriarcado. Pues, qué otra cosa es el
machismo, sino la retirada del hombre del espacio habitable como umbral y limite del
proyecto histérico de la casa donosiana y su entrega como frontera de opresion vy
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resistencia, a la mujer.

¢ Por qué alguien en su adolescencia, o en su temprana juventud llor6? Por una
pérdida. Y esa pérdida no es otra cosa que un signo de angustia, Pulsién de muerte de
una historia que pudo ser habitable, vivible, pero que no se convirtié en lugar practicado,
como senala de Certeau.

¢ Por qué a alguien se le corto el pelo? Qué significa guardar el pelo- un mechén- no
mas en un envoltorio. Agarrado a ese simil de seno materno: papel arrugado y viejo: seno
de mujer traducido a papel- carta no enviada, injerto de texto, embrién de narracion, ese
envoltorio lo que dice es la sefia de una historia, de un amor, un amor que se corto, se
castigd. Y porque se castigd, fue abortado — quiza- Hilos de la memoria, cartografia de
una red de deseos no cursados y que nos hablan de un continente de la desesperanza,
de lo no nato, de lo que aunque impregne, como hematoma, la historia, no se lo lee, no
llega a letra. Pero sigue siendo boca, y por ello, sigue hablando.

Las Viejas son las testigos de ese homo sacer de la historia latinoamericana, de ese
hombre indefenso, triste, nulificado, que fue un dia una posibilidad latinoamaericana.

Y las huérfanas, analfabetas, rudas e ignorantes, son una amenaza. Y el libro, tras
tomar a la unica util, por joven y fértil, la quita de en medio. Para ceder paso a Inés, la
gran mestiza del texto.

Los Monstruos son los seres sexuados, exiliados y con un discurso que es el propio
cuerpo. Anormal, porque si ellos guardan el secreto de una tribu. Son su secreto, que
habla a través de lo anormal, que enjuicia al sistema, le muestra su reverso y emplaza su
narcisismo y su proyecto metafisico para mirar mas alla de la caverna de Platén, y de sus
velos: el velloso pubis de Emperatriz, la gruesa Miss Dolly, su carnosa vagina, siempre
abundante, el cuerpo de Basilio, un basilisco, como lo anuncia el libro, y los instala en un
jardin que quiere ser el del horror, pero es el horror del culturizado Humberto, del
castrado, que mira el jardin de la infancia, salvaje, sin mediaciones culturales, sélo
cuerpo, pulsién y grito, y lo nombra con el Unico estereotipo que tiene: Monstruo.

La escritura de la casa donosiana comienza cuando termina el libro que el Mudo
escribe con su cuerpo, es decir, cuando se empieza a interrogar por la identidad de las
habitaciones selladas, por los pasadizos inutiles, por los cuerpos sin nombre. Alli aparece
el nombre de una escritura de intercambios fluctuantes y crisis de un pais provinciano e
insular, cuyo texto abrid, en muchas cascaras y en muchas carnosidades con terror y
angustia José Donoso.
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13. Capitulo X. La casa literaria de
Diamela Eltit. Su emergencia en la
literatura chilena

La escritura de Diamela Eltit en Por la Patria (Stgo. Eds. Del Ornitorrinco, 1985) consiste
en una reelaboracion del espacio privado desde el cual surge el texto literario durante la
dictadura militar en Chile. En ese sentido, conforma con la primera novela de la autora,
Lumpérica, una misma zona radiolégica con la que parte esta escritora chilena.en la
reformulacion de las nuevas formas que adquirira el imaginario latinoamericano en esta
crisis.

Como sefala Bourdieu, toda nueva produccion simbdlica surge cuando en una
sociedad existe un campo de fuerzas productivas que hacen posible su emergencia. En
el caso de Lumpérica, convergen varios campos de fuerzas: uno, proveniente de los
desarrollos literarios, propiamente tales; otros, provenientes de las artes visuales y por
cierto, de la filosofia y la poscritica (Jameson, Ullmer, entre otros). La filosofia
derrideriana y su afan por descentrar el sentido y generar nuevas posiciones dispuestas a
retejer y retramar la postura y direccion del significante en textos disimiles generados en
contextos distintos ha modificado el contexto productivo de modo significativo.

Habria que mencionar aqui la red de los estructuralistas franceses: Barthes, Lacan,
Julia Kristeva y su proposicion de lectura de un texto sin fondo, unicamente legible y
encontrable en su forma. Legible a partir del cuerpo del lector y sobre la base de una
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escritura o reescritura.

La textualidad de Eltit inscribe las formas de lo otro / |la otra de la periferia y del caos
inserto en el mundo convulsionado de América Latina. Comienza desde su primera
novela por la eliminacion de una civis organizada: en la plaza alterada de una ciudad de
Stgo, en la que sdlo existen el foco alegdrico del poder represivo y su juego significante
con el cuerpo torturado.

La escritura se concretiza en esa mediacion simbdlica.

En Por la Patria, la casa ya se evade de la literatura chilena, sélo existe como
metafora de la inversion y el horror del incesto y el miedo. El espacio de la escritura traza
desde la elision de este hogar, carente y alucinado, el nuevo mundo de su periferia: el
bar, la carcel, finalmente el sitio eriazo.

El trabajo de Eltit con la desposesion corporal y psiquica de sus protagonistas
consiste en eliminar cualquier vestigio de aparicion desde lo sublime; mas bien radica en
visibilizar el caos y el desorden como el sitio que corresponde con certeza a aquellos que
han sido despojados de todo vestigio de humanidad, y que se mueven larvarios e
indefensos, prisioneros del Orden que los vigila con la satisfaccion de encontrar en ellos
la paradoja del horror de un mundo sin ley, no orientado por justicia alguna.

Después de la instalacién politica del régimen militar, se requieren varios afos para
la redefinicion del contrato simbdlico de la obra de arte. Una nueva politica de lectura de
lo latinoamericano y lo chileno, emerge con La Nueva Novela, de Juan Luis Martinez,
(Valparaiso Ediciones Archivo 1978) que afinca en el significante y en sus mecanicas de
transferencia de sentido, la insercion de la coyuntura politica como un trazo mas de una
lectura epocal, propia no solo de este pais, sino del continente latinoamericano.

Esta nueva textualizacion abrira un nuevo campo metaférico, que irradiara su fuerza
con figuras abiertas ya desde la critica a la representacién como categoria estética en las
artes visuales, (Marcel Duchamp) incorporando la estética dadaista de Tristan Tzara y la
idea mallarmeana del libro como extension total de la letra.

Se fundara en una légica nueva, que abrira operaciones no lineales, sino espaciales
de sentido, que permitira el ingreso de la paradoja, la contradiccién y la inversion sobre
un campo de superficie escritural lleno de crispaciones y temblores, en que el movimiento
del significante rechazando la comprension total, procedera por un amplio proceso de
lineas de fuga, a hacer un texto seductor y enigmatico, resistente a la inteleccion
censuradora de las maquinarias de poder, no sélo de los aparatos decodificantes del
régimen, sino de todo proyecto de lectura empleado por el poder y por los dispositivos de
desmontaje ocupados por el sistema burgués.

La casa de la literatura chilena se ha movido definitivamente, como lo muestra la
escritura del libro de Martinez y como lo confrontan sus citas a Elliot, en que las puertas y
batientes de ventanas se abren y entra el silencio, al desorden enloquecedor del caos y el
desmoronamiento de toda pauta de orden. Los habitantes de la casa, como sefiala el
libro, y como él lo articula en su disposicién, se pierden por las habitaciones vy
desaparecen definitivamente. Hay No Avenidas y No Calles, que fundan una comunidad
en la locura y la muerte, una comunidad absurda y exiliada dentro de las rejas del Orden
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y que busca desesperadamente su nueva habitacion, desde una nueva poiesis y desde el
mito, como universo que presta nuevas formas bajo nuevos disefos formales.

Esto va a traer el replanteo por lo latinoamericano., como el continente que buscara
en los 60 una utopia de la libertad y la revolucién. Continente al que se le niega esa
utopia de manera brutal, por medio de la masacre mas cruenta por la que ha pasado
nuestra historia.

La obra literaria de Eltit recibe una atencion minoritaria eqsghile. En los primeros

- . . . 152 .
afnos de su emergencia se destaca la figura de Nelly Richard, quien desde 1984, ha
escrito sistematicamente sobre Eltit, tanto de su participacion en el mundo visual, con el
video- performance,“Zonas de Dolor’, como de la escritura de sus primeras novelas

Lumpérica y Por la Patria, y mas tarde sobre El Infarto del Alima y EI padre mio.

En la Universidad de Concepcion se destaca la participacion de Ivette Malverde, 199

53 académica e investigadora de dicha Universidad, quien dirigi6 la tesis de Magister de
la poeta Marina Arrate, sobre la novela Por la Patria. Alli se generé un foco de atencién a
la escritura de Eltit, liderado por Malverde, Luis Alberto Correa, Damsy Figueroa y Marta
Contreras.

Debo hablar de mi propia participacion : desde 1983, con Entrevistas a Diamela Eltit,
a proposito de Lumpérica y con una ponencia en el Congreso Internacional de Literatura
Femenina en Chile (1987), que se llamé : “El doble relato en la novela Por la Patria de
Diamela Eltit.” "**

Desde mis publicaciones en Pluma y Pincel, revista chilena, entonces dirigida por
Gregorio Goldenberg, destaqué el quiebre formal de la convencion literaria entre literatura
y sociedad en Chile, planteado sobre las bases de un realismo con matices
suprarealistas. (Bombal, Donoso en El Obsceno Pajaro de la Noche)

Lo que plantea Diamela Eltit desde Lumpérica es la puesta en jaque del sistema de
pensamiento falologocéntrico, la mirada al Otro desde el Otro, y la puesta en relieve del
Significante .Lo primero, ya lo habia hecho Donoso desde E/ Obsceno Pajaro de la
Noche, sélo que su mirada parte desde el canon, desde las literaturas ya afirmadas por
una vanguardia que él recicla sobre las bases de su comprension de la historia de la
literatura y la cultura chilena.

También Donoso fue en su relectura de Brunet en Humo hacia el Sur, el que
invirtiera los parametros para pensar la casa chilena desde su inversion: el prostibulo.
Ello dio como fruto el libro El lugar sin limites.

Eltit retoma estas tradiciones de ruptura elaboradas en Chile. La inversién ya no es
precisa, la casa esta completamente desmoronada. El espacio que articula Eltit siempre
es la casa periférica; o que en ella articula es el desborde barroco y la inversion de la

Richard, Nelly. Margenes e Instituciones. Stgo. Francisco Zegers Editor. 1987.

Malverde, Ivette. “Esquizofrenia y Literatura: La Obsesion Discursiva en E/ Padre mio de Diamela Eltit en Juan Carlos
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casa hacia el bar, la carcel, los eriales. Ese es el lugar donde transcurre Por la Patria.

Desde Chile y a partir de los nombres ya citados, se genera una tension critica sobre
su produccion, signada por el quiebre con codigos ya establecidos en la lectura de obras
ya consagradas en la narrativa chilena. Su atencion mayor va a ser puesta en la literatura
como espacio significante, que corta definitivamente sus lazos con las técnicas
vanguardistas del boom y se filia mas bien con el post- boom, con figuras como Sarduy,
Arenas y otros escritores de fuera del pais.

Cuando el libro sale de Chile, es la mirada de Sara Castro- Klarén, critica
latinoamericana residente en Estados Unidos y académica de la U. de Johns Hopkins la
que le dedica un estudio en que divisa los modos en que el lenguaje en sus formas mas
consabidas rompe el cuerpo de Llluminada y la lleva a escribir desde la sangre o la piel
rota la emanacion de la herida. Ahora, la herida se produce por un cansancio, un recggzo
a los mecanismos del lenguaje falologocéntrico. Esa es la tesis de Castro- Klarén 199

Mas tarde, la narrativa de Diamela Eltit sera considerada por otra critica chilena, la
poeta, Marina Arrate y por Raquel Olea, a partir de su libro Por la Patria, en que observan
la existencia de una épica de mujeres escrita en una literatura neo- barroco.

Una poética de la literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit (1993), la compilacion
que abre en este libro Juan Carlos Lértora tiene como uno de sus efectos el erigir
Lumpérica como un libro importante para Eltit. Se incluyen articulos de connotados
intelectuales, criticos y escritores, como Marina Arrate, Sara Castro- Klarén, Guillermo
Garcia Corales, Maria Inés Lagos, Ivette Malverde, Fernando Moreno T, Raquel Olea,
Julio Ortega y Nelly Richard..

Segun Lértora, Kafka en su época, como hoy en Chile D. Eltit, pertenecerian a una
categoria que Deleuze y Guattari, denominaron: “literatura menor”.Esta no es un género
literario, ni una tendencia, sino una categoria literaria escrita en una lengua mayor, pero
que asume el caracter de menor por los rasgos internos del texto.Es siempre colectivo,
politico y revolucionario. Representa una emocioén inédita, sin signo ni palabra en la
lengua mayor. Su enfoque fue importante para el analisis, ya que resalta la experiencia
reprimida, pero resistente de grupos subaltalternos que visualizan los nexos entre la

politica y el arte, entre el poder y la escritura.

En 1995, Raquel Olea publica un articulo “Feminismo: moderno y postmoderno” 198

56en el que elabora un planteamiento latinoamericano sobre la base de la distincién entre
lo publico y lo privado que subyace en la construccién de las instituciones de todas las
sociedades modernas, tales como la familia. .Olea analiza la delegacién de la familia a los
espacios privados (maternidad, vida doméstica), continuando la linea epistemolégica del
feminismo anglosajon desarrollado por las britdnicas Kate Millet, Judith Butler, Susan

Castro- Klarén, Sara.. Escritura y Cuerpo en Lumpérica en Juan Carlos Lértora. Una Poética de Literatura Menor. : Diamela

Eltit, Santiago. Opc iit,p.1993 ----- Escritura, Sujeto y transgresion en Breve Carcel, de Sylvia Molloy y Lumpérica, de Diamela

Eltit.,México, Premia editores.1989
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Gubar y Sandra Gilbert. Olea observa la crisis de la familia chilena y latinoamericana,
contextualizada en el marco textual de la novela Los vigilantes (1994) de Eltit como parte
de una crisis mayor de la modernidad global y de las formas especificas que esta crisis
sintomatiza en la marginalidad. La escritura de Eltirt formula una critica radical que abre
un recorrido doloroso a partir de la pérdida de todo cimiento, de las ruinas y mostrando
las fragiles pero audibles huellas que se producen desde el anverso de las politicas
neo-liberales de América Latina, en la década de los 90. En su libro Lengua Vibora
(1998), Olea desarrolla formulaciones de las nociones que son importantes en la
evolucién de las teorias literarias feministas de Latinoamérica, como el concepto del texto
sudaca, que Olea usa al referirse a la metaforizacién de las textualidades subalternas de
su continente

En cuanto a la labor de ampliacion de zonas de conocimiento de Eltit, tenemos en
Chile, la figura de Leonidas Morales, quien ha publicado dos libros centrados en la figura
de Eltit.

El primero de ellos es Conversaciones con Diamela Eltit (19%87) y el segundo, Novela
Chilena Contemporanea. José Donoso y Diamela Eltit (2004). "’

Morales trabaja con dos cambios de paradigma en Chile: del realismo de Blest Gana
a la vanguardia de Maria Luisa Bombal y desde la culminacion de la vanguardia con E/
Obsceno Pajaro de la Noche hasta el posmodernismo de Lumpérica. Cuando estudia a
Eltit como la que cambia el paradigma desde la vanguardia hacia la neovanguardia y el
posmodernismo, la ubica en el discurso como poductor/a de escritura, mas alla del
género mismo.

Demuestra la necesidad de buscar otras nhomenclaturas en obras como El Padre mio
o El Infarto del Alma. Morales reflexiona sobre la problematica de la multidisciplinariedad
y pregunta qué lecturas de representatividad habria que asignarles a los materiales
signicos, como la fotografia, dentro de la historia del género narrativo. Asi, la contribucion
de Leonidas Morales va desde las reflexiones sobre el sentido de los cambios genéricos
en la novela a unos objetos mas limitados como es el andlisis de la estructura de Los
Trabajadores de la Muerte. Morales contribuye a la mejor comprensién de la posicion de
D. Eltit en el desarrollo de la narrativa chilena.

La critica en el pais también ha mostrado cierto rechazo, calificandola de criptica.
Pero no hay que olvidar el anominato de ciertas voces, que asi se escudan, con la falta
de firma, por la responsabilidad ética e intelectual de sus opiniones y de sus escasas
ideas. Hay que pensar que esta literatura de Eltit, asi como otras, la de Juan Luis
Martinez, es suficientemente provocadora, y la figura de Diamela. Eltit, se alza no sélo
como la de una escritora sino también con un peso intelectual sélido, habil en la lectura y
el comentario de autores como Passolini, Sade, Elfride Jelinek, por un lado, desde
Europa y en Chile con literatos fuera del canon como Gomez Morel o Méndez Carrasco,
El conservador, pero significativo diario El Mercurio, muestra una vacilacién en la tarea de
clasificarla genéricamente. Esta pregunta ha surgido en algunos circulos literarios del
pais. Leonidas Morales afirma que en ningin momento D. Eliit ha sido una “figura
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protagénica de la recepcién chilena.”

Daniel Noemi Voionmaa, critico %hileno de origen finés, quien trabaja en Estados
. . _ . ., 1585
Unidos, tiene una distinta opinién.

Noemi Voionmaa es parte de una generacién de criticos chilenos dedicados a la
investigacion de las letras hispanicas. Voionmaa sostiene una propuesta sobre la
velocidad de la pobreza en las estéticas representacionales de la vida de los subalternos
en Latinoamérica.

Voionmaa analiza diferentes enfoques de lo que él llama una linea epistemoldgica de
la estética de la pobreza, que supone constituida sobre la base de la articulacion de la
voz y el cuerpo del pobre. En su obra Leer la pobreza en América Latina: literatura y
velocidad, abre una perspectiva critica que va desde la visualidad de Diego Rivera,
atravesando las utopias de izquierda de los 60 y 70 para llegar a nuestros dias
abordando su tema desde el marco textual de Diamela Eltit y El infarto del alma.

Esta posicion consiste en que:

“La produccién de Diamela Eltit constituye una de las que mayor atraccion ha
concentrado por parte de la critica. Desde posiciones consagratorias a criticas
gue acusan a sus textos de un funesto (y peligroso elitismo), sus textos se han
prestado para acercamientos desde variadas perspectivas teéricas.”

158 58

Creo que ha habido una gran atencion en Chile a la literatura de Eltit, tanto para criticarla
desfavorablemente, como sucediera con Donoso, con algunos criticos o para alabarla
con fuerza. Soy como critica responsable de una parte de un analisis que sostiene que su
literatura ha removido paradigmas estéticos, no sélo para la novela, sino que ha
generado una poetica que ya esta circulando por toda Latinoamérica, cierta parte de
Europa y en los circulos académicos norteamericanos.

Su novela El cuarto mundo fue seleccionada en El Mercurio como una de las diez
producciones mas importantes producidas en el S. XX, de modo conjunto con Residencia
en la Tierra de Neruda y La Escritura de Raimundo Contreras de Pablo de Rokha.. Pero
si miramos la literatura de Eltit desde la perspectiva feminista y desde el feminismo
literario latinoamericano, en los estudios de literatura comparada siempre han dominado
otras lineas metodoldgicas, lo que es facil constatar viendo la posicion inferior de éstas en
casi todos los departamentos de Literatura tanto en América Latina, como en
Norteamérica y Europa.

Importante es destacar la labor de las criticas de la academia norteamericana: Sara-
Castro- Klarén, Maria Inés Lagos, Amy Kaminsky, Raymond Leslie Williams, y Mary Beth
Tierney — Tello. En la obra conjunta con Sylvia Molloy y Beatriz Sarlo, Womens Wriiting in
Latin America (1991), Castro- Klarén evalua la produccién de Eltit como el hito narrativo
mas importante en Chile, después de la obra de José Donoso. Este libro surgié ocho
anos después de la salida de Lumpérica, Castro Klarén incluye la primera novela de Eltit
en esta obra de varias autoras neovanguardistas.

El interés de Castro-Klarén por Lumpérica se muestra en su articulo “Del recuerdo y
el olvido: el sujeto en En Breve Cércel y Lumpérica.” Escritura, sujeto y trasgresion en

Voionmaa, Daniel Noemi. Leer la Pobreza en América Latina, p.13Stgo. Cuarto Propio. 2004.0
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América Latina” (1991), de modo que su obra no pasa inadvertida por grandes
latinoamericanistas que estan en Estados Unidos.

En su labor en Columbia University, New York, la britanica Jean Franco ha sido una
de las primeras latinoamericanistas feministas en producir reflexiones criticas sobre la
obra de Eltit, en U.S. A. y una de las primeras en quebrar barreras disciplinarias para
llevar la critica literaria desde la linguistica y las letras a la sociologia, la economia y las
ciencias politicas. En su articulo “Apuntes sobre la critica fem&'L)réista y la literatura
hispanoamericana” (1986) y en su libro Plotting Women,(1989) 199 expone su interés
en situar la categoria de Escritura Feminista:al estudio de la literatura de un modo
sustancial y definitivo. Segun Franco, las teorias literarias feministas no alcanzan su meta
si no cumplen con ese objetivo. Su visidon apunta a las dimensiones politicas del texto y
del contexto. Segun Franco, la textualidad eltitiana actua en funcidon de transportar
mensajes en contra de las politicas de estado autoritario, en el caso de Eltit, las
ordenadas por Pinochet, llevando la literatura a espacios mas marginales,
yuxtaponiéndolas a otras marginalidades como son la prostitucién y la pobreza. En la
obra conjunta de George Yudice, Jean Franco y Juan Flores On Edge: the Crisis of
Contemporary Latin american culture (1992), los autores y coautores Néstor Garcia
Cancllini en su articulo “Cultural reconversion”, evalia las posmodernidades
latinoamericanas, sus representaciones estéticas en el continente heterogéneo, donde
tiempos y estilos se cruzan en una voragine visual y social. En su articulo”Going Public:
reinhabiting the Private”, Franco expone la novelistica de Eltit como un ejemplo de ruptura
o0 como una huella de las contradicciones inherentes a este concepto en América Latina,
donde diferentes épocas, premoderna, moderna y posmoderna coexisten en tiempos
simultaneos. Me refiero a las contradicciones que se manifiestan en el arte y en los
lenguajes, como es el de Eltit, en cuyas obras estética y politica se articulan y se
comportan de una manera que no se acostumbra a ver en la literatura de la region.

La norteamericana Mary Beth Tierney Tello ha prodéjgido varios articulos sobre el
registro textual tanto visual como literario de Eltit 1% 5% En su libro, Allegories of
Transgression and Transformation, Experimental Fiction by Women Writing Under
Dictatorship (1996), Tierney Tello establece una nueva genealogia y una linea de trabajo
dentro de la escritura femenina. Me refiero al experimentalismo artistico- literario de las
autoras latinoamericanas. La critica se centra en los nexos entre arte y politica en la
escritura de las mujeres que escriben en las décadas marcadas por el militarismo
modernizado en la segunda mitad del siglo pasado

La obra incluye una decena de textos fundadores de escrituras experimentales
femeninas en la narratva latinoamericana, designando uno de los momentos en la historia
literaria en que las autoras se lanzan a una fantasia creadora en su busqueda de nuevos
lenguajes, que se aparten de las imagenes de mujer patriarcales. Tieney- Tello ubica a
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Eltit desde Lumpérica, en este contexto, en las vanguardias femeninas literario-politicas
del continente.

En sus articulos mas recientes, Tierney —Tello aborda la reflexion sobre la
problematica de la ética, la estética y la historia en el marco de ya antiguas tendencias en
las letras hispanoamericanas, el testimonio y la narrativa comprometida. En su
“Testimonio, Etica y Estética en Diamela Eltit", publicada gn Letras y Proclamas: la
estética literaria de Diamela Eltit, de Bernardita Llanos, 11 1, expone la problematica
interrelacion entre estas tres instancias, la historia, la ética y la estética en el marco de la
dicotomia existente en el discurso literario latinomericano constituida por dos categorias
de novelas, la del testimonio y la novela experimental. La tensién entre estas dos formas
de prosa y la disputa por su validez y por su autoridad de narrar tematicas que combinan
historia, estética y ética, se ha hecho cada vez mas aguda en el contexto de la
posmodernidad y la crisis de la representaciéon. Tierney- Tello aborda, por lo tanto, un
tema urgente en la narrativa latinoamericana actual.

Tierney-Tello es ademas, coeditora con Marcy Schwartz de Photography and Writing
in Latin America. Doble Exposures. En esta obra, Tierney- Tello continua la reflexion
sobre la funcionalidad general del formato del testimonio. Interroga los limites y laas
posibilidades de aquella parte del arte documental, que establece a los grupos
subalternos como un objeto tematico de su labor. El articulo plantea la pregunta sobre la
ética del autor, que es central en el debate entre ética y posmodernidad en América
Latina, linea en la que Tierney Tello trabaja actualmente.

Raymond Williams en su texto GDost Modern Novel in Latin America.Politics, Culture
and the Crisis of Truth (1995), 62 62 instala la narrativa de Eltit en el subgrupo de las
postmodernidades de la region, las que desarrollan varias tendencias y escapan a
categorizaciones de una sola vertiente. Williams observa la desaparicién de la historia en
los textos de algunos posmodernistas, entre los cuales ubica a Eltit. Segun Williams, hay
autores que narran varias historias en una sola obra y otros que no narran ninguna. Con
o sin historias narradas es posible definir un grupo determinado, el cual estaria
compuesto por la novela Cumpleafios (1969) de Carlos Fuentes, la ficcion de Salvador
Elizondo y la novela Lumpérica de Eltit. Estas obras son mas bien meditaciones sobre el
sujeto y el espacio que textos centrados en contar una historia. Williams clasifica la
narrativa de Eltit entre los posmodernos pesados, en contraposicion a los posmodernos
“light “, como es la novela autobiografica de Mario Vargas Llosa, La Tia Julia y el
escribidor. (1977)

Llanos, Bernardita. Letras y Proclamas: la estética literaria de Diamela Eltit, Stgo, Cuarto Propio. 2006.
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14. Capitulo Xl. Casa, carcel, barrio, bar
en Por la patria, de Diamela Eltit
(espacios de opresion dictatorial)

En Por la Patria, la segunda novela de Diamela Eltit, Stgo, Ed. Del Ornitorrinco, 1986, la
escena literaria se centra en la produccion de una utopia en torno a una comunidad de
oprimidos. Esta comunidad tiene la familia como primer nucleo significativo de la
exclusion y la censura.social y politica vivida durante el periodo post golpe en Chile. Por
lo tanto, la casa eltitiana va a ser un lugar ocupado por fuerzas antitéticas y paradojales:
por eros y thanatos: padre y madre, amante, amigas que convulsionan el lugar para
descentrarlo y hacerlo paradigmatico como anverso del orden y metafora del caos y la
violencia

La casa de Eltit es anarquica y trasgresora. Desde el comienzo de la novela, la casa
se erige como el espacio en crisis: su caida la mueve al bar y posteriormente a la carcel:
En esta pluralidad negativa la protagonista da cuenta de un mundo en ruinas, en que la
accion transcurre cuando ya no hay casa posible de habitar, el Unico dato que ingresa a
esta realidad producida en la novela es una ventana, observada en el bar. A través de
ella, Coya- Coa, la protagonista observa la entrada de los militares, los agentes del orden
dictatorial: la casa entonces esta dinamitada por los esbirros del régimen Mas aun, la
casa pierde sus contornos de manera radical. Si siempre Eltit alude en su narrativa a una
casa periférica, trastornada en sus contornos materiales y simbolicos, el espacio aqui se
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traduce a un lugar ensofnado, en que se superponen, casa, bar y carcel. La Unica salida
posible es hacia el “erial “, el espacio al que Eltit dotara de gran fuerza simbdlica.

La escritura de Eltit esta permeada siempre por una fuerte critica a toda institucién y
sobre las bases de esa critica, la demolicion de los significados hegemadnicos atraidos
sobre ella, conforman la escritura de una ruina, en las que asedian las huellas vacilantes
de un orden utopico, insistente y abisal.

Con esta ruina, aparecen también como significantes las figuras familiares, que no
son mas que el remanente de la funcion ética otorgada politicamente a la familia. El padre
no protege, cae; la madre no nutre, traiciona.

Son el reverso de la institucionalidad, sin embargo, en la medida en que todo el
ambiente del texto se sitia en una dimensién ensofiada, entre realidad y fantasia, lo
mismo puede decirse de las acciones de los padres: estan insertos en una malla
fantasiosa, y aparecen solo para revestir a Coya — Coa de una identidad poética que
poco a poco, en la medida en que ella logra dar nuevos sentidos al mundo destruido y
anarquico que la rodea, se dotara de una fuerza politica.

Es que en este libro, las fronteras entre el afuera y el adentro se quiebran, lo mismo
entre realidad y suefo, casa y erial, padres e hija. Lo que entra a jugar aqui es el
desplazamiento cada vez en aumento de una horadacién de toda institucion social, la
inversion radical de cualquier orden posible.

Por ello el comienzo de la novela como boca que se abre y comienza a enunciar.
Como si para existir, debiera requerirse el comenzar a nombrar otra vez la superficie de
una historia que fuera desde hace mucho tiempo, arrebatada; como si esta tierra baldia
se hubiera quedado otra vez sin palabras y sin historia alguna:

“mamacho el pater y en el bar se latoman y arman trifulca. La mamastra la besa
en labocay su paalabesaen laboca: hostigan. Cuan desafora la rubicunda con
su tefiido pelo rubio y gringo mientras cimbrea su ambivalente figura.” (9)

La madre como la metafora evidente que funciona como boca que se abre
desviadamente, cortando sobre la lengua los fonemas que la nombran de modo
fracturado e insistente, para erosionar el habla instituida dede el nacimiento, reprimir la
lengua y formar el silencio como primer sitio del margen del discurso. Como primera
huella de un espacio de exclusion y ocupacion.

La lengua, entonces, como depositaria de los materiales significantes que cercan el
orden del discurso, que lo distribuyen, posibilitando su conexién con el orden politico
entonces vigente en Chile.

El escenario politico- militar y su carga de opresion y muerte es el contexto que se
inserta en el mundo simbdlico de los textos de Eltit, como uno de sus grandes
significantes. Un escenario que detona en el texto la pulsién de muerte y que afiliado a
esa pulsion resemantiza el silencio como margen, como herida y duelo, pero también
como el lapso necesario para repensar y retramar la relacion necesaria con el cuerpo y
con la palabra.

Un sujeto es tal en la medida en que ingresa al orden del lenguaje. Pero, ¢ qué ocurre
cuando el sujeto oprimido se vincula de manera desobediente al orden del discurso,
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“Por

cuando sospecha de su Iéxico, de sus sentidos y hasta de la gramatica que porta sus
nexos?

Casi el cuerpo se vuelve la uUnica casa que hospeda un imaginario rebelde vy
resistente, el cuerpo como ensayo de materiales que insisten en sofocar ese orden en un
desorden enloquecedor, para lograr un caos profundo, un “yo- otro”, un desarreglo de los
sentidos.

Es decir, el cuerpo como escena diferida, el gesto como remanente de ese dificil
acceso al programa cultural falologocéntrico, como residuo de un estadio arcaico y previo
a la sintaxis ordenadora, el gesto como posibilidad de un algebra que porte las huellas de
un proceso de identificacidon en crisis, que desea poner entre paréntesis, emplazar su
historia para revisar, reordenar y procesar lo ya escrito en un alfabeto jeroglifico distinto,
que contenga las posibilidades de formar un contradiscurso.

Esa es la utopia planteada por Eltit en ese texto. Y por ello, un punto decisivo del
texto es la organizacién de un nuevo espacio para inscribir un mundo simbélico otro.

La ruptura total con el orden pasa por un hematoma en el cuerpo de la protagonista.
La muerte del padre, el crimen sin reparacién por parte del vacio del Estado. No hay
posibilidad alguna de justicia. Y esa misma imposibilidad es un vacio de sentido en la
historia cultural chilena. La muerte del Padre es la orfandad absoluta, la muerte de todo
Padre, en el sentido que éste tiene: portador de la ley, sustento del orden lingistico. El
Nombre del Padre no es una metafora banal; su ausencia es una emocién que impregna
el texto de angustia, deseo y nostalgia

altimo recurso, Pisagua era su camino, no el cementerio”, (150)

La casa que habiamos visto tambalear en La Nueva Novela, la casa metafisica del
lenguaje y la cultura es la casa que se desarma y disgrega en Por la Patria.

El Padre es la entidad que lleva el mundo privado que radica en el hogar a una
filiacién con el Estado y con la vida publica. Los nexos se interrumpen si él ha sido
asesinado, por traicién y envidia.

La Casa de Por la Patria es una casa mestiza, degradada por su historia y su cultura,
es una casa pobre, cercada por los militares.

Es también una casa sola, en la que Coya- Coa, el personaje central, lucha por salir
de ella y unirse al barrio, desde el cual intenta organizar un grupo de resistencia a los
militares.

La Madre es la figura de la transaccion simbdlica con el dominante, “el eslavo” o “el
zarco®, como se lo nombra en Por la Patria. La Madre es una figura débil y signada por
todas las representaciones tradicionales asociadas a lo femenino: la cosmética, la
fragilidad, la capacidad adaptativa para circular y establecerse en diferentes érdenes. La
Madre ocupa en cierta forma el estatuto de lo labil y traicionero

El barrio, enteramente acordonado, es el lugar de retirada y resistencia de Coya, en
donde establece un espacio que pasa de ser una pequefia asociacion de personas, a la
zona de produccion simbdlica de un orden alterno, de una contracultura, una gestacion
de un modo de vida desde y a partir de lo otro, alli justamente donde se genera lo que
Spivak y Bhabha llaman la “subalternidad “.
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“Jugando descuidadamente con latierra, sentada en el suelo escarbando, he
sentido como una rafaga que me aprisiona la mano. Aun con el brazo sepulto,
intento dilucidar quién de los dos es. Pero yo sé cudl es su origen y miro hacia la
ventana de mi casay veo, sin asombro, sin ira, coOmo la cortina se mueve y diviso
el ojo que me observa. Al cruzarnos, cae rapidamente el pliegue y todo vuelve a
estar en regla. No me atrevo a culpar a ninguno, me parece cruel en extremo,
especialmente si miro el escaso cuadrado de tierra, tan minimo que seria
imposible contenerme, porgue mi mano ya esta tocando el cemento que me
frena. Pero es verdad que alguien, alguno de ellos, se ha dado el esfuerzo para
mi, porgue la tierra es mia, como el frontis de la miserable ventana en que asomo.
Jugando de nuevo, juego a zafarme, mientras me miran levantar polvo como una
tromba, porque a ellos nunca les ha gustado la mugre y verme entierrada, como
sucia que soy, los arrastre hasta el desquicio y por Unica vez en toda la vida me
nombren, me vean, me toquen en el golpe” (.16)

Este texto, escrito poco antes del ingreso al bar, da cuenta de la relacién de Coya- Coa,
con la “casa” familiar, una casa que se hunde en la tierra, como primera metafora que
sumerge su naturaleza en una oscuridad indiferenciada, en que naturaleza y cultura
vuelven a ser una superficie indivisa de significantes.

Aqui, en el texto, la inmersién en la tierra es una proteccion, un “cubrirse” el cuerpo
de los ojos exploradores y controladores, un primer atisbo de formulacién de una
identidad “sucia”, plena de “desquicio” y capaz de desmontar el programa de violencia en
el que nace y que la historia se encarga de desplegar con ferocidad sobre ella y el barrio.

Sin embargo, el “cemento” frena, la casa eltitana se articula en esa dualidad, en que
la casa-refugio, se asocia a la naturaleza, pero siempre desde ella el “cemento” marca la
oposicion de una cultura corroida por el pacto con los militares. Ese es el pacto que
destruye la casa y su dureza incide en la escritura de una naciéon que se desmorona, en
que el habitar deslinda con lo insufrible. Hay sdélo una “ventana” para mirar a los que
hostilmente observan desde afuera.

¢Padre y madre son los que observan? ;O es el ojo de ellos que se adhiere
calculadamente al control de los poderes dominantes?

Como sea, es un 0jo que pertenece a cuerpos que reptan, que no se atreven a
protegerla ni a contenerla, ojos voyeuristas, espias. Y frente a los que Juan, el amante y
mas tarde, traidor, tendra que sacarla, “con la mano tensada” (17)

La casa se continua hacia el bar, que es el lugar en donde ocurre una poética del
intercambio promiscuo entre los cuerpos. No hay aqui una censura burguesa. El bar es el
lugar en el cual se bebe y se baila, en donde los contornos oficiales se olvidan y en el que
a través del mareo y / o por él, ocurren ciertas cosas: a) el soplo, la delacién de Juan, la
traicion de la madre y b)- la la fugaz aparicion del padre herido:; c) las alucinaciones de
Coya- Coa y d) el baile con la madre, la gestacion del incesto alucinado que Coya
practica con ella, para intentar superarla.

“Cortesanamente, reverencié a mi mami antes de la saliday la dejé enclavada a
Juan por el clamado de mi padre, si, con el mejor de los estilos mi madre le
suplicé al hombre que la escoltara. Fue, sin embargo, un episodio oscuro,
confuso para miy los nuestros. Todas mis amigas me animaron con las palmas y
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acada unarocé la copa. Todas mis queridas secuaces amigas, militantes del
vino, cruzaron conmigo la mas profunda de las miradas de envidia a la trinidad
de Dios, yo misma, mi madre y todas en mi, duplicadas, hermanas. Esa noche de
tragedia, alguien acab6 en mi nombre y desde entonces, respondo dual y
bilingte si me nombran Coay Coya, también”. (.21-22)
Es como en El lugar sin limites, el espacio de lo sagrado, en que la fiesta, al multiplicar
los cuerpos, rompe la unidad del yo y hace que se produzca un yo multitud, un yo-otro,
una aptitud metafisica que proviene del cuerpo (Bataille) para que la carne se amplie y se
integre en un todo. Un todo, sin embargo, parcial, en que multiples lenguas hablan, y se
estrian, las unas con las otras en una conjuncion en que memoria, mito y deseo provocan
una alteracion a la linealidad parcial de los conceptos.heredados a través de la historia.

Una misa Santa es lo que ocurre en el bar, el vino es la bebida de la comunién que
se esparce en el lodo y en el fluido de cuerpos que comparten idénticas experiencias de
vacio y abandono, iguales deseos de unién y formaciéon de una colectividad. Una
colectividad que va a desear lo inverso a las expectativas del orden militar, hegemonico, y
que, desde esa inversion va a poder generar un cédigo secreto de unién y resistencia.

Ese es el pacto que se arma en el bar. Por ello, debe ser cercano a la casa, debe
continuarla e interrumpirla. La casa se sume en la fractura. Y se desencadena, asi, la
tragedia de la fractura con el Orden dominante, el Orden militar. El barrio entonces,
herido, por las persecuciones, el acoso, y el miedo se refugia en el bar. El espacio de la
noche sirve para poder efectuar esas secretas y oscuras maniobras. Que encierran
claves para componer una conducta entendible como el inicio de una escritura jeroglifica,
que hace del cuerpo un escenario y de los objetos que componen el espacio geografico,
simbolos que conciertan la estereografia de sentidos que van a poder coexistir con esos
cuerpos actores de una escena carnal, erética y sagrada.

Es asi como surge, cruzado, lo indio y lo delincuencial, lo coya y lo coa, para poder
acceder al mundo indigena de la memoria y al hampa que lo ha herido:

“Tanto bandido que hay en el bar, ni haiga paz para mi ahora, que yo tan
desesperaday tensa que te quiero, me muero de ti por pena del cuero, por la
salud suya, yo la Coya entera la noche en vela, solos los dos y mio, aunque
herido y reventado, cefiudo también lo quise: pagar la cuenta suya puedo yo,
esconderlo hasta el olvido a usté, llevarlo lejos hasta donde nadie milico sepa de
suyo. Pero usté mira mujer, cualquier forma la sigue, desde nifia igual he visto
cargado tus ojos y ahora también en la belleza suya me pierdo y aungue herido,
mal presentado ante mis o0jos parece idéntico al paso de siempre. Fue Usted el
gue Coya me dijo. Y ahora que parece tan nifiita mia, mufieca mia el juego.
Jugando a las cartas, trampeo plata, seguro, por eso pasamos pobres, pero nada
mas que usted en la pieza mia, no la madremia en la pieza, no sus partes. Nada
de ella ahora. Nunca ¢ Cierto?” (32)
El amor al padre rompe el cuerpo del lenguaje y genera esta estética que corta el espafiol
en su version oficial y lo ensambla con el habla rural, de origen popular, mestizo y lo
convierte todo en una escena de ceremonia de “santeria”, para darle vida al herido de
muerte.
“Don” le nombra, porque “como si hunca papa mio fuera, como si no de ti
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hubiera dado los ojos afueralaluz “(32).

Es en ese contexto, de angustia y alucinacion en el que se produce el sofiado incesto con
el padre: “Lo pari. Estuvo atascado todo el dia sin querer salir y yo mientras saltaba de
dolor sobre la cama, queriéndome arrancar para librarme del sufrimiento”. (.38.)

El incesto provoca como efecto la reparicion del Padre, como figura que emana
desde Coya- Coa.

Seis son las madres que aparecen para emplazar al padre y enrostrarle su conducta,
seis figuras que significan aqui un dialogo con el texto previo, fundante de la lengua en la
que Coya es sujeto. Textos matriciales y populares, con pulsiones e inclinaciones
arcaicas que construyen la articulacion pre-edipica del texto.

Cercan el barrio y fuerzan la puerta de la casa de Coya, la casa de las alucinaciones,
y alli, los guardias rematan al padre, a culatazos. Coya se va presa.

Apuntada con las armas, encuentra a sus amigas y a Juan

Dividido entre el amor que siente por Coya y sus deseos de salir indemne y victorioso
de la redada, Juan es el alma ladina, la que en cada oportunidad, no escatima posibilidad
de negociar con un poder, que es siempre negativo para él y frente al cual, él es movil.
No tiene mucho que perder, mas que nada busca su sobrevivencia frente a las continuas
catastrofes que lo mantienen en la miseria.

Juan trata de ocupar a Coya para que ella haga las “narraciones” sobre los distintos
tramos en que ocurrié la redada, como se fue y con quién su madre, qué ocurrié con su
padre, qué se lleva la direccién del pequefio grupo de mujeres.

Segun Marina Arrate, “El primer momento de la escritura retiene un matiz
terapéutico; fijar las cosas: Escribirlas es fijarlas, que dejen de tener una capacidad movil,
que en la novela lleva a la é)éotagonista al delirio, a la mitificacion de lo olvidado, al
desbande de la identidad” '® °°.

A partir de ese mismo momento, comienza la lucha de las versiones. Si la madre se
fue con un eslavo o0 no; de gusto o enganada, (48-9) si Juan es un soplén o no (52 -54).
Esta ultima pugna cruza la novela hasta el final, alli donde Juan desespera por apropiarse
de la memoria de Coya /Coa con el fin de “recomponer una actuacion que necesito
rehabilitar, evitar el desprestigio” (244).

Estas narraciones de Coya/ Coa llenan de duda la audiencia, pero son en verdad un
acto politico, que intenta mantener intacto un contrato con la historia, un compromiso con
la memoria y con esa parte incierta, enigmatica que es propia de toda la elaboracion
simbolica del recuerdo.

Asi dice de si misma: “me veia errante por la pieza, clamando simultaneo lo soez y la
quejumbre: era una contralto que rompia su propio contrato de mantencion y era, a la par,
una mujer que sorpresivamente, envejecia. Como una sombra abierta y proyectada
contra la pared, me inutilizaba”. (54.)

163 63
Arrate Marina.”Los Significados de la Escritura” p.142 en Juan Carlos Lértora: Una poética de literatura menor”.Stgo. Cuarto
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El barrio se transforma en la inestable comunidad- fronteriza a la carcel, siempre en
amenaza de la redada y de caer prisioneros, ser heridos, quedar contusos, ser
desaparecidos y muertos.

Por ello se forma esta comunidad de mujeres, comunidad inestable y pobre, marcada
por el deseo de abandonar el pais que resta de la memoria, el pais tomado y abusado.

Dentro del espacio comunitario, hay tensiones, provenientes de Berta, quien siente
celos de Coya, porque ama a Juan y éste la maltrata; porque Rucia soélo confia en Coya y
no cree capaces ni a Juan, ni a Berta ni a Flora de saltar el cerco del pais, debido a la
desconfianza de su caracter. Y lo avasallador del ataque.

Sabe que “el pais no se puede borrar de un golpe, aunque quiera que el barrio
desaparezca del mapa y que Juan y los otros clientes estallen encogidos como
osamentas” (65).

Flora desearia irse a la provincia y en el campo, cuidar arboles y olvidarse del
“barullo del pais” (60)

Todas tienen una idea diferente del pais que quisieran, pero coinciden en el deseo
de salir del erial, de luchar para librarse de los militares.

El erial es el reverso de lo que es una comunidad deseada e imaginada por los
habitantes que establecen relaciones fraternas para coexistir en un espacio geografico. El
erial es un sitio vacio, no cultivado, habitado en general por vagabundos, o por asociales,
marginales.

Pero el erial es un significante productivizado por la literatura de Eltit,
particularmente, en esta novela Por la Patria. Este significante marca la desconexion de
la sujeto con los grupos hegemoénicos que lideran el pais, para generar una superficie
desde la cual elaborar un cédigo de resistencia (Por la Patria) y donde encuentra
personajes que establecen duras criticas al poder (El Padre Mio).

El erial es una de las cifras del margen, desde donde se hace inoperante la
productividad deseada por el sistema. Ya sabemos, de acuerdo a lecturas de Foucault,
que, tras el montaje de la disciplina establecida en colegios, carceles e instituciones
siquiatricas, que uno de los objetivos de normar el cuerpo va en directa relacién con la
productividad econdmica: impedir el ocio, impedir el desvio de la norma, impedir el curso
libre de la sexualidad, especificamente la masturbacion.

El erial es el espacio recubierto de signos que favorecen la gestacion de una
representacion cultural de un mundo femenino, mestizo, dual y cargado de mascaras,
desplazamientos e inversiones.

Es el erial el lugar desde donde la casa se rearticula como comunidad mudltiple y
femenina. Desde el erial es donde se piensa la fuga, la resistencia y el ataque que
sobrevendra cuando, prisioneras, estén bajo el control del ojo acusador y torturador del
enemigo.

La mascara mas significativa de Coya Coa consiste en el hallazgo del nombre, la
ocupacién de sobre-nombres que erraticos, se desplazan por el cuerpo de la
protagonista. Pero cada nombre porta una variacion simbdlica en el trabajo poético de
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164 64

reelaborar desde esta minima comunidad, un relato que continle y desafie la historia
para contenerla y transformar sus contornos en un mapa de diferentes tesituras.

Coya, princesa quechua, que de acuerdo al testimonio de la misma Eltit, habria
tenido relaciones incestuosas con su padre, Coya es hermana y esposa; Coa, nombre del
uso delictual del castellano.

Ese sobrenombre se une a joya, como nombre del deseo, punto de unién con el
padre, al que ella llama “don “, con toda la carga semantica que este nombre tiene: don,
que recuerda su uso en la Espafia Medieval, don como un sistema de trato para con la
nobleza, en la época en la que no todo el mundo era llamado como “don“o “dofia”. Don es
también un talento, una gracia, una especial habilidad. Don es ademas un obsequio, un
regalo, algo que se otorga, como un privilegio especial del donante para el que recibe ese
don, esa particular distincion mediante lo donado

Se pueden donar titulos, bienes, casas, libros.

Aqui lo que se dona es un estatuto épico, y tiene la dimension de Mito, también del
secreto. Esto se va imbricando en todos los estatutos de la novela, en la que se va
elaborando una recomposicion del espacio patrio desde una comunidad negativa, en el
sentido de rechazante a los valores patrios tradicionales, porque lo que ha quedado de
ellos, es letra muerta..Es resto.

La paria es hija de la patria. La patria es el lugar del padre, pero en nuestra familia
linglistica se designa como femenino (madre patria); esa doble autoridad sanciona el
caracter paria del hijo. El padre huye de la redada, mientras la hija quema los papeles
que lo implican.

En Por la Patria, la identidad (el pasado) es tachada, el presente es el estado de
fuga. Se trata del discurso rehaciéndose silaba a silaba, como historia familiar (balbuceo)
y relato colectivo (testimonio), entre los espacios del desarraigo (sin lugar social) y del
arraigo (matriz verbal popular). Asi, el mundo del extrafnamiento empieza a ser

rehumanizado desde el comienzo: desde el habla que lo disputa.

Esa habla es “la instancia del pueblo pobre”, ha sefalado Julio Ortega 164 64. Exacto,

pero esa habla es la materia con la que Eltit juega para tocar la entraina del mundo del
oprimido, hacerlo sentir en su lugar mas vulnerado, y también para mutar subyugaciones,
haciendo dialogar esa lengua con otras. En una operacion de la que habla Barthes en E/
Placer del Texto, cuando habla de la “jouissance”, el goce del texto.

Este se produce en el contacto de una lengua con otra, cuya prosodia y entonacién
se contactan con el Iéxico, la gramatica y con otra diferente prosodia para aunar sus
diferencias en la mente de quien las oye y la oye desde su lengua materna, con una
ajenidad. Uno de los efectos de sentido consiste en la extrafieza y la ajenidad con que se
presentan materias de algun modo ya conocidas. En ese proceso, se genera el goce, de
lo que no alcanza a ser comprendido, decodificado y asi, devuelto, en todos sus sentidos
al archivo personal de lo que llamamos experiencia y se mantiene ahi, en esa zona limite
de lo indecible, lo inefable, lo que apenas por los sentidos, alcanzamos a sentir, rozar,

Julio Ortega. “Diamela Eltit y el imaginario de la virtualidad,p.74. en Juan Carlos Lértora,op.cit.
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palpar.

Volver “otra“la propia lengua es uno de los trabajos que intenta hacer Diamela Eltit,
convertirla en extrafa, hacerla sentir en su diferencia, cuando elabora la épica de la
matria, de la hija. Estag)éecer una poética alli como una extrema violencia politica, como
sefialara Bhabha '® °°. Desplazando la narrativa edipica, se convierte en madre vy
esposa del padre, que lo pare y que lo cura, rearmando la lengua, silaba a silaba,
enunciado tras enunciado, desde los enunciados iniciales del texto: m ama ma ame ame
dame madame madama dona madona mama Camacho (p.9).

Por la Patria semeja desde su inicio una boca que se abre desde etapas preedipicas
para reconfigurar la relacién de la sujeto de la escritura con la lengua que redisefia. Ello
explica la utilizacién de una sintaxis permeable a la dislocacion de los codigos para
readecuarlos a situaciones histéricamente nuevas, para generar circuitos de informacion
solitarios y solidarios con el habla delictual. En suma, para generar desde el arte la
densidad estética y la pluralidad de significantes de pactos nuevos con el pais y con la
lengua que cartografia el mapa.

El pais se simboliza en “Estacas en las esquinas, alambradas” y en “El cerco, el
delirio, el cerco” o “No me dispares con metralleta”, no hay seguridad en ninguna casa del
lugar y el barrio en el cual ella se dispersa, se caotiza.

“La sangre viene en vertedero al barrio. Por causa del miedo, se abren los bares,
los reservados, y se apersonan los fugitivos, los hambrientos, los apacibles
seres que beben. Entonces se larga en serio la primera borrachera. Es tinto, el
color negro que tienta la boca. Es tinta. Su madre también se pliega” (76.)
La escritura del pais es roja y negra, plegada con la madre y también con la herida de la
madre, con punzdn, en una pierna justo en el momento precedente a la paricion invertida.
Eso indica la reposicion de Coya, “empecinada en restanar la gloriosa herida venial de la
madre “.

Uno de los nucleos significativos de esta escritura “tinta”, en todas sus multiples
cargas semanticas, consiste en demarcar la posicion materna, como posicion que falla en
el tejido simbdlico de la red edipica, como postura herida, debillitada, que la amarra a una
condicion parasitaria y sometida, como es, el ofertarse ante quienes posean, aunque sea
momentaneamente, el poder.

Coya en cambio, quiere afirmarse en la resistencia, en la lucha contra el opresor y
busca, por sobre todo, ser la portadora de un nuevo orden simbdlico que repare la patria.

Sea desde la libertad desolada del erial, sea desde la carcel, el orden es precario, en
cuanto provenientes del lugar mas oprimido y periférico de una lengua sudamericana,
cuyos significantes se gestan en los grupos oprimidos, populares. Busca rearmar el
espafiol desde el imaginario indigena y desde la reserva simbdlica del barrio como
reducto en que predomina la mujer. Pero no la reproductora, pasiva y acomodaticia, sino
que desde la trasgresora y mas aun, la que se convierte en un signo poético y épico,
capaz de subvertir el dualismo oprimido /opresor.

Uno de los modos de operacion de Coya es por intermedio de la sexualidad, con la
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que invierte el triangulo edipico; por otra parte es el modo con el cual enfrenta, seduce y
somete a Juan, quien ha pasado a ser su carcelero. Le hace ver que ella es invulnerable:
es la memoria. Dentro de esta memoria, amada, organizada de multiples modos, él seria
la “contramemoria”. Asi le dice:
“Eres mi madre, mi padre, mi familia. Eres todo lo que tengo. Exclusivo en mi,
traicionando por el desconocimiento y el error confuso que hiciste con parientes,
con corrientes seres que te engendraron. Eres Coa mi memoria. Coya raza. No te
amo, eres el descampado que merige y la memoria de mi origen... Has hablado
de soplon. Yo remito mi proceder y cambio esa palabra proscrita por un trato: un
trato cometido con tu madre, con su materna postura en contra de tu padre. Todo
por salvarte y perderte en mi que soy, que soy, que fui, que seré tu
contramemoriay el viso de realidad que te afirma. TU que eres todas las cosas,
toda mi familia y la humillacién, mantienes viva mi lucidez y en cuanto viva,
seremos los sobrevivientes, los tejedores que mas, mucho mas adelante se van a
destacar, sabiendo de la oscuridad, del frio miserable que nos invade “ (p.271).

Juan es el signo de una realidad opuesta al deseo de Coya y su deseo de reconstruccion
del pais, desde la superacion de la figura materna y desde el anclaje de la memoria. Juan
dice aqui no amar a Coya, pero en realidad, la necesita.

La necesita porque Coya ha invertido el paradigma de la figura de mujer, Coya se
convierte mas bien en una virtualidad, la virtualidad de un deseo. Con ella ademas, nace
la fuerza necesaria para quemar y destruir los relatos de desamparo y destruccién que
cercan los cuerpos femeninos, en cierto modo, similares en Coya: Flora, Berta, la Rucia.
Ellas son su contrapartida, las que le dan la capacidad de re- union de materiales de la
lengua retejida y retramada desde multiples voces.

Asi como las Madres alucinadas son varias, y varios son sus fatidicos relatos,
Diamela Eltit multiplica el grupo de las dominadas: no las representa: ellas tienen su
propio relato. Este texto no ignora desde qué lugar habla, no nos encontramos aqui con
la probleméatica del oprimido de Donoso en E/ Obsceno Pajaro de la Noche y El lugar sin
limites., en los que la critica al sistema cultural chileno viene desde la burguesia y va
hacia ella, sin mirar al subalterno mas que de manera global como “monstruo” o “masa
informe de perros y hombre”. En Por la Patria, cada voz viene de un cuerpo, cada cuerpo
proviene de una escena, cada escena tiene su propio archivo y es un teatro que asi se
presenta en el texto. Coya — Coa, es la sujeto de la escritura, pero ésta posee un narrador
heterodiegético que presenta la lengua, desde mudltiples lugares, pero sobre todo desde
el lugar del Otro, el siniestro y sombrio lugar del Otro. Que fuera observado por Donoso,
pero también enmascarado, camuflado, transformado en serie. (Las Viejas, Las
Huérfanas, los Monstruos; no es casual el plural).

La inclusién del grupo le permite generar un texto dialégico y carnavalesco, en que
varias “oralidades” se interpelan, se “cruzan” como trazos que contribuyen a armar esa
memoria patria, y también, superarla. Como se hace por la quema, que exorciza el
pasado y sus llamados edipicos y nostalgicos repara los cuerpos para ocupar el lugar
trasgresor, amado por Coya, y en el que Juan, es la funcion masculina, su ultima
representacion de un masculino cercano, que autorice la “version oficial”, interesada en
contribuir a depurar un relato de poder para los centros de dominacion, para el
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colonialismo. Pero Coya- Coa, se opone a toda sumision y a toda transaccién con el
relato vencedor, y reclama su épica, plural, multiple, india y generada desde el mito y la
poesia. Economia y arte se encuentran y desde ese choque surge la brillante respuesta
de Coya:
“Hay una hazafia que no puedes ni podras con nada desmentir. Hay una épica.
Surgida de la opresion y destello del linchaco. Yo para ti, madre y padre en
cuanto insurgente y diestra, en cuanto reinay el poder de resistencia a tu vacio.
Olvidé. Olvidé aquello a lo cual te aferras y tras lo cual te prevaleces: Olvidé tu
cuerpo. Olvidé tu cuerpo porque fue minimo e insuficiente al boche, al barullo del
afuera que me deslumbré. De espaldas en mi cama, en mi mama, en mi leche me
guerias: yo erecta, erguida y doble soy: punzando y recibiendo, mojando y
mojada, desmaterna y despaterna, desprendida ya.” (.273).

Coya, joya, coa, son los tres nombres que el texto elige para escribir este paso de la
utopia (y el mito) a la historia en una travesia por la lengua hispana. La casa materna es
el descampado, herido desde siempre, pero se sale de ella como de la lengua madre,
que ha posibilitado la insercién de un sujeto fracturado, que fuera el significante de un
periodo histérico de dominados y dependientes. Atras queda esa casa, con sus puertas
abiertas, suspendido en el tiempo. La casa propuesta por Eltit, aqui, es una comunidad
alegérica que parte desde un “erial”, sin héroes, pero con la suspensién del trayecto
edipico en el subsuelo del inconsciente.

Como cita, como trauma, pero también como cicatriz que desliza su significacién en
esos tres nombres en cuya superposicion jeroglifica condensa y redime los grandes
hiatos y errrores de la memoria oficial en un proyecto escritural pocas veces visto en
Hispanoamérica.

“Soy el altimo reducto- dice- mantengo intacta la memoria colectivay

metalizada” (.247.)
Relato que requiere del doble ritual del incesto como figura simbdlica. El primero de ellos
(con padre y madre) ha sido necesario para la investidura de Coya en texto libertario y
trasgresor, y se cierra con el segundo incesto que fusiona el primer relato con la gesta
fundacional americana: “el incesto total de la patria”.

Doblez que se repite en la composicion material del libro, que dobla la primera parte
en la segunda. Doblez corregido de una gesta. Inscripcion de la novela como escritura
que duplica y contesta la apelacion historica y politica que su tiempo le exige como
productora de una literatura transformadora del campo perceptivo abierto como modelo
para ver una realidad agostada...La gran herida del texto- su motor- se vierte sobre los
sentidos codificados que modelan la conciencia latinoamericana..La herida es la
obturacién de ese sentido, su profunda fractura., pero todavia el espacio en blanco de
ese aun no existente lugar chileno y latinoamericano.

Campo simbdlico por escribir: la in- dependencia del texto llama al deseo, a la
independencia simbdlica y politica de la casa, para generar el cuerpo desde donde
construir la escritura latinoamericana. Sin reincidir en la demanda de reconocimiento y de
otorgacién de identidad por los centros hegemonicos que permiten y controlan la
existencia de las minorias, marginalizandolas, para la existencia de una base material
que, dominada, garantiza la existencia de la superestructura econémica e ideoldgica de
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las grandes potencias dominantes. No ser el mercado del teatro europeo de operaciones
sino que, invirtiendo ese gesto absorto y narciso, mantener la postura de un cuerpo
siempre otro, dual, doble y enigmatico en la incisién de su corte con las figuras del
préstamo, la hipoteca y la deuda hacia el Primer Mundo.

Desde el umbral posmoderno, que Diamela Eltit abre, perfilando en su produccién
literaria los signos de una época en que la relacion de la escritura con la Historia se hace
otra, en que ya no existe la expectativa de que los grandes relatos vuelvan a significar la
relacion de una comunidad con un Estado y con un continente, sino mas bien en que
grupos de una comunidad alcen su palabra- y su escritura -para desatar oscuros y
complejos modos de resistencia al Poder.

Ya no se trata de textos centrados por un solo sujeto, sino de textos descentrados y
polivalentes, con sujetos muy fracturados, que tienen erosionada la piel por un cansancio
de siglos. Sujetos que portan, en el caso latinoamericano, sélo la capacidad de significar
las ruinas de su mundo, y que lo hacen desde la opresion que portan los significantes de
su lengua. Como sefiala Sara Castro Klarén, una de las cguracterl'sticas de la escritura de
mujeres de este ultimo periodo es “el signo exhausto e 6 ”, que merodea y merodea a la
manera de la Malinche por los sistemas de codificacién para generar una superficie
estratificada de lecturas de diversa pigmentacion. Es lo que Deleuze y Guattari llaman
“escrituras rizomaticas”, que tienen multiples centros, no son elaboradas desde un solo
lugar sino que desde varios. Escrituras fragmentarias, en las que como en el caso de
Diamela Eltit, el silencio es parte del proceso de produccion del texto. Como el blanco de
la pagina, que enmarca y desmarca la letra, de sus habituales conceptuaciones y la afilia
de un modo inédito, a otras formas de posicionarse el sujeto en la historia, un modo mas
solitario y desesperanzado.

Un modo en que la migracion y la mutacion parecen ser los signos sobre los cuales
se gesta la comunidad, en que la identidad de un sujeto ya no se resuelve por una
relacion con una historia, con un pais, sino que mas bien con una relacién negociante
entre varios paises. Los sujetos posmodernos anclan rara vez, son islas flotantes.

El universo literario de Diamela Eltit no sélo se forma con la relacion con la literatura,
en la que por cierto ella arma su tejido de conexiones y su cuerpo de citas, explicitas, por
lo demas, que aparece en el Capitulo en que inaugura el sistema del frote, que
caracteriza la escritura de Lumpérica, de un cierto modo y a Por la Patria, por otro. En
Lumpérica, se trata de un coqueteo gozoso, en que la lengua de la escritora (y su
procedencia histdrica y su particular estética) se contacta con otras; por ejemplo, con las
de James Joyce, Ezra Pound, Alain Robbe Grillet, Juan Rulfo, José Lezama Lima, Pablo
Neruda y finalmente concluye: “con cualquier fulano se frota las antenas “(69), en 4.1.
“Para la formulacién de una imagen en la literatura”.

En Lumpérica, el cruce se da también con las artes visuales, con el cine y
particularmente con la nocién de escena. Mientras que en Por la Patria, la relacién mayor
es con la historia de Chile, con el panfleto, la arenga politica y el teatro. Diria también que
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con José Maria Arguedas, por el uso de la lengua y por la angustia de la rotura de una
utopia de renacimiento en Pert. Con César Vallejo, por el uso mezclado de vanguardia y
estructuras quechuas metaforizadas en el uso de su gramatica y sintaxis. Un espaniol
trabajado de manera “india”, ésa es parte de una operacion de vanguardia en César
Vallejo, especificamente en su gran poemario Trilce

El coa cumple aqui una funcién poética distintiva y diferencial, rompe la lengua e
irrumpe para generar una manera neobarroca de situarse en la lengua. Por la Patria,
como sefiala Bhabha, en E/ lugar de la cultura, genera un lenguaje particular, una
semiética de su lengua, casi un met%t;xto para descifrar el texto de un grupo que se hace
refractario a los signos del poder

Ese hogar linglistico es la casa que surge, como imaginario, de Por la Patria, un
hogar hecho de palabras que contienen una memoria y también su contramemoria, pero
traspasandolas, como lugar de un quiebre que adquiere una dimension politica, lo que
quiere decir aqui, una manera nueva, otra, de redisenar la polis, de habitar las marcas
legadas por la historia de una manera batallante y negociadora.

Ninguno de los lenguajes citados, bajo los sistemas ya mencionados, prevalece en
los textos de Diamela Eltit. Al contrario, todos comparecen, sin imponerse tiranicamente,
uno sobre otro, en un mecanismo de flujos y reflujos que no desean la mecanica
falologocéntrica de la penetracion, ni la conquista. Reviven la cancion amorosa y su
imagen mistica, el panfleto, la oratoria politica, la cita obscena en un incesto total de
lenguas que se rozan, se conectan, se espejean a veces ludica, a veces dramaticamente.
No hay en el andamiaje sintactico una tirania de la lengua materna: ella los hace
comparecer en este metatexto en cuya superficie escritural se invierte la posicién de
dominio de la lengua oficial y se articula de manera mas democratica el nacimiento de

una nueva patria: una patria paria, periférica y minoritaria.

Se trata, como dije en Campos Minados, (141) 165 68 de una propuesta textual como

alegoria que rechaza toda iconizacion, todo mensaje pedagogico. Su lectura de la
realidad reinscribe lo ocurrido hace cinco siglos como modelaje (como metatexto) de lo
ocurrido en la contemporaneidad. Inscribir lo antiguo en lo nuevo y lo nuevo en lo antiguo,
como lo hiciera Baudelaire en Las Flores del Mal, segun el analisis de Benjamin, ocurre
bajo la forma de la tragedia-el incesto-y proponer sobre el vaciado de los héroes
nacionales el cuerpo de una mujer y de una mujer paria como imaginario colectivo
multiplicado es un modo nuevo de entender, a mi juicio, lo que es la practica literaria.
Poner, como dice Bhabha, un signo poético alli donde la historia oscila entre los sistemas
dominantes y dominados, es un gesto revolucionario. Alta exigencia para una escritora,
pero no menor es la respuesta que el texto da a su patria. Cuando digo patria, digo
comunidad mas que imaginada, como ya lo sefialara B. Anderson, sino que deseada y
poetizada.

Asi testimonia D. Eltit, por boca de su protagonista Coya- Coa: “Todavia nosotras no,
vender nada por ninguna cosa, ni un milimetro de pellejo, ni un trechito de pensamiento”

Bhabha,op.cit

Brito, Eugenia. Campos Minados. pp. 133-142. Ed. Cuarto Propio.Stgo. 1990
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(162).

La casa habitada por Diamela Eltit en esta novela es un lugar elidido, fracturado por
la dictadura militar y todo el intento del libro es abrir un espacio de resistencia para
sefalar como desde la ruina y la exclusion sobrevive desde los retazos de una lengua
hostil una memoria. En relacién de oposicién con la contramemoria con la que se lucha y
frente al desalojo de la lengua y de todo hogar amparante o nutricio, esa nueva casa
eltitiana propone un trabajo poético de reelaboracién de un inconsciente politico: hacer de
la zona dura de la minoria politica un signo poético que inserte en su hogar significantes
alternos provenientes del quechua y de lenguas indigenas, previas a la dominacion
espanola. En ese sentido, Eltit dara un testimonio politico y forjara el relato de la historia
de los oprimidos desde cuyo lugar revuelto y mestizo, funda una organizacion destinada a
hacer posible un modo de existencia, un espacio cultural, la casa latinoamericana durante
la dictadura.
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15. Capitulo XIll. El cuarto mundo. Desde
la comunidad “paria” hasta la aldea
global y mercantilizada

El Cuarto Mundo, Stgo. Planeta. Biblioteca del Sur.1988, la tercera novela escrita por
Diamela Eltit tiene un complejo tramado de mundos imaginarios que se entrecruzan y
absorben en el escenario textual de una casa periférica, situada en los bordes de la
comunidad local.

De manera analoga, este escenario se duplica en la precaria situacion vivida por el
protagonista cuya existencia casi es llevada a la fantasmal categoria de doble de su
hermana melliza, cuya aparicion vive como acoso, atracciéon y horror. La situacion
precaria de la casa se repite en la debilidad de la figura que la narra, lo mismo que en las
sensaciones y pulsiones que dominan a la voz masculina segun como relata en el
mondlogo interior, en que se inicia el libro.

Si la narracion toma como eje una casa metaférica, también la historia transcurre
desde su inicio, con sensaciones y pulsiones inéditas, para las cuales no existe el
dispositivo linglistico, De modo que la autora se aproxima de manera audaz, focalizando
la narracion en el propio hijo, quien enfrentado a un suefio materno, relata: “Contenia
imagenes distantes y sutiles, algo asi como la eclosién de un volcan y la caida de la
lava....El color rojo de la lava me causo espanto, y, a la vez, me llend de jubilo como ante
una gloriosa ceremonia” (.12)
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Estos suefios se despliegan como ecos y resonancias de una pareja que acopla
mentes y cuerpos de una manera indiferente y dispar. Son engendrados en medio de la
enfermedad y el delirio de la madre y con la desesperacién de un padre, asustado por
ese cuerpo pulsional que es el de la esposa.

La casa esta ubicada en los margenes de una ciudad chilena. Ese margen social,
continental y politico se corresponde con el sutil tratamiento que en esta novela Eltit
realiza de los margenes e intersticios somaticos y psiquicos de la mente humana. Y se
conecta también con los sentidos que pueda tener la concepcién matérica de un libro
escrito sobre la periferia y a partir de ella.

Una casa que contiene las ruinas de una familia, si ésta se concibe como la relacién
par, por ende dialogada, de personas que fundan una familia y que preparan sus hijos
para su ingreso creativo en la sociedad a la que pertenecen. Nada de eso ocurre aqui.
Padre y madre funcionan separadamente, como en una guerra sin cuartel, en la que cada
gesto, cada acto del uno tiene su repercusion en el (o la) otro (a).

Los mellizos asisten desde su nifiez a esa contienda, pero a su vez mantienen una
alucinada atencion del uno en la otra. No preparados para una division de identidades,
permanecen, desde la mirada del varén que narra en la primera parte, simbidticamente
unidos, lo que conducira al drama que narra la novela. Cito:

“Eramos apenas larvas llevadas por las aguas, manejadas por dos cordones que
conseguian mantenernos en espacios casi auténomos. Sin embargo, los suefios
de mi madre, que se producian con gran frecuencia, rompian la ilusién. Sus
suefios estaban formados por dos figuras simétricas que terminaban por
fundirse como dos torres, dos panteras, dos ancianos, dos caminos “(13.)

El trabajo narrativo hurga en el proceso de creacion de identidades cercanas a la
enfermedad, que no logran, por un programa familiar sicotizante, ni la independencia ni la
autonomia. Mas bien se trata aqui de una profunda y total desidentidad, en que cada uno
de los mellizos, pierde en el otro sus contornos.

A la ansiedad del feto varén, la mujer responde con la obsesion; ante su alejamiento,
la hermana busca trucos, para acercarse, planeando ante los movimientos de retiro,
dejarse llevar por la corriente de las aguas embrionarias, para acosar al hermano y
estrellarlo, de modo amenazante para él. Ese momento tan intimo lo obliga a enfrentarse
a la obsesion de ella, en la que encuentra su profunda complicidad con la madre.

Ya desde la camara uterina, el futuro nifio ejerce la disciplina de pensar, asi logra
saber que cada una de las acometidas de la hermana responde a claves de suefnos
maternos, que para él son traumaticas, insoportables. La madre genera una barrera ante
el. (.15)

Asi enlazados, logran los hermanos combatir el miedo a la ceguera del futuro hijo
varén, causado por el hecho de asistir a los terrores maternos desde la oscuridad y
enfrentados a sonidos guturales de una madre, cuyo relato les parece premonitorio y
aterrante.

“casi asfixiado crucé la salida. Las manos que me tomaron y me tiraron hacia
fuera fueron las mismas que me acuchillaron, rompiendo la carne que me unia a
mi madre. Fue un dia después de mi hermana. El roce con las piernas de mi
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madre me preparé a la aspera tosquedad de la piel adulta”. (22)

Si Diamela Eltit en esta novela renueva su escritura, su proyecto literario va a
desplazarse desde el espacio de la periferia en las ruinas de la ciudad devastada por la
dictadura, hacia los espacios mas intimos de la familia como una célula politica pero
también como nucleo corroido por el poder. Desde la primera casa del hombre, el
alucinado vientre materno, el hermano mellizo, Maria Chipia es desplazada por su
hermana, con la que conjuga su identidad en los bordes de la placenta que los une sin
mantener oposicién. Pues la madre no sabe (0o no puede, o no quiere) separar esos
cuerpos/ esos textos del psiquismo que los mantiene unidos.

De modo que es una casa situada en la periferia, al margen de la ciudad, es la que
determina la estructuracion de la escena en que sucede el incesto dirigido de manera
inconsciente por los padres, desde la formacién del objeto de deseo hasta su desvio, por
el efecto de un gesto, un suefio, una palabra sobre el otro o la otra, ocupa un lenguaje

Podriamos decir que este texto marca un cambio en su desarrollo literario, abriendo
una segunda fase de la narrativa eltitiana, que aborda el neo-liberalismo, después de la
salida de la dictadura. La primera etapa corresponderia a Lumpérica (1983) y Por la
Patria (1986). El Cuarto Mundo abre un nuevo espacio textual, que va a inaugurar una
escena marcada por ciertas diferencias escriturales. A esa segunda etapa pertenecen
también Los Vigilantes, Vaca Sagrada y Los Trabajadores de la Muerte, por su trabajo
formal, que se hace mas pleno y lucido, intentando desde nuevos &ngulos la
reconstituciéon de la escena narrativa. Y por la critica permanente a la politica neo liberal,
marcada por la seleccion formal de temas y por los abordajes poéticos de sus textos.

Pero, al igual que en sus producciones anteriores, El Cuarto Mundo contiene las
claves de su programa narrativo, portando por ello, un texto y un metatexto de una
manera mas paradojal y ambigua. El metatexto se entrega mediante la participacion de
una tercera voz narrativa, que aparece al fin del texto y que le da un giro insospechado y
un sentido muy preciso a la narracion. Estructurada en dos capitulos y a dos voces, una
masculina y otra femenina, esta dualidad aparente no sera sino uno de los modos en que
esta escritura provoca fisuras a la logica binaria como red de estructuracién del
pensamiento. Porque si parte de la novela ocurre dentro del misterioso primer mundo de
dos embriones en el utero materno y, ademas, como ya he mencionado, el embrién
masculino guarda memoria y da testimonio de la gestacion de su melliza, muy bien,
podemos suponer que los sentidos, recorriendo las huellas somaticas en la memoria de
un adulto sobre su propia genealogia en la secreta camara materna, siguen las huellas
de la histeria en la fugacidad del significante paterno.

Como en todas sus otras novelas, la escritura no es sino la puesta en escena de un
ritual.

Su composicidn sera, entonces, la simbolizacién de una alucinacidon en que una
figura femenina (la melliza) recrea desde su inconsciente su propio doble masculino (el
hermano). Esta recreacion del doble, este Otro supuestamente masculino, es una de las
ficciones mas sutiimente tejidas en esta alucinante novela de Eltit. Su conceptualizacion
textual no le quita realidad al hermano: tiene la misma realidad que las producciones
oniricas, las formaciones psicéticas, alucinaciones que para su productora (la melliza) son
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la Unica realidad desde cuya logica se comprende este mundo. Pero el texto crea ese
desborde y la escritura es lo suficientemente lucida y controlada como para mantenerlo
en ese plano, el del desborde psicoético.

El habla masculina no puede sino ser débil, si es un duplicado del habla ausente de
un padre fagocitado por la madre y un fantasma de la hermana, por lo tanto, una larva,
segun la escritura. La figura femenina lo recrea desde su psique, haciéndole el
observador (y analista) de su propia gestacién (y de los efectos y rendimientos de ésta).

Su compaiiia, el dolor de la compania que el hermano representa no es mas que la
marca en su memoria de un desalojo paterno, de una ausencia psicogenética y por ende,
la asuncién de una bastardia.

La sensacion de orfandad hace poderosa a la melliza, la dota de una capacidad de
recreacion y dominio del otro, con el cual generar la escena primaria, con todo el placer y
la angustia que ese trabajo conlleva.

El hermano que tiene el saber de la procedencia, aparece mas fragil, disminuido por
los temores de la madre y ante la fuerza de la hermana.

El desborde familiar como todo exceso conduce a la muerte. Tras producirse el
incesto entre los hermanos, éste lleva al paroxismo la tragedia familiar. Los padres
abandonan a los hijos culpables, pero esa tragedia tiene un fin curioso y ambiguo.
Veamos:

“Lejos, en una casa abandonada a la fraternidad, entre un 7y un 8 de abril,
diamela eltit, asistida por su hermano mellizo, da a luz una nifia. La nifia sudaca
ird alaventa” (.128)

La inclusion del nombre de la autora como personaje de la novela cierra el texto y es
clave para comprender los sentidos de su desarrollo. ;,Quién es aqui Diamela Eltit y cual
es la hija que va a la venta?

Podriamos apresurarnos en contestar que la novela entrega por fin el nombre de la
innominada melliza a la que superpone el nombre de la autora. Pero creemos que se
trata de un proceso mas complejo. Si Diamela Eltit escritora incluye su propio nombre- y
no es la primera vez, también lo hace en Lumpérica- es que ella misma es su propia
melliza o una de las mellizas creadas como su apariencia, una mascara, una ficcion
narrativa. Pero esta apariencia emerge en el acto de parir “en una casa abandonada a la
fraternidad” para hablar de una venta que curiosamente se pregona al final del relato. Se
trata, entonces, de una partitura diferente, ni mas ni menos que la de una novela. Y que la
novela sea metaféricamente “una nifa”, confirma la hipdtesis de que la escritura es
formalmente y en todos sus estratos, escritura de muijer.

Mujer que suefa una camara uterina. Dos mellizos, ligados por el misterioso cordén
umbilical, de diferente sexo; mujer que debe hacer hablar a un hombre y a otra mujer, que
se encarna en el hombre, golpeado por las fuerza femenina para asi incrustarse sobre él,
poseerlo y abandonarlo.

Sin embargo, la novela es completamente circular en su estructura: se habla y se
crea un embarazo; se abre y se cierra con un parto. En el ultimo parto, la fecha “entre un
7 y un 8 de abril “junta en la dualidad, tan querida por D. E. el cuerpo textual que
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abandona y da a la venta.

La literatura ya no es concebida como en Por la Patriaen una reparacion historica,
como resistencia al poder oficial, sino que muestra el fin de una era: la moderna. Y la
llegada de la posmodernidad: lo que se vende ya no es un libro, del que se espera
ilumine los sentidos del relato latinoamericano. No. Lo que se vende es la ilusién de la
belleza, la penetracion psicoldgica, la gestacion del paisaje. La novela aborda aqui desde
la construccidén de la casa “sudaca” y su paraddjica enunciacién literaria, esto es, la
situaciéon de América Latina en el mercado neoliberal. Esta es, la de la dependencia
social y econdmica. Por lo tanto, periferia y mujer son signos que se asocian y que mutan
la construccién genérica en que los roles masculino/ femenino son un espacio indiviso
ante la venta de la “minuUscula sudaca”, que es la nifia que va a la venta. Esta nifia que
aqui aparece es la gran metafora de una nueva ordenacion social construida
politicamente para la cultura popular y masiva latinoamericana. Es la nifia que asume el
lugar de la periferia y de la construccién de una subjetividad nombrada como femenina,
por joven, por lo tanto, contiene un futuro posible, el que sera ya no lo local, puesto que
con la nifia, hay un imaginario que se fuga y que se transporta al mercado internacional.

La figura de la nifia se asocia ademas a la semiotizacion eltitiana de su escritura en
esta fase como productora de un género “novela”, que realiza una correlacién entre
nacion, escritura y mujer. En esta correlacién, la mujer asume la condicion productora de
signos que algunas veces disloca y en otras, moviliza y desplaza. Aqui los condensa en
una nifa paradojal, cuya aparicién, como significante, al fin del libro moviliza hacia atras
todo el proceso de construccion del relato del texto. Por ende, lo que se vende es una
nifia nacida de la periferia misma, la venta trasciende los bienes materiales. La venta va
al simbdlico mismo, ésa es la transaccién final.

Por ello, esta “nifa” actua la fantasia periférica de la hermandad unida al amor,
locura y muerte de los dos seres expulsados del paraiso familiar. Cuyo destino era al fin
anticipado por la incapacidad de la madre y por el desdén paterno.

La familia debe mostrar su lado destructivo y canibalesco, provocando una mortal y
fatricida lucha por la posesion de los cuerpos de lo mellizos y de la hija menor.

La era del libro, que se inaugurara con Cervantes y El Ouijote ha terminado. El
presupuesto de la belleza como el acontecimiento de la verdad en los estratos
significativos de una obra de arte —sea ésta literal, visual, escénica — no opera de la
misma manera.

El enigma de la novela “E/ Cuarto Mundo” esta en proponer un texto que contiene
todos los requisitos de un gran libro para la época moderna, dentro de las postrimerias de
la modernidad, en la postmodernidad. En que el mercado esta presupuestado como
comportamiento significativo del intertexto producido y provocado por él. EI mercado
entonces, no es un “afuera “prescindible; esta contenido, con toda su impunidad en la
construccion tanto de la casa periférica, como de la comunidad — familias- hijos- hija- de
la que habla E/ Cuarto Mundo.

Entonces, otra luz ilumina el texto. Una luz de nedn- la de las metropolis y sus
suburbios periféricos-.. La de los grandes consorcios financieros metropolitanos que
multiplican sus redes en oficinas de préstamos y convenios. Esa luz nos hace ver como
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169 69

los nombres de los Capitulos: el admonitorio “Sera irrevocable la derrota”, anticipa un
consabido destino para la letra mindscula sudamericana mientras que “Tengo la mano
terriblemente agarrotada “apunta al cansancio de la pulsion escritural, a la angustia de un
esperado y proximo Apocalipsis, a la vision de la desintegracion de todo sentido que
rescate una porcion, un espejismo siquiera de alguna instancia salvadora para esta casa
metafisica que es E/ Cuarto Mundo. A la mendacidad de esta casa. A la ve g de
cuerpos, érganos en el mundo ya descrito por Giorgio Agamben en Homo Sacer 10999

Por ello, resulta interesante la necesidad de contar la historia de un nacimiento,
desde su gestacion como embridon y todas las vicisitudes, el acoso, el ahogo, la
sospecha, la angustia, la terrible necesidad del Otro, que demarcan esa periferia
tercermundista que es la del subalterno latinoamericano. Su planificacién incestuosa
dadas las cosméticas femenino / masculino por la ideologia consumista y la uniéon no
casual entre economia y deseo que politiza los estereotipos hombre- mujer hasta el
extremo de convertirlos en grandes significantes textuales. Esas mascaras caen.

Caen desde la consagracion de un crimen: hacia los cuerpos, la base matérica y viva
de toda transaccion y la estipulacion de una venta. En parte ese crimen proviene de la
salvaje extirpacion de una psique del referente paterno.

Ausencia que es suplida por el Mito como consecuencia, en la compulsiva repeticion
de ese tiempo abstracto e irreal en la historia.

Pero la necesidad parte de la carencia. Carencia de cuerpo, de autonomia, de
identidad: carencia de rostro. Género mixto, y por tanto, la caida en la tan nombrada
histeria: la desesperada y fantasiosa busqueda del amor en los cuerpos sin nombre para
llenar un lugar que no existe, no tiene mas paradero que medir siempre su
inconmensurable vacio.

Repetir en todos los cuerpos el nombre del que hace caer: el incesto
latinoamericano, tan frecuente. amparado desde la familia y su promiscuidad,, protegida
por la Iglesia y legalizada por el Estado, aunque este ultimo no sea sino un montaje de
signos que protegen la pequefa periferia de su completa caida como masa incivil, librada
a la desdfiliacién integra a la comunidad, sin deseo de pertenencia, pues ya no se sabe
bien a qué pertenecer. El pais ha perdido su historia. Lo que queda es una parcela de
poder de las apariencias, una masa asalariada y tribus nédmades que ensayan una
historia tatuada sobre la base de corporalidades escénicas traducidas de grupos de
protesta norteamericanos. Nada mas.

Por ello, alegéricamente, como es propio de Eltit, en la vidriosa camara uterina — y
mirada con todos los flashes- se gesta la obsesion desgarradora de ser, como los
mellizos- el Otro y el Mismo, de no encontrar diferencia. Este deseo, que parte de la
madre, va a aplastarlos, por ello, “es inevitable la derrota “. La ilusién de poder la da la
no- diferencia, la total compenetracion del uno en la otra. Es el vacio corporal y ontoldgico
lo que los lleva a buscar en el precario e incipiente cuerpo del otro, la repeticién del
programa psicotizante: entre el 7 y el 8 de abril.

El cuerpo de la nifia dada a luz cita a la pareja incestuosa, su crimen es la venta.

Agamben ,Giorgio.Homo Sacer .Pre-textos, Valencia, Espafia.1998
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Pero la venta es otra vez mas la desmaterializacion de la historia, la pérdida de toda
autonomia para la densidad local. La nifia, sin nombre, abandonada se disemina, de
manera castigada por la aldea global y las transnacionales, mientras que sus padres se
pierden en la irrealidad y la pérdida de sentido de la textualidad latinoamericana.

La casa se convierte en el pais. Que, desde el utero materno se vuelve absorbente y
desquiciadora. La casa comienza siendo una carcel vigilada por el ojo normativo
ciudadano que, exilia a los incestuosos, preparando su transito a la muerte de la pareja.

La figura monstruosa y asexuada de la hermana menor, Maria de Alava es el puente
entre los padres y la pareja. Ella expresa como sintoma lo abigarrado del lugar, lo informe
del cuerpo femenino posesionado por los sintomas delirantes de la psicosis:

“Estamos salvajemente preparados para la extincion. Un pequeiio e iluminado
grupo familiar maldito. Maria de Alava, poseida por la obsesion, me ordena que
me incline. -Ya no ser& posible mi confesion de rodillas- le digo- estoy
permanentemente expuesta a la nausea. Mirarte desde el suelo me asquea. - No
dilates, no divagues. Examinemos el Gltimo articulo. - Soy culpable, Maria de
Alava. Yo misma clamé el delito. Fue mi goce profundo el que impidié detener el
arqueo de mi cuerpo. Maria de Alava apunta. Anota los cargos que resultan
excesivos para una sola muerte. Si yo me extingo, Maria de Alava ahogara al
nifo. Quedara libre. Pero nuestra casa esta sitiada por la naciéon mas poderosa
del mundo y ella tampoco pervivira. (En mi vientre el nifio esta sufriendo
convulsiones). Mi padre gime en la otra pieza, gime por la vergienza de mi
madre. Mi padre se ha convertido en un insoportable voyeurista- digo “-(.101).
La naturaleza alucinante del hermano esta dada por su indiferencia a la figura femenina
protagénica y, sobre todo, por la imposibilidad de los origenes, (que fueran escritos en la
novela, pero ya traducidos con su puntuacién enferma) de encontrar una via de
organizacion identitaria. No poder encontrar en el otro mas que la respuesta a pulsiones
narcisisticas no satisfechas en la primera etapa de su formacién infantil y adolescente. No
poder reconocer una diferencia, sino siempre un doble, una sombra poderosa de si.

Ello genera la enfermedad, una revolucién organica que anticipa y predice el cambio
radical que viviran los hermanos.

Ser en la mirada del otro es la poderosa demanda de la escritura, y este otro se
expande desde un cuerpo materno, a un cuerpo—pais, un cuerpo cultural y politico-
aunque ello signifique el sacrificio del cuerpo femenino. Y a la ausencia del Otro, su
produccién en el teatro del cuerpo, en la histeria.

El cuerpo que la padece aloja esta falta en él, haciéndolo arquearse hasta morir,
agarrotado (como la mano que escribe).

El Cuarto Mundose sella en la psique de la melliza, en su drastica bisexualidad. Lo
que ella llama su “desorden genital “, que hace posible el deseo del incesto y por ende, la
aparicion del hermano como pareja. Su union fisica como repeticion de la union bioldgica
alucinada en la camara del utero materno. El vientre de la mujer como una carcel violenta
se reitera en sucesivas imagenes hasta llegar a ser la alegoria de un pais, invadido y
sometido a “la nacién mas poderosa del mundo “.

Porque ¢qué es lo que impulsa a la figura femenina hacia ese otro, su doble,
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auspiciando su propia victimacion? La comprension de una clave genética. El ojo del
hermano, el ojo del padre cuya mirada auspicia el corte de la union alegoérica del cordén.
Esa mirada desea la separacién, aunque el ojo sepa la profunda avidez del continente
materno por su contenido: suefos, restos, deseos insostenibles, excedentes, residuos de
excesos que portan el cuerpo de la hija.

Entonces parir se convierte en la gestacion de un hibrido, que simula su pluralidad de
fuerzas y energias en las formas excedidas y desalojadas, de su autonomia, siempre en
un fluir inestable y dramatico de continuidades y asociaciones con la otra o el otro de la
otra (la madre).

La mirada de este fluir sobre los muros, sobre el suelo de la casa y sus postreros,
cautivos cuerpos es la ultima frontera.

La casa es la extension de ese laberinto uterino por donde las formas hijas se
deshacen y pierden toda posibilidad de actuar un ser que reconozca el otro como no mas
no menos que el yo.

Y asi como en Por la Patria, el incesto de Coya- Coa con su padre da la clave de su
poder, en El Cuarto Mundo, novela de mayor desolacion que la anterior, el incesto con el
hermano auspicia un sacrificio y el fin de una territorialidad que sucumbe al poder. La
unica permanencia es la literatura que no puede sino ser configurada como una nifia que
va a la venta. Y lo hace, cumpliendo el estigma de la orfandad, obedeciendo a los padres,
también desamparados y huérfanos.

La criatura en venta no puede sino ser una nifa, dado el caracter semidtico del
proyecto literario de Eliit. Si el continente latinoamericano, leido desde sus novelas,
marca la ausencia o muerte del hombre como héroe fundador de la cultura, entonces es
la mujer la que asume, desde una profunda crisis, este desorden no sélo genital sino
histérico. Y la escritura aqui corrige la historia, pero lo hace desde el desgarro, el
sufrimiento reparante del cuerpo femenino.

La ficcionalizacion de la locura en El Cuarto Mundo es la produccion de un texto que
encara las estructuras de poder a partir de la locura, en una primera instancia y de la
bisexualidad en una segunda. Los nombres de bruja, Maria Chipia y Maria de Alava,
cercanos ambos a la bisexualidad, no son un recurso casual dentro de la novela. La bruja
medieval, sobre cuyo texto histérico buscé materiales Diamela Eltit para concebir su
historia, es el antecedente de la histérica contemporanea. La bruja es solitaria y
aterradora; es un arquetipo en que se condensa todo lo prohibido para la mujer dentro del
mundo medieval. Por ello fue tan severamente castigada, quemada o liberada en cuevas
en medio de la selva, desnuda y sola, destinada a morir. Razones por la que no es ajena
a los desenlaces narrativos de los personajes de Eltit.

En cuanto a la histérica, encerrada en el nucleo familiar, permanece atada a él,
reproduciendo en su cuerpo como escenario, sus deseos hacia el padre, hermano o
cufado (como podemos leer en Freud). La histérica es también una mujer sola, estéril y
repudiada y por lo tanto, marginada por cuanto no puede facilitar como “don “, lugar
tradicional de la mujer, la circulacién de las economias entre familias y grupos sociales.
La histérica es presa de un Edipo que no puede romper. Estos nombres requeridos,
atraidos por las cargas semanticas del texto, desde su literalidad, son marginales en
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relacion al texto oficial. Figuras sacrificadas de ayer y de hoy. El abandono y el exilio es
su condena.

Ahora, la escritura de El Cuarto Mundo imprime sobre esa cultura castigadora una
lectura dual, tanto a partir de la historia que narra, como desde la concepcion matérica del
libro. Si bien el texto no cuenta mas que “una irrevocable derrota”, la mano “agarrotada de
la escritura” también posibilita un modo de circulacion de ese deseo: la venta. La
conversion en mercancia, en un objeto seductor, generador de deseo, es la ironia con la
que criticamente Eltit enfrenta el fin de la fraternidad y cohesién sociales, en la era
posmoderna. La casa se deshace, victima de la locura y el abandono, pero su” hija”, la
novela que la relata, va al mercado. Esa es la propuesta final de esta novela., asi lee la
“‘comida oficial” en la que se supone que comparecen todos los poderes que conforman
un discurso hegemonico que ha descartado el lugar, por dificil, por feo, por inutil y que se
viste de gala para estar en el mundo en el que Chile no es sino un pequefio e
insignificante punto del hemisferio Sur.
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En relacion con los objetivos planteados con respecto al desarrollo de mi tesis, la lectura
de los textos escogidos para su realizaciéon (Marta Brunet, José Donoso y Diamela Eltit)
ha posibilitado la construccion de la figura de la casa de la narrativa chilena en distintas
etapas histéricas. Estas tres casas sefalan la inestable frontera politica, psiquica y social
de estos espacios.

En ellas, se reformulan las identidades de los personajes, asi el problema de la
construccion de la identidad en Marta Brunet, en los textos que he analizado pasa por la
reformulacién del ser hombre / mujer con respecto a las politicas dominantes a través de
los constructos de género y clase. Si bien en el caso del relato breve, “Piedra Callada”, su
personaje central (Eufrasia) es una mujer muy replegada por su condicién de viuda sola,
trabajando para mantenerse como ayudante del molino, llevandoi su direccién, sin
embargo es apenas visible en la red social que ocupa.

Debe acatar, ése es el lugar pensado para el subalterno, no puede sostener un habla
que sea escuchada (en el caso de la eleccion del marido que va a tener su hija).
Tampoco puede negarse a verla cuando el patron se lo ordena. No obstante, consigue en
una cierta medida reparar la historia que ha hundido y golpeado tan fuertemente su
familia, gracias a que obtiene un cierto poder como trabajadora cercana al patrén y luego,
porque utiliza ese poder de dominio con las cosas de una manera politica, como una
forma de conseguir un lugar mejor y mas justo para ella y sus nietos.

La casa brunetiana no es sino el estudio de la provincia chilena a partir del
latifundismo y su manera de sostener al otro, manteniéndolo en la desproteccion y la
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miseria. Por eso, este Otro no demarca bien su ser, salvo en el rincon, en las orillas del
fundo, desde el que se perfila la figura errante del “'pedn” o del “guacho”, el “arrendatario”
errante, como lo nombra Brunet.

La frontera que demarca el lugar en el cual comienza la voz del dominante y termina
la voz del dominado, la sede territorial que posibilita la apertura del cuerpo del otro, es el
dilema que atraviesa todos estos espacios de escritura, en Brunet, Donoso y Eltit.
Espacios signados por la fuerza de la existencia del Otro, el dominado, que intenta abrir
el binarismo que lo deja fuera del texto y con ello, fuera de la casa, como sede en que
transcurre la historia de la nacion.

Sin embargo, el traspaso histérico desde el latifundio y la puebla de Brunet a
principios del S. XX, lo hace la autora cuando observa en el interior de ese modelo su
propia fisura. Alli se inscribe la entrada del liberalismo y el ingreso al mundo moderno,
que porta otra estética y dentro de su programa politico, concibe una mayor libertad para
el sujeto condicionado por su fuerza productiva.

Es asi como surge una figura como dona Batilde y su opuesto, Moraima. Una mujer
que es sepultada por la ley del patriarcado emerge castradora y castigadora, pero
validando antes que nada el trabajo y la educacion.

Esa es una constante que surge en toda la literatura brunetiana. Ser equivale a tener,
a la administracion del conocimiento y el saber. Asi, Moraima, desde el lado de la “puta”,
puede oir al hombre en aquel saber que se le confisca a su mujer, una esposa siempre
virgen, que no es penetrada por el otro nunca.

Moraima es la mujer que hace del sexo y del saber del sexo un conocimiento y una
insatitucion que opera en reversa de la “pareja”. Desde ese prostibulo de Brunet, se
invierten las relaciones, y la puta es la esposa universal de todo hombre.

Asi, Batilde/ Moraima son menos que una, como sujetos femeninos, pero es su
doblez la que es interesante. Si una se suicida, la otra sigue viva. O por lo menos, aspira
a salvarse en los espacios invertidos que .le reserva el poder.

Leer las metaforas a partir de las que busca traspasar el cerco es asistir a un tejido
(un texto) cuyo hilo esta siempre recortando las mascaras del camuflaje, el silencio, la
elipsis. Operaciones que a veces llegan a ocultar el ser en un “menos que uno”, cercano
a la nada, como sitio eriazo en el que permanecen sus sefales de vida. O bien atraviesan
los surcos ya escritos para él, por ese padre o padrastro que lo declara ilegitimo, sin
filiacién. Senas de identidades hibridas, fragmentarias cuyo Unico cuerpo lo otorga la
capacidad de significar.

La voz del dominante a su vez puede ser reescrita, de manera ventrilocua, en otros
cuerpos, que a pesar de ser dominados, buscan por sobre todo, reeditarse como el gesto
del poder. Lo que consiguen es dar la prueba corporal de las operaciones del significante
y con ello, de la gravitacién, del peso de su estética sobre ellos.

Brunet observa una mujer lucida, pero en muchas ocasiones, con la voz del poder
inoculado en el cuerpo, como es Batilde. La casa brunetiana abre la provincia como el
significante poético que auna mujer y periferia. Diria un poco mas: la escritura de la casa
de la provincia funciona como metafora de Chile.
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Pero es una escritura que trabaja con el sujeto hasta hacerlo ir al confin del ojo del
poderoso. Brunet, que abrid todo el espacio de la llegada de la modernidad en Chile, no
vio la estética del marginal, el que no llega a ninguna parte, porque esta “fuera” del lugar
de la cultura. Es, como ya dije, una grieta psiquica de un desamparo social y politico.

Sin embargo, la casa brunetiana es movil en su novela Humo hacia el Sur. Es un
espacio que abre sus fronteras para canalizar el psiquismo de una galeria de seres cuyos
cuerpos, éticas y estéticas replican el poder. Batilde, personaje central de esta novela,
transita entre la cosmética de lo “masculino” como apariencia, hasta llegar a convertirse
en la metafora de la oscilacion con los signos de lo “femenino”.

No obstante, es la figura masculina, por débil que aparezca, la que emite el gesto
que destruye a Batilde. Su marido, Juan Manuel de la Riestra, con algun poder en la
Santiago, la engana, ocultandole informacion. Y este engafo provoca la pérdida del lugar
de poder que ha construido Batilde como armadura de su ser y compensacion de sus
carencias emotivas. Por consecuencia, la pérdida de sus haberes la lleva al suicidio y a la
destruccion del lugar.

Las retéricas de Brunet para detonar desde sus textos el imaginario politico y social
de la nacion consisten en hacer de la “casa”, un espacio abierto para que sus mujeres
obtengan saberes y que esos saberes les permitan una economia y con ello, la fuerza
politica para movilizar en un espacio pequefio, es cierto, un imaginario mas auténomo,
adquiriendo de este modo, poder.

Lo hace, primero, desde su etapa criollista, con la inversion (Dona Tato) y luego con
el camuflaje (Batilde, que progresivamente aparenta ser poderosa, pero que luego, pierde
ese poder, certificando una debilidad, la de actuar desde el estereotipo masculino).
Moraima, su opuesto, gana un lugar, desde la fragilidad maxima para el sistema, pero
ocupando el lugar del débil, es decir, operando desde el constructo de género mujer,
consigue una posicion que le permite conocer cuales son los lineamientos politicos y
econdmicos del pais. Moraima hace funcionar la sexualidad de una manera politica.

Es asi como la casa brunetiana abre su umbral, permitiendo avanzar a sus mujeres.
Les da palabras y les permite gestionar acciones que mutan signos fatalistas
provenientes del sistema patriarcal. Como consecuencia de ello, la escritura brunetiana
desplaza los estereotipos rigidos de la sociedad chilena, para hacer de vidas muy
sesgadas por el provincianismo, un espacio cotidiano mas libre, de acuerdo con el
laicismo y con la modernidad a la que adviene esa “provincia”, esa “periferia”, como ella
considera el pais.

La casa donosiana, desde El lugar sin limites, hace descansar la narracién sobre la
figura de la mutacion de signos, particularmente la proliferacion del significante y la
inversion, siguiendo a Brunet, que instala dobles en Humo hacia el Sur.

Ambas figuras coexisten dentro del inconsciente de la letra hispanoamericana de
Brunet, como producciones del conservadurismo y sus retéricas de negacién y censura.

La casa escrita por Donoso, en El lugar sin limites, en la década de los 50 en el S.
XX, es una casa hundida en la periferia, sin luz y pronta a ser destruida por el poder del
latifundista don Alejo.
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A diferencia de Brunet, Donoso no ve ninguna esperanza en el desarrollo cultural
latinoamericano, La psicosis y la autodestruccion parecen ser las unicas salidas para una
burguesia castradora y represora.

En la casa ficcionalizada por la escritura de Donoso, la relacién erotismo/poder es la
que hace posible la construccion de un signo poético: que un travesti pobre (la Manuela)
y una prostituta obtengan, gracias a una copula inesperada, una casa.

Solo que esa casa esta al borde de hundirse y que los gestos desesperados de sus
habitantes por sostenerse en pie los lleva a practicar la violencia de llevar el cuerpo hacia
un limite que abre un espacio rico en la produccion de sentidos, incrustando en la
genitalidad el material de desenfreno que incita a la lujuria y que inquieta al patriarca que
les cede la casa, momentaneamente.

No obstante, la dificultad para habitar el lugar, la vejez, la misma incapacidad de
generar economias los hace recaer siempre en la maquina de un poder que ya tiene
trazado el sino del pueblo: la llegada de la modernidad hace imposible su existencia y
Alejandro Cruz, el patriarca, quien desea esa modernidad y las riquezas que de ella
espera. El quiere la casa para si y para hacer producir sus ricas vifas.

La escritura de Donoso sostiene el sacrificio (la crucifixion es la imagen) del débil
ante los intereses del patriarcado.

El signo que ilumina poéticamente el relato de esta escritura genera un débil fulgor,
logrado fugazmente por el oprimido para que las mascaras con que se recubren los que
detentan el poder asi como quienes se refugian bajo él, cedan y, puedan sostenerse en
un bienestar momentaneo. Porque gracias a que ese oprimido documenta una fraccion
del ser del opresor, éste afloja un poco el rigor mediante el cual él lo oprime.

La opresion consiste en la retdrica de la invisibilidad: los oprimidos no son nada.

Después de ese juicio letal, si no emerge una fuerza creativa y constructiva, un
potencial simbdlico, viene la muerte. En este sentido, la escritura de Donoso es mas
desesperanzada aun que la de Brunet.

Es posible que los tiempos en que ambos escritores producen sus obras hayan
generado una visidn con ciertos matices de optimismo en Brunet al inicio de su
producciéon. Pero “Piedra Callada” aparece en 1943, en Editorial Cruz del Sur, mientras
Humo hacia el Sur, lo hace en 1946, por la Editorial Losada, Buenos Aires, Argentina.

Son casi dos décadas las que separan a ambos escritores. Dos décadas en las que
si Brunet observé la llegada de los radicales y la fuerza de una aspiracion politica de
hacer surgir el pais, otorgando una mayor capacidad de conduccién histérica a las capas
medias, también vio su reblandecimiento, con los gobiernos de Gabriel Gonzalez Videla y
la dictadura de Ibafez.

En El Obsceno Péjaro de la Noche, hemos visto ampliamente la zona del margen,
pero dentro de una estética de lo grotesco. La operacion literaria que Donoso provoca
con esos personajes, viejas, huérfanas, asiladas en la Casa de la Encarnacion de la
Chimba, que existen como entes ficticios gracias a la figura del sujeto de la enunciacion,
el Mudito, cuyo nombre Humberto Pefaloza, cae y cae por no poseer rostro ni cuerpo ni
tampoco una fuerza simbdlica que le permita otra cosa mas que subsistir como la ruina

144

Brito, Maria Eugenia



Conclusiones

que es él en los inframundos de un laberinto que conduce tanto la casa ya citada, como
la de la Rinconada, la casa de los Monstruos, como dos caras de lo mismo, espejos
quiasmicos de un solo laberinto. La segunda casa (la Rinconada) alberga la produccion
de Jeronimo/ Humberto y de Inés/ Peta. (Boy) en una tetralogia posible gracias a las
retdricas provenientes de la escritura.

Esa retdrica condensa mito y memoria en la figura de una unién sélo posible por la
ideologia sustentada por la escritura de Donoso, desde sus inicios, practicada desde
Coronacién y sus cuentos hasta llegar al proyecto que Hugo Achugar en el libro ya citado,
ve comenzar con Este Domingo, pasando por El lugar sin limitesy culminar con su
producciéon mas desafiante: El Obsceno Pajaro de la Noche.

Esta trilogia se vale de un proceso de devaluacion moral y psiquica de los
personajes, que existen de una manera enmascarada, y en palabras de Goic y de
Achugar, ostentan las marcas de una inautenticidad: no son lo que pretenden ser. No
tienen un proyecto de destino que los acerque a concebir un deseo de superar la
mediocridad y las falsas expectativas instaladas en las redes sociales con respecto a la
familia, el matrimonio, la profesion. Es decir, no caben dentro de las pautas sociales de la
burguesia: son desafiliados que enmascaran su vacio situandose en relaciones con seres
que van marcando progresivamente esta falta: rapaces, ladrones, en la marginalidad o al
borde de ella.

El proceso de devaluacion lleva a Donoso a rechazar en E/ Obsceno Pajaro de la
Noche, las consabidas unidades de “tiempo”, “espacio” y “persona”, de modo que el
tiempo lineal se asocia a un tiempo mitico: el tiempo de la “Peta Ponce”, que es la forma
con la que el sujeto de la enunciacion lo hace notar en la novela, tal como lo sefalé en el
analisis del texto en cuestion. El tiempo de la Peta Ponce, tiempo eterno y multiple, los
enlazaria con las figuras de la conseja maulina; la nifia bruja y su nana, como ahora Inés
y las Viejas de la casa; la perra amarilla que las encarna, en la perra que les gana a todas
las otras sus pertenencias, en el juego del Canédromo; el ancho poncho del Cacique que
impide a los ojos de los campesinos ver el desenlace de la historia de la persecucion de
la nifia-bruja.

Devaluacion que aparece como signo de la escritura de la casa donosiana. No
sabemos, en la pluralidad de posibles versiones del desarrollo de la historia: si existid o
no el embarazo de la Iris; si Jerbnimo murié ahogado por su hijo o si recibe la noticia de la
muerte de su mujer sentado comodamente en su casa, ya viejo y si el Mudo yace
finalmente como imbunche, en el ultimo paquete que el texto instala al lado de una Vieja,
ya mitica, que intenta calentarse al lado del rio. Pero si sabemos que toda “evolucion”, es
una involucion: se trata de retroceder hasta el lado cero de todo relato, hasta donde no
hay programa falologocéntrico que produzca enunciado alguno. Todo el sistema cultural
occidental puesto en jaque.

Por ello, las organizaciones tematicas del libro quedan dentro de un imposible
versosimil: falla como bien sefialara Adriana Valdés el pacto entre narrador y lector. El
narrador traiciona, pero lo hace porque hay toda una conjuncién literaria, que se lo
permite. Es la huida del realismo como sistema literario y el advenimiento de las técnicas
de la vanguardia en la escritura, es la ocupacion de técnicas posibilitadas por Joyce,
Faulkner y toda la novelistica de habla inglesa la que permite producir formas nuevas y
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objetos diferentes en la cultura letrada chilena.

Con el espacio, ocurre la misma ambigliedad: ;donde esta la voz que narra? El
espacio zigzaguea entre la Casa de la Rinconada, la Casa de la Encarnacién de la
Chimba, desde la cual una voz angustiada , la del Mudo, se dirige a una figura de la que
no tenemos mayor informacion, salvo que es la religiosa espanola a cargo de la Casa-
convento-.asilo, en que se ha convertido el lugar.

Con la desintegracion de la persona, la del Mudo, Inés, Iris, Jerénimo ocurre lo
mismo, pero sobre todo, con las primeras, encarnan formas indisociables., haciendo
explotar la identidad.

El pasaje del Jardin de los Monstruos, encarna la mirada hacia lo Otro llevando al
paroxismo lo siniestro. Los Monstruos no estan sometidos a la misma estética que rige
las convenciones occidentales sobre normalidad y belleza; son su antitesis y en eso
podemos observar desde Bhabha, y su iluminadora observacion sobre las mascaras que
caen sobre el cuerpo del “subalterno”, como lo sefala desde el analisis del texto de
Fanon, Piel Negra, Mascaras Blancas, en: El lugar de la Cultura.

“La abrumadora diferencia del Otro pone a prueba la conciencia occide%al y su
metafora de la visidn sujeta a estereotipos de primitivismo y degeneracion” Y En el
caso de Donoso, él se vale de esas diferencias para poner en cuestion el programa
cultural de Europa y los modelos de belleza, razén, verdad que importamos los
latinoamericanos en nuestra adhesion a ese discurso y su ideologia.

Donoso, al quemar las letras que contiene ese libro que es el Mudo al lado de la
Vieja, quiere hacer estallar un programa cultural, que €l observa en su alienacion y en su
rigidez, en la division “centro / margen,”, cara a los proyectos politicos de nuestro
continente. De ahi su rechazo al “ localismo”, para situar su obra, a pesar de que ella es
abundante en el “slang” chileno, en la evocacién de cierto paisaje y en los tics de clase y
de género que la escritura de Donoso pone en escena, para llegar a un gesto final, pero
aun ambiguo: la borradura.

Una borradura que deja sombras, no obstante, pues Donoso, al cuestionar las
diferencias y los estereotipos que plasman lo oprimido como inferior, le reserva a éste un
lugar definido: la muerte. Como espejo del Yo, el otro muere. Es un depdsito del
inconsciente censurador, el lado negativo de cualquier rostro. Por lo tanto, la visién de
Donoso sobre lo otro, el otro consiste en la expulsion de la casa de su escritura. Lo hace
bailar, lo convierte en el resorte que abre y cierra la puerta entre dos mundos, pero
finalmente, lo mata.

Debo agradecer aqui las lecturas de Hugo Achugar. Donoso, Ideologias y
Estructuras Narrativas en José Donoso, es un esfuerzo brillante por dilucidar la fuerza de
las figuras literarias del escritor, en su proyecto de lectura del pais y con él las lecturas
ejemplares de Cedomil Goic, Enrique Luengo, crucial por su rigor metodoldgico en el
analisis literario de El Obsceno Pajaro de la Noche y finalmente, a mi estimado amigo,
Leonidas Morales, y su analisis de la figura del Sujeto y del Narrador en La Narrativa
Contemporanea: José Donoso y Diamela Eltit.

Bhabha, Homi. El lugar dela Cultura, op.cit,p.63
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La escena metropolitana, con figuras internacionales como Emir Rodriguez Monegal,
Antonio Cornejo Polar, Carlos Fuentes, Severo Sarduy, Nelson Rodriguez, Jaime Concha
y Vicente Cervero Ruz, han dotado de brillo ese relato que engrandece la superficie
textual latinoamericana.

Finalmente, la casa escritural de Diamela Eltit, en Por la Patriatranscurre en la
década de los 80, bajo dictadura. Por la Patriahace nacer su texto desde una casa
lacerada por la muerte del Padre y por la devaluacion de la figura materna, préoxima
siempre a transar con los dominadores “zarcos”, o “eslavos”, como se denomina aqui a
las figuras aliadas al régimen militar.

La casa eltitiana esta habitada por el mundo del margen, a diferencia de la casa de
Donoso. Aqui las Viejas son Madres, figuras “eriales”, que siguen una Optica dual:
cuestionan la figura del Padre, pero también lo evocan con nostalgia y deseo. Son viejas
dotadas de cuerpo y de una sexualidad no desarticulada por la ignorancia. La épica
popular o esta ligada al estereotipo victimizante del ojo dominador.

La protagonista, Coya- Coa, asiste al derrumbe de su hogar y desde la carcel, ella 'y
sus amigas, se proponen una forma de resistencia: la escritura. Esta comienza ya bajo
los golpes y con la asistencia de Juan, su ama%e ocasional, quien “la ha vendado”, como
sefala Marina Arrate, en su articulo citado " , p.142, del libro de Juan Carlos Lértora,
Una Poética de Literatura Menor: La Narrativa de Diamela Eltit, Santiago, Cuarto Propio,

1993.

Esta escritura da inicio a una gesta, que incluye lo popular, lo delictual y el habla de
las etnias sojuzgadas por la historia, en la leyenda de Coya, reina incestuosa.

La escritura de Eltit incorpora los grupos oprimidos desde un lugar protagénico,
otorgandoles espesor, utopia, belleza. Con una retérica fragmentaria, en que
formalmente, panfleto y lenguaje delincuencial, como la jerga coa, coexiste con la lengua
de las tribus indias y con la potencia del espafol del S. de Oro, para producir una poética
polifénica y carnavalesca, que dota de un cuerpo alterno y provocativo el mundo del
margen, visto como una amplia franja llena de ecos de un pasado que se rearticula sobre
un mapa cartografiado de manera plural.

El Cuarto Mundo, publicado en Santiago en 1988, elabora un mundo dual. Por un
lado, el universo psiquico de la camara materna y las pulsiones que ella detona sobre sus
hijos mellizos, la incapacidad de cursar la diferencia entre mujer y varoén, y, por ende, la
produccién del incesto.

El varén queda aplastado por la hermana, su genitalidad depende de ella y de sus
deseos. El universo plasmado en la figura del hijo incestuoso, es el hijo, minoritario y
femenino.

Con esta metéafora, la figura alegdrica de la melliza dominante, de la hija como
destino propuesto a la procreaciéon de los hermanos, Chile como pais del continente
latinoamericano, Chile como tierra del Sur, queda semiotizado en femenino. Por otro lado,
consecuentemente con lo ya expuesto, el libro “el cuarto mundo”, observa, la

Arrate, Marina.art.cit.p.142 en Juan Carlos Lértora, op.cit.
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composicion matérica del libro que, como un texto mujer que es, va a la venta.

O sea, por varios lados, E/ Cuarto Mundo sondea la composicion psiquica y sexual
del Tercer Mundo, sus nexos dependentistas con el Primer Mundo, y el dominio que este
mundo hegemonico, en una retérica de espejos quiasmicos, en que el primer hijo
concebido el Primer Mundo, es seducido por la segunda hija, y asi se produce una
tercera hija, que vigila y observa a padres y hermanos. De modo tal que los padres
abandonan a su progenie tercermundista, lo que produce como efecto sobre ellos que
éstos comparezcan ante el mercado unicamente con el cuerpo como produccion.

El cuerpo, que enmascara el secreto, el delito, de una gran estereografia: ser la
maquina de escritura de otro que lo desprecia, lo desdefia y que después de ocuparlo
como sede y soporte imaginario, lo deja. Pues detesta ver su reflejo degradado y en esas
condiciones, lo delega nuevamente, como libro crénica, que viaja otra vez a mostrar su
magquillaje multple y alegérico al mercado.

Finalmente, la historia de la novela chilena nos deja abierta la herida de la escritura
s00obre la base de un hematoma: el hematoma es el cuerpo. El cuerpo de lo indigena, lo
mestizo, lo que se nombra como “la puebla”, “el roto” (Brunet), las viejas, las asiladas, el
homosexual, (Donoso), el Mudo, (Donoso), o bien el latino, ladino , el moreno hijo de la

patria , en Por la Patria que se transforma en lo “sudaca” y lo cuartomundista.

Con estos rostros, la casa chilena cierra fonteras y umbrales, no hay espacio dentro
de la letra escrita para el subalterno. El margen es una plusvalia que tiene para Brunet un
nombre de mujer y para Donoso, un nombre gay: Manuel/a, Para Eltit es el habitante de
la periferia no sélo mujer, también hombre; basta con ser pobre o “sudaca”.

Si para Brunet, la mujer es la gran victima social y el deseo de esa literatura es que
ella se ponga de pie, que luche, que sea libre e inteligente, para Donoso el deseo recae
sobre el “gay” y la mujer es cédmplice de ese saber del gay, para Diamela Eltit, el deseo
recae sobre el ser, en una extrana equivalencia de sujeto /lenguaje y poder, Ella es la
Unica de los tres que concibe un habla para el subalterno, le da existencia épica en Por la
Patria. Lo hace libro y libro femenino en E/ Cuarto Mundo.

La mas desesperanzada de esas escrituras es la de Donoso, a mi juicio, quien no ve
para América Latina y para sus habitantes una historia interesante ni digna. Para él, el
unico lugar posible es lo grotesco y desde alli, la muerte.

El subalterno es un saldo, en estas escrituras, se pierde porque no encuentra deseo
que permanezca sobre él. Sin embargo, eso que es menos que uno y doble, es su
significante, su motor en todos los libros. Es una ausencia que existe como fuerza que
reparte y estratifica los textos, en cifras que pese a que sus formas cambian, encuentran
modos de exhibir una aptitud para significar su recoveco. Y lo encuentran a través de la
herida, a través de la sangre y a por medio de lo femenino.

La casa, como escenario de inscripcion politica de la nacién se abre con Brunet
desde el latifundio y su opresiva “rancha “, en las “piezas de atras”, de la casa colonial
hasta llegar al pueblo y de ahi a la ciudad liberal. Mas adelante, con José Donoso, la casa
se invierte, se hunde en el prostibulo, sede del infierno, en que tras la retérica del “mundo
al revés”, su seco y alucinado texto confronta al autor con su historia a la burguesia
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chilena.

Y con Diamela Eltit, se termina una casa tradicional: la casa como espacio moderno
se extingue y lo que queda de ella es un guién escrito entre mindsculas: un cuerpo que
se va a la venta.
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