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Resumen

 

 

En el paisaje santiaguino de los años ochenta, emerge una llamativa visualidad 

propagada por jóvenes no identificados con la cultura dominante autoritaria, ni con la 

cultura residual de la oposición política. Apoderándose de la esfera citadina impugnada 

por una cultura dominante cada vez más visual y mediatizada, la cual se potenció por el 

gobierno militar como aparato ideológico del capitalismo neoliberal. Al enfrentar el lugar 

vacío  que  antes  ocupaba  la  representación  política  y  la  identidad  nacional,  estos 

jóvenes conformaron grupos subculturales que recurrieron principalmente a prácticas 

culturales y estéticas como manera de expresión.  Apropiando símbolos de la cultura 

autoritaria y capitalista, resignificaron el material que entonces constituyera un elemento 

cohesivo de la subcultura y un medio de auto-reconocimiento. Mediante estos gestos de 

desterritorialización, desmantelaron las representaciones visuales  massmediatizadas a 

través de la incorporación de productos (sub)culturales foráneos todavía no inscritos en 

el  registro  cultural  local.  Estas  prácticas  y  estilos  subculturales  subsistieron  por  el 

acrecentado contacto con el extranjero a través de los medios de difusión masiva y el 

intercambio  con  los  hijos  de  chilenos  exiliados.  Sin  embargo,  las  subculturales  no 

integraron pasivamente la cultura pop importada, sino que desarrollaron sus críticas a la 

cultura  visual  dominante  y  al  gobierno  militar  mediante  una  marcada  visualidad, 

difundiendo  así  sus  prácticas  culturales  híbridas  y  de  identidades  alterables  en  el 

espacio público santiaguino de alta conectividad. 

Esta  investigación  tiene  por  objetivo  examinar  las  prácticas  artísticas,  socio-

culturales, comunicacionales y vitales ensayadas por integrantes de subculturas en los 

años ochenta, enfocándose en aquellas que se desplegaron en el espacio público. Se 

propone como hipótesis que estas subculturas emergentes, se apoderaron del espacio 

citadino como territorio de enunciación, desarrollando formas visuales de expresión en 

el lugar vacío de la representación política.
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I. Introducción a las subculturas visuales

 

 

Se ingresa al campo de las subculturas de los ochentas en Chile a partir de un 

problema planteado a nivel mundial a fines de la guerra fría: el supuesto fin de postular 

alternativas al capitalismo liberal y la respectiva rearticulación de lo político, proceso en 

el  cual  las  jóvenes  generaciones  se  desligaron  de  identidades  nacionalistas, 

disminuyendo  su  participación  en  la  política  de  escaño  y  recurriendo  a  prácticas 

culturales y estéticas como expresión del malestar (post)ciudadano. Este problema se 

cristalizó  en  Chile  durante  la  década  de  los  ochenta,  cuando  la  consolidación  del 

modelo económico neoliberal aumentaba la hibridación de lo local con lo global(izado),  

permitiendo el desarrollo de identidades subculturales paralelamente al movimiento de 

la oposición política. En el contexto de la disminución de militancias políticas y el fin de 

las  luchas  de  clase  antes  tan  claramente  demarcadas,  los  jóvenes  ochenteros  de 

identidades subculturales inventaron sus propias prácticas culturales de inscripción y 

resistencia a una sociedad de masas gobernada por fuerzas militares y mercantiles. 

Siendo que tales prácticas son muchas veces expresiones estéticas, se hace menester 

repensar el tema de la resistencia a la política dominante a la luz del ingreso a la cultura 

visual  global.  ¿Cuáles  referentes  y  convergencias  –  locales  y  extra-locales  – 

contribuyeron a la rearticulación de lo político para estos actores jóvenes? ¿Cómo se 

articularon  y  cómo  podemos  articular  a  sujetos  que  habían  internalizado  el  'vacío 

ideológico'  que caracteriza  al  capitalismo avanzado? ¿De qué manera pueden ellos 

contribuir a la formación de modos de subjetivación diferenciados del autoritarismo y la 

cultura de masas neoliberalizada?  

La  investigación  considera  un  movimiento  cultural  underground suelto  e 

'inorgánico',  por  medio  de  examinar  las  prácticas  artísticas,  socio-culturales, 

comunicacionales y vitales ensayadas por algunos de sus integrantes. La construcción 

de una 'escena paralela', que discrepaba tanto de la cultura militar dominante como de 

la oposición política, correspondería al desarrollo de prácticas artísticas y culturales que 
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no fueron fácilmente categorizadas bajo las antiguas pautas de representación estética 

ni  política.  El  posicionamiento  marginal  habitado  por  estos  jóvenes  en los  ochenta, 

respecto a los campos institucionales del arte  y la política, perdura hasta hoy en los 

relatos de la época. En 1989, una periodista preguntó a la crítica Nelly Richard por su 

opinión sobre los nuevos colectivos de arte surgidos mayormente a mediados de los 

ochenta: "¿Cómo ve la aparición de grupos como 'Ánjeles Negros' o 'Las Yeguas'?" A lo 

que  ella  respondió:  "[Son]  un  signo  de  revitalización  y  recambio  de  la  sensibilidad 

estética.  Hay  que  esperar  un  tiempo  antes  de  hacer  un  juicio  crítico  sobre  la 

consistencia  de  sus  trabajos,  muy recientes  e  inarticulados".1 Pero  con  el  paso  del 

tiempo, muchos de los trabajos todavía no han sido 'articulados' desde la perspectiva de 

la historia o el campo de arte. La dificultad reside en el hecho de que estos subjetos 

jóvenes  se  oponían  a  la  dominación  ideológica  de  cualquier  índice  institucional, 

remitiendo  su  trabajo  de  la  desrepresentación  desde  el  espacio  temporal  de  la 

performatividad y la no preocupación por el registro, con la intención de no inscribirse en 

ningún canon histórico. En esta investigación se elabora una mirada de las múltiples 

posibles  sobre  una  escena  underground dispersa,  a  través  de  fuentes  primarias  y 

entrevistas con los integrantes de la banda mítica Pinochet Boys, el colectivo de artistas 

visuales la  Contingencia Sicodélica, Gonzalo Rabanal de  Los Ánjeles Negros y otros 

integrantes  del  movimiento.  Si  bien  estos  grupos  de  músicos  y  artistas  jóvenes  se 

definían bajo los términos de su propia 'cultura de desborde', podemos pensarlos como 

subculturas  procedentes  de  los  años  ochenta  que  desarrollaban  una  gama  de 

producciones estéticas emergentes en el espacio público santiaguino, algunas de las 

cuales se examinarán aquí.   

Se debe entender el  desarrollo  del  fenómeno de las subculturas chilenas en 

relación  a  la  desterritorialización  de  referencias  culturales  permitida  por  aperturas 

mercantiles,  y  bajo  las  condiciones  socio-políticas  del  autoritarismo  que  las 

marginalizaban.  Los  integrantes  de  las  subculturas  consideradas  aquí  son  los 

fundadores  santiaguinos  de  la  actitud  de  'no  pescar  a  nadie',  la  cual  señalaba  el 

abandono de la política partidista que encarnará la juventud de las décadas siguientes. 

Las  expresiones  estéticas  características  de  estas  'tribus'  tempranas,  asumían 

connotaciones políticas en el contexto de la dictadura militar. Vestirse a la extravagante 

1   Zalaquett, C.  'Ánjeles Negros' y personajes 'apocalípticos' usan las calles de Santiago en: Acciones de arte con escándalo. La 
segunda, Santiago, Chile,  7 diciembre, 1989. p 43.
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moda ochentera, es postulado por estas subculturas como una 'propuesta política' en 

contra  de  la  censura,  la  autocensura  y  los  dogmatismos  reguladores  del 

comportamiento  social.  Los  creadores  de  esta  estética  de  disidencia  desarticulada, 

encarnaron cambios en el  clima cultural  de los ochenta, a tal  extremo que su estilo 

inicialmente marginal y amenazador, se emergió como moda juvenil masiva a mediados 

de la década.  

Más  que  organizarse  políticamente  en  torno  a  protestas  en  contra  de  la 

dictadura  –  aunque  también participaban  en manifestaciones  y  algunos  de ellos  en 

barricadas – estas figuras germinaron una presencia visual significativa en el ámbito 

metropolitano, la cual pretendía señalar su oposición a la cultura dominante a través de 

expresiones estéticas desafiantes. Aunque tales expresiones tomaron múltiples cuerpos 

– la música punk, pop y rock, la fiesta, la pintura, la protesta, el graffiti, los cómics, los 

murales, el teatro, el performance y el 'arte de acción' – este estudio se centra en las 

dos  formas  que  se  desplegaron  principalmente  en  el  espacio  público  y  en forma 

cotidiana:  el  rayado  en  la  pared  y  la  intervención  corporal  por  medio  de  formas 

'desviadas' de vestirse. Aquí se apropian dos conceptos derivados del campo de arte – 

la intervención urbana y el performance – aplicándolos a la esfera de la vida cotidiana 

para  entonces  enfatizar  las  formas  periféricas  y  vitalistas  de  estas  dos  prácticas 

culturales.2 

Desde los ultimos años de los setenta, numerosos grupos artísticos comienzan a 

recuperar  el  espacio  público  como  sitio  de  producción  y  circuito  de  difusión  de  su 

desaprobación a la política autoritaria. Cabe destacar la tradición del muralismo político 

en Chile como antecedente de este fenómeno ya popularizado en los ochenta. Pintando 

a partir  del  año '63, las 'brigadas'  de jóvenes de la izquierda y militantes partidistas 

recurrieron  a  la  pared  como  espacio  de  inscripción  de  perspectivas  políticas  y 

representaciones de la cultural popular. Pero al extender el medio de la escritura en la 

pared más allá  de la  función  política  e ideológica  que cargaba hasta  entonces,  los 

‘escritores’ de rayados en los ochenta ponían en crisis el estatuto de la representación 

desplegado en el espacio público. Curiosamente,  en el acto de exteriorizarse a través 

2 Debo situar mi mirada desde del campo de los Estudios Visuales, cuya cisma con el campo de arte parte de su examen del impacto 
estético de producciones y coincidencias visuales no delimitadas por la identidad (del artista) al fondo, ni por la intención (artística) del 
gesto que produce visualidades. Distanciarse de cierta añoranza por un tiempo en que el arte tenía más prestigio y dominio sobre la 
visualidad en los espacios habitados o transitados. Los Estudios Visuales intentan responder críticamente a la producción estética de 
un rango amplio, llevada a acabo en el hábitat urbano contemporáneo, donde una visualidad percutida y difusa se despliegue en 
forma cotidiana encima de toda superficie y consciencia.
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de  una  escritura  (des)territorializada,  los  escritores  y  sus  escritos  se  vuelven 

impresentables; sus gestos desenfadados revelan una resistencia ‘despolitizada’ que 

rechazó normas de inscripción política y desafió al  orden social  citadino. Del mismo 

modo, el uso de prendas fosforescentes y cortes de pelo punk en medio de un paisaje 

repetidamente descrito como gris, se planteó como táctica de provocación a un pueblo 

disciplinado  por  años  de  dominio  autoritario.  El  mensaje  de  esta  suerte  de 

'comunicación  intencional'  nunca  fue  consumado  por  un  emisor  ni  un  destinatario; 

pretendió  intervenir  la  visualidad  dominante  para  desorientar  la  vista  del  receptor 

momentáneamente, destacando así el telón de fondo de la construcción de lo normal en 

la vía pública.  

En vista  de la  crisis  de  la  representación política desplegada en los  '80,  los 

jóvenes subculturales encarnaron múltiples formas de pensar o abandonar 'lo político'.3 

A  pesar  de  sus  variados  niveles  de  compromiso  con  los  movimientos  sociales  y 

políticos de la década, en retrospectiva, podemos plantear como hipótesis que estas 

nuevas subjetividades en construcción recurrían a medios estéticos de expresión en el  

lugar  vacante  de la  política,  expresándose a través  de la  transgresión de los  usos 

tradicionales  de  la  escritura  y  de  la  función  normalizada  del  cuerpo  en  el  espacio 

urbano; en esta transgresión, se permitiría desplegar una fragmentación emancipatoria  

que  se  experimenta  en  la  posibilidad  de  (auto)mediatizarse  y  hacer  circular  toda 

expresión a través de lo visual. De manera subliminal y performativa, la agencia (social,  

cultural, política) se desplaza por una visualidad difusa. 

Al  entrar  a  la  cultura  visual  global,  no  sólo  las  culturas  dominantes 

militar/neoliberal se mediatizaron y se visibilizaron masivamente en el paisaje urbano, 

sino que también los cuerpos resistentes a tales procesos de homogenización ocuparon 

lo  visual  como medio  desinstitucionalizado  de  significación.  Si  bien  la  norma social 

citadina se constituye por un banco de imágenes desplegadas por la cultura dominante 

– asegurado por su poder de reproducirse y la invisibilización de su autoría – podemos 

atribuir a la visualidad un potencial transformador de los límites culturales de lo posible. 

Debido al  carácter no consolidado de los procesos visuales de significación,  en sus 

puntos infinitos de conectividad y sublimación, lo visual deja de ser un mero medio de 

transmisión ideológica transparente, deviniendo en un sitio de estallido y construcción 

3   Sobre la crisis política de los '80, véanse Richard, N.  Masculino/Femenino: Prácticas de la diferencia y cultura democráctica. 
Santiago, Francisco Zegers Editor, 1993. pp. 16-17.
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de nuevas subjetividades y afectos híbridos. La representación en su sentido mimético 

se desplaza por la difusión de la imagen propia y la inédita reproducción a mano de la 

palabra en la intemperie. 

Escenarios globales de lo personal y lo político  

A partir  de los ochenta,  el  movimiento de la  oposición política enfrentaba  un 

nuevo escenario cultural, en que se provocaron divisiones generacionales exasperadas 

por la entrada de productos culturales foráneos a través de la economía neoliberal y la 

llegada de los hijos de exiliados a Chile. Si bien la borradura de una cultura asociada al 

socialismo  chileno  ocurre  con  el  golpe  de  estado  –  inaugurando  una  ruptura  de 

experiencia, el cómo concebir de los códigos – esta ruptura sólo se profundizó con la 

consolidación  del  modelo  neoliberal.  Como  bien  relatado  en  las  canciones  de  Los 

Prisioneros, la generación de jóvenes de los ochenta empezaron a poner en cuestión el 

valor mismo de la memoria cultural nacional, en una sociedad que miraba cada vez más 

hacia afuera por sus referentes culturales y medios de entretención. 

Mientras  que  la  izquierda  organizada  dirigía  el  movimiento  de  la  oposición 

política  de  forma  jerárquica,  los  jóvenes  subculturales  nombrados  políticamente 

reaccionarios y extranjerizantes, contribuyeron a la creación de una cultura visual de 

disconformidad  con  la  dictadura,  la  cual  ayudó  a  conformar  la  base  masiva  de  la 

oposición.4 No  había  líderes  sociales  ni  estéticas  dominantes  para  estos  jóvenes; 

dominaba la competencia anárquica de quien salía más de los marcos. Las subculturas 

de  llegada  fueron  incorporadas  de  manera  selectiva  y  ecléctica  a  las  'realidades 

locales'. Este fenómeno se llevaba a cabo por subjetividades jóvenes en revelación que 

practicaban  cierta  resistencia  a  todo tipo  de autoridad.  En lugar  de una política  de 

mandatos  y  lemas  que  se  desenrollaban  'desde  arriba  hacia  abajo'  en  reuniones 

partidarias o protestas, estos sujetos subculturales adoptaron prácticas cotidianas que 

se inscribieron en el paisaje santiaguino en forma colectiva, horizontal y espontánea. 

El alejamiento de políticas institucionales patriarcales correspondía al momento 

en  que  el  concepto  feminista  'lo  personal  es  político'  se  puntualizó  en  la  sociedad 

4   Sergio Rojas debate esta idea en un ensayo que se trata de las expresiones estéticas surgidas durante la campaña del NO, "Estética 
del malestar y expresión ciudadana. Hacia una cultura crítica" en Ciudadanía, participación y cultura (2008)  p. 9-19. 
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chilena. Surge la demanda deconstrucionista por el reconocimiento del carácter social 

(no biológico) del problema de la diferenciación discriminatoria entre mujer y hombre. En 

la consecuente 'personalización' de lo político, se desplaza el sitio de la agencia política 

desde las instituciones de poder masculino, hacia el cuerpo del otro/a. Este traslado 

respondía directamente a la exclusión de cuerpos de minorías de las luchas políticas de 

todo el espectro izquierda-derecha.5 En palabras de la critica cultural Jean Franco: "Si 

algo  puede  decirse  del  vasto  espectro  de  luchas,  movimientos  locales,  [y]  culturas 

nomádicas [...] es que todos estos fenómenos se caracterizan por su puntualidad, por 

su oportuno surgimiento precisamente cuando la  separación entre las esferas de lo 

privado y lo público (factor fundamental de la subordinación de las mujeres por parte del 

capitalismo histórico) aparece en toda su arbitrariedad y fragilidad".6 Recordamos que la 

censura  en  ejercicio  durante  la  dictadura  militar  no  sólo  refería  a  la  borradura  de 

información  mediatizada  y  la  alta  restricción  de  espacios  para  su  circulación,  sino 

también a la clausura de cuerpos en sus facultades expresivas y a la reglamentación de 

identidades  (masculinas/femeninas),  acorde  con  los  prototipos  del  estado  nacional 

patriarcal.  Tanto  en  el  caso  de  las  subculturas  juveniles  como  en  el  movimiento 

feminista chileno, el foco de sus expresiones se desinstitucionalizaba, para entonces 

situarse en el cuerpo de uno y en el sentido de la colectividad minoritaria. El caos (re)

(des)organizacional  planteado  por  ambos  movimientos,  resistió  al  encierre  de  la 

identidad y el poder de actuar bajo los términos de instituciones patriarcales. Es así que 

durante la  dictadura,  se provocó una reacción desbordada que logró  abrir  espacios 

prohibidos aún en la democracia previa. Como bien relata Julieta Kirkwood, pionera del 

feminismo chileno de segunda ola, el desarrollo de la consciencia sobre las relaciones 

de  poder  administradas  por  la  dictadura,  incitó  también  una  reflexión  sobre  la 

organización del poder en la vida cotidiana pública y doméstica, haciendo una de las 

demandas del movimiento feminista chileno "democracia en el país y el hogar".7 Si bien 

los movimientos feministas latinoamericanos de primera ola, fueron absorbidos por las 

luchas  marxistas  de  liberación  de  clase  –  en  las  cuales  la  especificidad  de  las 

demandas de mujeres se consideraban "deleznables o inconvenientes" – el derrumbe 

de los partidos  políticos en Chile  eventualmente  permitió  el  retomo de la  tendencia 

5   Pedro Lemebel es tal vez la voz más prominente sobre su exclusión de los partidos de militantes izqueridistas durante los años 
ochenta. Véanse el manifiesto leído como intervención en un acto político de la izquierda en Septiembre de 1986 en su libro Loco 
Afán. Crónicas de Sidario. Santiago, LOM, 1996. pp.83-90.

6   Franco, J. Marcar diferencias, cruzar fronteras.  Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1996. p. 91.
7   Kirkwood, J. Ser político en Chile. Santiago, FLASCO, 1986. p. 180.
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feminista.8 Pues  en  el  trabajo  de  desinstitucionalización  que  hace  la  dictadura, 

irónicamente se crean las condiciones del surgimiento de múltiples voces – de mujeres, 

lesbianas,  gays y otras identidades sistemáticamente marginalizadas por políticas de 

escaño. 

Hablando desde los años ochenta, el abogado/sociólogo Rodrigo Baño, atribuye 

lo que él determina una "falta de organización y politización de base" a la "debilidad de 

esos  partidos  que  no  les  permite  'dar  línea'  política  al  movimiento  social  (sindical, 

poblacional,  estudiantil,  etc.)  […]  produciéndose  una  confusa  situación  en  que 

propuestas de las dirigencias no llegan ser adoptadas por las bases o, a la inversa, que 

tales propuestas son sobrepasadas en mucho".9 Si bien las luchas de las generaciones 

anteriores dependían de la formación de jerarquías y focos para la construcción de 'otro 

futuro', en cambio las luchas de nuevas subjetividades rechazaban tal direccionamiento 

exclusivo, recurriendo al recurso de la cultura para la promulgación inmediata de sus 

formas de vida y la organización más nivelada de sus relaciones sociales. La debilidad 

de los partidos izquierdistas no se debía exclusivamente a la posición clandestina que 

dificultaba sus operaciones – si  fuera así,  la misma tendencia juvenil  no se hubiera 

desarrollado también afuera de Chile – sino se le puede atribuir a la discapacidad de 

"dimensionar el potencial transformador de la energía crítica contenida en el trabajo de 

desrepresentación ideológica y cultural".10 Esto se ejemplicó en la área de las artes, 

donde los partidos prioritizaron la pintura de plano figurativo-representacional como un 

medio de transmitir valorizaciones ya fijas, así desconociendo el trabajo cultural llevado 

a cabo por otros sectores marginalizados que se acercaban al arte como un proceso a 

través del cual se brotaron sus nuevas subjetividades y estilos de vida.

Mientras  los  nuevos  movimientos  sociales  son  a  menudo  criticados  por  la 

'individualización' y 'especifidad' de sus agendas socio-políticas, ellos desconfían de la 

consolidación de una democracia 'representativa' como alternativa a lo dictatorial (esta 

suerte de poder también estaría en manos de pocos), reflejando su cinismo sobre las 

configuraciones de inclusión y exclusión que implicaran la  transición.  Se enfrenta la 

impaciencia de sujetos que ya no quieren esperar una revolución o la construcción de 

instituciones  alternativas  –  han  sido  testigo  del  fracaso  de  ambos  –  se  alejan  de 

políticas que recurren a la  violencia y/o el  ajuste ideológico,  determinando poner en 
8  Ibid. p. 159.
9  Baño, R. Lo social y lo político, un dilema clave del movimiento popular. Santiago, FLASCO, 1985. pp. 133-134.
10  Richard, N., op.cit., p. 16.
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práctica  las  formas  cotidianas  de  resistencia  que  efectivamente  han  contribuido  al 

cambio cultural en las ultimas décadas, pese a la dominación del capitalismo mundial 

integrado. 

Se ponen en escena y en cuestión las formas expresivas emergentes en los 

ochenta que no se registraron bajo las categorías referenciales previas de la estética o 

lo  político  en  Chile.  Reconocemos  que  "el  panorama  de  lo  que  podría  llamarse 

genéricamente  arte  opositor  o  crítico  al  régimen  fue  complejo  y  diversificado",11 

compuesto no sólo de partidistas y militantes, sino también de grupos dispersos que 

tomaron la calle como escenario de la (des)representación a lo largo de la década. El 

distanciamiento con un Chile previo al '73 y la creciente afiliación con realidades extra-

locales, pudo escucharse y leerse en las palabras de la primera 'generación de la tele'; 

en entrevistas de revistas clandestinas, en las letras de canciones, en sus modos de 

vestir y en los rayados en las paredes. A través de la práctica cotidiana de intervenir la 

ciudad con el  cuerpo estilado,  dibujos abstractos y palabras crípticas,  estos jóvenes 

contribuyeron a la creación de un ámbito urbano envuelto en lo visual,  bajo nuevos 

parámetros de la articulación social y política.  

Por ser una generación que no participaba de los proyectos políticos del pasado, 

por desconocer el concepto de la representación política en el contexto dictadorial, y por 

haber crecido en el ámbito cultural híbrido de la política económica neoliberal,  estas 

dispersas  agrupaciones  de jóvenes  inventaron  nuevas  salidas  desinstitucionalizadas 

para configurar su disidencia y desinterés, autogestionando la visualidad y visibilidad de 

sus propios conjuntos sociales. La estetización de lo político correspondía al despliegue 

de  una  época  en  que  todo  contenido  ideológico  se  vuelve  mediatizado  por  modos 

visuales y espectaculares,  los cuales se permitieron a través de la incorporación de 

nuevas materialidades a la sociedad chilena. A pesar de la  massmecantilización de la 

cultura  y  la  implementación  de  una  política  autoritaria  de  la  normalización,  las 

subculturas desafiaban el supuesto homogenización de una globalización temprana en 

sus modos de vida y consumismos alternativos, poniendo en práctica formas estéticas 

de desviación social y política en el contexto de la dictadura.

11  Longoni, A. “Puentes cancelados: lecturas acerca de los inicios de la experimentación visual en Chile”.  En: Richard, N. y Moreiras, A. 
Pensar (en) la postdictadura. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2001.  p. 233.
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Subcultura–ideología–cultura: Perspectivas teóricas

Desde  la  época  post-segunda  guerra  mundial,  la  cultura  juvenil  comienza  a 

articularse como fenómeno transnacional que corresponde a la explosión de los medios 

masivos de comunicación y nuevos estilos de vida ligados al consumismo. La imagen 

de  una cultura  juvenil  (singular),  se (re)produce por  los mismos medios  e intereses 

económicos ligados al mercado de consumo adolescente. En este gesto reducionista, 

una gama de tendencias culturales jóvenes se ve espectacularlizada, generalizada y 

fuertemente asociada a la cultura pop de masas. La mediatización de la cultura juvenil 

por parte del sistema homogenizante de los medios de difusión, logra entonces borrar 

las diferencias a la vista pública, entre las distintas propuestas estéticas e ideológicas 

presentadas por los jóvenes pertenecientes a identidades subculturales diversas.  La 

cultura juvenil se transforma en un símbolo mediático que presagia el cambio extensivo 

de una sociedad cada vez más hedonista y decadente. 

Si bien tales representaciones de la juventud se divulgan a nivel masivo a través 

de  los  medios  de  comunicación,  desde  la  sociología  y  los  estudios  culturales  se 

promueve  un  trabajo  de  análisis  más  profundo,  el  cual  tenía  como  uno  de  sus 

epicentros  el  Centre  for  Contemporary  Cultural  Studies en  la  Universidad  de 

Birmingham. El marco teórico desarrollado por Stuart Hall en su libro fundacional sobre 

la(s) subcultura(s) Resistance through Ritual (1976) y además el ensayo de Phil Cohen 

publicado en los Working Papers del mismo centro, alumbran las distintas matrices de 

análisis requeridas para complejizar la visión singularizante de los medios acerca de la 

juventud;  ellas  son  en  principio:  la  contextualización  histórica,  el  análisis 

estructural/semiótico y la perspectiva fenomenológica – esta última destaca "la forma en 

que la subcultura es realmente 'vivida' por aquellos que son los portadores y soportes 

de  ella".12 Desde  estas  perspectivas,  la  subcultura  es  un  grupo  de  personas 

normalmente jóvenes que se diferencian de la cultura dominante de la que forman parte 

a través de prácticas colectivas de apropiación,  resignificación y/o subversión de los 

materiales, significados, relaciones sociales y valores determinados por lo dominante. 

En el mismo espíritu de los sujetos subculturales relatados por este estudio, aquí se 

12   Cohen, Phil. “Subcultural conflict and working-class community”. En: Hall, Stuart, et al. : Culture, Media, Language. Working Papers 
In Cultural Studies, 1972-79. London, Routledge, 1992. p. 85. La traducción es nuestra. 
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apropian de las ramas teóricas de la Escuela de Birmingham, y en un acto de bricolaje,  

son fusionadas con perspectivas críticas más bien locales. 

Desde un punto de vista sociológico en Chile, el fenómeno de las subculturas se  

produjo junto a la consolidación del sistema económico neoliberal a principios de los 

años ochenta, anunciando la fragmentación y fin de cualquier cultura juvenil cohesiva 

que pudiese haberse distinguido en décadas previas. Los autores del estudio "Identidad, 

participación e hitos de resistencia juvenil en Chile contemporáneo" confirman que "ya 

no se puede definir unívocamente (el joven, la juventud), sino que estamos en presencia 

de un sujeto plural  (los jóvenes, las juventudes,  las culturas juveniles),  cuestión que 

será la 'gran novedad' respecto de los jóvenes de los 80’s y generaciones anteriores".13 

Pero el motivo esencial de esta novedad no se expresa en la diversidad que surge a 

nivel de superficies, sino que se encarna a través de la manera enigmática de reinventar 

la  propia  imagen,  complicando  los  términos  de  formación  bajo  las  instituciones 

fundacionales de la identidad social, tales como la familia y la clase social.  

Si  bien  la  forma  que  toma  este  rechazo  varia  en  extremidad  entre  cada 

subcultura,  podemos  generalizar  que  las  subculturas  se  diferencian  de  las 

contraculturas, éstas últimas distinguiéndose "por los perfiles explicitamente políticos e 

ideológicos  de  su  oposición  a  la  cultura  dominante  (acción  política,  filosofías 

coherentes,  manifiestos,  etc.)",  por  su  creación  de  instituciones  'alternativas'  ".14 En 

cambio,  en  su  énfasis  sobre  la  materialidad  manipulable  de  la  esfera  cultural,  las 

subculturas tienden a revelar más bien una anti-ideología que una política cohesionada 

– no buscan establecer  alternativas,  sino destacan la parcialidad de todo lo  que se 

puede considerar un total cultural o verdad política. 

El desarrollo del fenómeno internacional de las subculturas, se ha desplegado 

junto  a  la  integración  profundizada  del  estado  nacional  en  circuitos  del  capitalismo 

global y en la correspondiente descomposición de la comunidad imaginada por patria. 

En  torno  a  estas  reorientaciones  valóricas  e  identitarias,  se  producen  cambios  que 

distancian a los sujetos de estructuras locales y familiares. Pues, las subculturas surgen 

de  la  multiplicación  de paradigmas  culturales,  pero  también  son el "resultado de la 

desintegración de las estructuras comunitarias [locales] y el efecto que esto tiene en la 

relación hijo/padre […] la función latente de la subcultura es […] expresar y resolver, 
13   Contreras, T., Guajardo, S., Zarzuri, R. Identidad, participación e hitos de resistencia juvenil en Chile contemporáneo. 

<www.pensamientocritico.cl/revista/02/docs/> Centro de Estudios Socioculturales (CESC), octubre 2005, [consulta agosto 2008] p. 28.
14   Hebdige, D. Subcultura: El significado del estilo . Barcelona, Paidós, 2004. p. 200-201. 
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aunque 'mágicamente' las contradicciones que quedan escondidas y no resueltas en la 

cultura de los padres".15 Con 'mágicamente'  se refiere a que estas 'soluciones'  a los 

problemas  experimentados  por  la  subcultura,  se  despliegan  primariamente  a  nivel 

simbólico  a través  de prácticas estéticas propias,  no afectando en gran medida las 

macro-esferas  de  lo  social  o  lo  político.  La  debilitación  de  los  mecanismos  de 

agenciamiento propagados en la cultura de los padres (el sindicato, los partidos, las 

juntas  de  vecinos),  hace  que  las  generaciones  posteriores  recurren  a  medios 

esencialmente estéticos y culturales para la expresión de su malestar (post)ciudadano. 

El  derrumbe de las  organizaciones  políticas  y  sociales  que  antes  fueron  los 

soportes  de  comunidades  anti-capitalistas,  sucede  no  sólo  en  Latinoamérica  con  el 

aniquilamiento de los mecanismos políticos democráticos y/o socialistas vía golpes de 

estado;  en  el  mismo  Estados  Unidos  el  gobierno  implementa  un  programa  de 

contrainteligencia  doméstica  (COINTELPRO)  que  logra  desintegrar  el  movimiento 

contracultural  llevado  a  cabo  mayormente  por  organizaciones  del  poder  negro, 

feministas  radicales  y  activistas  del  movimiento  anti-guerra.  La  sistematización  de 

fuerzas de destrucción de los proyectos políticos y sociales contrarios a la ideología del 

'American  Way of  Life'  y  no  convenientes  a  los  intereses  económicos  de  una  élite 

estadounidense, fomentó la pérdida de esperanza sobre la construcción de alternativas 

al  estado nacional  capitalista.  En América  Latina,  donde  los  proyectos  izquierdistas 

tuvieron mayor repercusión, el gobierno estadounidense a su vez financió regimenes 

autoritarios y  fuerzas paramilitares que implementaron en escala  masiva tácticas de 

shock como la tortura, la matanza, y la 'desaparición' de personas, con el propósito de 

eliminar la organización de políticas socialistas.16  

En  el  caso  de  Chile,  el  desencanto  con  la  política  se  desplegaba 

substancialmente en los jóvenes que tenían pocos recuerdos de la era democrática. Si 

bien las agrupaciones subculturales que conformaron estos jóvenes, se definían por su 

rechazo de la política autoritaria y las instituciones fundadoras de la identidad cultural 

chilena, carecían de referentes culturales ajenos a la cultura de la oposición clandestina 

o  la  cultura  militar  dominante.  En  ese  sentido  su  trabajo  particular  de  resistencia, 

consistió  no  en  la  edificación  de  otro  cuerpo  institucional,  sino  en  poner  en  uso  y 

desuso, de forma desordenada y desorientadora, el material semiótico de la sociedad 
15  Ibid. p. 82-83.  
16  Para información sobre Chile, véanse Kornbluh, P. The Pinochet File: A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability (2003), un 

libro compuesto de documentos desclasificados del Archivo Nacional de Seguridad Estadounidense. 
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corriente. El  estilo  punk es quizás el ejemplo más iluminador – si bien los  punks se 

encontraron  con  un  entorno  mundial  amenazado  por  la  destrucción  nuclear,  ellos 

develaban la sensación de  no future encarnándola en sus propios cuerpos. Símbolos 

como la cadena y la ropa rasgada se reterritorializan en el cuerpo punk, para entonces 

visualizar la opresión del complejo industrial  de cárceles y la pobreza a causa de la 

economía capitalista. Grupos como los Sex Pistols criticaban a los hippies por su ropa 

de flores y la suavidad de su onda;17 para los punks, los hippies eran demasiado ajenos 

a la realidad urbana cotidiana en que circulaban. Optaron apoderarse de lo sucio, lo 

violento  y  lo  oscuro  que  observaban  en  la  sociedad  corriente,  infundiendo  sus 

significados  con  significantes  propios  relacionados  con  la  construcción  de  una 

colectividad subcultural potentemente cínica y crítica. 

Las  subculturas  recurren a  la  materialidad  objetual  y  semiótica  de la  cultura 

dominante para la construcción de sus propios modos de vida y expresiones estéticas. 

Son sub-divisiones de lo dominante en la medida en que su anunciación depende del 

reciclaje  de significaciones determinadas por un 'lenguaje mayor'.  El  concepto de la 

literatura  menor  precisado  por  Deleuze  y  Guattari,  y  aplicado  a  la  literatura 

sudamericana por Juan Carlos Lértora, nos ayuda precisar el concepto de la subcultura; 

al igual que las producciones subculturales, la literatura menor "es aquella producida en 

el  espacio  de un lenguaje  mayor  pero que,  desde dentro,  se  propone  cuestionar  y 

subvertir  sus  mecanismos"18.  Los  rasgos  principales  de  estas  sub-producciónes 

estéticas son los siguientes: el gesto de desterritorialización en que se desplazan de las 

significaciones dominantes, su carácter minoritario y por tanto politizado, procesos de 

valorización  colectivos  y  fluyentes,  y  finalmente  su  compromiso  con  la 

desrepresentación  que  insiste  en  una  identidad  plural  fragmentaria.  Si  bien  las 

subculturas,  al  igual  que la  literatura menor,  se apoderan de los significados de un 

lenguaje  de  fuerzas  mayores,  su  resistencia  se  hallan  justamente  no  sólo  en  la 

resignificación  de  ellos,  sino  en  su  insistencia  de  no  establecer  otro  monopolio  de 

sentido  –  al  contrario,  en  una  lengua  menor  "los  significantes  desarticulan  una 

representación impuesta de los significados, de manera que éstos quedan abiertos".19 

En la medida en que la subcultura sea más bien un anti-modelo, se mantiene tanto a la 

periferia  de la  cultura dominante como adentro de ella,  no proponiendo 'alternativas 
17   Véanse el documental sobre los Sex Pistols, The Filth and the Fury (2000); en español, “La mugre y la furia”.
18   Lertora, J.C. Una poetica de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit. Santiago, Cuarto Propio, 1993. p .28.
19   Ibid. p. 31.
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concretas' sino modificando paulatinamente sus propias subjetividades. Para Lértora, el 

énfasis en la colectividad explica este esfuerzo de no establecer otras verdades, un 

esfuerzo  adoptado  también  por  las  feministas:  "A  la  disolución  del  orden,  de  la 

jerarquías  y  los  roles  familiares  corresponden  modos  de  conducta  subvertidos  y 

marcados por la fragmentación total del  discurso, de la identidad de los personajes, 

para convertirse en el espacio de la dispersión".20 Aquí el conjunto de sujetos plurales 

impone un trabajo de la desrepresentación cuyo resultado es un modo de significación 

horizontal. 

Un ejemplo local: si bien ciertas manifestaciones culturales tales como el Canto 

Nuevo,  la  pintura  figurativa  de  las  brigadas  muralistas  y  el  pelo  largo,  fueron 

reconocidas en el Chile de los ochenta como una estética de resistencia a la dictadura, 

la estética subcultural  punk-new wave que surgió en esta misma década – la ropa de 

colores, la música bailable, el pelo parcialmente rapado – generó en su transmisión más 

confusión  (desorientación  semiótica),  que  un  mensaje  que  claramente  indicaba  su 

oposición.  Estas ambigüedades identitarias y juegos en contra de la representación, 

requieren de un marco teórico no tan rígido en el intento de articular ciertos nudos y 

vaciamientos de sentido, dentro de los parámetros delimitados del lenguaje académico.

El  concepto de 'subcultura'  se aproxima también a través  de claves  teóricas 

extraídas  de  diversos  modelos  de  los  campos  de  la  sociología,  la  semiótica  y  los 

estudios culturales, para el análisis de temas como la desviación social, la delincuencia 

y  las  llamadas  'tribus  urbanas'.  La  perspectiva  del  interaccionismo  social,  más 

específicamente la teoría de labeling o etiquetamiento, aporta en su articulación de la 

desviación  y  la  delincuencia  como productos de los  procesos sociales  de clasificar  

normas de conducto, los cuales en torno determinan los límites entre lo correcto, lo 

tolerable  y  lo  no  permisible,  lo  lícito  y  lo  criminal.  Esta  visión  infiere  que  los 

comportamientos  sociales  son  'desviados'  una  vez  que  adquieren  un  nombre,  

asumiendo  características  y  significantes  reconocibles  por  una  sociedad  que  los 

denomina y los regula a un lugar periférico. Se desenfatiza de este modo el uso de 

tácticas desviadas como forma de agenciamiento; antes de tener un nombre conocido al 

público general, éstas 'hacían sentido' para el grupo dentro del cual tienen sustancia. 

Mientras  se  asume  de  antemano el  papel  formativo  que  tienen  las  infraestructuras 

20   Ibid. p. 31.
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sociales en la construcción y reafirmación de toda identidad y comunidad socialmente 

imaginada,  el  enfoque  aplicado  en  este  estudio  intenta  complicar  la  tendencia 

epistemológica  del  campo  de  la  sociología,  que  ha  situado  su  mirada  analítica  en 

dispositivos  estructuralistas.21 Aquí  se  opta  por  una  mirada  hacia  el  terreno  donde 

elementos estructurales constitutivos entran en juego en un momento intersticial, para 

entonces dar constelación a subjetividades que van desarrollándose en conjunto. La 

materialidad  cotidiana  asume un  papel  fundamental:  el  estudio  de  los  procesos  de 

consumo altamente subjetivos contrasta con la perspectiva apocalíptica que ve en la 

globalización  sólo  la  posibilidad  de  la  homogenización.  Si  pensamos  que  con  más 

exposición  a  realidades  foráneas,  solamente  se  pierde  contacto  con  lo  autóctono, 

sobrepasamos  las  posibilidades  de  interpretación  que  se  están  multiplicando, 

concretizándose a través de los procesos creativos de nuevos sentidos y afectos. En el 

escape de este dualismo (lo propio/lo forastero), de alguna manera las diferencias no 

solamente se borran, sino que se multiplican.  

Se  intentan  elaborar  tales  marcos  teóricos  de  acorde  a  los  procesos  de 

subjetividad fluyentes de los sujetos cuyos testimonios conforman la materia prima de 

este estudio. Es decir, si bien su propia revelación como sujetos se les desligaba de 

unidades tradicionales de la vida social – la familia, la escuela, la clase social – no se 

subrayarán aquí las funciones formativas que éstas tenían.22 Mientras un examen de los 

contextos socio-históricos en los cuales tomaron forma, será necesario para redondear 

el análisis, el enfoque cae en el papel de la creciente cultural visual global (acercado a 

través del análisis  visual/semiótico)  y en el  impacto que ésta tenía en la producción 

estética y prácticas sociales de las agrupaciones subculturales (acercado a través de la 

perspectiva fenomenológica).  

La  diferencia  entre  un  'plano  de  organización'  y  un  'plano  de  consistencia' 

esbozada por Nestor Perlongher en la Revista de Crítica Cultural, empieza iluminar las 

formas desreprestacionales de estas subjetividades en formación.23 Aquí una densidad 

material resulta de la desintegración de dominios más abstractos (la ley, la moral, la 

21  En Chile, se refiere principalmente al trabajo de la profesora Doris Cooper sobre los tribus urbanas, véanse Ideología y tribus 
urbanas (2007). 

22  Para clarificar, no es decir que aspectos estructurales no influenciaban la vida de estos sujetos, sino, al contrario; es muy posible 
enfocar todo un estudio en el papel formativo de la familia o la relación con la clase social, ya que se ha hecho por sociólogos como 
Cooper. Situándose la mirada de este estudio que enfatizar las relaciones intersticiales del grupo subcultural en sí, sus producciones 
estéticas y practicas culturales específicas. 

23  Véanse las referencias citadas por Perlongher, N. “Los devenires minoritarios”. En: Richard, N. (Ed.) Debates críticos en América 
Latina. Santiago, Editorial ARCIS, Editorial Cuarto Propio, 2008. p. 168.
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ideología,  por  ejemplo).  Si  bien  se  oponen  a  la  construcción  de  las  normas  que 

conforman  el  soporte  de  cualquier  ideología  totalitaria  o  hegemónica,  estas 

subjetividades no responden a través de la construcción de estructuras alternativas, ya 

que el desvelar de la supuesta neutralidad de lo normal ha permitido la deconstrucción 

de los mecanismos de poder y las ideologías que le dan cohesión. Por ende debemos 

estar pendiente, dice Perlongher, a no confundir los conceptos de 'devenir' e 'identidad': 

"Devenir no es transformarse en otro, sino entrar en alianza (aberrante), en contagio, en 

inmisíon con el  (lo)  diferente".24 En lugar de la ideología se revela un estado crítico 

impulsivo;  en  lugar  de  la  representación  política,  se  desarrolla  una  oposición  al 

encajamiento  del  ser  bajo  cualquier  término  identitario  cimentado,  recurriendo  a  la 

estética  y  la  territorialidad  como  elementos  cohesivos  pero  maleables  en/desde  la 

experiencia cotidiana. 

Para  contextualizar  esta  división  entre  identidad  y  devenir,  recurrimos  a  la 

distinción entre la ideología y la producción de subjetividad que hace la brasileña Suely 

Rolnik en su trabajo junto a Félix Guattari. Si bien la ideología "permanece en la esfera 

de la representación […] la producción esencial del [capitalismo mundial integrado] no 

es sólo la de la representación, sino la de una modelización de los comportamientos, la 

sensibilidad, la percepción, la memoria, las relaciones sociales, las relaciones sexuales, 

los  fantasmas  imaginarios".25 Al  entrar  en  una  era  comúnmente  denominada  'post-

representacional',  el estado-nacional y otros núcleos identitarios tradicionales, pierden 

su  condición  de  inventor  y  contenedor  exclusivo  de  las  identidades  y  sus 

circunscripciones. En este escenario, se hace menester recurrir a un sistema que ya no 

depende solamente de la representación ideológica para la manutención de poder. Aquí 

el primer ímpetu del capitalismo mundial integrado (C.M.I.), cuyo negocio principal no es 

el  flujo  de capital,  sino la  producción del  deseo – el  capitalismo concebido de esta 

manera alcanza esferas de vida antes no manoseadas por medidas económicas (antes 

no  incorporadas  a  dispositivos  económicos).  En  ese  sentido,  los  procesos  de  la 

deterritorialización del C.M.I., son múltiples: se refieren a la extensión del capitalismo 

hacia territorios ajenos, a la incorporación y la subsiguiente homogenización cultural de 

ellos; a la descentralización del poder económico hacia núcleos infinito no localizables; y 

en palabras de Sergio Rojas, también ocurre una desterritorialización del deseo a través 

24   Ibid. 
25   Rolnik, S. y Guattari, F. Micropolítica. Cartografías del deseo. Madrid, Traficantes de Sueños, 2006. p. 42. 
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de  la  implementación  sistemática  de  "operaciones  locales  cuya  posibilidad  consiste 

precisamente en haber puesto a lo local en relación con el todo".26 

En el caso de Chile en los años ochenta, este desplazamiento se cristalizó tanto 

en las capas medias que tenían poder adquisitivo, como en las personas al margen de 

la cultura dominante que conformaron las subculturas; en su condenación de la cultura 

nacional autoritaria, aspiraban a formar parte de una red socio-cultural mundial, a través 

de  la  cual  mantenían  contactos  y  se  compartía  información  externa  a  los  medios 

oficiales. La actitud sobre las bandas extranjeras que ellos escuchaban – "no hay que 

ser como ellos, hay que ser ellos "27 – es esencialmente un gesto de desterritorialización 

apropiativa,  el  cual  no  alude  a  la  reproducción  de  realidades  extranjeras,  ni  a  la 

representación descontextulizada de ellas, sino al devenir de otros modos de ser como 

solución a los temas de represión y aburrimiento locales. La reorientación del deseo 

individual descrita en este dispositivo de la alteridad sólo se concretiza en los efectos de 

la  desterritorialización del  C.M.I.,  en el  entrelazamiento  de lo  local  con prospectivas 

globales. 

Por  tanto,  podemos  pensar  estos  desplazamientos  no  sólo  en  términos  del 

aplanamiento de lo local que ocurre con la sobre-exposición a una cultura globalizada, 

sino también en relación a su capacidad de desmontar las relaciones de poder que 

están en juego  cuando hablamos  de  la  constitución  de una cultura  local.  La  teoría 

bajtiniana  de  la  carnavalización  revela  que  el  trabajo  de  la  desterritorialización  se 

implementa tanto por las clases dominantes como por corrientes resistentes a ellas. La 

inversión  de  identidades  jugada  por  los  marginalizados  en  tiempos  medievales, 

demuestra el "coeficiente crítico" contenido en esta práctica carnivalesque a través de la 

sublimación momentánea del  orden de poder medieval;  nuevamente en palabras de 

Sergio Rojas,  "En ese lenguaje lúdico,  que ejerce la ironía,  la parodia,  la burla y el 

grotesco de las formas oficiales,  el  pueblo se apropia de su propia exterioridad con 

respecto a lo oficial, se transforma en el sujeto estético de su no correspondencia con 

las formas".28 Mientras esta práctica se despliega sólo a nivel simbólico, la apropiación 

del sistema simbólico dominante que se manifiesta en la visualización de una relación 

26  Rojas, S. “Sobre el concepto de ‘Capitalismo mundial integrado’ en F. Guattari”. En: BABEL. Revista de Psicoanálisis. marzo de 2004 
I(1-2):298.

27  Miguel Conejeros en Pinochet Boys. Santiago de Chile, Midia, 2008. p.27. La cursiva es nuestra.
28  Rojas, S., “Escritura y carnavalización”. En: Escritura Neobarroca. Temporalidad y cuerpo significante. Santiago de Chile, Editorial 

Palinodia, 2009. p. 75. 
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de  sujeción,  es  efectivamente  una  forma  de  tachar  el  traspaso  transparente  de  la 

ideología que legitima estas relaciones.

El marco de aproximación al concepto de la cultura proveniente de la Escuela de 

Birmingham  destaca  que  no  sólo  los  sujetos  marginales  entran  en  un  proceso  de 

objetivación al momento de apoderarse de una 'lengua mayor', sino que la lengua en sí 

se modifica a través de los procesos de desterritorialización y resignificación impuestos 

por  los  sujetos.  Se  revela  el  carácter  colectivo  de  descomponer  los  estatutos  del 

lenguaje.  En  su  enfoque  materialista  cultural,  el  teórico  cultural  Raymond  Williams 

reflexiona que la cultura se constituye de aquellos contenidos que están en práctica, y 

de los que se han pasado por la conversión de ideología en la práctica. En ese sentido, 

la producción de subjetividades no depende de las mentalidades de estructuras macros, 

sino  de cómo éstas  se manifiestan (en términos prácticos)  dentro de una sociedad 

dada. Williams nota que las figuras semánticas emergentes de campos estéticos, son a 

menudo las primeras indicaciones de que una sociedad está experimentando un cambio 

generalizado de ambiente, definiendo por lo tanto "las formas y convenciones en el arte 

y  la  literatura  como  elementos  inalienables  de  un  proceso  material  social  no  por 

derivación de otras formas o preformas sociales, sino como una formación social de tipo 

específico que a su vez puede ser considerada articulación (y con frecuencia única 

articulación plenamente aprovechable)  de estructuras del  sentir,  que como procesos 

vivientes son experimentadas mucho más ampliamente".29 Esta perspectiva apoya el 

acercamiento  de  este  estudio  a  una  serie  de  manifestaciones  subculturales  que 

resistían su inscripción a un canon socio-cultural a través de la elección de recursos 

efímeros y desechables; las producciones estéticas de actores históricos que eligieron 

no dejar registros, preocupándose sólo por los efectos del momento. 

El  trabajo  de  Williams  afirma  que  tales  permutaciones  culturales  pueden 

presenciar  una sociedad,  sin  que estén articulados  por  una institución  alguna:  "Son 

cambios de presencia […] el hecho de que aunque son emergentes o preemergentes, 

no necesitan  esperar una definición,  una clasificación o una racionalización ante de 

ejercer  presiones  palpables  y  de establecer  límites  efectivos  sobre la  experiencia  y 

sobre  la  acción".30 Mientras  reconocemos  que  las  formas  sociales  son  "más 

reconocibles  cuando  son  articuladas  y  explícitas"31 –  cuando  tienen  como  soporte 
29  Williams, R. Marxismo y Literatura. Barcelona, Península, 1980. p. 156. 
30  Ibid, p. 154.
31  Ibid, p. 152.
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estructuras dominantes o alternativas establecidas – Williams está convencido de que lo 

expresado por medio de formaciones estéticas, se vuelve parte de un total cultural que 

se trastorna y a su vez integra nuevos signos y prácticas como proceso incesante. 

Las  subculturas,  contraculturas  y  movimientos  sociales  de  minorías,  tienden 

exponer y exagerar estos aspectos alterables de la cultura, instalándose "desde el punto 

de  vista  de  la  mutación  de  la  existencia  colectiva";  en  palabras  de  Dick  Hebdige, 

especialista en la subcultura punk, "Ellas estarían indicando, lanzando, experimentando 

modos  alternativos,  disidentes,  'contraculturas'  de  subjetivación.  Su  interés  residiría, 

entonces,  en  que  abren  'puntos  de  fuga'  para  la  implosión  de  cierto  paradigma 

normativo  de  personalidad  social".32 Proponemos  pensar  esta  inestabilidad  no  en 

términos  de  una  debilidad  implícita,  sino  tomándola  como  un  estado  de  constante 

renovación, cuya fuerza se halla precisamente en su dispersión y capacidad inventiva. 

Está claro que esta perspectiva emite un cierto optimismo sobre los procesos de 

la hibridación como estrategia de adaptación y sobrevivencia postulada por las masas – 

un  optimismo  por  lo  cual  Néstor  García  Canclini  recibió  numerosas  críticas 

posteriormente a la publicación de  Culturas Híbridas  (1990).33 No obstante, aquí se 

aplica el concepto en su revisión crítica, al reconocer que los procesos de la hibridación 

embarcados por actores populares, corresponden a la apropiación y por lo tanto a la 

diversificación  de  los  gestos  de  (des)integración  propios  de  la  maquinaria  del 

capitalismo mundial integrado. Si bien son llevados a cabo por sujetos e instituciones de 

diverso índole, con intereses, compromisos políticos y niveles de sujeción variados, la 

hibridación no es simplemente indicativa de la paulatina homogenización y sujeción de 

las culturas locales a una globalizada. Con la diversificación de los 'sujetos híbridos', la 

hibridación se deviene en un acto de apropiación de la táctica principal del capitalismo 

avanzado con fines diferenciados. 

Las subculturas simbolizaban los cambios sociales experimentados globalmente 

a mediados de siglo XX, haciéndolos más tangibles a través de su visibilización. No 

obstante,  los  integrantes  de  subculturas  no  eran  'representativos'  de  la  mayoría  de 

jóvenes en sus lugares respetivos, a menudo manteniéndose en circuitos sumamente 

aislados. Al distinguirse de la sociedad chilena atrapada en ''la inercia de los setenta''34, 

los jóvenes subculturales de los años ochenta recurrían a estilos y prácticas culturales a 
32  Hebdige, D., op.cit., p. 54.
33  Véanse especialmente Mapas culturales para América Latina (2001) de Sarah de Mojica para esta discusión.
34  Letras de la canción “La voz de los ochenta” por Los Prisioneros.
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través de las cuales podían reconocerse como un conjunto de personas con gustos e 

intereses  en  común.  Michel  Maffesoli  explora  el  concepto  de  comunidad  desde  la 

perspectiva de la antropología, explicando en El tiempo de la tribus (2004) que en la era 

de la globalización, la organización de subcultura tomará los rasgos de una tribu, en su 

aislamiento  de  las  instituciones  sociales  de  la  cultura  dominante  individualista  y  el 

rechazo de su lógica utilitaria. Las comunidades que se forman en torno a identidades 

subculturales  reemplazaban  en  cierta  manera  la  función  de  otras  estructuras  más 

tradicionales de la formación identitaria, como la familia, la clase social, la nación. Ya 

que uno puede elegir su propia comunidad, la identidad deja ser determinada por las 

condiciones de nacimiento, volviéndose más una búsqueda del colectivo subcultural. 

Es  en  este  escenario  que  los  modos  de  agenciamiento  se  desligan  de  la 

representación política y se asocian con demandas más bien 'personales'. Refiriéndose 

a otra diferencia articulada por Guattari, Sergio Rojas describe las luchas de interés y 

las  de  deseo:  "Las  primeras  se  expresan  principalmente  respecto  a  demandas 

económicas,  sociales  y  sindicales.  Las  luchas  del  deseo,  en  cambio,  plantean  un 

cuestionamiento  de  la  vida  cotidiana,  del  medio  ambiente,  los  problemas  de  la 

agresividad, del racismo, etc. El malestar individual acontece precisamente en el nivel 

inarticulado ideológicamente de los deseos, cuyo coeficiente de emancipación consiste 

en una convergencia  de singularidades y efectos de masas,  sin  una articulación en 

torno a objetivos estandarizados".35 Se destaca la progresiva desinstitucionalización de 

subjetividades,  desplazando  la  iniciativa  política  de  los  espacios  de  organización 

jerárquica hacia un nivel de operaciones más horizontales. 

Como  categoría  emergente  del  'devenir'  social  de  jóvenes,  las  subculturas 

marginales de los ochenta son las bases dispersas de una tendencia juvenil  que se 

masificará en los años de la transición,  y las chispas indicativas de la crisis política 

actual.  Si  bien  hoy se mistifican a  los  jóvenes  'apáticos',  estigmatizándoles  con las 

identidades de rebeldes sin causa y delincuentes, todavía no se logra comprender su 

falta  de  participación  en  la  política  de  escaño  como una  condena  contra  el  mismo 

sistema de un poder polvoriento  patriarcal.  

35    Rojas, S. "Estética del malestar y expresión ciudadana. Hacia una cultura crítica". En: Ciudadanía, participación y cultura. Santiago, 
LOM, Gobierno de Chile, Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2008. p. 19.
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Investigar (con) imágenes: Metodologías/prácticas de los Estudios Visuales

Las intervenciones urbanas consideradas aquí se presentan en estas páginas 

mayormente en la forma de registro fotográfico, pero también se abre la discusión hacia 

otros medios gráficos de interpretarlas, siendo que han sido recordadas e interpretadas 

por medio del cómic, la pintura, el documental audiovisual y el testimonio oral en que se 

relatan los sucesos a través del sesgo de la distancia temporal. Se sitúa el análisis de 

estos materiales dentro de la abertura epistemológica hacia la definición del texto como 

objeto-gesto-imagen-palabra, sin querer aplanar las diferencias entre cada formato, sus 

lenguajes y modalidades de producción respectivas. En adición al examen de recursos 

primarios  escritos  (textos  de revistas  clandestinas  de los  ochenta,  sobre  todo),  nos 

aproximaremos a las imágenes como documentos que registran las prácticas culturales 

en el espacio público, así también como obras visuales interpretativas, ejecutando en 

ambos  casos  el  análisis  visual.  Afirmando  que  'el  texto'  se  activa  ''cuando  lo  que 

deseamos es referirnos al continente que rodea y encierra a la totalidad significativa que 

nosotros deseamos comunicar, cualquiera sea la indumentaria semiótica que el mismo 

adopte (lo que significa que no tenemos por qué restringir nuestra definición al lenguaje 

natural o articulado, ni menos todavía a su variedad escrita…)''.36 Esta idea amplia del 

texto permitirá un entendimiento de las intervenciones no sólo como vehículos legítimos 

de discursos, sino también como producciones cuya forma dialéctica permite reconstruir 

la relación lector-productor, destacando al texto más como proceso social que objeto 

ideológico.  

Respecto  al  rayado  en  la  pared,  mientras  ha  sido  estudio  de  numerosas 

investigaciones de contextualización contemporánea a partir  de 1960, la mayoría de 

éstos consiste en fotografías y textos cortos, con una base teórico-metodológica mínima 

o ausente. En América Latina, sólo desde los trabajos fundamentales de Claudia Kozak 

en Argentina y Armando Silva en Colombia, se propone un análisis del graffiti desde la 

semiología, con aspectos socio-históricos pertinentes incorporados. En su investigación 

contemporánea de los graffitis 'de leyenda' de las calles de Buenos Aires, Kozak insiste 

en que “acercarse a los  graffitis modernos hace necesario acercarse también a esas 

subculturas  que  cobran  visibilidad  creciente  desde  mediados  del  siglo  XX”;37 sin 

36 Rojo, G. Diez tesis sobre la crítica. Santiago, LOM Ediciones, 2001. p. 23.
37 Kozak, C. Contra la pared. Buenos Aires, Libros del Rojas, 2004. p. 36.
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embargo,  su investigación se topa con la  dificultad  de abordar  al  escritor  fugaz del 

graffiti y  se  enfrenta  con  una  debilidad  de  fuentes  empíricas  y  un  análisis 

fenomenológico que pondría en escena la producción gráfica callejera desde la fuente 

primaria de los actores responsables por tal gesto. 

Por ende, el presente estudio intenta relatar un trabajo hecho de alguna manera 

en coloquio, reflejado en el proceso de las entrevistas y las reflexiones hechas durante 

la post-producción de ellas. En las contradicciones presentadas en retrospectiva por los 

participantes  subculturales  que  experimentaron  la  época,  se  revelan  distorsiones 

producidas  por  la  distancia  temporal.  Otra  distorsión  se  produce  por  el  acto  de 

recontextualizar  estas  producciones  en un texto  académico;  nos  acercamos  a  unos 

sujetos (no tan históricos) que nunca se pensaron a través de estos marcos teóricos, 

sino más bien trataron a romper con cualquier tipo de contemplación que impidiera su 

acción en el entonces presente. 

Si  bien  la  visualidad  fue fundamental  en  el  devenir  de  estos sujetos que se 

articulaban y se reconocía a través de modos visuales más que en otras formas de 

agenciamiento, se ve pertinente ocupar el análisis visual a lo largo del texto de esta 

investigación. Esta táctica metodológica busca resolver un problema citado por Julieta 

Kirkwood en sus reflexiones sobre el  movimiento feminista en Chile;  se enfrenta "la 

inexpresividad del lenguaje científico y la pérdida de contenidos que significa, para la 

demanda feminista,  la  traducción a lo  académico de una demanda que está en los 

inicios de su expresividad donde, más que un fenómeno social concreto, se tiene una 

serie de manifestaciones de acontecimientos quasi individuales".38 Diferenciándose del 

feminismo en sus etapas posteriores, la subcultura es hasta hoy un fenómeno social 'no 

articulado' por sus miembros bajo los términos restrictivos de la palabra escrita – su 

carácter aislado de tribu y también su modo principalmente visual de expresarse, las 

regulan al estatus de un enigma social. En cambio, la teoría feminista eventualmente 

logra ser un arma de los movimientos sociales brotado desde su propia base, ayudando 

a las agrupaciones feministas y a otras luchas de minorías a justificarse dentro de la 

esfera del lenguaje científico de la  cultura dominante.  Se despliega una vez más la 

relación  entre  la  lengua  mayor  y  los  marginales  en  la  siguiente  introspección  por 

Kirkwood: "Se ha producido con respecto de las mujeres, como con otras categorías 

38  Kirkwood, J., op.cit., p. 30.

27



marginadas,  una  expropiación  del  saber.  Y  tal  vez  por  eso  en  ocasiones  el  saber 

recreado por las mujeres presenta aires de 'bricolage':  se toman conceptos de otros 

saberes y contextos, atribuyéndoseles un sentido diferente"39 – tanto el feminismo como 

las subculturas son obligados a articularse dentro los parámetros del lenguaje (mayor) 

de los que las oprimen; si bien "No se trata así de otra verdad instalada", el lenguaje 

mayor  con  sus  aires  de  objetividad  no  es  el  medio  ideal  para  la  subversión  de 

ideologismos y la no-inscripción; tal vez por eso las subculturas recurren al simbolismo 

sumamente  más  flexible  de  la  esfera  visual,  construyendo  sentidos  y  no  sentidos 

cambiables con el bricolage reensemblante.    

Si bien las personas que forman parte de esta investigación intentaron en los 

ochenta ‘textualizar’ sus territorios subculturales – agregando elementos estéticos que 

incentivaran las relaciones desplegadas allí – el estudio de estas prácticas requiere la 

implementación de otra práctica visual, a través de la cual se entretejen imágenes de 

aquellos tiempos a la densidad de este texto.

39 Ibid. p. 201.
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II. Divisiones intergeneracionales 
Desintegración nacional vía golpe de estado y neoliberalización en Chile 

"Me han contado que antes del 73 había colores, 

gente hippie, y fumaban todos pitos en la calle, 

había otra onda, un relax. Y ahora nosotros somos 

únicos, nadie nos cuenta, no tenemos memoria, 

somos únicos dentro de un sistema súper 

represivo, pero igual estamos acá, vivos"

  - Daniel Puente, un Pinochet Boy, a los 20 años

En los años de dictadura en Chile (1973-1990), la conducta política del pueblo 

chileno no se caracterizó sólo por la resistencia ni sólo por el silencio. Había una gama 

inagotable entre consentimiento y disidencia. La primera etapa dictatorial se caracterizó 

por una alta polarización de circuitos alternativos y oficiales, debido a los mecanismos 

violentos  de  exclusión  por  parte  del  gobierno  autoritario.  Las  manifestaciones  de 

memoria y producciones culturales llevadas a cabo clandestinamente en estos años, 

sirven  como  la  base  ideológica  y  material  de  una  cultura  residual,  dadas  las 

circunstancias en que "ciertas experiencias,  significaciones y valores que no pueden 

expresarse  o  verificarse  substancialmente  en  términos  de la  cultura  dominante  son 

efectivamente vividos y prácticos sobre la fundación de lo residual – cultural tanto como 

social – de alguna formación o institución cultural y social previa".40 El caso de Chile fue 

visto  hasta  entonces  como  bastión  democrático  en  América  Latina  gracias  a  los 

mecanismos de participación civil y reforma constitucional. Éstos se mantenían a través 

de "los partidos políticos [que] adquieren creciente importancia, como mediadores entre 

el Estado y la sociedad civil. Ello da lugar a una sociedad básicamente articulada en 

torno a la dinámica estatal [formato democrático-representativo]",  apuntando así a la 

relativa  debilidad  de  sectores  autónomos  de  la  sociedad  civil.41 Los  primeros  años 

40  Williams, R., op.cit., p.122. 
41  Rivera, A. Transformaciones culturales y movimiento artístico en el orden autoritario. Santiago de Chile, CENECA, 1982. p. 3.
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siguientes al derrumbe de los aparatos democráticos en Chile, son también testigos de 

las secuelas de la destrucción de los modos previos de producción cultural. Una vez 

expulsados  del  escaño por  la  política dictatorial,  los partidos  se reconstituyen  en la 

clandestinidad,  eventualmente  contribuyendo  a  establecer  un  movimiento  opositor  y 

también una cultura contingente. 

Antecedentes históricos de la cultura en la clandestinidad (1973-1982) 

A mediados  de los  setenta,  se  inician  los  susurros  de  actividades  culturales 

opositoras que se referían principalmente a un pasado pre-golpe en la búsqueda de 

referentes  estéticos.  De  tales  referencias  históricas  surgen  el  Canto  Nuevo  y  la 

reinstalación  de  la  estética  figurativa  de las  brigadas  muralistas,  medios  los  cuales 

llegan  a simbolizar  la  resistencia  política  durante  la  dictadura.  Estas  formas 

representacionales  encarnaron  el  impulso  de  rescatar  una  forma  de  ser  y  convivir 

perdida,  la  urgencia  de  hablar  de  los  ausentes  y  el  hacer  presente  una  memoria 

clandestina. Como puede apreciarse con el paso del tiempo, tales planteamientos son 

ideológicamente subjetivos y específicos de aquellas personas que llevaban consigo el 

material  simbólico  recuperable.  Bajo  las  circunstancias  de  persecución  y  miedo 

extendido durante la primera década de dictadura, el campo cultural asumía un papel 

significante en la consolidación de lo que sería un movimiento masivo de la oposición al 

entrar a los ochenta. Esto debido a que los lenguajes y prácticas artísticas, son multi-

dimensionales  y  por  lo  tanto  fácilmente  codificables,  permitiéndoles  evitar  mejor  la 

censura. En su estudio Transformaciones culturales y movimiento artístico en el orden 

autoritario, publicado por CENECA en 1982, Anny Rivera insiste en que “Sin duda, fue 

el arte la expresión primera y visible que surge desde los grupos que se oponían al 

orden autoritario […] lo artístico es, en un momento inicial, uno de los pocos discursos 

alternativos a lo oficial posibles de ser emitidos […] En segundo lugar, la constitución de 

espacios en torno a lo artístico, fue una respuesta primaria a la desarticulación del tejido 

social […] Dichos espacios, entonces, aparecían como instancias de reconstitución de 

‘sociabilidad’,  organización  y  acción”.42 Dentro  de  las  circunstancias  de  negación  y 

42  Ibid. pp. 109-110.
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exclusión que conmovían la producción cultural, los espacios de agrupación comunitaria 

y  la  superficie  de  la  ciudad  emergen  como  los  formatos  más  plausibles  para  la 

expresión artística, como intento inicial de rearticular el trabajo social y político. 

Desprovistos de recursos comunicacionales masivos, estos 'micro-ámbitos'  de 

actividad cultural tendían a desarrollarse como "espacios paralelos y con poca conexión 

entre sí", cuyo "radio de alcance no trasciende el espacio local", hasta principios de los 

ochenta.43 Sin  embargo,  esta  destrucción  de  las  redes  de socialización,  no  lograba 

mantener  encerrado  ciertos  grupos  de  artistas,  previendo  así  la  organización  del 

movimiento de la oposición y la circulación clandestina de una memoria pre-golpe desde 

mediados  de los  '70.  Esta  vocación  hacia  la  expresión  de disidencia  en el  dominio 

público, desarrollada inicialmente por grupos clausurados, se derramó hacia el Chile de 

los años ochenta,  cuando se empezaba a masificar  la  resistencia,  tomando la  calle 

como escenario principal para la expresión del disenso. Esto se destacaba a lo largo del 

año 1983, cuando las protestas callejeras masivas sucedieron todos los meses entre 

mayo y octubre. 

En su libro Battling for Hearts and Minds (2006), Steve Stern nos recuerda que la 

consecuencia  principal  de  este  uso  masificado  del  espacio  público,  era  la 

"diversificación de los referentes sociales, o los símbolos humanos, de la memoria de 

disidentes".44 En su énfasis sobre los actores institucionales y los casos de individuos 

más conocidos de la oposición, Stern apela a una visión del movimiento cuyos intereses 

principales se centran primeramente en el fin de la dictadura, y segundamente en la 

reconciliación  de  una  memoria  disidente  pre-golpe.  Esta  perspectiva  da  cuenta  del 

panorama  complejo  de  la  oposición  que  resultó  del  conjunto  diverso  de  variadas 

organizaciones civiles en el dominio público, pero al mismo tiempo omite las energías 

cismáticas de las generaciones más jóvenes, las cuales no rebuscaban al pasado por 

sus referentes, mirando sólo hacia un futuro democrático desconocido o enfocándose 

en la distrupción del orden presente. Mientras ellas habían heredado las condiciones 

materiales y fragmentos de memoria de las generaciones de sus padres, también se 

enfrentaban  con  nuevos  flujos  materiales  y  simbólicos,  provocados  tanto  por  las 

aperturas del mercado y los medios de comunicación nacionales como por el paulatino 

regreso de muchos exiliados y sus hijos.  
43  Ibid. pp. II y 54. Rivera confirma que “Entre 1975 y 1980 se formaron en Santiago más de 70 organización culturales de diversa 

índole”, p. 112.
44  Stern, S. Battling for Hearts and Minds.Durham, Duke University Press, 2006. p. 261. La traducción es nuestra.
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Las  divisiones  que  suelen  ocurrir  entre  las  generaciones  de  padres  e  hijos, 

fueron entonces exageradas  dentro  de las  condiciones  históricas específicas  de los 

ochenta: la consolidación del mercado nacional como laboratorio del neoliberalismo y 

los consecuentes efectos que esto tuvo sobre la cultura local y las prácticas diarias del 

trabajo, el ocio y la sociabilización; entre ellos el crecimiento de los medios de difusión, 

la emisión de más programas de la televisión extranjera que la nacional,45 la importación 

de nuevos productos y materialidades, la aumentada importancia del consumismo y la 

privatización de espacios e instituciones públicas.  

En 1986, la revista clandestina  Apsi describió los efectos de esta globalización 

temprana para los más jóvenes de la sociedad chilena, refiriéndose a la banda más 

representativa de la generación de los '80 a nivel masivo: " ' No queremos banderas, no 

queremos fronteras', gritaron Los Prisioneros, y de alguna manera la manada que vibra 

con esos toques pasa por alto esos bastiones patrióticos.  Mucho más que con '  las 

raíces'  presuntamente  mapuches,  la  conexión  se  reconoce  en  las  imágenes 

cosmopolitamente  arrasadoras  de  los  comics,  la  publicidad  y  la  TV  (la  verdadera 

pachamama  del  siglo  veintiuno)".46 Este  rechazo  de  los  bordes  nacionales  se  hizo 

posible en términos prácticos por la mayor presencia de los mass media y las nuevas 

tecnologías en la vida cotidiana. En el hogar los electrodomésticos permitían pasar más 

tiempo en frente a la televisión, fomentando el contacto con los programas importados a 

Chile; en el espacio público la inundación de publicidades giraba en torno a la compra 

de la felicidad y la belleza de estándar moderno 'primer mundista'; para los jóvenes, el 

tiempo lúdico se llenaba con video-juegos fascinantes, más los cómics y revistas que 

reseñaban  realidades  ajenas.  Por  encima  de  estos  cambios  culturales,  la  seguida 

implementación de una cultura dominante militar prohibía el traspaso de cierta memoria 

nacional,  complicando la comunicación abierta entre las generaciones que contenían 

recuerdos de una época pre-autoritaria y las generaciones crecidas en plena dictadura.

45  Véanse el documento CENCA de Anny Rivera, Transformaciones de la industria musical en Chile (1984).
46  Donoso, C. “Nuevo pop chileno: Ni militares ni militantes”. En: Apsi. 16 al 29 de junio (1986): 51.
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Brechas y referentes de las generaciones jóvenes

Examinar  las  interrelaciones  y  tendencias  entre distintos  sectores  del  campo 

amplio de la cultura y las artes críticas a la dictadura, requiere entenderlos no sólo en 

pugna con la cultura dominante efectiva, sino también en relación y rechazo entre ellos 

mismos, como parte de un proceso cultural de cruces, derivaciones y aislamientos, y no 

de una sola línea divisora entre los militares y los militantes. La unidad del movimiento 

crítico de la dictadura se complicaba por la mediación masiva de fenómenos culturales 

internacionales  y  su  recepción  por  parte  de  muchos  jóvenes  que  no  compartían  lo 

apremiante de seguir desarrollando una línea cultural propiamente chilena. Occure una 

fusión  de lo  autóctono con  lo  foráneo que  se articula  en forma inédita  durante  los 

ochenta.  En  palabras  del  pintor  Carlos  Araya,  entonces  miembro  del  colectivo 

Contingencia Sicodélica, describe la posición marginal que tomaron los integrantes de 

su  grupo  respecto  a  la  polaridad  cultural  y  la  política  experimentada  en  aquellos 

tiempos: "Teníamos la mismas ganas, creo yo, de no escuchar más folclor chileno y 

cantautores llorones de principio de los ochentas y,  al mismo tiempo, estábamos en 

absoluta oposición a la cultura americanizada, militar, conservadora y ultra católica que 

proponía  el  otro  lado  del  Chile  de  aquella  época".47 Aunque  vehementemente ‘anti-

pinochetista’,  la falta de institucionalidad y de manifiesto político de muchos jóvenes 

pertenecientes a esta generación los regula un estatus subcultural, diferenciándose de 

las  contraculturas  en  las  cuales  se  proponen   ideologías  concretas  e  instituciones 

propias. En el contexto de la dictadura, las prácticas subculturales se politizaban, y la 

escena de la que formaban parte frecuentemente se denominaba como una 'escena 

contracultural'. Mientras que establecieron sus propios 'centros culturales', tales como el 

Trolley y el Garage Internacional, el carácter festivo, anti-ideológico y sobre todo cultural 

de estos,  se los distinguía de la oposición política a la cual  se sumieron en ciertos 

momentos de protesta masiva. 

A principios de los ochenta, el plano cultural de la oposición se vio dominado por 

la música popular y el teatro independiente. Pero rápidamente, "la música de fusión (o 

folklor mezaclado con rock, jazz, música docta, etc.) a veces denominada Canto Nuevo, 

comenzaba a sufrir  los  efectos posteriores al  boom prefabricado por  los medios de 

47  Pinochet Boys, op.cit., p.134.
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comunicación".48 En estos tiempos "ser militante contra la dictadura implicaba no ser 

rockero,  sino  estar  dentro  de  una  estética  y  movimiento  como  La  Nueva  Canción 

Chilena y después en el Canto Nuevo o en la Trova (sea cubana o latinoamericana). 

Hay que señalar  que esto fue también alimentado por ciertas estructuras partidistas 

tradicionales de la izquierda,  quienes veían en el  rock cierta alienación y desviación 

ideológica".49 La llegada de mass culture vía el mercado desregulado y su consecuente 

adopción por numerosos jóvenes, fue criticada por su capacidad de deshacer los nudos 

de  resistencia  política  y  de  clase,  en  ciertos  sectores  del  movimiento  izquierdista. 

Efectivamente a lo largo de los ochenta, los elementos estéticos y los patrones sociales 

cambiantes, contribuyeron al fenómeno de que la cultura residual izquierdista fue "más 

profundamente  desmontada,  no  por  los  enemigos  de una clase ajena,  sino  por  los 

cambios adentro y derivados directamente de las necesidades del sistema productivo 

en sí".50 El nuevo acceso a materiales y estéticas filtrando el mercado local, terminó 

equivaliendo al deseo de la liberación y la autonomía, con el poder comprar y pasarlo 

bien. 

En el caso de Chile, las aperturas en el sistema de producción fueron precedidas 

por  tácticas  y  lógicas  autoritarias.  Jean  Franco  reflexiona  que  la  originalidad  del 

experimento  neoliberal  en  Chile  "es  que  la  utilización  de  tácticas  de  shock y  la 

destrucción de estos elementos indisciplinados o insubordinados allanó el  camino al 

'libre  mercado',  siendo  su  consecuencia  fundamental  la  'desterritorialización',  la 

abstracción  de  los  afectos  y  la  apertura  de  nuevas  alternativas  de  producción 

deseante".51 Es  así  que  Willy  Thayer  alude  al  suceso  de  no  uno  sino  dos  golpes 

seguidos – el golpe de estado ocurrido en 1973, y el paso a la desintegración de valores 

previos,  provocado  por  la  economía  de  deseos  bajo  el  modelo  neoliberal  y  una 

globalización temprana. Para Thayer, la globalización se caracteriza "por la visibilidad 

no de lo que se dispone, sino de lo que se derrumba: el Estado nacional como sujeto 

político que gobierna la economía; las categorías modernas con que naturalizadamente 

contábamos para organizar  la  facticidad,  gramática  que constituía  los  ojos  con que 

mirábamos".52 Pero el derrumbe de los marcos ideológicos por medio de los cuales los 

48  Godoy, A. “Mesa redonda: Pop y canto nuevo frente a frente” La Bicicleta. agosoto de 1986, VIII(73): 11.
49  Contreras, T., Guajardo, S., Zarzuri, R., op.cit., p. 27.
50  Hall, S. y Jefferson, T. Resistance through rituals: youth subcultures in post-war Britain. London, Routledge, 1993. p. 64. La traducción 

es nuestra.
51  Franco, J., op.cit., p. 128
52  Thayer, W. "Vanguardia, dictadura, globalización (La serie de las artes visuales en Chile, 1957-2000)”  En: Richard, N. y Moreiras, A. 

Pensar (en) la postdictadura. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2001. p. 253-4.
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chilenos antes procesaron sus creencias fundacionales, no señaló el fin apocalíptico de 

la articulación colectiva, sino dio paso a la construcción de nuevos preceptos. Con la 

desintegración de los significados dominantes y los sentidos comunes antes mantenidos 

por  organismos estatales y  los  núcleos  tradicionales  de la  representación social,  se 

revela la operación ideológica inherente de todo lenguaje, entrando la dominación de lo 

fáctico  en  crisis.  La  conceptualización  binaria  de  los  sujetos  sociales,  por  ejemplo, 

empieza  a  descomponerse  desde  la  perspectiva  de  subculturas  híbridas  y  culturas 

críticas  (lo  culto  –  lo  popular;  izquierda  –  derecha;  nacional  –  foráneo;  femenino  – 

masculino).  Se cuestiona la legitimidad de estos monopolios controladores del orden 

social, la cual se sistematizaba a través de la formación de una diferencia irreconciliable 

entre dos polos,  sirviendo como aporte ideológico  al  mantener uno de ellos en una 

posición  subyugada.  En ese sentido,  el  colapso originado  por  el  golpe de estado y 

perpetuado por la globalización fragmentadora de identidades, irónicamente expone la 

organización monológica de relaciones sociales y categorías instaladas. 

Si bien entrando a una era postmoderna era postmoderna, la ideología pierde su 

papel  de  transmisor  transparente  de  conceptos  'naturales',  vemos  que  para  las 

subculturas,  el  estilo  se  vuelve  un  recurso  capaz  de  manifestar  cierta  unidad, 

proveyendo  una  visualización  concreta  de  la  totalidad  fragmentada  de  la  cultura 

dominante. El estilo es entonces "una manifestación de la cultura como totalidad; es un 

signo visible de la unidad […] refleja o proyecta la 'forma interior' del pensamiento y 

sentimiento  colectivo".53 En  Chile,  la  juventud  confrontada  por  un  ambiente  cultural 

transformado en los ochenta, buscó una salida estética para poder atinar un sentido de 

pertenencia  a  través  de  la  visualidad  colectiva.  Explica  Hugo  Cárdenas,  pintor  y 

entonces miembro de la  Contingencia Sicodélica, que fue tan simple como cambiarse 

de moda para imponer  un cambio general  de la  identidad de estos jóvenes:  "antes 

éramos un país latinoamericano  hippie,  comunista,  que usaba barba,  pelo largo […] 

después  de  eso,  empezó  a  ser  mal  mirado  esa  estética".54 Surgió  entonces  una 

generación  que  se  distinguía  del  pasado  cultural  nacional,  una  diferencia  que  se 

desarrollaba en la búsqueda de su propia cualidad estética. Esta transición generacional 

corresponde  a  un  cambio  de  concepciones  sobre  territorios  y  temporalidades;  para 

Cárdenas, la producción artística e incluso el 'look' de su grupo era producto de un flujo 
53  Shapiro citado en Maffesoli, M. The Contemplation of the World: Figures of Community Style. University of Minnesota Press, 1996. 

p.10.
54  Entrevista con Hugo Cárdenas, deciembre de 2008, Santiago de Chile. 
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internacional:  "estábamos  pendiente  de  todo  lo  que  llegaba  de  Inglaterra,  nuevos 

grupos, la nueva moda, estábamos todo el día pensando en esto […] Era la tendencia 

mundial me parece, éramos al día, éramos completamente vestido como se vestían en 

Londres y en Chile  era raro"  (Figura 1).55 Estas subculturas formaban parte de una 

tendencia internacional de los '80, década en la cual las esperanzas sobre postuladas 

alternativas  al  estado-nacional  capitalista  empezaban  a  perder  credibilidad 

mundialmente a la entrada en crisis la unión soviética. Esta pérdida se simbolizaba en 

Chile por el deterioro del 'Plan de Retorno' del MIR y el intento fracasado de asesinar a 

Pinochet en '86.  

 

Figura 2.

Figura 1. La Contingencia Sicodélica se formó el año '83 en el campus Las Encinas por 
Mauro Jofí, Carlos Araya, Rodrigo Hidalgo y Hugo Cárdenas. Aquí se ve elementos importantes 
de su estilo, como las zapatillas converse y el pelo parcialmente rapado. 

55  Ibid.
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Figura  2. El colectivo Los Ángeles Negros (sic) se formó
en '87 por Gonzalo Rabanal, Patricio Rueda y Jorge Cerezo.

Los  miembros  del  colectivo  de  artistas  Los  Ánjeles  Negros  (sic),  (Figura  2) 

evidenciaban  este  agotamiento  a  través  de  su  experiencia  como jóvenes  MIRistas, 

luego echados del  movimiento e integrados en una escena subcultural.  El  relato de 

Gonzalo Rabanal nos deja visualizar el hilo conductor y a la vez el punto de quiebre 

entre estos dos frentes culturales de la oposición en los ochentas : "Sucede que mucha 

gente que era chica fue instrumentalizada, dentro de lo que fue la dureza política fue 

pulsada,  y  pasó por  toda la  experiencia  que cargaba –  la  iglesia,  las  comunidades 

cristianas, discursos de distinto índole – y esa expulsión derivó en un sujeto anárquico, 

o sea, nosotros derivamos en eso – sujetos que veníamos de una escuela dura, rígida, 

completamente rigurosa, y pasamos al otro extremo […] íbamos de extremo a extremo 

[…] nosotros nos instalamos a criticar a la dictadura, a partir de nuestra propia crisis, 

nuestro  desencanto;  y  se  habla  de una generación  desencantada  absolutamente".56 

Esta generación se aleja de políticas previas no sólo por una falta de conectividad con 

las manifestaciones culturales folcloristas, sino también por la convicción de que la vía 

armada ya no era factible y/o efectiva; en las letra de una canción de Aparto Raro: "No 

quiero estar en tu sucia guerra / ni militar, ni militante".57    

56  Entrevista  con Gonzalo Rabanal, octubre de 2008, Santiago de Chile.
57  Citado en Donoso, C., op.cit., p. 49.
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A pesar de estas demarcaciones claras entre generaciones, a principio de los 

ochenta todavía faltaban espacios para la producción artítica subcultural. La apariencia 

de lugares festivos de culturas híbridas, ocurrió no sólo con la influencia de industrias 

culturales foráneas, sino también a través de la llegada de chilenos del extranjero. Al 

regreso de Europa, Pablo Lavín y Ramón Griffero crearon el 'centro cultural' el Trolley a 

mediados del  año 1983, modelado de los centros de eventos que Lavín atendía en 

Inglaterra. Jordí Lloret, fundador del centro cultural y de evento el Garage Internacional, 

entonces ubicado en Matucana 19, relata en su libro sobre la época: "Matucana aceptó 

la pluralidad de expresiones fragmentadas que brotaron tímidas, en medio de la arena 

movediza del miedo, la desinformación y el rotundo error de algunos partidos y sectores 

políticos que creía hacia 1986 que la  solución al  estado de cosas que vivía el  país 

requería la vía armada. Debíamos confiar en las nuevas expresiones juveniles que se 

manifestaban,  principalmente,  a  través de la  cultura,  las  fiestas y  el  deporte".58 Los 

actores responsables de esta pluralidad de expresiones, recorrían a tácticas culturales 

de su propio invento,  oponiéndose al  legado cultural  de los setenta,  pero al  mismo 

tiempo "tratando de subvertir justamente esta buena onda que circulaba en el poder",59 

refiriéndose a los nuevos medios de entretención mediática postulada por el gobierno 

militar.  Dentro de una sociedad idealmente compuesta de familias nucleares que se 

divertían frente de televisores personales, estos jóvenes resistían el encierro impuesto 

por el toque de queda simplemente por quedarse en las fiestas hasta la madrugada. 

Pasando desde la clausura violentamente impuesta durante los años setenta, 

"los ochenta fueron paródicamente un periodo de la  dictadura,  pero fue un destape 

también;  fue allí  donde más se dio,  donde la  juventud se reventó,  nos reventamos, 

donde surgieron grandes fiestas – el Matucana 19, el Trolley, la Benita Zorra, lugares de 

encuentro  y  de  nuevos  afectos".60 En  estos  espacios  se  desarrollaba  un  estallido 

producido  por  el  alejamiento  o  desconocimiento  de  la  memoria  clandestina  y  la 

fragmentación  identitaria  de  la  globalización.  Javiera  Parra,  vocalista  de  la  banda 

Primeros  Auxilios y  nieta  de la  cantante folclorista  Violeta  Parra,  anunciaba en una 

entrevista con la revista Apsi: "Reconozco mi pasado histórico, pero musicalmente no. 

Queremos cambiar la estética a nivel de música, de ojo, de actitud corporal"61. El énfasis 

58  Lloret, J. Garage Internacional. Santiago, La Calabaza del Diablo, 2005. p. 13.
59  Entrevista con Gonzalo Rabanal.
60  Ibid.
61  Donoso, C., op.cit., p. 50. 
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en la postura del cuerpo individual refleja una organización más social y horizontal del 

poder expresivo – deseos e intereses que antes se expresaban a través de movimientos 

políticos a gran escala, ahora tomaron lugar al nivel de la visualidad y la visibilidad de 

un sujeto-productor de la imagen propia.  Aquí el  cuerpo ya no es un medio para la 

comunicación de ideales y valores predeterminados – un aporte en el paso hacia un 

futuro  utópico  –  sino  que  se  constituye  en  un  sitio  que  permitió  desarrollar  una 

presencia a través de la apariencia. Ubicarse en un ahora libre de hesitaciones morales, 

coacciones del pasado y de obligaciones a un futuro que está fuera de las manos; el 

cuerpo propio como el único lugar posible de emancipación. Escribiendo en los años 

ochenta, Antonio de la Fuente reflexionó sobre estos miembros subculturales: "No son 

principistas: nada con el heroísmo tristón del Canto Nuevo. Quieren romper con la cosa 

telúrica, con la movida raicista nostálgica. El rock motiva más que una manifestación 

política latera: en él participan el cuerpo, los sentidos. Pragmáticos, hacen su movida a 

como dé lugar ".62 Vestirse loco y bailar fue algo que no se hacía en las peñas del Canto 

Nuevo,  dando  paso  a  la  producción  de  espacios  donde  se  desarrolló  "una  imagen 

artístico-cultural que no se identificaba con la imagen ideológica que tenía la disidencia 

[…] no era Quilapayún, ni una peña folclórica. Era el inicio de la cultura posmoderna en 

Chile".63

Los referentes culturales que venían llegando a través del medio de la televisión, 

introdujeron estéticas  subculturales  a los jóvenes chilenos por  ejemplo  – la  película 

Beat Street (1984) relataba las prácticas culturales de un hip-hop temprano new yorkino, 

dándose en la televisión chilena el mismo año que salió; el graffiti callejero y las obras 

rupturistas de Andy Warhol, Jean Michel Basquiat y Keith Haring se estudiaban a través 

de revistas de arte; éstas y los comics españoles llegaban y circulaban vía personal: "se 

compartía  información,  porque éramos muy ansiosos  de información […] Había una 

devoción por todo lo que llegaba del extranjero",64 recuerda Cárdenas.

Los pocos autores latinoamericanos que han escrito respecto de la ampliación 

del fenómeno de subculturas locales y sus producciones culturales como la música rock 

y  el  graffiti,  tienden a  privilegiar  la  influencia  internacional  ejemplificada  en variados 

antecedentes: el mayo del '68 francés, el movimiento contracultural mundial anti-guerra, 

62  Ibid.
63  Entrevista a Ramón Griffero en Contardo, O. y García, M. La era ochentera. Tevé, pop y under en el Chile de los ochenta. Santiago 

de Chile, Ediciones B, 2005. p. 194-5.
64 Entrevista con Hugo Cárdenas.
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el  punk en Inglaterra,  el  graffiti del  metro neoyorquino.  Tal como veremos en Chile, 

éstos conformaron etapas en que el movimiento juvenil se ha organizado y articulado 

políticamente,  o  dispersado  en  forma  subterránea,  ya  que  buscaba  “una  nueva 

estrategia comunicativa de amplios alcances en diferentes sectores marginales”.65 Si 

bien reconocemos la difusión y recepción masiva de los fenómenos de cultura juvenil 

mencionados arriba, tendríamos también que destacar la tradición local del muralismo 

político  y  la  exteriorización  generalizada  de  ciertas  artes  populares,  aficionadas  y 

vanguardistas hacia la calle durante de la dictadura como referentes artísticos de las 

subculturas ochenteras.  Miguel  Conejeros,  miembro de la  banda los  Pinochet  Boys, 

recuerda  que  en  su  grupo  de  amigos,  se  desarrollaba  una  visualidad  propia  en  el 

espacio público con la pintura spray, para "desmarcarnos de la estética Ramona Parra, 

que nos  gustaba mucho pero  no nos  representaba en nada;  queríamos hacer  algo 

nuevo, algo más lúdico, más pop y rupturista, no todo era necesariamente político en el 

sentido partidista".66 

El  destape  que  desplegó  allí  no  fue  sólo  producto  de  la  llegada  inédita  de 

productos  mediáticos  del  extranjero  y  el  correspondiente  apagón  cultural  a  nivel 

nacional;  en  la  desinstitucionalización  forzada  del  campo de  la  cultura  chilena  y  la 

exteriorización generalizada del arte popular, aficionado y vanguardista, el desarrollo de 

trabajos que ponían en cuestión la  función representativa del  arte también sirvieron 

como referentes locales de las generaciones más jóvenes. A mediados de los setenta, 

la obra del Colectivo de Arte de Acción (CADA), las obras individuales de sus miembros 

y otros integrantes en la escena de avanzada resistían "la instrumentalización partidaria 

y el reduccionismo ideológico como deformaciones recurrentes en el manejo artístico, 

exacerbadas  por  los  contextos  donde  el  arte  político  tuvo  que  dramatizarse  como 

protesta y denuncia antidictatoriales".67 Aquí se chocan dos visiones contradictorias – el 

arte como un medio representacional que debe reflexionar sobre conflictos y relaciones 

predeterminados – y el arte como una fuerza transformadora activa de estos procesos 

vividos.  Este  cambio  conceptual  encabezado  por  CADA  impregnó  las  generaciones 

jóvenes de los ochentas, quienes no entendían el arte como un medio de expresar un 

mensaje concretizado, sino como forma de vida cumpulsiva y necesaria.  

65  Silva, A. Punto de vista ciudadano: focalización visual y puesta en escena del graffiti. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1987. p. 22.
66  Entrevista con Miguel Conejeros desde Barcelona por correo electrónico, septiembre de 2008.
67  Richard, N., op.cit., p. 15.
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La  escena  de  avanzada  también  postuló  la  utilización  de  nuevos  soportes 

tecnológicos, los cuales correspondían a un acceso sumamente limitado de la población 

chilena en aquellos tiempos. En 1979, artistas como Lotty Rosenfeld y el grupo CADA 

fueron  de  los  primeros  chilenos  en  aplicar  el  uso  de  video  para  el  registro  de  las 

intervenciones urbanas que constituían el cuerpo primario de sus obras. El trabajo de 

Rosenfeld  en particular  buscaba cuestionar  la  legitimidad del  orden social  en la  vía 

pública, desarrollando su crítica a través de un discurso visual deconstruccionista. En su 

obra Una milla de cruces sobre el pavimento,  "pone el signo en duda y su legibilidad en 

crisis, al reconjugar el trazado de sus líneas – la vertical y la horizontal – bajo el modo 

(femenino) de la disidencia".68 En ese sentido, Rosenfeld desvelaba el fondo autócrata 

de  la  institución  de  normas  sociales,  en  su  manera  de  cruzar  el  pavimento-base 

fundacional  con la  letra  x.  Ésta  marca  y  visibiliza  una  doble  ex-clusión  que  rige  la 

sociabilidad citadina, primeramente en la supresión de voces disensuales, y también en 

la invisibilización de los mecanismos del poder.       

Tal como su alejamiento de la tradición pictórica, el uso de la tecnología de video 

por Rosenfeld y otros artistas de CADA, constituyó una brecha que generaba "una de 

las polémicas más intensas que cruzaba el campo de reflexión sobre las artes visuales", 

cuenta Nelly Richard en una entrevista del 2004: "Algunos pensaban que usar el video, 

de cierta manera contradecía el contexto social y político de esos años; era visto como 

una especie de guiño a la tecnología primer mundista".69 Estos artistas aprovechaban 

los medios nuevamente disponibles, abriendo la formación de sus obras a corrientes 

mediáticas foráneas. Esta predilección de integrar materiales y soportes novedosos al 

campo  de  las  artes,  se  desarrollaba  paralelamente  a  la  adopción  de  medios  y 

mercancías extranjeros en la vida cotidiana bajo la política económica neoliberal. 

Al  llegar  a  los  ochenta,  las  subculturas  jóvenes  no  se  complicaban  por  el 

argumento  costumbrista  contra  la  incorporación  de  productos  anacrónicos  a  sus 

realidades  diarias.  Rabanal  describe  una  crítica  elaborada  por  estos  grupos  que 

"gener[aron]  un  discurso  de  tensión  completamente  corrosivo,  sarcástico,  que 

desmontaba estas absolutamente rígidas esquemáticas"; al mismo tiempo reconoce que 

"hay que hablar también que en el arte, se venía trabajando en una manera similar. Me 

refiero  a  la  escena  de  avanzada  como un  discurso  que  instaura  un  poder  que  se 
68  Richard, N. Margins and Institutions: Art in Chile since 1973. Melbourne,  Art and Text, 1986. p 139.
69  Entrevista a Nelly Richard realizada por el proyecto UMATIC a fines de 2004, documento audiovisual descargable en <http://umatic.cl/

docu-video.html> [consulta: marzo de 2009]
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proyectaba".70 Mientras que generaciones posteriores rechazaban el legado del CADA 

por su conceptualismo y sobrecargo teórico,  Los Ánjeles Negros se plantaron "como 

tributarios con el CADA", rescatando en particular la obra de Lotty Rosenfeld.71 

Simbolizado  por  el  acto  de  botar  volantes  desde  un  avión  que  sobrevolaba 

Santiago  centro,  el  discurso  del  CADA  intentó  plantar  una  semilla  que  brotó  más 

adelante; la idea de que "el trabajo de ampliación de los niveles habituales de la vida es 

el único montaje de arte válido […] borrando los oficios: la vida como acto creativo".72 

Este  concepto  después  se  realizó  por  los  grupos  subculturales  de  artistas  que  se 

definían en contra del conceptualismo y la necesidad de fundamentar la obra a través 

del  texto  teórico.  En  palabras  de  Hugo  Cárdenas,  de  la  Contingencia  Sicodélica, 

"nosotros éramos de acción, eso es el punk – hazlo por ti mismo, no importa si no pintas 

bien, pero pinta, eso es lo original".73

A  pesar  de  diferencias  ideológicas  y  prácticas  entre  el  CADA,  las  brigadas 

muralistas y los colectivos emergentes de los ochentas, ellos heredaron la tradición de 

hacerse oír en las paredes de Santiago, empezando a desarrollar esta práctica de lleno 

a lo largo de esta década. Mientras que las pautas estilístas y conceptuales cambiaron, 

las  plataformas  de  actividad  disidente  como  el  muro  y  la  música,  se  mantenían  y 

empezaban a ser conocidas por un público más amplio, creando un escenario en que 

múltiples voces pugnaron la santidad del régimen militar.       

70  Entrevista con Gonzalo Rabanal.
71  Ibid.
72  Escritos de los volantes de ¡Ay Sudamérica!, citadoa en García Navarro, S., "El fuego y sus caminos" En: Longoni, A. y Bruzzone 

(eds.) El Siluetazo. Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2008. p. 356. 
73 Entrevista con Hugo Cárdenas.
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III. Los 'Hijos de Pinochet' 
Subculturas en el Chile de los '80

Relatando un concierto de Los Prisioneros en 1986, banda aclamada por ser 'la 

voz de los ochenta', un periodista bajo el seudónimo L'Angelo Misterioso reproduce las 

letras cantadas por Jorge González a sus fans:

"¡Latinoamérica es un pueblo al sur de Estados Unidos!—grita.

¡No sé si ustedes pero nosotros no necesitamos banderas!—grita. 

[...]  ¿Qué es todo esto? ¿Un movimiento juvenil?  ¿De dónde salió  todo este 

público que parece tener una identidad colectiva ya definida y que corea ‘¡No 

queremos representatividad!’ al sonido de la guitarra eléctrica y la batería?"74

En  esta  serie  de  declaraciones,  el  rechazo  de  consignas  políticas  partidistas  y 

nacionales que surgen de las voces jóvenes de los ochenta, se complementa por una 

visión  crítica  de la  dominancia  norteamericana.  Los símbolos  nacionales  de pugnas 

políticas del pasado, asumen otros significados por los jóvenes de una globalización 

temprana.  La  desideologización  que  ocurre  con  la  diversificación  de  información  y 

materialidades disponibles,  se puede pensar  en relación a un sentido  de decepción 

hacia  las  alternativas  políticas  planteadas  por  la  generación  de  sus  padres  y  a  un 

aburrimiento  generalizado  con  la  cultura  residual  y  sus  respectivos  estilos  de  arte, 

música  y  moda.  La desterritorialización  de la  identidad  que ocurre a  través de una 

aumentada exposición a productos extranjeros, contribuye al sentido de fragmentación y 

desconexión  experimentado  en  los  ochenta.  Al  mismo  tiempo,  estas  brechas  de 

experiencia, permiten la emergencia de una cantidad inédita de identidades, reflejadas 

en la  gama de subculturas que aparecen en el  paisaje santiaguino a lo largo de la 

década. Gonzalo Rabanal de  Los Ánjeles Negros, admite que: "de alguna manera la 

dictadura creó las condiciones para que nosotros pudiéramos operar con ella; elaboró 

un  paisaje  que  nos  acogió  en  toda  su  miseria  y  brutalidad  [...]  Aquí,  todos  los 

74 Misterioso, L'Angelo: “No sé si ustedes pero nosotros no necesitamos banderas”. En: La Bicicleta. agosto de 1986, VIII(73): 30 
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indocumentados,  sean  ‘cumas’,  ‘patos  malos’,  ‘maracas’,  ‘travestis’,  punki,  thrash, 

entran a convivir dentro de esta franja negra, dentro de este espacio Frankenstein que 

le da cabida a todas las minorías".75 A diferencia de las 'tribus urbanas' de la juventud 

actual,  estas  agrupaciones  sueltas  se  mezclaron  libremente  entre  ellas  mismas, 

constituyendo más bien una escena subcultural de diversos componentes estilísticos. 

Esto se debió tanto al estatus minoritaria de estos jóvenes, como al  contexto socio-

político en que se veía necesario desarrollar alianzas entre los que optaban por formas 

alternativas  de  habitar  y  expresarse.  Además,  las  condiciones  económicas  locales 

determinaban el poder adquisitivo limitado de los jóvenes chilenos, resultando en una 

recuperación selectiva de las modas foráneas, y en torno provocando una capacidad 

ingeniosa  respecto  a  los  procesos  de  interpretación  e  invención  de  nuevas  formas 

culturales. 

A principio de los ochenta,  imágenes e información sobre las subculturas de 

afuera  circulaban  a  mano  bajo  condiciones  de  préstamo  y  trueque,  en  negocios 

comerciales confinados o en mercados negros. Este capítulo se refiere a una escena 

subcultural ochentera que giraba en torno a la emergencia de subjetividades desviadas 

en  espacios  como  el  Trolley y  Garage  Internacional,  lugares  donde  transitaban 

agrupaciones  musicales  y  colectivos  de artistas visuales  a  menudo con trayectorias 

cortas – bandas como los  Pinochet Boys,  Índice de Desempleo,  Los Dadá,  Primeros 

Auxilios,  Los Jorobados,  Fiskales Ad-Hok,  K.K. Urabana, Corruption Girls y  Zapatilla  

rota, y colectivos de arte como la  Contingencia Sicodélica,  Los Ánjeles Negros (sic), 

Yeguas de Apocalipsis, Ácaros, Las Peludas y Vedettes Cristianas. 

Orígenes del punk y new wave en Chile

El  new wave en Chile parte aproximadamente el año '82 con el arribo de música 

y estilos foráneos a través de la mano del viajero internacional y la apertura del mercado 

de la industria cultural. Contrastándose con el paisaje santiaguino gris, los 'new waves' 

a su vez están descritos en la prensa local como 'marcianos' que se presentan a todo 

color, pareciéndose a desfiguraciones de la televisión pop de la época. Mientras que 

75 Moreno, Marco Antonio: “Delincuencia visual para reivindicar la chilenidad. Los Ánjeles Negros (sic)”. Revista de Crítica Cultural. 
(29/30): 35.
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algunos  de  los  auto-identificados  'punks chilenos',  se  consideraban  los  cultivadores 

locales  de  un  movimiento  que  nació  en Inglaterra,  otros  se  alejaban  de  cualquiera 

etiqueta  identitaria,  insistiendo,  "nosotros  […]  estamos  haciendo  un  movimiento 

globalmente  ajeno a ellos;  quizás  copiamos la  ropa de ellos  […]  pero esto es más 

nuestro, es más artesanal, es más nuestro propio juventud".76 Esta reflexión temprana 

acerca de apropiación cultural, admite la influencia de precursores estilísticos de afuera, 

pero  recurre  al  énfasis  sobre  la  originalidad  de  los  procesos  de  localización  como 

elemento de mayor peso en la articulación subjetiva de nuevas materialidades.    

Ya en 1984 se había establecido un mercado y cierta territorialidad respecto al 

consumo y las actividades lúdicas de los participantes de 'la onda punk' o new wave.  El 

documental  de  Gonzalo  Justiniano  "Guerreros  Pacifistas"  (1984)  sobre  el  punk en 

Santiago abre con una escena que relata transacciones dentro de una pequeña tienda 

especializada  en  la  importación  de  artículos  punk.  Habiendo  a  la  venta  chapitas, 

pulseras con puntas y parafernalia de bandas inglesas (Figuras 3-4), demostrando el 

rápido  fenómeno  de  integración  de  las  subculturas  en  circuitos  comerciales  de 

consumo. Al mismo tiempo, estos grupitos se mantienen sumamente marginales dentro 

de una sociedad chilena censurada y espacialmente restringida. En 1984, la mayoría de 

los protagonistas de la película de Justiniano tenían entre 15 y 20 años; se denominan 

los 'punks de fin de semana' debido a que durante la semana se visten como cualquier 

jóven que va a colegio en uniforme o al trabajo en traje y corbata. Preocupados sólo de 

ser  'lolos'  y  "fuera de lo  común",  representaron la  emergencia de la  moda  punk  en 

Santiago,  la  cual  se  diferencia  de  una  ideología  punk  crítica  y  cínica,  postulada 

internacionalmente por ciertos grupos del movimiento. 

A la  entrada de una cultura visual  generalizada,  las señales y  materiales  de 

consumo  tomaron  mayor  importancia  como  elementos  esenciales  en  solucionar 

problemas  cotidianos  y  existenciales.  Por  ser  tributarios  de  la  cultura de  corriente 

dominante,  estos  sub-grupos  también  intentaron  buscar  soluciones  a  través  de  la 

manipulación e invención de nuevas materialidades.  El  punk contiene una gama de 

apatías  y  discursos  críticos  relacionados  a  la  cultura  pop de  masas  y  al  sistema 

capitalista, pero al igual que otras identidades postmodernistas, 'ser' punk depende más 

76  Justiniano, G. Guerreros Pacíficos. [videograbación], Santiago de Chile, 1984.   
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de la implementación de ciertos factores estéticos, que del desarrollo de una ideología 

fijada previamente. 

Figura 3. Toma de video de la escena de créditos inciales del documental “Guerreros Pacifistas”.
Los protagonistas se visten de manera 'punk artesanal', asimilando ropa de las tiendas de ropa 
americana y pintando las caras con formas de relámpagos negros durante los fin de semanas.

Figura 4. Un 'punk de fin de semana' prueba acesorias en una tienda especializada (1984). 
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Mientras  que la  revista  La Bicicleta nos informa en 1986 que el  punk es un 

"movimiento, grupo o grupúsculo  […] que recién nos empieza a poner al día con las 

grandes capitales 'civilizadas' ",77 hay que poner en cuestión los orígenes fragmentarios 

del llamado 'movimiento'. En el Chile de los ochenta, 'el punk' es un término adoptado 

por la prensa nacional para catalogar a todos los sujetos portadores de estilos todavía 

fuera de los parámetros del total cultural chileno, sean góticos, rockeros o new waves. 

En  contraste,  para  los  jóvenes  'el  punk'  viene  a  simbolizar  a  quienes  resisten  a  la 

imposición  de  identidades  normativas  importadas  por  la  industria  cultural  pop.  Su 

capacidad de señalar desorden no se basa en la creación de jerarquías simbólicas que 

privilegian culturas primer-mundistas, sino que se deja de pensar en las raíces de un 

estilo o identidad, estableciendo cierta autonomía respecto a las antiguas pautas de la 

representación y rechazando primeramente las fronteras de otra comunidad imaginaria 

– las de los estados nacionales. Las subculturas responden a lo que Nelly Richard llama 

una "nueva apertura y flexibilidad de los sistemas de marcación que antes planteaban 

esencias  homogéneas  y  localizaciones  fijas,  y  que  ahora  trazan  contornos  de 

identidades  ambiguos,  fluctuantes  y  diseminados".78 Para  los  subscriptores  a  una 

globalización temprana en Chile, los sistemas de marcación que trazan la pertenencia a  

una comunidad nacional, han perdido peso en la formación de sus subjetividades. 

Aunque  los  "acusan  de  ser  extranjerizantes,  de  copiar  modelos  de  otras 

realidades, ellos se atrincheran 'dándole filo' a la política y al nacionalismo. Consideran 

que están dentro de un movimiento internacional del cual adaptan lo que les gusta".79 

Desde  la  perspectiva  de  sus  iniciadores  ochenteras,  la  inscripción  de  subculturas 

afuerinas  a  un  paisaje  local  no  fue  pensada  como  una  inscripción  en  el  modelo 

neoliberal, sino como una filtración horizontal de conceptos y estéticas rebeldes que al 

incorporarse  al  total  cultural  chileno,  rompieron  con  las  esquemas  jerárquicamente 

determinadas de la(s) cultura(s) nacional(es). 

77  Godoy, A., “Festival Punk: Reyes en su selva”. En: La Bicicleta. agosoto de 1986, VIII(73): 20.
78  Richard, N.  Masculino/Femenino: Prácticas de la diferencia y cultura democráctica.  Santiago, Francisco Zegers Editor, 1993.  p. 11.
79  Zajer, M. “New Wave: Más filo que groso”. En: Revista Mundo. mayo de 1986. p. 29.
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La calle como lugar de auto-reconocimiento

La agrupación musical frecuentemente llamada la primera banda punk en Chile, 

se compuso por cuatro jóvenes más bien new wave que punk; Pinochet Boys (Figura 5) 

no  recurrían  a  los  ítems  estereotipados  de  lo  punki,  ni  se  auto-identificaron  así, 

prefiriendo rastrear las nuevas tiendas de 'ropa americana' barata en búsqueda de la 

prenda perfecta, caracterizándose por un estilo totalmente ecléctico y bien ochentero. 

La revista La Bicicleta los describe en 1986: "Son punk pero no lo son, ni lo uno ni lo 

otro. En todo caso se parecen poco a los punk de fin de semana del video de Justiniano 

[…] Si algo son, lo son a tiempo completo, pero se destacan más cuando están parados 

en la calle,  en Plaza Italia o el barrio Bellavista, como polillas debajo de los faroles, 

tomando cerveza y bailando con la música de algún auto prestado".80 

Figura 5. Fotografía de Bernardita Birkner ©. 

Pese a una supuesta falta de pertenencia a alguna clase de referentes estéticos, 

hasta la visualidad más ecléctica empieza a 'tener sentido' para los miembros de una 

subcultura y la gente que los observa. La unificación de signos en una tenida puede 

comunicar o insinuar los intereses, estéticas, prácticas y valores compartidos de una 

subcultura. Este 'uniforme' se constitutuye por una selección discordante de elementos, 

pero se vuelve coherente por el efecto grupal y el impacto que tiene, una vez insertado 

80 Galaz, C. “Punks: los hijos de Pinochet”. En: La Bicicleta, abril de 1986, VIII(70): 2.
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en el escenario público. Como bien explican Álvaro y Roly en el documental sobre los 

Fiskales Ad-hok "Malditos" (2004), ellos se conocieron cuando se vieron por primera vez 

en la calle: "una vez ibamos por esa avenida [...] Cumming, [Roly] con un terno rosado 

[...] Roly miraba allá y yo por allá y nos cachamos, buena los dos [...] Habían tan poco 

hueones cuáticos en ese tiempo, que puta, era como... oooo, un amigo... ese huevón 

debe escuchar la misma música que yo".81 Pero la moda de vestirse new wave no sólo 

funcionaba  como senalación  unificadora  de la  sociabilidad  subcultural,  sino  también 

comunicaba su disidencia al público ajeno de sus agrupaciones.  En palabras de Iván 

Conejeros de Pinochet Boys, "la calle era super importante, porque nosotros queríamos 

salir y hacer que la gente reaccionara".82 Aquí la estética se destaca como herramienta 

de provocación social orientada no hacia la transmisión de un mensaje concreto, sino 

con el  fin  de revelar  el  estado arbitrario  de lo  culturalmente normal,  abriendo así  el 

marco de lo posible en el espacio público altamente controlado. La exteriorización de 

estas  identidades  es  fundamental  para  su  desarrollo,  enfatizando  la  visualidad 

desbordada como elemento único cohesivo y desplazando el  rol  de reglamentos de 

comportamiento u objetivos ideológicos. Rabanal enfatiza la importancia de establecer 

una territorialidad con el cuerpo y con la obra de intervención artística, desplazando la 

articulación de anti-ideologismos: "No nos planteamos como contra la dictadura, sino 

que  buscamos  crear  nuestro  propio  espacio".83 En  este  sentido  mucho  menos 

orientados hacia una critica sobre la legitimidad de la política autoritaria y el reclamo en 

contra de sus crímenes, la dictadura deja de tener un lugar central en la configuración 

conceptual del presente. 

Para los jóvenes subculturales el elemento más presente de la política social 

autoritaria es el toque de queda y la agresión policial. Conejeros cuenta "a [mi hermano] 

Miguel casi lo lincharon en la calle […]  la gente tenía tanto miedo que trataba a tapar a 

lo que era distinto para que no apareciera la represión, la policía, la CNI […] la misma 

gente reprimía a si misma".84 Aquí la prenda es una punta de lanza del enfrentamiento 

socio-político polarizado que se vivía en tal época. Pese a las intenciones disensuales o 

simplemente  estéticas  de  elegir  tal  atuendo,  en  el  Santiago  de  los  ochenta  esta 

visualidad provocó reacciones que afirmaron su valor  plus de resistencia frente a lo 

81  Alvaró entrevistado en el documental Malditos: La Historia de Fiskales Ad-Hok [videograbación] Santiago de Chile, 2004. 
82  Entrevista con Iván Conejeros, diciembre de 2008, Santiago de Chile.
83  Moreno, M.A., op.cit., p. 35.
84  Entrevista con Iván Conejeros.
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normativo en la calle.  La censura de identidades desviadas que circulaban en la vía 

pública, sólo les causó a insistir más en el desarrollo de una cultura callejera, llevada a 

cabo por los punks, new waves y jóvenes marginales que se juntaban y relacionaban en 

las plazas y esquinas "emanando microclimas urbanos inéditos en los barrios".85 

Encajada  en  la  mirada  casual  hacia  el no-future,  esta  actitud  de  autonomía 

relativa enfatizó la funcionalidad del cuerpo individual en la formación de una presencia 

citadina que rompía los esquemas relacionales de la vida diaria santiaguina; esto se 

contrasta  a  las  estrategias  organizadas  e  institucionales  de  confrontar  el  poder 

autoritario, las cuales proponían modelos jerárquicos como solución socio-política a la 

dictadura en Chile.

Niveles de resistencia a la cultura dominante

En  el  Chile  de  los  años  ochenta,  los  Pinochet  Boys fueron  la  cara  más 

publicitada de un movimiento mucho más amplio; acorde a la revista La Bicicleta, "son 

la punta, la avanzada visible de una tribu nocturna que durante el día se refugia en sus 

casas de diez habitaciones baratas a crear pintura, comics, moda, grafitos, música; y en 

la noche salen a las calles a acelerar el pulso en un video 'game' o fiesta".86 Junto a 

bandas como Los Dadá,  Zapatilla Rota y Índice de Desempleo,  Pinochet Boys generó 

un fenómeno cultural perseguido por la legalidad, debido a la confusión que provocaron 

sus  estilos  perturbadores  del  orden  de  la  calle  y  a  su  tendencia  de  interrumpir  la 

tranquilidad de las noches vía actividades festivas. 

Junto con la propuesta de provocar a la población e interrumpir la estética gris 

del orden autoritario,  también consideraban parte de su misión la  interrupción de la 

distribución de la cultura pop hollywoodiense. En palabras de Daniel Puente, miembro 

de  los  Pinochet  Boys,  "Habíamos  venido  a  destruir  el  pop y  lo  estábamos 

consiguiendo";87 se  destaca  aquí  su  posición  opuesta  a  la  maquinaria  cultural  del 

régimen, la cual confiaba en la importación de producciones televisivas mayoramente 

norteamericanas, como sedativos sociales efectivos. Hay que señalar la distinción entre 

la postura antagonista de esta subcultura específica, versus la aceptación acrítica de 
85  Donoso, C., op.cit., p. 49.
86  Galaz, C., op.cit., p. 3.
87  Daniel Puente en Pinochet Boys, op.cit., p. 12. 
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otros  conjuntos  juveniles  en  relación  a  la  cultura  dominante.  La  instauración  del 

fenómeno de 'la cultura juvenil' (singular) por la prensa nacional, exalta el papel de la 

cultura pop en la formación de una generación uniformemente interesada en la música 

en inglés bailable y el poder 'pasarlo bien'. Aquí también tendríamos que destacar el 

papel de la izquierda y algunos de los medios de difusión clandestinos en aplanar las 

diferencias entre las distintas subculturas juveniles a lo largo de la década. 

Pero no por desinteresarse en la construcción de un orden jerárquico alternativo 

a  la  dictadura,  debemos  descartar  el  nivel  variado  de  resistencia  que  encarnaron 

algunos de estos jóvenes. El hecho de que esta organización horizontal de lo político ha 

resultado  conveniente  al  establecimiento  del  poder  en  la  época  postdictatorial, 

significando  una  falta  de  'resistencia  organizada',  hay  que  reconocer  también  las 

prácticas culturales llevadas a cabo por jóvenes han sido responsables de aperturas 

sociales hacia la visibilidad e inclusión de seres marginales.

Hablando en los ochenta, Sergio Gúzman, un joven peluquero new wave (no por 

profesión),  reflexiona  sobre  la  forma  alternativa  en  que  su  subcultura  supone  una 

amenaza al régimen militar: "al gobierno le conviene que nosotros estemos muertos en 

vez de vivos, porque nosotros somos, no pescamos nada y eso es peligroso, cuando 

alguien no quiere hacer caso ni de lo negro ni de lo blanco, quiere decir que viene algo 

detrás de eso que es mucho más fuerte"88.  Lo que está al  fondo de esta negación, 

todavía al  principio  de su plena articulación,  es la  deconstrucción de las categorías 

divisorias impuestas por un canon socio-cultural,  acorde con los intereses del poder 

político dominante.  Pero la mentalidad 'peligrosa' de 'no pescar a nadie'  no sólo se 

revela  en  una  negación  deconstrucionista;  también  implica  la  paulatina  creación  de 

ambientes y circunstancias removidas, en las cuales se desarrollan valores propios a la 

subcultura,  intentando  así  subvertir  en  cierto  grado  las  organizaciones  binarias  y 

jerárquicas de lo social.

Dejando por detrás la institucionalidad y situándose dentro de una territorialidad 

auto-instaurada, se elaboraron rituales sociales caóticos, tales como la fiesta y actos de 

creación  colectiva.  Refiriéndose  a  otra  subcultura  santiaguina  más  estrictamente 

rockera, surgida en torno al espacio legendario  Manuel Plaza y la banda  Tumulto, el 

teórico  Jaime  Lizama  traza  las  líneas  divisoras  entre  las  subculturas  y  la  cultura 

88  Galaz, C., op.cit., p. 3.
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dominante  de  la  cual  ellas  divergieron.  Para  los  integrantes  subculturales  que 

frecuentan el galpón Manuel Plaza, "es la masividad compulsiva de estos ritos, más que 

el  gentío  callejero  o  la  multitud  que  llena  tiendas,  la  que  revitaliza  el  imaginario  y 

colectiviza el deseo de la libertad ciudadana y callejera. Entre el fantasioso y efímero 

Hollywood y el Manuel Plaza, existe la distancia entre el kitsch transplantado desde el 

set televisivo y la pasión de un territorio tomado y apropiado por las que se llamarán 

más adelante tribus urbanas. Lo primero representaba el espectáculo complaciente del 

régimen militar; lo segundo, la experiencia ritual de la libertad en la ciudad situada".89 El 

desarrollo de prácticas culturales propias en espacios apartados de los sitios 'sociales' 

designados de la cultura dominante (el  shopping,  el  burger inn, el  living familiar  con 

televisor),  surgió  como elemento fundamental  en la  creación de impulsos  colectivos 

hacia  la  'libertad'  que  culminará  en  la  transición  democrática.  Tanto  Tumulto como 

Pinochet  Boys tomaron  como  influencia  principal  variaciones  de  la  música  rock 

extranjera para agregar una densidad al ámbito local y fortalecer una escena social que 

se centrara en la música. 

Pero  entre  estas  dos  bandas  podemos  apuntar  unas  diferencias  claves 

estilísticas e ideológicas, así también entre los géneros de música respectivos a cada 

uno – hard rock en el caso de Tumulto; influencias  punk y  new wave en los  Pinochet 

Boys. Tumulto parte  en los  sesenta,  antes del  despliegue  rupturista  del  punk y  las 

connotaciones  políticas  inherente  a  su  disrupción  de  escenas  locales  e  industrias 

musicales.  Recordamos  la  advertencia  que hace Raymond Williams en  Marxismo y 

Literatura sobre  la  necesidad  y  dificultad  de  distinguir  entre  "una  nueva  fase  de  la 

cultura  dominante  […]  y  los  elementos  que  son  esencialmente  alternativos  o  de 

oposición a ella".90 Mientras las tocatas explosivas de  Tumulto no cumplieron con la 

cultura ordenada de la dictadura militar, su música hard rock cabía fácilmente dentro de 

la ideología cultural consumista, con temas como "Rubia de los ojos celestes" llegando 

a ser hits  en los ochenta.  En cambio,  los  Pinochet  Boys optaron por mantener una 

visión ácida de la realidad en que se encontraban, con sus únicos temas grabados, 

"Botellas contra el pavimento" y "Pinochet Boys", comprobando su crítica y pesimismo 

sobre la sociedad chilena corriente, y demostrando que el estilo que portaron no fue una 

89  Lizama, J. La Ciudad Fragmentada. Espacio público, errancia y vida cotidiana. Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2007. 
p. 78.

90  Williams, R., op.cit., p. 146.
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forma de 'maquillarlo' para lograr éxito comercial, como en el caso de Tumulto, sino una 

forma autogestionada de objetivarse y hacer pública su capacidad de resistencia.  

 

La estética como solución al vacío político

Nuevas formas de integración social emergieron en el contexto de la prohibición 

continua de participación en las estructuras macro-sociales. Se recurre a lo estético y la 

espacialidad  para  resolver  los  problemas  y  contradicciones  creados  por  la  política 

autoritaria y la apertura que proviene del modelo económico neoliberal. Como ha sido 

tradicionalmente surgido por el campo de estudios sobre la subcultura, cada producción 

o  comportamiento  subcultural  se  presenta  como  una  solución  propuesta  a  nivel 

simbólico,  para  el  enfrentamiento  de  las  problemáticas  experimentadas  por  actores 

sociales jóvenes.  

Por  ende,  se  registra  una  multiplicidad  de  respuestas  y  distintas  propuestas 

estéticas,  cada  una  ligada  a  la  auto-expresión  como  fundamento  principal.  La 

extremidad de los cortes de pelo, las formas de vestirse y las posturas, varían del más 

extravagante look new wave de multicolores, hasta la oscura y agresiva onda punk en 

negro.  Pero  estos  dos  no  se  distinguían  por  ordenaciones  estéticas  o  sociales 

claramente demarcada – en Chile el  punk y el  new wave formaron parte de la misma 

escena,  causa  de  un  cierto  "confusionismo"  respecto  a  identidades  no  organizadas 

acorde a formas aplicadas en otras  partes. Para Gonzalo  Rabanal,  "eso fue lo  que 

marcó la erupción de los ochenta […] la posibilidad de una tranversalidad entre el punki, 

los  poetas,  los  performistas,  los  músicos,  y  fue  generando  un  movimiento".91 Al 

reaccionar en contra del dogma de los partidos izquierdista, esta escena responde con 

el  desarrollo  de una apertura hacia  nuevas identidades y  sexualidades previamente 

excluidas.  Lo hacen no por medio de establecer un discurso de la tolerancia,  como 

suele pasar con la inscripción de minorías dentro de un cuerpo legal, sino a través del 

ponerse de moda, fomentando la sensación y el concepto de "el más loco gana": él que 

más sale de los marcos merece el nivel más alto de respeto, prioritizando la creatividad 

encima de reglas estéticas. A pesar de sus diferencias estilísticas e ideológicas, lo que 

91  Entrevista con Gonzalo Rabanal.
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tenían  en  común  estos  grupos  eclécticos,  fue  la  anunciación  de  su  disidencia  y/o 

indiferencia a través de rituales de consumo resignificantes y su abierta apropiación de 

estilos subculturales extranjeros. Rodrigo Hidalgo, miembro del colectivo ochentero de 

pintores la Contingencia Sicodélica, recuerda a otro colectivo de su misma escuela de 

artes en la Universidad de Chile;  Las Peludas eran "minas muy punk, las primeras que 

yo veía así con la pinta punk, incluso new wave […] con esos anteojos grandes, eran 

sensacionales. En las protestas de '83 salieron todos los chicocos a tirar piedras y ellas 

iban  con  sus  atuendos  muy  elegantes.  Ponían  unos  lienzos  llenos  de  colores 

fosforescentes.  Eran  muy  a  la  moda,  pero  a  la  moda  de  dónde,  de  Alemania, 

Inglaterra".92 Desde  la  perspectiva  de  esta  escena  ecléctica  compuesta  de  artistas 

jóvenes, la moda del llamado free world sirvió como método de exponer la aspiración a 

la libertad en un país latinoamericano en plena dictadura. Desde otro punto de vista, el 

'copiar'  modas  de  fuera  demostraba  un  cierto  enclavamiento  de  los  jóvenes  a  las 

corrientes materialistas en el modelo neoliberal. Sin tener que comprobar una visión u 

otra,  veremos  como  al  apropiar  modos  estéticos  extranjeros,  se  adaptaron  los 

elementos de significación a un contexto local combativo, infundiendo así un material 

desconocido con un sentido de lo propio. Aplicada al contexto de protesta masiva en 

Chile, la estética impotada new wave cargaba connotaciones de rebeldía y disidencia. 

En 1986, la revista subterránea Análisis explicó el peso estético del movimiento 

new wave versus su factor  identitario sub-enfatizado:  "hablar  de 'new wave chileno', 

significa  referirse  a  una  serie  de  manifestaciones  de  música,  lenguaje,  comics  y 

rayados, de símbolos como la palmera y de una forma de hablar y de vestirse cargada a 

la  moda  de  los  50,  con  cabelleras  cortas,  rapadas  a  los  lados  y  con  un  mechón 

multicolor sobresaliendo".93 Más que establecerse a través de marcos tradicionales de 

identidades 'orgánicas', o reclamar un lugar dentro de una trayectoria histórica, estos 

recurrían  al  método  de  bricolage;  aquí  la  temporalidad  se  colapsa  por  un  fuerte 

ahistoricismo, los derechos de la propiedad privada o del intelectual se descomponen 

por  el  uso  libre,  y  los  sistemas  socio-simbólicos  normativos  son  subvertidos  para 

entonces servir como un material simbólico renovado o vaciada de su sentido. Al crecer 

en  la  sombra  del  fracaso  producto  de  la  pulverización  violenta  de  los  proyectos 

socialistas, planteamientos culturales nacionales y políticas de escaño de la generación 

92  Entrevista con Rodrigo Hidalgo, noviembre de 2008, Santiago de Chile. 
93  C.C.C. Voz de los ochenta: El 'new wave' chileno. En: Análisis. 28 de enero al 3 de febrero de 1986. p. 26. 
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de  sus  padres,  ocurre  un  vaciamiento  de  la  subjetividad  a  través  del  desencanto 

generalizado encarnado por estos sujetos jóvenes. Para algunos, el new wave chileno 

es "un intento de escapar de la uniformidad del pesimismo, de hacer lo que se quiera 

sin justificaciones ni disciplina, por la libertad de ser uno mismo y no pegarse grandes 

voladas de reformador, del mundo, poniéndose a la altura de las realidades y pese a 

todo ser feliz, crear, tener amigos y creer un poco en la comunidad con otros a través 

del lenguaje, de la pinta, de la música".94 Aquí la subcultura surge como solución a nivel 

de  micro-políticas,  producto  de  la  destrucción  de  la  comunidad  tradicional  y  la 

incapacidad de afectar cambio en las macro-estructuras de la sociedad dominante. Con 

la  política  oficial  ya  descartada  como  salida  posible  de  la  realidad  nublada,  las 

subculturas buscaron soluciones colectivas a través de lo estético, destacando la falta 

de verdad de todo discurso al llenar su espacio con sólo lo visual. "Deambulan por la 

ciudad con pintas alucinantes 'Para salir de la lata' ",95 designando la calle como el lugar 

por excelencia  del  performance de sus devenires.  Si  bien ellos no determinaron las 

condiciones restrictivas de su participación en una ciudadanía abstracta, la construcción 

de un territorio a través de la texturalización del espacio urbano, sirvió de un modo 

propio de agenciamiento que estaba dentro de su alcance en el escenario callejero. 

94  Ibid.
95 Zajer, M., op.cit., p. 26.
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IV. Privatizaciones/Modernizaciones del espacio santiaguino
Cultura Visual y Visualidades Contestatarias en la Urbe

En este capítulo se consideran los cambios socio-económicos que impregnan la 

experiencia fenomenológica de la ciudad y las manifestaciones visuales formadas por 

ellos. Esto apunta a la condición económica experimental a la que Chile estuvo sujeto 

durante la dictadura militar, destacándose como el primer país en el mundo en aplicar el 

modelo  neoliberal.  Poniéndose  en  práctica  reformas  estructurales  de  la  economía 

nacional a partir de 1977, cuando una apertura hacia el mercado internacional fomentó 

la inversión del capital foráneo y el ingreso en circuitos comerciales internacionales. Si 

bien  este  proceso  incitó  la  progresiva  desintegración  de  mercados  locales,  también 

permitió a los actores transnacionales intervenir cada vez más en la gestión de servicios 

públicos. El 'boom' económico característico de los años inmediatamente siguientes a 

privatizaciones en el sector público, provocó un aire de legitimidad en favor del gobierno 

militar. No obstante, al entrar la década de los ochenta, la crisis económica global se 

extendió en la economía nacional vulnerable a los flujos y estancamientos del mercado, 

impactando  la  calidad  de  vida  a  nivel  cotidiano  y  evidenciando  el  incremento  de 

desigualdades inherentes al modelo.96 

Entre los numerosos escritos en la pared que surgieron en el espacio público 

durante  la  primera  mitad  de  los  ochenta,  sale  el  comentario  sencillo  "TENEMOS 

hambre", escrito en plumón con letras cursivas. Este mensaje de resistencia silenciosa, 

también anuncia una situación social desperada (Figura 6). El rayado hecho con spray 

"HAMBRE",  presenta  letras  compuestas  de  figuras  humanas  que  parecen  estar 

caminando en la calle. Ellas aparentan a la gente capturada por el registro fotográfico 

mientras caminaban al frente del dibujo, señalando que el hambre no es una condición 

abstracta, sino una realidad manifestada en un cuerpo humano (Figura 7). 

96 Entre 1975 y 1976 en Chile, el coeficiente de GINI (una medida utilizada internacionalmente para indicar el nivel de la igualdad de 
ingresos) subió de 47,3 a 53,0, sobrepasando el nivel de desigualdad que tiene EE.UU. y figurándose como uno de los 20 países más 
económicamente estratificado en el mundo (CEPAL, 1987). 
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Figura 6.

Figura 7.

Pese a las circunstancias de la crisis económica, Santiago se encontraba cada 

vez más inundado con imágenes publicitarias, promocionando no sólo productos, sino 

también nuevos estilos de vida ligados al consumo y a la privacidad del hogar. Estos se 

plantearon como métodos de seguridad en contra de la actividad social posiblemente 

subversiva, manteniendo así a la población en un estado más dócil, en el cual mirar la 

televisión se volvió una actividad lúcida predominante. La destrucción de la vida pública 

promovida  por  la  dictadura,  se  consolidó  con  los  mecanismos  de  alienación  del 

mercado,  normalizando  el  encierro  de  la  familia  en  la  privacidad  de  la  casa  y 

proliferando el sentido de aislamiento originario de las grandes ciudades del capitalismo 

avanzado. La sensación de soledad irónizada se inscribió en el espacio urbano durante 
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los ochenta, intentando a superarla a través de su exhibición y difusión en el espacio 

público. Frases como "LA CIUDAD NOS VOMITA" y "VIDA AJENA" figuraron sobre las 

panderetas que se extendían al lado de una carretera santiaguina (Figuras 8-9). Se trata 

de establecer una conectividad a través del sentimiento compartido de la alienación, 

haciendo  público  el  impulso  sencillo  de  anunciar  en  repugnancia.  La  situación  de 

emergencia  en  la  que  surgieron  tales  graffitis de  leyenda,  los  aleja  de  la  esfera 

comunicacional pertinente de la ideología política. Sin embargo, connotan una suerte de 

disidencia desarticulada en que el signo pierde la dimensión de la idealidad en que se 

elabora un concepto ideológico. Los recursos administrados saltan a la vista pública en 

un énfasis de la materialidad del mensaje. En torno, el contenido del mensaje parece 

segundario  a la  audacia  del  formato de la  pared en el  espacio  público;  el  acto  de 

escribir  vence  a  la  palabra  escrita;  la  exteriorización  de  un  ‘algo’  es  el  centro  de  

gravedad  del  gesto. Pese  a  la  vaguedad  de  sus  mensajes,  estos  dos  rayados 

comunicaron  una  suerte  de  desaprobación  cínica  de  las  'modernizaciones' 

características  del  desarrollo  urbano  encaminado,  constituyendo  así  una  voz  del 

malestar post-representacional en el paisaje urbano de los años ochenta.

Figura 8.
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Figura 9.

Desplazamientos desde el Centro hacia la periferia 

La  emergencia  de  una  visualidad  contestataria  en  Santiago,  responde  a  un 

momento de moderado alivio de la violencia practicada sistemáticamente en los años 

inmediatamente siguientes al golpe. Sin embargo, la búsqueda de salidas de expresión 

se realizó bajo condiciones puestas por la dictadura y con el pretexto de la edificación 

de  visualidades  autoritarias  y  neoliberales en  el  paisaje  urbano.97 El  aumento  de 

publicidades en Santiago Centro se complementaba por un plan de desarrollo urbano 

que desplazó ciertas poblaciones centrales hacia sitios periféricos, señalando el inicio 

de una homogenización exclusiva. Si bien se vio disminuida en gran cantidad la táctica 

del  terrorismo  estatal  de  la  'desaparición',  la  dictadura  recurrió  a  otros  modos  de 

dominación ideológica convocados en la planificación urbana y la cultura visual. Estos 

se articularon a través de un ordenamiento capitalista y autoritario del espacio citadino 

cuyo eje fundamental es la invisibilización de la pobreza y la promesa de una felicidad 

comprada, representada por el sueño norteamericano de la clase media, el cual se vio 

expandido  a  través  de  los  medios  de  comunicación  masivos  y  las  publicidades 

carteleras. 

97  Las tácticas visuales en la transmisión de discursos aplicada por el régimen militar, tiene lugar en longitud en otros estudios. Aquí el 
enfoque será la producción visual opositora y, más específicamente, los actos de expresión estética llevados a acabo en el espacio 
público por subculturas e individuos no ligados a institución alguna.  
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Es así que el espacio físico de Santiago se reorganiza no sólo bajo el régimen 

de  una  política  autoritaria,  sino  también  con  un  diseño  orientado  a  los  intereses 

económicos  del  nuevo  orden  neoliberal.  La  construcción  de  la  Avenida  11  de 

Septiembre y los edificios de altura en Santiago Centro y Providencia, contribuyeron a 

"una visualidad  que te tragaba".98 Se introducen además dos formas novedosas de 

consumo: "un nuevo tipo de centro comercial, el caracol, y un sistema de comida rápida, 

el auto servicio de los Burger Inn, fueron formas de consumo que […] alejaban al sujeto 

de la sociabilidad".99 Esta visualidad se vio complementada con el poder adquisitivo de 

los 'nuevos ricos', "un tipo de clase media asociada a las tarjetas de crédito y a los 

pagos diferidos".100 La transformación de la urbe a favor de un orden ideológico que 

defendía la propiedad privada y la vida hogareña de la familia nuclear, también se vio 

reflejada  en  la  situación  diaria  de  transportarse,  dando  paso  a  "la  desenfrenada 

adquisición  de  nuevos  modelos  de  vehículos  puestos  al  alcance  de  nuevas  capas 

medias y altas por un delirante mercado importador […] Las vías, a partir de los 80, 

comenzaron a ser patrimonio de un parque automotor desreglado".101 Desde el muro 

salta  un  comentario  crítico  de  estas  permutas:  la  frase  "¡NIÑOS!  CIUDADO!!"  está 

complementada con el dibujo de un auto con dientes de monstruo (Figura 10). La frase 

juega  con  una  advertencia  sobre  la  conducta  en  la  calle  y  la  necesidad  de  ser 

consciente del daño que pueden causar los autos. El alto nivel de estilo que presenta el 

auto (dos rayas encima el capó, utilizadas en los autos de carrera de los años ‘50), hace 

alusión al factor de seducción que pueden tener las cosas materiales, conllevando el 

riesgo de la aceleración y velocidad posibilitadas por la tecnología de la manufactura. 

También insinúa la identidad de los productores anónimos de tal rayado, revelando un 

estilo new wave con rasgos de lo cincuentero. 

98 Entrevista con Nancy Gewölb, julio de 2008, Valparaíso.  
99  Lizama, J., op.cit., p. 77. 
100  Olguín Hevia, R. “Ciudad y tribus urbanas: El caso de Santiago de Chile (1980-2006)”. En: Revista Electrónica Diseño Urbano y 

Paisaje, abril de 2007, p. 11. <http://www.vicariaeducacion.cl/pastoral_escolar/docs/CIUDAD_TRIBUS_URBANAS.pdf> [consulta: 
febrero 2009]

101  Lizama, J., op.cit., p. 36.
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Figura 10.

La esfera visual en pugna 

En la cúspide de una cultura visual global, se vuelve imprescindible el papel de 

la imagen en transmitir los contenidos de discursos oficiales y contestatarios. Si bien el 

paisaje santiaguino de los ochenta, se desenvolvía de una visualidad representativa del 

orden  neoliberal  y  el  autoritarismo estatal,  también  surgieron  las  contestaciones  de 

estas dominancias  en una gama de intervenciones visuales  y  corporales llevadas a 

cabo en el espacio público. Desde las formas de exteriorización más confrontacionales, 

como las protestas masivas que estallaron en la calle a partir del año '83, hasta las 

acciones de tomar el espacio citadino en un acto cultural, la calle fue progresivamente 

ocupada como lugar de manifestación contestataria a lo largo de la década. Esto se 

ejemplifica  por  las  acciones  de  conjuntos  como  la  Agrupación  de  Familiares  de 

Detenidos Desaparecidos y las que fueron promovidas por los movimientos de mujer 

(Por la vida y  Somos +) (Figuras 11-12).  Consideramos entonces parte de la cultura 

visual  no  sólo  la  dominancia  mediática  sobre  nuestras  realidades  cotidianas,  sino  

también los cambios en subjetividades que radian de las visibilidades emergentes de  

nuevos sujetos sociales y en sus prácticas relacionales  laterales desplegadas en la 

intemperie. Pese al carácter más masivo de las protestas de la política contestataria, no 

se debe reducir el peso de los modos de resistencias más informales, espontáneos y 

diarios,  llevados  a  cabo  por  personas  que  resistieron  a  la  política  autoritaria  y las 
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antiguas  pautas  de  la  resistencia  política.  Mientras  son  formas  menos  llamativas  y 

espectaculares,  mayormente  efímeras  y  dispersas  en  sus  contenidos,  aún  las 

intervenciones más mínimas se pueden ir contribuyendo a una visualidad contestataria 

y reveladora de las contradicciones presentes en la cultura visual dominante.

  

Figura 11. El spray fue un medio predominante en la difusión de la campaña feminista “Somos
Más”

Figura 12. Aquí es ve el uso del spray durante una protesta 
convocada por organizaciones feministas el año '85. 

Con la vuelta masiva al espacio público, también surgió una aumentada cantidad 

de los rayados en la pared, siendo éste un medio accesible y efectivo para la muestra 

de textos e imágenes. Sujetos de diversas características se apoderaron del rayado – 

desde  los  neo-nazis  hasta  anarquistas  y  ramas  de  la  izquierda  organizada  – 

inscribiendo consigas y disparates en las murallas santiaguinas. Este graffiti temprano 

inicialmente rindió a desnaturalizar la producción y distribución del texto y la imagen 

sobre  la  superficie  urbana.  Preguntarse  por  la  relación  entre  la  nueva  visualidad  

62



resultante  de  la  instalación  del  modelo  neoliberal  y  la  práctica  de  intervenirla,  se 

despliega  en  seguida.  Enfrentamos  una  texualidad  cultural  cada  vez  más  visual  y 

diversificada  por  los  componentes  culturales  híbridos  que  la  comenzó  a  integrar, 

sumado a  la  introducción  de nuevos materiales  como el  spray.  Los  textos  urbanos 

capturados en los registros fotográficos son fuentes primarias que evidencian la práctica 

cultural ochentera de intervenir la pared, sirviendo también como documentos textuales 

que describen los pensamientos o  sentimientos específicos  de sujetos  sociales  que 

optaron  impulsar  sus  reacciones  hacia  el  espacio  público,  bajo  las  condiciones 

comunicacionales de censura de aquellos tiempos. 

La ciudad y la territorialidad subcultural

Como hemos visto arriba, los centros comerciales, locales de comida rápida y un 

Santiago  Centro  despejado  de  las  residencias  desordenadas  de  poblaciones, 

contribuyeron a una socialización orientada hacia el enclaustre del ciudadano dentro de 

las  fantasías  y  edificaciones  construidas  sobre  la  base  ideológica  de  la  propiedad 

privada. En cambio, al hacer su lugar en el espacio público, las subculturas conformaron 

una suerte de resistencia a la privatización de su propio capital humano. La extensión 

de  sus  cuerpos  en  lugares  públicos  no  sólo  criticaba  las  normas  de  socialización 

instituidas,  sino  también  ponían  en  práctica  inmediata  formas  alternativas  de 

socializarse. Por detenerse en la calle, refutaron la función de la calle como un simple 

medio de llegar de un lugar (productivo) a otro, resignificándola como una esfera de 

intercambio  poco  relacionada  con  los  valores  de  producir,  servir  y  transitarse 

eficientemente. En La reflexión cotidiana (1993), Humberto Giannini explora los caminos 

circulares y a menudo indirectos del sujeto social en el ambiente urbano: "habla de una 

realidad por la que 'se quiebra' de alguna manera el mero transitar cotidiano a lo largo 

de su estructura espacio-temporal. Una de estas realidades es la Plaza, con su carácter 

de pausa en el camino del quehacer;" otra es el bar, donde ocurre una "trasgresión 

respecto  de  la  linealidad  del  tiempo  rutinario,  oscura  búsqueda  de  la  experiencia 

común".102 Pese a la funcionalidad planificadora de la ciudad, aquí los seres circulantes, 

102 Giannini, H. La reflexión cotidiana. Hacia una arquelogía de la experiencia. Santiago, Editorial Universitaria, 2003. p. 20. 

63



respondieron a la sensación que ha ocurrido un vaciamiento irónico en las zonas de alta 

conectividad, así buscando resistir al aislamiento de los 'no lugares' con el encuentro de 

un  tiempo en común.103 Se refiere tanto al entrelazarse de temporalidades como a la 

construcción de un lugar físico en el cual se puede compartir.  

Justamente en el intersticio temporal de lo local con lo foráneo, es donde las 

subculturas se cimentaron ideológica y estéticamente, desarrollándose en espacios no 

institucionales tales como los de la intemperie. Giannini apunta que "frente al domicilio y 

al trabajo, la calle aparece como un territorio abierto";104 de todos los lugares posibles de 

encuentro – casa familiares, la escuela, los restaurantes y bares – las subculturas han 

elegido el que es menos conforme a la práctica de normas sociales. Mientras que en los 

ochenta la calle fue un espacio de alta presencia policial, las expresiones salidas en el 

espacio  de  la  muralla  demuestran  una  convergencia  anárquica  de  visualidades 

desarrolladas tanto a nivel estético como en las relaciones sociales subculturales . 

Como contrapuesta de los elementos estructuralistas que conforman los marcos 

conceptuales y valóricos a través de los cuales los sujetos sociales se definen y actúan, 

se destaca aquí  la construcción de territorialidades como sitios para el despliegue de 

relaciones en forma más horizontal. En la publicación  Working Papers del  Centre for 

Contemporary Cultural Studies en la Universidad de Birmingham, Phil Cohen enfatiza el 

rol de la territorialidad en la formación social de grupos subculturales: “Aunque como 

estructura simbólica, [la subcultura] provee un sentido difuso de afinidad en términos de 

un estilo de vida en común, no prescribe en sí una estructura grupal. Es sólo a través de 

la función de la territorialidad que la subcultura se ancla en la realidad colectiva de los 

jóvenes que son sus portadores, y de esa manera se vuelven no sólo su soporte pasivo, 

sino sus agentes conscientes. La territorialidad es simplemente el proceso a través del 

cual  las  fronteras ambientales  (y  focos)  son utilizados  para significar  los  límites del 

grupo  (y  focos)  así  investidas  de  valor  subcultural".105 Es  decir,  el  cuerpo  de  una 

subcultura  construye y  está construida por  la  territorialidad.  Esta apertura hacia  las  

condiciones  materiales  y  sus  funciones  vitales,  desenfatiza  el  papel  de  estructuras  

ideológicas  en  la  formación  de  seres  activos,  subrayando  así  lo  fenomenal  como 

elemento  principal en juego de la experiencia subcultural. Los productos y territorios 

subculturales  son  tanto  el  resultado  de  factores  estructuralizados  externos  a  su 
103 Término aplicado por  Humberto Giannini en La reflexión cotidiana (1993).
104 Ibid.
105  Cohen, P., op.cit., p. 85. La traducción es nuestra.

64



agrupación como un conjunto de chances que sólo se multiplican con el avance de la 

globalización. En la producción estética subcultural, el signo ya no es una unidad que 

señala, sino un hoyo dialéctico.

La constitución de una esfera pública de socialización y debate en los ochenta, 

correspondió a la exteriorización de cuerpos antes recluidos a espacios privados, como 

bien demostró el movimiento feminista en Chile. El feminismo chileno es la cara más 

visible  y  teorizada que lideró  el  traslado  de cuerpos marginalizados  hacia  la  esfera 

pública a principios de los ochenta. Más adelante en la década, los performances de 

parodia del género del colectivo queer106 más consolidado de los ochenta,  Yeguas de 

Apocalipsis,  junto  con  otras  producciones  subculturales  en  el  campo  de  lo  visual, 

demostraron como la construcción de un espacio  propio en la  esfera pública  – sea 

momentáneo o que dure – es fundamental para develar los gestos marginalizantes de la 

modernización.  En  su  ensayo  sobre  las  Yeguas,  "  'Desde  los  márgenes  al  centro'. 

Tendencias  recientes  en  la  teoría  feminista",  Jean  Franco  recurre  a  la  teoría  de 

queerness postulada por Judith Bulter, para contextualizar los performances a menudo 

kitch del  colectivo,  llamándolos  "  'una  reelaboración  específica  de  lo  abyecto  en 

agenciamiento  político'.  La  afirmación  pública  de  lo  queer […]  'representa  la 

performatividad como citacionalidad para resignificar la abyección de la homosexualidad 

en desafío y legitimidad' ".107 Aquí la visibilidad es clave, no para legitimar un cuerpo 

desviado  bajo  los  términos  de  su  inscripción  en  una  totalidad  céntrica,  sino  para 

desmontar  el  orden políticamente motivado para la  categorización discriminatoria  de 

seres y el carácter construido de todas las identidades consideradas legítimas por ello. 

En  el  Chile  bajo  la  dictadura,  el  espacio  público  no  era  simplemente  el  lugar  más 

conveniente para la producción visual que intentaba escapar a la censura de los medios 

de difusión, sino que era el lugar por excelencia de la exteriorización de sujetos sociales 

cuyas luchas dependía de su visibilización;  sujetos los cuales habían rechazado y/o 

habían  sido  rechazados  por  las  configuraciones  políticas  institucionales.  No  es 

coincidencia  que  la  desinstitucionalización  de  estas  identidades,  sus  prioridades  y 

malestares, implicara su reterritorialización en la esfera estética. Este desplazamiento 

ocurre paralelamente a la influencia de una cultura visual y mediatizada, como también 

a la introducción de una socialización que intentó aislar a los individuos como método 
106 Queer es un término que se refiere inclusivamente a todos los individuos de identidades sexuales que no sean heterosexuales y a 

individuos que experiencian cambios de género (por ejemplo, los gays, lesbianas, transexuales, bisexuales, y 'gender queers' ).
107  Franco, J., op.cit., p. 118.
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preventivo de estallidos sociales. En este contexto de fragmentación e individualización, 

en una sociedad desprovista de toda legalidad, los recursos de lucha se reorientaron 

hacia el material impar disponible – el cuerpo de uno y la territorialidad que se construye 

a través de la exteriorización colectiva de seres marginalizados en el espacio público.  
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V. 'Una nueva forma de ser y aparecer' 
Las  prácticas subculturales de procesos estéticos   

La desinstitucionalización y la personalización de lo político que ocurrió en los 

ochenta,  también correspondió  a un momento de cambios  conceptuales  y  prácticas 

relacionados con el arte en Chile, extendiendo los límites de un campo (re)marcado por 

el estallido del pop en juego con el deseo consumista. El uso de materiales desechable 

en la pintura, el trazo casual del street art, los medios audiovisuales y sus imágenes en 

flash, la idea de fashion como arte. Tomar lo cotidiano como material para la producción 

estética en los ochenta, a menudo implicaba la interpretación de la vida mundana de la 

urbe a  través  de  la  estética  de los  cómics:  "Lugares  comunes,  imágenes  recibidas 

desde la televisión y de los cómics tanto chilenos como norteamericanos – Dick Tracy y 

Condorito  –  son  signos  de  un  rechazo  a  la  'alta  cultura',  además,  de  ser  un 

reconocimiento del pop y la incorporación del New Wave".108 En la pintura, el dibujo y 

los  cómics,  predominaron  escenas  urbanas  oscuras  y  caóticas  hechas  con  trazos 

gráficos  o  pictóricos,  como  también  la  estética  neo-pop,  donde  junto  a  los  colores 

fuertes y fosforescentes reinaron los símbolos del estilo playero – las palmeras, el sol y 

los autos cincuenteros – y con personajes futuristas de pelo parado, lentes oscuros y 

músculos exagerados.109 Se pintaban rápido y encima de cartón o muros más que sobre 

tela,  distanciándose de un concepto de la  obra del  arte como un objeto de estatus 

elevado  en  relación  a  otros  productos  circulantes  una  la  sociedad  llenándose  con 

desechables.

Desde las artes visuales y preformativas surgen el arte de reciclaje, los medios 

mezclados, la instalación, el arte de acción, el performance y el teatro experimental. Las 

características más marcadas de estas producciones son la gestión del sentido de lo 

efímero,  el  énfasis  sobre  el  momento  presencial  del  acto  expresivo  y  el  no 

profesionalismo. Desde la música surge la corriente de improvisar eclécticamente sin 

saber tocar,  y desde el  teatro el  performance se vuelve más popular  que las obras 

108  Donoso, C.  "Pintura joven: Seis +". En: Apsi. 29 de julio al 11 de agosto de 1985. p. 51.
109  Pablo Barrenechea y Samy Benmayor son quizás los pintores chilenos más reconocidos que aplicaron una estética new wave.
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narrativas. En el  Trolley por ejemplo los  shows se hacen sólo una vez, incorporando 

música en vivo y la improvisión de los actores. Entrevistado en la revista Anáisis, Titín 

Moraga explica que el "performance es un nuevo estilo de teatro, la integración de todas 

las artes dentro de una, porque el arte contemporáneo necesita cada vez más gente 

que maneje todas las disciplinas, porque no hay equipos ni plata y hay que hacerse la 

propia  infraestructura".110 Aquí  la  convergencia  de distintas disciplinas,  se atribuye  a 

necesidades  de  expresión  en  un  ámbito  de  integración  de  nuevas  tecnologías.  Lo 

multimedial  surge como opción técnica todavía no dominada,  pero al  mismo tiempo 

importante en la comunicación de la experiencia del estar en la puerta de entrada a la 

tecnología globalizada. 

En salirse de las casillas de los géneros convencionales, se buscaba un arte 

más interactivo, en el cual la producción artística no dependiera del talento ni del tener 

una licencia, sino del gesto de subirse al escenario. El baterista de los Pinochet Boys, 

Tan Levine, relata su intento de desaprenderse junto a su 'público', las convenciones de 

transmisión de manera una vía/espectacular,  de un artista hacia un receptor pasivo: 

"Estamos cansados del orden, pero el público siempre está de espectador, como en las 

protestas".111 Este deseo por un arte más relacional, surge del malestar dentro del orden 

que  condiciona  la  creación  y  la  expresión  acorde  a  una  socialización  autoritaria  y 

aislante.  La  subversión  de  elementos  de  la  cultura  pop  a  sus  propias  agendas  de 

diversión, desplazó cualquier distanciamiento entre su práctica artística y la experiencia 

vital cotidiana cada vez más relacionada con los medios visuales.

Nuevas materialidades y prácticas de consumo

Las  propuestas  estéticas  postuladas  en  los  ochenta  no  fueron  sólo  los 

resultados de cambios en subjetividades y sensaciones provocadas por una cultura más 

visual y un consumo más mediatizado, sino que también tenían su base en una serie 

condiciones  materiales  emergentes.  La  apariencia  de nuevos objetos  que requerían 

decisiones sobre cómo aplicarlos a realidades locales. Sea la ropa 'americana' usada, 

las tecnologías mediáticas,  los cassettes de música, los video juegos o revistas con 

110  C.C.C., op.cit., p. 27.
111 Pinochet Boys, op.cit., p. 108.
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imágenes, la acumulación de cosas características de un capitalismo avanzado, traía 

nuevas posibilidades a la vida cultural y el tiempo libre. Estas fueron incorporadas por la 

generación  de  jóvenes  más  que  por  generaciones  ligadas  a  antiguas  pautas  de 

consumo. 

Cuando preguntado cuáles fueron sus motivaciones a salir a rayar las paredes 

durante los años ochenta, Rodrigo Hidalgo responde: "yo creo que mucho tenía que ver 

que haya aparecido el  spray, antes no había, de repente apareció, fue descubierto, y 

dale…úsalo".112 Para este pintor y músico, la llegada del spray claramente facilitó el acto 

de escribir  y  dibujar  rápidamente,  esto siendo la  única  indicación  necesaria  para el 

desarrollo  de  la  práctica  de  rayar  en  la  calle.  Agrega:  “Antes  no  existía  el  spray, 

entonces había que organizarse, había que tener un vehículo para llevar los tarros de 

pintura, los rodillos,  un equipo.  Por eso se llaman brigadas. Pero con la llegada del 

spray, la cuestión pasó a ser más fácil. Se ponía un spray en tu chaqueta, y además 

que en los ochenta ocupamos abrigos muy largo, entonces podrías llenarlo con mucho 

spray  por dentro, entonces tú tenís montones de colores y todos andamos con spray. 

Todos tenían su spray. De repente íbamos caminando y uno sacaba el spray 'shshsh' y 

escribamos mensajes a la pasada. Dejamos rayado todo de Bellavista". Así convergen 

todo un conjunto de elementos materiales y circunstanciales que permitían la inscripción 

de  palabras  y  dibujos  en  las  murallas  callejeras.  El  referente  de  expresarse  en  el 

espacio público establecido por las brigadas de partidos políticos, más la funcionalidad 

del material, se ensamblaban para producir un fenómeno socio-cultural en el Chile de 

los ochenta.  

Como hemos visto, lo que se estaba viviendo fue producto de nuevos cruces a 

veces contradictorios entre productos de afuera y realidades locales. Las subculturas 

aprovecharon  estas  'salidas'  del  estado  nacional  'latero'  en  que  se  encontraron, 

integrando  nuevos  materiales  a  su  banco  de  referentes  visuales.  La  aumentada 

producción de cómics que ocurrió internacionalmente y su consiguiente importación a 

Chile, provocó no sólo una estética emergente en las artes visuales, sino también una 

jerga subcultural. Hugo Cárdenas recuerda que "todos hicimos cómics en ese tiempo, 

entonces  [por]  eso  nos  unimos,  y  muchos  estudiamos  pintura.  La  estética  de  las 

pinturas que hacíamos en ese tiempo era bastante basado en el cómic [...] unos más 

112  Entrevista a Rodrigo Hidalgo.
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pictóricos y otros más gráficos, pero el cómic era importante [...] por eso éramos raros 

también,  no  sólo  por  el  look sino  éramos  raro  para  hablar.  Decimos  cosas  como 

'gilipolla', textos que robamos de las revistas de cómics españoles. Hablamos diferente 

que los demás chilenos".113 El  desarrollo  de un lenguaje aparte,  se marca un cierto 

rechazo  y/o  desinterés  por  lo  nacional,  destacando  el  intento  de  crear  ambientes 

relacionales autónomos y la manutención de cierta separación a través de elecciones 

estéticas que desvían de lo común. La jerga subcultural a menudo implica la invención 

de lenguajes secretos, los cuales operan como códigos entendibles sólo por miembros 

del  grupo,  por  lo  tanto  sirviendo  como  un  recurso  defensivo  en  frente  de  los 

mecanismos  de  poder,  sean  la  presencia  policial  o  las  fuerzas  apropiadoras  de  la 

industria cultural. En ese sentido, la incorporación de imágenes y materiales nuevos a 

Chile les proveía un método de comunicar su disconformidad con el gobierno militar a 

los miembros de subculturas que imaginaban su desviación estética como una suerte 

de  disidencia  política.  La  apropiación  de  materialidades  extranjeras  en  las  calles 

santiaguinas, se debe entender no como la simple reproducción de un estilo o producto  

en  un  ambiente  'otro',  sino  como  una  adopción  de  recursos  desconocidos  para  la 

modificación del ámbito local. 

Olaf Peña, un joven participante en esta escena, describe la atracción por las 

'cosas de afuera': "Dentro de una situación bien aislada, bien cerrada, con poco acceso 

a información y  la  información  super manipulada,  obviamente cuando tú tenías una 

revista de afuera era como 'wow',  es una joya, o tenías el disco tanto, o el cassette 

tanto, eran tesoros [...]  bastaba con tener una pizca de una situación externa que te 

hiciera levantar  el  ánimo,  y tú te la  jugabas por entero,  lo  asimilabas y tratabas de 

entender,  lo  apropiabas".114 En el  Chile  de los  ochenta,  el  anhelo  por  una realidad 

'europa' o 'new yorkina' provocada por la situación de encierro creada por la censura y 

la represión social, creó un efecto plus de deseo para contactarse con otros imaginarios 

culturales. Daniel Puente recuerda en sus memorias para el libro Pinochet Boys (2008), 

que la gente de su escena  under  solía ocupar el término ‘la nada’ para referirse a la 

situación histórica en que se encontraba : "Nosotros, inmersos en la nada, ‘nadábamos’ 

en la fantasía que proporcionaban los pocos magazines europeos y discos que traían 

los también pocos afortunados que volvían de Europa, una Europa que imaginábamos 

113 Entrevista con Hugo Cárdenas
114 Entrevista con Olaf Peña, septiembre de 2008, Santiago de Chile.
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habitada sólo por freaks guapos como los modelos de los magazines que leíamos".115 A 

través de estas imágenes surreales, los punks chilenos tejían un bricolage de estilo para 

encarnar y visibilizar sus afinidades identitarias. La concretización de estas subculturas 

en otro continente, en otro contexto socio-político, da la sensación de estar llenando un 

vacío  (la  nada),  donde  esperaba  una  generación  'sin  pasado'  y  cada  vez  más 

identificada con fenómenos subculturales globales.

Sin  embargo,  un  acceso  limitado  a  materiales  extranjeros  crea  diferencias 

estéticas e ideológicas a nivel interpretativo de los productos importados. En palabras 

de  Olaf,  "la  precariedad  también  te  da  libertad",  justamente  porque  a  la  falta  de 

materiales  se  hace  menester  recurrir  a  capacidades  creativas  propias.116 Surge 

entonces  un 'materialismo  consciente'  que sobrevaloriza  los  materiales  desechables 

provenientes  de  lugares  afuerinos.  Olaf  describe  las  condiciones  materiales  de 

producción en los años ochenta: "todos éramos por lo general, clase media-baja, había 

excepciones y todo, pero eran los excepciones que podrían viajar. Si tú ibas a las casas 

de los artistas de esta época, todos vivían más o menos dentro de la misma situación, 

eran casas antiguas en barrios bien bonitos, que se pintaban de colores, cosas super 

básicas en realidad […] en los estudios de música,  todos tenían sus tecladitos que 

amaban, los cuidaban […] arreglaban arquitectónicamente para grabar lo mejor posible, 

pero toda era una situación bastante precaria".117 Mientras que las reformas económicas 

neoliberales promovían el materialismo como ideología detrás de su estilo de vida por 

excelencia,  los nuevos materiales fueron integrados a la vida cotidiana por diversas 

formas de consumo no estandarizadas. Es decir, el materialismo puede implicar el uso y 

agotamiento de materiales de manera distanciada de sus modos de producción, o bien 

se puede referir a un proceso de alta (hasta una sagrada) valorización de un objeto 

material  obrado  (por  la  dificultad  de  conseguirlo/su  aura,  puede  que  no  tenga 

reemplazo). En situaciones de alta precariedad económica, es más probable que las 

cosas retienen esta última valorización.

Aquí vemos cómo la ideología de obediencia y orden del gobierno autoritario, se 

complica por las condiciones materiales provenientes del laboratorio neoliberal chileno, 

debido a las diversas formas en que se pueden interpretar los materiales nuevamente 

disponibles. En un sentido, se estaba viviendo una contradicción entre la restricción de 
115  Pinochet Boys, op.cit., p. 12
116  Entrevista con Olaf Peña.
117  Ibid.
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la  emancipación  política  y  la  descarga  de  deseos,  accesos  y  temporalidades 

suministrada por el  modelo económico y la diáspora chilena;  a través esta abertura, 

llegó un caballo de Troya con las semillas de subculturas rebeldes contenidas adentro. 

La cultura como apropiación continua

Al igual que en el caso del reduccionismo y la espectacularización de la cultura 

juvenil inglés durante los años post-guerra, en el Chile de los ochenta comúnmente se 

acercaban a los jóvenes subculturales a través una perspectiva que les otorgaba la 

calidad de portador vacante de una cultura pop mercantil. Desde este punto de vista, las 

subculturas  'extranjerizantes'  privilegiaban  las  industrias  culturales  norteamericana  e 

inglesa sobre todo, negando entonces su identidad latinoamericana, y entrando a una 

relación subordinada con los productores foráneos. Pero una perspectiva que acusa a 

los  jóvenes  subculturales  de  ser  las  copias  provinciales  de  una  escena  que  se 

desarrollaba afuera, obvia el complejo de relaciones diversas que ellos tenían con el 

extranjero; estos artistas jóvenes se concebían dentro de una escena internacional de 

música y arte con la cual estaban al día, desarrollando sus formas del arte y el estilo 

'con el toque de uno'. Junto con estar pendiente de todo lo que llegaba de los centros 

metropolitanos del norte, mantenían contacto y desarrollaban intercambios de arte con 

chilenos en varios países europeos, así también con argentinos y brasileños. Podemos 

considerar  los  procesos  de  apropiación  de  estas  subculturas,  como  parte  de  una 

tendencia mundial  en que el contacto con gente radicada en otros países se estaba 

aumentando. Si bien las subculturas chilenas favorecían las estéticas importadas del 

extranjero,  esta tendencia tenía por referente los patrones culturales de la sociedad 

chilena en general. 

Iván Conejeros de  Pinochet  Boys explica los procesos de apropiación en los 

ochenta: "empezó llegar ropa usada, ropa de colores [y] teníamos imágenes de lo que 

se usaba afuera […] Copiamos pero en forma desordenada y a nuestra pinta, entonces 

lo  que resultaba no era un estereotipo de una onda o otra onda,  sino que era una 

mezcla  de todo,  tomaba lo  que estaba al  alcance  de tus manos no más y  lo  ibas 

adaptando; pero nosotros nos consideramos absolutamente un resultado de la realidad 
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que se estaba viviendo en ese momento,  por eso nos llamamos los  Pinochet  Boys, 

porque éramos un producto de lo que se estaba viviendo […] no nos sentíamos ajeno, 

no éramos una cosa particular, aislado, ajena, sino el contrario, un resultado de lo que 

se estaba ocurriendo".118 Trabajar esta nueva materialidad, tomarla como propia, fue la 

obra principal  de esta subcultura. Mientras que los partidistas de la izquierda fueron 

críticos de la incorporación de ítems de industrias culturales extranjeros, los jóvenes 

experimentadores  de  subculturas  ya  estaban  lanzados  en  otras  direcciones  que 

desorientaron  las  fronteras  nacionales  y  desbandaron  binarios  políticos  y  culturales 

(izquierda – derecha; norte – sur; nacional – foráneo).   

Las culturas del continente americano han sido articuladas como resultados de 

procesos de hibridación desde antes que Chile  se fundara como nación.  La relación 

entre la supuesta dialéctica copia/original,  se ha pensado de manera crítica desde el 

campo de artes  a lo  largo del  siglo  XX.  En su texto  de análisis  y  resumen de los 

movimientos  vanguardistas  en  Chile,  Willy  Thayer  explica  que  "cada  una  de  las 

modernizaciones [en el arte] obedeció, al menos, a una triple determinación: El factor 

externo o dato internacional  ya dada,  había dispuesto en cada caso,  la pauta de la 

modernización local […] La puesta al día de la vanguardia local, que como mimesis a 

destiempo, le otorgaría al novum el carácter de traducción […] que debilitaría,  hasta 

disolverla,  la  oposición  jerarquía  y  subordinación  original/copia".119 Si  bien  aquí  se 

desarma la oposición entre los centros metropolitanos del norte y ciudades periféricas, 

también tendríamos que recordar que el proceso de asimilación cultural no se enmarca 

necesariamente en una relación de dominación/subordinación, sino que la cultura es un 

proceso  generalizado  de  absorción  filtrada  por  visiones  locales  e  individuales. 

Refiriéndose al concepto de la 'explosividad cultural' de Yuri Lotman, Sergio Rojas nos 

ayuda  clarificar  este  proceso  de  la  desterritorialización:  la  "cultura  está  siempre  en 

relación con lo que todavía no ha ingresado en ella…lo que viene desde 'afuera'  al 

sistema no son simplemente elementos no semióticos, como si se tratara de contenidos 

no  expresados  en  lengua  alguna,  sino  contenidos  expresados  en  otra  lengua, 

contenidos codificados de otra manera, con otra lógica, en correspondencia con otro 

imaginario,  otro  tipo  de  domicilio.  Lo  que  se  produce  entonces  no  es  la  silenciosa 

asimilación de una lengua a la otra, sino un momento de caos, en el que emergen de 

118  Entrevista con Iván Conejeros.
119  Thayer, W., op.cit., p. 239. 
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manera imprevisible nuevos sentidos al interior de un mismo horizonte socio-cultural".120 

En  este  estallido,  se  gestan  culturas  emergentes  de  forma  no  clasificable  por  los 

criterios del lenguaje 'original', debido a los sentidos plus que resultan del traspaso de 

un  sistema  de  lógica  a  otro.  Estas  posibilidades  interpretativas  ('caóticas')  sólo  se 

multiplicaban  en  la  era  llegando  a  la  globalización,  debido  a  la  convergencia  de 

subjetividades  postmodernas  con  materiales  novedosos  diversos  (sean  físicos  o 

conceptuales). 

No sorprende entonces que las configuraciones de poder con intereses creados 

en  la  manutención  de  fronteras  geopolíticas,  buscaran controlar  también  los  límites 

culturales que determinan lo que está dentro/fuera de la comunidad imaginaria nacional. 

En  el  caso  chileno,  la  implementación  socio-cultural  del  concepto  'copia/original', 

depende no sólo de la situación de subordinación económica a los flujos del mercado 

internacional (así como en el discurso en defensa de la chilenidad), sino más bien de las 

relaciones de poder internas a Chile que deciden cuándo y en cuáles áreas (política, 

economía, cultura) es apropiado copiar modelos, y cuándo destacar la diferencia y la 

diversidad (como en el discurso de la multiculturalidad). 

Si bien el estado nacional fue el responsable de desdibujar sus propias fronteras 

a través de su adherencia al modelo neoliberal, lo peligroso de los sujetos subculturales 

no era tanto que simbolizaban la desintegración de una identidad nacional 'pura', sino 

como demostraron el  carácter  ideado de ésta.  En el  caso de los  Pinochet Boys,  la 

práctica de la apropiación no se acabó con la integración y manipulación de estéticas 

foráneas musicales o estilísticas; comenzando con la elección del nombre del grupo, 

apoderaron  de  ciertos  símbolos  del  poder  dictatorial  en  sus  letras,  ropa  y  gráfica, 

subvirtiendo  así  los  tabúes  de  lo  intocable,  que  "garantizan  la  ininterrumpida 

'transparencia (incuestionabilidad) del significado".121 Un gorro de policía se llevaba por 

un miembro del grupo u otro en muchas de los performances musicales y en fotos; el 

afiche que publicitaba una tocata llevó la imagen de un carabinero feliz con un revolver 

apuntado sutilmente hacia su propia cabeza; los abrigos largos, trajes, corbatas y otras 

formalidades de hombres de negocios,  se llevaban en contextos  callejeros  y fiestas 

ultra-casuales (Figuras 14-15).  En estas subversiones simbólicas,  los  Pinochet  Boys 

ironizaron el poder autoritario.  La descontextualización de estos ítems y su puesta en 
120  Rojas, S. "Estética del malestar y expresión ciudadana. Hacia una cultura crítica". En Ciudadanía, participación y cultura. Santiago, 

LOM , Gobierno de Chile, Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2008. p. 18.
121  Hebdige, D., op.cit., p. 127.
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una nueva escena,  las vacían de cualquier connotación omnipoderosa, en su vuelta a 

un contenido estético y superficial.  Esta nueva 'funcionalidad'  en la esfera estilística, 

sobre-enfatizaba el carácter construido de la imagen dictatorial. 

Figura 14.  Fotografía de Bernardita Birkner ©.  

Figura 15.

Tal  mezcla  resultaba  ser  profundamente  confusa  para  el  público  que  les 

observaba diariamente – Miguel Conejeros recuerda que "los de la izquierda creían que 

éramos de derecha y los de derecha creían que éramos comunistas";122 los integrantes 

de  esta  subcultura  fueron  juzgados  como  apolíticos,  políticamente  reaccionarios  o 

simplemente carentes de sentido. Desde estas 'malas interpretaciones' surge el punto 

del  juego  –  al  incorporar  los  signos  y  ordenaciones  estéticas  del  extranjero  a  una 

sociedad  que  no  les  tenía  nombre,  se  exhibe  el  carácter  arbitrario  no  sólo  de  la 

122  Miguel en Pinochet Boys, op.cit., p. 26.
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ideología dominante, sino más específicamente de las categorizaciones de identidades 

estereotipadas a través de las cuales la ideología se pone en práctica. En su estudio 

sobre  las  subculturas  punk inglesas,  Dick  Hebdige  explica  que  "Toda  elisión, 

truncamiento  o  convergencia  de  las  categorías  lingüísticas  e  ideológicas  reinantes 

puede saldarse con una desorientación profunda. Semejantes desviaciones revelan, en 

suma, la arbitrariedad de los códigos que subyacen en todas las formas del discurso [...] 

Las nociones concernientes a la inviolabilidad del lenguaje está íntimamente ligadas a 

las ideas de orden social".123 La conceptualización del lenguaje como sistema cerrado 

(sea oral, visual, gestual), en donde se transmite una serie de significantes ya fijados 

para el propósito de la comunicación, es desafiado por los procesos de hibridación que 

se  elaboraron  desde  los  territorios  subculturales,  distanciándose  de  los  elementos 

formales y significaciones fijas del signo para entonces destacar su carácter sumamente 

versátil.124 

Los  miembros  de  los  Pinochet  Boys y  sus  amigos  de  Los  Dadá fueron 

practicantes  del  bricolage,  combinando  los  materiales  disponibles  para  entonces 

entregarles  nuevos  significados  y  afectos.  Los  contenidos  de  una  materialidad 

mediatizada y a menudo espectacular,  se transforman en otra más concreta y auto-

ordenada, donde las mercaderías y lo visual de la cultura pop dominante, eran también 

signos investidos de significaciones flexibles. Mientras que T.V. Star, cantante de los 

Dadá,  coleccionaba  obsesivamente  los  recortes  de  prensa  del  diario  y  de  revistas, 

Miguel  Conejeros  recuerda  que  con  los  Pinochet  Boys,  "Inventábamos  letras  o  las 

sacábamos de viejas revistas de bricolage como Mecánica Popular o de collages que 

hacíamos  descontextualizando  frases  publicadas  en  los  periódicos".125 Trabajando 

directamente con los textos e imágenes de la prensa, catálogos de compras o revistas 

en inglés, llenando sus canciones, los muros de sus casas y las paredes de la calle de 

frases de su propia invención. Es a través de estos procesos de resignificación – sobre 

todo la  apropiación  de símbolos  de otro  sistema de significación  y  su  aplicación  al 

sistema suelto  de significación subcultural  –  que la  subcultura empieza reconocerse 

como una unidad, considerándose el producto de estos gestos de reciclaje. 

Haciendo  caso  de  omiso  a  la  noción  capitalista  de  la  propiedad  intelectual, 

mezclaron  liberadamente  los  elementos  estilísticos  de los  movimientos  punk y  new 
123  Hebdige, D., op.cit., p. 126.
124  Veánse Lefebvre, H.The Producción of Space. Oxford, Blackwell, 1991. p. 17-8.
125  Miguel en Pinochet Boys, op.cit., p.29
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wave provenientes de Inglaterra y Norte América, aplicándolos a otra matriz cultural. 

Rehusando recurrir a elementos culturales nostálgicos enfocados en la defensa de la 

memoria y la  manutención de prácticas culturales de la época pre-golpe, los jóvenes 

integrantes a subculturas eligieron trabajar con y sobre la materialidad que los rodeaba, 

decorándose  con los  símbolos  tabú del  poder  nacional  y  foráneo como manera  de 

enfrentarse con su propia condición 'bastarda'; de ser ellos mismos los 'productos del 

pinochetismo', los 'hijos de una guerra fría' dura en las Américas, y los futuros padres de 

un mundo globalizado.

Sobre-fabricación y la subversión de identidades 

Si bien la sociedad chilena se vio formada por ideologías y visualidades en torno 

al nuevo consumismo de los años ochenta, estos artistas subculturales apostaron una 

visión crítica de la cultura pop dominante a través de la estrategia de la exageración 

materialista – apropiando los colores de las publicidades y aplicándolos al atuendo y el 

pelo;  (re)produciendo en la  vida diaria  lo  espectacular  de las  estrellas  de  rock y  el 

fashion;  desmediatizando (y sobrepasando) los escenarios de entretenimiento.  Estas 

tácticas de implosión del mercado de entretenimiento, sirvieron como manera de revelar 

y exagerar los cambios culturales producidos por el neoliberalismo en Chile, los cuales 

fueron introducidos sutilmente a través de una mediatización tergiversada, teniendo en 

cuenta  el  objetivo  de  control  social  y  del  aislamiento  en  la  privacidad  del  hogar. 

Hebdige reflexiona, "Eso es lo que distingue a los conjuntos visuales de la subculturas 

espectaculares de los conjunto empleados por la/s cultura/s colindante/s. Los primeros 

están  obviamente  fabricados  […]  Proclaman  sus  propios  códigos  (por  ejemplo,  la 

camiseta rasgada de los  punks) o al menos demuestran que los códigos existen para 

ser usados y explotados".126 Esta base de ideología descompuesta – en el sentido de no 

administrar reglas y ordenaciones, sino de insistir en la desintegración de ellas – provee 

la entrada a un sistema de alta difusión y circulación de significados que adquieren 

significaciones sólo a través de su puesta en práctica. 

126  Hebdige, D., op.cit., p. 141
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Al reconocer que todo sentido se despliega al nivel de la imagen actuada, Miguel 

Conejeros  se  acuerda  que  en  sus  días  como  un  Pinochet  Boy:  "Solía  pensar,  en 

relación a las nuevas bandas que conocía: no hay que ser como ellos, hay que  ser 

ellos. Y así nos dijimos: yo también puedo subir a un escenario y decir lo que quiera y 

como quiera,  todo era  cuestión  de actitud,  la  música  será  una  consecuencia".127 El 

devenir subcultural se desliga de las nociones de pertenencia cultural o lo políticamente 

correcto,  dependiendo  sólo  del  performance  efectuado  en  una  postura  radical  para 

constituir  una  modificación (aún leve) del  total  cultural  de los participantes  en actos 

creativos y formas de vida subculturales.

En su rechazo de los códigos de la cultura dominante-autoritaria, la gente que 

rodeaba  la  escena  de los  Pinochet  Boys se  creían  los inventores  de  sus  propias 

condiciones  identitarias.  La  exteriorización  de  la  auto-expresión  a  través  de medios 

visuales,  se  desplaza  a  los  medios  de agenciamiento  de la  representación  social  y 

política. La identidad enraizada se subvierte a la esfera visual de tránsito rápido, en 

donde las formas de ser equivalen a las formas aparecer. Se entra así en un terreno 

vacilante, donde el individuo se alimenta de su propia imagen proyectada en los medios, 

las  paredes  y  la  entidad  subcultural. Performatividad  que  revela  la  construcción  de 

devenires  híbridos  y  expone  el  carácter  ideado  de  toda  identidad  social;  lo 

natural/normal/nativo deja de pesar. 

Si bien las construcciones binarias de lo autóctono/lo foráneo, se subvierten por 

las prácticas culturales de hibridación, también se logran poner en cuestión los binarios 

'biológicos' a través de juegos performativos y estéticos con lo masculino/femenino y en 

la recurrencia a lo andrógeno, característico de la moda ochentera. Encontramos una 

escena subcultural donde "el unisex campea" y los "aros y prendedores dejan de ser 

exclusividades femeninas";128 donde se utilizaban tácticas como el kitch y la parodia en 

la  presentación  de  producciones  artísticas,  fetichando  los  materiales  en  uso  y 

dramatizando  los  elementos  espectaculares  y  performativos.  Mientras  que  muchas 

mujeres  de  esta  escena  se  vestían  con  los  mismos  abrigos  largos,  muy  poco 

'femeninos', y se rapaban igual que sus compañeros masculinos (Figuras 16-17), los 

hombres,  en  cambio,  experimentaban  con  el  maquillaje  y  los  accesorios;  como  "la 

mayoría de las mujeres, se tiñen el pelo igual que esa rubia repentina, pero sin tratar de 

127  Miguel en Pinochet Boys, op.cit., p.27. La cursiva es nuestra.
128  Zajer, M., op.cit., p. 26. 
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ocultarlo,  sin  'decencia'  ".129 (Figura  18).  Cruzando  los  límites  divisores  entre  las 

estéticas definitorias de lo femenino y lo masculino, se destacó la idea del género como 

otra  categoría  más  de  construcción  social  creada  acorde  los  intereses  del  poder 

patriarcal.  Así  como en los performances transvestí  de colectivos como  Yeguas del 

Apocalipsis y  Vedettes Cristianas, estas prácticas estéticas desafiantes exhibieron "la 

simulación de una simulación",130 (la  del  género),  exagerando los estereotipos de lo 

masculino/femenino para entonces subvertir el artificio predominante. 

 

Figura 16. Rodrigo Cabezas y Bruna Truffa se llevan el mismo corto de pelo el año '86.
Fotografía por Jorge Brantmayor.

129 Godoy, A. “Festival Punk: Reyes en su selva”. En: La Bicicleta. agosoto de 1986, VIII(73): 20.
130  Franco, J., op.cit., p. 120. 
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Figura 17. Pamela Fuentes de las Corruption Girls lleva 
un chaquetón negro como sus compañeros. Fotografía por 
Gonzalo Donoso ©.

Figura 18. Miguel Conejeros se pone maquillaje y aros de cuando los Pinochet Boys musicalizan 
la obra de teatro Medea, melodrama pop, de Vicente Ruíz. Fotografía por Gonzalo Donoso ©.

Si bien las necesidades y deseos de estos grupos subculturales salieron de los 

marcos  de  expresión  previstos  por  las  culturas  dominante-autoritaria  y  residual-
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clandestina  de  la  época,  la  integración  (performativa)  de  elementos  culturales 

provenientes  de  otros  países,  proveía  una  solución  simbólica  y  concreta  para  los 

jóvenes aislados en dictadura militar; simbólica en el sentido que fue responsable de 

generar una visualidad novedosa – efectiva al nivel conceptual en la lucha de redefinirse 

en términos no 'representativos' – y concreta/práctica en términos de la capacidad de 

esta cultura visual de generar espacios y fundar medios alternativos de expresión. La 

casa  ubicada  en  Herrera  506  donde  vivían  los  Pinochet  Boys,  fue  denominada  el 

'Centro Cultural', por la cantidad de personas que circulaban el espacio y la actividad 

artística/cultural/festiva que se generó allí (Figura 19). Si bien los objetos culturales de 

atención primaria fueron las revistas y  la  música en casettes traídos del  extranjero, 

estos servían como forma de cubrir un vacío creado por la censura y la falta de acceso 

a la información. Aquí la densidad material del 'plano de consistencia', sobre el cual se 

desarrolló  una  visualidad  que  se  consideraba  propia, se  utilizó  para  confrontar  los 

ideologismos  del  'plano  de  organización'131 de  un  poder  altamente  estructurado  y 

represivo.  Esta 'texturalización'  del  espacio es un recurso participativo más para los 

marginalizados y auto-marginalizados de sistemas más formales de la representación 

política y social (partidos, clase, familia, escuela). 

Figura 19. Música y Revista en el Centro Cultural Herrera. Fotografía por Gonzalo Donoso ©.

131 Términos aplicados por Perlongher, N. en “Los devenires minoritarios”. En: Richard, N. (Ed.) Debates críticos en América Latina. 
Santiago, Editorial ARCIS, Editorial Cuarto Propio, 2008. 
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Escribiendo sobre un concierto  punk en los ochenta, un periodista reflexiona: 

"más que música, los Pinochet entregaron una presencia, una forma de ser".132 Aquí los 

Pinochet Boys sobrepasan la función de músicos en un concierto, cuyo propósito es 

generalmente  entretener  a  un  público.  El  arte,  la  música  y  la  visualidad  de  esta 

subcultura dejan de ser el  producto de un oficio profesional  que se lleva a cabo en 

instancias  y  escenarios  designados.  Los  formalismos  de  la  producción  artística  se 

descomponen  cuando  el  acto  creativo  se  une  a  la  imagen  'de  la  forma  de  ser' 

proyectada  por  esta  banda;  su  performance coincide  en el  nivel  de  la  cotidianidad, 

pareciendo que estos integrantes subculturales no se acercaron al arte como campo 

especializado,  sino  que  lo  vivieron  diariamente. Por  medio  del  'arte  fashion' y  el 

performance (de no 'ser como' los músicos foráneos que escuchaban, sino 'ser ellos'), 

los  Pinochet  Boys pusieron en práctica una presencia que desbordaba el  escenario, 

rompiendo las esquemas de recepción mediatizada de dirección única,  (des)articulando 

el arte como forma vivida (des)representacional.

Ideología del deseo

Como  mecanismo  de  defensa  contra  una  sociedad  que  ellos  consideraban 

enferma, estar al margen de todo "era una cosa de salud mental"; Iván recuerda que "en 

esta época, la realidad era tan distinta de lo que uno percibía, lo que te decían por la 

tele era tan distinto de lo que uno realmente veía, que claro, lo que optas es darle estilo  

a esto  […] y seguir  con tu vida".133 Estos comentarios sobre el  proceso reflexivo de 

iniciar la (auto)estéticización de la cotidianidad propia, revelan el papel fundamental que 

tenía lo visual como herramienta en la creación de una "realidad paralela"134 y distante 

de la sociedad de corriente dominante. El rechazo de las prácticas sociales y culturales 

con las cuales estos jóvenes no se identificaban, también se refleja en el rechazo de 

ciertas  estéticas.  Miguel  Conejeros  recuerda  que "Se  hizo  absolutamente  necesario 

darle la espalda al desolador espectáculo que asomaba. Todo era feo: las estolas de 

Lucía,  las  canciones  de  lo  hippies,  las  corbatas  de  Malvenda,  el  discurso  de  los 

comunistas,  el  lavado de cerebro  sistemático de los fachos […]  la  Iglesia.  Hasta el 
132  Godoy, A., op.cit., p. 20.
133  Entrevista con Iván Conejeros. La cursiva es nuestra.
134  Entrevista con Gonzalo Rabanal.
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Metro, tan limpio y ordenado, parecía una maqueta de mentira que en sus tripas digería 

los  interrogatorios  que  nos  hacían  después  que  nos  detenían,  simplemente  por 

'sospechosos' "135 (Figura 20). La estrategia de salir de la 'realidad dominante', poniendo 

en práctica una estética desafiante, se despliega más que nada en la esfera simbólica, 

pero también adquiere una dimensión socio-política dentro del grupo mismo y en las 

reacciones que provocaba en el espacio citadino. 

Aunque varios de estos jóvenes pensaron su producción estética y forma de 

vestir en términos políticos, sus acciones no fueron articuladas en torno a la ideología, 

sino más bien relacionadas a deseos expresivos; Iván señala: "para mí era político, era 

una  postura política, el tema de saber tocar y la técnica no tenía la importancia que 

tenía el expresarse y reaccionar contra tanta represión, eso era el motivo".136 Aquí la 

expresión no censurada en lo visual o la música, es el  medio  y el  objetivo del acto 

subcultural.  Se omite entonces la función ideológica del arte como un transmisor de 

contenidos (de)terminados; así la 'concretización' de un ideal o valor se vuelve parte de 

un proceso continuo de cuestionamiento y renovación, a medida que depende de su 

actuación  y  anunciación.  Quizás  el  factor  que  más  provoca  estos  procesos  de 

renovación,  no es la  resistencia  sino la  diversión,  que de cierta medida tiene como 

criterio la creatividad y la no-repetición, el deseo de experimentar y disfrutar lo nuevo. Al 

superar  el  miedo instalado en los  ciudadanos  por  el  terrorismo estatal  del  gobierno 

militar, se hace menester desinstitucionalizar y desmediatizar los medios de expresión, 

colapsando así la funcionalidad del lenguaje para recuperar el derecho de divertirse. 

Esto se debe entender en el contexto dictatorial donde la censura y alto control de la 

vida cotidiana hacen que la expresión en sí sea el objeto deseado. 

135  Miguel en Pinochet Boys, op.cit., p.26.
136  Entrevista con Iván Conejeros.
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Figura 20.  Miguel detenido momentariamente por la policia. Fotografía por Gonzalo Donoso ©. 

Rodeados  de  un  ambiente  de  cultura  pop de  alta  mediatización  y  la  sostenida 

transmisión de dogmatismos autoritarios,  el establecer una estética distinguible ('darle 

estilo  a  esta  realidad'),  sirvió  entonces  como  'salida'  frente  de  las  mentalidades 

institucionales  con  las  que  no estaban  conformes.  La  creación  de  una  visualidad 

alternativa y pensada como propia, se despliega en el lugar de subjetividades vaciadas 

de compromisos ideológicos,  girando en torno a la desintegración de códigos cuyos 

fragmentos  reensamblados componen las producciones estéticas de los protagonistas 

subculturales. En la resistencia a las ideologías (dominante y contestataria), y por lo 

general  a  la  autoridad  (de  grandes),  surgen  la  materialidad  y  territorialidad  como 

elementos centrales cohesivos del devenir subcultural. El único articulo publicado sobre 

la Contingencia Sicodélica cuenta: "Si hubiera un manifiesto estético que resumiera los 

principios fundacionales de la Contingencia Sicodélica, éstos serían, odio a Pinochet por 

sobre todas las cosas, la pintura y la música como instrumentos de liberación, la moda 

por sobre la tristeza y las drogas y el rock'n roll como estilo de vida".137 Este vínculo con 

la materialidad permite acercar el arte a la cotidianidad, consolidándose en relación a la 

aumentada importancia social  del consumo de objetos materiales y los productos de 

industria cultural. 

137   Neira, Eli  “La Contingencia Sicodélica” <http://hugocardenas1964.spaces.live.com/blog/cns!965E6A9FDA238559!357.entry> 
[consulta: septiembre de 2008].
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Las diferencias entre los integrantes de subculturas y los jóvenes militantes de la 

misma  generación,  no  sólo  se  ven  reflejadas  en  aspectos  estéticos;  dentro  de  las 

subculturas  mismas  había  un  conjunto  de  valores  e  intereses  que  las  distanciaba 

ideológicamente,  aunque  si  fueron  flexibles  y  siempre  sujetos  a  revisión.  Si  bien 

mantenían  en  común  con  los  militantes,  una  fuerte  postura  anti-pinochetista,  las 

subculturas lo demostraban de forma "políticamente incorrectísm[a]"138,  haciendo claro 

su indiferencia con los esquemas rígidos del comportamiento social normalizado y su 

interés primordial en la expresión no censurada. En año 1986, por ejemplo, el productor 

Carlos Fonseca, ofreció producir y promocionar a los Pinochet Boys, bajo la condición 

que cambiaran de nombre; Iván relata al respecto: "Eso estaba fuera de discusión […] 

nos sonaba a vendernos. Allí  terminó nuestra corta sociedad".139 Aquí se destaca lo 

realmente  subterráneo  de  la  escena  de  la  música  ochentera,  manteniendo  una 

mentalidad aparte de ciertos rockeros que "querrían ser estrella y salir en la tele […] los 

Pinochet  Boys,  los  Fiskales,  Los Jorobados, Los  Dadá, eran  ácidos,  corrosivos, 

políticos".140

Hablando en una mesa redonda organizada por  La Bicicleta en 1986, Daniel 

Puente  discute  con  los  demás  (entre  ellos  Jorge  González  y  Eduardo  Peralta): 

“cualquier cosa que sea promocionada por la radio y la TV es cultura fascista […] A no 

ser que ustedes quieran salir en las radios, en la tele, como productos de este sistema, 

es decir, con cultura fascista. Yo soy anticultura y mi grupo también”.141 Como hemos 

visto  más  arriba,  la  postura  de  estar  en  contra  de  la  maquinaria  cultural pop  se 

transformó en un tipo de resistencia anti-imperialista pero políticamente incorrecto.  A 

elegir  un lugar  en los márgenes de todas instituciones de la  industria  cultural  y  los 

partidos políticos, se les impregnó con una suerte de desprendimiento – la actitud de ‘no 

pescar a nadie’, de preocuparse sólo del momento, de tocar sin saber cómo, improvisar 

e insistir en el no-profesionalismo. En palabras de Hugo Cárdenas: "Nosotros éramos 

de acción, eso es el punk, házlo por tu mismo, no importa si no pintas bien, pero pinta, 

eso es lo original".142

Veamos cómo el desarrollo de formas alternativas de resistencia a la política 

dictatorial y el rechazo a la militancia postulada por la izquierda, generaron un efecto de 

138  Daniel Puente en Pinochet Boys, op.cit., p. 12.
139  Ivan en Pinochet Boys, op.cit., p. 19
140  Entrevista con Gonzalo Rabanal.
141  Godoy, A. “Mesa redonda: Pop y canto nuevo frente a frente” En: La Bicicleta. agosoto de 1986, VIII(73).  p. 12.
142   Entrevista con Hugo Cárdenas.
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abandono de la sociedad corriente, resultando en un cierto aislamiento de esta escena 

subcultural.  En el  '86  un periodista  se  fija  en  que  "ninguno  de  ellos  realiza  alguna 

actividad conducente a un tipo de reconocimiento social. 'Solamente nos dedicamos a la 

música, a la poesía y al dibujo […] creemos que lo que hacemos está muy de acuerdo 

con  este  Santiago  1986".143 Esta  última reflexión  demuestra  un  posicionamiento  del 

sujeto dentro en algún tipo de red social que hacía posible el desarrollo de una cultura 

under. 

Las letras de canciones de los  Pinochet Boys criticaban a la sociedad chilena 

por girar en torno a la figura de Pinochet: "Nadie puede parar de bailar la música del 

general / Nada en el refrigerador / Nada en el cerebro / Nadie puede parar de bailar la 

música  del  general".  Esta  fuerte  crítica  a  la  dictadura  y  sus  políticas  económicas, 

también se acompañaba por una crítica de la gente cuya resistencia se centraba en 

formas convencionales de oposición. En palabras de Iván, los músicos del movimiento 

del  Canto  Nuevo  "asumían  la  represión,  asumían  a  Pinochet  […]  nosotros  lo  [que] 

hacíamos era todo el contrario, era darle estilo a esta realidad […] era decir no lo acepto 

por lo tanto no me voy a poner a discutir sobre esto, voy a hacer mi vida tal cual como 

yo la creo y lo yo pienso, lo que yo siento".144 

Al parecer, este tipo de resignación más individualista, podría ser la causa de 

una aislamiento profundo, tal como se ve producido en el fenómeno de las llamadas 

'tribus urbanas' de la actualidad. No obstante, en el contexto de los ochenta, la actitud 

de 'no pescar a nadie' era responsable de generar un movimiento cultural provocativo 

que ayudó a llenar el vacío del 'apagón cultural'. En preocuparse por un presente de 

escala micro, las subculturas ochenteras no esperaban la constitución de un movimiento 

o una señal institucional para actuar. Los límites de lo posible se determinaban por el 

hacer  individual,  pero  dentro  del  contexto  de  una  red  social  que  presenciaba  y 

procesaba la apariencia de nuevos afectos. Para Gonzalo Rabanal "esta inorgánica se 

tradujo como una actitud hedonista, de pasarlo muy bien de divertirse, de probar todo 

de generar una mirada desprejuiciado de la sexualidad, de incluir la minorías excluidas, 

sexuales, originarias, económicas, entonces la actitud era completamente diferente, fue 

un movimiento que se conformó de distintas formas de entender la vida, y muy cercano 

con el acontecimiento de lo real".145 La motivación de ignorar los formatos de la creación 
143   Pinochet Boys, op.cit., p. 108.
144   Entrevista con Iván Conejeros.
145 Entrevista con Gonzalo Rabanal.
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y sus criterios de calidad, nació no sólo por la oposición ideológica a las instituciones 

culturales establecidas, sino también por el deseo de superar el aburrimiento provocado 

por el apagón cultural y la cultura residual 'fuera de moda'. 

Miguel Conejeros reflexiona en 2008 que entre las varias motivaciones para salir 

y rayar la pared en los ochenta, "una muy importante era la lucha por salir del tedio, el 

aburrimiento  imperante  y  por  otro  lado también  de  hacer  la  ciudad  mas  agradable, 

desmarcarnos de lo gris que era todo".146 El querer verse reflejado en el espacio urbano 

se relaciona con el esfuerzo de concebirse a sí mismo a través de una estética auto-

representacional y diferenciada de otras identidades visuales desplegadas en el espacio 

público. En el siguiente capítulo, veremos cómo los juegos de subversión del sentido de 

lo normal, dependen de una exteriorización de las formas visuales de una escena under 

hacia el espacio público.  Es a través de la forma desviada de vestir y otros medios 

visuales  que las  subculturas  se visibilizan,  (auto)mediatizando  sus  formas de 'ser  y 

aparecer' alternativas en el paisaje urbano. 

146 Entrevista conMiguel Conejeros.
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VI. 'Posturas políticas' e intervenciónes urbanas
La moda desviada y la escritura (des)territorializada

"Los chaquetones negros traían en los bolsillos cuadernos negros 

y ya empezamos a tomar nota de lo que se ve aquí 

en las manos aparecen sendas cámaras negras 

fotografiando sin cesar"

"Brigada de negro", Los Prisioneros (1984)

En el Santiago de los ochenta, el estallido de protestas, visualidades disidentes y 

colores  fosforescentes  transmitidos  por  las  publicidades  y  la  televisión,  discrepan 

visualmente de las consignas sombrías del régimen que intentaban conformar la imagen 

de la modernidad disciplinada (Figura 21). Como bien explica Henri Lefebvre en  The 

Production of Space  (1991), estas contradicciones obstruyen el cierre de un espacio 

pulido y purgado de conflictos. Si bien los mecanismos ideológicos de la dictadura se 

vuelven cada vez más visuales y mediatizados a través de los medios de comunicación 

masivos, las jóvenes generaciones recipientes de estas mediaciones también empiezan 

articularse a través de sus propias visualidades y la conquista de territorios a la vista 

pública.  Quizás  la  forma de  expresión  más  difundida  en  el  espacio  urbano  de  los 

ochenta  fue  el  rayado  político,  debido  a  su  vínculo  con  la  tradición  del  muralismo 

brigadista que tipificó la pared como una esfera expresiva legítima antes del golpe de 

estado. 

Al salir del encierro de las peñas o talleres, como es a menudo el caso de las 

agrupaciones  de  artistas  jóvenes  (Taller  Artes  Visuales,  la  Agrupación  Cultural  

Universitaria y el CADA), el espacio de la calle sirvió como un escenario accesible para 

relacionarse  con  un  público.  En  la  intemperie  urbana  sus  obras  convivían  con  una 

variedad de textos anónimos interviniendo las paredes: desde consignas políticas hasta 

versos de poesía y la '®' de triste fama que deviene simbolizar la resistencia (Figuras 

22-23). Al igual que estas nuevas modalidades para pensar el arte, el graffiti responde a 
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las circunstancias particulares de un recorte en la expresión política y artística. Hugo 

Cárdenas reflexiona sobre estas respuestas trazadas: "había mucha presencia policial, 

pero pese a eso, había graffiti, yo me acuerdo muchísimo en los ochenta, me refiero a 

textos,  frases  políticas,  de  resistencia  contra  Pinochet,  Muere  Pinochet,  etc.  En  las 

calles estaba lleno, en todas partes habían […] lo que se llaman rayados en realidad, no 

son graffiti".147 

Figura 21.

Figura 22.

147 Entrevista con Hugo Cárdenas.
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Figura 23. Fotografía por Nelson Cíceres. Archivo Fotográfico de la Universidad de Chile.

Si  bien  podemos  pensar  en  las  estructuras  físicas  de  la  ciudad  como 

edificaciones  simbólicas  de  una  ideología  dominante,  el  gesto  de  inscribir  palabras 

propias sobre su superficie, puede leerse como un acto transgresivo que interfiere con 

el paso transparente de su legitimidad, poniendo en cuestión la neutralidad del espacio 

en  blanco.  A  pesar  de  la  presencia  o  carencia  de  un  contenido  político  en  estas 

escrituras, en el gesto de tachar se encarna un rechazo o resistencia al dominio de lo 

hegemónico. Claudia Kozak escribe sobre los graffiteros de la ciudad de Buenos Aires: 

"Si bien esta recuperación del ideario anarquista podría llegar a evaluarse en algunos 

casos sólo como una moda pasajera o superficial, la estrecha relación que establecen 

los propios graffiteros entre su práctica y la trasgresión a cierta legalidad, vale como 

evidencia del modo político en el que la conciben".148 Considerando la ideología como 

aparato  de  manutención  de  una  política  cohesionada  que  recurre  a  la  difusión  de 

símbolos  y  normas  sociales,  las  prácticas  de  resignificación  semiótica  resultan  una 

contestación pública de ésta. 

En el contexto dictatorial de los años ochenta, la moda de vestir desviada del 

bricolage subcultural, también implicó una transgresión de la legalidad. Mientras estos 

jóvenes de estilos novedosos no fueron culpables de infringir  una ley específica,  su 

148  Kozak, C., op.cit., pp. 93-94.
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manera lúdica de vestirse les otorgaba una identidad al margen entre lo legal y lo ilícito, 

debido a la ley de 'detención por sospecha' efectuada durante la dictadura.

Los responsables de imponer el orden  durante el  gobierno militar, respondían 

entonces a una amenaza a nivel  visual.  No se debe disminuir  el  papel  que tiene el 

banco de imágenes que cada uno lleva consigo, el cual establece nuestras nociones  de 

lo normal y lo no permisible. Es decir, al exponerse en el espacio público, las imágenes 

tantas bidimensionales como vivas, contribuyen a la transformación de lo posible en un 

'total cultural' de una sociedad dada. 

Provocaciones a partir de la moda 

A principios de los ochenta en Santiago, cuando más que un par de personas 

empezaron a ocupar el  chaquetón negro junto con ropa de colores escondida abajo y 

cortes de pelo cada vez más extravagantes, surge una visualidad chocante en el paisaje 

metropolitano  que  evidencia  la  cultura  juvenil  emergente.  Mientras  que  ésta  se 

masificará con la popularización de Los Prisioneros, a mediados de los ochenta, en los 

primeros  años de la  década,  la  apariencia  de  esta  estética  fue  llevada  a  cabo por 

grupos  subculturales  compuestos  por  artistas  jóvenes  críticos  de  la  dictadura  y 

desilusionados con la  encerrada sociedad chilena. 

Hugo  Cárdenas,  de  la  Contingencia  Sicodélica, describe  esta  contestación  a 

partir del estilo: "tenía que ver con provocar a la sociedad a partir del  look. Todos los 

que nos juntamos éramos gente por aquellos tiempos – y para la sociedad chilena, muy 

gris, muy apagado, poco llamativo – éramos bastante provocadores […] los cortes de 

pelo, los aros, los teñidos de pelo, los rapados, los mohicanos; era como una rebeldía a 

partir  de  la  estética  del  look.  Quizás  no  tenía  demasiado  trasfondo  ni  político,  ni 

ideológico  […]  era estético  […]  tampoco a  lo  mejor  no  era bonito,  pero  sí  que era 

provocador. Eso hacía que la gente te preguntara y había una especie de guerrilla a 

partir  de la estética".149 Un factor crucial  de la expresión del estilo subcultural  fue el 

aspecto interactivo del querer provocar una reacción; esto se distingue sustancialmente 

las formas estéticas de las ideologías, en las cuales se transmitía un mensaje en forma 

149 Entrevista con Hugo Cárdenas.
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unidireccional  para poder lograr un cambio de valor.  Más que ser el portador de un 

concepto  meditado  o  una  forma  representacional-identitaria,  el  estilo  subcultural  se 

despliega como una presencia desorientadora en el terreno nivelado de las relaciones 

diarias. Se basa justamente en provocar un cuestionamiento, haciendo un glitch150 en el 

sistema de lógica  circular  del  transeúnte,  un error  que  transparenta la  ilusión  de la 

concordancia. Está táctica de provocar una desilusión, surge en un ambiente donde lo 

dominante  cultural  se  concretiza  a  través  de  una  difusión  mediática  cada  vez  más 

masiva y visual. 

Al  vivir tiempos en  que  escaciaban  los medios  políticos  de  representación  y 

espacios para la diversión juvenil, no sorprende que un grupo de jóvenes artistas con 

gustos definidos compartidos entre ellos, empezaran a usar el cuerpo como medio de 

expresión en el espacio público. Cárdenas explica el contexto: "Éramos todos pintores, 

teníamos un gusto, por los colores, el diseño, y todos se preocupaban por hacer un 

look, digamos la pintura era uno mismo; la representación artística puesta en uno, en el 

cuerpo – el pelo, la ropa, y la parada, la actitud insolente, en el sentido punk".151 Aquí 

vemos como la unión entre el arte y la cotidianidad caracterizó antes que todo esta 

escena subcultural. La pintura que era 'uno mismo', lograba un máximo nivel de difusión 

con el  efecto  grupal  de  la  'Brigada  de negro'.  Como bien  relata  la  canción de  Los 

Prisioneros, estos jóvenes fueron habitualmente el centro de atracción – de las miradas 

asustadas de vecinos, de la prensa sensacionalista del día domingo, de la policía que 

no sabía cómo precisarlos. La revista La Bicicleta reportó el año 1986: "Los pacos los 

ven en la  calle  con sus  pintas  de marcianos  y  no atinan a  otra cosa que llevarlos 

detenido […] En la comisaría los forman en el patio para exhibirlos, maricones les gritan. 

Cuando ya se cansan de reírse de ellos los sueltan, no hay cargo. Pero no sólo la 

represión  uniformada.  Simples  viejos  medio  pasados  de  alcohol  los  echan  de  las 

esquinas, les pegan por si acaso y les gritan en los oídos cuando pasan".152 Un cómic 

por Karto Romero publicado en la primera revista de cómic en Chile Enola Gay, ilustra 

la frustración en una sociedad no tolerante de diferencias y paralizada por el miedo de 

la CNI (Figura 24). Se ironizan las tácticas del terrorismo estatal y ignorancia violenta, 

enfatizando el carácter culto de los estilos novedosos. Al confrontarse con una sociedad 

chilena intimidada y traumatizada por los efectos del golpe y la experiencia diaria de la 
150  Un glitch es una interumpción momentánea o fallo en el sistema.
151 Entrevista con Hugo Cárdenas.
152 Galaz, C., op.cit., p 3. 
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dictadura  militar;  los  jóvenes  subculturales  fueron  de  los  primeros  en  recuperar  un 

espacio a la vista pública  a través de dispositivos cotidianos, tales como la elección 

arriesgada  de  vestirse  de  manera  diferenciada  en  el  contexto  de  una represión 

generalizada. 

Figura 24. Cómic por Claudio Romero en la revista Angola Gay, circa 1985.

Mientras  que  ellos  también  asistieron  a  las  manifestaciones  multitudinarias 

convocadas  en  1986,  las  tácticas  subculturales  de  resistencia  a  Pinochet  no  se 

acabaron con la conclusión de la protesta (Figura 25-26). Cárdenas afirma: "Nosotros sí 

efectivamente teníamos una rebeldía y una protesta con una propuesta estética".153 Es 

153 Entrevista con Hugo Cárdenas.
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así  que vestirse  fuera  de lo  común tenía  múltiples  motivaciones,  algunos  con peso 

político  y  otros  más desinteresados;  Karto  Romero insistía  en los ochenta:  "Aquí  la 

ideología  es  poder  sobrevivir  y  ser  el  mejor  en  lo  que  uno  hace,  y  si  somos 

contestatarios es porque provocamos un reacción".154 Aún cuando algunos de los new 

wave no pensaron sus acciones en términos políticos, el vestir punk o new wave generó 

respuestas, desplazando la decisión personal, sobre colores y combinaciones, hacia el 

centro de atención pública y confrontación policial. 

Figura 25. En la jornada de protestas en el Parque O'Higgens en 1986. Fotografía por
Gonzalo Donoso ©.

Figura 26. Salir en grupos para festejar en la calle fue un ritual subcultural que

frequentamente terminó en la comisería. Fotografía por Gonzalo Donoso ©.

154 Zajer, M., op.cit., p. 28.
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El sujeto subcultural desafiante se volvió el ente de disputa de una legalidad que 

buscaba  ubicar  a  los  jóvenes  dentro  de  categorías  identitarias  pertenecientes  a  la 

década de los setenta. Cardenás recuerda: "A mi muchas veces me llevaban detenido, 

no preso, simplemente por el look. Los pacos no entendían, - y esto de dónde salió. ¿Es 

un guerrillero? ¿Qué es? Y te llevaban preso y te soltaban sólo cuando se daban cuenta 

de que eras un estudiante de arte que era extravagante simplemente, pero también 

éramos atacados, no tan fuerte como los comunistas, pero había un represión".155 El 

espacio público no sólo rige cierto orden acorde a la legalidad, sino también idealmente 

encarna una unidad sistematizada en que caben y coexisten ciudadanos de tipo ideal. 

Pues, poner en riesgo el cuerpo para traspasar los límites de lo legal y la conformidad 

ciudadana en los ochenta,  sirvió  como forma de subvertir  el  poder  intocable de las 

instituciones fundadoras de la ley, y además para ampliar el espectro identitario de la 

sociedad chilena. 

Si bien estos jóvenes desarrollaron su rebeldía desde la esfera simbólica de la 

(sub)cultural visual, estas prácticas también correspondieron a la producción de placer y 

diversión que, en cambio, constituyeron los fundamentos y motivaciones de sus luchas 

sociales. Respecto a la relación entre la supresión de estos medios festivos de rebeldía 

y la creación de objetivos que serían los de divertirse, Sergio Rojas escribe que "La 

privación de placer explicaría el hecho de que la transgresión adquiere el carácter de 

una festiva emancipación,  un coeficiente de rebeldía simbólica,  en que lo realmente 

gravitante  es  precisamente  ese  plus festivo,  que  consiste  en una  alteración  de los 

parámetros instituidos de la subjetividad, una transgresión a las formas cotidianas de la 

finitud.  Porque  el  sentido  estético  de  la  rebeldía  correspondería  al  placer  de  la 

diferencia misma como sublimación de la exclusión".156 La creación de una diferencia a 

través  de  lo  estético,  surge  como  manera  de  lograr  una  visibilidad  cuya  forma  de 

agenciamiento difuso ocupa el lugar vacante de la representación política. Al  mismo 

tiempo,  no  sería  posible  lograr  este  nivel  de  visibilidad  sin  el  efecto  grupal  de  la 

subcultura.  La  suma  de  cuerpos  jóvenes  en  colectividad  ocurre  de  manera 

desinstitucionalizada, precisamente por la atracción a la diferencia que se basa en su 

capacidad inventiva de recrearse y auto-entretener. Es así que la producción de nuevas 

155 Entrevista con Hugo Cárdenas.
156 Rojas, S., op.cit., p.15.
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visualidades requiere de antemano una creatividad cuyo trabajo de renovación es el 

impulso, medio y objetivo del estilo de vida subcultural.   

Sin  embargo,  estas apelaciones  no son reducidas  al  nivel  simbólico;  ayudan 

también a ganar un territorio físico para los jóvenes, traspasando su aporte desde la 

esfera semiótica hacia lo concreto. Al igual que otras acciones e intervenciones llevadas 

a cabo en el espacio público santiaguino de los ochenta, la moda new wave funcionó 

como  método  de  enunciar  la  presencia  cohesiva  de  una  cultura  controversial  y 

contestataria.  En palabras de Santiago García Navarro: "El  sistema expresivo,  como 

manifestación  estético-política,  define  un  nuevo  territorio  de  creación  colectiva, 

posdisciplinario y posinstitucional. Es irreducible al circuito de arte y a la democracia de 

mercado, y sin embargo acontece en una situación mundial donde el mercado coordina 

y  simultáneamente  destruye  la  cooperación  social.  Crea  nuevos  afectos  y  nuevos 

preceptos, y esa es su forma de resistencia".157 Pero ¿cuáles son estos 'nuevos afectos' 

y de qué manera constituyeron una resistencia en los años ochenta? Ocupar el cuerpo 

como  medio  expresivo  y  (anti)representacional,  no  sólo  permite  exponerse fuera de 

cualquier  institucionalidad,  sino  también  implica  un  intento  de establecer  el  cuerpo 

desviado como modo legitimizado de expresión artística. Si bien lo político se desplaza 

hacia el cuerpo individual y colectivo de agrupaciones a micro-escala, estructuralmente 

ocurre una descentralización de los proyectos artísticos. El doble filo de la marginalidad 

permite  desarrollar  una  suerte  de  la  creatividad  que  no  se  estandariza,  y  además 

fomenta  la  circularización  de  identidades  sistemáticamente  excluidas  de  la  cultura 

institucional, en espacios alternativos. Mientras surge una diversidad de propuestas no 

obligadas a la correspondencia con el estado, la academia o las instituciones privadas, 

se gesta una sub o contracultura cuyas formas estéticas no conforman ni necesitan la 

cultura dominante, negando así sus aportes al crecimiento de la cultura dominante.

Aún  si  las  modas  punk y  new wave no  lograron transmitir  con claridad  una 

resistencia  con  connotaciones  políticas,  éstas  contribuyeron  a  la  creación  de  una 

visualidad que trabajó hacia la "amplificación de la zona de la 'inteligibilidad cultural' " en 

los ochenta.158 Jean Franco explica que el "uso del cuerpo, el destacar la precariedad de 

la  identidad  de  género  y  el  énfasis  en  la  performance  son  parte  importante  de  la 

sensibilidad contemporánea"159. A lo largo de la década de los ochenta, la intervención 
157  García Navarro, S., op.cit., p. 364.
158  Franco, J., op.cit., p. 123.
159  Ibid. pp. 118-119.
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urbana corporal se funda como táctica de expresión de una era post-representacional 

que  logra  sobrepasar  los  esquemas  tradicionales  de  inscripción  socio-política  y  los 

límites identitarios de la sociedad chilena.  

El rayado en la pared

Una  variedad  de  invenciones  callejeras  se  desplegaron  en  las  paredes 

santiaguinas en los ochenta, momento en el cual el spray está adoptado por una gama 

de  sujetos  sociales,  cuyo  objetivo  final  es  la  exteriorización  rápida  de  la  palabra  o 

imagen  en el  espacio  público.  En contraste  con los  murales  brigadistas  o 'pintados 

políticos' de fines partidistas, que también empiezan resurgir a principios de los ochenta, 

los  escritos en la  pared examinados aquí  pertenecen a  la categoría de “graffitis de 

leyenda”,  término  acuñado  por  Claudia  Kozak  en su  estudio  de  graffitis argentinos, 

Contra  la  pared  (2004). Kozak  clasifica  estos  rayados  como  frases  que  “no  están 

respaldadas por institución alguna (agrupación o partido político, por ejemplo) y muy 

habitualmente, y por el contrario, evidencian un fuerte carácter anti institucional”.160 El 

interés en la capacidad comunicativa del lenguaje se colapsa por los escritores en la 

pared de los ochenta – se raya no para anunciar algo, ni para revelar la subjetividad 

ideológica  detrás  de  los  signos,  sino  para  ocupar  un  lugar  en  un  espacio  de  alta 

conectividad.  Mientras  la  autoría  de  varios  rayados  presentados  aquí  no  ha  sido 

determinada – y por lo tanto no los podemos atribuir a un miembro específico de las 

subculturas  descritas  arriba  –  ciertas  características  estéticos  y  (anti)  ideológicos, 

indican su pertenencia al movimiento de jóvenes subculturales que circulaban en los 

mismos espacios. 

De las personas entrevistadas, muchas describieron la actividad de salir y rayar 

la calle como práctica subcultural esencial para la expresión en tiempos de dictadura. Al 

igual  que  el  acto  de  vestir  de  manera  extravagante,  este  modo  de  exteriorizar  su 

disidencia desarticulada, se practicaba de forma espontánea y habitual. Rodrigo Hidalgo 

de  la  Contingencia  Sicodélica describe  la  relación  entre  el  acto  de  rayar  la  pared 

colectivamente y la territorialidad:  "yo rayaba con mucha gente, éramos un grupo muy 

160   Kozak, C., op.cit., p. 27.
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amplio que nos juntamos en la Plaza Italia. Nos hicimos amigos de mucha gente que yo 

no conocía, se juntaba a carretear y conversar […] y por allí te quedaís por esos barrios, 

generalmente  era  como  Bellavista  a  rayar  por  allí  […]  todo  de  eso  teníamos  bien 

rayado".161 Así vemos como la exteriorización de palabra e imagen en el espacio público 

pasó a ser un elemento cohesivo tanto en la generación de redes subculturales como 

en establecer un territorio propio dentro de la ciudad. La revista Apsi escribe en el año 

'86:  "En Bellavista,  claramente,  los new waves se apoderaron de la  calle el  verano 

pasado. Almuerzan en el Galindo, hacen rayados de colores en los muros. Hay artistas 

plásticos asociados a la onda rock, como Robin di Girólamo y Pablo Barrenechea162." Si 

bien  el  new  wave se  establece  como  una  estética  reconocida  a  mediados  de  los 

ochenta, lo logra a través de su inscripción autogestionada y colectiva en el espacio 

público santiaguino.   
Como colectivo, la Contingencia Sicodélica se apoderaba de la calle como lugar 

de  creación,  pintando  murales  en  el  exterior  del  Garage  Internacional como  una 

actividad  convocada  (Figura  27),  mientras  algunos  de  sus  miembros  también  se 

dedicaron al rayado hecho en spray, como manera espontánea y desinstitucionalizada 

de acercar la pintura a la cotidianidad. Rodrigo Hidalgo recuerda que aquí la calidad y 

contenido de la imagen eran segundarios al acto de inscribirse en la pared: "Era todo 

tan espontáneo […] yo dibujaba pistolas con un fuego, cosas de estilo cómics […] y te 

felicitaban 'que bueno lo que hiciste' etc. [...] no tuvimos firmas, era el estilo mas que 

nada".163 Ya que cada uno tenía sus propios dibujos y formas características, el estilo 

sirvió  como una  manera  de  reconocer  la  autoría  de  los  rayados  entre  los  mismos 

escritores. Se permite la difusión de textos propios en la intemperie, a la vez que se 

previene el descubrimiento de la identidad por las fuerzas de la legalidad. Vemos cómo 

la  difusión  de  palabras  y  visualidades  propias  a  una  identidad  subcultural  en 

transformación – el verse reflejados en la muralla y el reconocimiento de la presencia 

grupal en la ciudad – surge como solución subcultural al problema de la representación 

durante la dictadura militar.

161  Entrevista con Rodrigo Hidalgo.
162  Donoso, C. “Nuevo pop chileno: Ni militares ni militantes”. En: Apsi. 16 al 29 de junio 1986. p. 51. 
163  Entrevista con Rodrigo Hidalgo.
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Figura 27. 

Los  rayados  que  emergen  en  los  ochenta  ponen  en  cuestión  las  relaciones 

cotidianas con el lenguaje, al diferenciarse de otros signos en la superficie de la ciudad 

que privilegian el  contenido de la representación y designan los recursos materiales 

como medios transparentes. Su presencia hecha a mano interrumpe la visualidad pulida 

de los anuncios publicitarios, y expone el intento didáctico de los pintados políticos. Los 

rayado emergentes en los ochenta presentan una nueva estrategia comunicativa, que 

cuestiona  la  base  de  la  comunicación  misma,  deconstruyendo  los  significados  más 

‘razonables’  del  lenguaje,  y enfatizando la flexibilidad de su producción.   La palabra 

escrita  con  spray se  vuelve  no  sólo  parte  del  paisaje  urbano,  sino  también  de  la 

composición  de  una  imagen-obra  anónima,  que  obvia  lo  literal  de  un  mensaje 

concretizado y evoca los juegos de palabra, la ironía y el simbolísmo, así obligando al 

receptor a entrar en un proceso de descifrar su contenidos. 

A veces los mensajes niegan el objeto del propio mensaje, tal como en el rayado 

en el suelo: “TU NI SIQUIERA MERECES UN GRAFFITI” (Figura 28). ¿Quién es el 'tú'  
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anónimo? ¿Por qué exteriorizar un reclamo sin revelar el problema ni el culpable? Este 

juego de poder se refleja en la postura ‘ni ahí’ y sin embargo rebelde, expresada por los 

jóvenes subculturales en la década de los ochenta. Aquí el lenguaje pierde la cualidad 

de  mensaje  con  un  objectivo  concreto  –  lo  prominente  es  la  exteriorización  de  un 

malestar que reclama un lugar a la vista pública. Es una instancia en la cual se niega el 

valor  de  ‘hacer  sentido’,  generando  un  ‘efecto  vacío’  y  presentándonos  con  la 

incapacidad de los modos representacionales tradicionales para efectuar cambio en el 

plano de lo real.  Al  mismo tiempo que esta inscripción se construye sobre el  factor 

comunicacional  negativo,  por  el  hecho  de  no  revelar  el  propósito  de  su  mensaje, 

irónicamente niega la construcción de esta negatividad al rechazar la importancia del 

sujeto central del escrito. También este mensaje se puede leer en relación a la crítica 

que hizo los Pinochet Boys respecto a una sociedad chilena incapaz de desligarse de la 

centralidad de la figura de Pinochet.

Figura 28.

Este auge de los escritos en las paredes no sólo se produce en el Chile de los 

años ochentas, sino en todas las grandes metrópolis latinoamericanas. Este fenómeno 

es designado como “el tercer gran momento contemporáneo del graffiti, luego de París 

del 68 y New York de los años setenta” por el semiólogo colombiano Armando Silva, 

quien además afirma que “al comparar luego su ambiente iconográfico con el de las 

100



europeas o norteamericanas, pudimos comprender por qué la dicción graffiti de los años 

ochenta adquiere su mayor resonancia, expresividad y novedad en las urbes de este 

Continente”.164 Silva apunta al desarrollo de nuevas estrategias de ‘hacer política’ que 

escapan  de  los  formatos  representativos  de  partidos  e  ideologías:  “la  circunstancia 

particular de recortes en la expresión ciudadana por parte de algunos de sus gobiernos, 

hace que el  graffiti en  Latinoamérica  pueda aceptarse como otra  fuente  de opinión 

pública”165. 

Al  referenciar  las  definiciones  del  graffiti  proveídas  en  los  dos  textos  ya 

mencionados (Kozak y Silva), aquí elaboramos el concepto acorde a su función social: 

el  graffiti se define como una  escritura de lo  prohibido  cuya inscripción implica  tres 

niveles  de  trasgresión  –  la  enunciación  desde  la  marginalidad  (la  digresión  del 

ordenamiento jerárquico de poderes expresivos y participativos), la desterritorialización 

de la escritura (la confrontación de la ciudad letrada con los medios de legitimación de 

aquel orden), y la recuperación del espacio para fines particulares (rechazo del derecho 

supremo a la propiedad privada). A los graffitis de 'leyenda' examinados aquí, pueden 

ser  añadidas  dos  formas  adicionales  de  trasgresión:  el desdibujar  de  los  límites  y 

formatos establecidos por los pintados políticos, y finalmente, la desideologización de lo 

político que corresponde a su estetización. 

La dificultad que implica el acercamiento a un objeto tan marginal, en cuanto a 

su valorización dentro del campo de producción cultural, (sin tener que mencionar la 

maquinaria ideológica proporcionada por la prensa, que considera el  graffiti como un 

acto delictual sin profundizar en ello), se intensifica por las condiciones de anonimato y 

fugacidad  en  que  dicha  práctica  se  lleva  a  cabo.  Por  revelarse  a  través  de 

temporalidades y lenguajes no institucionalizados, el  graffiti tiende a perder gran parte 

de su (no) sentido; desde el mismo momento en que sale del cuerpo, entra un terreno 

horizontal de (re)significación continua, donde otras intervenciones urbanas y opiniones 

públicas anulan y modifican sus formas y contenidos. Al igual que las posturas efímeras 

creadas por el vestir a la moda new wave, la resistencia de esta suerte de disidencia se 

halla  en  el  gesto,  no  en  la  terminación  de un significado  fijo.  El  rayado  demuestra 

entonces una fuerte resistencia a “la  conversión de [su]  experiencia en un producto 

terminado”166,  precisamente  por  mantenerse  fuera  de  las  pautas  tradiciones  de 
164   Silva, A., op.cit., p. 16.
165   Ibid. p. 17.
166   Ibid. 
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representación, quedando de esta manera como una invasión enigmática, concretizada 

sólo en huellas y susurros. La temática de los graffiti de leyenda de los ochenta intenta 

de alguna manera incorporar la idea de Raymond Williams, en tanto que “la barrera más 

sólida que opone al reconocimiento de la actividad cultural humana es esta conversión 

inmediata y regular  de la experiencia en una series de productos acabados” que se 

encuentran ya delimitados en los relatos históricos del discurso de lo dominante.

Silva  enfatiza  este  componente  del  proceso  (versus  el  producto)  y  el  gesto 

(versus la concretización), relacionados con el mensaje que se inscribe: “El  graffiti es 

una  escritura  que,  al  situarse  del  lado  de  la  prohibición  social,  realza,  de  manera 

peculiar, la acción que la ejecuta. Quien elabora sus trazos los realiza concibiendo los 

signos de un mensaje, pero al mismo tiempo adelanta un recorrido físico y mental [...] El 

graffiti  se escribe en movimiento,  digamos,  y por ello  pensamos en una acción que 

ejecuta una escritura o, si se quiere, un tipo de escritura cualificado por la acción”.167 Lo 

que da peso a los rayados no es su factor articulador, sino la evidencia del haberse 

atrevido a escribir, destacando la experiencia del acto más que a la significación final. 

Si  bien el  sujeto sólo puede ‘tener lugar’  a  través de la  representación,  este 

puesto se pone en crisis por los escritores de graffiti que niegan la construcción histórica 

de  sus  subjetividades.  Al  desorientarse  de  los  escenarios  tradicionales  de  la 

representación,  rehusando  la  firma,  el  registro  y  la  finalización  de  su  ‘obra’,  se 

desobjetiva no sólo el sujeto responsable por el acto de la inscripción, sino también la 

evidencia  de  haber  pasado.  Esto  sin  duda  se  evidencia  en  el  caso  de  los  sujetos 

subculturales entrevistados, cuyas memorias del acto de intervenir es su único registro. 

Pese  a  la  falta  de  información  respeto  a  la  autoría  de  la  gran  mayoría  de 

escritos, hemos visto en la visualidad contemporánea de la ciudad el  estallido de la 

escritura en la pared de manera inédita. En este sentido, el  graffiti es un medio que 

establece el lugar de un sujeto impresentable a través de la territorialidad en el espacio 

público.  Corresponde  al  deseo  de  expresarse  a  pesar  de  las  barreras  (y  medios 

establecidos) de comunicación posible; el propósito de esta forma de expresión es la 

conectividad a través de lo visual, no la traducción de un mensaje o ideal. Así como en 

la esfera relacional, término explorado por Nicolás Bourriaud, para el medio del graffiti, 

“El espacio en el que las obras se despliegan es el de la interacción, el de la apertura 

167   Ibid. p. 19.
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que  inaugura  el  diálogo  […]  Las  obras  producen  espacio-tiempos  relacionales, 

experiencias interhumanas que tratan de liberarse de las obligaciones de la ideología de 

la comunicación de masas, de los espacios en los que se elaboran”.168 La creación un 

espacio propio en la pared de la ciudad de manera anónima propone la posibilidad de 

conexiones  infinitas  con  'espectadores'.  Rodrigo  Hidalgo  recuerda  que  después  de 

haber ejecutado el mejor rayado de su carrera con spray, el cual me reprodujo en un 

bosquejo rápido: "Después me enteré que la gran pintora Ximena Cristi,  una pintora 

muy notable […] comentó a su hijo que había visto un rayado super bueno que era lo 

que yo había hecho”.169 

Sin duda la frase 'tengo hambre' adquiere connotaciones políticas a partir del 

año '82, cuando el desempleo provocado por la crisis económica alcanzó a niveles por 

sobre el  25%, pero además el  carácter  desmediatizado del  mensaje permite sugerir 

múltiples  interpretaciones  a  partir  de  la  mirada  hacia  una  intervención  del  espacio 

público.  En  cambio  esta  desmediatización  es  capaz  de  desbandar  los  marcos 

ideológicos  que  caracterizan  los  medios  masivos  de  comunicación,  logrando  un 

contacto más directo y personalizado con el/la espectador/a. Hasta una galería de arte 

representaba un intermedio innecesario para la difusión de la obra; Hidalgo comenta 

casualmente: "que tanto la galería de arte, que tengo meterme al dueño de la galería 

para que vende, yo quiero que la gente vea".170

Si bien estas obras demandan la reflexividad del espectador por hacer evidentes 

sus recursos lingüísticos, confrontándole con los mecanismos que filtran y dan forma al 

contenido,  esta reflexividad se confronta con el agotamiento ideológico en el cual la 

eliminación de la posibilidad de entregarse a la imagen resulta el estancamiento del 

espectador.  Ocurre  un  vaciamiento  de  la  subjetividad  frente  a  la  incapacidad  de 

engancharse, emocional o ideológicamente, al significado y/o punctum de un mensaje. 

La obstrucción de conectividad entre referente y receptor se disipa en la reproducción 

continua de la imagen o palabra que alivia el peso de la representación a través de su 

proliferación inédita.  La cultura visual se crea el  efecto vacío por la repetición,  tanto 

como una sensación de sobresaturación incontenible. 

Pero la toma de posición dentro del escenario de la cultura visual mercantil, no 

señala una conformidad a su sistema de valorización, sino que implica una apropiación 
168   Bourriaud, N. Estética relacional. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2006. p. 53.
169   Entrevista con Rodrigo Hidalgo.
170  Ibid.
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y subversión de su herramienta principal de seducción – la  visualidad difusa.  Mientras 

hoy  el  graffiti puede  perder  su  factor  agitante  dentro  de  una  cultura  visual 

desbordándose, todavía se halla un coeficiente crítico en su capacidad de confirmar su 

presencia a través de una (re)producción que interrumpe el traspaso silencioso de una 

visualidad hegemónica. El propósito ya no es contradecir un orden político a través de la 

representación  ideológica,  sino  que  es  hacerse  visible  en  un  lugar  citadino  de alta 

circulación.  Esta táctica reconoce la función de los medios de difusión de establecer  

ciertas perspectivas como realidades indisputables. Es así que la creación de cambios  

en la sensibilidad colectiva también se puede hacer a través de la (auto)mediatización  

de  imágenes  alternativas  a  visiones  hegemónicas.  La  consolidación  del  capitalismo 

transnacional  homogenizante,  irónicamente  permite  una  diversidad  fragmentaria  de 

sujetos  cuyos  recursos  creativos  parecen  tan  inagotables  como  las  maquinarias 

ideológicas de la cultura visual. 

El nuevo objeto de la escritura en el espacio público se centra en el reflejo de 

una imagen identitaria, no relacionada a la firma de un grupo así clasificable, pero sin 

embargo representativa de inquietudes e intereses particulares. Por ejemplo el rayado 

pronunciado en spray blanco, “MADONNA”  cuyo mensaje, de carácter de homenaje a 

la cantante diva de los ochenta, se contextualiza por la inundación de la música en 

inglés171 (Figura  29).  Mientras  que  este  mensaje  se  podría  referir  a  la  connotación 

religiosa de la palabra, no es menor que en el año 1985 el e.p. “Material Girl” obtuvo el 

puesto numero uno en los rating en las radioemisoras chilenas. La inscripción abajo, 

“LAJA CAMPEON”, parece ser escrito por la misma persona, siendo que la letra del 

escritor demuestra una similitud discordante al rayado de arriba. Se despliegan aquí dos 

elementos  fundamentales  de la  identidad  del  escritor:  la  música  contemporánea  en 

inglés y el deporte. Desde la perspectiva de Armando Silva,  “el  sujeto se inscribe o 

dibuja sobre un muro para verse él mismo como imagen pública”.172 Esto no queda más 

claro que en el gesto llevado a acabo por Olaf Peña a fines de los años ochenta y a 

principios de los noventa; él cuenta, "yo tenía una grafica partida de un juego de líneas y 

letras que se llamaba EME, y luego empecé a escribir cosas que me sucedían en el día 

entremedio  de  las  líneas,  esto  hacía  con  plumones,  generalmente  sobre  portones 

metálicos  porque  me  daba  con  un  trazo  mucho  mas  rápido;  era  mi  dinámico  […] 
171   En el año 1985 el e.p. “Material Girl” obtuvo el puesto numero uno en los rating del radio nacional chileno 

<http://en.wikipedia.org/wiki/Material_Girl> [consulta: enero 2009].
172   Silva, A., op.cit., p. 71.
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entonces, después yo pasaba por allí nuevamente y decía 'ah, sí, me acuerdo cuando 

me pasó, ah sí, estaba triste, estaba contento, había tomado unos copas de vino".173 

Pero si el sujeto escritor busca crear una imagen autorepresentativa que tendrá 

lugar  en  un  imaginario  colectivo,  el  formato  interactivo  en el  cual  se  inscribe  no le 

permite fijar su imagen bajo las pautas tradicionales de la representación. En los pocos 

casos en los cuales se firman los rayados, se ocupan nombres que normalmente no 

referencian directamente la identidad de los escritores. Además, el escenario donde se 

despliega la imagen, está abierto a una gama de intervenciones e interpretaciones. Si 

bien el poder de representar señala una suerte de dominación ideológica, el uso del tag 

o el  graffiti  escapa de los marcos delimitadores que implican la comunicación de un 

mensaje literal.

   

Figura 29.

Dos rayados particulares se pueden detectar unas claves hacia la identidad de 

estos actores efímeros: El mensaje “QUE  LE  CAIGA  UN  RAYOS” revela una rabia 

implacable (Figura 30.) Este rayado porta la firma "CAÑA ALTAS” evocando al estilo de 

zapatillas 'converse',  las cuales son propia a una estética  punk.  Mientras que no se 

puede identificar un autor o autora específica, se puede relacionar esta escritura con 

una subcultura  punk o  new wave emergente en los ochenta. Otro rayado nos permite 

asociar la escritura en el espacio público con la escena subcultural a la cual nos hemos 

173  Entrevista con Olaf Peña.
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referido: “PREFIERO  EL  CÁOS  A  ESTA  SITUACIÓN  TAN CHARCHA”, toma sus 

letras de una canción de Mauricio Redolés, poeta y músico chileno quien circuló de las 

fiestas ochenteras, tocando en locales como el  Trolley y  Garage Internacional  (Figura 

31).  El  rayado cita  una ideología  anarquista y  un aburrimiento generalizado que se 

intenta aplacar a través de la exterioralización en la pared. 

Figura 30.

Figura 31.

Recordamos que para los integrantes subculturales, el salir a rayar fue también 

una manera de entretenerse, un elemento festivo principal de las prácticas nocturnas. 

Un cómic inédito del pintor Pablo Domínguez demuestra de manera pop-expresionista 

los pasos de una noche en los años ochenta cuando salga a rayar con amigos siguiente 

a una fiesta casera (Figura 32). La quinta página del cómic, interpreta el momento al 
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frente del restaurante Galindo en Bellavista, cuando Domínguez recibe un balazo en la 

pierna y  Sebastián Levine de los Pinochet Boys en la mano. No se trataba de la policía, 

sino del dueño del local que saltó a defender la limpieza de su muro, sin importarle la 

vida del joven baleado. Como consecuencia a este episodio, Levine no pudo tocar la 

batería durante un año.174 En este micro-relato, entran en plena articulación el sistema 

de valorización del libre mercado (la libertad de elegir, la legitimidad de ser dueño) con 

la  política  autoritaria  de  represión  violenta.  Se  ve  cristalizada  una  nueva  forma de 

integración social, a través de la cual la noción de derecho humano se ve desplazada 

enteramente por el derecho a defender la propiedad privada. De este estilo de vida, los 

grupos subculturales se encontraban afuera, siendo sus intereses principales el pasarlo 

bien en colectividad. 

Como vemos en los rayados en la pared durante la  década de los ochenta, 

emergieron pequeñas escrituras de disidencia y confusión relacionadas con los cambios 

culturales  y  condiciones  políticas  experimentados  de  variadas  formas   por  distintas 

generaciones.  A pesar del poder expansivo de las formas culturales propagadas por el 

modelo  neoliberal,  Henri  Lefebvre  nos  recuerda  que  siempre  estarán  presente  los 

“objeciones y contradicciones que dificultan el cierre del circuito [ideológico]”.175 En el 

caso  del  gobierno  militar  en  Chile,  este  concepto  es  particularmente  relevante  –  la 

censura de la producción cultura nacional que se soluciona a través de la importación, 

crea las  condiciones  de apropiación bajo  las  cuales  la  cultura  es reconfigurada por 

actores jóvenes,  quienes miran no hacia el sueño norteamericano por la esperanza, 

sino a las subculturas venidas del norte, que encarnaron su propia crisis. Los  graffitis 

evidencian que el objetivo ya no es establecerse como otra hegemonía posible, sino 

buscar salidas a las estructuras en vías de extinción.

174   Contardo, O. y García, M., op.cit., p. 227.
175   Lefebvre, H., op.cit., p. 17. La traducción en nuestra.
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Figura 32.
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VII. Conclusiones sobre como abordar lo efímero  

Si bien el  cuerpo es un sitio  de disputa para la política autoritaria desde los 

inicios de la dictadura, en los ochenta se vuelve una herramienta de expresión bajo el 

pretexto de la exteriorización generalizada de un movimiento de resistencia suelto y 

disperso hacia la intemperie santiaguina. Sirviendo como medio de difusión no sólo útil 

en el contexto de la privación de representación política, sino también como un modo de 

expresión resistente a la uniformización e ideologización de la diversidad que busca 

rescatar. En esta tendencia hacia formas estéticas de expresión, lo concretizado vía el 

lenguaje funcional suele disiparse en las subjetividades críticas que recurren a ellas. La 

visualidad y visibilidad del cuerpo, lo hacen un medio preferible de expresión (y tal vez 

el único disponible, en casos de autoritarismos); una vez exteriorizado en el espacio 

público, el cuerpo y sus cualidades expresivas pueden asumir una carga que subvierte 

su función meramente estética o representativa, requiriendo de él una comunicación 

intencional.  Sin  embargo,  ocurre  una  distancia  de  difícil  reconciliación  entre  los 

destinatarios de demandas sociales y los sujetos que se expresan a través de lenguajes 

visuales. 

En la  medida  que los  integrantes de las  subculturas  ochenteras y  las  tribus 

urbanas  de  las  décadas  siguientes  mantenían  sus  culturas  respectivas  en un  lugar 

periférico del centro político, no se tradujeron ni estandarizaron sus lenguajes o deseos. 

Al  recurrir  a  formas  visuales  de  expresión,  se  incorporó  esta  prerrogativa  de 

exteriorización  a  otros  campos  y  circuitos  no  organizados  jerárquicamente, 

traspasándola de individuo a individuo de manera desinstitucionalizada.  Hemos visto 

como el arte, la música y la moda de vestirse extravagantemente unían las subculturas 

compuestas de artistas jóvenes; las cuales también contribuyeron a la modificación de 

estos campos, ofreciendo una suerte de participación que desmontó los marcos previos. 

Gonzalo Rabanal recuerda que en las actividades de los Ánjeles Negros "hablamos de 

las resistencias del cuerpo, de estas resistencias políticas del cuerpo que instalan desde 

sus propias políticas […] haciendo del cuerpo un agente político, en tensión con el arte 

e incorporando al arte un discurso político".176 En ese sentido la política se incorpora al 

176  Entrevista con Gonzalo Rabanal.
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arte  por  medio  del  cuerpo,  cuyas  luchas  de  subjetividades  necesitan  de  formas 

expresivas no proveídas por la política institucional.   

Al igual que las formas de sociabilidad de los nuevos sujetos sociales, en esta 

época el arte también se baja del podium para circular  en un plano relacional.  Esta 

horizontalidad  incluye,  por  defecto,  una apertura  no sólo  hacia  nuevos  espacios  de 

producción y difusión (al estilo que el arte migra hacia la vida; esto ya se había visto en 

el trabajo de las brigadas muralistas y las caravanas culturales de la Unidad Popular), 

sino que se presencia un colapso de los límites encasilladores que previamente definen 

el arte. Y esto ocurre no sólo en un momento de repensar el campo desde un punto de 

vista  intelectual  (como  ha  ido  sucediendo  en  relación  a  la  obra  de  la  escena  de 

avanzada), sino también en el momento en que la cantidad de materialidades posibles 

para la expresión aumenta drásticamente (el cine-video, el  spray, la televisión, nuevos 

géneros de música, etc.). El arte se fusiona con la estética plástica de lo desechable 

prominente en la cultura de masas. 

A principio de los ochenta, las prácticas estilísticas de las subculturas fueron tan 

emergentes y novedosas que el aparato policial y el sistema social en general no sabía 

como categorizarlas ni responder a su presencia. Tal calidad de innombrable protegía a 

estos jóvenes de un tipo de persecución reservada a la izquierda política, al  mismo 

tiempo que les  permitía  un lugar  marginal  pero visible  en el  cual  su ropa llamativa 

provocaba la reacción pública. En los años iniciales de los ochenta, lo massmediatizado 

todavía contenía un elemento de prohibido; en relación a la sociedad militar disciplinaria 

y a las contradicciones producidas por la apertura neoliberal y la censura de lo nacional, 

estas formas desviadas de vestirse logran un efecto plus de resistencia política. 

En el  contexto  dictatorial  la  aparición  de una rebelde  moda de jóvenes  y  el 

despliegue de la práctica de escribir encima la muralla son medios de objetivarse que 

transgreden la legalidad y restricción de las normativas sociales, revelando así el estado 

arbitrario de éstas. En palabras de Luis Britto: "Así como toda cultura es parcial, a toda 

parcialidad dentro de ella corresponde una subcultura. Cuando una subcultura llega a 

un  grado  de  conflicto  inconciliable  con  la  cultura  dominante,  se  produce  una 

contracultura:  una  batalla  entre  modelos  […]  Las  subculturas,  en  tal  sentido,  son 

instrumentos de adaptación y de supervivencia  de la  cultura de la  sociedad […] se 

imponen a medida que lo hace el grupo o clase que la adopta, hasta que, al llegar ésta 
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a una posición hegemónica, la convierte a su vez en cultura dominante, usualmente con 

aspiraciones  de  someter  a  su  denominador  común  a  las  restantes  parcialidades 

culturales".177 Pese  a  la  eventual  absorción  por  la  cultura  dominante,  en  su  papel 

marginal  las  subculturas  también  se  infunden  con  un  poder  transformante  de  la 

sociedad en general.  Sin embargo,  con el  avance de la década de los ochenta, las 

condiciones de producción de estéticas subculturales se ven afectadas por la inserción 

de ellos en circuitos de distribución mediática; la maquinaria de la industria cultural logró 

entonces integrar este estilo de la desviación a las masas de jóvenes consumidores. Es 

en este momento que sus prácticas en primera instancia confrontacionales, pasaron de 

lo político a la esfera de lo superficial. 

¿Cuales  son  las  características  que  anticiparon  su  inscripción? Para  Jean 

Franco, la transición desde la dictadura solucionó las contradicciones entre el modelo 

económico  neoliberal  y  la  estructura  política  autoritaria  que  las  subculturas  habían 

visibilizadas a lo largo de la década. En la disipación de la cara más representativa de la 

represión social, el poder se vuelve difusa y se pierde el sentido de "vivir intensamente"; 

en palabras de Gonzalo Rabanal "en los ochentas, eso fue vivir intensamente, la calle 

fue vivir intensamente, las obras se hacían con pasión, con muchas ganas. Hoy día se 

perdió  el  deseo;  la  transición  democrática  aplanó  todo  […]  el  desencanto  que 

correspondía a la historia del fracaso nuestro, no al fracaso de ellos. Nosotros somos 

una generación fracasada; y por lo tanto hay que trabajar con el fracaso".178 En ese 

sentido,  los actores sociales de esta década siguen trabajando desde el  fracaso de 

otros proyectos políticos o realidades socio-económicas obviados por la transición; sin 

embargo, sus legados evidencian y establecen la posibilidad de trabajar lo efímero en 

espacios de precaridad social, como manera de seguir desafiando a las instituciones de 

la cultura dominante. Esta sensación y práctica de instalarse en las afueras, creando 

espacios  alternativos  y  trabajando  en  la  intemperie,  ha  sido  encarnada  por  las 

generaciones actuales de artistas jóvenes. Sin embargo, no se puede repetir la vitalidad 

y el sentido de urgencia por lo cual estas prácticas visuales de resistencia se llevaban a 

cabo durante la dictadura.

La materialización de las prácticas subculturales examinadas en estas páginas, 

implicó un despliegue temporal específico a momentos del pasado que fueron llevados 

177  Britto, L. El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad. Caracas, Editorial Nueva Sociedad, 1994. p. 18.
178  Entrevista con Gonzalo Rabanal.
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a cabo por actores que no se preocuparon por el futuro, ni por la existencia de registros. 

Inserto entonces una breve autocrítica – la contradicción inherente a la 'recuperación' de 

un material que no intentó ser recordado. El propósito de ‘rescatar’ se vuelve reflexivo y 

se aleja de un concepto nostálgico/dogmático  de la  memoria.  No es que el  pasado 

necesita  que se acuerden  de él;  es  el  presente  que busca reinstalar  lo  valioso  del 

entonces para poder enriquecerse. Así reconocemos que el gesto de rescate no es más 

que otra invención apropiativa que tiene una funcionalidad política, social y material en 

el presente; el rescate puede implicar tanto la instalación de discursos alternativos como 

la  posibilidad  de  postular  acciones  en  la  actualidad que  utilizan  conocimiento  y/o 

prácticas anteriores. 

Si  reconocemos  el  potencial  transformador  hallado  en  el  trabajo  de  la 

(re)apropiación,  y el  impacto no mensurable que tiene la  exteriorización de cuerpos 

diferenciados,  se  vuelve  necesario  no  solamente  enfocarnos  en  los  efectos 

desequilibrizantes y los gestos de exclusión que presenta el capitalismo avanzado; por 

ende,  se  propone  que  el  trabajo  de  los  estudios  culturales  actuales  no  deba  ser 

solamente el estudio de las fuerzas mayores de la globalización,  sino la difusión de 

prácticas e iniciativas que postulan espacios y formas de socialización alternativas a lo 

hegemónico. Los estudios culturales pueden contribuir a la visibilidad de ellas como otra 

práctica  estética  más  –  contribuyendo  a la  difusión  de  micro-instancias  de  abierta 

contestación  –  en  un  primer  paso  hacia  la  formación  de  tramas  relacionales  no-

mediatizadas que sirven para implantar nuevas posibilidades de convivencia.    
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