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RESUMEN
La novela Yo-yo Boing! de Giannina Braschi intenta subrayar textualmente a través de varias
mezclas entre géneros literarios, idiomas, y sujetos, la hibridez cultural vivida en los Estados
Unidos por los inmigrantes, especialmente los latinoamericanos y los puertorriqueños. En la
novela, se presenta el espacio de “entremedio” y el sujeto que lo habita, viviendo fuera de su
país natal y hablando Spanglish. El texto crea un sujeto fragmentado, característica de la teoría
postmoderna de la identidad y del nomadismo. Con un lenguaje intelectual que intenta trasladar un
fenómeno oral a la palabra escrita, Braschi provoca en el lector este mismo sentido de estar fuera del
lugar y desplazado. A través de los diálogos en la novela, se autocuestiona sobre su propia posición
en el espacio del “entremedio” y termina produciendo y ubicando a un sujeto fragmentado en este
tercer espacio. Su intento de negociación -a partir de esta posición- culmina en una provocación
sin conclusión definitiva.
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SUMMARY
The novel Yo-yo Boing! by Giannina Braschi tries to textually underline the cultural hybridity
experienced in the United States by immigrants, especially Latin American and Puerto Rican,
through various mixtures of literary genres, languages, and subjects. The novel presents the space
of the “in-between” and the subject that inhabits it, living outside of his/her native country and
speaking Spanglish. The text creates a fragmented subject, characteristic of the postmodern identity
theory and nomadism. With an intellectual language that tries to transcribe an oral phenomenon to
the written word, Braschi provokes in the reader the same sense of being out of place and displaced.
Through the dialogues in the novel, the author and the protagonist question themselves about their
own position in the in-between, and finish producing and placing a fragmented subject in this third
space. Braschi’s intention of negotiation from within the in-between culminates in a provocation
without a definite conclusion.
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Introducción

Como muchas personas reconocen, la palabra “cultura” resulta difícil de definir.1 Para
establecer una base de la definición, utilizaremos los planteamientos de Raymond Williams
y Nestor García Canclini.2 En su obra Palabras Clave, Williams reconoce “tres categorías
activas de uso” de la palabra “cultura”.3 Estas categorías son las siguientes: (i) el sustantivo
que señala un proceso de desarrollo (empezando en el siglo 18); (ii) el sustantivo que
designa “modo de vida determinado, de un pueblo, un período, un grupo o la humanidad
en general”; y (iii) el sustantivo que refiere a la actividad intelectual y artística.4 El autor dice
que esta tercera área es la más utilizada hoy en día.

Por otra parte, García Canclini observa dos nociones dominantes de la cultura. La
primera está de acuerdo con la primera categoría de Williams mientras la segunda noción
se relaciona con la ciencia, incluyendo las dos últimas categorías de Williams. Según García
Canclini, los dos usos científicos más comunes se encuentran en las confrontaciones entre
la naturaleza y la cultura, y la sociedad y la cultura. En esta primera confrontación, se
definía la cultura como lo que no fue hecho por la naturaleza. Es decir, la cultura es lo
creado por el hombre. Y pensando en la segunda confrontación, se dice que toda sociedad
tiene una cultura propia.5 García Canclini concluye que una posible definición de la cultura
podría ser la siguiente: “el conjunto de los procesos sociales de significación” o “el conjunto
de procesos sociales de producción, circulación y consumo de la significación en la vida
social”.6 En otras palabras, él considera la cultura como una construcción social, ligada
también con los procesos políticos y económicos. Williams hace un comentario relacionado
con esta idea en su contemplación acerca de las múltiples definiciones de la palabra
“cultura”: “indica una argumentación compleja sobre las relaciones entre el desarrollo
humano general y un modo determinado de vida, y entre ambos y las obras y prácticas del
arte y la inteligencia”.7 Podemos concluir que la cultura, por lo tanto, es un proceso social
que construye lo que consideramos un modo de vida, lo cual incluye el desarrollo humano.
Dentro de este proceso encontramos las prácticas y actitudes humanas.

Existen varias definiciones de “cultura”, según el campo de pensamiento (por ejemplo,
la ciencia vs. las humanidades). En la arqueología y antropología, la cultura se refiere a

1  “Vale decir que la complejidad no está en definitiva en ella [la palabra] sino en los problemas que las variaciones de su uso indican
de manera significativa” (Raymond Williams, Palabras clave: un vocabulario de la cultura y la sociedad, trad. Horacio Pons (Buenos
Aires: Nueva Visión, 2000), 92). Del mismo modo, los antropólogos Alfred Kroeber y Clyde K. Klukhohn publicaron un libro con casi
300 maneras de definir “la cultura” en 1952 mientras Melvin J. Lasky reconoce 57 diferentes usos de la palabra en alemán e inglés
(Nestor García Canclini, Diferentes, desiguales y desconectados: mapas de la interculturalidad (Barcelona: Gedisa, 2004), 29).
2  Queremos presentar algunas definiciones posibles del término “cultura” al principio para aclarar el uso de él en el presente trabajo.
Además, es un punto de partida para los temas trabajados, como veremos.
3  Raymond Williams, Palabras, 91.
4  Ibid.

5  Nestor García Canclini, Diferentes, 31-32.
6  Ibid., 34.
7  Williams, Palabras, 91.
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la producción material mientras que en la historia y en los estudios culturales, se refiere
a sistemas significantes o simbólicos.8 En lugar de pensar en la cultura (o las culturas)
como formas de vida separadas, como se suele pensar hoy en día, basándose en el
pensamiento antropológico, Stuart Hall propone que pensemos en ellas como “formas de
lucha” que “se cruzan constantemente: las luchas culturales pertinentes surgen en los
puntos de cruzamiento”.9 Para Hall, estas luchas culturales son continuas, irregulares, y
desiguales. Están caracterizadas por una cultura dominante que intenta “desorganizar y
reorganizar constantemente la cultura popular; encerrar y confinar sus definiciones y formas
dentro de una gama más completa de formas dominantes”.10 Conforme con esta propuesta
de Hall, García Canclini dice que la cultura es como una “instancia de conformación del
consenso y la hegemonía, o sea de configuración de la cultura política, y también de la
legitimidad”11 y por ende, como una “dramatización eufemizada de los conflictos sociales”
también.12 Pero mientras la cultura dominante intenta someter la cultura popular a ella,
existen puntos de resistencia y de abstención. Por lo tanto, la cultura se vuelve un “campo
de batalla constante. Un campo de batalla donde no se obtienen victorias definitivas, pero
donde siempre hay posiciones estratégicas que se conquistan y se pierden”.13 Esta batalla
muestra los conflictos sociales y por eso es importante examinar los varios lados de ella y
cómo se construyen y se manifiestan las estrategias de cada uno.

La cultura, además, es un proceso siempre abierto a cambios, en una transformación
constante.14 De acuerdo con esto, Mijail Bajtín dice que la cultura es una “unidad abierta, en
proceso de formación, no solucionada y no preformada, capaz de perecer y de renovarse,
capaz de trascenderse (o sea de rebasar sus propios límites)”.15 La idea de Hall que ya
vimos refleja este pensamiento bajtiniano, porque en lugar de un espacio de una victoria
definitiva y completa, la cultura es una batalla constante. En su artículo sobre la latinidad
en los Estados Unidos, Román de la Campa dice que la redefinición de la cultura participa
en un

rejuego de bordes y fronteras. Se dice que la cultura se ha vuelto omnipresente
en la era posmoderna, aunque no está claro si ello implica una diseminación
o una disolución de las formas artísticas que la nutren. En cualquier caso, esa
misma indeterminación asume la condición fronteriza de todo intelectual, ya

8  Williams ofrece una definición de la cultura como “un sistema significante realizado” (Raymond Williams, Sociología de la
cultura. Trad. Graziella Baravalle. Barcelona: Paidós, 1994), 194).

9  Stuart Hall, “Notas sobre la desconstrucción de <<lo popular>>”, en Historia popular y teoría socialista, ed. Raphael Samuel,
trad. Jordi Beltrán (Barcelona: Crítica, 1984), 106.

10  Ibid., 101.
11  García Canclini, Diferentes, 37.
12  Ibid., 38.
13  Hall, “Notas”, 101.
14  Como la cultura siempre está cambiando, también lo hace la literatura como “parte inalienable de la cultura” y por eso

esperamos ver unas posibles novedades literarias en este trabajo (Mijail Bajtín, Estética de la creación verbal, 6ª ed., trad. Tatiana
Bubnova (México: Siglo veintiuno, 1995), 347).

15  Ibid., 357.
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que hacer criticar hoy en día implica permutar, transitar, o viajar entre espacios
inciertos y a veces efímeros.16

Dentro de la abertura de la cultura existen los viajes entre varios espacios dentro de ella,
contribuyendo a su característica de transformación y desarrollo permanente.

En este trabajo, examinaremos la cultura y su proceso en el espacio del entremedio
en la novela Yo-yo Boing! de la autora puertorriqueña Giannina Braschi, quién se mudó a
Nueva York en los años 80. Trabajaremos con la hibridación de la cultura en el entremedio
y las posibles negociaciones y provocaciones que toman lugar allí. Utilizaremos no
solamente la historia y la cultura puertorriqueña como referencias, sino también usaremos
las teorías de la fragmentación de la identidad postmoderna y el nomadismo para analizar
el entremedio y la construcción del sujeto que reside ahí.

Volviendo a lo que hemos presentado sobre la cultura, pensamos en el
multiculturalismo actual y los problemas que surgen en torno a este término. Encontramos
una explicación adecuada en el trabajo de David A. Hollinger acerca de lo que él
llama lo post-étnico. Él presenta el problema corriente de considerar la cultura como
eufemismo para una raza. Mientras hay mucha cultura dentro de todos los espacios
sociales marcados por estas categorías raciales, el multiculturalismo no reconoce la cultura
que transcienden a ellas y que no tiene mucho que ver con las distinciones raciales.17

Aunque podríamos analizar detalladamente las variadas posiciones del cosmopolitanismo,
pluralismo, y universalismo en relación con el multiculturalismo, solamente mencionaremos
algunas críticas acerca del multiculturalismo que encontramos interesantes y pertinentes a
este trabajo. Por ejemplo, una crítica dice que el multiculturalismo se enfoca en los derechos
de las minorías pero ha sensibilizado la diversidad hasta tal punto que se empiezan a
cuestionar cuáles diferencias y cuáles semejanzas son más importantes mientras este
tipo de juicio parece inapropiado e imposible para poder apreciar y reconocer todas las
diferencias y similitudes.18 De acuerdo con las críticas de Hollinger, Juan Carlos Velasco
dice que el multiculturalismo es “una fuerza divisoria que perpetúa la escisión de la
sociedad en grupos étnicos y, por tanto, constituye un factor de disgregación social y
de empobrecimiento cultural”.19 Por consiguiente, encontramos necesario presentar otro
concepto más pertinente a nuestros propósitos de analizar la cultura del entremedio.

Íntimamente relacionada pero significantemente distinta que el multiculturalismo y la
multiculturalidad es la interculturalidad. García Canclini sostiene lo siguiente acerca de
estos dos términos:

De un mundo multicultural – yuxtaposición de etnias o grupos en una ciudad
o nación – pasamos a otro intercultural globalizado. Bajo concepciones
multiculturales se admite la diversidad de culturas, subrayando su diferencia
y proponiendo políticas relativistas de respeto, que a menudo refuerzan
la segregación. En cambio, interculturalidad remite a la confrontación y el
entrelazamiento, a lo que sucede cuando los grupos entran en relaciones e

16  Román de la Campa, “Norteamérica y sus mundos latinos: Ontologías, globalización, diásporas”, Revista

Iberoamericana, Vol. LXVIII, No. 200-201 (Julio-Diciembre 2002): 890.
17  David A. Hollinger, Postethnic America: Beyond Multiculturalism (New York: Basic Books, 2000), 13-14.
18  Ibid., 102.
19  Juan Carlos Velasco. “El multiculturalismo, ¿una nueva ideología?: Alcance y límites de la lucha por las identidades

culturales,” en Hacia una ideología para el siglo XXI, ed. José Alcina, y María Calés (Madrid: Akal, 2000), 153.
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intercambios. Ambos términos implican dos modos de producción de lo social:
multiculturalidad supone aceptación de lo heterogéneo; interculturalidad implica
que los diferentes son lo que son en relaciones de negociación, conflicto y
préstamos recíprocos.20

De acuerdo con esta definición, encontramos la interculturalidad más adecuada para los
términos de este trabajo porque pone énfasis en las posibles negociaciones en lugar
de segregaciones y separaciones. Algunas críticas han surgido también en torno a la
interculturalidad especialmente en el campo de la educación, como adaptación al idioma
y la cultura hegemónicos.

Otro término conveniente presentar es la transculturación.21 Según Fernando Ortiz,
quien primero lo usó, la palabra “transculturación”

expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a
otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que
es lo que en rigor indica la voz angloamericana “aculturation”, sino que el
proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura
precedente, lo que pudiera decirse una parcial “desculturación”, y además,
significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran
denominarse “neoculturación”... En todo abrazo de culturas sucede lo que en
la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos
progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En
conjunto, el proceso es una “transculturación”, y este vocablo comprende todas
las fases de su parábola.22

A su vez Martín Lienhard critica el término utilizado por los discursos nacionalistas
latinoamericanos al utilizarlo como sinónimo del “gastado concepto” de mestizaje cultural.23

Sin embargo, lo celebra como lo presenta Ortiz. Aunque la cita presentada introduce
otros términos como la aculturación, la desculturación y la neoculturación, queremos
enfocarnos solamente en la transculturación. Se puede considerar la transculturación
como característica y proceso dentro de la interculturalidad o de un mundo intercultural.
La transculturación es el proceso mismo de las interacciones entre diferentes culturas
mientras la interculturalidad más bien describe la situación de ésta. En este trabajo haremos
referencia a ambos términos.

Tomando la idea de Bajtín que la cultura es un proceso en lugar de “formaciones
fijas”, Ana Pizarro dice que el Caribe es un gran ejemplo de ello porque es allí donde “los
elementos en movimiento, las emergencias, hibridaciones, solapamientos, configuraciones

20  García Canclini, Diferentes, 14-15.
21  Aunque no utiliza el término transculturación, la siguiente cita de Bajtín se puede aplicar a él: “no se debe representar la

esfera de la cultura como un cierto todo espacial que tiene fronteras y también un territorio interno. La esfera de la cultura no posee
ese territorio: está ubicada sobre fronteras que pasan por todas partes, a través de cada momento suyo, y la unidad sistemática
de la cultura se extiende a los átomos de la vida cultural, reflejándose como un sol en cada una de sus partes. Todo acto cultural
vive esencialmente sobre fronteras: en esto radica su seriedad y significación. Abstraído de éstas, pierde el terreno, se hace vacío,
arrogante, degenera y muere” (Mijail Bajtín, Problemas literarios y estéticos, trad. Alfredo Caballero (Habana: Editorial Arte y literatura,
1986), 31).
22  Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1987), 96-97.
23  Martín Lienhard, La voz y su huella: escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-1988) (Lima: Editorial Horizonte,
1992), 93.
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en permanente estructuración, desestructuración y reestructuración, esbozan la dinámica
de su esplendor y han perfilado también su desgarramiento”.24 Este movimiento constante
entre culturas y dentro de culturas es el eje de este trabajo. Por lo tanto, se tiene que
considerar el contacto entre culturas como un “encuentro dialógico” donde las culturas “no
se funden ni se mezclan” sino que “se enriquecen mutuamente”, conservando “su unidad y
su totalidad abierta”.25 Como resultado, hay que descartar la idea del melting pot, donde todo
se mezcla sindiálogo e interacción sino promulga la asimilación a la cultura hegemónica.26

En lugar de este término, se quiere utilizar la metáfora del archipiélago como la presenta
Glissant. Para usar el archipiélago, debemos volver a la explicación que provee Glissant de
la diferencia entre la criollización y el mestizaje. Dice que el mestizaje es el determinismo
mientras que la criollización produce la imprevisibilidad, oposición explicada a través de la
oposición entre el archipiélago y el continente. En el archipiélago las islas pueden mantener
sus propias formas mientras tienen contacto pero el continente no preserva semejantes
formas independientes. En este caso, el continente podría representar a la mentalidad del
melting pot.27

Como resultado de la idea del archipiélago, la cultura está dispuesta a ciertas
hibridaciones. No queremos usar el término mestizaje para describir este contacto entre
culturas porque nos recuerda del melting pot y no nos permite utilizar adecuadamente
la interculturalidad o la transculturación. García Canclini dice que la hibridación difiere
del mestizaje porque “no impide que el sujeto preserve para sí la posibilidad de
distintas afiliaciones, pueda circular entre identidades y mezclarlas” y como resultado,
podemos movernos desde una investigación sobre la identidad (como algo fijo) hacia la
heterogeneidad y la interculturalidad.28

En este trabajo, observaremos varias hibridaciones, desde la de los géneros literarios
hasta la de los idiomas. También podemos pensar en la hibridación del sujeto y su identidad

24  Ana Pizarro, “El archipiélago de fronteras externas”, en su El archipiélago de fronteras externas: culturas del Caribe hoy
(Santiago: Univ. de Santiago, 2002), 27.

25  Bajtín, Estética, 352.
26  El término melting pot viene de una obra de teatro de Israel Zangwill (1908) para transformar y mejorar a todos (inmigrantes,

descendientes de los colonialistas, etc.) a través de una mezcla con inmigrantes. En esa época, el término “also became associated
with an antithetical, conformist impulse to melt down the peculiarities of immigrants in order to pour the resulting liquid into pre-existing
molds created in the self-image of the Anglo-Protestants who claimed prior possession of America” (Hollinger, Postethnic, 91-92). En
otras palabras, se asocia el término con una especie de asimilación cultural. El melting pot “preconizaba un solo país hecho a partir
de muchos” (Velasco, “El multiculturalismo”, 149).

27  Usamos como referencia la diferenciación que hace Glissant sobre el mestizaje y la criollización: “Essas considerações me
permitem retomar as noções de crioulização e de mestiçagem. Esquematizando ao máximo, diria que a mestiçagem é o determinismo,
e em contraposição, a crioulização é produtora de imprevisibilidade. A crioulização é a impossibilidade de previsão. Podemos prever
ou determinar a mestiçagem, mas não podemos prever ou determinar a crioulização. O mesmo pensamento da ambigüidade, que os
especialistas das ciências do caos assinalam na própia base da disciplina, doravante rege o imaginário do caos-mundo e o imaginário
da Relação. Podemos resumir explicando a oposição entre um arquipélago e um pensamento continental: este último é pensamento
de sistema e aquele é o pensamento daquilo que é ambíguo” (Édouard Glissant, “O caos-mundo: por uma estética da Relação”, em
su Introdução a uma poética de diversidade, trad. Enilce do Carmo Albergaria Rocha (Juiz de Fora: UFJF, 2005), 106).

28  García Canclini, Diferentes, 138.
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porque según Stuart Hall, “la identidad cultural no es algo fijo, sino siempre híbrido”.29

Además, porque la identidad cultural
surge de formaciones históricas muy concretas, de historias y repertorios
culturales de enunciación muy específicos, puede constituir una
<<posicionalidad>> que, provisionalmente, podríamos denominar identidad. Ésta
no es cualquier cosa. Así cada una de estas identidades-historias se inscribe en
las posiciones que adoptamos y con las que nos identificamos, y tenemos que
vivir este conjunto de identidades-posiciones en todas sus especificidades.30

Por lo tanto, el sujeto vive con varias identidades-posiciones, como las denomina Hall.
El sujeto se construye a través de las hibridaciones de la cultura, basadas en la historia,
y como consecuencia su identidad también es híbrida. Como la cultura es un lugar de
lucha entre varios elementos y entre varios factores sociales, un análisis de la hibridación
de la cultura nos puede mostrar las relaciones entre ellos porque “no todos practican la
hibridez al mismo grado ni con la misma libertad”31 ni “tienen la misma libertad de combinar
elementos culturales”.32 En el proceso mismo de la hibridación podemos observar cuáles
son los elementos dominantes y cuáles negociaciones y provocaciones toman lugar.

Bajtín ofrece una definición de una “construcción híbrida” que nos parece adecuada
para las hibridaciones que observaremos en este trabajo. Dice que la construcción híbrida
es una expresión que parece pertenecer a “un solo hablante, pero en la cual en realidad
se mezclan dos expresiones, dos maneras de hablar, dos estilos, dos <<lenguajes>>, dos
horizontes semánticos y valorativos”.33 Por ende, cual que sea la hibridación analizada
en este trabajo, se puede encontrar las dualidades citadas. Bajtín concluye que por estos
dos horizontes que componen la construcción híbrida y se entrelazan en ella, “tiene dos
sentidos, dos acentos diferentes”.34 Considerando las palabras de Bajtín y Hall, se puede
pensar que aunque existen dos acentos distintos, uno puede dominar al otro y ser más
fuerte, o al menos ser escuchado más claramente. De acuerdo con esta idea de una lucha
para la cultura y su manifestación en las hibridaciones, Homi Bhabha dice que dentro de la
hegemonía, “the hybrid strategy or discourse opens up a space of negotiation where power
is unequal but its articulation may be equivocal. Such negotiation is neither assimilation nor
collaboration”.35 Aunque estamos de acuerdo con la primera parte de esta cita, podemos
ver cómo la hibridación de la cultura puede ser el producto de una necesidad de sobrevivir
en otro lugar, resultando en asimilación. También pueden existir hibridaciones culturales

29  En este trabajo, haremos referencias a la teoría del nomadismo, especialmente en torno a la construcción del sujeto
(postmoderno) pero queremos notar aquí que Hall dice que su modo de “pensar las cuestiones de identidad se aleja ligeramente del
<<nomadismo>> postmoderno” (Stuart Hall, ent. por Kuan-Hsing Chen, “Stuart Hall: la formación de un intelectual de la diáspora”,
trad. Alfredo Beltran, en Revista de Occidente. No. 234 (Nov. 2000): 119).
30  Ibid.
31  Misha Kokotovic, “Hibridez y desigualdad: García Canclini ante el neoliberalismo”, en Revista de crítica literaria latinoamericana,
Año XXVI, No. 52 (Lima-Hanover, 2º semestre de 2000): 290.
32  Ibid., 294.

33  La expresión parece pertenecer a un solo hablante por los “rasgos gramaticales (sintácticos) y composicionales” (Bajtín,
Problemas, 134).

34  Ibid.
35  Homi K. Bhabha, “Culture’s In-Between”, en Questions of Cultural Identity, ed. Stuart Hall, y Paul Du Gay (London: SAGE

Publications, 2007), 58.
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sin intenciones de negociar. Sin embargo, para los propósitos de este trabajo, queremos
examinar las posibilidades de negociar y/o provocar utilizando hibridaciones que no son
productos de sobrevivencia, sino de elección.

Al pensar en la batalla entre la cultura dominante y otras culturas (híbridas, subculturas,
etc.), es importante considerar su relación íntima con la colonización, especialmente en este
trabajo porque estaremos observando la relación entre los EEUU y Puerto Rico. En este
plano es conveniente utilizar la idea de mixtura, respecto a la cual Lienhard dice que ya en
el primer siglo del colonialismo “surge la idea de que la naciente ‘cultura latinoamericana’…
es el resultado de una mezcla entre las diferentes culturas en contacto”.36 El resultado es
lo que algunos han nombrado “mestizaje cultural”, término que ya descartamos recordando
a Glissant. El contacto colonial entre la cultura europea/norteamericana con la cultura de
Latinoamérica nos recuerda de la antropofagia, vista como la asimilación de esta primera
cultura por parte de la segunda.37

En conjunto con la colonización, la inmigración es fundamental en la formación de una
cultura híbrida porque es ahí donde se encuentran dos culturas en contacto, en el proceso
de negociar y provocar. Ana Pizarro utiliza el término de Glissant, criollización, para describir
a ciertas culturas. Dice que estas culturas

en proceso de criollización están mezcladas, contrariamente a las culturas
europeas, atávicas, que se formaron (se criollizaron) a lo largo de los siglos, y se
presentan hoy con una tradición y uniformidad. Las culturas mezcladas rechazan
toda idea de sistema porque ellas están en proceso, en constante devenir, a la
vez que no tienen la pretensión de dominar a las otras culturas.38

Aquí encontramos un problema al decir que las culturas europeas ya son uniformes, si toda
cultura es un proceso, nunca acabado. Quizás sería mejor decir que las culturas mezcladas
viven este proceso más nítidamente porque en ellas podemos ver las negociaciones entre
varias culturas. Y aunque no quiere “dominar” a otras culturas en el sentido del imperialismo,
esta cultura híbrida quiere encontrar su propio espacio y su propia voz, designándole
reconocimiento legítimo.

El desplazamiento o desterritorialización del inmigrante posibilita la creación del lugar
conocido como el entremedio. Hablando de la hibridación de las culturas estadounidenses
y latinoamericanas, Pizarro dice que

es importante observar en este caso el carácter del impacto, ya que se trata
de un fenómeno de doble direccionalidad. Si bien la sociedad latina incorpora
y transforma a la cultura norteamericana de la vida cotidiana, generando así
nuevos lenguajes y perspectivas, la cultura norteamericana también acusa la
presencia del mundo mexicano y caribeño en la cultura popular y de masas, así
como en el ámbito ilustrado del mercado editorial. Lo interesante en la dinámica
que aquí se produce es la configuración de ese espacio de <<entre lugar>>,
como lo ha llamado Silviana Santiago, el espacio de la frontera en donde se

36  Lienhard, La voz, 92.
37  Delia Martínez, “Antropofagia: Hábito y ritual en América Latina”, Aisthesis, No. 38. (2005): 256.

38  Eurídice Figueiredo, “Construcciones identitarias: Aimé Césaire, Édouard Glissant y Patrick Chamoiseau”, en El

archipiélago de fronteras externas: culturas del Caribe hoy, ed. Ana Pizarro (Santiago: Universidad de Santiago, 2002), 44.
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produce la negociación que genera la forma cultural diferente e irreductible a sus
componentes.39

Las dos culturas en contacto producen el entremedio, o entre lugar, como lo nombra Pizarro.
El pensador Homi Bhabha describe el entremedio de la cultura como una cultura parcial,
que es “the contaminated yet connective tissue between cultures –at once the impossibility
of culture’s containedness and the boundary between”.40En otras palabras, según él, el
entremedio de la cultura muestra la inhabilidad y la imposibilidad de que una cultura
sea contenida y a la vez muestra una frontera entre culturas. El entremedio muestra las
diferencias y las semejanzas entre las culturas. Encontramos dificultades con las palabras
que elige utilizar Bhabha aquí, ya que, describe esta cultura como una cultura parcial,
sugiriendo que no es completa. Aunque estamos de acuerdo con lo que hemos citado de
Pizarro, que la cultura está en un proceso constante de formación, no pensamos que la
hace parcial y menos completa. El lenguaje de Bhabha nos hace pensar que la considera
como menos legítima, y consecuentamene sus palabras nos presentan obstáculos porque
el pensador pretende defender al entremedio, a nuestro parecer, como lugar de negociación
sin intenciones de tomar el poder. En último lugar, Bhabha describe el entremedio de la
cultura y no la cultura del entremedio. Reconocemos que esto sería muy difícil por las varias
culturas que existan, pero igualmente nos parece que sí existe una cultura del entremedio
que comparte ciertos rasgos.

Conviene presentar también el concepto de las borderlands porque están relacionadas
con el entremedio. El término no describe necesariamente a un lugar topográfico fijo entre
dos otros lugares, sino es más bien una zona de “displacement and deterritorialization
that shapes the identity of the hybridized subject”.41 Las borderlands describen mejor la
condición del sujeto posmoderno, llenas de contradicciones. La mejor descripción de esta
situación de las borderlands viene de Gloria Anzaldúa,

To live in the Borderlands means you  are neither hispana india negra española
 ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed  caught in the crossfire between
camps  while carrying all five races on your back  not knowing which side to turn
to, run from…  In the Borderlands  you are the battleground…  To survive the
Borderlands  you must live sin fronteras   be a crossroads.42

Esta cita de Anzaldúa nos muestra que el sujeto de las borderlands está fracturado entre
varias razas y culturas, sin poder ligarse completamente con ninguna. El sujeto se vuelve
el lugar de batalla entre culturas y para sobrevivirla, hay que habitar el entremedio.

El inmigrante por lo tanto comparte algunas experiencias con el exiliado. Ambos
viven fuera de sus países respectivos y “hablan desde un espacio que les pertenece y
les es ajeno al mismo tiempo, desde un ‘entre lugar’, configurando así las fronteras en
movimiento de un archipiélago que se expande mucho más allá de las geográficas”.43

Este desplazamiento entre culturas por lo tanto forma el gran tema de la cultura caribeña

39  Ana Pizarro, El sur y los trópicos: ensayos de cultura latinoamericana (Alicante: Universidad de Alicante, 2004), 184.
40  Bhabha, “Culture’s In-Between”, 54. También describe a la cultura minoritaria o marginada como una cultura parcial.

41  Akhil Gupta, y James Ferguson “Beyond ‘Culture’: Space, Identity, and the Politics of Difference,” en Cultural Anthropology,
Vol. 7, No. 1 (Febrero, 1992): 18.
42  Gloria Anzaldúa. Borderlands: La Frontera. (San Francisco: Aunt Lute, 1987), 194-195.

43  Ana Pizarro, “El archipiélago”, 24.
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y su literatura.44 La cultura de este grupo que está en el entremedio “se organiza a
partir de entrecruzamientos, superposiciones, rechazos, aceptaciones, fragmentos en fin,
articulados con la dificultad de las tensiones aún no resueltas”.45 De acuerdo con nuestra
definición de la cultura como un proceso, la cultura caribeña se está construyendo hoy en
día desde el espacio del entremedio y las consecuencias de tal cruce entre dos culturas.
El Caribe se encuentra no solamente geográficamente sino también cultural, social, y
lingüísticamente en el entremedio entre Norteamérica y Sudamérica. Además carece de la
mentalidad continental por su composición de islas. La cultura del Caribe, por lo tanto, se
encuentra en un movimiento constante.

La inmigración latinoamericana a los EEUU ha producido un nuevo tipo de latinidad
que “ha dejado de reconocer fronteras nacionales, lingüísticas, o culturales”.46 El término
“latinoamericano/a” siempre ha sido complicado dada la realidad multinacional del
continente y en los EEUU contemporáneo, se presencia esta realidad más nítidamente.47

Según de la Campa, “esa latinidad trae consigo múltiples niveles de hibridez y
superposición de elementos—históricos, lingüísticos, raciales—que complican las dos
bases fundamentales del mito norteamericano del crisol de las razas: el monolingüismo
angloparlante, y el binarismo racial blanco/negro”.48 Aunque este trabajo no explora el
componente racial de la relación entre los inmigrantes latinoamericanos y los EEUU, es
importante notar su presencia. Sin embargo, la hibridación en la historia y del idioma forma
gran parte de este trabajo. Estas hibridaciones presentan una respuesta dialógica al mundo
hegemónico. De la Campa sigue, identificando la contradicción dentro de la “latinidad
norteamericana” del entremedio, de “sentirse otro dentro de dos lenguas y culturas,
lo cual incluye, en muchos casos, una forma distinta del sentirse latinoamericano”.49

¿Cómo entonces explicar, justificar, y ubicar este espacio del entremedio que no identifica
completamente con ningún lado? Y como existen diferencias dentro de Latinoamérica
misma y sus países respectivos, también existen varias diferencias dentro de las
experiencias de los inmigrantes según edad, género, orientación sexual, y clase social.

En este trabajo, analizaremos la novela Yo-yo Boing! de la autora puertorriqueña
Giannina Braschi, trasladada a Nueva York. Según esta introducción, hemos presentado
las teorías acerca de los temas centrales de nuestro trabajo: la cultura, la hibridación, el
entremedio, y la inmigración. Estas áreas son esenciales mientras examinamos las posibles
negociaciones y provocaciones por parte de la autora en su texto híbrido. Las hibridaciones
que son los enfoques de este trabajo son las del sujeto (postmoderno), las de los géneros
literarios, y las de los idiomas, en este caso la hibridación del inglés y castellano que produce
el Spanglish. Como ya hemos visto los pensamientos de Bhabha acerca del entremedio

44  Ibid., 27.
45  Ibid., 29.
46  De la Campa, “Norteamérica”, 885.
47  “Se debe observar, sin embargo, que muchos latinoamericanos creen descubrir a América Latina en Estados Unidos.

Esto puede parecer irónico, pero se entiende fácilmente, ya que es muy posible encontrar una representación más amplia de
latinoamericanos en Nueva York, Miami, Chicago o Los Angeles que en muchas capitales latinoamericanas. No pretendo afirmar que
se pueda ser más latinoamericano en Estados Unidos que en América Latina, sino que la inmensa presencia de latinos en Estados
Unidos ha complicado considerablemente ese imaginario latinoamericano” (De la Campa, “Norteamérica”, 887).

48  Ibid., 886.
49  Ibid., 887.
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como espacio de negociación, analizaremos las posibilidades de tal acción en la novela de
Braschi, concluyendo que su proyecto literario es más bien una provocación.

Giannina Braschi nació en Puerto Rico en los años 50 en una familia de buena clase
social. Salió de la isla para estudiar en Europa, visitando varios países. Después se mudó
a la ciudad de Nueva York en los años 70 para estudiar un doctorado y ha vivido allá desde
entonces. Sus primeras publicaciones se enfocaron en el siglo de oro y algunos poetas
españoles de la generación de 1927. Braschi publicó su primer libro de poesía en 1980,
escribiendo dos más después y juntando los tres en 1988 bajo el título El imperio de los
sueños, traducido al inglés en 1994 por Tess O’Dwyer. Su último libro, Yo-Yo Boing! de 1998,
es el eje de este trabajo, complementándola con el poemario y otras publicaciones menores
que la autora ha tenido. En toda su obra, se nota el papel del traslado y de fragmentación,
que ha experimentado ella, viviendo en varios países y hablando diferentes idiomas además
de su lengua nativa.

Primero presentaremos la historia especial entre Puerto Rico y los EEUU para
establecer un marco de referencia para la obra y algunas de las teorías presentadas.
Partiendo de ahí examinaremos las hibridaciones mencionadas, enfocándonos
específicamente en la construcción de un sujeto del entremedio y una cultura del
entremedio. De acuerdo con el postmodernismo, el sujeto es fragmentado, viviendo entre
dos culturas y dos idiomas. Aunque podemos inferir las intenciones de Braschi según sus
otras obras y sus entrevistas, la novela no necesariamente adquiere el valor teórico como
ella plantea. Como dice Figueiredo, “el sujeto (el autor) no tiene control sobre su texto, que él
es dicho por el texto, que su deseo prohibido es dicho entrelíneas (entredicho), emergiendo
independiente de su querer decir. El autor ya no es el sujeto del cogito cartesiano ni el padre
del texto, porque su propio texto se le escabulle, volviéndose propiedad pública, siendo
actualizado en cada acto de lectura”.50

50  Figueiredo, “Construcciones”, 40.
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CAPÍTULO I: LA HISTORIA DE PUERTO
RICO

Siendo puertorriqueña, la autora Giannina Braschi deja huellas del imperialismo
norteamericano en su texto. Aunque mantiene su ambigüedad al no tomar ninguna posición
concreta acerca de la isla en su escritura, hace ciertas referencias a la relación entre el
colonizador y el colonizado, en este caso entre los EEUU y Puerto Rico. En el caso de Puerto
Rico, el colonialismo sigue, dada su falta de independencia de los EEUU. La independencia
no es necesaria para poder provocar cambios culturales y sociales, entre otros porque
muchas veces estas luchas por independencia han sido superficiales. Las luchas en otros
ámbitos fuera de la política logran cambios que quizás no están incluidos en la lucha por la
independencia. Este capítulo entonces analizará la apropiación y resistencia al frente del
colonialismo en el texto de Braschi, empezando con la relación particular entre los EEUU
y Puerto Rico y sus consecuencias políticas, culturales, y sociales. Terminará presentando
algunos temas claves como resultado de tal historia y sus conexiones con la novela.

Es importante volver a los conceptos de imperialismo y colonialismo como Raymond
Williams los plantea en su libro El campo y la ciudad porque puede revelar la relación actual
entre Puerto Rico y los EEUU. En su capítulo sobre la nueva metrópolis, Williams encuentra
un paralelo entre las relaciones del campo y la ciudad con las del imperialismo. Para él,
en el contexto del colonialismo/imperialismo, el campo corresponde al país colonizado y
la ciudad corresponde al país colonizador. Considera el país colonizador como el lugar de
desarrollo y el lugar de la metrópolis, proponiendo que “debajo de la descripción de las
naciones imperialistas como ‘metropolitanas’, puede advertirse que la imagen del campo
penetrado, transformado y sojuzgado por la ciudad, que aprende a devolver los golpes
con antiguas tácticas y también con otras más nuevas, aún es válida”.51 Según él, este
“campo” es el lugar de lucha y provocación pero como resultado del sistema económico en
el colonialismo, “los cambios decisivos, si es que han de producirse efectivamente, tendrán
que originarse en los países ‘metropolitanos’”, algo que distorsiona la habilidad de crear
“cualquier sistema genuino de interés y control común”.52

De este modo, es importante reconocer que Braschi escribe y publica su novela no
en el lugar colonizado sino en el país colonizador (EEUU). Como dice en su entrevista
con Cristina Garrigós, tuvo que ser reconocida en España (otro país colonizador de Puerto
Rico) antes de ser reconocida en su propio país: “Puerto Rico me celebra pero antes tuve
que haber sido publicada en España y luego traducida al inglés por la universidad de Yale
para que los puertorriqueños dijeran sí, vale. Fue aceptada en el extranjero. Por nuestros
dos colonizadores. Ya es nuestra”.53 Muestra la influencia aún existente del colonizador
en Puerto Rico, no solamente por parte de los EEUU. Esta doble influencia imperial es

51  Raymond Williams, El campo y la ciudad, trad. Alcira Bixio (Buenos Aires: Paidós, 2001), 353.
52  Ibid., 355.
53  Giannina Braschi, “Chicken with the Head Off: Una conversación con Giannina Braschi”, entrevista por Cristina Garrigós,

en Voices of America/Voces de America, ed. Laura Alonso Gallo (Cádiz: Aduana Vieja, 2004), 159.
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característica de toda Latinoamérica.54 Hay que cuestionar si Braschi está provocando
desde el “campo”, forzada a usar los recursos del colonizador, o si está funcionando dentro
del sistema económico colonizador de la literatura y del arte. Al final, la relación entre el
colonizador y el colonizado es más bien ambigua en el texto porque critica a las actitudes
de los puertorriqueños y también a los imperialistas. De esta manera el texto niega ligarse
estrictamente con una identidad estrictamente nacional/comunitaria.

1.1 La relación entre Puerto Rico y los Estados Unidos
La isla de Puerto Rico y los Estados Unidos tienen una relación muy particular, situando
a la isla en una posición ambigua: la del commonwealth (estado libre asociado). Por lo
tanto, es importante mencionar y examinar acá esta relación por el paralelismo entre este
espacio y el entremedio en la novela y también entre la actitud equívoca de la autora y el
estatus de la isla. Después de la guerra de 1898 entre España y los EEUU, Puerto Rico
se volvió parte del imperio estadounidense. En 1917, los residentes de la isla obtuvieron
ciudadanía estadounidense y después de eso en 1952, le asignaron a Puerto Rico el estatus
de commonwealth. Como ya referido, esta posición sigue siendo imprecisa, por no ser ni
colonia ni estado sino algo que pertenece al entremedio.55 Puerto Rico mantiene su propio
gobierno interno (con su propio gobernador) mientras los EEUU controlan las relaciones
exteriores, la defensa, las tarifas, y el correo de la isla.

El debate sobre la estadidad de Puerto Rico sigue siendo controversial. En general,
existen tres posiciones: libertad, estadidad, y mantenimiento de la situación actual. La
mayoría de la gente pertenece a las últimas dos proposiciones. El argumento de parte de
la estadidad es para lograr más acceso a prestaciones de la seguridad social (welfare)
y estimular la economía de Puerto Rico. Por ejemplo, aunque los puertorriqueños no
pagan impuestos de sus sueldos y son candidatos para la asistencia federal, no están
representados en el congreso y son dispuestos a conscripción militar. Pero por otra parte,
los que están a favor de la posición actual creen que es necesario tener un grado de
autonomía para preservar la identidad cultural e histórica de la isla. En un plebiscito en 1993,
48.4 por ciento de la gente votó por el mantenimiento del commonwealth mientras 46.2
votaron por la estadidad. Después en 1998, una mayoría de 50.2 por ciento votó por ninguna
de las tres posiciones.56 Dada esta situación colonial de Puerto Rico en la actualidad, la
isla “often seems marginal to discussions about the Caribbean”.57 Por ende, los isleños se
encuentran fuera del ámbito estadounidense y también fuera del archipiélago caribeño, en
su propio espacio del entremedio.

Aunque la novela Braschi no parece tomar una posición definitiva acerca de la isla
y el debate sobre su independencia, ella presenta el problema y describe la situación
actual de Puerto Rico. La protagonista critica a los puertorriqueños que no toman una
opinión a favor de la independencia ni a favor de ser un estado: “Como el estado libre

54  “Decir latinoamericano, más allá de sus posible connotaciones francesas, conduce a una otredad americana que busca
distinguirse primero de la tradición colonial española, luego de la gesta imperial norteamericana, y a menudo de las dos al mismo
tiempo” (De la Campa, “Norteamérica”, 880).
55  Thomas E. Skidmore, y Peter H. Smith, Modern Latin America, 6a. ed. (New York: Oxford Univ. Press, 2005), 349.

56  Ibid., 350-351.
57  Debra A. Castillo, Redreaming America: Toward a Bilingual American Culture (Albany: SUNY Press, 2005), 152.
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asociado. Los puertorriqueños son puntos y comas. No pueden decidirse o por el punto o
por la coma”.58 Se supone que el punto en este caso es la independencia y la coma es
el estado porque el punto en la gramática se detiene solo y no depende de ninguna otra
parte de la oración mientras la coma forma parte de una oración o una lista y muestra una
cláusula dependiente. En esta cita, se nota la ambigüedad y la hibridación de los sujetos
puertorriqueños, situados en el entremedio: híbridos porque mezclan el punto y la coma, y
ambiguos porque no pueden elegir uno sobre el otro. Acerca de esta misma cita, Braschi
dice lo siguiente en una entrevista:

Hay tres partidos que están partidos y son unos partidos: independencia,
estado libre, y estadidad. Mi papel como escritora es retratar la realidad tal
y como es –desde todas las perspectivas, y ver todos sus ángulos… Otros
escritores escogen partidos políticos y los promueven en su literatura. Yo
prefiero dramatizar lo que somos sin treparme en una tarima y darles sermones a
la gente sobre lo que deben ser.59

Entonces aunque propone una posición “crítica” acerca de la isla al llamarla “un punto
y una coma”, Braschi proclama no tomar una posición política muy clara. Y de cierta
manera, aunque parece crítica, es la realidad de Puerto Rico, de estar en el entremedio.
Sin embargo, aunque parece que presenta una situación objetiva, como la historia de
Puerto Rico, su ambigüedad es una respuesta personal y subjetiva, basada en su propia
experiencia.

Importante para la historia política de Puerto Rico es el tema de la libertad, como ya
se ha visto un poco. Queremos pensar en la libertad como “la posibilidad de elección entre
diversas alternativas”.60 Se puede aplicar este tema no solamente a la isla, sino también
a la construcción del sujeto, dándole oportunidades para elegir cómo se construye. En la
novela, se manifiesta a través de la mezcla de géneros literarios y la hibridación del idioma.
En varias partes del texto, la protagonista habla de la libertad o la independencia, a veces
personalmente pero con referencias a la situación de Puerto Rico. Durante la performance
de la protagonista en la novela, dice

Oh, please,  get free of meee. Free of taxes and  free of impossibilities and free of
 presuppositions and free of imposi-  tions, and free of preposteritions, and  free
of prepositions, and impossibili-  ties, and presuppositions, and recog-  nitions,
I feel free of freedom, free of  the statue of freedom, enslave me in a  statue of
freedom, my kingdom is to  cry a freedom, no te salió bien,  freedom, I want to
enslave my free-  dom, con freedom, free alone is better  con freedom than alone
con freedom  y sin freedom alone no hay freedom  alone I am not alone free.61

Aquí aunque habla del “me” y “I”, se refiere claramente a la relación entre Puerto Rico y
los EEUU. Por ejemplo, “free of taxes” es una característica de Puerto Rico como estado
libre asociado. Además, la protagonista dice que se siente “free of freedom” o sea, que
no la tiene, y literalmente Puerto Rico no es libre. Además, la “statue of freedom” que es
supuestamente el símbolo de libertad en los EEUU no se aplica a Puerto Rico, que forma

58  Giannina Braschi, Yo-yo Boing (Pittsburgh: Latin American Literary Review Press, 1999), 182.
59  Braschi, “Chicken”, 158.

60  Edgar Morin, “La noción de sujeto”, en Nuevos paradigmas: cultura y subjetividad, ed. Dora Fried Schnitman (Buenos Aires:
Paidós, 1994), 81.
61  Braschi, Yo-yo, 149.
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parte de los EEUU. Las últimas cinco líneas de la cita juegan con la idea de la libertad
con la frase común “freedom alone”, utilizando una mezcla entre el castellano y el inglés,
que puede representar la inhabilidad del castellano de salir del idioma imperial. Empieza
diciendo que quiere esclavizar su libertad, “con freedom”, que se puede leer en inglés como
engañar su libertad. Algunas personas piensan que los EEUU hizo (y hace) esto con Puerto
Rico porque aunque se llama un estado libre asociado, no es completamente libre. Las
palabras en castellano que emplea al final son “con”, “sin”, “y” y “no hay”. Se tiene que notar
que estas palabras subrayan la idea de tener o no tener, en este caso, independencia y
libertad. En otro momento en el texto, la protagonista dice “Voy a esperar que llegue mi
libertad… Voy a hacer tu vida tan y tan imposible… Hasta que me des mi independencia”.62

Aunque no nombra a Puerto Rico ni a los EEUU, se puede inferir que el comentario se puede
aplicar igual a esa situación política. Ésta es una declaración de provocación y muestra una
opinión personal acerca de la situación de Puerto Rico.

La protagonista también se refiere a la relación entre la isla y los EEUU directamente.
Por ejemplo, en una conversación con una compañera, la protagonista dice, “Who is the
stronger? The bamboo that bends in the gale or the elm that won’t”, y clarifica su pregunta
después, “Quiero decir, quién es más fuerte, la isla que se vende y come bien, o la que se
mantiene erecta, y se muere de hambre y de soledad”.63 Ella concluye que ninguna de las
dos opciones es libre y, por lo tanto, rechaza las dos opciones dadas a Puerto Rico, para ser
un estado (que se vende y come bien) o para ser independiente (que se mantiene erecta
y sufre de hambre y soledad). La protagonista propone libertad, dice que eso es lo que
quiere, pero rechaza las opciones mencionadas sin una respuesta propia para solucionar
la falta de libertad, entrando en tensión al no decir cómo conseguir su propuesta de libertad.

Sin embargo, una solución potencial surge con el tema de la culpa. La compañera de
la protagonista echa la culpa a Puerto Rico por no poder ser embajador, ni poder ser un
gran poeta. Propone que la gran poesía tiene que ver con el poder de un país y Puerto
Rico ni es un país. Comenta que los famosos poetas puertorriqueños Julia de Burgos y
Palés Matos “perpetúan nuestra opresión—atollados, retrasados—en el eterno tapón de la
guaracha. Queremos liberarnos”.64 La protagonista pregunta si la libertad les puede liberar
y su amigo responde que “Nos va a quitar el complejo de inferioridad que tenemos. Porque
si somos libres ya no tendremos excusas de que no somos porque tú, americana, nos
oprimes y nos quitas la libertad”.65 Es interesante notar aquí que la protagonista es llamada
“americana” porque vive en los EEUU y asume que con eso, oprime a la isla. Pero en otros
momentos el adjetivo americano es utilizado para nombrar a las personas de Norteamérica,
Centroamérica, y Sudamérica; en fin, nombra a los habitantes de América en total, no
solamente de los EEUU. Muestra como puede cambiar el significado de una palabra a ser
positivo o negativo, según lo que quiere provocar en el otro.

Como respuesta al problema de la falta de libertad, la protagonista dice lo siguiente:
Basta ya de la culpa. El culpable es el que culpa. Por no aceptar su propia culpa.
Soy culpable. Mea culpa. Si no soy libre, es mi culpa. Así empieza un pueblo a
liberar. Los poetas tenemos la obligación de crear palabras reales, que luego los
políticos, las manosean y ensucian para crear la culpa y echarle la culpa a los

62  Ibid., 161.
63  Ibid.
64  Ibid., 167.
65  Ibid.
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poetas que le quitaron la culpa a la realidad. Si yo no soy un gran poeta, no le voy
a echar la culpa a mi pueblo porque es una colonia. No, yo tengo la culpa. Y me
lavo las manos como Poncio Pilato. Ya. Me quité la culpa.66

Su respuesta está en aceptar la responsabilidad propia para su condición actual. Sus
palabras son fuertes, con la intención de provocar, como se verá que hace en el diálogo,
porque van en contra de lo que se ha dicho acerca del colonialismo. Siempre critica al
colonizador y le echa la culpa a él por su falta de libertad. La misma novela lo presenta así
en varias ocasiones, pero al final, la libertad se vuelve una cuestión tanto individual como
comunitaria: es mi culpa. Puerto Rico tampoco puede ser culpable por su falta de poder
en el mundo y el poeta no puede usarlo como una excusa por su falta de reconocimiento
global. El dialogante le acusa a la protagonista de querer oprimir a su pueblo y ella responde
que quiere “dejar de pensar como piensa [su] pueblo”.67 De acuerdo con esto, Braschi
dice en una entrevista que intenta romper con el estereotipo de los puertorriqueños como
“sufridos, tristes y colonizados—en esencia: víctimas” en su obra.68 Los ejemplos que se
han visto acá confirman esta declaración: la protagonista rechaza tener que elegir entre las
dos opciones para la isla, de ser independiente o ser estado. También rechaza echar la
culpa al colonialismo, decidiendo ser responsable por todo en su vida, lo bueno y lo malo.

Castillo dice que Braschi dramatiza los “more-Latino-than-thou concerns” del principio
del segundo capítulo, marcando el encuentro de la libertad y la culpa, “the perverse freedom
from guilt that comes with the weight of oppression, the burden of that unearned freedom, the
loss of freedom and self implied by carrying around unproductive dead weights”.69Es decir,
existe una libertad de culpa bajo la opresión; éste es el ejemplo de la víctima que no pudo
decidir nacer en la isla en condiciones de opresión y lo utiliza como excusa. Irónicamente,
bajo esta visión, existe una libertad, la libertad de la culpa. Pero sin embargo es una libertad
que no ha ganado el individuo por sus propios méritos. El peso de vivir con la idea de no
merecer la poca libertad que tiene y de faltar la libertad que va más allá que la culpa produce
una pérdida en la construcción del sujeto al final.

1.2 La inmigración puertorriqueña
La próxima cuestión pertinente es la inmigración puertorriqueña a los EEUU pero antes
de entrar en ese fenómeno particular, queremos resaltar el número impresionante de
inmigrantes latinoamericanos en los EEUU. En 2000, había más que 40 millones de
latinoamericanos en territorio de los EEUU y son la minoría más grande del país.70 Es decir,

66  Ibid.
67  Ibid.
68  Braschi, “Chicken”, 157.

69  Castillo, Redreaming, 184.
70  “The first draft of the 2000 census cites 35.3 million Latino/as in the United States, and we need to note that this number does
not include the 3.8 million U.S. citizens who are residents of Puerto Rico… By the most conservative estimate, there are now over
40 million Latino/as in U.S. territory” (Castillo, Redreaming, 1). “At the dawn of the millennium, [Latinos] constitute already the largest
minority in the country, some 40 million strong” (Ilan Stavans, “My Love Affair with Spanglish”, en Lives in Translation: Bilingual Writers
on Identity and Creativity, ed. Isabelle de Courtivron (New York: Palgrave Macmillan, 2003), 132-133).
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hay más latinoamericanos en los EEUU que en países como Venezuela y Uruguay, y hay
una población igual en número a España.71

Volviendo a la población inmigrante puertorriqueña, es notable que hay más
puertorriqueños viviendo en Nueva York que en San Juan.72 Casi la mitad de la población
de Puerto Rico ahora vive en los EEUU, con la mitad de ese grupo viviendo en Nueva
York, vista como “la otra isla”. Considerando estas cifras, cerca de un cuarto de los
puertorriqueños viven en Nueva York. Dada esta inmensa inmigración, existen dos Puerto
Ricos de cierto modo: uno de la isla y uno de la mainland. Aunque existen movimiento
y comunicación entre ambos lugares, igualmente existen tensiones sociales y diferencias
culturales que los separan. El inmigrante puertorriqueño, especialmente de la primera
generación, tiene que confrontar estereotipos por parte de los norteamericanos tanto
como de los propios isleños. Castillo presenta esta doble confrontación del inmigrante
latinoamericano como una construcción particular a los EEUU. Dice que “the more the
immigrant struggles to carve out a space for authentic cultural difference, the more this
construction serves to define a quintessentially U.S. ethnicity. The more the immigrant self-
consciously strives to maintain cultural authenticity, the more authentic, the more U.S. ethnic,
s/he becomes”.73Visto así, parece que el inmigrante pierde doblemente al entrar a los
EEUU, contradicciones que se presentan en la novela de Braschi al sentirse la protagonista
colonizada y cosmopolita a la vez.74 Dentro de estas diferencias está la cuestión del idioma,
que será explorado más adelante en el último capítulo con detalle.

Estas diferencias producen tensiones entre los isleños y los inmigrantes, evidente en
el siguiente diálogo del texto de Braschi:

—Quieres dejar de ser puertorriqueña. Americana es lo que tú quieres llegar a
ser.  —No tengo que llegar a ser lo que soy.  —¿Tú eres americana? Escúchenla.
Dice que es americana.  —¿Por qué voy a negar que nací aquí?  —Pero de dónde.
Déjate de trucos.75

Aquí vuelve la palabra “americana” otra vez, vista en este contexto como estadounidense
o norteamericana. Las últimas dos líneas se refieren al hecho de que la protagonista nació
en América, pero su compañero no entiende si es de América latina o Norteamérica. Si se
lee el diálogo, también se puede interpretar una especie de renacimiento, por el cual pasó
la protagonista en los EEUU, el país adoptado después de haber inmigrado. Por lo tanto,
la protagonista defiende su derecho de ser de ambos lugares, así como también lo hacen
muchos inmigrantes que proclaman pertenecer tanto al lugar de origen como al país de
destino. En otro momento en el texto, una compañera de la protagonista dice “That’s why
I feel I belong in this country”, refiriéndose al hecho de que se identifica con su bisabuelo,
el primer embajador japonés en los EEUU.76 En este ejemplo, defiende la posición de la
protagonista como inmigrante que se siente que pertenece a los EEUU y lo subraya desde
otra nacionalidad.

71  Stavans, “My Love Affair”, 133.
72  Brian W. Blouet, y Olwyn M. Blouet, Latin America and the Caribbean: A Systematic and Regional Survey, 5a ed. (New

Jersey: John Wiley and Sons, 2006), 331.
73  Castillo, Redreaming, 145.
74  Braschi, Yo-yo, 142.

75  Ibid., 167.
76  Ibid., 126.
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Los diálogos con otros inmigrantes, como la cita anteriormente mencionada, toman
lugar en un restaurante en Nueva York. El texto describe específicamente a la ciudad de
Nueva York como “una lata de resonancias y una lata de atardeceres y sonidos—resounding
—resounding—resounding”.77Es nombrada “the last great European city”, “the first great
American city” y “the capital of Puerto Rico”, lista para colapsar.78Estas descripciones
agregan a la imagen del inmigrante de Nueva York, en contacto con Europa, América,
y Puerto Rico. También muestra la importancia y el significado de la ciudad para Puerto
Rico, nombrada como su capital, debido a la gran cantidad de inmigrantes puertorriqueños
que viven allá. En su libro sobre la literatura latina en los EEUU del siglo XIX, Kirsten
Silva Gruesz dice que Nueva York no solamente tuvo un rol fundamental al establecer
una cultura nacional estadounidense, sino que también se desarrolló como una “‘border
city’ with a polyglot, chaotically changing, and ambivalently assimilated society”.79 Nueva
York aún sigue caracterizado así y la novela de Braschi se sitúa en este lugar fronterizo,
constantemente moviéndose entre idiomas, personajes, géneros literarios, tiempos, y
espacios.

Según el artículo de Virgina Dessús que analiza la identidad en la novela, el restaurante
y la ciudad son espacios urbanos marcados por el desplazamiento, como la experiencia del
inmigrante. “[E]l tránsito de seres que entran y salen de los espacios públicos y privados”
en la ciudad y en el restaurante es el lugar donde “se intentan definir las identidades”.80 Las
diferencias y las tensiones que ellas producen son vistas en la novela como una cualidad
positiva de la identidad del puertorriqueño. La contradicción no es solamente característica
de la identidad del inmigrante puertorriqueño sino que es también característica de los
isleños debido a la historia de la isla.

En general, existen tres opciones para el inmigrante frente a la nueva cultura de su
lugar de destino: rechazo, asimilación, e integración. En la transición desde una cultura a
otra, algunos inmigrantes reaccionan ambivalentemente mientras otros intentan unirse con
la nueva cultura. A veces el estado de transición es demasiado y los inmigrantes vuelven
a su país de origen. Las tres opciones nombradas también son formas de gestionar la
interculturalidad.

La primera posición, de rechazo, quiere retener todo de su lugar de origen, incapaz
y sin la voluntad de asimilar o integrar al nuevo lugar. Ariel Dorfman recuerda a sus
compatriotas chilenos que aún se niegan a aprender más que un par de palabras en el
idioma del país de exilio. Según él, para ellos, el retener su idioma nativo simboliza la
posibilidad de volver a su país de origen.81 La segunda posición, de asimilación, “pretende
que quien entra en un país debe poco a poco identificarse con sus habitantes, aceptar sus
reglas, costumbres, lengua, mentalidad, transformarse para convertirse en otro diferente a
que ha sido, perder la propia identidad, mediante la gradual adquisición de derechos de

77  Ibid., 128.
78  Ibid., 129.
79  Kristen Silva Gruesz, Ambassadors of Culture: The Transamerican Origins of Latino Writing(Princeton: Princeton Univ.,

2002), 10.
80  Virginia Dessús, “Identidad(es) Postmoderna(s): Yo-Yo Boing! de Giannina Braschi”, Torre: Revista de la Universidad de

Puerto Rico, Vol. 6, No. 22 (Octubre-Diciembre, 2001): 420.
81  Ariel Dorfman, “The Wandering Bigamists of Language”, en Lives in Translation: Bilingual Writers on Identity and Creativity,

ed. Isabelle de Courtivron (New York: Palgrave Macmillan, 2003), 31.
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ciudadanía”.82 Para el asimilacionista, resulta necesario que todas personas se identifiquen
con una sola cultura, la hegemónica. De este modo, los nacionalistas suelen utilizar esta
misma estrategia asimilacionista, formando una identidad nacional para todos miembros de
la nación. Dependen de elementos como el monolingüismo para “unir” a los miembros. Y la
tercera opción de integración es descrita como “más benigna que la asimilación”, que “busca
asimismo la supresión de los rasgos culturales diferenciales, aunque no directamente, sino
mediante la extensión generalizada a todos los individuos de los mismos derechos civiles
y políticos que disfruta la población mayoritaria de acogidas”.83 Dentro de esta tercera
posibilidad, es la característica del melting pot, con todas las culturas coexistiendo juntas
sin relaciones dialógicas.

Al frente de estas tres opciones, existen dos más según Miguel Ángel Quintana Paz
en su artículo sobre la multiculturalidad: el pluralismo liberal y el multiculturalismo. Los
pluralistas liberales quieren que exista una variedad de culturas y que cada individuo
tenga el poder de elegir cuál forma de cultura o vida quiere. Por otra parte, los
multiculturalistas no creen que se deba elegir su propia cultura por el temor de que
las culturas minoritarias desaparezcan y como resultado, quieren proteger y preservar
estas culturas. La protagonista de la novela dice lo siguiente acerca del multiculturalismo,
haciéndonos pensar que está más en línea con el pluralismo liberal: “Multiculturalism
is dead, the fact that we teach it in universities is proof enough. What about the GAP
adds, featuring Asian, African, Gay models. It’s not an African in African garb. It’s just
an African model. It’s all GAP. That’s what is killing Europe. Unification in the name of
marketing”.84Según esta cita, para “proteger” a las culturas minoritarias y para celebrar la
multiculturalidad, la publicidad de la tienda GAP utiliza modelos para representar estas
culturas, pero que en realidad no son lo que intentan mostrar. Concluye que al final, no
existen las diferencias y variedades como antes; todo es para vender. Además, el rechazo
y la asimilación representan los dos extremos del monolingüismo, contra el cual lucha
Braschi en su defensa del bilingüismo y lengua hibridada. Al usar el sujeto errante como
protagonista, celebra las múltiples posibilidades culturales en lugar de adherir a solamente
una, como por ejemplo a la puertorriqueña. Del mismo modo, hay que reconocer que el
texto no se encuentra bajo conceptos territoriales de literatura, como literatura nacional o
literatura del exilio por tener una voz narrativa errante.85

Los inmigrantes viven las consecuencias del desplazamiento, evidentes en la obra de
Braschi. Como ya se ha notado, estas consecuencias no tienen que ser negativas, sino que
pueden construir nuevas identidades. Ana Pizarro dice que la migración masiva en algunos
países de Latinoamérica ha marcado

significativa-mente el mundo del arte, de la literatura, de la vida cotidiana. Nos
encontramos entonces con un universo cultural de identidades tránsfugas,
con procesos de dislocación de sujetos, saberes y lenguajes. Se trata de otra
forma de mirar en donde se enuncia a entregar el lugar de origen en el momento
de plasmación de nuevas formas identitarias. Esto permite encontrar otros
significados, permite interrogar a la cultura de origen desde otro lugar, lo que

82  Juan Carlos Velasco, “El multiculturalismo”, 150.
83  Ibid.
84  Braschi, Yo-yo, 119.
85  Sarah De Mojica, “Sujetos híbridos en la literatura puertorriqueña: Daniel Santos y Yo-Yo Boing. Literaturas heterogéneas

y créoles”, Revista de crítica literaria latinoamericana, Año XXVIII, No. 56 (2º semestre de 2002): 197.
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hace potenciar dimensiones no advertidas previamente, indagar en torno a
problemas no diseñados aún, construir un lenguaje en otros registros.86

Es en el espacio del inmigrante, el espacio del entremedio, donde la novela de
Braschi intenta crear una respuesta individual y personal a la desterritorialización y
reterritorialización del inmigrante, dentro de la cual se encuentra la (re)construcción del
sujeto.

1.3 Hibridación, criollización, y colonialismo
Se puede concebir la hibridez generalmente de dos maneras: orgánicamente
(homogenizando, creando nuevos espacios, estructuras, y escenas) e intencionalmente
(diasporizando, interviniendo como forma de subversión, traducción, transformación). Esta
estructura doble activa de la hibridez muestra que repite sus propios orígenes culturales.
De este modo, la hibridez en el escenario colonial/postcolonial depende de la cultura de
origen, en ambos casos de negociar a través de los nuevos espacios y de provocar un
cambio a través del desplazamiento. Siempre vuelve a comparar la cultura híbrida con la
cultura de origen.

Aquí surge también la idea de la criollización relacionada con el colonialismo. La
palabra “criolla” (créole) ha sido usada para describir a lo que fue creado en las colonias
pero que no es nativo ni de la cultura de origen. Puede describir a alguien nacido en la
colonia o una nueva forma cultural o lingüística que se produce de la yuxtaposición de las
diferentes gentes. Dentro de la teoría de la criollización, se sugiere que los colonizados
no fueron víctimas pasivas del sistema imperial, sino que lograron crear transformaciones
culturales a través de relaciones entre el oprimido y el opresor que incluyeron acuerdo,
oposición, y resistencia. Se puede ligar estas relaciones entre el oprimido y el opresor
con las formas de la hibridación como negociación y provocación. Young va un paso más
allá y conecta la hibridación con la criollización, diciendo que “Hybridization as creolization
involves fusion, the creation of a new form, which can then be set against the old form, of
which it is partly made up”.87Por lo tanto, la hibridez presente en el texto de Braschi tendrá
elementos de la cultura puertorriqueña, notable por ejemplo, en el lenguaje que emplea.
Utiliza un habla isleño, ocupando el “tú” cuando en otros lugares hispanohablantes se da el
“tú” como entendido con la conjugación del verbo. Además, la cultura puertorriqueña incluye
elementos ya híbridos, dada la colonización de la isla por dos países distintos.

1.4 El nomadismo y las fronteras
Según Young, en adición a la definición de la forma de sociedad antes que el feudalismo
y capitalismo, el nomadismo es también “a certain strategic maneuvering that can be
employed in the terrain of the present” involucrando formas de resistencia a la hegemonía

86  Pizarro, “El archipiélago”, 29.
87  Robert J. C. Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race (London: Routledge, 1995),25.
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a través de “strategies of multiplicity” y “forms of deterritorialization”.88 En este sentido,
la habilidad de resistir y provocar dentro del imperialismo se encuentra en la figura del
nómada. Loustau propone que la novela de Braschi plantea “un bilingüismo e identidad
nomádica” que para los propósitos de este trabajo, pueden ser considerados como posibles
estrategias de provocación y negociación del entremedio.89 En el mismo artículo, dice que
el nomadismo es “la subversión de convenciones fijas y estáticas”.90 De acuerdo con esta
definición entonces, Braschi subvierte las convenciones del idioma y del género literario al
crear un texto híbrido, utilizando dos idiomas, múltiples géneros literarios, y autorreflexiones
acerca del proceso de escribir. Además, las hibridaciones que usa son propiamente
braschianas, sin anclarse a convenciones nacionales o culturales ya establecidas.

El nomadismo, según Young, “involves any activity that transgresses contemporary
social codes through the dissolution of cultural and territorial boundaries”.91Esta frontera,
aunque cruzada de varias formas, depende del concepto de la nación también. La
hibridación, como ya ha sido planteada, dialoga con la nación de donde surge y por ende
con su frontera. La conocida borderlands theory por lo tanto no insiste solamente en las
resistencias o diferencias locales, sino que también depende del diálogo con lo nacional.
No es solamente una cuestión de cómo, por ejemplo, los neoyorquinos mantienen una
identidad con Puerto Rico así como esa identidad también puede alterar el nacionalismo
estadounidense.

1.5 El Otro
En este trabajo, se examinará la otredad presente en la novela de Braschi. Como lo han
propuesto varios pensadores, el ser humano se construye a través de su relación con
otros seres. Como dice Todorov en su análisis de la conquista de América, “we know
the other by the self, but also the self by the other”.92En el caso del colonialismo, el
colonizador se construye mediante su relación con el colonizado, y viceversa. Como ya
se ha mencionado anteriormente, el colonizado suele configurarse como víctima, debido
al proceso de colonización. Castillo dice que los latinoamericanos tienen que conocer la
otredad de la cultura dominante, incluso si es incompleta. Pero en contraste con eso, la
cultura dominante de los EEUU ignora a las otras culturas. Cuando sí las reconoce, las
estereotipa, clasificándolas como exóticas y atractivas.93

Cuando un sujeto se ve como el otro lo ve, es una especie de mirarse en el espejo,
justamente la primera escena de la novela. Es a través de estas miradas que el sujeto
puede construir su identidad. En el texto, existen otras pistas (y otros espejos) sobre
la construcción de la identidad: las autorreflexiones, las memorias, y los sueños de la

88  Ibid., 172-173.
89  Laura R. Loustau, “Nomadismos lingüísticos y culturales en Yo-yo Boing de Giannina Braschi”, Revista Iberoamericana, Vol. LXXI,
No. 211 (Abril-Junio, 2005), 437.
90  Ibid.

91  Young, Colonial Desire, 173.
92  Tzvetan Todorov, The Conquest of America: The Question of the Other, trad. Richard Howard (New York: HarperPerennial, 1992),
241.
93  Castillo, Redreaming, 7.
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protagonista sobre el proceso de escribir. Por lo tanto, es posible que la autora reconozca
el otro en la protagonista y así se auto-construye a través del texto también.

Como Braschi misma ha declarado solamente querer presentar “la realidad” de los
puertorriqueños, la protagonista en la novela es ambigua también acerca de la cuestión de
la política de Puerto Rico. Dada esta posición, se encuentra en este trabajo que en lugar
de “tomar la palabra” y “volverse sujeto de la narrativa”, Braschi niega esta posibilidad al
mantener su posición “realista” y ambigua.94 Al usar elementos híbridos pero propiamente
suyos, Braschi no permite que el colonizado, como “objeto de la mirada reductora del
Otro” (el colonizador), tome un lugar colectivo donde pueden surgir como sujetos de su
propia historia.95 Si de hecho crea un sujeto (nuevo) en su novela, es un individuo que no
quiere enfatizar su pertenencia a un movimiento comunitario y como consecuencia, pierde
cierta esfuerza, poder, y consciencia de la comunidad.

1.6 Transgresión de géneros literarios
En varios instantes, la protagonista de Yo-yo Boing! dice que quiere romper las distancias
entre la gente y sus culturas, confirmado en la entrevista de Braschi cuando dice “Mi poesía
busca formas de romper distancia”.96 Intenta lograr esto mediante varios métodos, uno
de los cuales es la hibridación de los géneros literarios. En lugar de usar estrictamente
los géneros clásicos (drama, novela/prosa, lírica), utiliza primariamente el diálogo y la
performance, dos formas orales que trata de trasladar a la escritura. Volviendo al tema del
nomadismo, el texto no solamente oscila entre géneros, sino que también subvierte las
normas del género literario clásico.

Silva Gruesz plantea que la literatura de las Américas muestra las tensiones del
colonialismo. Dice que el deseo de ser “original” es un deseo de “shrug off the master’s
yoke through loud and obvious forms of difference” y que estos escritores latinoamericanos
también se sienten la necesidad “to be authorized to take the master’s place by supplanting
him on his own terms”.97Quizás por esta razón Braschi utiliza otro tipo de género literario,
para desafiar e invadir al canon norteamericano, volviéndose colonizadora. Al querer
romper la distancia entre culturas, no significa necesariamente que elimine las fronteras
sino que más bien las desplaza para no tener que adherir a fronteras tan fijas, dándole más
libertad creativa en su escritura y en su construcción de sujeto.

1.7 El bilingüismo y el Spanglish
Una fuerte manifestación del colonialismo siempre ha sido el idioma: “Language has always
been the companion of empire”.98 Por lo tanto, los imperialistas temen que si pierden

94  Figueiredo, “Construcciones”, 41.
95  Ibid.

96  Braschi, “Chicken”, 157.
97  Silva Gruesz, Ambassadors, 77.

98  Todorov, The Conquest, 221.
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el dominio del idioma, pierden el dominio de la colonia, visible hoy en día a través de
la postura de un idioma nacional defendida por ejemplo por defensores de un idioma
nacional como Samuel Huntington en su libro ¿Quiénes somos? Los desafíos a la identidad
nacional estadounidense. Argumenta que los EEUU “bifurcado entre dos idiomas y dos
culturas será fundamentalmente diferente del Estados Unidos de una sola lengua y una
sola cultura angloprotestante central que ha existido durante más de tres siglos”.99 O
sea, caería el imperio monolingüe de los EEUU. Dado esto, el uso del castellano y del
Spanglish en la novela de Braschi se rebela contra el monolingüismo de los EEUU. Provoca
un conflicto lingüístico desde el entremedio del inmigrante y lo provoca desde los dos
lados (Puerto Rico/colonia/castellano y los EEUU/colonizador/inglés). Su uso de inglés
desafía la noción del monolingüismo en Puerto Rico, y por lo tanto, rompe la idea de
la colonización, estableciendo en su lugar el espacio del entremedio donde todo fluye y
traslada. El fenómeno del Spanglish es una consecuencia directa de la inmigración de los
hispanohablantes a los EEUU, “el resultado del encuentro no sólo entre dos lenguas sino
entre dos civilizaciones, la hispánica y la anglosajona”.100 Esta lengua híbrida es producida
en la realidad vivida por los inmigrantes que retienen su idioma nativo y que aprenden
el idioma del nuevo lugar. También existe el Spanglish fuera de los EEUU, en gran parte
debido a los medios masivos. No pertenece solamente al habla ni a la literatura; también
se encuentra en la música, en los deportes, en la tecnología, y en el cine.

En Puerto Rico, existe un debate sobre el bilingüismo. Por un lado, los nacionalistas
de la isla piensan que el bilingüismo puede borrar la identidad con el fin de asimilación
a la cultura de los EEUU y como consecuencia, excluye a los puertorriqueños que no
hablan inglés. Pero al estar en contra de los bilingües, se excluye a los puertorriqueños
inmigrantes “condemned to live a bilingual fate… torn between the public dominant
language” y “the private subjective set of words”.101 Pero por otro lado, algunos notan que el
bilingüismo es necesario para unos puertorriqueños y que el monolingüismo es excluyente.
Braschi rechaza el monolingüismo para desafiar la compulsión de decidir entre identidades
nacionales y otras normas tradicionales como las del género literario y del sujeto.

99  Samuel P. Huntingon, ¿Quiénes Somos? Los desafíos a la identidad nacional estadounidense,trad. Albino Santos Mosquera
(España: Paidós Ibérica, 2004), 371.
100  Ilan Stavans, “Entrevista con Ilán Stavans, profesor de español en EEUU”, Ediciones Luis Revenga Cuadernos Cervantes de la
lengua española, Año XII 2008.    www.cuadernoscervantes.com/entrevilanstavans.hml   .

101  Dorfman, “The Wandering Bigamists”, 30.

http://www.cuadernoscervantes.com/entrevilanstavans.hml
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CAPÍTULO II: LA CONSTRUCCIÓN DEL
SUJETO EN EL ENTREMEDIO

En este capítulo se analizará la construcción del sujeto del entremedio (la protagonista) y su
identidad en Yo-yo Boing!. Se recuerda principalmente la teoría de Bajtín acerca del otro y
del diálogo como bases para formar una identidad propia. Sostiene que la conciencia propia
(autoconciencia) nace en la conciencia del otro, de los demás: “Yo me conozco inicialmente
a través de otros: de ellos recibo palabras, formas, tonalidad, para formar una noción inicial
de mí mismo… la conciencia del hombre despierta envuelta en la conciencia ajena”.102 En
el proceso de la formación del sujeto, “Nuestra palabra y nuestra voz, nacidas de la ajena
o estimuladas dialogalmente por ella, tarde o temprano empezarán a liberarse del poder
de esta palabra ajena”.103 En el texto de Braschi, se nota la lucha para liberarse del otro y
su intento de construir un sujeto. La cuestión que se enfrentará en este trabajo es si logra
efectivamente hacerlo.

La relación entre el autor y el héroe descrita por Bajtín también se encuentra en la
novela de Braschi. Esta relación, entre la protagonista y la autora, es más íntima y quizás
más confusa por su característica metaficcional. De todos modos, se construye la relación
que el autor y el héroe (protagonista) mantienen en torno al otro y al diálogo. El héroe
es el otro (ideal) para el autor. La palabra de este personaje principal tiene dos voces:
“la intención directa del personaje que habla y la refractada autoral”.104 La protagonista
refleja no solamente lo que piensa como personaje sino también las ideas indirectas de la
autora. Por lo tanto, no solamente se encuentran en esta palabra dos voces, sino también
dos sentidos y dos expresiones. Por eso es importante la característica dialogal del texto,
porque va más allá que un diálogo entre personajes; es también un diálogo entre el(los)
personaje(s) y la autora. Como hay estas dos voces, “están correlacionadas dialogalmente,
como si cada una tuviera conocimiento de la existencia de la otra (del mismo modo en que
las dos réplicas de un diálogo saben la una de la otra y se apoyan en este conocimiento
recíproco de sí), como si conversaran entre sí”.105 La autora, por lo tanto, y la protagonista
se construyen a la vez, a través de su diálogo dentro de la palabra. Lo confuso de la novela
de Braschi es cuándo y dónde separar la protagonista de la autora. Si la protagonista
es Braschi, como solemos pensar dada la tercera parte cuando nombra al personaje
“Giannina” y también pensando en su poemario que incluye un personaje con su propio
nombre, la palabra de la protagonista carece de esta característica de diálogo, y el texto se
vuelve monológico, sin la riqueza que viene de incluir otras opiniones.

Para empezar, se analizará el título y la estructura de los capítulos. Se puede interpretar
el uso de “yo-yo” en el título de varias maneras pero aquí se hablará de dos interpretaciones
en particular. Primero, el “yo” puede ser exactamente como parece, el sujeto “yo” dos veces
en castellano. En segundo lugar, el título también puede referirse a la figura del juego yo-yo.

102  Bajtín, Estética, 360.
103  Mijail Bajtín, Problemas, 185.

104  Ibid., 159.
105  Ibid.
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Braschi dice que el título “simplemente es el sonido de los dos yo en choque”, confirmando
el sujeto fragmentado que presenta y la presencia del otro.106 Analizando el yo-yo del título
como el juego, Castillo lo describe como “the restless movement of the ‘I’ between two
poles”, resisitiendo la presión para “flatten out complexities of an existence that remains
stubbornly multiple”.107 Así que desde estas dos interpretaciones del título mismo vemos
huellas de una identidad fragmentada.

La onomatopeya de la segunda parte del título, “boing”, enfatiza el juego del yo-yo
y sus saltos. Además, subraya el movimiento del texto entre idiomas, géneros, sujetos,
y espacios. Por otra parte boing está muy parecida a la palabra being en inglés, que
significa el sustantivo “ser” o los verbos “siendo” y “estando”. Reafirma el movimiento del
yo, compuesto por sus transiciones, trasladaciones, y fracturas. Solamente a través de este
fluyo constante del yo se construye el sujeto hasta poder decir “yo soy”. Cuando aparece
el título en la novela, parece que se refiere al being: “You love me like I love you / myself is
you, my you is me yo / my yo is myself, you my yo, yo boing”.108Esta cita también muestra
cómo el otro (you) es esencial a la construcción del yo porque termina diciendo que tú eres
mi yo. De esta manera, la repetición del “yo” en el título es como un espejo. Otra vez, la
ortografía de you es muy parecida a yo y se podría considerar el reflejo del otro, del tú,
del you, en el espejo, para conocer mejor al yo. O del otro lado, al ver al yo según el otro,
se conoce mejor a uno mismo. Al final, se ve mejor el reflejo de uno mismo como sujeto.
Es interesante también como la palabra “yo” se encuentra en la palabra “you”. El hecho de
que parte del título es el nombre de un juego resalta los juegos de palabras e idiomas en el
texto. La misma portada muestra a la autora jugando con su apariencia en dos fotografías
distintas, revelando sus posibles “personajes” (yos) dentro de la misma persona.

A través del diálogo, el yo y el otro se encuentran en contacto directo, con mayor
posibilidad de conocer e identificarse. El título por lo tanto se encuentra subrayado en la
estructura del texto. “The back and forth, the slips and skips” que caracterizan el diálogo
con el otro, le dan a la novela su “doubled and buoyant name”.109 Se puede pensar en el
diálogo en la novela como una especie de diálogo interior dadas las autorreflexiones, las
observaciones acerca del mismo proceso de escribir, y el fluyo de varios personajes sin ser
nombrados. Casi al final del libro, la protagonista/autora vuelve a hablar con su otro y lo
nombra, por primera vez, como su poesía, diciéndole directamente, “eres mi poesía”.110 Su
poesía es su otro, su espejo, su yo, su tú, y su boing/being, al frente del cual la protagonista
se encuentra a sí misma. Como un espejo, el texto se revela y se critica a la protagonista,
quién es también autora.

Como ya se ha mencionado, la organización del texto refleja el movimiento de la
construcción del yo. En el primer capítulo, “Close-Up”, la protagonista está sola en el baño,
mirándose en el espejo y haciendo cosas con su cuerpo, como orinando y maquillándose.
Este capítulo es mayormente narrado en tercera persona, observando y describiendo
en detalle a la protagonista. El tipo de narración refleja el título del capítulo, como un
acercamiento detallado de la protagonista.

106  Braschi, “Chicken”, 160.
107  Castillo, Redreaming, 172.
108  Braschi, Yo-yo, 109.
109  Doris Sommer y Alexandra Vega-Merino, “Introduction: Either And”, introducción a Yo-Yo Boing!, de Giannina Braschi

(Pittsburgh: Latin American Literary Review Press, 1999), 11.
110  Braschi, Yo-yo, 191.
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El segundo capítulo, que es el más extenso de la novela, es titulado “Blow-Up”. Como
sugiere el mismo título, recordando que blow up significa agrandar y también explosión,
muchas veces usado para describir la emoción de una persona cuando se enoja, este
capítulo es más grande y muestra a la protagonista en constante diálogo. Como ya se
ha planteado, es a través de este contacto con el otro donde el sujeto se puede definir
y construir. Y como no intenta enfocarse en ningún aspecto particular como en el primer
capítulo, muestra varios ángulos y personalidades del mismo personaje, contribuyendo a
su construcción fragmentada y cambiante.

Para terminar, el tercer capítulo se llama “Black-Out”. En este capítulo la protagonista
es llamada “Giannina”, igual que la autora, sugiriendo una figura metaficcional. Bajtín dice
que la autoobjetivación deja que el sujeto pueda dialogar sobre su propio ser porque se
ha convertido en objeto o cosa: “Al objetivarme a mí mismo (o sea, al hacer salir mi yo al
exterior), yo adquiero la posibilidad de una actitud auténticamente dialógica hacia mi propia
persona”.111 De esta manera, cuando la autora se vuelve personaje, está haciéndose objeto
para poder dialogar sobre sí misma. A la vez, esta técnica tiene el fin de (re)construir el
objeto como sujeto: “El objeto, en el proceso de la comunicación dialógica que se establece
con él, se convierte en sujeto (otro yo)”.112 Termina con otro yo, como sugiere el título de
la novela.

El capítulo final consiste en una especie de guión, donde Giannina se encuentra con
Hamlet y Zaratustra en las últimas dos páginas. Giannina por lo tanto termina como un sujeto
literario, igual que las otras dos conocidas figuras. Si se piensa en Giannina la autora, se
está desplazando a su propio texto; o sea, no se encuentra con Shakespeare ni Nietszche,
sino con sus creaciones literarias. Quizás quiere sugerir que Hamlet es Shakespeare, que
podemos entender mejor al autor a través de su personaje, o quizás quiere sugerir, como
plantea Bajtín, que el héroe de la novela (o de la obra literaria) es el otro para el autor, y al
escribir, se funda una identidad más concreta.

Si se piensa en el movimiento que ocurre desde el primer capítulo hasta el último,
se nota que la protagonista empieza sin poder hablar de su propia experiencia. En el
segundo capítulo, empieza a hablar con otros, y solamente después de mucho diálogo, la
protagonista se embarca en un monólogo, terminando con Hamlet y Zaratustra. Además,
es solamente en este último capítulo donde la protagonista adquiere un nombre, la
confirmación de su construcción como sujeto, con la capacidad de hablar por sí misma.

Para confirmar este análisis, se quiere señalar las primeras palabras de cada capítulo.
El primer capítulo empieza con “Comienza”,113 el segundo con “Ábrela tú”,114 y el tercero con
“Giannina: Camino”.115 El primer ejemplo es exactamente lo que dice, un comienzo. Es de
la tercera persona, una mera descripción de la protagonista, mientras el segundo capítulo
empieza a abrir hacia la construcción del sujeto. La protagonista también empieza a abrir
hacia el diálogo, hacia el otro. Comparado con el primer capítulo, es un acercamiento hacia
ella. Además, el verbo es conjugado en el imperativo, sugiriendo confianza y deseo por
su parte. Y para terminar, la protagonista nombrada toma un paso para sí misma, literal y
figurativamente. Está participando en una acción directa y sigue moviéndose, pero esta vez

111  Bajtín, Estética, 314.
112  Ibid., 367.
113  Braschi, Yo-yo, 21.
114  Ibid., 35.
115  Ibid., 195.
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por su propia cuenta. Muestra que está realizando su construcción pero que este sujeto
aún no está terminado. Se tiene que considerar el movimiento desde “él”, hacia el “tú”, y
terminando con el “yo” como el proceso de construir el sujeto, permitiendo una intimidad con
la protagonista. Los capítulos también muestran un movimiento desde lo privado (el baño)
hacia lo público (la calle/la ciudad). Entonces mientras se conoce mejor a la protagonista,
tiene que encontrarse con más gente, otra vez reforzando la idea del diálogo y la importancia
del otro.

2.1 La teoría postmoderna sobre la identidad
Para entender mejor la construcción del sujeto y su identidad, queremos repasar por
la teoría postmoderna acerca de la identidad. Ahora en la actualidad, no se concibe la
identidad como una unidad fija y única del individuo.116 Bajo esta identidad clásica, “El
sujeto se define en términos de ‘mismidad’, es decir, como equiparación con una idea
normativa de un Ser que continúa siendo uno y el mismo en todas su variadas calificaciones
y atributos”.117 Por otra parte, la condición postmoderna desafía esta noción, diciendo que
los sujetos son más transitorios en realidad.

En cambio, se considera la identidad en el mundo postmoderno como un proceso,
como también lo es la cultura. Como proceso, la identidad es una construcción que
nunca termina, siempre desarrollándose.118 Bajo estas consideraciones, la identidad del
sujeto es fluida, capaz de cambiar y contradecirse. Gupta, como muchos pensadores,
relaciona este movimiento con la deterritorialización y dice que no son solamente los
desplazados (refugiados, exiliados, etc.) que viven la experiencia de un desplazamiento.119

La experiencia humana es considerada como un exilio, en un movimiento constante
entre varios lugares y tiempos. La conexión ilusoria entre el lugar y la cultura (antes la
famosa base de las comunidades imaginarias de Benedict Anderson) ahora está rota. Esta
conexión es fundamental para la identidad tradicional, pensada como “dada” o “natural”.
Estas identidades desplazadas y descentradas de la condición postmoderna resultan
fragmentadas y fracturadas.120

Se utiliza muchas veces la esquizofrenia para describir esta situación postmoderna
de la identidad. A pesar de que tenemos “la ilusión de poseer una identidad estable”,

116  “No one today is purely one thing… Imperialism consolidated the mixture of cultures and identities on a global scale. But its
worst and most paradoxical gift was to allow people to believe that they were only, mainly, exclusively, white, or black, or Western,
or Oriental. Yet just as human beings make their own history, they also make their cultures and ethnic identities” (Edward W. Said,
Culture and Imperialism, (Vintage: Westminster, 1994), 407).
117  Rosi Braidotti, Sujetos nómades: corporización y diferencia sexual en la teoría feminista contemporánea, trad. Alcira Bixio (Buenos
Aires: Paidós, 2000), 117.

118  “[T]he discursive approach sees identification as a construction, a process never completed – always ‘in process’” (Stuart
Hall, “Introduction: Who Needs ‘Identity’?”, introducción a Questions of Cultural Identity, ed. Stuart Hall, y Paul Du Gay (London: SAGE
Publications, 2007), 2).

119  Gupta, “Beyond ‘Culture’”, 9.
120  “[I]dentities are never unified and, in late modern times, increasingly fragmented and fractured; never singular but multiply

constructed across different, often intersecting and antagonistic, discourses, practices and positions. They are subject to a radical
historicization, and are constantly in the process of change and transformation” (Hall, “Introduction”, 4).
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estamos compuestos por diferencias “según los humores y pasiones, según que amemos
o que odiemos y según el hecho… de que todos tenemos una doble, una triple,
una múltiple personalidad”.121 Esta referencia se manifiesta en la novela de Braschi,
cuando un personaje dice que los personajes se le escapan a la protagonista/autora y
consecuentemente describe su estilo como “esquizo-realismo”.122 De acuerdo, el texto
sigue el esquema de un diálogo, flotando desde un tema al otro, desplazándose sin puntos
fijos ni línea directa. También en su poemario, hay grandes rasgos de esta identidad
postmoderna. En el capítulo “Retrato de Giannina Braschi”, el narrador dice “Yo sólo me
llamo Giannina cuando Mariquita se vista de Berta Singerman. Yo sólo me llamo Giannina
cuando Mariquita se enamora de Uriberto, dijo una vez Berta Singerman por boca de
Mariquita Samper”.123 Aquí vemos cómo el narrador tiene varios papeles, incluyendo lo del
narrador y de la autora. De este modo, el uso de un sujeto fragmentado como protagonista
subraya la experiencia humana postmoderna, tratando de vivir y aceptar las contradicciones
del ser y la pérdida de la noción de una identidad fija. Existe cierta “tensión entre la
exigencia de flexibilidad a los sujetos y la necesidad de ser alguien, o sea poseer un yo
dotado de cierta especificidad y permanencia en el tiempo”.124 Por ejemplo, en la novela,
la protagonista se encuentra luchando por ser escuchada y por construirse, pero trata de
hacer esto a través del movimiento permanente entre humores, relatos, géneros literarios,
personajes, e idiomas.

También han surgido críticas hacia este modo de pensar. Pensando en las demandas
de ser maleables “para adaptarnos a muchas situaciones y culturas”, la persona que
siempre se adapta a nuevos roles “corre el riesgo de pasar inadvertid[a] o volverse
desconfiable. También se expone a ser identificad[a] sin saber quién lo identifica”.125 Esta
crítica nos recuerda del surgimiento del lugar de la calle como enfoque en el mundo urbano
y las críticas acerca de él también. Lefevbre dice que en la perspectiva a favor de la calle,
es el lugar del encuentro y allí “soy a la vez espectáculo y espectador, y a veces, también,
actor”.126 Es el espacio donde se puede instalar y construirse el sujeto postmoderno, repleto
de contradicciones y diferentes papeles. Es ahí donde se encuentra al otro y por lo tanto,
a sí mismo. Aunque el espacio de la calle es un desorden, “Es en la calle donde tiene
lugar el movimiento, de catálisis, sin los que no se da vida humana, sino separación y
segregación, estipuladas e inmóviles”.127 Es exactamente este espacio donde la ciudad y
sus miembros se pueden mostrar y por lo tanto empoderarse de los lugares. En cambio, la
posición en contra de la calle dice que los encuentros en la calle son superficiales. La calle
se vuelve un lugar de mercancía, “convertida en espectáculo (provocante, incitante)” que
“hace de las gentes un espectáculo, unos de otros”.128 Y en lugar de un espacio de libertad
y empoderamiento, la calle está llena de represión y obligación. La calle es una especie de

121  Morin, “La noción”, 76.
122  Braschi, Yo-yo, 162.
123  Giannina Braschi, El imperio de los sueños (San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1999), 205.
124  García Canclini, Diferentes, 163.
125  Ibid.
126  Henri Lefevbre, “De la ciudad a la sociedad urbana”, en su La revolución urbana, trad. Mario Nolla (Madrid: Alianza Editorial,

1980), 25.
127  Ibid.
128  Ibid., 26.



CAPÍTULO II: LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO EN EL ENTREMEDIO

Osborne, Elizabeth 35

“colonización del espacio urbano”.129 De la misma manera, el sujeto postmoderno se puede
volver espectáculo, sin saber quién lo está mirando, característica propia de la calle y el
espacio urbano. Pero en lugar de desconfiar de este espacio, Braschi justamente termina
su novela ahí, disfrutando de la condición tanto postmoderna como urbana.

Dentro de esta condición postmoderna, nos preguntamos ¿dónde cabe la nación, o
la patria? Si siempre estamos en camino, ¿a dónde pertenecemos? ¿A dónde vamos?
¿Hemos perdido toda noción del lugar o del espacio? ¿Todos pertenecemos al entremedio?
Es mejor responder a estas preguntas pensando en la destrucción de la nación, que como
ya presentamos, ha dejado de ser tan fija como antes. José Jiménez concluye que porque
nuestra vida es itineraria, todos “somos como un kurdo sin patria”, sin “perfiles ni fronteras
uniformes… La verdadera patria es la imagen de las diferencias humanas, la diversidad de
sentimientos, lenguajes y culturas”.130 Si no conocemos una diversidad de estos elementos,
¿estamos restringidos de quedarnos dentro del mundo nacional, monolingüe, y monológico
y por lo tanto, sin la posibilidad de construirnos como queremos?

Braschi no proclama la pertenencia a un estado sobre el otro como preferible, sino que
proclama el cosmopolitismo, que tiene que ver con la autosuficiencia del sujeto. Es una
cultura universal, en lugar de estrictamente nacional como la concebimos. Lo que vemos,
por lo tanto, no es solamente una desconstrucción de sujeto sino también una de la patria
también: “La verdadera patria no está en ningún lugar, es inexistente”.131 Ser sujeto ahora
no viene solamente de la cultura en la cual nacimos, sino significa también elegir desde
“una enorme variedad de repertorios simbólicos y modelos de comportamiento”.132 Como
resultado, la patria deja de tener el mismo significado como antes133 y los sujetos se vuelven
interculturales a través de las varias hibridaciones posibles. Las culturas y los pueblos dejan
de ser puntos identificables en el mapa ahora.134 De acuerdo con esto, la voz poética de la
novela braschiana es “determinedly Puerto Rican and broadly American, born in the United
States and denying neither of her cultural heritages”, utilizando un castellano puertorriqueño
y un inglés norteamericano.135

2.2 El nomadismo
Dentro de la teoría postmoderna acerca de la construcción del sujeto se puede encontrar
su representación en el nomadismo. Para Rosi Braidotti, el nómade simboliza el sujeto
cambiante, situado en un contexto de movimiento. Dice que también se puede clasificar este
sujeto como postmoderno, industrial, o colonial, dependiendo de su ubicación, pero la idea

129  Ibid., 27.
130  José Jiménez, “Sin patria: Los vínculos de pertenencia en el mundo de hoy: familia, país, nación” en Nuevos paradigmas:

cultura y subjetividad, ed. Dora Fried Schnitman, (Buenos Aires: Paidós, 1994), 223.
131  Ibid., 222.
132  García Canclini, Diferentes, 161.
133  “Both the ethnological and the national naturalisms present associations of people and place as solid, commonsensical,

and agreed-upon, when they are in fact contested, uncertain, and in flux” (Gupta, “Beyond ‘Culture’”, 12).
134  Ibid., 10.
135  Castillo, Redreaming, 183.



El espacio del “entremedio” como espacio de negociación y provocación en Yo-yo Boing! de
Giannina Braschi

36 Osborne, Elizabeth

del nomadismo deja la posibilidad de referir a todas estas características simultáneamente.
Al utilizar el sujeto nómade como referencia teórica, va en contra de los pensamientos
establecidos porque es un mito, o en otras palabras, una ficción política.136 Braidotti emplea
el nomadismo no por su característica de viaje, sino por su “subversión de las convenciones
establecidas”, refiriéndose “al tipo de conciencia crítica que se resiste a establecerse
en los modos socialmente codificados de pensamiento y conducta”.137 El nómade no es
simplemente un turista o un viajero sino que más bien utiliza una resistencia hacia lo
hegemónico y lo monológico.

El nómade celebra la desterritorialización y considera “el debilitamiento de lazos de
pertenencia nacionales o locales como una liberación”.138 Estos desplazamientos dan
la oportunidad a transformaciones y creaciones a través de múltiples interacciones. Por
consiguiente, el sujeto nómade que vive en transición constante no accede a los límites de
una identidad nacional o permanente. Al no pertenecer a ningún lugar fijo, el nómade lleva lo
esencial adonde vaya, capaz de vivir en cualquier parte. Y aunque no se queda en un lugar
fijo, no significa que el nómade va y viene sin fronteras, sino que el nomadismo “consiste
más bien en una aguda conciencia de no fijación de límites. Es el intenso deseo de continuar
irrumpiendo, tansgrediendo”.139 La figuración de este sujeto que rechaza lo establecido
“expresa el deseo de una identidad hecha de transiciones, de desplazamientos sucesivos,
de cambios coordinados, sin una unidad esencial y contra ella” pero los desplazamientos
que construyen la vida del sujeto nómade no ocurren sin cierto ritmo y cierta unidad
compuesto por repeticiones, patrones, y movimientos cíclicos.140

A pesar de que el nomadismo se ha vuelto una teoría popular, existen varias
críticas sobre él. Por ser tan popular y de moda, algunos como Stuart Hall temen una
especie de sobre-uso del término, el cual podría desmembrar los sujetos nómades y
dejar de reconocer sus ubicaciones históricas específicas.141 Para otros, el nomadismo
es un tipo de orientalismo filosófico, sensibilizando lo exótico.142 Y también hay otras
personas que encuentran que el nomadismo no es suficientemente radical porque los
nómades suelen seguir caminos pre-establecidas y no rompen bastantemente fuerte con
las normas convencionales. Más aún, James Clifford teme asimilaciones del nomadismo,
utilizándolo para ciertas locaciones inadecuadas.143 En lugar de usar el nomadismo, algunos
pensadores prefieren la metáfora del viaje o del peregrino. Braidotti concluye, después de
reconocer estas críticas, que lo fundamental es lo que tienen en común estas imágenes del
sujeto: alguien transitorio, complejo, y cambiante.

136  Braidotti, Sujetos, 31.
137  Ibid.; en otro momento, Braidotti dice que “La conciencia nómade es una forma de resistencia política a las visiones hegemónicas
y excluyentes de la subjetividad” (Sujetos, 59).

138  García Canclini, Diferentes, 162.
139  Braidotti, Sujetos, 77-78.
140  Ibid., 58.
141  Rosi Braidotti, “Difference, Diversity and Nomadic Subjectivity” (17 de abril de 2002).    http://www.ministeriodejusticia.cl/

pmg/documentos/Differencem%20diversity%20and%20nomadic%20subjectivity.pdf   , 12.
142  Braidotti, Sujetos, 33.
143  “James Clifford fears undue assimilations of nomadism by Western ‘postmodernist neo-primitivists’ – which would

metaphorize it into a new paradigm for their own specific locations. He defends instead images of travel, which are historically
embedded and consecuently accountable” (Braidotti, “Difference”, 12).
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Para analizar la obra de Braschi, específicamente la construcción del sujeto en ella
y las transgresiones de género literario e idioma, utilizaremos algunos fundamentos del
nomadismo como los presentados por Braidotti. Sin embargo, queremos mencionar algunos
aspectos de esta teoría que no se pueden aplicar a este trabajo. En su recorrido acerca del
nomadismo, Braidotti subraya las diferencias entre el migrante y el nómade. Comparado
con la inmigración, el nomadismo “tiene que ver con las transiciones y los pasos sin destinos
predeterminados ni tierras de origen perdidas”.144 Aunque el texto de Braschi no quiere
anclarse en ningún territorio fijo, se refiere a dos lugares específicos—Puerto Rico y los
EEUU. El lugar de origen y el lugar de residencia son distintos e identificables como tal.
Braidotti también defiende el nomadismo antes el exilio como la caracterización de la
subjetividad postmoderna. Aquí encontramos un conflicto en la novela de Braschi porque la
situación objetiva del texto es la inmigración mientras su posición como sujeto postmoderno
pretende romper con estas experiencias de manera subjetiva. En último lugar, Braidotti
destaca cómo el nomadismo forma parte de un proyecto colectivo, algo que no encontramos
en la obra braschiana. Ella dice que las citas que utiliza, “las voces de otros”, son una
manera de “desplazar el ‘yo’ del centro del proyecto de pensamiento y sumarlo a un proyecto
colectivo”.145 Aunque puede ser verdad para Braidotti, no se puede aplicar a la novela de
Braschi porque el yo nos parece como el mayor enfoque de su texto. El yo se desplaza,
pero no se desplaza entre otros seres necesariamente, porque nunca es claro si es el
mismo yo que se desplaza en su propio interior. Por lo tanto, nos preguntamos si se logra
la destrucción de la teoría tradicional sin efectuar una descentralización del yo.

2.3 La fragmentación del yo frente al espejo
El espejo es una de las imágenes más conocidas por mostrar el reflejo del sujeto y
consecuentemente contribuir a la construcción del mismo. La imagen del sujeto en el espejo
se convierte en “un arma para descubrirse partiendo de la observación del opuesto”, es
decir, del otro.146 Por eso, se examinará acá el espejo literal en el texto de Braschi, más
el texto como un espejo figurativo. Dentro de este análisis, se considerará el papel de los
sueños y la técnica literaria de la repetición como otros tipos de espejo para la protagonista
y la autora.

Al frente del espejo, es posible ver “La composición heterogénea de [la] imagen”
del sujeto.147 Lacan describe esta heterogeneidad como “un fondo de perturbaciones y
discordancias orgánicas”, donde se pueden encontrar “los orígenes de la imagen del
‘cuerpo despedazado’”.148 Este principio de la fragmentación del cuerpo es el comienzo
de la construcción del sujeto fragmentado. Esta misma división del cuerpo es lo que nos
diferencia sexualmente, ligada con nuestro auto-reconocimiento:

144  Braidotti, Sujetos, 62.
145  Ibid., 80-81.

146  Dessús, “Identidad(es)”, 418.
147  Bajtín, Estética, 369.
148  Jacques Lacan, “Algunas reflexiones sobre el yo”, [Título original “Some reflections on the Ego”. International Journal of

Psicoanálisis, 1953, 11-17.] trad. Eduardo Masullo, Con-versiones (Mayo 2009),    http://www.con-versiones.com/nota0757.htm   .

http://www.con-versiones.com/nota0757.htm
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The mirror stage is not the beginning of something, but the interruption – the
loss, the lack, the division – which initiates the process that ‘founds’ the sexually
differentiated subject (and the unconscious) and this depends not alone on
the instantaneous formation of some internal cognitive capacity, but on the
dislocating rupture of the look from the place of the Other.149

El espejo nos permite mirarnos desde el lugar del otro, como dice Hall. Encontramos
el descubrimiento sexual frente al espejo en el primer capítulo de la novela, donde la
protagonista se termina masturbando con un orgasmo.

Lacan dice que la imagen que vemos en el espejo es, aunque invertida, una
representación de nuestra realidad estructural y corporal, la cual forma “la realidad psíquica
del individuo en el yo” y estas imágenes se encuentran “en la fantasía del doble”.150 Por
eso es importante examinar el doble de la propia autora en su texto, como protagonista
metaficcional y la escritura misma. Como dice Castillo, “again and again Braschi hints that
her interlocutor is a constructed and highly literary version of herself, doubled in the mirror,
refracted in the written text, the ‘us’ of her own reflections”.151

El espejo se encuentra físicamente presente en la primera parte de la novela. Dentro de
tanta privacidad en el lugar íntimo del baño, la narración está en tercera persona, mirando
al sujeto desde afuera. La protagonista sabe que tiene que alejarse de sí misma para poder
encontrar la mirada de los otros acerca de su propio ser. Como dice Virginia Dessús en
su artículo acerca de las identidades postmodernas en la novela, “La mirada en el espejo
devuelve una imagen multiforme y ajena que intenta reconocerse en la mirada del Otro”.152

Este desplazamiento y mirada incitan en la protagonista su autocrítica y la búsqueda de
su identidad:

Pero lo que a ella le desagradaba de ella misma, y la confundía, ciertamente
la confundía, y la alejaba de ella misma, era el deseo que tenía de verse como
tal y como los otros la veían. Quería saber lo que pensaban de ella, y si lo que
pensaban se lo callaban, y si estaban pensando algo diferente a lo que decían,
por qué era la cara suya, y no sólo la suya, la de todos los seres que se miran,
una alta muralla de cemento, tan impenetrable, tan verdaderamente impenetrable,
misteriosa y silenciosa.153

Después de esta primera parte de la novela, la protagonista se aleja de la privacidad y
empieza a buscar cómo la ven los demás. Lo problemático es lo que hace con cómo la ven,
que es muy poco. Entonces aunque muestra un interés y curiosidad que llegan hasta ser
preocupaciones sobre lo que piensan los demás, no muestra un intento claro de escuchar
al otro sin caer en discusiones sin producto final. No quiere aceptar las críticas y tiene
como resultado un sujeto inconsistente. Mientras Dessús dice que “La otredad sirve no
para afirmar las características asignadas por el otro, sino para cuestionarlas e iniciar el
proceso de búsqueda y transformación”, hay que recordar que el sujeto también puede

149  Hall, “Introduction”, 9.
150  Lacan, “Algunas”. De la misma manera, Castillo dice que “the self in the mirror offers an unreal double of an imagined

self” (Redreaming, 185).
151  Castillo, Redreaming, 180.
152  Dessús, “Identidad(es)”, 417.

153  Braschi, Yo-yo, 28.
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estar de acuerdo con el otro.154 Es importante reconocer al otro, para poder empezar este
proceso indicado. Si el otro en el texto es solamente otro personaje u otra personalidad de
la protagonista, se complica aún más porque allí se vuelve monológico, sin querer dialogar
con el otro y así ampliar su identidad.

En el espejo, intenta “explorar todos los hoyos de su piel y todas sus superficies,
hasta quedarse vacía, rota, y hueca”, “ver dentro la tapa de otro piel, de su propia piel”,155

y “contemplar la superficie de su tierra y la geografía de su continente”.156 El espejo
literalmente es un instrumento de examinar a uno mismo y Braschi lo emplea para introducir
su texto, una auto-examinación detalladamente grotesca al frente de un espejo. El texto
también la deja hacer lo mismo con su propio ser, con el cuerpo de su escritura y con su
propia cultura y país(es). Busca en el espejo ver lo que queda adentro de su ser, de qué
está compuesta. Busca y encuentra “my verse, mi verdad, mi verosimilitud”.157 Estas tres
palabras se reflejan físicamente entre sí por la letra “v” y también se reflejan características
de su texto. “My verse” es su poesía y su palabra, que intenta fundar su identidad verdadera.
De ahí, “mi verdad” y “mi verosimilitud” son su reflejo en este “espejo mágico”, que se
fragmenta “en tantas expresiones, cuál de todas es real, cuál le miente siempre”.158 Aquí
entra el juego entre la realidad y la ficción, una contradicción que se encuentra a través de
todos los sueños presentados en el texto y la mezcla de géneros como la autobiografía y la
novela. Aunque dice que quiere verse en el espejo “always the same”159 de acuerdo con la
noción tradicional acerca de la identidad, la protagonista llega a “tolerate the contradictions
that surface from self-reflection”, aceptando el entremedio.160

2.3.1 El sujeto y sus sueños
Los sueños son un espejo para el sujeto donde se desplaza y se desfigura en su
inconciencia. El cuerpo fragmentado, que origina en la imagen invertida del espejo, se
presenta en los sueños regularmente.161 El sujeto se objetiva a su deseo inconsciente en
el doble del espejo y en el sueño, rompiendo con la ilusión de control o dominio absoluto
sobre sus actos. Además, el inconsciente se hace a partir del discurso del otro, otra vez
viéndose como objeto.

En el texto, la protagonista relata varios sueños, subrayando su construcción como
sujeto fragmentado y desplazando al lector entre varios tiempos, actualizando su pasado.
Es significante además que Braschi tituló su poemario anterior El imperio de los sueños,
que nos lleva a “un fabuloso viaje por el mundo de los sueños”.162 Al cruzar varios tiempos
y espacios geográficos en los sueños de su poemario, Braschi desconstruye y reconstruye

154  Dessús, “Identidad(es)”, 418.
155  Braschi, Yo-yo, 22.
156  Ibid., 26.
157  Ibid., 146.
158  Ibid., 27.
159  Ibid., 37.
160  Sommer, “Introduction”, 13.

161  Jacques Lacan, “El estadio del espejo”, Escritos I, (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 90.
162  Laura R. Loustau, Cuerpos errantes: Literatura latina y latinoamericana en Estados Unidos. (Rosario: Beatriz Viterbo

Editora, 2002), 117.
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el mundo onírico. De este modo, también desestabiliza la identidad nacional, y con eso,
la poeta se desconstruye como escritora y artista.163 El espacio del sueño también puede
ser una especie del tercer espacio, un espacio entremedio de la realidad y la ficción, lo
inconsciente, donde se quiere establecer su propia identidad y empoderarse del lugar.

A pesar del gran número de sueños contados en la novela, vamos a analizar solo uno
en particular al que también se refiere en el poemario. En la segunda parte de la novela,
la protagonista está hablando con su compañero/pareja acerca de su propia escritura y le
cuenta sobre un sueño en el cual estaba embarazada y le dio luz a un cachorro. Su pareja
lo interpreta como una indicación de nuevas ideas:

—Good news. It means new ideas are dawning. —But, I had a little black Dulcinea
who came out of my mouth, wet and curly y que se deslizó por mi lengua…
—…You’re giving birth through your mouth, through your tongue to another
fragment.164

El sueño revela cómo la protagonista se siente acerca de su propia creación: es como una
madre para su escritura. También es importante acá notar el papel de la boca y la lengua.
La palabra oral nace de la boca, y es desde ahí de donde sale el cachorro, interpretado
como su escritura. La pareja dice que está creando un fragmento, que se puede ver como
una parte del sujeto fragmentado. Como la madre se identifica en los ojos de su hijo (el otro
en este caso), la protagonista se identifica como escritora según su palabra escrita y oral.
El proceso de escribir, que será analizado más adelante, es un proceso corporal, en este
caso como un nacimiento. El hecho de que la escritura es vista como un hijo propone que
es fructífera, contradiciendo sus relaciones amorosas fracasadas. La poesía también es un
espejo para la protagonista/autora, donde se encuentran las fragmentaciones del cuerpo
y del sujeto.

Al incluir los sueños en el texto, Braschi introduce el problema entre la realidad y la
ficción. La protagonista/autora dice en varios instantes que quiere escribir sobre la realidad,
como Braschi misma lo ha dicho en su entrevista: “Mi papel como escritora es retratar la
realidad tal y como es –desde todas las perspectivas, y ver todos sus ángulos. En estos
momentos no hay que alejarse de la realidad, sino conquistarla. Acercarse a las cosas y a
sus nombres. Y decirlas como son”.165En la novela, dice que “I have to show things, believe
it or not, as they are”, que está haciendo un “portrait of reality”.166Al declarar esto, intenta
crear más autoridad para el lector, haciendo la lectura más creíble. Además, si pensamos
en la obra anterior de Braschi, El imperio de los sueños, está tratando de hacer lo opuesto al
escribir sobre la realidad en Yo-yo Boing!. Es notable que los sueños constituyan gran parte
de la novela, ya que es posible que formen parte de la realidad, al menos la de la novela.

Aunque la protagonista dice que pretende escribir sobre la realidad, un editor de su obra
encuentra el opuesto. Encuentra que la protagonista tiene que “confront reality in black and
white”.167 Al utilizar la frase en blanco y negro, excluye la posibilidad de los otros colores,
como mezclas, hibrideces, o el entremedio. También está sugiriendo que Braschi no está
escribiendo la realidad, aunque es lo que proclama hacer. A lo mejor, el editor piensa eso

163  Loustau, Cuerpos, 122.
164  Braschi, Yo-yo, 58.

165  Braschi, “Chicken”, 158.
166  Braschi, Yo-yo, 88, 132.
167  Ibid., 170.
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porque no es su realidad o quizás sabe ciertas cosas que ha cambiado la autora al escribir
su novela. La pareja de la protagonista también le comenta que está tratando de conquistar
la realidad, lo cual es difícil lograr en el texto porque intenta trasladar lo oral a lo escrito a
través de un lenguaje artificial y como consecuencia, pierde algo de su esencia en el acto.
Quizás este conflicto entre la realidad y la ficción es parte de la base del conflicto en todos
los diálogos y la lucha para controlar la palabra y la identidad en la novela. La protagonista/
autora lucha contra que otra persona la defina, pero finalmente, uno se define según el otro,
siendo ésta una realidad que no se puede combatir.

2.3.2 La repetición y la memoria
Como los sueños son una especie de espejo para la protagonista, la repetición en la novela
también puede ser considerada del mismo modo. La repetición es una forma de concretizar
y recordar, asociada con la memoria y el olvido, característica de la escritura de Braschi,
tanto en sus poemas como en Yo-yo Boing!. La memoria salta en el tiempo, como la misma
historia que escribe y como el propio sujeto.168 Aunque en sus poemas la repetición suele
asociarse más con la memoria, aquí en la novela es más bien un juego de espejos, que
confunde al lector de quién está hablando. Mientras puede ser el objetivo de la autora, es
más bien molesto para el lector.

La siguiente conversación entre la protagonista y su compañero muestra la
característica de la repetición claramente. Llega al punto de que no importa saber cuál
personaje está hablando porque están diciendo básicamente lo mismo (que no es nada
concreto ni profundo de verdad):

—Don’t point at me. —Yes, I point at you. —Don’t point at me, I said. —I point
at you. —Take away that finger. —Why, it’s just a finger. —I said, take away that
finger. Don’t point at me. —I said, I am pointing at you. You are the one who is
pointing at me. You are the one who is pointing at me. You are pissing me off.
You are really pissing me off. —Don’t repeat yourself. I heard you. Don’t repeat
yourself. I said what I said. Do not point that finger at me. Take that finger away.
—You are repeating yourself too many times. Stop screaming at me. And stop
pointing at me. I heard you. Now, listen to me. Do not talk when I am speaking.
Listen to me. —Don’t point at me. I’m listening. But take that finger away.169

Aunque confuso y tedioso, subraya el otro en el diálogo. Incluso hay un punto en la escritura
donde la protagonista expresa un temor acerca de la repetición en su escritura y se pregunta
si ha incluido demasiada. Si es demasiada repetición en algunos momentos, ¿qué puede
significar para la obra en total y qué es el propósito de hacerlo? Como ya mencionado,
creemos que es para resaltar la identidad encontrada a través del papel del otro. En este
caso, ambos personajes se vuelven casi iguales, diciendo la misma cosa. Existe también
un elemento de ironía cuando dice “Don’t repeat yourself. I heard you. Don’t repeat yourself”
que es también una repetición. Así dentro de la misma frase del individuo, existe un espejo
y un elemento del otro ya establecido. De la misma manera, al no identificar plenamente

168  “La identidad es retrospectiva; representarla implica que podemos diseñar mapas precisos, pero sólo de los lugares donde ya
hemos estado y en los que por lo tanto ya no estamos. Las cartografías nómades deben volver a trazarse constantemente; por cuanto
son estructuralmente opuestas a la fijación y, en consecuencia, también, a la apropiación rapaz. El nómade tiene un agudo sentido
del territorio, pero no de su posesión” (Braidotti, Sujetos, 77).
169  Braschi, Yo-yo, 53.
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a los personajes ni atribuir características orales que los diferencian, el diálogo puede ser
interior, mostrando una fragmentación dentro del sujeto mismo en varios papeles.

Algún participante en la performance de la protagonista le critica, diciendo que debe
identificar a sus personajes, como una especie de guión, lo que hace Braschi en la parte
final: “Who is speaking. I am speaking. Then name the speaker”.170 Al incluir tal crítica,
Braschi reconoce una posible complicación en su texto, la cual subraya su estilo como una
provocación ante ciertas normas de la escritura. En otro instante, la protagonista declara
que “A friend is another self”, y más adelante en la misma conversación, le nombra al tú
(you) como “My other self”.171 De nuevo, se puede inferir que el otro en los diálogos tiene
la potencia de ser la protagonista misma.

La repetición es una técnica que se nota a través de todo el texto de Braschi,
relacionada con la memoria y el nomadismo. La repetición muestra el movimiento cíclico
del nómade, especialmente en la migración circular que muchas veces define la identidad
caribeña.172 “The uncontrollable self-repetitions of words” son una forma de recordar, un
recurso de la memoria, y también es un resultado de hablar dos idiomas.173 En el caso de la
novela, la repetición es otro espejo en el cual los participantes de los diálogos suelen repetir
lo que dice el otro. Por ejemplo, el siguiente diálogo muestra cómo los dos participantes se
vuelven semejantes después de tanta repetición; son las imágenes que se ven en el espejo:

—…I don’t want to be like you. —It’s not what you want to be. It’s what you are.
You don’t want to accept yourself as you are. —It is so if you think so. —You
think so. You think so. —No, I don’t think so. But if you think so. —I think so.  —
Well, I am not if you think so. I am if I think so. Only, if I think so. Myself is not
yourself. And it is not if you think so. Only if I think so. And I don’t think so. So, if
you think so, in my book, it is not so. Not if you think so, it is not.174

Al final los dos participantes no pueden evitar ser casi lo mismo porque están diciendo la
misma cosa. Repiten lo que dice el otro, mostrándolo como su imagen invertida. El espejo
es donde se quiere ver como es, donde se contempla su ser, y como dice Eduardo Nicol,
“Querer ser significa querer ser diferente”.175 De este modo, el deseo de la protagonista
de establecerse a través de su creación literaria que pertenece al entremedio, la impulsa
a decir “I don’t want to be like you.”

En este ejemplo y en la mayoría de los diálogos en al texto, la protagonista es
conflictiva. Desafía a todos participantes en sus conversaciones. Dice que solamente es
lo que es si ella lo piensa. Pero al final, dice “Not if you think so, it is not”, mostrando
una contradicción y una duda. Entonces quedamos con la duda de si la protagonista de
verdad está escuchando (o ha escuchado) a sus compañeros de diálogo. Braschi confirma
la importancia de los diálogos en su escritura cuando dice que le interesan mucho por su
naturaleza: “Provoca tantas ideas, te saca lo que tienes dentro”.176 A la vez, la autora dice

170  Ibid., 152.
171  Ibid., 87.
172  Castillo, Redreaming, 186.
173  Sommer, “Introduction”, 11.

174  Braschi, Yo-yo, Braschi, 170.
175  Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica (México: Fondo de Cultura Económica, 1998), 75.

176  Braschi, “Chicken”, 155.
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que le interesa “la posibilidad del no diálogo… Un diálogo de contrarios… Yo no tengo que
responder lo que tú me preguntes. Lo que haces es incitar mi pensamiento. Y lo que yo
tengo que hacer es dejar que el pensamiento vuele”.177 De todas maneras, considerando el
diálogo y el no diálogo, el otro es importante porque provoca al sujeto, quizás un propósito
de la misma escritura de Braschi.

2.4 El diálogo con el Otro
Como ya hemos establecido, la identidad del sujeto se construye en relación con el otro.
Por lo tanto, se construye a través de la diferencia con el otro, mostrándole lo que no es y
lo que le falta. Esta relación es fundamental para nuestra propia interculturalidad, llena de
conexiones y desconexiones con los demás que nos constituyen como sujetos. Más aún,
siempre estamos esperando la respuesta y comprensión del otro, enunciándonos por y para
él. Y cuando nos enunciamos por primera vez, estableciéndonos como seres pensantes e
independientes, entramos en una relación dialógica, sumamente importante.178 Por eso la
novela termina en la calle, donde uno se encuentra al otro y por ende, el lugar ideal para
la construcción del yo.

Es por esto que es fundamental analizar el tipo de diálogo que emplea la novela.
Bajtín recomienda que no enfoquemos ni reduzcamos los diálogos “a una controversia,
lucha, discusión, desacuerdo. El estar de acuerdo es una de las formas más importantes de
relaciones dialógicas… Es un determinado acontecimiento dialógico en la relación mutua
de dos, y no un eco”.179 La protagonista de la novela pocas veces está de acuerdo con sus
compañeros. Además, la repetición en los diálogos (como algunos de los ya presentados)
muestra un eco porque no admiten estar de acuerdo, sino en desacuerdo pero igualmente
diciendo lo mismo. Por lo tanto, el tipo de diálogo en esta novela suele ser de la reducción
advertida por Bajtín. De manera más compleja, Lacan dice que hay una tensión en el yo
al ser agresivo con el otro porque se percibe en él. De este modo, la agresividad de la
protagonista en la novela muestra su imagen invertida en el espejo del otro.180

Los diálogos muestran una lucha de quién o qué para el control sobre el sujeto
(la protagonista), sobre la palabra, sobre el idioma, sobre el país/territorio/lugar/espacio,
y sobre el género literario (para nombrar los mayores). Es una manera de negociar
porque hay que escuchar y ser escuchado en un diálogo (idealmente). Y también es una
manera de provocar una reacción en el otro hablante. Sin embargo, en este texto, la
capacidad de negociar es limitada por la actitud y el comportamiento de la protagonista.
Está extremadamente ensimismada durante toda la novela (desde el principio, donde sale

177  Ibid.
178  “Pero el enunciado se construye desde el principio tomando en cuenta las posibles reacciones de respuesta para las cuales se
construye el enunciado. El papel de los otros, como ya sabemos es sumamente importante. Ya hemos dicho que estos otros, para
los cuales mi pensamiento se vuelve tal por primera vez (y por lo mismo) no son oyentes pasivos sino los activos participantes de
la comunicación discursiva. El hablante espera desde el principio su contestación y su comprensión activa. Todo el enunciado se
construye en vista de la respuesta” (Bajtín, Estética, 285).

179  Ibid., 317.
180  “La agresividad implícita en la relación fundamental del yo con las demás personas no se basa, indudablemente, en la

simple relación subyacente a la fórmula ‘el pez grande se come al pez chico’, sino en la tensión intrapsíquica que percibimos en la
advertencia del asceta: ‘un golpe a tu enemigo es un golpe a ti mismo’” (Lacan, “Algunas”).
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sola al frente de un espejo) hasta el final, donde se encuentra con Hamlet y Zaratrusta,
obviamente pensando que es igual a estas grandes figuras literarias. Muestra un ego
enorme y una obsesión consigo misma que la incapacita para poder escuchar a los demás.
Como le dice la protagonista a su pareja en un momento, “I don’t like your games. They lack
spontaneity. It has to be music. It has to be my way”.181Entonces aunque haya momentos
de crítica, la protagonista nunca cambia según lo que los demás dicen. Por una parte, es
una negación completa de lo que aparece ser el propósito del trabajo, de establecer una
conexión productiva con el otro. Niega la posibilidad de construir efectivamente un sujeto
nuevo y completo especialmente cuando pensamos en los personajes como papeles de la
protagonista misma.

Queremos mencionar los fracasos de las relaciones amorosas presentes en la novela
para subrayar la falta de productividad del sujeto en ella. El amor, según Bajtín, es el más
alto nivel del diálogo con el otro y es un sentimiento que es sólo posible con el otro. Estas
relaciones en la novela siempre son del pasado y mientras fracasan, el amor propio parece
florecer. La relación que tiene con su pareja en la novela es “an unproductive, one-way
courtship”.182 Para Castillo, el texto mismo se vuelve como un amante para la protagonista/
autora, no como el resultado de una relación fructífera. En el texto hay varias instancias
de placer sexual, pero “the projective distantiation of self and alter ego into a viable lesbian
couple never quite materializes”.183 En este caso, su alter ego es el texto, y nunca llega
a formar una pareja con él. Las relaciones sexuales de la novela siempre carecen de
productividad, amor, y comprensión. Como resultado, la protagonista/autora se queda sola
consigo misma, repleta de deseo sin quedar completamente satisfecha. Incluso sus varios
personajes/papeles no la pueden satisfacer al final.

A través de estos diálogos, se presentan dudas, preguntas, y pensamientos de parte de
la protagonista acerca del otro y su propia identidad. La protagonista, como se autopresenta
a través de los diálogos, es un sujeto fragmentado. Se encuentra que la protagonista
no muestra varias identidades, sino una identidad contradictoria, compuesta por varios
papeles, característica del sujeto postmoderno. Muestra la contradicción de esta identidad
fragmentada cuando la protagonista dice “I wish I could do as well and alone. Being free of
these other voices that persecute me”.184

La soledad y la necesidad de la presencia del otro son temas claves tanto en la novela
como en el poemario. Además, el tema de la soledad está íntimamente relacionado con
el desplazamiento. En su ensayo sobre el intelectual en el exilio, Edward Said describe al
intelectual como un “outsider”, en el estado de “never being fully adjusted, always feeling
outside” y como resultado, produce un “restlessness, movement, constantly being unsettled,
and unsettling others” porque no puede volver al pasado ni puede conformarse con el
nuevo lugar.185 Por ende, la protagonista/autora de la novela está desplazada, viviendo en
el entremedio, y provoca a los demás, moviéndose entre diálogos, identidades, idiomas, y
géneros literarios por no poder adaptarse al nuevo lugar.

Es interesante ver en la próxima cita cómo el yo como palabra escrita forma parte de
la palabra you. Igualmente, se encuentra el yo en el you, o sea, a través del otro:

181  Braschi, Yo-yo, 61.
182  Castillo, Redreaming, 181.
183  Ibid.
184  Braschi, Yo-yo, 181.
185  Edward Said, Representations of the Intellectual (New York: Vintage, 1996), 53.
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y ya me quedo contigo   porque no puedo sentir  lo que contigo siento  cuando

sin ti lo tengo  contigo me siento  menos yo  yo myself  alone  for you  
186

Muestra un desarrollo del yo, al poder estar sola. (Notamos que la palabra you es un yo
acompañado). En las primeras tres líneas, dice que quiere quedarse con el otro porque es
incapaz de sentir así sola. Pero cuando descubre ese sentimiento sin el otro, se vuelve a
sentir “menos yo” con el otro. Quizás la protagonista busca que el otro agregue algo a su
vida, y cuando empieza a lograr eso solo, el otro no es tan necesario. Se siente “menos
yo” porque ha adoptado algo del otro. Se ha desarrollado con la ayuda del otro, y como ya
sabemos, esto para la protagonista es conflictivo. Dentro de toda esta cita corre una leve
referencia al amor. Se recuerda que Bajtín decía que el amor era la última manifestación
de la relación del yo con el tú y las últimas tres líneas juegan especialmente con esta idea.
Las parejas suelen decir que pertenecen solamente a su correspondiente pareja diciendo
algo como “I am only for you” pero aquí Braschi substituye el only con alone. Por lo tanto, la
relación con el otro se vuelve más bien negativa. Pero por otra parte, puede ser interpretada
como una entrega de ser al otro, que produce tensiones sin duda. Pero parece que ese
conflicto, de reconocer y aceptar al otro (y consecuentemente al yo) es lo que ocupa la
mayor parte de la novela, sin llegar a construir una identidad concreta para la protagonista.

Braschi conecta la relación con el otro en el papel que le otorga al poeta. Algún
compañero de la protagonista dice que el poeta “is discrete—he shows us not his soul, but
our souls, from a center we can all relate to—without falling into triviality”.187La protagonista
no ofrece una reflexión o un argumento acerca del comentario de su compañero, por lo cual
se puede pensar que está de acuerdo. Ahora bien, si el lector piensa que la autora y la
protagonista son poetas, debe concordar con esta definición. Primero, dice que no muestra
su propia alma, sino las almas de los lectores. Esta frase está en línea con la imagen de uno
reflejada en la imagen del otro. Pero el problema de esta cita es cuando dice que el poeta
utiliza un centro desde el cual todos podemos relacionar. El texto que está escribiendo la
protagonista (que es supuestamente el mismo texto que estamos leyendo), no parte de
un centro como tal. Principalmente excluye a ciertos lectores por el uso de dos idiomas,
negando la posibilidad de un punto de partida en común. La última parte de la cita también
es problemática porque dice que el poeta hace todo lo de arriba (mostrando nuestras almas
desde el centro en común) pero sin caer en trivialidades. La novela de Braschi, sobre todo
la segunda parte, está repleta de trivialidad. En algunas de las citas ya presentadas en este
trabajo, se puede notar la obsesión por discutir sobre nada (discute para discutir y nada
más). Dentro de estas discusiones y conversaciones, el lector tiene que buscar y con suerte
encontrar una pizca de profundidad. Puede ser que eso sea el propósito de la autora, pero
si es así, su mensaje es aún más difícil de entender y encontrar, y por lo tanto, más limitante.

2.5 La narración como constitución del sujeto
El acto de narrar es fundamental para nuestra construcción del yo. En las narraciones,
nos relatamos mutuamente al, con, y a partir del otro. Como Goolishian y Anderson dicen,
“En el mejor de los casos, no somos más que coautores de una narración en permanente

186  Braschi, Yo-yo, 110.
187  Ibid., 154.
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cambio que se transforma en nuestro sí mismo, en nuestra mismidad”.188 La vida es una
gran narración donde nos contamos y nos enunciamos permanentemente no sólo a los
demás sino a nosotros mismos también. El sí mismo es “una expresión cambiante de
nuestra narración, una manera de contar la propia individualidad. Cambia continuamente y
no está limitado o fijado a un lugar geográfico o a un momento en el tiempo”, en línea con
el nomadismo.189 Por eso siempre estamos reescribiendo y cambiando nuestras historias
porque el ser humano (el sujeto) no es estable. Nosotros damos sentido al mundo y a
nosotros mismos a través de estas narraciones cambiantes pero el problema de nuestras
narraciones es la continuidad, porque nunca seguimos haciendo lo que decimos, y no
somos cómo nos proponemos.

Quizás debido a lo que hemos presentado acerca de la narración, al escribirla, el
sujeto se encuentra en tensión y conflicto para tener que admitir y aceptar sus propias
inconsistencias, incluso más aún cuando éste habla más de un idioma, como en el caso de
Braschi. Por otra parte, Braidotti celebra el estado del políglota, diciendo que la escritura
para él es “el proceso de anular la ilusoria estabilidad de identidades fijas, de hacer estallar
la burbuja de la seguridad ontológica que proviene de la familiaridad con el sitio lingüístico
de cada uno”.190

En fin, Braschi construye en la novela lo que Dessús llama una “identidad
plurivalente”.191 Sigue su análisis diciendo que la novela “propone una ruptura con la
construcción tradicional de la identidad individual y colectiva. La identidad aparece como
algo cambiante, escurridizo, ambivalente, que puede simularse o mutarse dependiendo
de las circunstancias; se presenta como un tema que se puede – y se debe – cuestionar
su autoridad”.192 Esta identidad es, como ya se ha visto acá, fragmentada, contradictoria
y ambigua. A diferencia de Dessús, creemos que la identidad presentada en la novela
es más bien individual que colectiva y por eso nos enfocaremos nuestro trabajo en ese
aspecto del sujeto. De acuerdo con las teorías establecidas en este trabajo acerca del
nomadismo y el postmodernismo, la novela intenta transgredir las normas convencionales.
Recordando los sueños mencionados anteriormente, un personaje dice lo siguiente acerca
de la protagonista: “But the composer is her other self. She is all the characters in her
dream”.193 En este ejemplo, los personajes de su sueño forman parte de su identidad
heterogénea y plurivalente, y ella puede cambiar de personaje o rol cuando quiera.

Dado el elemento metaficcional de la novela, es fundamental analizar las
autorreflexiones por parte de la protagonista acerca de su propia escritura. Se puede
considerar estas reflexiones como pensamientos propios de la autora, en cierto sentido. La
construcción de la obra es un paralelo a la construcción de la identidad, vista como una
“metáfora de la re(construcción) de la(s) identidad(es) individual(es) y colectiva(s)”.194 En
el texto, la protagonista dice que “The artist has an urgency. If you don’t act on it, you die.

188  Harold A. Goolishian, y Harlene Anderson, “Narrativa y self. Algunos dilemas posmodernos de la psicoterapia”, en Nuevos
paradigmas: cultura y subjetividad, ed. Dora Fried Schnitman (Buenos Aires: Paidós, 1994), 297.
189  Ibid., 298.

190  Braidotti, Sujetos, 47.
191  Dessús, “Identidad(es)”, 419.
192  Ibid., 424.
193  Braschi, Yo-yo, 173.
194  Dessús, “Identidad(es)”, 425.
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If you don’t create, nothing will create you”, revelando su necesidad de escribir porque al
hacerlo, su ser y su identidad se crean también, afirmando lo que ya planteamos acerca
de la narración.195 Bajtín confirma esto al decir que “En realidad, tanto el objeto de la
creación como el poeta mismo y su visión del mundo, así como sus medios de expresión,
se están creando en el proceso de la producción de la obra”.196 Hay que recordar que esta
“construcción” o “creación” es una trasgresión de normas en la novela de Braschi.

2.5.1 La aspiración e inspiración del artista
En varios momentos la protagonista contempla su aspiración y su inspiración como artista,
diciendo que para sentirse inspirado, uno tiene que aspirar. Consecuentemente ella dice
que su aspiración es estar inspirada, “or at least to have a freehold set of mind, free from
mental blocks”.197Describe su frustración sobre la inhabilidad de pensar claramente. Para
ella, el problema se presenta cuando se da cuenta de que no ha hecho nada y el enojo que
siente por esto resulta en su escritura:

I get so angry at myself that I stand up and write my rage and feel good again
and I change, and I change, and I change, but I never really change. Oh, I skim
through the book and I say it’s growing. So strong. So beautiful. I forgive myself
momentarily as I do when I look at my big nose in the mirror. If I stare at it long
enough sometimes I can fix it, or at least accept it, depending on my mood. I
would like to see myself in the mirror always the same, or maybe like a stranger
in the street at whom I smile and stare because I see in him something I see in
myself. I always stare to make sure I’m not lost. Do you recognize me. You’re
staring at me and you smile, why? Do you like me? I’d like to ask you a question.
Would you smile at me the same way if you knew who I am? Would you still smile
so sweet?198

En esta cita, la protagonista muestra que el proceso de escribir resulta en su propia
transformación, pero al final, dice que no cambia de verdad. Y después de decir eso,
compara su escritura con su propia imagen en el espejo. Como ya hemos establecido, la
escritura puede funcionar así, como un espejo para la autora o también como la misma
construcción de su identidad. Pero como la identidad no es algo fijo en la novela, tampoco
lo es la escritura. Parece que todo depende del humor de la protagonista, produciendo
inestabilidad y contradicciones. Dice que quiere verse en el espejo como una constante,
pero la respuesta que da la novela es que la identidad no es constante ni estable, sino que
siempre cambia y se transforma, una contradicción que todos los sujetos tienen al tratar de
narrarse. Al decir que no quiere adherir a una identidad establecida o fija, la protagonista/
autora crea su propia construcción de identidad y su propio discurso con normas basadas
en lo errante, produciendo una tensión entre el proyecto literario y su supuesta posición
teórica.

2.5.2 El proceso de editar
195  Braschi, Yo-yo, 137.
196  Bajtín, Estética, 312-313.

197  Braschi, Yo-yo, 36-37.
198  Ibid., 37.
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Dentro de sus contemplaciones acerca de su escritura, la protagonista habla del proceso
de editar, que la cambia de cierto modo. En el proceso de editar, la protagonista se queja de
que sus revisores cambian demasiado su “estilo” o la versión original. Nos hace pensar en
el texto que estamos leyendo y pensamos, cuánto es de verdad “braschiano” y cuánto viene
de las revisiones del manuscrito. Algún editor le dice que sus cambios vuelven la escritura
más seria y madura, y la protagonista responde, “Lo que madura se pudre. Prefiero ser
verde. Todavía tengo esperanzas de llegar a ser”.199 Esta cita confirma lo que sí a veces
parece como un diálogo entre niños: quiere ser inmadura, joven, verde, fresca, etc. Y la
última parte muestra que está intentando establecer un “ser” (sujeto) a través de su escritura
porque aún no lo ha formado.

Según lo que ya hemos planteado en este capítulo, el proceso de editar la obra de
la protagonista sería conflictivo sobre todo. En toda la novela, la protagonista lucha para
controlar la palabra y constantemente provoca conflictos y discusiones con sus compañeros
para lograrlo. Muestra su enojo por ejemplo, cuando le dice a su pareja

You have no right to transform my words, especially when I am dictating what I’m
hearing from the blind. Just write every word I say. That’s kairós. That’s what I do.
I’m just repeating what I hear. What authority do I have. None. Whatsoever. And
now, less, that I have you. Now I can lay down like the dead and wait till you make
the writing work.200

El conflicto que produce la protagonista no es solamente con su pareja, sino también
consigo misma. Provoca para controlar la palabra, pero al final, admite que no tiene ninguna
autoridad. El conflicto de cada escritor es construir autoridad, pero aquí la protagonista
dice que no la tiene porque está repitiendo todo. Además, muestra el conflicto interior que
produce el tener que someter su escritura al otro y al hacerlo, la protagonista siente que ha
perdido toda su autoridad y existencia en la escritura.

El papel del editor produce tanto conflicto dentro de la protagonista que en un momento
del texto dice que considera al editor como “lo desechable, lo caprichoso y arbitrario” de su
escritura.201 Describe a su escritura como un rompecabezas, donde cada pieza corresponde
a un lugar específico pero mientras la protagonista/autora considera las piezas “extras”
como bellas e igual de pertinentes a la obra como total, el editor dice acerca de esas
extras, “You can start another puzzle with them. Everything has to work. Even the extras.
Just let them be”.202El editor quiere cortar, cambiar, y revisar hasta que funciona como un
total y la protagonista considera eso como cortar la independencia del escritor único. Otra
vez, la protagonista es inconsistente: el proceso de editar puede ser algo que la cambia y
transforma, supuestamente lo que ella aspira hacer siempre. Pero al final, no está abierta a
ese tipo de cambio. A lo mejor, acepta los cambios pero a regañadientes y por su obligación
como escritora.

2.5.3 La inseguridad de la protagonista
Las dudas que tiene la protagonista/autora acerca de su escritura subrayan la identidad
inestable que construye la novela. Aunque muestra un gran ego, orgullo y confianza en

199  Ibid., 75.
200  Ibid., 111.

201  Ibid., 154.
202  Ibid.
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sus discusiones con compañeros, igual está insegura de su capacidad como escritora y
como actriz en su performance. Se notan estos dos elementos en la siguiente cita: “My
insecurity, my pride, my work—so much work, for what?”203Creemos que su duda es natural
por parte de los escritores. Lo interesante es que lo incluye en su escritura, mostrando sus
dos lados de orgullo e inseguridad. Pero como ya hemos establecido, la identidad no es
nada consistente en la novela ni en la realidad.

Antes de dar su performance, la protagonista expresa sus miedos, diciendo que
no pertenece en ese lugar y que no está lista para ponerse en público. Resalta el
desplazamiento que siente al estar en el entremedio. Lamenta que después de su
performance va a llegar a ser “alguien” mientras antes era “nadie”. Muestra la evolución
desde lo privado (baño) hacia lo público (lugar de performance) y su manifestación de
identidad, de ser somebody. Después de dar su performance, la protagonista duda de nuevo
sobre su identidad y esa persona que ha llegado a ser:

—I should have picked a profound piece. Am I funny? Am I like a clown? Who
the hell do you think I am? What are they expecting from me? I can’t please you.
Sorry, but it’s not my intention to make you laugh. Sorry, but you laugh, okay,
I accept your laughter. Does this mean you are accepting me? Well, let me tell
you, you’re going to have problems with me because I’m not going to keep up
with your laughter, why, just because you want to laugh, do I have to make you
do what you want. You’re imposing your laughter on me. You’re not making me
laugh. I’m deadly serious right now. And you think I’m funny. It’s really insulting. I
don’t have a sense of humor. Respect my wishes. Don’t laugh just for the sake of
laughter. It’s just a nervous tick. And I don’t like it.204

Busca la opinión y la expectativa de la audiencia, concluyendo que no puede satisfacerla. No
quiere provocar ciertas reacciones simplemente porque la audiencia las demanda o desea.
Introduce de nuevo el tema del imperialismo, sugiriendo que la audiencia le impone la risa a
la protagonista. No le gusta que mientras la protagonista intenta ser seria, su audiencia se
ríe. La discusión y objeción por parte de la protagonista se vuelve irónica hasta cierto punto
porque se repite tanto. Provoca una imagen de la audiencia burlándose de la protagonista,
que se enoja más con la burla, pero que al principio ha dicho que la acepta.

2.5.4 La obra maestra
Las inseguridades de la protagonista son combatidas por sus compañeros cuando la
reaseguran del futuro éxito de su escritura. Aunque la protagonista no dice que sabe que
va a ser un éxito, el hecho de que la autora (Braschi) incluye estos comentarios agrega
más a la imagen de la inmodestia de la protagonista y a su falta de humildad. El siguiente
relato cuenta una conversación entre el mármol y el escultor, una metáfora acerca de la
autora y su escritura:

—¡Estás destrozándome! —Pero si lo que yo estoy haciendo es una obra
maestra. —¡Mis cimientos están temblando! ¡Se me caen los cantos! ¡Ayúdame!
—Pero estoy sacándote el alma, dándote un cuerpo, encontrando tu forma, por

203  Ibid., 100.
204  Ibid., 151. Énfasis es nuestra.
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eso te rompo por aquí, por allá. — ¿Y si te equivocas y me cortas un dedo? —

Chance as collaborator. 
205

Al escuchar esta historia, la protagonista dice que en lugar de formar una escultura, puede
convertirse en polvo. Pero su compañero le dice que tiene que dejar de ser negativa porque
va a producir una obra maestra, como en el relato. El relato también presenta un posible
diálogo entre la escritura y la autora. La autora/artista está “encontrando [la] forma” de su
obra, o sea, construyendo su propia identidad. La metáfora presenta la corporalidad de la
escritura y su producción como hijo en un proceso corporal.

La pareja de la protagonista le dice que lo que están haciendo es algo nuevo: “Never in
the history of literature”.206 La entrevista con Cristina Garrigós lo confirma cuando Braschi
dice que está a la altura de Dante, Tetrarca, Boccaccio, y Garcilaso, “continuando con la
revolución de Eliot, y de Joyce y Beckett”.207 Ella cree en la novedad de su proyecto literario,
tanto que lo pone en el mismo nivel de los grandes escritores.

2.5.5 La crítica de los demás
Mientras las críticas de la protagonista misma son importantes, también lo son las críticas
de los otros personajes que conversan con ella sobre su obra. Como el proceso de editar,
muestra posibles complicaciones y problemas de la escritura y más aún los posibles
cambios que la autora hizo al escribir su novela: Braschi “takes the opportunity within the
body of the text to foreclose criticism by co-opting the critics’ voices”.208 Muchas de estas
críticas comparan su obra con el poemario El imperio de sueños, concluyendo que éste era
mejor. Por ejemplo, un compañero dice que “[l]e gusta más el anterior. A este todavía le
falta. La construcción falla”.209 Relatando este comentario, la protagonista dice “She said I’m
empty. Lack of inspiration. Lack of love. Depending on your mush and gruel. And that’s why
Empire of Dreams was better. I was an island unto myself”.210La protagonista concluye que
su poemario era mejor porque era una isla, viviendo en soledad. Niega la productividad del
diálogo con el otro al decir eso, al admitir que su soledad produjo mejor escritura. En este
sentido contradice su propio afán por el diálogo, mostrando una carencia y una inhabilidad
al fragmentarse tanto.

Otro compañero critica la abundancia de diálogos en la novela y también la obsesión
con lo trivial. Quiere saber por qué no habla de “temas que cambian la condición humana”
y se pregunta ¿qué quiere probar la autora?211 Esta crítica es fácilmente una que aplica
a la novela de Braschi y una que nosotros también hemos enfrentado al leer su texto. La
cuestión central de esta crítica es qué es la importancia de las trivialidades. Puede ser que la
autora quiere mostrar lo cotidiano y cómo el sujeto se construye a través de lo trivial que se
encuentra ahí. Quiere saber si sus experiencias cotidianas tienen la capacidad de producir
un cambio: “Do the experiences I live each day, are they—am I—experiencing something

205  Ibid., 47.
206  Ibid., 57.
207  Braschi, “Chicken”, 150.

208  Castillo, Redreaming, 184.
209  Braschi, Yo-yo, 102.
210  Ibid.

211  Ibid., 162.
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that I can feel ten years have passed”.212Acerca del diálogo, este mismo compañero dice
que necesita aprender a hacer descripciones porque se va del tema al usar tanto diálogo ya
que al usarlo, la autora puede cambiar de tema sin aviso, de acuerdo con su construcción
del sujeto en constante transformación y lleno de contradicciones.

Las críticas de los demás ayudan a construir a la protagonista, de acuerdo con los
pensamientos de Bajtín acerca del rol del otro. En un momento, un compañero apunta
las debilidades de la protagonista, diciéndole que cuando habla, parece fascista, “knowing
nothing about anything—and feeling empowered by your ignorance. It invigorates you to
fear the unknown—and so you paint your fears with silly superstitions—mascara and lipstick
—feeling the blindness of your being. What do I get hearing you babble?”213 Otra vez,
cuestiona el propósito de la obra de Braschi; quiere saber la ventaja de leer la escritura de la
protagonista/autora. Señala otro elemento persistente en la obra y también parte de la crítica
del nomadismo: la máscara.214 La máscara tiene que ver con la negación de la protagonista
de asumir su identidad, y subraya el juego, la teatralidad y la performance de la escritura.
Las portadas mismas del libro muestran a Braschi pintada casi como un payaso y con dos
expresiones faciales distintas. El maquillaje es aplicado en la primera parte de la novela y es
una especie de máscara, con el intento de esconder las fallas. Pero aunque intenta cubrirlas
con maquillaje, también las expone al describir de una manera más bien grotesca, sus
procesos corporales. Muestra a la protagonista con miedo de exponerse; de cierta manera
está perdida (desplazada) en su propio ser. La protagonista no es solamente desplazada
físicamente de Puerto Rico, sino dentro de sus propias contradicciones de existencia.

2.5.6 La auto-definición del estilo literario
Los pensamientos de la protagonista acerca de su escritura revelan el estilo que intenta
y quiere emplear en su escritura. Como la protagonista/autora es poeta, dice que no
escribe “little poems” sino “big books” y consecuentemente, no implica que le guste todo
en ellos.215 Compara su escritura con su imagen en el espejo, diciendo que su escritura
(y su publicación) no es una “matter of liking. Because to tell you the truth, many times, I
don’t like myself. What am I going to do? Kill myself because I don’t like myself. No, I exist.
Those poems I do not like function in the whole work. And they work well. So, it’s not a
matter of liking. I don’t like my nose, but it exists and it works well”.216Esta cita se relaciona
con una que vimos antes acerca del proceso de editar, explicando por qué no le gusta.
Además, muestra lo contradictorio del ser humano, de no gustar a uno mismo. Pero eso es
la existencia, como dice la protagonista, y así funciona.

En una reflexión dentro de la segunda parte del texto describe su estilo que también
se puede aplicar a los otros temas analizados y sus respectivas normas transgredidas en
este trabajo (géneros literarios e idiomas):

212  Ibid., 85.
213  Ibid., 158.
214  La “hibridación no es indeterminación total, sino combinación de condicionamientos específicos. Al estudiar estas mezclas,

el saber científico no puede dejarse llevar por la simple celebración de las facilidades nomádicas y para conseguir disfraces” (García
Canclini, Diferentes, 151-152).
215  Braschi, Yo-yo, 141.
216  Ibid.
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“pienso  uno  escribo  dos  este fragmento  tres  Uno  dos  y tres”.217

Cuando dice que escribe dos, pueden ser dos seres, como los dos yos en choque en el
título. También pueden ser dos estilos, dos idiomas, dos géneros, etc. El fragmento puede
representar al el sujeto fragmentado pero al crear y utilizarlo, la autora ha producido un texto
fragmentado y un idioma fragmentado. Los números (uno, dos y tres) pueden simbolizar los
pasos que toma la autora al escribir y además muestran una ecuación matemática (1+2=3)
que sugiere la posibilidad de producir y crear en el proceso de escribir. La cita también alude
a la conocida frase “pienso luego existo”. Al escribir, la escritora establece su existencia y
su identidad.

Braschi y su representación metaficcional de la protagonista llaman la atención a su
desplazamiento entre identidades y espacios fijos. Provocan porque no pertenecen a ningún
lugar en particular pero al hacerlo, pierden la posibilidad de negociar efectivamente entre el
espacio de origen y el espacio adoptado. Las provocaciones traen a la luz ciertas cuestiones
contemporáneas importantes acerca de la identidad y la construcción del sujeto, pero no
producen una respuesta concreta de cómo solucionar o tratar estos problemas. Aunque
presenta un sujeto fragmentado, transitorio, y nómada, que intenta romper con las reglas
establecidas acerca de la identidad, plantea sus propias normas. En fin, produce algo fijo
al no serlo, porque es una característica que siempre existe en su sujeto. Esta provocación
resulta en una nueva regla de no conformarse y de siempre cambiar. Como consecuencia,
Braschi no aprovecha todas las posibilidades fructíferas del entremedio al enfocarse más
en las fragmentaciones (¿limitadas?) que en las prolíficas hibridaciones.

217  Ibid., 106-7.
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CAPÍTULO III: EL ENTREMEDIO
LITERARIO

Como vimos en el capítulo anterior, la novela de Braschi intenta crear y presentar un nuevo
sujeto (literario) fragmentado. Además, la novela pretende formular una nueva especie
de género literario híbrido basado en varios géneros, incluyendo los tradicionales, para
destacar y sustentar el sujeto y su proyecto literario-cultural. Ana Pizarro dice que “No sólo
se evidencia la alteración de los sistemas literarios tradicionales a partir de nuevos sujetos,
también lo hace la transgresión de los géneros clásicos, las textualidades subvertidas”.218

De acuerdo con el nomadismo de Braidotti219, Braschi efectúa esta misma transgresión
de géneros literarios al mezclarlos y agregar unas variaciones contemporáneas de ellos,
viniendo de los medios masivos.

Utilizando la construcción del yo, especialmente pensando en la relación entre el yo y
el otro, se puede considerar a los géneros literarios clásicos como posibles expresiones de
ella. Las tres grandes formas estéticas son la lírica, la dramática, y la épica. En la primera,
donde solamente habla el narrador, el artista presenta una manifestación sobre sí mismo.
La segunda presenta su imagen en relación inmediata con los demás y en esta forma,
los distintos personajes/sujetos presentan directamente la trama de varios conflictos entre
ellos. Actualmente la épica (la narración) cuenta con la imagen del artista en conexión con él
mismo y los otros. En estas obras el autor y los personajes tienen derecho igual a la palabra.
Sin embargo, comparado con la lírica, la narración utiliza cierta distancia del yo acerca de
los otros personajes y el mundo. Pensando en estas características, ¿qué significa para la
obra de Braschi el mezclar el monólogo con el diálogo, el poema con la novela y con el
teatro? Además, existen elementos autobiográficos (metaficcionales) y performativos (de
performance). Parece que la autora está intentando romper las normas literarias como
característica del sujeto nómada que ya exploramos.

Los capítulos de Yo-yo Boing! parecen destacar las formas establecidas de los géneros
literarios, de acuerdo con la relación con el otro y la construcción del sujeto ya analizadas en
el capítulo anterior. En la primera parte de la novela, la protagonista está sola al frente del
espejo en el baño, dando espacio a una narración lírica. Cuando la protagonista se enfrenta
con otros personajes en la segunda parte, el texto toma la forma de un diálogo, repleto de
historias pasadas relatadas, de sueños, de poemas, y de performance. Es apropiado, por
lo tanto, que en esta parte todos los personajes luchen por la palabra. La última parte de
la novela está escrita como un guión del drama. Como el texto está compuesto por estos
tres géneros (entre otros), aquí examinaremos en más detalle cada uno y sus posibles
manifestaciones. Se debe notar que esta progresión de los géneros tradicionales utilizada
por Braschi resalta un movimiento que cuenta con más distancia entre el yo y el mundo.
Mientras la novela recalca estas normas establecidas, lo hace para poder transgredirlas.

218  Ana Pizarro, El sur, 95.
219  Recordamos lo que Braidotti dice sobre el nomadismo: “Lo que define el estado nómade es la subversión de las convenciones
establecidas en el acto literal de viajar” (Sujetos Nómades, 31). En este sentido, el texto de Braschi se mueve/viaja entre varios
géneros literarios.
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Los tiempos conocidos como la modernidad y la postmodernidad no utilizan los tres
géneros clásicos de manera tradicional. Las distinciones no son tan evidentes y como
dice Todorov en su ensayo sobre los géneros discursivos, “No son pues los géneros los
que han desaparecido, sino los géneros del pasado; y no es que han desaparecido sino
que han sido reemplazados por otros”.220 En el mismo ensayo, Todorov confirma que al
transgredir las normas establecidas, ellas se hacen más visibles.221 Del mismo modo, todas
las transgresiones que hace la novela confirman lo ya establecido, sea la construcción del
sujeto, el género literario o el idioma. Más aún, cuando la nueva obra es reconocida como
una excepción a la regla establecida, se convierte en una regla también.222 Por lo tanto, la
consistencia de las inconsistencias y ambigüedades de la novela prueban su transformación
hacia otra norma. Paralelo al nuevo sujeto postmoderno que se construye en la novela,
el nuevo género que se intenta establecer es una transformación de los géneros clásicos
“ya sea por inversión, desplazamiento o combinación”.223 Interesantemente Todorov utiliza
la palabra “desplazamiento”, subrayando la característica de la autora, la protagonista, y
los elementos de enfoque en este trabajo. También dice que el género nuevo puede ser
una combinación, o una mezcla, de los géneros clásicos. Esta convivencia de géneros
es otra manifestación de la hibridación cultural que viven la autora, la historia de Puerto
Rico, y la protagonista. Cuando Todorov dice que los géneros literarios evidencian la
sociedad a la cual pertenecen, da cuenta de cómo la hibridación de los géneros en la novela
de Braschi refleja la sociedad en la cual fue escrita y a la cual pertenece la autora. En
su conocido ensayo, Todorov concluye que los géneros literarios por lo tanto vienen del
discurso humano.224

3.1 La poeta y la poesía
Conforme con lo anteriormente dicho acerca de la lírica, Kayser dice que “La lírica se
presenta como expresión de un yo” y como consecuencia de esa expresión, el autor
“tiene que decidir si quiere hacer de su discurso lírico la expresión de su propio yo o de
un yo indeterminado, o si quiere ponerlo en boca de determinado personaje”.225 En el
caso de Braschi, es una especie de ambos dado el elemento metaficcional de la obra.
Mientras utiliza a la protagonista para expresar estos poemas que encontramos a través
del texto, sabemos que la protagonista se llama Giannina, como la autora misma, y que
está construyendo una obra como la que estamos leyendo.

220  Tzvetan Todorov, Los géneros del discurso, trad. Jorge Romero León (Venezuela: Monte Avila Editores, 1996), 49.
221  “El hecho de que la obra <<desobedezca>> a su género no quiere decir que éste deje de existir; uno incluso podría estar

tentado a afirmar lo contrario. Y esto por dos razones. Primero, porque la transgresión, para que exista, tiene necesidad de una ley
que, precisamente, debe ser transgredida. Se podría aún ir más lejos: la norma no se hace visible—no vive—sino gracias a sus
transgresiones” (Todorov, Los géneros, 49).

222  “No se trata únicamente de que la obra presuponga necesariamente una regla para ser una excepción, sino también de
que apenas reconocida en su estatus excepcional, esta obra a su vez se convierta, gracias al éxito en las librerías y a la atención
de los críticos, en una regla” (Todorov, Los géneros, 49).

223  Todorov, Los géneros, 50.
224  Ibid., 62.

225  Wolfgang Kayser, Interpretación y análisis de la obra literaria, 4ª ed., trad. María D. Mouton, y V. García Yebra (Madrid: Gredos,
1972), 250.
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Giannina Braschi es mejor conocida por su poesía y encontramos varios ejemplos de
la lírica en su novela. Pero su poesía misma transgrede normas también. En su análisis
del poemario de Braschi, Laura Loustau dice que la escritora se acerca a la definición del
nomadismo como lo presenta Braidotti. Concluye que

En El imperio de los sueños los cruces nomádicos geo-literarios se han
corporizado en la escritura nómada, los sujetos nómadas, las conciencias
nómadas y la violencia nómada… nos permit[e] acercarnos a los múltiples
cruces fronterizos de una escritora que desea vivir, escribir y crear en múltiples
espacios y tiempos.226

Así es que Braschi proclama estar en múltiples lugares a la vez y la protagonista dice
que es varios personajes también. Para mostrar el movimiento (transgresor) entre géneros
literarios, escribe sobre lo que ella llama los “huevos poéticos”, un tema que reaparece en
su publicación “Pelos en la lengua” de la revista Hopscotch. En el supuesto “Manifiesto de
los huevos poéticos”, dice que “Hay que destruirle los huevos. Son huevos—dicen. Son
huevos. No son poemas. No son novelas. No son obras de teatro. No obras maestras”.227 En
“Pelos en la lengua”, publicado después de su poemario y su novela, dice que el bilingüismo
“No tiene 10 mandamientos porque no tiene pelos en la lengua, pero tiene huevos—yo los
he venido poniendo desde toda mi obra que es una sola—y la llamo el manifiesto de los
huevos poéticos”.228 En esta cita, utiliza los huevos poéticos para describir al bilingüismo,
como también los usa para nombrar a su uso de múltiples géneros literarios. Pero dentro
de este movimiento entre idiomas, géneros y sujetos, Braschi dice que toda su obra es
una sola. Es decir, parece que quiere construir una identidad que es compuesta por tal
oscilación. Entre las múltiples representaciones (de sujeto, idioma, género literario), Braschi
intenta construir una sola identidad, al menos para su obra.

La metaficción ha sido característica en la obra de Braschi desde su poemario. En el
Imperio de los sueños, la escritora utiliza su propio nombre también, más notable en una
parte denominada “Retrato de Giannina Braschi”. En el mencionado poemario parece que la
poeta utiliza una expresión de un yo propio o indeterminado para las primeras dos secciones
del libro, pero en la última, el “Diario íntimo de la soledad”, utiliza a otros personajes
(Mariquita Samper, Berta Singerman) para que hable el yo. Y según la característica
metaficcional de la obra, estos personajes pueden ser considerados como el yo de la poetisa
misma, “Yo sólo me llamo Giannina cuando Mariquita se viste de Berta Singerman”.229 Como
estos personajes se disfrazan/utilizan varios nombres, los géneros literarios se disfrazan
de otros también.

En una historia relatada en la novela por parte de un compañero de la protagonista,
muestra la misma ambigüedad acerca del género literario de la novela que escribe la
protagonista (y consecuentemente, acerca de la misma novela que leemos, Yo-yo Boing!).
En el relato, la protagonista parece sentirse mal por cómo escribe la mezcla de géneros:

—I’m writing poetry disguised as a novel—you offered apologetically.   —There

are no disguises—I said—She’s writing a screen play.  
230

226  Loustau, Cuerpos, 149.
227  Braschi, El imperio, 218.
228  Giannina Braschi, “Pelos en la lengua”, Hopscotch: A Cultural Review Vol. 2, No. 2, (2000): 50.

229  Braschi, El imperio, 205
230  Braschi, Yo-yo, 95.
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Esta cita revela que la protagonista/autora piensa que su escritura es poesía porque está
disfrazada como una novela; pero si es un disfraz, no es una novela. Por otra parte, su
compañero dice que no hay disfraces, y que la escritura es un guión. Los tres géneros
clásicos se encuentran en estas dos líneas de la novela, ofreciendo otra vaguedad y, por lo
tanto, otra transgresión respecto de ellos. El uso del disfraz también alude al juego entre la
realidad y la ficción, característica de su poemario y de la postmodernidad.

Después de que un compañero dice que las apariencias engañan, la protagonista
responde que confunden. Pensando en la apariencia del género de la novela, puede estar
sugiriendo que estas normas establecidas del género confunden al lector y al autor porque
ellos intentan relacionar la escritura con ciertas expectativas según los géneros clásicos.
La protagonista confirma la cita de arriba cuando dice que la escritura es poesía disfrazada;
que la cosa verdadera (the real thing) es poesía. Siguiendo este momento, la protagonista
intenta definir su propio estilo y su propia poesía, concluyendo que es “no verse” (ningún
verso)231 en lugar de usar un término como “blank verse” o “free verse”. Dice lo siguiente
acerca de esta falta de ritmo establecido:

I can’t fit life into rhyme scheme. It would be a straight jacket. Rhythm is free.
How can I accept rhythms of ancient ages when I’m feeling my own rhythm. The
velocity of cars—the engines of our time—concords, faxes, guns and subways.
The way we talk and the way we commute. Do we have time to write novels. What
is immortal in a novel is not the form which is long dead, but the context. And the
same with poetry—what is said—that remains, the way we say things, changes.232

Esta auto-definición de poesía está de acuerdo con las ideas sobre la postmodernidad y
refleja la urbanidad de Nueva York. La última línea refleja el cambio de género que emplea
en el texto.

En adición a lo ya dicho acerca de la poesía, la protagonista de la novela presenta
una concepción de la poesía como algo divertido. Quiere que tenga un “taste of frivolity”.233

Reflejando los tiempos postmodernos, la protagonista/poetisa dice que roba “pleasure
from toys, movies, television, videos, machines, games”.234 Utiliza elementos de la
postmodernidad como la película para su poesía y también su novela, vistos en la división de
capítulos. Además, piensa que su poesía debe “jump out of the system” de las dicotomías,
de “good and bad, beauty and ugliness, right and wrong”.235Esta última propuesta subraya
la ambigüedad de la novela misma, de no elegir entre dos opciones.

Braschi escribe que “Poetry is fun. Poetry hasn’t been fun for ages. It should give
pleasure. We’ve grown accustomed to unhappy poetry. My poetry is happy not to be sad”.236

Se debe analizar la sintaxis de esta última oración. La frase “Happy not to be sad” tiene
dos interpretaciones lingüísticamente en inglés. La primera puede sugerir que su poesía
sea feliz para que no sea triste, como la poesía que critica. La segunda interpretación
propone que su poesía esté feliz de no ser triste. En otras palabras, en la personificación
de su poesía, está contenta dado el hecho de que no es triste. Este tipo de doble-

231  Ibid., 141.
232  Ibid., 140-141.

233  Ibid., 142.
234  Ibid., 143.
235  Ibid., 143.
236  Braschi, Yo-yo,143.
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interpretación es característica de toda la obra y muestra el buen manejo del lenguaje.
Las dos interpretaciones de la última frase no son fáciles de reconocer porque dependen
mayormente del conocimiento del inglés y de la entonación de la enunciación en un contexto
dado. Aquí vemos la importancia de la oralidad y la fuerte conexión que existe entre la
oralidad y la poesía. Se puede considerar su texto también como una hibridación de lo
escrito y lo oral, reflejando los puntos de contacto entre la prosa y la poesía. Exploraremos
más sobre la oralidad de su escritura en un análisis del rol de la performance en la novela.
La confusión e hibridación creativa que emplea la autora defienden su manejo del idioma
y, por lo tanto, el manejo de otras hibridaciones también, como la cultura, la identidad, y
los géneros literarios.

Entre las varias citas acerca de la poesía en la novela, una de las más notables se
encuentra cerca del final de la segunda sección cuando la protagonista nombra al otro como
su poesía. Inmediatamente después de nombrar a su poesía, muestra su ambivalencia
hacia ella, diciendo “Pero no me das lo que te pido. Siempre me lo das. No puedo decirte
qué me das, porque no me das más lo que quiero. No quiero lo que quiero. Quiero lo que
quiero. No sé pedir lo que quiero. Sé que no tengo algo—algo me falta”.237 Las dudas de
la protagonista reflejan las dudas acerca del género puro de la poesía, que la limita en
su creación artística. Se puede pensar que, quizás, por esta falta de algo, la protagonista/
autora ha elegido utilizar y mezclar varios géneros literarios para poder construir su propio
sujeto de una manera más completa, desde varios ángulos y varias relaciones con el yo.

Volviendo a la teoría bajtiniana, el pensador ruso critica al estilo poético por estar
“enajenado condicionalmente de toda interacción con la palabra ajena”, diciendo que en
los géneros poéticos, “la dialogalidad natural de la palabra no se utiliza artísticamente;
la palabra se basta a sí misma y no presupone ninguna otra expresión más allá de sus
límites”.238 A lo mejor, lo que le falta a la protagonista en el momento de nombrar al
otro como su poesía es exactamente eso, el otro. La poesía no le deja entender la voz
ajena y por eso incluye tanto diálogo en la segunda sección de la novela. Existe una
contradicción fundamental al nombrar al otro como la poesía, donde uno no encuentra otra
voz salvo la suya propia. Se trata de un mundo ensimismado y en confusión, donde hay
“muchas contradicciones y conflictos sin salida”.239 Dada esta definición, es difícil clasificar
la obra de Braschi sólo dentro del género novelesco (que es más dialógico que lo que se
encuentra en la obra braschiana). Pero por otra parte, Bajtín dice que el poeta tiene “una
expresión monológicamente cerrada”, donde no debe caber “la diversidad de lenguas y
mucho menos el plurilingüismo”, dos características esenciales en la obra de Braschi.240

Si tenemos que clasificar esta obra dentro de cierto género, quizás sería más adecuado
definirlo como una novela poética o una novela performativa. De todos modos, la etiqueta
de la novela postmoderna incluye la fragmentación, la hibridación y la ambigüedad, todas
estas características que se encuentran en la obra mencionada.

3.2 La narrativa/la novela
237  Ibid., 191.
238  Bajtín, Problemas, 112.
239  Ibid., 112.
240  Ibid., 124.
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Considerando la teoría de Braidotti sobre el nomadismo, la novela de Braschi sale de las
normas establecidas para los géneros literarios clásicos. Bajtín ha dicho que “La palabra de
la novela es una palabra poética, pero, en realidad, desborda los marcos de la concepción
existente de la palabra poética”.241 Esta descripción del lenguaje utilizado dentro de la
novela representa adecuadamente la palabra poética que utiliza Braschi. Más aún, “la
novela es un fenómeno multiestilístico, discordante y polifónico” y “La novela es la variedad
social de lenguas artísticamente organizada; a veces es un plurilingüismo y una polifonía
individual”.242

Como la autora intenta producir el cuerpo de un sujeto a través de sus palabras,
también construye el cuerpo (la forma) de su texto. Al hacer el segundo, incluye una
variedad de géneros en su escritura. Como dicen Sommer y Vega-Merino en la introducción,
“the text transmutes poetry into novel, into screenplay, dialogue, and by extension to more
and sometimes unidentified variants”.243El uso de otros géneros dentro de la misma novela
es otro ejemplo de hibridación, subrayando la hibridez cultural y lingüística que se manifiesta
en toda la obra. Bajtín dice que toda novela es de hecho híbrida: “Toda novela en su
conjunto, desde el punto de vista del lenguaje y la conciencia lingüística plasmados en ella,
es un híbrido”.244 Pero no se trata de cualquier híbrido; la novela es un “híbrido intencional y
consciente artísticamente organizado, y no una mezcla mecánica oscura de lenguajes (más
exactamente, de elementos del lenguaje). La imagen artística del lenguaje es el objetivo de
la hibridación novelística intencional”.245 Dado esto, tenemos que preguntarnos, ¿cuál es el
objetivo de Braschi al usar la poesía, el drama, y la performance en su novela? ¿Cómo se
representa la imagen del lenguaje a través de estos varios géneros? Hay que considerar
estas cuestiones porque Bajtín dice que los géneros literarios introducidos en la novela
“refractan en uno u otro grado las intenciones del autor” con mayor frecuencia que no.246 Es
importante recordar que aunque pueden reflejar las intenciones autorales, “pueden distar
diferentemente de la última instancia semántica de la obra” porque el lector puede encontrar
otra intención.247 Por lo tanto, es importante identificar las intenciones de la autora y analizar
su relación con la obra en su totalidad. Si esta última instancia semántica es diferente,
no significa que la autora ha fallado necesariamente. Como el entendimiento de las obras
literarias cambia según el lector y la lectura, muchas veces los autores incluyen elementos
contextuales sin quererlo, que reflejan y afectan la lectura de las obras. Para empezar,
podríamos decir que el lenguaje no es fijo, como los géneros tampoco lo son. Crea una
imagen postmoderna de fluidez, hibridación y creación artística.

La creación artística es posible en la novela gracias a “La orientación dialogal
de la palabra en medio de palabras ajenas” y más aún, “ha encontrado su expresión
más completa y profunda” en la novela.248 Por eso el diálogo y las referencias inter-
y extra-textuales son tan importantes en la obra. Es en la novela donde se puede

241  Ibid., 95.
242  Ibid., 86, 87.

243  Sommer, “Introduction”, 11
244  Bajtín, Problemas, 205.
245  Ibid., 205.
246  Ibid., 155.
247  Ibid., 155.
248  Ibid., 102.
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admitir otros géneros, “tanto artísticos… como extraartísticos”.249 Aunque en este capítulo
estamos analizando más bien los géneros literarios, tenemos que recordar los géneros
“extraartísticos” como la vida de la autora y también la conclusión de Todorov mencionada
en la introducción de este capítulo, que dice que los géneros literarios nacen del
discurso humano. Este punto explica otro elemento que consideraremos más adelante: la
metaficción y la autobiografía.

3.3 La dramática
Aunque la novela y la poesía son los géneros clásicos presentes con más frecuencia,
el drama también se presenta a través de la mención del guión (screen play) y el
último capítulo donde el texto toma la forma de éste, nombrando a los actores/hablantes.
Los diálogos también construyen una especie de guión. Además, la poesía monologada
(monólogo) está presente en muchas obras de teatro, como también lo está en esta novela.
Según Kayser, “con frecuencia, todo el drama se proyecta hacia el pasado” porque la
acción que observa el espectador son los últimos efectos de acontecimientos ya realizados
hace tiempo.250 Es decir, “lo que sucede ante nosotros no es, por decirlo así, más que el
último acto de una acción comenzada hace tiempo”.251 De esta manera, el pasado se va
incorporando en la obra de Braschi, especialmente en las narraciones de historias y sueños
y en la construcción del sujeto.

Volviendo a la manifestación del sujeto en el drama, el drama se representa desde
una tercera perspectiva, independientemente del autor. El drama no puede “proyectar[se]
hacia el interior del autor”.252 Entonces aunque existen elementos dramáticos en la novela
de Braschi, los momentos autobiográficos y la protagonista metaliteraria dejan huellas del
“interior” de la autora, negando la posibilidad de un drama “puro” y abriendo espacio a un
género literario híbrido.

3.4 El arte verbal y la performance
Otro género que compone una gran parte de la obra de Braschi es la performance.
Si pensamos en lo dicho arriba sobre Kayser acerca del drama, podemos considerar
la performance como un género que se proyecta hacia el presente, especialmente por
la importancia de la improvisación en él. A diferencia con los otros géneros literarios
encontrados en este análisis, la performance es una provocación con la realidad. La
performance no representa algo (como la realidad o un mundo fantástico) sino dialoga
con la realidad. Intenta superar la referencialidad del mundo/sujeto clásico a través de la
creación (improvisación). Antes de hacer su performance en la novela, la protagonista dice

249  Ibid., 154.
250  Kayser, Interpretación, 258.
251  Ibid., 258.

252  Bajtín, Estética, 314.
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que “Todo se improvisa, de alguna u otra manera”.253 La performance es también parte
del papel artístico de Braschi como poeta y consecuentemente de la protagonista. En esta
sección, usaremos un artículo antropológico sobre el arte verbal como performance para
establecer un marco teórico.254

La performance sugiere un elemento de oralidad y en el artículo de Bauman, se plantea
que el arte verbal, la literatura oral, y el arte hablado pertenecen a la performance:

Performance…is a unifying thread tying together the marked, segregated esthetic
genres and other spheres of verbal behavior into a general unified conception of
verbal art as a way of speaking. Verbal art may comprehend both myth narration
and the speech expected of certain members of society whenever they open
their mouths, and it is performance that brings them together in culture-specific
and variable ways, ways that are to be discovered ethnographically within each
culture and community.255

Esta característica oral es importante porque surge el problema de tratar de trasladar la
palabra dicha a la palabra escrita. En su análisis de la cultura oral de los Andes, Martín
Lienhard dice que cuando los colonizadores intentaron escribir la cultura oral indígena, “En
el choque con la cultura oral, el texto escrito tiende a estallar, a fragmentarse”.256 Creemos
que se puede decir lo mismo acerca de la novela de Braschi. Pretende trasladar la oralidad a
la escritura, contribuyendo a la fragmentación del lenguaje, del género literario, y del sujeto
y su identidad. Pero por lo visto, parece que ésa es su intención. Considerando las palabras
de Lienhard, este choque entre oralidad y escritura subraya el choque entre culturas,
recuerdo de los tiempos coloniales. Lienhard nombra esta característica como híbrido.257

Creo que la oralidad también proviene de una cultura más grupal mientras la escritura es
más bien individual. Al decir esto, Braschi provoca un choque más: la colectividad contra
el individuo.

Hablando de la recepción de la crónica de Guaman Poma por parte de los españoles
bilingües, Lienhard dice que “el hibridismo de la crónica no les hubiera permitido, sin duda,
considerarla como un texto ‘serio’”.258 Tenemos que preguntarnos si el mismo estándar se
aplica a la obra de Braschi hoy en día. De la misma manera, Bauman propone que “whatever
the propositional content of an item of verbal art, its meaning is somehow cancelled out or
rendered inoperative by the nature of the utterance as verbal art”.259Es decir, al reconocer
el arte verbal (oral) como tal, niega la posibilidad de su propósito. Por ser “oral”, es menos

253  Braschi, Yo-yo, 145.
254  La performance en la novela de Braschi es entendida como una actuación. Como referencia teórica, utilizaremos un artículo
antropológico acerca de la performance (la narración oral de historias por ejemplo) por algunas características que comparten los
dos usos del término (literario vs. antropológico).
255  Richard Barman, “Verbal Art as Performance”, American Anthropologist, New Series, Vol. 77, No. 2 (Junio, 1975): 291.
256  Lienhard. La voz, 129.
257  “En los sistemas literarios de Guaman Poma y Arguedas, lo híbrido, para subrayarlo nuevamente, consiste en que el texto
busca articular dos sistemas de expresión normalmente incompatibles, opuestos por su idioma, las concepciones espacio-temporales
subyacentes, su origen histórico y, más que nada, la situación colonial o semicolonial… cada uno de los dos sistemas se impone
por momentos o por zonas; el predominio relativo de uno de ellos depende no tanto del texto en sí, sino de su recepción” (Lienhard,
La voz, 144).

258  Lienhard, La voz, 144.
259  Bauman, “Verbal Art”, 292.
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“serio”, como un texto híbrido. La obra de Braschi incluye ambas características, la oralidad
y la hibridación. Es justo concluir que la obra de Braschi no pertenece a los géneros clásicos,
sino que crea otro género que se ubica en un nuevo espacio, el entremedio literario.

Confirmando las trasgresiones características del nomadismo, Bauman presenta los
argumentos de Havránek y Stankiewicz, quienes sostienen que la clave del arte verbal
se encuentra en su uso provocativo del lenguaje que llama la atención y es considerado
como algo fuera de las normas establecidas.260Para Bauman, la performance representa
una transformación de un marco básico de los usos del lenguaje:

in artistic performance of this kind, there is something going on in the
communicative interchange which says to the auditor, ‘interpret what I say in
some special sense; do not take it to mean what the words alone, taken literally,
would convey.’ This may lead to the further suggestion that performance sets
up, or represents, an interpretative frame within which the messages being
communicated are to be understood, and that this frame contrasts with at least
one other frame, the literal.261

En términos antropológicos, este marco distinto puede ser un recurso comunicativo para
miembros de ciertas comunidades. Pero el considerar la obra de Braschi dentro de
estos términos resulta difícil dado el elemento individual que permea el texto. El marco
mencionado también es un sistema establecido contra el cual se pueden encontrar
transgresiones. Estas expectativas y asociaciones son manipuladas en la actuación de
la performance en lo que Bauman nombra “creative manipulation” o “communicative
transformations”.262

Laperformance asume la existencia de una audiencia y como consecuencia de eso,
el performer tiene que mostrar una habilidad para comunicarse efectivamente con ella. El
performer tiene una especie de responsabilidad hacia su audiencia (¿el otro?) y por lo tanto
puede ser juzgado por ella. Como resultado, la performance “calls forth special attention
to and heightened awareness of the act of expression”.263Todos los marcos para juzgar
entonces vienen de recursos culturalmente específicos. Entre estos recursos, pueden
existir códigos especiales (como un lenguaje antiguo), aberturas o cierres convencionales,
lenguaje figurativo, usos estilísticos (rima, harmonía), cambios en el tono de la voz, usos
de tradición, y la declaración de ser performance.264 Es difícil analizar por lo tanto la
performance en el texto porque muchos de estos códigos se pierden en la trasladación a la
escritura. El uso de estos recursos “fixes the attention of the audience more strongly on the
performer, binds the audience to the performer in a relationship of dependence that keeps
them caught up in his display”.265Aunque no vemos la performance en la novela, la leemos,
y la protagonista anuncia su performancey al final, dice “How did I perform?”.266 Ella quiere
que el lector la critique, de acuerdo con la responsabilidad de comunicación que tiene el
performer según Bauman.

260  Ibid., 291.
261  Ibid., 292.
262  Ibid., 301.

263  Ibid., 293.
264  Ibid., 295.
265  Ibid., 295.
266  Braschi, Yo-yo, 150.
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Laperformance es necesaria para la novela y la protagonista, para establecer su
propia subjetividad. Bauman dice que “Performance is necessary to establish oneself in
the role” y a través de toda la novela, observamos a la protagonista/autora tratando de
establecerse como escritora y como sujeto.267 Más aún, es un intento de construir un
papel en el entremedio, de definir este tercer espacio y de crear un lugar de enunciación.
Quizás por eso, juega con tantos papeles/disfraces/géneros literarios. La performance
provee la oportunidad de hacer eso al dar ciertas normas establecidas (de lenguaje, de
género literario, de identidad, de espacio). La performance está desplazada en el mismo
texto, como la protagonista/autora está desplazada dentro de la cultura norteamericana
mainstream y como la obra está desplazada dentro de la literatura mayor.

La performance también deja a la protagonista asumir varios papeles, en concordancia
con su subjetividad postmoderna fragmentada. Este género deja que se construya un yo
siempre distinto y plurivalente. Lo interesante es que dentro de estos varios papeles, “the
way and extent to which the role of performer and the behavior associated with it may
dominate or be subordinate to the other roles he may play”.268Por lo tanto, los papeles
pueden reflejar la relación entre Puerto Rico y los EEUU a través del uso del idioma, por
ejemplo. También, a veces el papel de ser poetisa es dominado por ser mujer o viceversa.
La protagonista de la novela de Braschi casi siempre está luchando para tener el control
sobre su palabra y su propia identidad. Por eso, hemos concluido que pelea y discute tanto
con los otros personajes en la novela. Entonces aunque la protagonista parece egoísta e
individualmente centrada, la performance

offers to the participants a special enhancement of experience, bringing
with it a heightened intensity of communicative interaction which binds the
audience to the performer in a way that is specific to performance as a mode of
communication. Through his performance, the performer elicits the participative
attention and energy of his audience, and to the extent that they value his
performance, they will allow themselves to be caught up in it. When this happens,
the performer gains a measure of prestige and control over the audience… When
the performer gains control in this way, the potential for transformation of the
social structure may become available to him as well.269

Por lo tanto, la protagonista/autora puede controlar su palabra a través de la performance. Y
a través de esta conexión entre la protagonista/autora y la audiencia, la protagonista/autora
puede efectuar un cambio. Es aquí donde encontramos el potencial para la negociación en
lugar de la provocación. Pero no podemos perdernos en esta noción porque la performance
toma cinco páginas de la novela y, más aún, es una performance trasladada a papel. Como
consecuencia, pierde el efecto de control sobre la audiencia. Quizás por eso la protagonista/
autora pelea tanto a través de toda novela porque sabe que está tomando un riesgo al
representar un género oral en el papel. Quizás provoca para poder después negociar.

En el artículo de Bauman, se describe la calidad emergente (en referencia a lo
propuesto por Raymond Williams) de la performance. Este punto otra vez está de acuerdo
con la noción del nomadismo que transgrede las normas establecidas. Bauman dice que
“The study of the factors contributing to the emergent quality of the oral literary text promises
to bring about a major reconceptualization of the nature of the text, freeing it from the

267  Bauman, “Verbal Art”, 299.
268  Ibid., 299.

269  Ibid., 305.
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apparent fixity it assumes when abstracted from performance and placed on the written
page”.270Por eso encontramos difícil que la performance se encuentre escrita. Esto lo lleva
hacia el lado de las normas establecidas que producir “algo nuevo”/emergente. Provoca sin
producir un cambio concreto, al menos en términos literarios. Por lo tanto, su provocación
carece de la negociación.

Más aún, en la performance hay dos estructuras centrales: la estructura del texto y la
del evento. Pero en la calidad emergente de la performance, quizás podemos observar una
tercera estructura, una estructura social.271Bauman concluye que la performance constituye
“the nexus of tradition, practice, and emergence in verbal art”.272Para empezar un análisis
de la performance de la protagonista en la novela, veremos el evento dentro del cual ocurre.
Después de hablar de la poesía, la protagonista entra en un diálogo sobre su inseguridad y
dudas acerca de su performance. Entre sus dudas existe una respecto de su relación con la
audiencia. Quiere saber si a ella le importan realmente su arte y su cultura de verdad. Utiliza
la metáfora de un niño perdido para introducir la performance. Además de anunciarla, la
metáfora muestra un papel asumido por la protagonista. Muestra su habilidad de cambiar
de papel y su fragmentación de sujeto. En la tercera línea de la performance, la protagonista
dice “I am dead”.273 Se puede interpretar esta frase como la toma de otra identidad. En
lugar de analizar en detalle esta performance, queremos destacar algunos elementos que
merecen ser criticados.

Primero, la protagonista dice, al introducir la performance, que todo se improvisa.
Por lo tanto, consideramos esta declaración difícil de afirmar dado que el texto está
escrito. Además, el texto mismo es editado y revisado, negando más aún la posibilidad de
improvisación.

En segundo lugar, es interesante que en cinco páginas de performance, menos que
20 líneas están en castellano y están al principio y al final. Sabemos que la performance
corresponde a la escena, y ésta está en Nueva York. Quizás por eso el idioma dominante es
el inglés. Después de la performance, algunos comentarios de observadores lo clasifican
como una “reading” (lectura) que sería un insulto al género de la performance.274 De acuerdo
con ese comentario y con los propósitos de este trabajo, la performance analizada es más
como una lectura, pues se trata de un texto escrito, y ya no hay oportunidad para improvisar.

Finalmente, la relación entre la audiencia y la protagonista parece fundamental
especialmente dado que la protagonista usa el pronombre “you” con frecuencia. Cuando
el performer “elicits the participative attention and energy of his audience”, gana cierto
prestigio y control sobre su audiencia: “prestige because of the demonstrated competence
he ha[s] displayed, control because the determination of the flow of the interaction is in his
hands”.275La audiencia se ha vuelto el otro (you) para la protagonista y la relación entre
ellas determina el poder que tiene la protagonista.

La rima, característica de la poesía, en esta parte señala performance en inglés y
“increased fixity of form, repetition, and parallelism” son medidas de un aumento en la

270  Ibid., 303.
271  Ibid., 304.
272  Ibid., 306.
273  Braschi, Yo-yo, 145.
274  Ibid., 152.
275  Bauman, “Verbal Art”, 305.
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intensidad de la performance.276 Los ejemplos de aliteración y transformaciones entre
palabras son más abundantes en esta parte, anunciando la performance. Por ejemplo,
muestra una transformación desde “mutinity” hasta “moribundos”:

We continue living      without possessing our lives—in  mutinity—in mutility—
immotivated by  the immobility of immutability—  invalidated by a a certificate
of mortal-  ity, immobility, immortability, tran-  quality, morbality, morbidity,   

mortability, murámonos moribundos.  
277

En adición al (ab)uso evidente de la aliteración, dice que estamos viviendo sin poseer
o controlar nuestras vidas. Empieza con la palabra, “mutinity”, que puede señalar una
revolución o un cambio, específicamente del liderazgo. La hablante está señalando que
ella está tomando control sobre esta performance. Después de eso, cambia una letra para
transformar mutinity a mutility, una palabra que no existe en inglés pero que se entiende
como referida al verbo mutilar (to mutilate), sugiriendo un cambio a tanta fuerza que
produce daño. La próxima palabra tampoco existe en inglés, immotivated, pero recuerda
a unmotivated. De ahí transforma a immobility, immutability, y mortality. Cuando usa la
palabra inexistente de morbality, nos recuerda de morbid y también de morality y termina
con la primera palabra: morbidity, lo cual nos deja con los moribundos en castellano. Así
la hablante nos lleva desde lo vivo (living) hacia lo muerto (moribundo) y transforma el
lenguaje para lograrlo (mutability). Este ejemplo de performance en la novela muestra “el
tiempo transitivo del cuerpo”, en constante movimiento y cambio de palabras.278

En general, esta performance parece subrayar la fragmentación del sujeto. Habla de
la libertad del ser al poder asumir varias identidades, “you only live twice”.279 La movilidad
y fluidez con las cuales la protagonista cambia las palabras también reflejan paralelamente
el movimiento de una identidad cambiante y fragmentada. Después de la performance la
protagonista dice “I think of myself as an actor and a singer”, sugiriendo otra fragmentación
entre dos papeles, uno característica del drama/teatro (actor) y otro perteneciente a la
poesía (cantante).280

3.5 La autobiografía, la autoficción y la metaficción
No se puede leer la novela de Braschi sin pensar en los elementos autobiográficos incluidos
en ella. Aunque ya ha sido mencionado varias veces en este trabajo, lo más notable
es el paralelo entre la protagonista y la autora. La segunda parte de la novela explora
esta relación comparable a través del diálogo, la escritura, y el proceso de escribir de la
protagonista. Nos damos cuenta que el libro que está escribiendo la protagonista es/puede
ser la misma novela que estamos leyendo de Braschi. Además, varias características de la
protagonista, como su poesía y su nacionalidad, son las mismas de Braschi. Para terminar,

276  Ibid., 297.
277  Braschi, Yo-yo ,146.
278  Homi K. Bhabha. “Introducción: Los lugares de la cultura”, introducción a su El lugar de la cultura, trad. César Aira. (Buenos
Aires: Manantial, 2002), 24.

279  Braschi, Yo-yo, 148.
280  Ibid., 152.



CAPÍTULO III: EL ENTREMEDIO LITERARIO

Osborne, Elizabeth 65

la última parte de la novela utiliza el nombre de Braschi, Giannina, y la sitúa en las calles
de Nueva York. Estos momentos pueden ser autobiográficos y/o metaficcionales. Todorov
dice que “la autobiografía se define por dos identidades: la del autor y narrador, y la del
narrador y personaje principal”.281 Sin embargo, estas identidades se mezclan en la novela
de Braschi. Por lo tanto puede ser más adecuado utilizar el término de la metaficción. Y
quizás aún más apropiada es la autoficción. La descripción de Arfuch sobre la autoficción
nos recuerda otra vez más del nomadismo, donde se traspasan las normas y los límites
tradicionales:

autoficción como relato de sí que tiende trampas, juega con las huellas
referenciales, difumina los límites – con la novela, por ejemplo -, y que, a
diferencia de la identidad narrativa de Ricoeur, puede incluir también el trabajo
del análisis, cuya función es justamente la de perturbar esa identidad, alterar
la historia que el sujeto se cuenta a sí mismo y la serena conformidad de este
autorreconocimiento.282

Pensando en el capítulo sobre la construcción de la identidad del sujeto en este trabajo,
podemos argumentar que Braschi escribe esta “autoficción” para conocerse mejor a sí
misma. El acto de escribir se transforma en un acto de (auto)construcción de la autora.

En la novela misma, un compañero le dice a la protagonista que está escribiendo una
“biografía personal” pero ella responde, “Déjame escribir mi novela. Tengo que hacer un
recuento de mis días y mis años para saber si han perdido sueños mis añoranzas o si
todavía siguen soñando”.283 Más adelante, otro compañero le dice a la protagonista, “No
hay prisa. Es una biografía. Y tu vida está comenzando”.284 Entre las otras citas incluidas
en este capítulo, llama a su obra (a través de sí misma o a través de otros personajes)
los varios géneros mencionados. La protagonista intenta clarificar la cuestión del género
cuando dice, “Wouldn’t it be wonderful to write a book all your life—a book that’s about your
life with all the elements of a biography—but it’s not an autobiography. Not a Dream Play.
Not a novel. Not a poem”.285En esta cita dice que no es una autobiografía, no es una obra
de teatro, no es una novela, y no es un poema (se debe notar aquí que menciona y niega los
tres géneros clásicos probablemente porque su obra no pertenece completamente a sólo
uno de ellos). La protagonista, y por lo tanto Braschi, están desafiando las normas sobre
los géneros clásicos. No sería necesario elegir un género literario sobre otro sino que es
perfectamente aceptable una fragmentación del género literario, como la fragmentación del
sujeto postmoderno.

Como la performance puede reflejar la sociedad dentro de la cual ocurre, la
autobiografía también puede mostrar elementos de la comunidad. Arfuch dice que “Ningún
autorretrato, entonces, podrá desprenderse del marco de una época, y en ese sentido,
hablará también de una comunidad”.286 Aunque la autobiografía parece describir a un
individuo, refleja el contexto y, por lo tanto, a la sociedad a la cual pertenece el sujeto.

281  Todorov, Los géneros, 61.
282  Leonor Arfuch, “La vida como narración”, en su El espacio biográfico: Dilemas de la subjetividad contemporánea

(México: Fondo de Cultura Económica, 2002), 105.
283  Braschi, Yo-yo, 69.
284  Ibid., 177.
285  Ibid., 178.
286  Arfuch, “La vida”, 108.
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3.6 El capitalismo y los medios masivos (screen play)
Como producción económica, la literatura (incluyendo el texto central de este trabajo)
forma parte del capitalismo actual. Además, en los centros urbanos, como en Nueva
York, el intercambio de bienes y servicios y el comercio aumentan cada vez más.287 Este
movimiento económico constante entre personas y cosas se representa no solamente en la
producción física del libro de Braschi sino también en el constante vaivén de la protagonista.
El fenómeno más destacado del capitalismo actual y la globalización es la producción
de los medios masivos.288 Considerada como característica de la postmodernidad, se
observa la influencia de estos medios en la novela de Braschi. Pizarro dice que hay un
cambio de perspectiva evidente en la escritura debido a la nueva relación con los medios.
Como consecuencia de ella, la recepción y el marketing alcanzan nueva importancia.289

El mercado además influye en lo estético, “los valores simbólicos y la representación
identitaria” implicando “redefiniciones de lo que se entiende por cultura y de su lugar en
la sociedad”.290

En adición a los géneros literarios tradicionales, se encuentran huellas de los géneros
postmodernos de la televisión y la computadora. La protagonista describe y admite en la
novela su pertinencia a esta cultura postmoderna:

La cultura, qué sé yo, yo sé que yo nací del culto a la televisión. Yo no veo
televisión ahora, pero de niña, I was hooked. Totally hooked. I know that the
cartoons influenced the style that I have. People will write differently with
computers… cómo hacer funcionar el espíritu poético—coordinarlo—con la
computadora, sintonizarlo, que puedan tocar la misma música: la época de la
poesía y las computadoras.291

Los títulos de los capítulos de la novela reflejan la grabación de películas o de la
televisión y también de la fotografía. Podría ser como un documental escrito, o una “novela
cinematográfica”.292 Admite que en esta época postmoderna, se escribirá distintamente.

Los medios masivos se manifiestan también en los guiones y diálogos de la novela.
Cuando un compañero le dice a la protagonista que debe escribir obras de teatro (plays),
la protagonista le corrige “Screenplays, a psychic told me my next work would be made into
a film”, mostrando la influencia del cine.293 La protagonista dice que ha tratado de ser como
“ellos” pero no sabe por qué, “drop myself at their feet—feel at ease. For what, for Hecuba,
for fiction, for frivolity”.294Su lugar, su espacio, está en el entremedio y no saca provecho al

287  Lefebvre, La revolución, 15.
288  “Con el auge de la cultura de masas, nuevos géneros comienzan a articularse al canon tradicional… El resultado del impacto del
universo audiovisual y la comunicación masiva de tono ligero es un desprendimiento desde la novela en su perfilamiento ilustrado,
que produce un nuevo tipo de textualidad” (Pizarro, El sur. 98).
289  Pizarro, El sur, 98-99.
290  García Canclini, Diferentes, 41.
291  Braschi, Yo-yo, 141.
292  Braschi, El imperio, 212.

293  Braschi, Yo-yo, 152.
294  Ibid., 152.
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tratar de sentirse cómodo al conformar. Su incomodidad es parte de la (in)estabilidad del
entremedio.

3.7 El espacio en los géneros literarios
El espacio del género literario es parte de lo que establece las normas para los géneros.
Toda la obra de Braschi, su poemario y su novela, se centra en romper fronteras, trasladarse
entre varios espacios y quizás crear su propio espacio. El poemario de Braschi es ejemplar
en este movimiento constante entre espacios:

Crecí al lado de las olas del mar. De ellas aprendí que era verdad la mentira. De
ellas aprendí también a nunca cansarme de volver y de partir. Como las olas del
mar, o como los barcos, estoy continuamente moviéndome de un lugar a otro.
No sé lo que es permanecer quieta ni un solo instante… Soy todo el tiempo, o
la mayoría de las veces, una cosa distinta, que yo nunca lograré comprender ni
descifrar.295

En la novela, la protagonista dice, “Space is what images are about, ordering boarders,
creating space so that you can breathe”.296Arfuch también describe el espacio como
una “configuración mayor que el género” que está “atenta a las modulaciones de una
trama interdiscursiva que tiene un papel cada vez más preponderante en la construcción
de la subjetividad contemporánea”.297 Y aquí encontramos otra huella del nomadismo
porque “esa visión articuladora hace posible apreciar no solamente la eficacia simbólica
de la producción/reproducción de los cánones sino también sus desvíos e infracciones, la
novedad, lo ‘fuera de género’.”298 El espacio, por lo tanto, ayuda a notar las infracciones
características del nomadismo porque, si lo pensamos bien, el concepto de nomadismo
tiene mucho que ver con el movimiento entre diferentes espacios. Además de construir
un nuevo espacio o su propio espacio, trata de construir su propia subjetividad. Es como
lo presentamos antes; Braschi utiliza los géneros clásicos, especialmente notable en la
estructura de los tres capítulos pero los utiliza para que notemos los desvíos de género.

Arfuch habla de una multiplicidad dentro del espacio. Según ella, en esta época
postmoderna, el espacio está siempre abierto, nunca acabado. Está en una transformación
constante, como el sujeto. Dada esta multiplicidad y pluralidad, no podemos pensar en una
separación entre lo íntimo y lo público como antes. Se ve esto en la novela de Braschi,
al moverse entre estos espacios anteriormente segregados. En su contemplación de la
biografía, Arfuch dice que ambos espacios se intersectan y trastocan porque aunque la
biografía presenta un “viaje con escalas hacia el corazón de la interioridad”, tal exhibición
es una ilusión.299 Mientras pretende exponer lo más íntimo, “lo privado se transforma en
acérrimo secreto, lo público se hace privado y viceversa”.300

295  Braschi, El imperio, 196.
296  Braschi, Yo-yo, 137.
297  Arfuch, “La vida”, 102.
298  Ibid., 102

299  Ibid., 102.
300  Ibid., 103.
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Además, en la postmodernidad, la ciudad es el lugar de la poética del espacio. En
adición a estar repleta de otros (nombres de lugares, por ejemplo), la ciudad está llena
de desplazamientos. Arfuch también subraya este estado de nunca estar fijo en el cine.
Las fluctuaciones entre espacios muestran las fluctuaciones entre el otro y el yo. Y dentro
de estos movimientos entre varios espacios está el desarrollo de la memoria, del tiempo.
La ciudad por lo tanto se vuelve un lugar de desconstrucción y de reconstrucción, como
Nueva York en la novela de Braschi.301 En su poemario, Braschi ejemplifica esta idea
del espacio de desconstrucción y reconstrucción también: “tuvimos que desconstruirnos y
reconstruirnos”.302 Después habla de la construcción y la creación y su falta de terminación:
“No he acabado de construir el edificio… Soy todavía arquitecto de este mundo y no he
acabado de construirlo. Pero me parece que todo arte es representación”.303 Utilizando la
misma metáfora del edificio, la protagonista habla al lector:

Pero mire usted qué extraña es la arquitectura poética. Uno construye un edificio
creyendo que ese edificio estará colocado en otro lugar. Y luego uno descubre
que uno está equivocado. Quien nunca se equivoca es la lógica del poema. El
edificio había escogido su terreno aunque yo hubiera pensado que el edificio iba
a estar colocado en otro lugar… las cosas escogen su espacio. Las cosas son
soberanas del mundo. Aunque uno crea que uno puede mandarlas son ellas las
que en el fondo nos imponen su mandato.304

De este modo el poemario muestra que la reconstrucción del espacio es un proceso
constante.

La hibridación de los géneros literarios acentúa la hibridación de culturas que Braschi
intenta presentar en su obra. Además, la inhabilidad de definir su obra como una novela
propiamente tal supone que Braschi tampoco sabe cómo llamar esta nueva sociedad y
cultura que está naciendo a la vez con su escritura. Es un desplazamiento de personas,
de géneros literarios, de lenguas, y de culturas. Por ende, la obra de Braschi está
en un movimiento constante, fragmentando el idioma, la escritura y el sujeto. Es una
desconstrucción sin duda, pero las posibilidades de reconstrucción quedan irresueltas.

301  Leonor Arfuch, “La ciudad como autobiografía” (presentación parte del programa “Encuentros en torno a la estética”,
Pontificia Universidad Católica de Chile, Instituto de Estética, Campus Oriente, Santiago, Chile, 19 de noviembre de 2009).

302  Braschi, El imperio, 224.
303  Ibid., 225.

304  Ibid., 224-225.
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CAPÍTULO IV: EL SPANGLISH

El presente capítulo analizará el lugar del entremedio construido a través del code-switching
entre castellano e inglés en la novela Yo-yo Boing!. El desplazamiento que sucede en
el proceso de inmigración también ocurre en los dos idiomas en la novela. Cuando se
utiliza el castellano se desplaza al inglés y viceversa. Pero también ocurre una tercera
posibilidad: la hibridación de ambos idiomas, disfrutando del bilingüismo para crear una
tercera lengua, Spanglish. Al analizar los desplazamientos lingüísticos, uno puede ver y
entender mejor el propio desplazamiento del inmigrante. La cuestión fundamental en este
trabajo es analizar cuándo se usa el inglés y cuándo se utiliza el castellano y por qué. ¿Qué
se quiere decir con un idioma y no con el otro? ¿Qué se logra al desplazar un idioma y qué
se logra al fusionarlos? Se considerarán las características del Spanglish y el bilingüismo,
los elementos de la lengua materna, los juegos con el lenguaje, y los cambios de significado
en el lenguaje del texto para examinar su relación con la idea postmoderna de la identidad
del sujeto fragmentada y errante dentro del espacio del entremedio.

Dado que el idioma es una de las diferencias fundamentales entre los EEUU y
Puerto Rico, se puede observar el problema político de la isla en las negociaciones
y las provocaciones de los idiomas en la novela de Braschi. Aunque Puerto Rico es
oficialmente parte de los EEUU, sin sus propios derechos como estado, la isla mantiene
una independencia lingüística. Pero por otra parte, “El bilingüismo braschiano desafía la
noción de armonía, acuerdo o concertación al utilizar el lenguaje como un instrumento
para satirizar y dramatizar la identidad nacional y el debate sobre la estadidad y/o la
independencia puertorriqueña”.305 Braschi presenta los dos lados del conflicto de estadidad,
casi celebrando la contradicción, mientras una cierta posición acerca del problema político
(y lingüístico) de Puerto Rico es crucial para escritoras de la isla como Rosario Ferré y Ana
Lydia Vega. La opinión de Braschi subraya su uso de la contradicción entre dos posiciones
(sea lingüística u otra) porque según ella, “lo más enriquecedor de todo es utilizar las dos
lenguas. Es como un diálogo, y el diálogo entre dos personas se convierte en un diálogo
de lengua sumamente enriquecedor para mí como persona”.306 En lugar de pensar en
un diálogo entre idiomas estrictamente lingüísticos, queremos rescatar la idea bajtiniana
acerca de la relación dialógica de las lenguas. Bajtín dice que los elementos estrictamente
lingüísticos dentro del idioma o del texto no pueden tener relaciones dialógicas sino que
“Su ‘conversación’ puede ser registrada únicamente mediante un enfoque translingüístico,
sólo cuando se los vea como ‘visiones del mundo’…, ‘puntos de vista’, ‘voces sociales’,
etcétera”.307 Entonces, cuando hablamos de un diálogo entre lenguas en este trabajo, no
nos referimos a un diálogo lingüístico sino más bien entre diferentes puntos de vista y entre
diferentes culturas.

En una entrevista con Cristina Garrigós, cuando avanza algo de su próxima obra,
Braschi menciona a Segismundo y a Hamlet, presentes en la última parte de Yo-Yo Boing!.
Cuando se le pregunta por qué elige a Segismundo y a Hamlet, la autora responde:

305  Loustau, “Nomadismos”, 441.
306  Braschi, “Chicken”, 157.
307  Bajtín, Estética, 310-311.
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Porque si Segismundo piensa, Hamlet se inquieta. Hamlet y Segismundo son
príncipes de Dinamarca y Polonia, pero sus lenguas nativas son inglés y español.
Cuando los leo, los leo en el exilio, en exilio de las lenguas de sus tierras nativas,
y esta distancia de lo nativo me hace amar más lo extranjero. Esta es la dicotomía
que siente el latino viviendo en los Estados Unidos. Sócrates prefirió morir en
su tierra nativa que vivir en exilio. Yo prefiero vivir y no sentirme cómoda en
ninguna tierra ni en ninguna lengua. Me pregunto porqué fui elegida para integrar
y desintegrar lenguas en exilio, pero también me pregunto por qué los elegidos
no son nunca los más preparados – y por qué fueron elegidos cuando nunca
pidieron ser elegidos.308

Esta respuesta de Braschi refleja su opinión sobre los dos idiomas que emplea y también
su relación con sus “tierras”. Dice que nunca se siente cómoda, y se nota eso en su uso de
lenguaje. A veces su uso del inglés es natural, tanto como su uso del castellano, pero, en
otros momentos, la mezcla de ellos es más bien incómoda. El Spanglish que utiliza no es
lo que se puede llamar natural para el típico hispanohablante que vive en los EEUU sino
más bien artificial. Sin embargo, su manejo de ambos idiomas es impresionante, mostrando
que es una intelectual, y los juegos de palabras también son notables, defendiendo las
posibilidades del entremedio.

4.1 Los orígenes del Spanglish
El fenómeno lingüístico conocido como Spanglish resulta del choque entre dos idiomas: el
castellano y el inglés. Su propio nombre refleja su característica híbrida al ser una mezcla de
ambos (Span de Spanish y glish de English). Este idioma híbrido es “an emblem of a whole
existential condition marked by constant bordercrossing” entre no solamente dos idiomas
sino entre varias culturas, tierras, y puntos de vista.309 No es un fenómeno reciente porque
los dos idiomas han tenido contacto desde los tiempos del colonialismo, más notable desde
el siglo XIX durante el cual el gobierno estadounidense adquirió varias tierras mexicanas.
Ilan Stavans, mexicano trasladado a los EEUU, ha investigado mucho sobre el fenómeno de
Spanglish y en su libro con el mismo título, lo define como “an encounter between cultures
that is also a record of abundant past transactions”.310 Esta definición nos recuerda del
pasado del Spanglish. Por ésta y otras razones, Stavans dice que el Spanglish viene de la
conquista de las Américas porque era una conquista no solamente geográfica sino también
lingüística, de “subyugación verbal”.311

Los hablantes del Spanglish se pueden comunicar en dos lenguas al mismo tiempo
y también mantienen un “sentido de pertenencia a dos culturas”.312 El Spanglish empezó

308  Braschi, “Chicken”, 153. Énfasis es nuestra.
309  Rosario Martín Ruano, y Carmen África Vidal Claramonte. “Asymmetries in/of Translation: Translating Translated Hispanicism(s)”,
TTR: traduction, rédaction, Vol. 17, No. 1 (2004),    http://id.erudit.org/iderudit/011974ar   , 85.
310  Ilan Stavans, Spanglish: The Making of a New American Language (HarperCollins, New York: 2003), 22.
311  Ibid., 24.

312  E. Angélica Guerra Avalos, “Surgimiento y características del Spanglish”, Universitat de Barcelona (2002),    http://
www.ub.es/filhis/culturele/spanglish_surg.html   .
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http://www.ub.es/filhis/culturele/spanglish_surg.html
http://www.ub.es/filhis/culturele/spanglish_surg.html
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por la necesidad de comunicación en el idioma nuevamente adquirido y por eso su función
es comunicadora, y por lo tanto es oral. También por este alto nivel de informalidad “se le
considera una muestra de alto nivel de creatividad lingüística”.313 Como dice Stavans acerca
de la oralidad del Spanglish y su intento de escribir un diccionario del mismo, “Many of its
words and phrases have never been written down before. This means that the spelling is
evasive, and frequently the etymology is too”.314Esto subraya el pensamiento del Spanglish
como creativo porque no tiene reglas específicas, dejando espacio al hablante para crear
sus propias palabras y frases según sus necesidades y deseos de comunicación. Mientras
el Spanglish es considerado como un modo de comunicación oral, se tiene que reconocer
que también ha entrado en el circuito literario, dándole más “legitimación” de cierta manera.
Quizás por su falta de normas y su habilidad de ser cambiado, jugado, y manipulado
constantemente, algunos autores optan por utilizarlo, proveyendo más oportunidades para
creación. Es como dice Castillo, “many of the new Latino/a writers find in the rhythms of the
two languages rubbing against each other an exciting and vital potentiality for new poetic
expression”.315Sin reglas, todo puede pasar.

Mientras el pensamiento común es que el Spanglish pertenece a un grupo económico
particular, el bajo, esto no es necesariamente verdad. Hay muchas variedades del Spanglish
porque los diferentes grupos de hispanohablantes particularmente en los EEUU no son
homogéneos: “No todos hablan spanglish; es más, no todos hablan el mismo tipo de
spanglish: hay un spanglish cubano que es distinto al spanglish puertorriqueño; y así
etcétera. Además, hay varios spanglish dentro de cada subminoría, debido a su ubicación
geográfica y a su clase social”.316 Las variedades también dependen de otros factores
como género y edad. Como resultado, la clase media habla Spanglish, considerándolo
como “una manera moderna y divertida de hablar”.317 Quizás sus razones para hablarlo
son distintas, pero igualmente el Spanglish no tiene límites sino diferencias. Evidenciando
esta nueva popularidad del Spanglish, “lo que en un momento fue una moda, una forma
de expresión casi contracultural, ahora es, para muchos, una necesidad. En Nueva York,
se ha convertido en la forma de comunicación oral más utilizada después del inglés y del
español”.318 En su artículo sobre el Spanglish, Laura Callahan atribuye este crecimiento de
su uso al reconocimiento del aumento de población de hispanohablantes por los intereses
comerciales y políticos. Mientras la importancia de esta población sube, también lo hace
el idioma.319 Es importante señalar aquí el papel de la ciudad de Nueva York y el espacio
de la calle, porque Stavans también notó por primera vez el uso abundante del Spanglish
caminando por las calles de Nueva York, donde toma lugar el texto de Braschi.320

Debido a todas las variaciones del Spanglish, resulta difícil concretar normas y reglas
específicas para él. Sin embargo, se puede señalar diferentes usos del Spanglish y las

313  Ibid.
314  Stavans, Spanglish, 55.
315  Castillo, Redreaming, 11.
316  Stavans, “Entrevista”.
317  Stavans, Spanglish, 20.
318  Guerra Avalos, “Surgimiento”.
319  Laura Callahan, “Metalinguistic References in a Spanish/English Corpus”, Hispania, Vol. 84, No. 3 (Septiembre, 2001): 423.
320  Recordamos lo ya presentado de Lefevbre acerca del espacio de la calle como lugar de encuentros y cómo en este caso

del idioma, es un lugar de encuentros no solamente entre sujetos sino entre lenguas también.
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alteraciones de palabras características de este “código cambiante”.321 Entre las razones
para usar el Spanglish, la más común es porque la persona no sabe cómo expresarse en
el idioma extranjero (que en este caso sería el inglés) y forma parte del aprendizaje de él.
Otras razones son para diversión y para solidaridad; también está de moda para algunos
hablantes.

Las palabras que se usan en el Spanglish vienen mayormente de switching
(intercambio) y borrowing (préstamo). Por ejemplo, una oración puede ser compuesta
por una combinación de las palabras correctas en español y en inglés para una
especie de code-switching. Según Stavans, las diferentes palabras en Spanglish son
palabras prestadas (loanwords), términos mal traducidos (mistranslated terms), y palabras
adaptadas (adapted words). Las palabras en inglés que se toman prestadas (mayormente
verbos y sustantivos) son adaptadas al sintaxis del castellano.322 A veces una palabra en
inglés se toma prestada por facilidad, porque el castellano es más multisilábico que el
inglés.323 Para entender mejor estas categorías de palabras en Spanglish, mostraremos
ejemplos de cada uno. La primera, de loanwords, incluye palabras como fiesta y patio en
inglés, y marketing en castellano. Se reconoce que en este grupo se encuentran muchas
palabras que tienen que ver con la tecnología y el deporte, áreas que son más bien
globalizadas. La segunda categoría, de mistranslated terms, cuenta con palabras como
banco en castellano para decir ribera (river bank). En la tercera categoría, adapted words,
encontramos palabras transformadas a la sintaxis del otro idioma. Por ejemplo, lonche
significa almuerzo (lunch en inglés).

Para entender mejor al Spanglish, Stavan lo compara con dos otros fenómenos
lingüísticos: ebonics y yiddish.324 El primero, ebonics, conocido también como el inglés
de los afro-americanos, es un lenguaje utilizado por los miembros de una minoría étnica
para establecer su propia identidad, con raíces desde los tiempos de esclavitud. Este
fenómeno también es marcado mayormente por la clase baja, especialmente en los centros
urbanos. Del mismo modo, el Spanglish es utilizado como un “intra-ethnic vehicle of
communication” en los EEUU.325 Sin embargo, existen claras diferencias en comparación
con ebonics. Para empezar, el Spanglish resulta del encuentro entre dos idiomas distintos
(el inglés y el castellano). En adición, no se define el Spanglish según la clase social del
hablante. Stavans utiliza la música como un ejemplo del empoderamiento del Spanglish y
de ebonics (ejemplos: rock, hip-hop, jazz). El segundo fenómeno, yiddish, es una mezcla
de varios idiomas—hebreo, alemán, ruso, francés, etc. Es una lengua interna, utilizada
por cierto grupo étnico para separarse e identificarse como distinto (en este caso, por
los judíos). El yiddish empezó como una jerga, después volviéndose en un dialecto y
finalmente apareciendo como un idioma. Su popularidad creció en los EEUU debido a la
gran inmigración de europeos del este. De la misma manera, el Spanglish ha surgido como
resultado de inmigración.

321  Guerra Avalos, “Surgimiento”.
322  Stavans, Spanglish, 58.
323  Lizette Alvarez, “It’s the Talk of Nueva York: The Hybrid Called Spanglish”, Language Variety and Culture. Language:

Readings in Language and Culture, ed. Virginia Clark, Paul Eschholz, y Alfred Rosa, (New York: St. Martin’s Press, 1998), 486.
324  Stavans no sugiere que estos fenómenos son iguales al Spanglish sino que recomienda compararlos para entender mejor

el desarrollo del Spanglish.
325  Stavans, Spanglish, 43.
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Queremos presentar aquí dos términos relacionados con el Spanglish para aclarar
algunas de sus características: el code-switching y el bilingüismo. El code-switching es
una técnica empleada por hablantes de ambos idiomas donde alternan palabras de cada
uno y es una “natural consequence of a situation of intense daily contact”.326 De este
modo, muchos hablantes que cambian entre las dos lenguas no están concientes de
cómo las utilizan, especialmente cuando sus interlocutores también hacen lo mismo.327

Por otra parte, algunos hablantes emplean el code-switching a propósito para señalar su
pertinencia a cierto grupo étnico y “to probe for shared background knowledge”.328 Estos
hablantes utilizan “emblematic or etiquette switching”, consistiendo en frases específicas
(frozen formulaic and tag phrases) para que el hablante no tenga que dominar el idioma.329

El code-switching por lo tanto es parte del Spanglish porque utiliza palabras de ambos
idiomas.

El code-switching puede formar parte del habla de las personas bilingües o no, porque
como hemos visto, ciertas frases pre-formadas son usadas en el code-switching, sin el
manejo completo del idioma. En un artículo sobre el Spanglish de Lizette Álvarez, dice
que los hablantes de esta lengua híbrida son orgullosos de ser completamente bilingües.
Creemos que existen ambos tipos de hablantes, bilingües y no, de Spanglish entonces
sería una equivocación pensar que el empleo de este idioma significa que el hablante es
bilingüe por muchas razones. Por ejemplo, ya hemos dicho que el Spanglish puede formar
parte del proceso de adquirir el inglés porque todavía no lo ha dominado completamente.
Stavans dice que muchos hablantes del Spanglish sí son bilingües, pero sin embargo
“many are not fully active in either of them [English or Spanish], orally or in written form.
The syntax and grammar of one spill all over the other and vice versa, and the degree
of instantaneous self-translation is unequivocal”.330Como consecuencia, concluye que la
posibilidad de hablar bien los tres (inglés, castellano, y Spanglish), no es posible para
muchos latinos, especialmente los latinos empobrecidos.331 Pero esta negativa no debe
prevenir nuestro análisis porque hay que considerar el lenguaje de la clase baja también. En
lugar de insistir en que destruyen el idioma, se debería analizar el papel de la clase social
en relación con él. En este trabajo, reconocemos que la autora del texto analizado viene de
una clase privilegiada y cabe dentro del grupo de hablantes del Spanglish que son bilingües.
Por ende, la clase social no es un enfoque de nuestro trabajo, pero es importante reconocer
su papel fundamental en la formación del Spanglish. Además, cuando usamos el término
“bilingüe” para clasificar a Braschi o su texto, lo encontramos apropiado dada su experiencia
e historia personal, pero no estamos diciendo que el Spanglish es necesariamente una
manifestación de tal característica.

Antes de presentar las críticas al Spanglish, queremos destacar la polémica acerca
del uso del castellano en la vida cotidiana en los EEUU, especialmente en el trabajo u
otras situaciones formales. Los hablantes de idiomas, salvo el inglés, típicamente tienen
desventajas en el trabajo. Pueden sufrir despidos, menos oportunidades para promociones,
y discriminación al no conseguir el empleo por su acento al hablar inglés. Pero más común

326  Callahan, “Metalinguistic”, 417.
327  Ibid.
328  Ibid., 422.
329  Ibid.
330  Stavans, “My Love Affair”, 135.
331  Stavans, Spanglish, 50.
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ahora en nuestro mundo globalizado, otros casos muestran que la habilidad de hablar
otro idioma (más el inglés oficial por supuesto) es una ventaja y un beneficio. Mientras
en la mayoría de los casos el uso del code-switching y más aún, de un idioma híbrido
como Spanglish, es mal visto en situaciones más bien formales, se puede notar su uso en
algunas. En su libro, Stavans relata una experiencia suya en Nueva York del uso cotidiano
del Spanglish. En esta experiencia, Stavans estuvo en un taxi donde la coordinadora
de taxi utilizó castellano, inglés y Spanglish. El taxista que estaba manejando el taxi de
Stavans, era asiático pero entendió perfectamente bien lo que le decía la coordinadora de
taxi. El mismo taxista después empezó a cantar con una canción de la radio que tenía
palabras chicanas.332 Así podemos concluir que en algunas situaciones es aceptable y
quizás preferible que hablen Spanglish o que usen el code-switching. También nos gustaría
presentar otro ejemplo personal del uso del Spanglish en un contexto más formal. Durante
una entrevista en la Universidad de Carolina del Norte en los EEUU para el programa
de doctorado de literatura y lengua hispana, un profesor peruano me habló empleando el
code-switching y el Spanglish como si nada. Me quedé impresionada con la experiencia
porque era una situación bien formal, siendo académica. Pero igualmente entendí su uso del
inglés y empecé a hablar como él. Lo interpreté como una señal de relajarme un poco para
poder expresarme sin preocupación de mis equivocaciones o carencias de vocabulario en
castellano. En este caso, lo reconocí inconcientemente como una señal de un lugar común.

Surge acá la polémica acerca de la educación bilingüe y la necesidad de hablar
ambos idiomas, inglés y castellano. No vamos a meternos en esta polémica porque no
es pertinente a nuestro trabajo, pero queremos sugerir que es importante hablar bien el
inglés y el castellano, y no queremos proponer que el Spanglish reemplace ninguno de los
dos. Sin embargo, queremos reconocer el papel importante del Spanglish como modo de
comunicación y herramienta artística. Al entender y analizar el Spanglish quizás podemos
entender mejor los idiomas individuales y los diálogos entre sus culturas respectivas
porque este idioma híbrido ocurre en el espacio complejo del entremedio. De este modo,
comprenderemos mejor la relación entre los idiomas, los hablantes, las culturas, los
espacios, y las historias de ambos.

Ahora queremos presentar las críticas de punto de vista de los lingüistas puristas.
Primero, los puristas del castellano se preguntan si “ha perdido su pureza de una forma
irremediable como resultado de este proceso” del Spanglish.333 Esta polémica no es nueva
porque se ha criticado el uso del code-switching entre los dos idiomas como destrucción del
castellano desde el siglo XIX.334 Stavans responde a esta crítica por parte de los puristas
que consideran el Spanglish como un insulto a su idioma al decir “¿Pero cuál es el español
puro y legítimo, el de Góngora y Quevedo? ¿Y quién lo habla en la actualidad?”.335 Para
él, el Spanglish sirve a sus hablantes como modo de comunicación entonces no podemos
despojarlos.

En segundo lugar, los puristas del inglés se preocupan de que el inglés “se hará menos
inglés en la lengua de los latinos”.336 Otras críticas por parte de los angloparlantes tiene
más que ver con asimilación que con imperialismo. El Spanglish para ellos representa la

332  Ibid., 43.
333  Guerra Avalos, “Surgimiento”.
334  Callahan, “Metalinguistic”, 422.
335  Stavans, “Entrevista”.
336  Guerra Avalos, “Surgimiento”.
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falla de la educación bilingüe cuando los profesores y los padres no saben u olvidan cómo
separar los dos idiomas. El resultado es el caos del Spanglish. También algunas personas
consideran que el Spanglish es la consecuencia de la pereza por parte de los inmigrantes
al aprender el inglés.337

Además tenemos que recordar que el Spanglish también tiene manifestaciones, y
por lo tanto, críticas en Latinoamérica. Allá como en España, muchas críticas piensan
que el castellano es la última marca del orgullo cultural y que el Spanglish lo está
arruinando como impacto del imperialismo yanqui. En Puerto Rico, el code-switching
simboliza “an undesirable duality of value systems” para algunas personas, criticado como
asimilacionista.338 Los puertorriqueños critican a Braschi por ocupar el inglés, por ejemplo.
Como ya hemos mencionado en nuestro capítulo sobre Puerto Rico, mucha crítica viene
de Puerto Rico hacia las personas que han vivido en Nueva York, diciendo que su pureza
cultural es ahora contaminada aunque esos inmigrantes pueden mantener su sentimiento
de pertinencia a la isla.

Por último, queremos destacar las opiniones de los inmigrantes latinoamericanos
mismos en los EEUU. Las experiencias de los inmigrantes son bastante diferentes, y según
ellas, las actitudes y el comportamiento hacia los vínculos culturales y lingüísticos que
mantienen con sus países varían. Algunos latinos que quieren mantener sus raíces buscan
la educación bilingüe como respuesta mientras otros adaptan a la cultura estadounidense
sin aprender el castellano. Teniendo esto en cuenta, revisaremos las posibles reacciones
acerca del Spanglish según un estudio que realizó Stavans. Él concluye que hay
básicamente dos lados, divididos por clase e ideología. El primer lado cree que el Spanglish
es un obstáculo para los latinos que quieren o están asimilando a la cultura estadounidense
porque muchos de ellos no hablan ni castellano ni inglés bien. Para ellos, el Spanglish
es una “involuntary middle ground” de la cual querrían salir.339 De acuerdo con esto,
Guerra Avalos ha dicho que el Spanglish puede excluir a los hablantes que no tienen
conocimiento del otro idioma, especialmente en el caso de los inmigrantes recién llegados
a los EEUU y como consecuencia, se preocupan de que no aprendan ni castellano ni inglés
adecuadamente. El otro lado ve el Spanglish como algo positivo. Para ellos, este idioma
“roto” es una construcción del nuevo latino. En términos de clase social, consideran que es
dentro de la clase baja donde se encuentran “the most spontaneous aspects of culture” y
que después, los demás (de las clases media y alta) roban estos aspectos, volviéndolos
“highbrow”.340

4.2 La errante lingüística del “entremedio”
El título, ya analizado aquí, muestra la estructura y el énfasis del diálogo en la novela.
Como los dos yos del título se comunican en dos idiomas, el inglés y el castellano de la
novela pueden dialogar, hasta mezclarse, pero también se pueden separar. Aquí es donde
se encuentra la celebración de la diferencia y de la contradicción. Y, por supuesto, es a
través del diálogo con el otro, con el salto hacia el espacio del otro, donde puede empezar

337  Stavans, Spanglish, 50.
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340  Ibid.
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a definirse uno mismo. El Spanglish, para Stavans, es la clave para entender al “nuevo
Latino” de los EEUU y es “the in between of yo and I”.341 Por lo tanto, este salto hacia el otro
se desplaza del sujeto y como ya se ha planteado, el proceso del desplazamiento termina
en el espacio del entremedio. El bilingüismo permite una fluidez y una movilidad entre dos
espacios, repitiendo la acción del desplazado y el ser errante. En lugar de decir que estos
seres no tienen un espacio propio, se encuentran en otro, el tercer espacio de Bhabha, del
entremedio. Se encuentran en movimiento, en un tránsito constante entre las dos lenguas
y es ahí en el entremedio donde la identidad tradicional como una unidad es contestada.

La misma estructura de la novela refleja el lugar del entremedio como híbrido. La novela
está compuesta por tres secciones y la del medio (en el entremedio), “Blow-up”, es donde
se encuentra “la coexistencia irreverente” de ambos idiomas castellano e inglés.342 Esta
cohabitación de los dos idiomas, analizada más adelante, es a veces armoniosa y a veces
en pugna. Se nota esto en el uso de ellos, a veces cómodos y otras veces verdaderamente
incómodos. Según Castillo, desde la perspectiva de los puristas (de ambos lados), “her
Spanish is contaminated and her English often intentionally awkward”.343

La primera y tercera partes de la novela, que emplean el castellano, muestran que
el idioma “is here to stay… And the novel ends in splendidly erudite Spanish, just in case
readers forget that they can come back, in case they forget that choosing only one language
is losing the other”.344El monolingüismo de la tercera parte adquiere otro significado después
de haber visto las posibilidades de una combinación de inglés con castellano, subrayando la
habilidad de separarse y de diferenciarse. Después de ver la potencialidad del entremedio,
e intentar ir hacia el otro, la vuelta al castellano es una vuelta hacia sí mismo, ahora con
una definición más amplia y más profunda por haber visto cómo puede vivir otra cultura
y otro idioma. Da la oportunidad de desafiar al pensamiento tradicional de la identidad,
proponiendo una identidad fragmentada, contradictoria, errante, y sobre todo, postmoderna.
Según otras críticas que serán exploradas en más detalle más adelante, la vuelta a
castellano refleja la vuelta a la lengua materna. Doris Sommer y Alexandra Vega-Merino
describen la decisión por un idioma u otro en la introducción:

Decisions make a single language, or genre, or self, into a prison-house for the
counterpart that might have been a partner. Either/or decisions are targets of
the book’s explosive irony and ire. And “Neither Nor” laments… about losing
one cultural identity without finding another, don’t account for the pleasure
in redoubled cultural virtuosity… Why decide between Spanish and English,
between Borinquen and the Bronx, between the first person singular as subject
or object of this text, between its genre being an extended poem or a truncated
novel?.345

Braschi nunca se decide ciento por ciento por un idioma u otro lo que es evidente en su
oscilación entre el castellano y el inglés. Stavans también dice que el uso del Spanglish ya
no es una cuestión de “either/or”.346 No hay que elegir, como cuando Braschi no opta por un

341  Stavans, “My love affair”, 130.
342  Loustau, “Nomadismos”, 442.
343  Castillo, Redreaming, 184.
344  Sommer, “Introduction”, 18.

345  Ibid., 12.
346  Stavans, “My love affair”, 136.



CAPÍTULO IV: EL SPANGLISH

Osborne, Elizabeth 77

género u otro, ni decide por “yo” o “you”, ni elige una respuesta concreta frente a la cuestión
política de Puerto Rico. Rechaza las decisiones que la limitan a una sola posibilidad. Como
Braschi escribe en el texto, “the unification kills diversity of flavors, and languages”.347De
acuerdo con este pensamiento, Glissant dice que “O diverso são as diferenças que se
encontram, se ajustam, se opõem, afinam-se e produzem o imprevisível”.348Así, los idiomas
en el texto de Braschi, con sus diferencias, discuten, luchan, dialogan, negocian y cohabitan
sobrepuestos.

La vuelta hacia el castellano al final de la novela es una elección que toma Braschi
sin sentir el imperativo para hacerlo.349Para Castillo, el castellano sirve como “a clearing
of the voice within a very specifically defined context”.350Pensamos que Braschi lo utiliza
para proveer un ejemplo del monolingüismo, para poder compararlo con el Spanglish y el
code-switching de la segunda sección. Así el lector puede reflexionar sobre lo que significa
utilizar un idioma u otro, o ambos.

En uno de los diálogos del texto, la protagonista dice, “Tenemos que empezar a
romper las murallas entre nuestras dos Américas. Y nosotros—tú y yo—tenemos que ser
los portavoces, somos bilingües”.351 Esta declaración la incluye a ella claramente, y se
puede interpretar como el propio manifiesto de Braschi. Según lo que dice, el bilingüismo
(¿braschiano?) va a cambiar las relaciones entre los EEUU y Latinoamérica. O mejor,
pensando en la cita de su entrevista citada arriba, el bilingüismo que propone es la
respuesta para el futuro. Sugiere que las relaciones entre los latinoamericanos que viven
en los EEUU y los propios estadounidenses tienen que cambiar, y propone como solución
la habilidad de comunicar y entender el inglés y el castellano. Por lo tanto, Braschi escribe
en Spanglish y emplea el code-switching, “exulting in the political and cultural possibilities
of biculturalism”.352

Braschi presenta el problema del language barrier (barrera lingüística) en varios
instantes en el texto.353 El siguiente diálogo de la novela muestra el problema de poder
entender el idioma y no a la gente que lo maneja:

—I can understand Spanish but I can’t understand Puertorricans. —We have a
similar problem. I can understand English, but I cannot understand Americans.354

Aquí es donde hay que empezar a “break down the barriers between the ‘two Americas’”.355

Requiere más que simplemente hablar o entender un idioma; solicita entender a la persona
que está hablando y en eso, entrar en diálogo, el mayor medio de comunicación en el texto
de Braschi. El diálogo es comunicación, compuesta de escuchar, hablar, y entender. El
code-switching señala exactamente esta “complejidad de vivir simultáneamente en más de
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una cultura y una lengua”356 y también “la posibilidad de adoptar más de una lengua, una
cultura y una identidad”.357 Entonces aunque existe un desafío al entender otra cultura u otro
idioma, también existen posibilidades de ampliación y fragmentación de su propia identidad.

Según lo que hemos presentado, la definición clásica por una única identidad fija
no funciona cuando empezamos a utilizar y entender otra lengua y otra cultura. Nos da
oportunidades para poder extender y aumentar nuestra comprensión de nosotros mismos
porque “languages are not only languages. They are also world views—and therefore, to a
great extent, untranslatable… And in a way, if you have more than one worldview, in a sense
you really have none”.358De esta manera, también podemos entrar en conflicto con nosotros
mismos, al trasladar y fracturarnos entre más de un idioma. Hay una contradicción inherente
al aprender, utilizar, y entender otro idioma: adquirimos otro punto de vista, otro worldview, y
como resultado tenemos que descartar la noción de que seamos seres completos y fijos. Del
mismo modo, Shirley Geok-lin Lim dice que al narrar nuestras experiencias como bilingües,
“stretching for a new aesthetics of modes of imagination and literacy that encompass two
tongues, two language nations, two cultures”, podremos escribir sobre nuestras vidas fuera
del discurso monolingüe, “moving away from the ideal of singular Latinate lives toward
stories of fractured, bilingual, and dialogical relations”.359

En la novela, algunos personajes critican la language barrier por potencialmente
restringir a su audiencia y no poder traducir la obra. Interesantemente, Braschi proclama
escribir para las masas en su entrevista: “el bilingüismo es un fenómeno que nace de las
masas y que es parte de las masas… Yo creo que es el idioma del futuro, que se está
gestando. Así como se acaban las naciones, se acaban los idiomas”.360 Recordándonos
del artículo de Fukuyama sobre el fin de la historia y del hombre, Braschi dice que también
las lenguas se acaban. En la novela, alguien le dice a la protagonista, “you’re limiting your
audience by writing in both languages. To know a language is to know a culture. You neither
respect one nor the other”.361 Esta crítica del Spangli sh confirma la conexión entre un
idioma y una cultura, y la protagonista (y Braschi) conocen ambos (idiomas y culturas),
evidente a través de la obra. La diferencia es que Braschi no elige entre “one nor the other”
porque cree que la limitaría, como ya hemos planteado. Decide gozar de lo puertorriqueño
y lo estadounidense, desafiando la comprensión de los monolingüistas y dejando afuera
las personas que niegan colocarse en el entremedio. La protagonista responde a la crítica
arriba con lo siguiente:

—If I respected languages like you do, I wouldn’t write at all. El muro de Berlin fue
derribado. Why can’t I do the same. Desde la torre de Babel, las lenguas han sido
siempre una forma de divorciarnos del resto de la humanidad… all languages
are dialects that are made to break new grounds. I feel like Dante, Petrarca, and
Boccaccio, and I even feel like Gracilaso forging a new language. Saludo al

356  Loustau, “Nomadismos”, 437.
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nuevo siglo, el siglo del nuevo lenguaje de América, y le digo adiós a la retórica
separatista y a los atavismos.362

En su propia respuesta a la crítica del uso de los dos idiomas, emplea la técnica del
code-switching, un claro desafío a la crítica. El code-switching de este modo sirvepara
crear situaciones respecto del otro hablante, y así el Spanglish abre puertas en lugar de
cerrarlas: crea una nueva audiencia, manteniendo unidos a los hispanohablantes y los
anglohablantes a la vez. Algunas personas lo defienden, sosteniendo que este fenómeno
lingüístico desafía las nociones tradicionales acerca de la identidad nacional (tanto en
términos del individuo como de la literatura): “American-based authors of Latin American
descent privilege the space of in-betweenness where languages mutually influence each
other. The mixing of Spanish and English brings about a richer language reflecting the union,
rather than safeguarding the separation, of cultures, which in the end flaunts the sacrosanct
conception of national literatures”.363

De la misma manera, surge el problema de la traducción de una obra escrita en
Spanglish, que no es inglés ni castellano. La definición dominante y tradicional de la
traducción se concibe como “the transfer of a text from one language into another. For,
paradoxically, contravening its intercultural nature, translation as an institution still entertains
and consolidates the illusion of monolingualism, which represents more than a dream for
language purity: it conceals a wish for unity and identity in sameness; the search for stability
and the upholding of the status quo”.364Si pensamos en la traducción como una búsqueda
de mantener una identidad fija y uniforme, al escribir en un idioma que no pertenece a
ninguna unidad homogénea, Braschi desafía las normas lingüísticas y sutilmente ofrece
una resistencia al frente del colonialismo y la historia entre los EEUU y Puerto Rico. Acerca
de la inhabilidad de traducir la novela, un personaje que dialoga con la protagonista le
dice que “even the Spaniards want to translate it into Spanish” y la protagonista responde
que la obra ya está escrita en castellano, y, por ende, no se puede traducir.365 Muchas
personas probablemente dirían que la inhabilidad de traducir la obra limita la audiencia, pero
la protagonista propone lo opuesto: que el bilingüismo va a abrir puertas a nuevas y más
grandes audiencias. Y porque no se puede traducir la obra, significa que se va a tener que
aprender ambos idiomas y, al final, la cultura que vive entre ambos. Como consecuencia,
los lectores se tienen que colocar en el entremedio.

Defendiendo su obra, la protagonista dice que “Poetry must find ways of breaking
distance. I’m not reducing my audience. On the contrary, I’m going to have a bigger market
with the common markets”.366Como ella va a tener una audiencia más amplia, ella también
tiene un vocabulario y recursos lingüísticos muchos más amplios en su escritura, con la
potencialidad de volverla más rica de lenguaje. El texto desafía la traducción porque la
traducción misma de

such performative utterances into either Spanish or English would be to distort
them into meaninglessness, to subject them to a kind of linguistic assimilation
and erasure. Such translations could speak to the reader only in a very limited
sense, since they would inextricably dislocate the doubleness of the language
362  Ibid.
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into an unacceptable version of the monolinguism against which these writers
are defining their entire poetics.367

Al ocupar el Spanglish y/o el code-switching, Braschi desestructura la cultura monolingüe,
en este caso especialmente la cultura estadounidense. Es un acto de resistencia contra el
conformar a la identidad homogénea, establecida, y tradicional.

Al verse desplazada entre diferentes lenguas, la protagonista rechaza el pensamiento
tradicional de la identidad y del sujeto, y simpatiza más con el nomadismo. Conforme a
esto, Braidotti dice que el políglota situado entre dos idiomas está “en un punto ventajoso
para desconstruir la identidad”.368 Dado que nunca se puede conformar con solamente un
idioma y siempre está en tránsito entre dos, el bilingüe o el plurilingüe es escéptico de las
identidades fijas y las lenguas nacionales o maternas.

La cuestión formulada en la introducción de este capítulo tiene que ver con el
significado de cambiar los idiomas. En un diálogo en la novela, se le critica a la protagonista
(que está en el proceso de escribir el texto) por sus cambios de idioma. Opina que la
protagonista está usando los dos idiomas según sus estereotipos, haciendo las siguientes
observaciones/críticas acerca del texto:

Este está lleno de inglés. Quiero más español. Claro, la mezcla de lenguas es un
problema de tu clase social. Yo no tengo ese problema. Tú discutes en inglés
la parte filosófica, y le dejas al español la expresión de tus sentimientos. Van
a asociarlo con el estereotipo que tienen del hispano… ¡Qué insulto para la
hispanidad!369

Las oscilaciones entre el inglés y el castellano nos obligan, como lectores, a intentar
encontrar e identificar ciertos códigos de permanencia que “se traducen a oscilaciones
entre el español y el inglés así como a oscilaciones entre ciertos códigos culturales y
nacionales”.370 El comentario citado del texto de Braschi muestra no solamente una crítica
hacia el texto y hacia el code-switching en general, sino también presenta la posición difícil
del lector al tener que anclarse en estos códigos de permanencia en un texto que se basa
en lo errante. Esta cita de la novela nos muestra también la crítica hacia el Spanglish de
contaminar el castellano, y con eso “la hispanidad”. Además, los préstamos del inglés están
mal vistos en este contexto más formal de la filosofía y lo académico.

En otra instancia en el texto, un diálogo rechaza la crítica de los estereotipos asociados
con el uso de lenguaje:

—You feel colonized. —Totally colonized. —You don’t feel cosmopolitan. —
Totally Cosmopolitan. —That’s a contradiction in terms. —My confusion is my
statement of clarity. I live with plenty of identities within myself. And I want all of
them to work.371

Esta cita muestra cómo el texto no intenta tomar una posición clara acerca de los códigos
culturales asociados con los idiomas. Dice que se siente colonizada y cosmopolita a la
vez, declarando que las dos condiciones pueden describir al sujeto bilingüe, rechazando

367  Castillo, Redreaming, 12.
368  Braidotti, Sujetos, 43.
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la tendencia estereotipada de “asociar el inglés con la lengua culta y norteamericana
y el español con la popular y latinoamericana”.372 Además, admite una plurivalencia de
identidades dentro de un sujeto, mostrando la fragmentación asociada con su movimiento
constante entre tiempos y entre idiomas.

Se observa en este trabajo que, por una parte, es verdad que las emociones están
presentadas (en la mayoría de los casos) en castellano. Por ejemplo, cuando la protagonista
discute o pelea con otra persona, casi siempre habla en castellano. Pero esto no significa
que Braschi está promulgando un estereotipo de que todos los hispanohablantes son
emocionales sino que está mostrando una característica de manejar dos idiomas y el
fenómeno del code-switching. El bilingüe suele volver a su idioma nativo en momentos de
mucha emoción porque le cuesta traducir en esos momentos y el hablante quiere ser más
preciso en lo que dice; si habla en el segundo idioma, existe más posibilidad de tener errores
de comunicación. Además, el code-switching es una técnica de crear una situación social
particular; entonces, según la otra persona que participa del diálogo, la protagonista puede
elegir su idioma para sus propias metas, no porque se siente forzada al hacerlo.

Con respecto al inglés, el idioma adquirido no expresa necesariamente las partes
filosóficas, sino que analiza y critica la escritura y la performance, lo cual tiene sentido dado
que la autora/protagonista vive en los EEUU, donde el inglés es el idioma oficial y es el lugar
de publicación del texto. Por lo tanto, la pregunta formulada en la introducción de la novela
es muy pertinente: “What is the relation between the official language and the language
that we speak and live?”.373Según Sommer, Braschi no ofrece una respuesta concreta, y
con su indefinición y extranjería, expone un espacio muy amplio para explorar esa relación
y explotarla. La elección entre los dos idiomas es difícil, porque uno intenta hablar en el
idioma del país de residencia pero en ciertos momentos simplemente no se puede. Es un
proceso que pasa por descubrir la fluidez de los idiomas, de los cambios, de las riquezas
que cada uno provee. Se sabe que hay cosas que se pueden expresar en inglés y no en
castellano, mas hay cosas que se pueden expresar en ambos idiomas, que no se puede
hacer según una decisión por uno u otro. Braschi simplemente toma esta idea y la desarrolla
en su propia experiencia de vivir un desplazamiento entre dos culturas y dos idiomas.

4.3 La lengua materna
¿Se puede ligar el castellano utilizado en la novela con la madre, como expresa el término
“lengua materna”? Ayudará examinar este punto en las secciones de la novela escritas
en castellano (la primera y la tercera) y también en las partes de la sección bilingüe que
se expresan en el primer idioma. La primera sección, por ejemplo, describe los procesos
corporales de la protagonista, haciendo referencia a las etapas del desarrollo psicológico
(según Freud). La protagonista disfruta del proceso de producir heces en la primera página:

Le da por abrirse las nalgas, como si fueran un bocadillo de jamón y queso,
de abrirse todo su culo, de dejar que salga esa otra parte de su cuerpo, esas
piedrecitas marrones, que a veces son plácidas, que a veces se prolongan, que

372  Loustau, “Nomadismos”, 445.
373  Sommer, “Introduction”, 17.
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casi se derriten por dentro y por fuera, que son largas y redondas y verdes, y son
sus queridas, sus amantes pelotas, cacas, caquitas.374

Mientras esta cita muestra la etapa de desarrollo conectada con la “excitación infantil” al
final de la primera sección, la protagonista juega con todas las vocales:

abre la boca pronunciando ciertas palabras mudas, y luego baja el tono, lo hunde
en una efervescencia equilibrada que baja la voz hasta encontrarse hundida en
el esófago, y luego mueve redonda por la comisura de los labios formando una O
redonda, y luego una E semiabierta y vibrante.375

Sigue por una página completa, jugando con los sonidos de cada vocal y los movimientos de
los labios que son necesarios para formarlos. Estos juegos infantiles “speak for the creative
power associated with one’s first experiences with language”.376Por lo tanto, el castellano
crea la imagen de la infancia, íntimamente conectada con la madre. Esta relación con su
idioma nativo será un obstáculo para la protagonista al tratar de comunicarse en otro idioma,
de transgredir las normas de este sitio lingüístico original y también las reglas del idioma
adquirido.

En la segunda sección de la novela, esta fascinación infantil con el lenguaje aparece
en la forma de sonidos, claramente relacionados con español. Por ejemplo, la protagonista
sueña con dar luz a un perro que es analizado como su escritura, y el sonido que hace
es “Auuuu”.377 Otros sonidos de animales aparecen primero en castellano y después en
inglés como el sonido de la vaca aparece escrito en castellano, “muuuuuu”, antes que
“Mooooooooo” en inglés. 378 Asimismo, el sonido que produce el gato es “miau” mientras en
inglés es “meow”.379 Esta atracción a los sonidos de los animales también es característica
de la infancia y cómo la protagonista ha adquirido el inglés después del castellano, el sonido
del animal aparece primero en castellano. Estos ejemplos también muestra la adición del
segundo idioma después del primero; lo que aprendió primero aparece primero y lo que
aprendió segundo aparece después.

En otra instancia en esta parte del texto, la protagonista expresa los sentimientos de
un niño en castellano antes de hacer su performance en ambos idiomas, pero mayormente
en inglés. Utiliza la metáfora “cruzar la calle” para expresar el dilema y los nervios
que tiene antes de su performance. El cruce de la calle muestra la maduración y el
proceso de dejar atrás la infancia. Más adelante dice que se siente “como el niño que
en la noche de una fiesta, se siente entre el gentío, ¿dónde estoy? Miro de lado a
lado. Soy un niño perdido entre el gentío de esta fiesta”.380Julia Carroll critica que “The
unsteadying effect of the abrupt shifts from first to the third person—suggestive of the
uneasy cohabitation of multiple linguistic identities clamoring for expression in Spanish—
undermines the narrator’s capacities for articulate adult expression” pero este trabajo no

374  Braschi, Yo-Yo, 21.
375  Ibid., 29-30.
376  Julia Carroll, “Spanish Affect and Its Effects: Bilingual Process in Giannina Braschi’s Yo-Yo Boing!”, en Leading Ladies: Mujeres
en la literature hispana y en las artes, ed. Yvonne Fuentes, y Margaret R. Parker (Baton Rouge: Lousiana State Univ. Press, 2006), 98.

377  Braschi, Yo-Yo, 49, 79, 82.
378  Ibid., 109.
379  Ibid.
380  Ibid., 145.



CAPÍTULO IV: EL SPANGLISH

Osborne, Elizabeth 83

encuentra que esta “cohabitación incómoda” debilite la capacidad de la protagonista para
expresarse.381Más bien, se piensa que estas múltiples identidades lingüísticas nunca van
a sentirse cómodas, pero igual se pueden comunicar a través de la confrontación entre los
idiomas.

La protagonista, como se nota en otras partes del texto, duda de sus propias
capacidades y se siente nerviosa en este ejemplo en particular, porque está confrontando
una frontera de una manera diferente con una nueva estética y un nuevo mensaje a través
del bilingüismo. De esta manera, la protagonista cambia desde la tercera persona a la
primera porque se identifica con el niño. Además, según lo que se ha dicho sobre la lengua
materna, se expresa esta identificación con el niño en castellano, el idioma de su infancia
y de sus memorias. Por ejemplo, la “reluctance about reproduction” parece paralela a “the
narrator’s seemingly fruitless literary pursuits”, lo que se interpreta como sus dudas acerca
de su proyecto literario.382

La tercera sección vuelve a la lengua materna pero no en el mismo sentido que la
primera sección; no juega con los sonidos como en las primeras dos secciones. A primera
vista, se puede pensar que la novela, por su fragmentación, muestra una línea temporal
desde la infancia hacia la madurez y que esta madurez es la apropiación del cuerpo, del
lenguaje. En la primera sección utiliza el espacio cerrado y privado del baño mientras en la
última sección, la protagonista camina por la calle, dándole “otra vuelta a la manzana del
norte, a llegar por el oeste, a admirar la punta infinita de la orilla de las aguas, a quedar[se]
embelesada contemplando un maniquí”.383 Al abrir el espacio de la narración en castellano,
evoca la posibilidad de una comunicación fuera de la privacidad, de poder relacionarse
y expresarse en castellano públicamente en una sociedad dominada por otro idioma, el
inglés. Pero Sommer concluye que la novela “doesn’t ‘progress’ from Spanish intimacies to
English public life, the way an assimilationist Bildungsroman might have done. Instead, it
educates the environment by making spectacles of the bilateral movement”.384Considerando
el contexto de la novela, Nueva York, Braschi está proponiendo a través de volver al
castellano en el final, que se puede hacer todo en castellano y que en una sociedad
dominada por el inglés, el castellano no va a desaparecer.

En un momento, en la segunda parte de la novela, la protagonista dice que “Both waters
must come to an end, I mean, to an understanding. They must run together, rest a while,
establish a conversation and run along again”.385Se puede considerar esta imagen de agua
como una metáfora para los dos idiomas y cómo narran la obra. Ambos idiomas empiezan
desde sus propios lugares, como el castellano que empieza la obra, y eventualmente se
deberían “run together” y “establish a conversation”, como hacen en la segunda sección. Al
final, ellos “run along again”, solos, encontrando a fin de cuentas un mutuo entendimiento.

Según Carroll, utilizando a Amati-Mehler como punto de referencia, “the process of
acquiring, developing, and creating in a second language can be powerful, as it permits an
individual to refashion her identity by overreaching the maternal body and mother tongue
and the conflicts associated with these primary images”.386Por lo tanto, se puede considerar

381  Carroll, “Spanish Affect”, 100.
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el uso del inglés en la novela como catártico. El castellano utilizado con las asociaciones
del lenguaje de la infancia no refleja el discurso equilibrado del bilingüe “típico”. La obra
suele ocupar el castellano de la misma manera que las narrativas monolingües latinas en
inglés (de los EEUU), asociando el castellano con los campos semánticos “based on terms
of address, curses, emotional and private life, interjections, and food”.387 En conclusión,
aunque Yo-Yo Boing! emplea un bilingüismo estéticamente radical, confirma su relación
fuerte con la lengua materna.

4.4 Juegos con palabras
Es importante destacar la oralidad de la obra y cómo Braschi utiliza los sonidos de
ambos idiomas, no solamente en los ejemplos ya mencionados, que se conectan con la
infancia. Braschi emplea un juego complejo de sonidos, de palabras en ambos idiomas,
de onomatopeya, de rima, de ritmo y de aliteración, defendiendo el lenguaje híbrido
en una especie de performance escrita. Creemos que esta creatividad literaria está de
acuerdo con lo que dice Nancy Huston acerca de su escritura en su segundo idioma:
“it’s easier for me, as a foreigner, than for them, as native speakers, to transgress literary
norms and expectations”.388 Porque Braschi se encuentra escribiendo en el contexto de
los EEUU, en una cultura dominada por el inglés, es más fácil para ella como extranjera
jugar y traspasar estas normas literarias y lingüísticas. Quizás esto explica por qué no se
encuentran los norteamericanos hablando en castellano ni en Spanglish sino los latinos.
Puede ser que exista algo implícito al hablar la lengua materna que nos es difícil transgredir
sus normas y a lo mejor exista esta norma interna porque aún no hemos aceptado la
condición de la identidad y del sujeto como fragmentario. Aunque vivimos con el discurso
intelectual sobre la búsqueda de una identidad fija como algo más bien obsoleto, “the anxiety
about fragmentation and the search for existential coherence remain primordial human
responses”.389 Tal vez por eso, cuando Braschi escribe en castellano al principio y al final
de la novela, no lo interrumpe (o no lo puede interrumpir) con otro idioma.

A pesar de esta tendencia de mantener el castellano sin rupturas, la mayoría de
las onomatopeyas en inglés interrumpen las historias o cuentos narrados en castellano.
Por ejemplo, en un relato contado en castellano, lo interrumpe para decir “Ouch”, que es
el sonido de dolor en inglés.390 En otro relato, también en castellano, utiliza los sonidos
de “zzwapt, rapt… Schawpt… gulp, gulp, sploosh… glup”.391 Estos ejemplos de sonidos
muestran una capacidad del inglés para expresar sonidos que no tienen una equivalencia
exacta (especialmente según las reglas de escritura) en castellano. Además, ejemplifica
cómo no hay concordancia entre lo escrito y lo oral en inglés como en castellano. Pero
en otros instantes, la autora emplea palabras en castellano que también tienen un efecto
al oído que no se puede lograr con la traducción correspondiente en inglés. Por ejemplo,

387  Ibid., 94.
388  Huston, “The Mask”, 64.
389  Isabelle de Courtivron, “Introduction”, introducción a su Lives in Translation: Bilingual Writers on Identity and Creativity (New
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las palabras “manganzón” y “bribón” suenan como sus definiciones negativas implican.392

Asimismo, la rima producida entre los dos términos llama la atención al oído. Aquí explota
la habilidad del castellano de agrandar o achicar las palabras, una técnica imposible en
el inglés. El lector monolingüe no puede apreciar este manejo de ambos idiomas como el
lector bilingüe, subrayando el propósito de Braschi de crear una nueva audiencia.

Los juegos de palabras también muestran el manejo astuto del lenguaje por parte de la
autora. Los juegos son en inglés, en castellano, o en ambos, algo que solamente se puede
lograr conociendo y entendiéndolos bien a ambos. Por tal conocimiento, Braschi puede
hacer “creative experimentation, multiple associations, expanded possibilities of wordplay,
multilingual puns”.393 No todo el mundo puede entender su creatividad y los significados de
los juegos si no manejan bien los dos idiomas, creando una necesidad de entenderlos y
conocer el diálogo y las posibilidades que se generan entre los dos. Como dice Castillo,
“the bilingual reader is empowered, and the monolingual reader of either language is asked
to meditate on the effect of skipping and stuttering through a text that at best can only be
half understood”.394

El siguiente ejemplo está en castellano y juega con las palabras revelando el humor
e ironía característicos de Braschi. También es un ejemplo de la atención estricta que se
demanda el texto del lector. Braschi juega con lo que ya se ha dicho en su texto, entonces
siempre hay que recordar las páginas previas. En este ejemplo, la protagonista dialoga
con su amante y le pregunta qué significa “un grillo verde”.395 Responde que significa
“esperanza” y cuatro páginas más tarde, la misma protagonista, que acaba de aprender
esta frase, dice “un hilo verde de la esperanza”, equivocándose con la explicación previa.396

Esta equivocación produce un efecto doble de humor en el lector, porque la protagonista ha
tomado la frase de inglés, “a thread of hope”, y la tradujo como tal, “un hilo de esperanza”
combinándola con el dicho en castellano, un grillo verde. Es importante que este juego de
palabra implique y obligue a un conocimiento más profundo del idioma porque involucran
expresiones idiomáticas específicas. Vuelve a reiterar lo que dice Huston en su reflexión
acerca de la escritura de los autores bilingües: “Because if you know two languages, you
also know two cultures—and the unsettling effects of going back and forth between them,
and the relativization of each by the other”.397Las expresiones idiomáticas pueden ser
consideradas como parte de la cultura que típicamente son aprendidas solamente en el
contexto de vivir esa cultura.

En otros instantes, Braschi juega con las palabras en inglés. En el diálogo de la segunda
parte, relata una historia de un perro y su dueña. La dueña tenía un perro que se llamaba
Xochi. Cuando se murió el perro, la dueña compró un segundo perro, nombrándolo Xochi
Too.398 El chiste de la historia es que la dueña pensó que el segundo perro era de verdad
exactamente igual al primero, o así lo esperaba. Es común en inglés nombrar a alguien
o algo con el número II, al final, significando the second, el segundo. Pero acá el nombre
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utiliza el adverbio “too”, que significa “también”. El nombre quiere decir literalmente, que
el segundo perro era una especie de reencarnación del primero. Así, Braschi juega muy
sutilmente con la palabra “two” y “too” que se pronuncian igual en el inglés.

Otro juego irónico en inglés toma el insulto “spick” hacia un latinoamericano en los
EEUU y lo inserta donde debe decir “speak”. Alguien que atiende la performance de la
protagonista se pregunta, “I have to ask myself what I am doing here, listening to a Rican
who can’t spick English or Spanish”.399El latinoamericano que habla inglés con un acento
del castellano, pronunciaría “spick” como “speak”, dándole razón por el uso abundante de
code-switching. El monolingüe no podrá entender al bilingüe que utiliza dos idiomas. Pero
cuando la protagonista tiene que elegir por un idioma u otro muestra un conocimiento no
solamente cotidiano sino también intelectual de ambos. Toma el término derogatorio “spick”
y lo rechaza, mostrando que sí, puede “speak” en ambos idiomas con bastante astucia.

Otro ejemplo que se presenta de los juegos de palabras incluye a ambas lenguas,
castellano e inglés. La protagonista empieza hablando en inglés y termina en castellano.
Además los juegos de palabras, la oralidad y aliteración están íntimamente relacionadas
con el juego. El diálogo es el siguiente:

—… I would have eaten the peach. I have eaten plenty. And why is it so difficult
to part your hair in the middle. Scardy cat, pussy cat, pusilánime. —O Lord thou
pluckest meeoowt. —Meowt. O Lord thou pluckest meeoowt. Oh Dios, me estás
pluckeando del closet.400

Para empezar, las primeras cuatro oraciones del diálogo terminan con la palabra final en
castellano. “Scardy cat” en inglés es una manera de decir “pusilánime” y para hacer esta
conexión, Braschi impone “pussy cat” al medio porque incluye “cat” de “scardy cat” y “pussy”
de “pusilánime”. “Pussy” también indica que alguien es un cobarde (como pusilánime) y
es un sustantivo para decir gato, puesto solo o con la palabra “cat”. La respuesta sigue
el juego, utilizando el sonido de la letra “p” en la palabra “pluckest”, que es una palabra
completamente inventada de la palabra “pluck”, y termina en el sonido de un gato (o sea, un
pussy): “meeoowt” pero suena (y aquí está su oralidad) como las dos palabras “me out”. Es
decir, la respuesta parece ser de un inglés viejo, utilizando el pronombre “thou” que nadie
usa hoy en día. Y al final el hablante toma lo que acaba de decir y transforma la palabra
“pluck” en castellano: pluckeando (adapted word). En este ejemplo, se puede interpretar que
la protagonista termina admitiendo que tiene miedo, y que, en su escritura, lo está sacando
a la luz. Sale del “closet”, en el sentido de que presenta sus ideas (que son nuevas para las
dos culturas estudiadas) y que está allí para enfrentar las críticas y defender su posición.

4.5 Malentendidos y nuevos significados
Acompañando los juegos que se acaban de destacar están los cambios de significado dado
el uso de dos idiomas distintos. Braschi presenta las equivocaciones comunes al aprender
un segundo idioma, como la de usar una palabra en el idioma adquirido, pensando que
significa lo mismo que su equivalente en el primer idioma. Al principio de la segunda parte, la
protagonista dice “—I want my orange juice. Juicy red with its pepas” y su amante la corrige
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diciendo “—Seeds”.401 Al hacer eso, el amante parece rechazar este ejemplo de code-
swtiching, aunque se entiende perfectamente bien que pepas son seeds. La protagonista
procede, respondiendo “—And I want fresh squeezed. I don’t want chocolate. It gives me
grains”.402 Aquí se equivoca traduciendo el sonido de “granos” a inglés, resultando en la
palabra “grains”, que no tiene nada que ver con la palabra correcta: “pimples”.403 Siguiendo
el consejo de su amante de hablar solamente en castellano, se equivoca, aunque cuando
habla con code-switching, esto no ocurre.

Además de intentar traducir según el sonido de una palabra, Braschi explora los
significados distintos de palabras que suenan igual. En eso, presenta el problema del control
sobre las palabras y el cambio de sus significados. Los idiomas igualmente se desarrollan
y evolucionan.404 Braschi proclama en su entrevista con Garrigós que “todos los lenguajes
son dialectos que están hechos para abrir nuevas fronteras” y saluda al “Nuevo siglo, el
siglo del Nuevo lenguaje de América”.405

En el texto, “Spanish and English don’t settle down to join in domestic Spanglish
harmonies” sino que las palabras “change meanings from one parent’s code to
another’s”.406Se explorarán aquí algunos de estos cambios que naturalmente ocurren entre
castellano e inglés. Un relato irónico en el texto sobre el significado de “son of a bitch” utiliza
el acento del hispanohablante cuando habla inglés:

I asked her what son of a bitch meant. Son of a beach—she explained—son las
putas americanas who come to Puerto Rico and have sex on the beach, and sus
bastardos are called: sons of a beach.407

El humor acá está en el acento del hispanohablante. Bitch se convierte en “beach”,
cambiando completamente el significado de la frase según solamente su sonido, jugando
de nuevo con la oralidad de la lengua. A través de este juego de palabras se puede ver la
relación entre la isla actual e histórica y los EEUU. La isla es como el hijo bastardo de los
EEUU, que creció abandonada, sin padre. La isla se queda en la condición de no ser un
estado, o sea, no es formalmente reconocida como un hijo, como un estado oficial del país
a lo cual “pertenece”. Además, los estadounidenses que llegan a Puerto Rico son “putas
americanas”.

En un diálogo entre el editor y la protagonista, el editor le dice “—I was editing
your repetition, your mispronunciation” y la protagonista responde “—You have no right to
transform my words”.408 Aquí Braschi defiende el acento del hablante no nativo. En lugar
de decir que está pronunciando las palabras mal, las acepta así y le pone de otra manera:
que el editor está cambiando sus palabras de una manera negativa. Las diferencias en
la pronunciación son una riqueza que se nota en sus juegos de sonidos y en el lenguaje
de toda la obra. Como estas diferencias, la protagonista acepta las diferencias entre

401  Ibid., 39.
402  Ibid.
403  Ibid.

404  “[H]ay que recordar que las lenguas vivas siempre están en constante movimiento” (Stavans, “Entrevista”).
405  Braschi, “Chicken”, 157.
406  Sommer, “Introduction”, 11.

407  Braschi, Yo-Yo, 187.
408  Ibid., 111.
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las culturas, los idiomas, y en ella misma. Así Braschi intenta ampliar las posibilidades
lingüísticas de ambos idiomas, poniéndolos en diálogo.

Pensando en el acento que manipula Braschi en el ejemplo citado, se vuelve al tema
de la evolución de las palabras. En un diálogo del texto, la protagonista dice que está
reproduciendo el “noise” de una amiga, y la otra persona con quien está hablando responde
que “It sounds different” cuando la protagonista lo reproduce y que ella está “stealing
the language”.409 Esto es lo que pasa en todo el texto: manipulación de los idiomas y el
lenguaje y producción de diferentes combinaciones, diferentes sonidos, que no existen
habitualmente. Pero eso no significa que esté robando el lenguaje, simplemente lo está
usando de una manera distinta, con un nuevo sentido.

4.6 El sujeto bilingüe y su identidad fragmentada
Existe una relación muy cercana entre la identidad y el lenguaje porque es allí donde
nos enunciamos. Así, el lenguaje es un vehículo de poder y consecuentemente, nunca
es neutral. Por eso hemos examinado cómo lo utiliza la novela, para entender el proceso
de empoderamiento de la palabra. Volviendo al tema del sujeto fragmentado, queremos
proponer que esta fragmentación en la novela es un producto del bilingüismo. En la
novela, el lenguaje mismo es fragmentado. Quizás podemos ampliar esta fragmentación
a las personas que conocen más de un idioma y potencialmente a todo el mundo,
dada la época globalizada en la cual nos encontramos actualmente. A lo mejor a eso
refiere Braschi cuando dice que se acaban los idiomas. Al conocer, entender, y vivir dos
idiomas, dos culturas, y dos worldviews, uno no puede evitar la cuestión de la identidad:
“Questions of home, of assimilation, of linguistic and cultural alienation, of triangulation and
translation; the elusive search for one-ness, and the haunting quest for the self are perhaps
foregrounded more acutely in texts by bilinguals because their authors face an ultimate
disconnection”.410Esta fragmentación es aún más difícil cuando uno no puede encontrar las
palabras exactas para expresarse. Es decir, la contradicción de ser un sujeto fragmentado
es una experiencia vivida más nítidamente cuando uno habla más que un solo idioma,
fragmentado a través de no solamente el espacio sino fragmentado a través de líneas
lingüísticas e ideales. Huston expresa esta contradicción elocuentemente cuando pregunta
“Who are we, in other words, if we don’t have the same ideas, the same fantasies, the
same existential outlooks or even the same opinions in one language as in another?”.411En
este sentido, nuestra identidad entra en una “crisis” (según el pensamiento tradicional de la
identidad fija y única), doblándose y fracturándose en(tre) dos lenguas y dos culturas. Los
monolingües no sienten la ruptura tan cerca porque su identidad siempre se puede expresar
y de la misma manera—en el mismo idioma. Pero para los bilingües, los pensamientos del
sujeto empiezan a fragmentarse en diferentes idiomas, y por lo tanto, también el sujeto lo
hace.

En sus reflexiones acerca de los escritores bilingues, Isabelle de Courtivron dice que
“The life-long struggle to reconcile the different pieces of the identity puzzle (or at least
to acknowledge that they cannot be reconciled) continues to be a painful and constantly

409  Ibid., 114.
410  De Courtivron, “Introduction”, 4.
411  Huston, “The Mask”, 67.
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renegotiated process. All the more so, perhaps, when the fragmentation exists in that
most intimate of sites—language”.412Si pensamos en esta cita en términos de la novela de
Braschi, concluimos que la (re)negociación del entremedio que observamos es más consigo
misma. Ella negocia con sus varios personajes/identidades y sus propias fragmentaciones,
pero no con las divisiones y fragmentaciones que pasan fuera de ella. A lo mejor piensa
que su propia experiencia puede servir como analogía para la experiencia de los demás
que se encuentran en una situación semejante pero diríamos que no se puede pensar así
sobre la colectividad. El entremedio braschiano, por lo tanto, es un lugar de negociaciones
personales y provocaciones a las demás personas. Quizás para ella su provocación forma
parte de esa negociación individual, pero en términos más grandes que ella (que no
sabemos si existen), no forma parte de nada más.

412  De Courtivron, “Introduction”, 2.
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CAPÍTULO V: CONCLUSIONES

“[I]t should not be forgotten that language, the raw material of texts, also serves
as an identity card. The way we use language says much about ourselves. We say
things by means of language, and we also say things by means of what we do not
say through (a) language. Language is an instrument of power that is never neutral.
Language exchanges are also an actualization of the relations of symbolic power at
work between cultures, which ultimately means that there are no neutral or innocent
words. Language symbolizes the authority of the person speaking, or the authority
that the speaker wishes to attain” (Martín Ruano, “Asymmetries”, 82).
Terminamos este trabajo hablando del lenguaje híbrido de la novela de Braschi porque para
nosotros es el punto culminante que incorpora a todos los elementos que hemos querido
destacar. La relación entre el inglés y el castellano revelan características de la relación
entre los EEUU y Puerto Rico, disfrutando del entremedio cultural para producir el Spanglish
y utilizar el code-switching. Además, la relación entre estos idiomas nos muestra rasgos
del sujeto nómade y también del nomadismo genérico y lingüístico porque “La persona se
constituye como sujeto en y por el lenguaje”.413 El uso de dos idiomas, por lo tanto, presenta
nuevas posibilidades y tensiones en la constitución del sujeto.

5.1 Polémica acerca del bilingüismo en la novela
Las dos posiciones en la polémica acerca del “modelo híbrido” que promulga el bilingüismo
para los puertorriqueños, requieren de una reevaluación. Ana Lydia Vega, por una parte,
opina que este modelo “continúa el statu quo y excluye a la mayoría de los puertorriqueños
que no son bilingües”.414 Pero, por otra parte, su argumento deja de lado al gran número
de puertorriqueños que han emigrado a los EEUU y tienen que aprender inglés y usar los
dos idiomas. En contraste con Vega, Arcadio Díaz Quiñones dice que el monolingüismo
promueve la exclusión.415 Por nuestra parte, queremos proponer que la obra de Braschi
reanaliza el bilingüismo de los puertorriqueños, celebrando las lenguas y sus posibles
contradicciones y combinaciones. Su audiencia no es solamente de la isla sino los sujetos
del entremedio, tan a menudo excluidos de las discusiones acerca de su propia realidad.
El modelo braschiano no mantiene el statu quo ni excluye porque no pretende pertenecer
al primero (el statu quo) ni pretende incluir el segundo (los monolingües).

Braschi subraya su propia fragmentación y desplazamiento entre estas dos posiciones
a través de las elecciones de idioma en la novela. Es una elección consciente y necesariade
combinar dos idiomas o de utilizar solamente una lengua. Y aunque sea así, Braschi quiere
proponer que no está obedeciendo a ningún idioma o cultura específica, sino a ella misma.
En otras palabras, no quiere que la manden a establecerse según las normas tradicionales.

413  Goolishian, “Narrativa”, 299.
414  De Mojica, “Sujetos”, 202.
415  Ibid.
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Sin embargo, al no seguir las reglas establecidas, Braschi crea otras normas, como los
movimientos vanguardistas.

Una solución es que el espacio del entremedio en Yo-Yo Boing! no significa una opción
por un idioma u otro, como tampoco significa nada claramente salvo su “no decisión”.
El castellano y el inglés que se utilizan en la novela dialogan, luchan y se acomodan
coexistiendo en el mismo espacio. Braschi quiere presentar las posibilidades de esta
comunicación entre y a través de ellos. Los mayores desplazamientos se producen entre
el castellano del principio y el del final de la novela, vistos como una insistencia en las
capacidades de otro idioma y el dominio del idioma oficial. Sommer dice que Braschi
“wants to feel at home in her Spanish-language New York. She insists on it, by affirming
her place, and by domesticating the Spanish language, a bit”.416Aunque nos frustra que
Braschi no llega a proponer una respuesta definitiva a los problemas presentados en la
novela, “al menos permite aprender a vivir de-significando cuidadosamente lo conocido” y
lo establecido.417

Como podemos encontrar los grandes temas de la novela en el bilingüismo y la
hibridación de idiomas, también hallamos los problemas del texto en la traducción y
traslación. El movimiento es constante en la novela, empezando con la protagonista
misma desde su baño hasta la calle, cambiando de papel y de diálogo a través de la
mayor parte de la novela. Braschi también parece querer trasladarse al propio texto, como
personaje metaficcional. El mismo proceso de escribir, o narrar, depende de la traducción
de sentimientos a lenguaje y de acciones a lenguaje. En este caso en particular, la autora
intenta escribir el movimiento y la fragmentación de la protagonista y del mundo en un
medio fijo—el texto. Después de publicarse, el texto no cambia más y es ahí mismo donde
encontramos conflictos entre el propósito de Braschi y su obra. Lo que propone no puede ser
representado fielmente en papel, y quizás por eso ella intenta trasladar la performance oral
a lo escrito. Aunque uno puede escribir fonéticamente cómo se habla, no tiene la improvisión
que la palabra oral y pierde el aspecto popular (donde suelen nacer los cambios culturales)
del mismo lenguaje que intenta reproducir. Braschi ofrece un idioma artificial (el Spanglish
intelectual) para producir un encuentro entre las dos lenguas y sus respectivas culturas.

5.2 El individuo y la comunidad
Aunque Braschi propone un espacio con sus propias técnicas de negociación y
comunicación, es más bien un proyecto estético personal que un manifiesto para una
comunidad. Como se ha mostrado a través de todo este trabajo, “Braschi’s crossovers
and puns are not part of a common, shared, established, and ready-made Spanglish
language”.418Este Spanglish que no refleja el code-switching natural del inmigrante o el
bilingüe contribuye al “proyecto estético personal que conlleva rasgos más individuales que
comunitarios, que se refieren a un bilingüismo braschiano propio y no a las experiencias
de una cierta clase social o raza”.419 Por lo tanto, aunque estéticamente innovadora, la
obra tiene carencias en términos de un sentido revolucionario y comunitario, que se podría

416  Sommer, “Introduction”, 16.
417  De la Campa, “Norteamérica”, 883.

418  Ibid.
419  Loustau, “Nomadismos”, 440.
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esperar en el clima actual de la polémica acerca de la inmigración a los EEUU y la situación
de Puerto Rico.

Al mismo tiempo, se tiene que recordar que existen varias formas de Spanglish en
los EEUU y es imposible pensar que todos los latinos, latinoamericanos y puertorriqueños
que lo emplean lo usen de la misma manera o que compartan las mismas “experiencias
culturales, sociales, raciales, económicas, y lingüísticas”.420 Por lo tanto, quizás es
aceptable y comprensible sostener que el Spanglish de la novela sea propiamente
braschiano dado que todos los latinoamericanos tienen experiencias distintas. Pero, por
otro lado, si siempre se piensa en las diferencias, nunca van a tener un lenguaje en común
y no se van a entender ignorando sus semejanzas. Sin encontrar estas similitudes de
comunidad, los efectos del multiculturalismo sigue separando a la gente. Braschi ofrece un
(tercer) espacio, el entremedio, para una comunidad que habla un idioma híbrido, pero su
lenguaje intelectual termina excluyendo a miembros de esa comunidad. Es decir, al intentar
incluir a algunas personas, excluye a otras.

Como consecuencia, se aprecia/se valora la negativa de Braschi a tomar una decisión y
su celebración de la hibridez y el bilingüismo. Si bien las indecisiones y fragmentaciones de
la novela subrayan las oscilaciones entre los dos idiomas, también surgen más preguntas
que respuestas. El diálogo fructífero empieza siempre con una pregunta abierta, dejando
espacio para nuevas oportunidades y respuestas. Braschi cumple con este objetivo al
abrir un diálogo, dejándolo abierto para la transformación. La obra de Braschi ofrece una
provocación en el entremedio para llamar atención a la condición fragmentada del sujeto
postmoderno, utilizando este espacio y sus provocaciones para negociar consigo misma y
su propia construcción identitaria como sujeto. La autora toma la esfera de la cultura como
un lugar de batalla, y la pone en primer plano en el entremedio, paralela con su experiencia
individual como inmigrante, bilingüe, artista, mujer, y escritora. Desafortunadamente, su
construcción de una identidad personal del sujeto niega las posibilidades de formar una
identidad colectiva. Le falta reconocer las posibles negociaciones y provocaciones del
grupo. Creemos que las posibilidades fructíferas del entremedio no son como Braschi las
presenta sino que pueden ser mucho más y llegar mucho más lejos.

El texto de Braschi intenta negar una lealtad a una nacionalidad sobre otra, pero
contradice esta ambivalencia al usar un lenguaje propiamente puertorriqueño. El castellano
(puertorriqueño) que ocupa es un ejemplo de adherir a cierta nacionalidad y cierta identidad.
También puede ser el resultado problemático de trasladar su modo de hablar al texto
escrito. Su contradicción no termina ahí: cómo hemos presentado, uno de los propósitos
del Spanglish es encontrar lazos con otros hispanohablantes que viven en los EEUU,
pero la protagonista de la novela no busca establecerse como parte de una comunidad
en particular. Como resultado, el entremedio, al menos y quizás solamente para empezar
en el texto, carece de un propósito comunitario. Además, encontramos un problema en la
teoría postmoderna del sujeto que siempre cambia y se contradice siempre. Si llevamos
esta teoría al extremo, todo es permisible en el mundo postmoderno, sin justificaciones ni
explicaciones. Nos parece que la combinación de esta teoría en el espacio del entremedio
es sumamente peligrosa. Aunque Braschi parece querer adherir a esta teoría, no escribe
“cualquier cosa” sin razones concretas. Su producción literaria es bien pensada, y quizás
demasiado formulada, haciéndola más coherente de lo que plantea. Por ejemplo, las
fragmentaciones que permean el texto no vienen del azar y como consecuencia, el texto
y el lenguaje pierden espontaneidad.

420  Ibid., 444.
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A pesar del temor de “una única cultura homogénea”, las nuevas teorías postmodernas
de fragmentación corren el riesgo, como vemos en la novela, de una “abundancia
dispersa” mientras el multiculturalismo puede resultar en una “concentración asfixiante”.421

La cuestión actual entonces es cómo resolver estas dos tendencias (extremas) para incluir
a todos, sin fragmentarnos demasiado, y para defender sus derechos sin excluir o negar
a otras culturas. El entremedio no resulta en un espacio de negociación sino es más bien
un estado necesario de adaptación y a veces de elección, pero no pretende una política o
un discurso que va más allá. A lo mejor, la novela de Braschi nos deja espacio para poder
negociar después, al salir del entremedio.

5.3 Latinoamérica vs. EEUU
Es importante notar el papel potencial para esta novela, y otras del mismo estilo, en la
literatura. Nos llama la atención la misma ambigüedad de la ubicación del texto en un canon
(sea literatura latinoamericana, latina, o estadounidense). En lugar de tratar de encontrar
el espacio adecuado para novelas híbridas, debemos incorporarlos a ambos lados, porque
incluye a los dos. Esta cuestión además no se trata solamente de la novela híbrida o bilingüe
sino de la literatura puertorriqueña. ¿Dónde cabe esta isla caribeña? ¿Pertenece al imperio
de los EEUU o a Latinoamérica? Todavía no hay una respuesta clara.

Este problema también nos recuerda del gran mito de la identidad latinoamericana,
que muchas veces excluye a lugares como Puerto Rico. Pero esta identidad común para
los latinoamericanos es una invención sin poder ser realizada. García Canclini propone la
idea de un “espacio sociocultural latinoamericano, en el que coexisten muchas identidades
y culturas”, que es más realista considerando la imposibilidad de una realidad compacta y
homogénea para todo el continente.422 La latinidad consiste en varios idiomas, naciones y
culturas—un border crossing constante. Por lo tanto, para abrir espacio a nuevos modos
de pensar y nuevas conversaciones entre varias alternativas, la enseñaza de literatura y
de historia (especialmente de los EEUU) tendrá que introducir literatura en otro idioma
porque como hemos dicho, es a través del otro idioma donde uno aprecia y adquiere
otros worldviews. Para concluir, el futuro del Spanglish puede abrir espacios a esta nueva
comprensión. Aunque es una lengua informal, sus características revelan la importancia
del entremedio como espacio de provocación y/o negociación y el proceso al cual están
sometidos sus hablantes. Las diferencias dentro del idioma corresponden a estas mismas
distinciones entre sus hablantes. Además, ofrece otro punto de vista que no se expresa
a través de sólo inglés o sólo castellano. Como dice Stavans acerca de este idioma
híbrido, “The question, thus, is no longer What it is, but Where is it going?”.423Creemos
que crea un nuevo espacio dentro de los lugares hispanohablantes y angloparlantes, que
luce nuevas potencias para la interculturalidad y la comunidad, especialmente para el
sujeto postmoderno que sigue soñando con ser completo, entre sus múltiples rupturas,
fragmentaciones, y traslados. Aunque la novela de Braschi falta en muchos aspectos

421  García Canclini, Diferentes, 23.
422  Ibid., 139. De acuerdo, Román de la Campa dice que “El cordón hemisférico de latinidad ha dejado de reconocer fronteras

nacionales, lingüísticas, o culturales” (“Norteamérica”, 885).
423  Stavans, “My love affair”, 144-5.
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ya considerados, encontramos huellas de esta potencialidad lingüística en el texto y
esperamos que el futuro del Spanglish las explote de manera más efectiva.
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