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La construccién del sujeto femenino

Palabras preliminares

Durante los ultimos setenta afios, Espafia vive un largo proceso que la lleva desde la
Segunda Republica hasta la Democracia actual, pasando por la dictadura franquista y la
Transicion, a una situacion de apertura al resto del mundo, con todo lo que ello implica,
la llegada del intercambio comercial, productividad, nuevos habitos de vida, crecimiento
cultural y naturalmente, el advenimiento del relativismo como una visién de vida superflua
y desechable. En este escenario resultan fundamentales los cuentos de Rosa Montero,
puesto que recogen parte de la reconstruccion del pais y la reconstruccion de un nuevo
sujeto femenino. En su antologia, Amantes y enemigos, la autora va dando cuenta del
cambio segun el orden en que se presentan los relatos, una forma de organizacion temporal
y tematica; que ella misma indica como ‘mas o menos cronolégico'. La frase que cierra
esta antologia: “El amor es una mentira, pero funciona” (1998: 200), viene a reinstalar una
semilla de aliento y de esperanza para un mundo que parece desesperado. El libro muestra
a personajes que se degradan dia a dia en una busqueda de seres y situaciones que no los
satisfacen, sino que, los destruyen hasta enloquecerlos o volverlos violentos,abandonados
0 inmersos en una muchedumbre que cree vivir en comunidad.

Al leer los textos y al releer la frase final, es posible constatar cémo las historias van
empeorando en su dramatismo y sin embargo, al ir avanzando en sus tramas, los sujetos
femeninos, van mejorando sus vidas, y aprenden de sus miserias. Asi la idea de que el amor
es una mentira, pero que de alguna manera es una mentira que de tanto creerse, acaba por
instalarse como una verdad, en nuestras vidas, hace que el mundo sea menos miserable.

Por otra parte, si el orden de los textos es un tanto espontaneo, no es imposible
pensar en que algo magico dio también una sistematizacion a los temas, aun cuando las
publicaciones, anteriores y posteriores, en distintos medios dedifusién, sélo permitieron una
compilacion légica basada no en la fecha de escritura del cuento, sino en la de su aparicion
en un diario o revista.

Teniendo en consideracion los distintos tipos de sujetos que la autora ofrece, en esta
Tesis se contrasta el modelo de mujer que impuso el franquismo, a partir de 1939, con
un nuevo sujeto femenino, que se instala tanto en la cuentistica de Montero, como en la
sociedad espanfola, a partir de los ochenta y cuyas resonancias alcanzan hasta hoy.

La presente Tesis indaga en la construccion del sujeto femenino, a partir de la
cuentistica de Rosa Montero. Nuestra hipétesis plantea que: En estos cuentos se construye
un sujeto femenino que propicia un nuevo modelo de mujer, que se impone con la Transicion
y la Democracia en Espana.

El objetivo general es determinar, en el corpus establecido, los aspectos mas relevantes
que intervienen en la construccion del sujeto femenino. En segundo lugar, se destacan dos
objetivos especificos que son:

Establecer los rasgos que caracterizan la cuentistica de Rosa Montero.

Determinar los rasgos de la cuentistica de Rosa Montero que aportan a la
construccién del sujeto femenino.
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Palabras preliminares

El marco tedrico que aqui se perfila, se basa en las propuestas criticas que buscan
establecer un conocimiento tedrico del cuento, fundamentos que permitirian definir qué es
el cuento, establecer cuales son los elementos narrativos que lo constituyen y ver como
funcionan en el texto, a fin de lograr ciertos efectos en el lector. En esta linea, se revisan las
posturas de Carlos Pacheco (1993), Marco Tulio Aguilera Garramuiio (1993), Gabriela Mora
(1993), Enrique Anderson Imbert (1992), Angeles Encinar - Anthonu Percival (1993), Biruté
Ciplijauskaité (1988) y Philippe Hamon (1977). Para llevar a cabo la discusién bibliografica,
se recurre a las visiones criticas de Enrique Anderson Imbert (1992), Mijail M. Bajtin (2005),
Eileen Baldeshwilder (1993), Brander Matthews (1993), Luz Aurora Pimentel (2001), Shirley
Mangini (1997), Mieke Bal (1990), Haydée Ahumada Pefia (1999: 59) y Janet W Pérez
(1983). Por ultimo, para establecer un contraste entre dos tipos de sujetos femeninos, el
primero planteado por la postguerra y el segundo sujeto, enmarcado en los textos de Rosa
Montero, se consideran las posturas de Francisca Lopez Jiménez (1995) Elena Gascén
Vera (1992), Carmen Martin Gaite (1987) y Janet W Pérez (1983).
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La construccién del sujeto femenino

En torno al cuento

Carlos Pacheco inicia su estudio preguntandose por una definicion del género en su
especificidad, intentando aislar sus caracteristicas particulares a fin de reconocer cuales
pueden ser los aspectos literarios que lo distancian de otras obras narrativas como es
el caso de la novela y al mismo tiempo, él se empefia en establecer las filiaciones que
el género posee como por ejemplo, con los textos liricos. Pese a que Carlos Pacheco
intenta despejar el camino para llegar a una definicion de lo que es un cuento, quedamos
entrampados ya que, aun cuando el cuento en aspectos relevantes como la extension,
el final sorpresivo y el manejo de la intensidad, se distancia de la novela, es también un
texto narrativo con caracteristicas propias que no siempre parecen funcionar para todo tipo
de cuentos, por lo tanto, la definiciéon de lo que es el género puede resultar difusa y no
representar la esencia de este tipo de texto narrativo. Las palabras de Carlos Pacheco dan
cuenta de esta problematica. “Pero situarse frente al problema de la definicion de cuento es
colocarse ante una paradoja, porque el cuento es presentado a la vez como el mas definible
y el menos definible de los géneros”. (1993: 11).

La primera problematica entonces, que se ofrece a la mirada critica del cuento es su
definicion y en relacion con ella, Carlos Pacheco recoge una delimitacién propia del tipo de
texto, escrita en 1901 por Brander Matthews y que dice lo siguiente: "el cuento[...] es una
de las pocas formas literarias definidas de manera nitida. Es un género en los términos de
Brunetiére, una especie, en los de un naturalista, tan original y tan multiple como la misma
lirica. Es una entidad tan diferenciada como la épica, la tragedia o la comedia. La novela,
entre tanto, carece de una individualidad semejante, tan nitidamente definida. Ella es-o al
menos puede ser-cualquier cosa.” (cit. en Pacheco, 1993: 14)

La sola idea de pensar y repensar el cuento como un objeto indefinible, a veces
impreciso, impenetrable, pero por el que fluyen ideas hacia un receptor, nos introduce en
un terreno lleno de complejidades que guardan relacion con leyes internas, propias del
género a las que aun no logramos acceder desde el punto de vista légico. La postura de
los escritores en este aspecto tampoco ayuda, porque a veces el mismo creador tiene una
vision mas bien pragmatica de la escritura y, por sobre todo, guarda en su interior una vision
de sus procesos creativos que se sustenta en explicaciones légicas y en procedimientos
de la escritura narrativa, mas que en la reflexion acerca de los impulsos creativos o en las
motivaciones intimas que suscitan la escritura.

Como ejemplo es posible citar el caso de Edgar Allan Poe, que segun se indica en este
mismo prologo de Carlos Pacheco, no concibe ningun tipo de momento especial dentro del
proceso de escritura, no acepta ni ve actos particulares relacionados con la emocion, el
desdoblamiento creativo, el trance artistico o como se llame al momento mismo de generar
una obra de arte, no obstante, Edgar Allan Poe reconoce la existencia de un efecto unico
a partir del cual y segun él, el cuentodebe ser construido y cuyo efecto finalmente recaera
también en el lector.

Para referirse al contraste que existe entre el cuento y la novela, Carlos Pacheco
retoma la vision de Brander Marrhews que, a su vez, encuentra su postura en
concordancia con la vision de Mijail Bajtin, 30 afios después, y de la siguiente manera:
“[...] propondria la ‘inconclusividad’-o carencia de rasgos genéricos precisos-como una
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En torno al cuento

paraddjica caracteristica definitoria de la novela”. (cit. en Pacheco, 1993: 14) Mas adelante,
las palabras de Mijail Bajtin recogidas aqui por Carlos Pacheco, nos hablan de la capacidad
de la novela para abrirse hacia todas las posibilidades de escritura con respecto de temas
tratados y a sus particularidades que apuntan a los procedimientos para la escritura de
la misma y también en cuanto a las posibilidades de estructura. Asi las cosas, la novela
segun Bajtin, ofrece todas las posibilidades creativas que en comparacion a ella, el cuento
no ofreceria y tal como sus propias palabras lo sefialan: “[...] A partir de este contraste,
surgiria entonces el cuento como una modalidad discursiva mucho mas estructurada, mas
‘cristalizada’ [...]" (cit. en Pacheco, 1993: 14) (sic).

En el intento pertinaz por definir el cuento como una estructura literaria que
condensa vivencias y momentos de uno o mas personajes, Carlos Pacheco recupera
los acercamientos a una definicion del cuento, de varios novelistas, uno de ellos es
Julio Cortazar, sin embargo, advierte que dichos intentos para definir el cuento mas alla
del género narrativo, caen frecuentemente en lo que él denomina: Metaforizacién del
significado o consistencia del cuento y que producto de ese acto de metaforizacion, se
pierde la objetividad y la especificacion que daba cuenta de lo que era ese objeto de estudio.
Luego, se diluia en una ‘especulacion’ literaria que, por su calidad de opinién es subijetiva.
Para tales divagaciones acerca del cuento, Carlos Pacheco hace una salvedad sefialando
que toda definicion establecida por un critico literario, un ensayista, es distinta de la que
puede elaborar el creador de obras narrativas, en el sentido de que la visidon con respecto
de la obra, la distancia que existe entre ella y su autor y el lenguaje utilizado para hablar
acerca de ella, son divergentes en cuanto al punto de vista desde el cual se ve la obra.

De la distincion de Carlos Pacheco con respecto de las miradas sobre el cuento,
se desprende que la vision critica y el pragmatismo requerido para dar cuenta de sus
caracteristicas puede solo a veces ser una percepcion del creador, ya que por lo general se
encuentra ‘involucrado’ con su obra de una manera menos ‘real’ y muy poco escrutadora
como lo desearia el linglista o el critico literario.

Una segunda problematica planteada por Carlos Pacheco, dice relaciéon con la
categorizacion del cuento y frente a este dilema el autor sefala: “[...] hace falta introducir
una categoria que reduzca todavia mas el ambito conceptual. Y ella parece ser la
ficcionalidad que comparte el cuento con las otras modalidades discursivas literarias [...]".
(1993 16-17). Mas adelante, el autor de este prologo sefiala que la escritura de un cuento
implica necesariamente la ‘ficcionalizacién de acontecimientos’ y lo que le interesa a la
critica literaria para establecer la categoria de ficcidon en un cuento, es precisamente esta
transformacién de la realidad en ficcion.

Viéndolo de este modo, el cuento recibe dicho nombre a partir de su capacidad para
transformar la realidad en ficcion, no obstante, al recoger Carlos Pacheco el pensamiento
de los criticos literarios que, afirman no considerar las homologaciones del contenido de los
textos narrativos, con aspectos de la vida real, el proceso de identificacion del lector con
los personajes de un cuento es inexistente, lo que nos lleva a pensar en un dialogo con el
lector basado en un encuentro nada mas que comunicativo y que existe solo para propiciar
en el receptor una mayor comprension de lo literario.

Otra caracteristica que nos permitiria categorizar al cuento como tal, estaria sustentada
en su brevedad relativa, Carlos Pacheco establece la relatividad en el sentido de que hay
muchas formas de medir la extension de un cuento y en relacién a ello dice lo siguiente:
“Se ha senalado como extension estandar o ideal o limite del cuento aquella que haria
posible su lectura en un tiempo comprendido entre treinta minutos y una hora o hasta
dos horas; o aquella que permitiria leerlo en una sola sesion continua. Por otra parte se
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La construccién del sujeto femenino

ha intentado, con éxito también muy escaso, sefialar pautas de extension en nimero de
paginas o de palabras. Tales esfuerzos de cuantificacion estan, por supuesto, llamados al
fracaso [...]" (1993: 18-19). El autor del prélogo mas adelante nos explica, ademas, que
el cuento vale mas que por su extensién, por sus posibilidades de concepcién de lo dicho
en ese espacio de escritura y sefiala que dicha forma de concebirlo estara directamente
relacionada con: ‘La teoria de la recepcion’.

El autor afirma que la unidad de concepcion y de recepcion, como caracteristicas del
cuento moderno, funcionan de forma conjunta y ademas son rasgos que estan presentes
en la poética narrativa de Poe, como también encuentran su resonancia en autores
latinoamericanos.

De acuerdo a lo anterior y si reflexionamos a partir de las palabras de Carlos Pacheco,
por sobre todo, si recogemos la visién de los autores latinoamericanos considerados por él,
como son por ejemplo, Cortazar y Quiroga, en relacién con la existencia de un nexo, entre
el cuento y la lirica, es posible comprender también, en qué forma el cuento se distancia de
la novela y no solamente considerando la extension del texto, sino que al observar como
la esencia del texto o el mensaje literario de un cuento y de una novela, son recibidos por
parte del lector de manera distinta, no obstante, hoy existe un buen niumero de novelas que
incluye en su discurso un tono lirico y una vez mas, se puede constatar en esos textos, la
fusion de los géneros o los acercamientos y distanciamientos constantes que, se producen
al contrastar las obras mas modernas con algunas mas apegadas a los estilos tradicionales.

Continuando con la recepcion del cuento y con su forma de penetrar en el ambito de
la realidad del lector, Carlos Pacheco hace mencién a como se recibe un texto y establece
las diferencias con la novela, especificamente a ciertas destrezas que son necesarias por
parte del lector, como por ejemplo, es la memoria asociativa, una destreza imprescindible
para ir recuperando los acontecimientos mas relevantes la novela, para hilar los momentos
en torno al tema central y, por sobre todo, en la capacidad para imaginar y reproducir las
ideas en imagenes mentales, esto se muestra en cdmo, el lector es capaz de reconstruir la
historia en su mente para no dispersar su atencion.

A diferencia de la novela, el cuento requiere de rapidez, de una atencién en correlacion
con el ‘efecto unico’ e intenso que busca provocar el autor en su lector, en relacion con
dicho efecto Carlos Pacheco recoge las palabras de Poe: “[...] efecto preconcebido, unico,
intenso, definido [...]” (cit. en Pacheco, 1993: 20-21-22). Una visién acerca del cuento en
relacion con la poesia, planteada por Mary Rohrberger y también recuperada por Carlos
Pacheco, sefala: “El cuento [moderno] deriva de la tradicidon romantica. La visidon metafisica
de que el mundo consiste en algo mas que aquello que puede ser percibido a través de
los sentidos proporciona una explicacion convincente de la estructura del cuento en tanto
vehiculo o instrumento del autor en su intento de acercarse a la naturaleza de lo real. Asi
como en la visién metafisica, la realidad subyace al mundo de las apariencias, asi en el
cuento el significado subyace a la superficie del relato. El marco de lo narrativo encarna
simbolos cuya funcién es poner en tela de juicio el mundo de las apariencias y apuntar
hacia una realidad mas alla de los hechos del mundo material”. (cit. en Pacheco, 1993: 21).

Hasta aqui se intenta abordar el género del cuento, desde sus estrategias narrativas,
por ejemplo, a partir de la capacidad para construir un mundo paralelo a la realidad o
también, a partir del desdoblamiento y esto se entiende en cuanto a que, el cuento es
una realidad que simboliza a otra. Pese a lo anterior, hoy la novela se presenta mucho
mas cercana a la lectura simbdlica y figurativa de la poesia, por lo tanto, la novela estaria
acercandose de alguna forma a las caracteristicas del cuento, utilizando recursos narrativos
como el juego del espejo o el desdoblamiento.
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En torno al cuento

Asi las cosas, la concepcion del mensaje narrativo en el cuento, que dice relacién con
la intensidad impresa en un solo impulso, en un solo impacto de efecto sensorial se enfrenta
a un cuestionamiento porque puede darse siempre el efecto Unico en la brevedad, pero
también puede producirse ese efecto repetidas veces, capitulo a capitulo y replicarse asi
sucesivamente hasta el final de una novela.

Al momento de levantar valorizaciones que dan el nombre de buen cuento a un texto
narrativo, Carlos Pacheco haciendo mencion a la narrativa de Augusto Monterroso y su
especializacién en el cuento breve, sefala: “[...] el principio consabido es que un buen
cuento debe incluir todo y s6lo lo necesario para lograr su cometido. Todo lo que no
contribuya a la consecucion del efecto no solo esta de mas, sino que actua en contra de ese
logro. Pero el recato, la selectividad, la ‘poda’, no bastan [...]" (1993: 24). Para establecer
cuales son las estrategias para lograr escribir un buen cuento.

Carlos Pacheco distingue recursos y trucos narrativos, también considera los
materiales necesarios para alcanzar dicho cometido creativo. Cada uno de estos trucos
son los que sugiere Norman Friedman y que van encaminados a alcanzar la brevedad
relativa, importante caracteristica para categorizar el cuento, como ya hemos visto en este
prélogo. Dichos recursos narrativos son: “[...] la seleccién de materiales, la escala de la
representacion y la utilizacion del punto de vista de la narracion. Resulta claro asi que
cuando un autor prefiere un momento dramatico o significativo, cuando hace uso de la
elipsis, de lo implicito, de la ampliacion de ciertas escenas claves, o-finalmente, cuando
se vale de la potencialidad condensadora de un determinado narrador, esta tomando en
general decisiones que favorecen al cuento” (cit. en Pacheco, 1993: 25). Cabe sefialar
que cuando Carlos Pacheco habla (de acuerdo a las palabras de Norman Friedman), de
recursos de condensacion, esta hablando también de recursos de intensificaciéon y dentro
de ellos, del manejo de la intriga, de la incertidumbre generada en la mente del lector y de
una provocacion de expectativas incesante que estimula el deseo de continuar leyendo.

Como se puede ver, en el plano de la recepcién de la obra literaria esta contenida la
intencion de escritura del cuento por parte del escritor y los recursos que el artista persigue
para lograr un efecto, estan también centrados en el sujeto que va a manifestarse en
relacién con la recepcién del efecto esperado por el creador.

Gabriela Mora en su estudio acerca de la teoria del cuento y tal como lo hace Carlos
Pacheco, aborda la discusion sobre el género y sus peculiaridades. La autora, para dar
cuenta de la especificidad del género y de sus diferencias con la novela, recurre a los
planteamientos de los formalistas rusos y por sobre todo, a la definicion y caracterizacion
del cuento segun la visién y la practica del escritor norteamericano Edgar Allan Poe.

En primer lugar, Gabriela Mora retoma en su libro las palabras de Alastair Fowler y a
partir de ellas, es posible intentar reflexionar una vez mas, acercadel problema del género
del cuento: “[...] segun Fowler, es creer que el concepto de género sirve mas que nada
como instrumento de clasificacion. Para este investigador, el género es el ‘mas importante
de los codigos literarios’ porque tiene que ver con la ‘comunicacion y la interpretacion
de la obra’ [...]". (cit. en Mora, 1993: 16). Pese a la amplitud de criterio que revelan las
palabras de Alastair Fowler, Gabriela Mora encuentra piedras en su camino, el concepto
de género podria ser una llave para abrir las posibilidades de lectura siempre y cuando el
lector disponga de los conocimientos adecuados para enfrentar distintos tipos de discursos
y esto ya entorpeceria el posible didlogo con los autores. Por otro lado, Gabriela Mora
sefala que, para los lectores mejor preparados en el ambito de la literatura, el hecho de
conocer del género en cuestién significaria un punto a favor, ya que, le facilita al lector el uso
de las herramienta necesarias para desarrollar distintos tipos de lecturas: “[...] La nocién
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de género le da marco de referencia al autor y al lector, situdndolos en un primer espacio
conocido [...]” (1993: 17).

Gabriela Mora recoge en su libro las palabras de Guillén que, en relacion con el género
y la dindmica autor lector senala: “En cuanto al lector, no hay duda de que para él, el género
es una especie de ‘contrato social’, como lo llama Jameson, que le facilitara el uso apropiado
de la obra (The Political Unconscious, 1981: P. 106)” (en Mora, 1993: 17).

Dichas palabras dan cuenta de una vision bastante instrumentalista y utilitaria acerca
de un libro de narrativa, no obstante, hay ciertos comentarios de Gabriela Mora y de los
autores que ella cita, que de alguna forma dejan entrever un cierto misterio entre la relacion
del escritor - obra - lector y levantan de esa manera ciertas preguntas que inducen a la
percepcién de estados animicos provenientes del lector; antes de leer un poema o un
cuento. Ademas, aparece una visidbn mas subjetiva de los textos y la lectura.

Gabriela Mora ya ha hecho mencion en su libro a este punto, al preguntarse por la
disposicién del lector y a las expectativas que él muestra antes de leer un texto lirico o un
texto narrativo. Con lo anterior, se quiere decir, que el lector se prepara para leer un texto
determinado y por consiguiente, adopta una postura emocional y tal vez también corporal,
en el instante en que se dispone a realizar su lectura. Gabriela Mora dira como punto de
partida para comprender el problema del género del cuento y de su definicion, es posible:
“[...] empezar diciendo que tanto la novela como el cuento son géneros que se inscriben
en el modo narrativo; pero claro, esto no basta. Habra que averiguar por qué un lector que
se dispone a leer un cuento espera algo diferente a lo que esperaria si abriera una novela
o un libro de poemas [...]" (1993: 19).

La definicién del cuento segun Edgar Allan Poe, recogida en el libro de Gabriela Mora
dice lo siguiente: “El cuento es la pieza en prosa que mejor permite al autor mostrar su poder
de creador de arte (pp.102 y 106). Junto con el poema, el cuento por su brevedad, podria
provocar ‘una exaltacion del alma’ que no puede sostenerse por mucho tiempo, ya que ‘los
momentos de alta excitacion’ son necesariamente ‘fugaces’ (p.107). Tanto el cuento como
el poema poseerian una ‘unidad de efecto o de impresion’ que se conseguiria mejor con la
lectura de ‘una sentada’ (p. 106).” (cit. en Mora, 1993: 19).

Mas adelante, la autora nos advierte que los teéricos posteriores a Edgar Allan Poe,
tomaron al pie de la letra sus palabras con respecto de la forma de definir un texto narrativo,
ellas significaron casi una ley para decir qué es un cuento y como es, teniendo en cuenta
que tal afirmacion del escritor fue hecha segun su poema El cuervo, tal como la autora muy
bien lo explica: “[...] Se olvidd, ademas, que el ensayo de Poe era una resefia, por lo que
se acomodaba a circunstancias historicas bien especificas. [...]” (1993: 20).

Si se piensa en una correlacion evidente entre el caracter narrativo de un poemay un
cuento, lo que a primera vista se puede rescatar, es la brevedad de ambos textos y como
segunda caracteristica la concentracion del sentido global en un momento algido en cuanto
a lo que se dice en ese preciso instante. El efecto Unico que Gabriela Mora recoge de las
palabras y el trabajo de Edgar Allan Poe se explica de la siguiente manera: “Este ‘efecto
unico’ se ha relacionado, entre otros elementos del cuento, con su final, la armonia de sus
partes, o el numero de incidentes y personajes que debe tener, [...]“ (1993: 21). De acuerdo
a lo anterior, la técnica de Edgar Allan Poe estaria basada en la relacion existente entre la
brevedad del texto y la conduccion de los acontecimientos hacia el final, conduccién que
veremos vinculada con laintensidad, con la armonia entre cada parte del texto y en relacién
con el numero de personajes.

10

Pinto Carmona, Celeste Lorena del Rosario



En torno al cuento

Un parrafo escrito por Edgar Allan Poe y que segun Gabriela Mora, se levanté por
mucho tiempo como la mas adecuada definicion del cuento, sustenta la idea de un texto
que conduce los acontecimientos sin titubeos hacia el final, tal como si los acontecimientos
de la historia ayudaran a la concrecion de un destino que resulta inevitable, tanto para el
protagonista como para sus acompafantes. La definicion antes mencionada dice: “Un habil
literario construye un cuento. Si sabio, no acomoda sus pensamientos a sus incidentes,
sino al haber concebido con cuidado deliberado cierto efecto unico sobre el cual forjar
(su cuento), combina entonces los acontecimientos de modo que mejor le ayuden para
establecer este efecto preconcebido. Si su primera oracion inicial no contribuye a destacar
este efecto, ha fallado en su primer paso. En toda la composicién no debe haber palabra
escrita que no se dirija directa o indirectamente a ese disefo preestablecido” (cit. en Mora,
1993: 20).

La intensidad en el cuento de Edgar Allan Poe, recurso narrativo recuperado en su
libro por Gabriela Mora, sefiala que: “El rasgo de la intensidad, por su caracter dificil de
aprehender, es mencionado por casi todos los tratadistas, pero sin entrar en mayores
explicaciones. Su dificultad tiene que ver, por un lado, en que ese efectosobre el lector
nominaria un tipo de emocién que éste experimentaria ante ciertos pasajes de la obra, o con
su lectura total. Por otro, por supuesto, es producto de recursos especificos relacionados
con aspectos diversos de la estructura del cuento.

Asi, la fuente de la intensidad puede hallarse en un momento de suspenso, en un
final inesperado, en un lenguaje de particular belleza, o en una combinacién de todos
ellos.” (1993: 26).

Las palabras de Gabriela Mora refuerzan la correlaciéon entre el cuento y el poema,
existe un nexo en cuanto a la intensidad que se advierte en un momento determinado de la
lectura, como una especie de vibracién interna que se produce en un breve lapso de tiempo
de escritura y de acontecimientos. Porotro lado, la intensidad estaria dada por la ‘emocién’
que el lector siente producto del efecto logrado en él.

Con respecto de la extension breve del cuento, bien se podria resolver que las
posibilidades de intensidad se diluyen en una mayor extensién o se dilatan y ello llevaria a
que la intensidad esperada para provocar emocion en el lector desaparezca, por lo tanto,
el efecto unico no pueda ser alcanzado. En el poema, como en el cuento, la brevedad
permitiria que la intensidad o efecto sobre el lector, fuera mas efectivo porque como se
presenta abruptamente o en un sélo impulso, no hay posibilidad de disolucién de dicho
efecto en un espacio mas extenso de escritura, el concepto de disolucion se entiende
aqui en cuanto a que el impulso se desintegra y desaparece, o se divide dosificandose en
brevisimos impulsos hasta perder su fuerza.

Finalmente, con respecto de la definicion del género del cuento, es posible senalar que
hoy el escenario es en apariencia, casi tan complejo como el que pudo encontrar Edgar
Allan Poe en su épocay si es que hubiese tenido la ocasion de discutir sus personales juicios
acerca de su poema E/ cuervo, con aquellos tedricos que se tomaron de sus palabras para
intentar definir el cuento. En este escenario, mas que categoéricas definiciones del género
del cuento, es factible encontrar acercamientos a su estructura, analisis de sus elementos
constitutivos y de sus caracteristicas discursivas.

Por su parte, Enrique Anderson Imbert aporta una visién personal de su propio proceso
creativo y que puede resultar util para la investigacion y por sobre todo en el plano del
analisis del contenido; del discurso narrativo de la escritora Rosa Montero: “[...] con el
lapiz en la mano e inclinado sobre el papel, abriéndome paso entre palabras, doy a mi
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visién un cuerpo verbal. Es el cuento. Las frases del principio preparan las del fin; y
desarrollo del medio con la estrategia necesaria para que el lector mantenga su atencion.
El desenlace tiene que ser estéticamente satisfactorio: Una observacion profunda, una
sugerencia misteriosa, un dilema, sobre todo una sorpresa [...]" (1992: 28).

Angeles Encinar y Anthonu Percivalen su Cuento espafiol contemporéaneo, ademas
de ofrecer una interesante antologia de escritores, aportan una critica vision acerca de la
situacion del cuento espanol en la actualidad y en relacidén con esa visién nos advierten
desde ya que: “Del cuento contemporaneo no se puede decir que sea noticia en el
panorama de la literatura espafola actual [...]" (1993: 11).

A continuacién, y a fin de permitir una mayor claridad con respecto de como es
0 en qué consiste un cuento, los autores se refieren a los distintos nombres con los
que se ha identificado a dicha forma literaria, como por ejemplo son: Fabula, apdlogo,
exiemplo, hazafa, leyenda, farsa, alegoria. Luego, indican los chistes, anécdotas, refranes
explicados, casos curiosos, estos ultimos segun senalan los autores, presentes en el
Siglo de Oro. Ademas, exponen otras dificultades: “Para considerar debidamente el
cuento contemporaneo, es preciso tener en cuenta problemas teéricos de definicion, usos
terminoldgicos, relaciones cuentisticas con otros géneros. Es sumamente dificil ofrecer una
definicion coherente y sintética de un género tan hibrido y flexible [...]* (1993: 13). Encinar
y Percival rescatan también las posturas teéricas acerca del cuento, de autores como Julio
Cortazar, Jorge Luis Borges, Edgar Allan Poe, entre otros, con la intencién de afianzar una
idea acerca de la definicion del cuento y también de contrastar la visién netamente teérica
con una mirada mas cercana a la creacion artistica.

Todo lo anterior, planteado como una problematica desde el siglo XIX en adelante y
que a partir de las palabras de ambos especialistas, se presenta como un problema para
definir el tipo de texto e insertarlo en un género narrativo aparte.

Otros impedimentos corresponderian al desinterés por parte de los criticos literarios,
de estudiar el cuento y a la ausencia de una produccién de cuentos considerable para dar
pie a dichas investigaciones: “[...] Ni Barthes ni Todorov, destacados como agiles criticos
literarios, han intentado indagar la naturaleza del cuento como género en si[...]" (1993: 22).

En el prélogo que revisamos, los especialistas dan cuenta de las etapas de
estancamiento y de los mejores momentos de creacion del cuento en Espafia, como es la
década del 50 y del 80. Lo mas relevante de la cronologia que ellos aportan, tiene que ver
con el énfasis de las tematicas abordadas en los afios 40, por ejemplo, temas centrados
en épocas de guerra y de postguerra. Algunos de los ejemplos de nucleos tematicos
fueron entonces los temas bélicos, moralizantes, escapistas, explicitamente ideolégicos y
de humor sarcastico. De alguna forma, los autores apelan a la conciencia pasada, intentan
poner en contraste a los antiguos escritores con los autores contemporaneos, los primeros
fueron hijos de la guerra o de la postguerra, ellos debieron escapar de su propia guerra
en Espana: “A raiz de la Guerra Civil se produce una ruptura en la cultura espafola.
Muchisimos escritores se ven forzados a exiliarse, a recomponer sus vidas, dispersados
entre Europa, Iberoamérica y Norteamérica [...]" (1993: 25). Con respecto de los escritores
desterrados de Espafia, y de las historias centradas en tematicas acerca de los sufrimientos
de las guerras, Angeles Encinar y Anthonu Percival hacen referencia a una cualidad que
ellos asignan a los autores de esa época, como ‘El rigor literario’.

Mas adelante, revisan las décadas del 50, 60, 68, 70 y 80, destacando a los autores
mas relevantes y marcando las tematicas de cada periodo, ejes que muestran como en
Espafia los escritores y escritoras retoman su autonomia y el ejercicio de sus vidas a
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partir de la escritura. En este plano positivo que termina con la ausencia de libertad de
expresion en la literatura, con la censura propiamente tal, también los autores explican el
impacto provocado por el advenimiento de una nueva vision del mundo, que prefigura la
postmodernidad: “La década de los afios 80 marca la aparicion de grandes cambios en
el campo cultural espaniol producidos bajo la fuerte presion de valores mercantilistas que
circulan en un contexto cada vez mas cosmopolita, el intervencionismo estatal, la creciente
influencia de los medios de comunicacién y reproduccion, y un egoismo generalizado
[...] (1993: 33-34).

La gran critica de los autores se centra ademas en la comercializacién de libros,
el periodismo y sus columnas de opinién que terminan por restar espacio al cuento, los
lectores no los leen y los escritores ya no los escriben. De alguna forma en esta Antologia,
se intenta recuperar a los cuentistas contemporaneos mas representativos de una nueva
época, sin dejar de lado el legado que reciben de aquellos que escribieron durante la guerra
y postguerra.
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Cuento y construccion de un sujeto

A propodsito de las funciones que cumple la literatura y de como los sujetos dan pie a
esa tarea, la realidad y la ficcion, se combinan para construir un sujeto que cumplira un
objetivo y que, dentro de las funciones que debera llevar a cabo, esta el hecho de reclamar
un espacio, generar opinion, instalar nuevas visiones e interpretaciones de la realidad,
transformandose a veces, el cuento en un documento histérico. La construccion del sujeto
en un cuento, puede comprenderse también, a partir de la definicion de personaje que
otorga Philippe Hamon en su estudio titulado: Para un estatuto semiolégico del personaje,
“[...] un personaje es, pues, el soporte de las conservaciones y transformaciones de un
relato. Los semidlogos del relato parecen ponerse de acuerdo en este punto; para |. Lotman,
el personaje es ‘un conjunto de rasgos diferenciales...de rasgos distintivos’, y ‘el caracter
es un paradigma’ [...]". (1977: 92).

De acuerdo a la definicion anterior, el personaje es el eje articulador en el texto narrativo
y por lo tanto, es un elemento vital para el desarrollo de los acontecimientos. El personaje
de Philippe Hamon, entendido como un sersimbdlico, comparte ciertas afinidades con el
sujeto femenino que Biruté Ciplijauskaité ofrece en su libro titulado: La novela femenina
contemporanea (1970-1985). Hacia una tipologia de la narracién en primera persona,en
cuanto a que, ambos representan en una historia un mundo narrado que puede ser verosimil
o no serlo, a los ojos de un lector.

Por otro lado, la importancia del sujeto femenino de Biruté Ciplijauskaité, esta puesta en
el hecho de como propicia la validacion de un prototipo de mujer enla realidad extratextual
y de alguna forma ese sujeto femenino, tiene su origen en multiples personajes o heroinas
de la literatura mas antigua y en este sentido, este origen seria otro punto en comun entre
las teorias que postulan ambos criticos.

Para aclarar el concepto de realidad extratextual, se recurre a las palabras de Enrique
Anderson Imbert que, en torno a esto dice: “Un cuento ha surgido de una realidad: por
lo pronto, de una persona de carne y hueso que vivia en una circunstancia determinada
y se comunicaba con sus préjimos gracias a una lengua social [...]” (1992: 166). Pese
a que Enrique Anderson Imbert no concuerda con los criticos literarios, quienes intentan
homologar la realidad interna del texto, con la realidad externa al mundo narrado: “[...]
Los criticos a que aludi al comienzo prefieren abstraer del cuento sus contenidos —
circunstancias, cosas, hechos, paisajes, personajes — para examinarlos con el mismo
criterio con que los hombres de ciencia examinan la realidad fisico —natural. De ahi deducen
que un cuento es realista si reproduce fielmente el mundo real [...]” (1992: 166). El autor a
través de sus palabras permite confirmar que el cuento se construye con elementos de la
realidad extratextual, sin embargo, hace la siguiente salvedad: “Una vez escrito, el cuento
ya no se relaciona con una realidad extraliteraria. Es una creacién artistica que agota su
significado en si misma” (1992: 166).

En tal caso, el personaje pasa a ser el portavoz de una era en un mundo de ficcién,
no obstante, Philippe Hamon valida la presencia de la realidad en el mundo narrado: “[...]
El personaje es siempre, pues, la colaboracion de un ‘efecto de contexto’ (subrayado
de las relaciones semanticas intratextuales) y de una actividad de memorizacién y de
reconstruccion operada por el lector” (1977: 131). Si se piensa en el concepto de
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colaboracién, no es posible abstraerse de cada uno de los elementos sacados del ‘mundo
real’ y que son imprescindibles para la creacién de un cuento. El espacio contextual
determina el tipo de sujeto que el escritor construye, es asi como su propia existencia influye
en la creacion del personaje protagonista o del héroe y dentro del circulo de creacion.

El lector también se presenta como un elemento estructurador de la obra narrativa,
esto se explica si pensamos que un numero no menor de criticos literarios y de escritores
narrativos como por ejemplo es Julio Cortazar, consideran al lector como un integrante mas
del proceso creativo. No obstante lo anterior, el escritor argentino y critico literario, Enrique
Anderson Imbert, a pesar de que reconoce de una forma u otra, al lector como ideal y/o
real, ubicandolo en un esquema de relaciones comunicativas, también le resta legitimidad,
en cuanto a que, las distintas percepciones acerca de lo que leen los posibles lectores, son
meras suposiciones que se diluyen en la imaginacion del escritor. Se desprende de sus
palabras, la idea de que el escritor escribe a veces para si mismo.

Para reflexionar aun mas acerca de la construccion del sujeto en el cuento, se recogen
las palabras de Enrique Anderson Imbert en su libro titulado Teoria y técnica del cuento.
En el capitulo dedicado al narrador, el autor explica cémo el escritor ha sido reemplazado
por una voz ajena a €l y que, al hablar en su lugar, genera un juego de desdoblamientos
multiples que, empiezan por el escritor: “El escritor, en cuanto hombre que se puso — o
se dispuso — a escribir, solia hablar con voz propia, pero ahora esa voz, es a través de la
mascara [...]" (1992: 44).  Por qué el interés en este juego de desdoblamiento? La causa
es la importancia de la construccién de un sujeto que parece real o0 que lo es en esencia,
también porque este sujeto marca un instante y resignifica algo propio del mundo real y que
necesita ser fijado para seguir construyendo la historia.

En otro plano, el personaje, el sujeto narrativo, tiene la mision de resolver y disputar los
conflictos humanos que no se pueden resolver y a veces tampoco disputar en la realidad,
cualquiera sea el tipo de final que el escritor utilice en su cuento, el personaje termina su
situacion porque se acaba la historia y aunque el final del cuento sea abierto, la brevedad
del texto no permite que el sufrimiento, la angustia u otro sentimiento, continie porque no
habra mas relato.
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La revolucion de un discurso femenino
autonomo

De la autora Rosa Montero y su novela Temblor, sefiala Elena Gascon Vera en su libro Un
mito nuevo: La mujer como sujeto / objeto literario que: “[...] creo que es la obra espafiola
que representa mas claramente, en su historia fantastica, el deseo utopico de cambio y
de revolucion al que aspiramos las mujeres [...]" (1992: 18). Una declaracion que cambia
el lugar de género para las utopias, como bien sefala la autora, estabamos habituados:
“[...] a las visiones utdpicas tradicionales como la Republica de Platén, la Utopia de Moro
[...]7 (1992: 19). Elena Gascdn Vera en un analisis de la novela Temblor propone el nuevo
sujeto femenino para la literatura, un sujeto que organiza su vida de acuerdo a sus suefios
pero, que no se conduce a la par con sus ciclos vitales femeninos, tampoco se sujeta a las
leyes organicas tradicionales de la sociedad, por el contrario, ella se apodera de su vida
segun su ritmo interno. Un ritmo que no requiere y no quiere, una manipulacién externa

aella.

De las palabras de Elena Gascoén Vera se desprende la busqueda de la autonomia por
parte del sujeto femenino y establece una cercania con el pensamiento anarquista, con su

organicidad espontanea y autbnoma.

Rosa Montero cumple con estas caracteristicas en los siete cuentos pertinentes a esta
tesis. En cada uno de los sujetos femeninos que, se construyen, es posible percibir su
necesidad de aprender a vivir, también de aprender a ser. Elena Gascon Vera facilita la
comprension de este nuevo sujeto, a partir de las siguientes palabras: “[...] La metafora
de la superioridad de las mujeres que expresa Rosa Montero, la soluciona poniendo la

superioridad no en la fuerza fisica sino en la mental [...]" (1992: 21).

La importancia que tiene el estudio de Elena Gascén Vera, como una propuesta nueva
acerca del discurso femenino y la construccion del sujeto que, ese discurso ofrece, se
muestra a partir de las mismas palabras de la autora, en un fragmento de su introduccion
sefala: “[...] pretendo desarrollar una actitud diferente y mas amplia que consiga que tanto
lectores /as, estudiantes y profesores /as se planteen como propia, a través de un privilegio
sistematico de lo femenino y de la mujer, la necesidad de que la cultura dominante acepte
una nueva manera de analisis que determine una igualdad real entre los hombres y las
mujeres en la sociedad patriarcal en la que todos vivimos [...]" (1992: 14). En este sentido y
de acuerdo a las palabras de Elena Gascon Vera, en la medida que la sociedad masculina
incorpore a la mujer, desde todos sus planos existenciales, se podra decir que existe libertad
de expresion y libertad de accién. Elena Gascon Vera reivindica el lugar de la mujer, un
lugar que ocupa no desde su biologia y maternidad, sino que como un sujeto que propone

una visién propia acerca del mundo que le rodea.

Por su parte, Francisca Lopez Jiménez se ocupa de analizar y estudiar el discurso
femenino en la narrativa espafiola de la postguerra, que se enfrenta al discurso oficial. Su
postura viene a ser un aporte a esta tesis, por cuanto, permite conocer y comprender mejor
el proceso de escritura que debieron recorrer las escritoras, de la postguerra, para llegar a
instalar un discurso femenino real, que pudiera reflejar la represion e intentar alcanzar un

punto de partida para la transformacion de toda una sociedad.
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Elena Gascén Vera y Francisca Lopez, ofrecen una vision actual para la relaciéon de dos
individuos que deben convivir en un mundo nuevo. El sujeto femenino de Rosa Montero, se
encuentra en permanente conflicto con el sujeto masculino, ambos se necesitan, pero se
disputan los espacios y el derecho de dominio sobre el otro. Francisca Lopez en su apartado
titulado Discursos desmitificadores nos habla de la de infidelidad, de divorcio, de adulterio,
como también, del discurso castigador de la Iglesia Catdlica, otros mitos analizados por
ella, son el perddn, el énfasis en el pecado y la culpa de las mujeres que seducen a los
hombres que son infieles; todos discursos convenientes para los hombres del régimen.

La incorporacién del discurso femenino en la narrativa y en la vida real, propuesto
por Elena Gascén Vera y la desmitificacion del discurso acerca de la mujer, implantado
por Franco y por la Iglesia Catdlica en Espana, planteado por Francisca Lépez Jiménez,
complejizan el escenario moderno, pero al mismo tiempo, ofrecen un espacio de discusion
y de posibles crecimientos. Esta linea guarda coherencia con la producciéon cuentistica
que Rosa Montero fija en cada historia de su Antologia, donde aparece un nuevo sujeto
femenino y deja entrever, en una descripcion narrativa realista, las nuevas practicas de vida
que la mujer espanola tiene, para hacer su vida.

Para hablar de la construccién del sujeto femenino, resultaapropiado considerar
aqui lapropuestadeBiruté Ciplijauskaité, centrada en lo que ellamisma sefala como: “[...]
escritura de mujer que escribe conscientemente como mujer’ (1970-1985: 10). La cita
refiere al punto de interés y de analisis, escogido por la autora y que se identifica con la
novela de concienciacion, novelas que dan cuenta de los cambios psicoldgicos y culturales
que la mujer ha tenido desde el siglo XIX en adelante y de cémo dichos cambios se van
marcando a partir de estrategias narrativas, recursos que potencian las nuevas conductas
femeninas en la sociedad: “Opté por concentrar la investigacién sobre novelas escritas en
primera persona, que presentan mas aspectos innovadores” (1970-1985: 9).

La mencion a la escritura en primera persona revela el punto de partida para la
concienciacion en la mujer y no ocurre solamente en la novela, por el contrario, de la misma
forma en que Biruté Ciplijauskaité encuentra en el género de la novela, a una mujer que
se reconoce a si misma y reclama un espacio social, en el cuento es posible hallar a una
protagonista que habla por si misma, que decide y que dibuja su destino como por ejemplo,
lo hace la protagonista del cuento Mi hombre de Rosa Montero. En la brevisima historia
la protagonista habla en primera persona, es una esposa hundida en la rutina junto a su
marido, se atreve a juzgarlo, lo desenmascara y se enfrenta a su realidad, se desahoga
pero, asume lo que le ha tocado vivir o lo que ha escogido, sin actuar como una victima, es
decir, que la protagonista juega el mismo juego que su compaiiero, son dos los sumergidos
en la rutina y el desencanto y dos son también los que a ratos disfrutan y aceptan, o sufren
y se detestan. La mujer, en los cuentos de Rosa Montero, es consciente de su situacion y
la acepta o la abandona, pero siempre decide y es capaz de tomar la iniciativa en todos los
planos de su relacion con el hombre y su entorno.

La mujer que estudia Biruté Ciplijauskaité en la novela y la mujer que se estudia aqui
en el cuento, son semejantes, o al menos comparten puntos en comun, el primero es
la concienciacion como un proceso de reconocerse y aceptarse como un ser social que
participa en el mundo y el segundo punto compartido es la autonomia, un rasgo propio de
la mujer que no esta oculta detras de alguien o algo que la proteja.

Biruté Ciplijauskaité indaga en el despertar literario de la mujer, a fin de comprender
cémo se construye el sujeto femenino a partir de una escritura femenina nueva, con ciertos
rasgos de independencia. Biruté Ciplijauskaité se documenta, lee novelas que abordan
tematicas que muestran a la mujer como un ser participativo, capaz de construir su propia
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version de la historia, un sujeto decidido que reproduce su realidad desde un prisma
netamente femenino.

Por otra parte y de acuerdo a las palabras de Biruté Ciplijauskaité, la mujer que escribe
y que construye un sujeto femenino, susceptible de transformarse en un arquetipo humano
y por sobre todo, representativo de una época, utiliza trucos narrativos para posicionar su
personaje en la comunidad lectora, logrando asi instalar un modelo de mujer que en la
novela adquiere su propia realidad, independizandose y distanciandose de la autora. Uno
de esos trucos es el uso de la primera persona, una de las caracteristicas de las novelas
de concienciacion.

Al hacer un acercamiento al concepto de concienciacion, visto desde las palabras de
Biruté Ciplijauskaité, como un encuentro de la mujer consigo misma, es posible concebir
la concienciacién como un acto de validacion, con respecto de la existencia material y
espiritual; en un mundo que también esta compuesto de ambas esferas, es decir, por
espacios fisicos y espirituales. En este escenario, la concienciacion vista también, como un
proceso de crecimiento necesario para la vida participativa, significaria que la protagonista
de una novela o de un cuento, al iniciar proceso de concienciacion, esta dandose a si misma,
un lugar en la sociedad, se esta apropiando de los espacios que necesita para instalar un
discurso que caracteriza a su género.

La especialista sefiala ciertos rasgos de la escritura femenina: “[...] la palabra es una
extension de ella misma, lo cual produce una escritura mas inmediata” (1970-1985: 21). Lo
anterior, permite pensar inmediatamente, en la idea del desdoblamiento y también la idea
del reflejo, un sujeto creado a partir de su duplicacion o de su propio reflejo como creador.
En este sentido, cada obra escrita y a las que se refiere Ciplijauskaité, podria eventualmente
contener un fragmento de su creadora, reflejar esa realidad y de aquel lugar de enunciacion
implantar prototipos femeninos en una sociedad. Por otra parte, estos prototipos cargan
con la historia y asumen los cambios de una época fijandolos en el tiempo.

Para comprender en qué consiste el proceso de concienciacion, es util abordar las
preguntas que esta autora se formula en un tono existencialista: “; quién soy?, ¢cual es
mi papel en el mundo? Interrogantes que podrian considerarse como el punto de partida
de la novela de concienciacion, que se desarrolla como una especie de Bildungsroman,
pero usando técnicas mas innovadoras. Desplaza el énfasis del devenir social, activo al
cuestionamiento interior.” (1970-1985: 34). Si bien no son preguntas nuevas, si permiten
visualizar a una mujer que esta buscando su lugar en el mundo y que espera encontrar
respuestas a fin de validar su existencia como mujer; por otra parte, son también preguntas
utiles en cuanto a que funcionan para indagar en el analisis de los discurso de las
protagonistas de los cuentos de Rosa Montero.

Para terminar, las protagonistas de Montero ademas de ser personajes, parecen
mujeres reales, personas que pueden ser reconocidas en el mundo de hoy, conflictuadas o
felices, pero involucradas con sus situaciones, viven sus vidas participando de ellas como
seres que construyen sus propias existencias, ya que ellas eligen como quieren vivir sus
vidas.

Paraindagar en como se construye el sujeto femenino en el siglo XX, directamente en la
narrativa producida por mujeres, podemos extrapolar el estudio de Ciplijauskaitié al género
cuento. Para pensar en una narrativa femenina es necesario poner atencion a la autora,
cuando afirma: “Para saber quién soy debo saber quién he sido y como he llegado al estado
actual. De aqui la abundancia de novelas que reevaluan el pasado desde el presente, es
decir, desde una conciencia ya despierta” (1970-1985: 34).
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La novela de concienciacion abarca multiples momentos en la vida de una mujer y
esto es posible comprenderlo desde la realidad a la ficcion o desde la ficcion vista como
un reflejo de la realidad. Aqui es posible recordar la idea del espejo segun la especialista
lo explica: “[...] la técnica muy interesante del ‘espejo de las generaciones’ para mostrar
cambio y continuidad en la existencia femenina. (La imagen del espejo sirve hoy casi
siempre para desencadenar el proceso de concienciacion.)” (1970-1985: 34). El parrafo
ademas de mostrar una estrategia para alcanzar una concienciacion por parte de una
escritora, da cuenta de la relacion creador y personaje o de la fusién de ambos.

En el apartado: Concienciacion por medio de la memoria, inmediatamente nos remonta,
por ejemplo, a la novela histérica, puntualmente al personaje de la heroina que sacraliza
pasajes historicos de una nacién y que propicia la pervivencia del pasado aun cuando ese
pasado sea una fusion de la realidad y la ficcion. La heroina de la novela trasciende en
el tiempo, transformandose en un paradigma, una modelo a seguir, capturando a mayores
lectores, asegurando su permanencia en la vida real de ellos y en relacion con esto Biruté
Ciplijauskaité sefiala: “Numerosas novelas contemporaneas femeninas presentan el paso
de nifia a mujer, que frecuentemente es marcado por la ‘adquisicién del recuerdo’: un
empezar a ver el pasado — los dias de la inocencia — con ojos distintos [...]" (1970-1985: 39).

Mas adelante, la autora enfatiza la idea de un recuerdo no solamente para rememorar
y gozar lo vivido: “El recordar no se limita a evocar, tiene una funcién suplementaria,
un poco como la repeticion en los versiculos biblicos, donde produce la intensificacion
del significado” (1970-1985:39). La cita adquiere especial sentido cuando se piensa en
la narrativa que busca la sanacion por medio de la escritura, es el caso de la escritura
que se realiza para buscar respuestas a un pasado doloroso o injusto. Con esto se quiere
explicar, de qué manera el pasado puede ser justificado al ser revivido en el recuerdo y por
sobre todo, cuando ese pasado es reconstruido con un sentido distinto, ya sea tehido por
la madurez o borrado por la resignacion.

Para intentar reconstruir el sujeto femenino que se articula en la narrativa
contemporanea espafola del siglo XX, es preciso comprender a qué llama Biruté
Ciplijauskaité, conciencia de mujer. De sus palabras se desprende la idea de reconocerse
como mujer desde los dos planos, el plano psicolégico y el plano material. Sus ideas pueden
estar vinculadas con una especie de reconciliacion, de la mujer con respecto de su cuerpo
y de su mente en un plano moral, pensando en una época de castigo social. Asi, el gesto
del reencuentro, guarda relacién con un quiebre social que da cuenta de la represién hacia
la mujer a través de las convenciones sociales, de la permanencia de las tradiciones de
generacion en generacion, de periodos de autoritarismo y de otras multiples instancias en
las que la mujer habia quedado recluida en una falsa proteccioén, en el hogar y detras de
un hombre.

La cita que sigue muestra un signo de liberacién, porque habla de novelas que tratan
tematicas antes impensables para el discurso femenino: “La mayor parte de las novelas
de formacién tratan del paso de la adolescencia a la plenitud como mujer, forzosamente
relacionado con la experiencia sexual” (1970-1985: 39). En relaciéon con lo anterior,
Ciplijauskaité escribe: “El proceso de concienciacion consiste no pocas veces en este darse
cuenta al encontrarse delante de una eleccion dificil. Los modos de exponerlo varian segun
el temperamento, la ideologia, [...]” (1970-1985: 46).

Para referirse a la construccion de personajes que evocan fragmentos del pasado,
Biruté Ciplijauskaité retoma la idea del ‘espejo de las generaciones’, al considerar que en
una novela se muestran paralelamente a varios personajes y ellos son el registro escrito de
una generacion, a partir de la memoria ya sea utilizando el testimonio en primera persona
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u otro lugar de enunciacién, dan cuenta de hechos que son relevantes en la medida que,
representan los cambios formativos, morales y politicos de una sociedad. En este ambito,
ya estamos frente a una construccion multiple de personajes y varios prototipos de sujetos
femeninos que reaccionan frente a los hechos, al estado de las cosas y al futuro incierto.
Por otra parte, la funcién cognoscitiva de la literatura esta presente, en el sentido de que los
lectores aprenden con la lectura de dichos textos y en el plano de las visiones de mundo,
también la funcién socio — ideolégica se encuentra activa, en cuanto a que los protagonistas
pueden instalar una forma de pensamiento que caracterice a una época y que impacte en
las generaciones futuras.

Uno de los recursos que la especialista recoge para profundizar en su estudio, es
la yuxtaposicion de personajes, que la cita siguiente explica con claridad a partir de la
narrativa de Montserrat Roig: “Ramona, adéu es un ejemplo muy logrado de la técnica del
‘espejo de las generaciones’, tanto en el conjunto estructural como en el desarrollo de los
detalles. A la vez, se usa la yuxtaposicion de dos figuras contiguas, de la misma generacion,
para subrayar la diferencia entre la mujer emancipada (Kati, Anna) y la mujer que parece
mas tradicional frente a ésta (Mundeta2, Mundeta3). La concienciacion y la evolucion en
las tres Mundetas se da no soélo en el nivel de la femineidad, sino también en cuanto a
su conciencia social y politica, transmitida con un estilo correspondiente a cada época.
[...]" (cit. en Ciplijauskaité, 1970-1985: 50).

Para concluir, es posible decir que el estudio de Biruté Ciplijauskaité ofrece lineas de
accién que permiten comprender y reconocer recursos narrativos utilizados en la novela
a fin de mostrar como se construye un sujeto femenino o varios de ellos, lo anterior,
en razon de las influencias contextuales que rodean al ser humano y a la persona que
escribe, teniendo en consideracion que un individuo siempre esta siendo influenciado por
su situacion socio cultural y por lo tanto, un escritor nunca puede abstraerse por completo
de la realidad que lo rodea, interpretara esa realidad y de alguna forma su interpretacion
se vera plasmada en sus textos.

Con respecto de la concepcion del individuo en su contexto de vida, Ciplijauskaité
sefala a dos autoras como escritoras representativas de la novela de ideas, textos en que
el sujeto femenino como creador y como personaje, participan en la discusién politica y
social en su pais natal, es el caso de Christa Wolf, en su capitulo titulado La concienciacién
politico-social. Por consiguiente, la narrativa ya sea cuento o novela, considerando sus
diferencias de estructura y extension, puede actuar como via de registro de las distintas
épocas vividas por una sociedad, son también caminos para la liberacién del discurso.

La destacada escritora espafiola Carmen Martin Gaite, reconoce su propio proceso
de concienciacion al momento de hacerse la pregunta si existe una literatura escrita por
mujeres. Ella confiesa que este reencuentro con el yo interior, empieza a revelarse luego
de leer un libro que se publica como homenaje al texto de Virginia Woolf, Una habitacion
propia, mas tarde Carmen Martin Gaite escribe Desde la ventana, un texto breve que, en
cuatro capitulos, muestra de distintas maneras, la condicion de vida afectiva y social de
algunas mujeres cuyas historias son mundialmente conocidas, por ejemplo esta el caso de
la mexicana Sor Juana Inés de la Cruz.

La informacién recogida por la autora da cuenta de la realidad de las mujeres de la
época, de sus restricciones que abarcaban el plano de la intimidad familiar, el matrimonio
y la vida publica, sin mencionar la imposibilidad de estudiar alguna profesion o siquiera
aprender a leer. Carmen Martin Gaite recuerda en su texto, que todo aprendizaje por parte
de la mujer que no tuviera que ver con las labores domésticas, con el cuidado y atencion
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hacia los hijos y al esposo, o también destinadas al culto religioso, eran consideradas
actividades pecaminosas y dignas de castigo.

‘La chica rara’, se titula el cuarto capitulo del libro que revisamos. ¢Quién es la chica
rara? Andrea, la protagonista de la novela Nada escrita por Carmen Laforet. Este personaje
rompe con los esquemas tradicionales, de acuerdo a las normas impuestas por la sociedad
masculina, por la autoridad en el pais y por la iglesia catdlica. La mujer era educada para el
hogar y sus respectivas labores, mujeres de clase alta o baja estaban destinadas al cuidado
de una casa, la atencion hacia los hijos y hacia el marido. En relacion con las metas de vida
para la mujer se limitaban al matrimonio o a la devocién de Dios, Carmen Martin Gaite dice:
“[...] aquellas historias de amor que hacian la apologia de la mujer dependiente y en busca
de cobijo, exaltando la boda como final feliz, empezaban a ser descalificadas incluso por
algunas de sus mas asiduas cultivadoras” (1987: 90).

El anuncio de Carmen Martin Gaite habla de la desacralizacion de un prototipo de
mujer, educada en la casa para ser recluida en un medio social ‘protegido’ como era el
hogar, una mujer destinada a la preservacion de la especie y al servilismo, Martin Gaite no
hace una critica a la eleccion de una mujer que voluntariamente se queda en el hogar, sino
que muestra la limitacion de género en aquella época: “En una época como la de la primera
postguerra espafiola, donde los modelos de comportamiento ofrecidos a la mujer por la
propaganda oficial eran los de restituirla a la pasividad de ‘sus labores’, como reaccion a las
novedades de la Republica, si podia encontrarse cierto conato de ‘modernidad’ en aquellas
protagonistas femeninas [...]" (1987: 90).

Andrea, la chica rara quiebra los esquemas, sale a la calle y camina sola arriesgandose
a cualquier encuentro fortuito, ya sea malo o bueno, el personaje no expresa sus emociones,
no se sorprende y no demuestra miedo, al igual que los personajes masculinos. La chica
rara no se enfrenta a los hombres, pero reclama su espacio con su silencio y ese silencio
habla porque es desafiante, con su cuerpo y con su imagen voluntariosa se impone,
ella provoca el desconcierto en los hombres que estan habituados a mujeres sumisas,
temerosas, fragiles y un poco histéricas.

De esta novela, Martin Gaite destaca: “Precisamente lo innovador de Nada esta en
que Carmen Laforet ha delegado en Andrea para que mire y cuente lo que sucede a su
alrededor, en que no la ha ideado como protagonista de la novela a quien van a sucederle
cosas, como seria de esperar, sino que la ha imbuido de las dotes del testigo” (1987: 92).
La cita apunta a la calidad de instrumento del personaje femenino, en primer lugar, Andrea
el sujeto femenino distinto, independiente y valiente, es la encargada de dar cuenta del
escenario de postguerra y por sobre todo, a partir de su mirada percibimos y conocemos
a los otros personajes que actian en su mayoria como seres disociados por la miseria, la
incertidumbre y la locura.

La chica es tildada como rara, ya que, se sale del margen preestablecido para la joven
de la época y para lo que de su género se esperaba, Andrea es también el signo del cambio
y el registro de los hechos que auguran el nacimiento de un nuevo tipo de mujer. Andrea
€s un personaje que se construye con una misién social y en la realidad muestra cémo la
mujer sale de su escondite para ver lo que pasa afuera y participar de lo que ocurre en ese
mundo antes prohibido
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Nuevos cuentos, otras protagonistas

Analizaremos, ahora, algunos elementos constitutivos del cuento que resultan pertinentes
para indagar en la construccién del sujeto femenino, punto de interés de nuestra Tesis.
Dichos elementos corresponden al tono, la atmdsfera y los tipos de escenario construidos
por Rosa Montero, todos estos elementos en coaccidon con las protagonistas y los
coprotagonistas de cada cuento.

Cabe senalar que a los seis cuentos escogidos se agrega uno y que se titula Amor
ciego, texto que a partir de su nucleo tematico y también de las caracteristicas psicolégicas
que presenta la protagonista, viene a completar la idea de un sujeto en transicion. La
compleja condicion psicoldgica del sujeto femenino, presente en estos textos, da cuenta
de posibles desérdenes de la personalidad, las protagonistas tienen rasgos depresivos y
son marcadamente inseguras. Por otra parte, las protagonistas se perciben como sujetos
que presentan una inadecuacion al medio social en el que viven, lo anterior como una
consecuencia de una situacion de vida.

Ellas, producto de esta inhabilitacién para desarrollarse con autonomia, son individuos
que no manejan codigos de conducta y que, por consiguiente, el concepto de libertad le
es completamente ajeno. La inadecuacion al medio social se entiende aqui, en tanto que,
por décadas la mujer nunca conocié en qué consistia el derecho a ser autbnomo y menos
recibio las herramientas que permiten alcanzar esa autonomia a través de la educacién, en
la practica de la vida diaria y en el ambito profesional. Es asi como el sujeto femenino que
nos presenta Rosa Montero, no distingue metas en su futuro, no discrimina adecuadamente
entre el bien y el mal y en consecuencia, actla sin pensar enlo que pueda ocurrir con
respecto a su propia integridad fisica - moral y tampoco dimensiona como su situacion
personal, puede afectar a los otros seres que la rodean.

De acuerdo a lo anterior, es posible afirmar que los sujetos femeninos presentados
en la mayoria de los cuentos, carecen de autoestima y autoconcepto, a menudo, las
protagonistas se castigan a si mismas por sus actos y se autocensuran porque quieren
instintivamente liberarse y tomar las decisiones acerca de sus vidas, pero la culpa y el
miedo las coarta. En suma, son sujetos que no han encontrado su espacio en el mundo de
las ideas y por sobre todo, no han alcanzado la concrecion material de esas ideas. Este
espacio aludido, es aquel que por herencia del Régimen de Franco y con respecto de la
existencia de la mujer, estaba destinado Unicamente a los quehaceres de la casa, la crianza
de los hijos y el beneficio incondicional para el marido.

La transicién del sujeto femenino que implica el alcance de una ansiada independencia
y madurez, al finalizar las historias, da como resultado un cambio en la psicologia de las
protagonistas y por lo tanto, ellas logran alcanzar un crecimiento en distintos planos que,
va desde el mejoramiento de la vida en pareja, la valoracién personal tanto en aspectos
intelectuales como materiales y la relacion con el entorno, mejorando de esta forma, la
calidad de vida en el ambito afectivo, social y profesional.

Enrique Anderson Imbert en su libro ya comentado, hace un acercamiento muy
personal, a los conceptos de tono y atmdésfera, que define de la siguiente manera: “[...]
Quiza el tono es inherente al narrador y éste, al proyectarlo en el cuento, lo convierte en
atmosfera. Quiza. Pero lo cierto es que tanto el tono como la atmésfera son metaforas
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para lo mismo: la actitud del narrador. Son expresiones del sentimiento del narrador. Por
originarse ambos en la cenestesia (sic), en el temperamento]....]" (1992: 87).

También acerca de la actitud del narrador, Eileen Baldeshwiler en su articulo titulado:
“El cuento lirico: Esquema para una historia” (1993: 167) aborda la evolucién del cuento
moderno, explicando a partir del denominado Cuento lirico en qué consisten los cuentos
construidos en base a la sinestesia. Tales cuentos estarian estructurados en razén de
losestados emocionales internos que, provendrian del tono con el que se narra la historia y
del nucleo tematico de la misma: “[...] se concentra en cambios internos, estados de animo
y sentimientos; utiliza una variedad de patrones estructurales que dependen de la forma de
la emocién misma; la mayoria de las veces presentan un final abierto y suelen expresarse
en el lenguaje condensado, evocador y a menudo figurativo de la poesia”. (1993: 167).

Un ejemplo es el cuento de Rosa Montero titulado El; éste cuento podria ser
catalogado como moralizante, dado que del mensaje se desprende una advertencia, dirigida
posiblemente a los jévenes que consumen drogas o estan a punto de empezar a hacerlo. E/
pufial en la garganta se puede percibir como un cuento enmarcado en el delirio; Mi hombre,
definitivamente es un cuento triste y evoca sentimientos desoladores producto de la rutina.

También para dar cuenta de la sinestesia, Eileen Baldeshwiler parte de un ejemplo de
Turgenev en A Sportsman’s Notebook: “[...] con sus sutiles matices emocionales, su famoso
tono ‘titilante’ y su atencion a los detalles fisicos delos objetos naturales y las escenas.
De estructura episédica, algunas de las piezas se desenvuelven en torno a un argumento
convencional, pero mas frecuentemente el autor nos conduce suavemente — a través de
un interludio temporal sefalado mediante toques impresionistas momentaneos — , de tal
manera que se despiertan los sentidos y también se matizan y se hacen reflexivos los
sentimientos” (1993: 168).

Si atendemos al significado figurativo del cuento de Rosa Montero, El pufal en la
garganta es posible identificar la intensidad y el sentido de las descripciones de los objetos,
aun cuando no todos los objetos son necesariamente naturales, pero sila descripcion de las
escenas en conjunto con la descripcién de los objetos concretos, constituye un despertar
de sensaciones. En la descripcion que sigue, rapidamente percibimos el sentimiento del
odio que la misma protagonista relata, casi se puede sentir el aroma del sudor provocado
por el miedo y el estupor: “[...] El odio crecia dentro de mi vientre, mezclado con la furia,
el deseo de venganza, la necesidad de humillarle y vencerle. Apoyé la espalda contra el
corcho, extendi los brazos y me agarré al marco de madera labrada. Diego comenzé a
arrojar los cuchillos: los pufales silbaban en el aire estancado, en la penumbra tibia. Los
dos primeros se clavaron a ambos ladosde las caderas, los segundos junto a los hombros
[...]” (1998: 117). También podemos imaginar cada gesto de ella mientras se instala en el
lugar indicado para recibir los cuchillos, escuchamos como el cuchillo corta el aire al ser
apuntado con velocidad hacia el cuerpo de ella.

En el primer cuento de Rosa Montero, titulado Alma canibal el punto de vista de la
narracion, esta puesto en un narrador protagonista que esta adentro de su propia historia,
corresponde a un narrador enddgeno. Es asi como es ella quien va a controlar los distintos
planos de la narracién, tal como explica Enrique Anderson Imbert cuando declara que “[...]
la actitud del narrador esta controlada por el punto de vista que selecciond” (1992: 86).

La protagonista relata a partir de varios tonos, al comenzar el cuento, el tono es cémico
ya que, se nos presenta al hombre que fue su pareja por algun tiempo y que ella visualiza
en el cine, haciendo el ridiculo porque se ha dormido despaturradamente, babea y hace
ruidos en total estado de inconsciencia. Se podria completar el tono cémico con la burla y
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el pudor o la verglienza que se puede sentir, luego de haberse relacionado con un hombre
tan despreocupado de sus actos mas intimos, quedando ellos expuestos al encontrarse
en publico.

Al avanzar en la lectura, es posible advertir un tono bastante menos jocoso y absurdo.
La protagonista narra mirando el pasado con un tono de desaprobacion, un pasado que,
desde la situacion personal, siempre estuvo bajo la penumbra, hundido en la precariedad
de la lucha por el sustento diario, la voz de la protagonista es quejumbrosa y los calificativos
oscuros y negativos, reflejan el sentimiento de descontento, dan cuenta de los abusos
marcados por la explotacién laboral y por la indiferencia que existe desde los patrones hacia
sus empleados, por otra parte, cuando ella se refiere especificamente al hombre con el
que vivio, al parecer la ultima relacion sentimental o una de las ultimas, el tono es de una
autocritica pero, con ciertos aires permisivos, con respecto de las expectativas de ella hacia
un tipo de hombre que suele escoger y que nunca es el indicado: “Cuando conoci a ese
tipo, en cualquier caso, yo no me encontraba en mi mejor momento. Estaba todavia en La
Espiral y Chema me explotaba miserablemente: el tener por jefe a un supuesto amigo suele
resultar calamitoso. Trabajaba siete dias a la semana y llegaba a casa a las cuatro de la
madrugada, con los pies reventando las costuras de los zapatos y el cerebro cocinandose
en la cabeza a fuego lento, tan envuelta en olor a humo [...]" (1998: 43).

¢, Donde podria estar la poética en un cuento mas bien lugubre y de relaciones humanas
un tanto corrosivas? Como es esperable, en ‘el medio expresivo’ del que habla en su articulo
Eileen Baldeshwiler. Cuando la protagonista describe uno de los encuentros que tiene con
él, “[...] Pero estaba hablando de la musica, que era un piano muy solitario y lento, como
el caer de finas gotas de agua, o como el latido de un corazén de cristal” (1998: 44). Otra
expresion de ella también es muy simbdlica del tono de la narracion y de la atmdsfera que el
cuento guarda casi en su totalidad: “[...] La penumbra se me habia metido en la cabeza junto
con el champan vy las burbujas. Las pesas reposaban en el suelo como bestias dormidas,
como animales prehistoricos [...]" (1988: 44).

También es posible advertir una vision bastante impresionista de la atmésfera, segun la
luz que embarga a ese ambiente durante la narracion, a veces hay mas penumbra u otras
veces hay menos, pero siempre el juego de mas o menos luz cayendo sobre los personajes,
nos da una perspectiva distinta del momento, despertando los sentidos del lector que, casi
puede ver las diferencias de luz y sombras, como también captar los aromas de aquellas
tonalidades de las penumbras en cuestion.

En el cuento Alma canibal el narrador proyecta varios tonos en el cuento, a veces el
tono es de expectacién con respecto de lo que la protagonista piensaque va a ocurrir, otras
veces el tono es de temor. El tono en el cuento va a depender del estado de animo del sujeto
femenino y a partir de esta fusién, estado animico mas el tono, percibe el lector el tipo de
atmosfera. Para comprobar lo anterior, s6lo hace falta que veamos como la protagonista
va tinendo sus palabras con un tono de voz lugubre, utilizando términos que aluden a la
oscuridad y a la densidad del ambiente, a continuacion distinguimos cémo la atmdsfera
que envuelve la escena, es capaz de representar ambientalmente el estado de animo de
la protagonista.

Un ejemplo; es el local La Espiral, el espacio se caracteriza como un ambiente
enrarecido y brumoso, todo a partir del tono con que la protagonista describe su entorno
y ciertamente ayudada por las palabras que usa: “[...] A menudo aparecian por alli viejos
conocidos de mis épocas psicodélicas, cadaveres ambulantes que hubiera preferido borrar
de mi recuerdo y que se acodaban en la barra, frente a mi, soltdndome largas parrafadas
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que yo no entendia, separados como estabamos por el barullo, mi dolor de cabeza y el odio
a la humanidad que me embargaba” (1988: 42).

Mas adelante y cuando la protagonista ya se encuentra en medio de una relacién
amorosa centrada mas en el encuentro sexual que en la intencion de compartir la vida, el
tono del relato se ‘escucha’ a veces angustioso, casi dramatico: “La noche fue muy larga
y al final me quedé a dormir con él. Al apagar la luz descubri junto a su cama un cuchillo
de monte antiguo y grande, encerrado en una funda de cuero y semioculto tras una pila de
libros; y fue como recibir la confirmacion de una sentencia [...]". (1988: 46).

La idea del posible asesinato, de la sangre derramada por un cuchillo que esconde un
hombre desconocido, que no habla acerca de su vida y de sus suefios se ve acompanada
por un tono de autocompasioén, entonces el tono de voz de la protagonista se va sumiendo
en el terror de lo inesperado y también por lo cotidiano, dos fragmentos del texto muestran lo
anterior: “[...] dejé La Espiral y encontré un empleo de camarera en una pequefia cafeteria
del barrio; trabajaba menos que antes y ganaba un poco mas, pero lloraba todas las
mananas al vestirme el uniforme, como si la bata azul y la pequefa cofia fuesen el sudario
de mis ambiciones]...]" (1988: 46), “[...] Y entonces yo pasaba la noche desvelada, vigilando
su respiracién, sus movimientos, pensando en ese cuchillo de monte grande y viejo que él
guardaba al alcance de la mano [...]" (1988: 47).

El ultimo tono corresponde al desencanto, la protagonista se golpea la cara con la
realidad y la rutina, es el tono también, con el que se cierra la historia, coincide con el
momento en que la relacion amorosa se empieza a transformar y puede peligrosamente
pasar de ser un vinculo sexual a una relacion de pareja completa, es decir, a una relacion
permanente con proyeccién de seguir siéndolo: “Después todo empezé a cambiar, no sé
bien coémo. Un dia me hablé de su familia, de sus hermanos casados, de un sobrinito al
que adoraba. Empez06 a preparar cenas cuidadas, unos guisotes cuya receta él decia haber
recibido de su abuela, lentos cocimientos que le retenian durante largo rato en la cocina.
Roia meticulosamente los huesos de las costillas y rebafiaba las salsas con miga de pan.
Una noche nos dormimos sin hacer el amor: estdbamos demasiado cansados. [...]". (1988:
47).

La atmédsfera enrarecida de La Espiral empieza a desaparecer cuando la protagonista
deja de trabajar alli, no obstante, se mantiene el ambiente denso en la casa de él y cada vez
gue se reunen para encontrarse, el aire es espeso, la luz siempre es baja, no hay nitidez
de los cuerpos y tampoco del futuro. De esta forma los amantes y los muebles se extravian
en una atmosfera que existe para la sensualidad y pocas ocasiones para el dialogo, porque
él casi no habla: “[...] la casa se habia convertido en una telarafia de tinieblas, esos libros,
esas pesas, esa mesa y esa silla tan hostiles. [...]” (1988: 45).

Por otra parte, cuando la protagonista se ve enfrentada a la disyuntiva de ser la pareja
de un hombre ordinario y por sobre todo, de vivir una rutina matrimonial que por lo regular
deja afuera, lo inesperado y el vértigo de lo desconocido, pierde interés y huye, es aqui
cuando la atmésfera se aclara y aparece liviana, de alguna manera ella logra darse cuenta
de que quiere algo mas u otro hombre, otra realidad distinta y no la que este hombre esta
a punto de ofrecerle. En ese momento el cuento deja de ofrecer sélo escenas o cuadros
con la imagen de la protagonista en distintas situaciones, es cuando vemos el asunto al
desnudo porque el personaje lo ha mostrado a encontrarse consigo misma.

Segun Brander Matthews en su escrito titulado La filosofia del cuento e incorporado en
la recopilacion de Carlos Pacheco, lo relevante en el cuento es el asunto y las que siguen
son sus palabras que son coincidentes también con la postura de Edgar Allan Poe: “[...]
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a pesar de que el sentido de la forma y el don de estilo son esenciales para la escritura
de un buen cuento, ellos resultan secundarios respecto de la idea, de la concepcion del
asunto [...]" (1993: 62).

¢ En qué sentido resulta relevante indagar en la construccién de laatmdsfera de cuento
El purial en la garganta, para hablar del ‘asunto’ del cuento como un requisito imprescindible
para la escritura de un buen texto? Precisamente en cuanto a que, por una parte, la
transicién del sujeto femenino esta representada por esa atmésfera pesada y envolvente
que siempre esta por sobre su cabeza y que no la dejan avanzar, no obstante, cuando
la protagonista se libera de sus propios miedos y elige una opcion distinta que consiste
en abandonar a esa pareja y por sobre todo, cambiar de espacio laboral y de personas,
el ‘asunto’ del cuento o el eje tematico, que segun la historia guarda relacién con la
insatisfaccién personal y con la incertidumbre acerca de la vida y de si misma, queda al
descubierto, coincidiendo con el final de la historia.

Un final que resulta bastante poético por cuanto, el sujeto femenino se reconoce como
una mujer nueva a diferencia de él: “la dltima vez que le vi, hara una tres semanas, roncaba
cono energumeno en un cine de barrio. Yo ahora estoy de camarera en las lujosas cafeterias
California: supongo que debo considerar que mi posicién ha mejorado; él, al parecer, sigue,
lo mismo” (1988: 49).

Para pensar en los distintos escenarios que Rosa Montero crea en sus cuentos, en
primer lugar, es necesario distinguir qué son los espacios de ficciébn y como se construyen.
En El espacio en la ficcion / Ficciones espaciales / La representacion del espacio en los
textos narrativos, Luz Aurora Pimentel, ofrece un acercamiento acerca de la representacion
del espacio en los textos narrativos, tomando como concepto clave para sus explicaciones,
la descripcion; en él la autora afirma que “[...] no se concibe un relato que no esté inscrito, de
alguna manera, en un especio que nos dé informacion, no sélo sobre los acontecimientos
sino sobre los objetos que pueblan y amueblan ese mundo ficcional; no se concibe, en otras
palabras, un acontecimiento narrado que no esté inscrito en un espacio descrito” (2001: 7).

De acuerdo con la lectura de sus palabras se desprende que, el espacio descrito se
reconoce como el entorno material en el que ocurren los acontecimientos de un relato, este
espacio fisico es relevante, porque intervendria de forma directa en la construccién de la
atmasfera y viéndolo de esta manera, la atmdsfera, entendida como el espacio psicoldgico
que invade el mundo de los personajes es dependiente del espacio fisico.

De esta forma conjunta, el escenario o espacio fisico y atmosfera o espacio mental,
aportan para la construccion del personaje. Por ejemplo, poniendo atencion en la narrativa
de Rosa Montero,especificamente en la psicologia de la protagonista del cuento Amor
ciego, su mentalidad y su vision acerca de su situacién personal, es permeable con los
espacios fisicos que ella ocupa en la historia. Permeable en el sentido de que, cada objeto
que la rodea y cada espacio fisico en el que ella se encuentra o en el que ha ocupado
un lugar para dar paso a una ‘escena’ se fija como un elemento concreto que registra su
estado emocional, caracterizandola también como un personaje de relieve.

Pimentel profundiza también en la importancia de la descripcién en tanto que: “[...]
la dimension descriptiva de un relato puede constituir un vehiculo para el desarrollo de
los temas, un refuerzo tematico — ideoldgico, o bien el lugar donde se forjan los valores
simbolicos del relato” (2001: 8). La autora afade otras propiedades del poder del que goza
la descripcién como una forma discursiva como, por ejemplo, el hecho de ‘que infunde
un ritmo a la narraciéon’, pero en esta ocasion solo se considerara la descripcion como un
elemento clave para la construccion del escenario y para impulsar la exposicion del tema.
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Los escenarios que se construyen en los cuentos de Rosa Montero que son objeto de
estudio para este trabajo, obedecen a retazos de la realidad, una realidad inmediata a la
muerte de Franco y otros mas cercanos al mundo del siglo XXI. La mayoria de los textos
coinciden con espacios existentes en la Espafia de hoy. Por otra parte, algunos cuentos no
solamente son relevantes porque se constituyen como registros psicoldgicos de un tipo de
mujer en Espafa sino que, también son textos que levantan una propuesta sociohistorica,
en el sentido que graban en la memoria del lector, una época de cambios y de busquedas
a respuestas que soélo se podrian ofrecer mucho mas tarde, con la llegada en pleno, del
mundo mercantilista y de una nueva vision del mundo basada en el consumo y la busqueda
del éxito econdémico.

El ambiente que rodea a algunas de las protagonistas de los cuentos, se construye
a partir de conflictos existenciales que, manifiestan su descontento con el consumo de
drogas, con el intento de suicidio o con la autodestruccién. La época que marca los textos
corresponde también a los albores de laliberacién femenina y conspira con la llegada no
muy tardia del destape espanol, que aparece como un desenfadado enfrentamiento social
que rompe con afios de mujeres cubiertas y ocultas detras de las cocinas y de la vida
hogarefa supervisada por los hombres.

Luz Aurora Pimentel atribuye un valor al cuento que contacta su mundo de ficcion con
el mundo extradiegético, es decir, que considera relevante para el dialogo del lector con el
texto narrativo, cierto plano de identificacion de ese mundo de ficcion con la realidad, por
parte del lector: “[...] un texto narrativo cobra sentido sélo en la medida en que el universo
diegético entra en relacién significante con el mundo ‘real’ [...]" (2001: 9). Lo anterior, llevado
directamente a la narrativa de la escritora y tomando en cuenta, la situacién contextual que
determina el discurso de Rosa Montero, en cuanto a los temas que escoge y a su estilo
de escritura, adquiere mas sentido aun si pensamos que, en primer lugar, los textos son
capaces de proponer un modelo de mujer o bien, resignifican el modelo original, dandole
a la mujer el lugar en la sociedad que siempre debié tener, de acuerdo a sus expectativas
personales, a su situacion educacional y a sus suefos.

Rosa Montero a partir de la construccién de sus personajes femeninos, bosqueja la
nueva condicion de la mujer, después de la muerte de Franco. Como se lleva a cabo esto
y como se impulsan los temas en los textos? A partir de las descripciones de los lugares,
en casi todos ellos las mujeres todavia estan ocultas en espacios fisicos cerrados casi
herméticamente, aparentan estar guarecidas de sus propios miedos y los pasos que dan
hacia la libertad son equivocos o estan plagados de escollos que las danan profundamente,
sin embargo, ya viven solas, trabajan e incluso algunas son profesionales exitosas. Los
espacios fisicos y los objetos van acompanando a estas mujeres mientras encuentran
su camino, ellas se apropian de sus cosas y de sus limitados espacios una vez que se
enfrentan al conflicto existencial que todavia las coarta pero, salen del problema casi al
borde de la muerte o la locura, aprendiendo algo acerca de sus vidas.

Luz Aurora Pimentel habla de la descripcién como un instrumento narrativo, que
permite alimentar el texto, de alguna forma este ‘refuerzo tematico — ideoldgico’ al que se
refiere la autora, se concreta en los cuentos de RosaMontero. Los textos al proponer un
nuevo estado para la mujer, estan marcando una linea para el deber ser femenino y al
mismo tiempo, muestran una condicion de transicion para el nuevo tipo de sujeto literario
que, bien puede extrapolarse al mundo real y como dice la especialista, condicion basica
para que el texto narrativo adquiera sentido es la homologacién con la realidad, también
entendida como verosimilitud, una caracteristica conocida para los textos narrativos propios
del movimiento realista y que en los textos de Rosa Montero, de alguna forma se reivindican.
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Con respecto de la intencion ideoldgica que esta detras del discurso literario de Rosa
Montero, tiene que ver con la restitucion progresiva de la libertad de derechos al sujeto
femenino. El sujeto artistico propuesto en los cuentos, es tan verosimil para la mujer del
mundo real que una lectora, no especializada, puede identificarse con las protagonistas de
los textos que lee.

En relacion con la dimension descriptiva, Pimentel, le asigna un lugar y ese lugar es
en donde se ‘forjan los valores simbdlicos’, una gran responsabilidad si pensamos que la
literatura de ficcidn, cumple todavia cierta funcion social en el plano de los valores éticos. La
autora agrega: “El contrato de inteligibilidad que cualquier texto narrativo propone conlleva,
necesariamente, una orientacion ideoldgica especifica, una propuesta de valores que se
adecuan o se oponen a los del lector [...]" (2001: 10).

De acuerdo a lo anterior, la intencion de escritura supone la incorporaciéon de modelos
de conducta para bien o para mal, de hecho mas adelante la autora senala: “[...] el lugar
donde se concretan y aun especializan los modelos de significacion humana propuestos
[...]" (2001: 11). El tenor de sus palabras confirma una funcién educativo-moral en los textos
narrativos. s Ddénde esta presente esta funcion en los cuentos de Rosa Montero? Como ya
se dijo, en la propuesta de un nuevo modelo de sujeto femenino y a partir de la busqueda de
cada protagonista, de los aprendizajes que ellas tienen luego de equivocarse unay otra vez.

Por su parte Anderson Imbert, se refiere al escenario de la siguiente manera:
“[...] lo narrativo mantiene siempre su supremacia sobre los procedimientos descriptivos
[...]" (1992: 232), y a partir de ello distingue algunas funcionesnarrativas que cumple
precisamente la descripcion de un escenario y ellas son las que siguen: “Dar verosimilitud
a la accion, acusar la sensibilidad de los personajes, anudar los hilos de la trama” (1992:
233-234).

En el cuento Alma canibal, la funcién narrativa que da cuenta de la sensibilidad de los
personajes esta dada gracias al escenario simbdélico y al escenario psicolégico. El escenario
simbdlico lo explica a continuacion este critico y escritor: “La seleccion y repeticion de
detalles descriptivos adquieren un valor simbdlico: el fondo, entonces, es como la clave, si
no de una alegoria, por lo menos de un mensaje con significaciones no explicitadas en el
texto del cuento” (1992: 235).

En Alma canibal es posible hallar tres escenarios simbdlicos que vienen a representar
también tres estados de animo. Por otra parte, cada uno de estos escenarios permite
visualizar el contraste que se produce entre la descripcion de los dos primeros escenarios
y del ultimo. Los primeros corresponden a espacios fisicos cerrados que reflejan el agobio
y la falta de claridad con respecto del futuro.

El ultimo escenario pese a que es también un lugar que se puede suponer cerrado,
es un espacio de apertura, la protagonista lo califica como ‘las lujosas cafeterias California’
y ademas afirma haber mejorado a diferencia de él. Como una consecuencia del miedo
que la protagonista asegura haber tenido de su pareja, logra escapar de su realidad, se
cambia de casa y también de trabajo, sale del encierro para encontrarse con su libertad
que, no es tan solomaterial sino también psicolégica. Por una parte se ha liberado de los
espacios oscuros que guardaban una estrecha relacién con la opresién y el abuso por parte
del duefio del local y por otra, se ha liberado de si misma, de la mujer temerosa, resignada
a la esterilidad emocional, social y laboral.

El primer escenario simbdlico es el que se nos presenta en La Espiral, un local en donde
se asume que se hace vida nocturna en un espacio que parece mas propio de la muerte,
dada su oscuridad y atmoésfera espesa. El ambiente parece apto para las divagaciones
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mentales que, unidos a ciertos grupos deseres anodinos y de existencias estériles, dan a
la protagonista, cabida para pensamientos inutiles tefidos por el miedo y la incertidumbre.
Este lugar, descrito por ella, simboliza algo de su propia decadencia y por sobre todo,
representa su sentimiento de hastio por el mundo, dando cuenta de la situacién personal
con respecto del lugar que ocupa en los breves espacios por donde se mueve, como un
ser humano imperceptible para los demas.

El segundo escenario simbdlico corresponde al departamento del hombre, ese espacio
en donde ambos se encuentran durante algun tiempo, para vivir una sexualidad centrada
en la necesidad corporal, mas que en el sentimiento amoroso. El escenario esta difuso,
al igual que la atmoésfera de La Espiral, la idea es precisamente ocultarse en la nebulosa
porque de alguna forma, significa esconderse de la realidad y no enfrentar los conflictos
personales. Todo esto es posible para la protagonista, es ella quien esta en conflicto, de
€l no se sabe nada. Este escenario simboliza el miedo y la incertidumbre frente al futuro
que, a su vez puede estar representado en la idea de ser asesinada con el cuchillo que él
tiene guardado al alcance de la mano.

El tercer escenario simbdlico esta dado por la cafeteria California, este escenario
representa la claridad en la mente y las ilusiones futuras que abren nuevas expectativas
para la protagonista, cambia su disposicién de vida y coincide con una nueva mirada
de su propia situacién que se caracteriza por la reflexion y por el optimismo. Desde la
perspectiva de la estructura del cuento, es final porque es la ultima fase, pero también
se puede pensar que el desenlace va mas alla, porque representa el término de un
conflicto existencial y proyecta una historia nueva. Mirando el cambio de escenario para
la protagonista, es posible afadir que, a diferencia de los primeros espacios en los que
se encuentra el sujeto femenino que, corresponden a espacios cerrados, oscuros y un
tanto claustrofdbicos, el nuevo espacio, el de la cafeteria California, es mas grande y claro,
considerando como un espacio comercial grato y de gran categoria, viene representando
como se dijo anteriormente, la nueva disposicion frente a la vida, un bosquejo de un nuevo
futuro.

El escenario psicoldgico visto desde el fundamento teérico del cuento, por Anderson
Imbert, guarda directa relacién con las percepciones que la protagonista recoge de su
coprotagonista, caracterizandolo como un energimeno, como un amante voraz y fuerte,
como un ser misterioso y libre hasta que lo ve tal cual es, un hombre que en algun
momento empieza a sofiar con una familia y se transforma en un individuo aburrido y
comun. Cada uno de los escenarios psicolégicos, explicitan de alguna forma, el temple
de animo de la protagonista, por ejemplo cuando ella comienza el relato y se refiere a él
Como un energumeno, esta narrando in extremas res y lo ve en el cine disminuido, como un
hombre que no pudo evolucionar ni solucionar sus conflictos, a diferencia de ella que si ha
podido hacerlo al finalizar la historia. Por otra parte, los escenarios psicolégicos también,
reflejan la etapa que esta viviendo la protagonista desde un plano material y desde los
acontecimientos en si, al interior del relato.

En segundo lugar, las descripciones de los espacios fisicos son relevantes para la
construccion de un escenario psicoldgico, en tanto que, los espacios brumosos envuelven
a la protagonista con pensamientos turbios, hasta su relacién sentimental es poco clara,
la comunicacion es solo corporal, ella ignora la vida del hombre con quien mantiene una
relacion amorosa y practicamente no sabe quién es él y el intercambio de experiencias
de vida es casi nulo. Para terminar con este tipo de escenario, es posible afirmar que
las descripciones de los espacios fisicos, de los espacios mentales y del coprotagonista,
presagian un momento dramatico que finalmente jamas ocurre, no obstante, la intencion
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de la narradora-protagonista, es precisamente, transmitirnos esa sensacion de inquietud y
generar en los lectores la expectativa con respecto de algo que podria ocurrir.

Los escenarios psicolégicos, son relevantes en el cuento, por cuanto son aptos
para mostrar la evolucién actitudinal de la protagonista, cada escenario va fijando un
nuevo momento y cada momento va dando cuenta de ese cambio dementalidad que, al
llegar al final de la historia, revela a una mujer que decide acerca de su vida y que se
proyecta hacia el futuro. De esta manera, los escenarios permiten presenciar la liberacion
de la protagonista y mas que la construccion de un sujeto femenino, es posible ver la
reconstruccion del sujeto que se atreve a salir hacia la luz que, tenia tan perdida producto
de la incertidumbre, la inseguridad y el miedo a vivir lo cotidiano o basico para seres menos
conflictuados.

En el cuento La otra, el tono de voz oscila entre la desconfianza y la expectacion: “En
cuanto la conocié, mi abuela dictaminé: ‘Es un mal bicho’. A mi tampoco me habia gustado
nada [...]" (1988: 75). La otra es la nueva pareja del padre viudo y viene a representar a
la mujer ‘mala y calculadora’, el prototipo de mujer que a costa de lo que sea consigue lo
que quiere y que por sobre todas las cosas, no considera a la familia como el nucleo del
amor y de su representacion en los hijos. Para la familia de la casa esta mujer que llegara
a tomar el poder en el hogar por un tiempo breve, es quien presagia el quiebre familiar y
la destitucion de la autoridad en el padre, su llegada mostrara al padre débil, lejano desde
la perspectiva protectora de su rol.

La protagonista quien esta representada por la nifia, es la narradora protagonista
y cuenta su historia con el mismo tono de voz en todo momento, expectante, a veces
muy temeroso y acompanado por algunas actitudes infantiles que se ven reflejadas
en travesuras, bromas no siempre inocentes con las que la nifia y suabuela, esperan
contraatacar a la intrusa. El punto de vista de esta narradora aparece siempre filtrado por
los ojos de una nifia que si bien, se somete casi siempre a las reglas de la casa, logra
suavizar los momentos dramaticos precisamente por el modo infantil con el que, la mayoria
de las veces, los nifios castigan a los adultos.

La atmdsferaal mismo tiempo que el tono de voz, se encarga de mostrar la lucha
entre fuerzas opositoras, si bien, la intrusa es un personaje dentro del cuento que, arrasa
en las vidas de tres personas, también la protagonista y su abuela, aun cuando ambas
estaban supeditadas al mandato del ‘hombre de la casa’, son proactivas y defienden su
territorio emocional y material, con todas las armas disponibles. La atmdsfera que envuelve
a los personajes es de tension, la relacién entre la nifia y la abuela, con la intrusa es
beligerante y el padre esta al medio intentando vivir una nueva relacion con la que esta
muyentusiasmado. El conflicto se soluciona pronto y el momento de mayor tension es breve,
cuando el padre dijo: “[...] Se acabd” (1988: 77), momento en el que se piensa que el padre
ha tomado una determinacién y que ha recuperado su autoridad, no obstante, no es asi, ya
que, la realidad cambia porque la intrusa desaparece para siempre y el orden de la familia
queda restituido a fuerza de ese acontecimiento.

La atmésfera de tension se diluye al igual que el conflicto, pero cierta incertidumbre
continua envolviendo a la protagonista. En su nifiez ella no tolero a la intrusa por su aspecto
superfluo y artificial, también por la actitud de mujer segura y despampanante, todo un
mundo de artificio al que la nifia no accedera jamas, algo que se deduce de sus propias
palabras: “[...] yo no era bonita, ni lo soy. Y ella, siempre tan coqueta y detallista, lo sabia.
Creo que me desprecio desde el primer instante” (1988: 75). Diez afios mas tarde de la
desaparicion de la intrusa, la protagonista convertida en una mujer, esta evocando el hecho
de la desaparicién de la mujer que intentd apartarla de su padre y un supuesto hechizo de la
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abuela que pudo provocarlo. Durante este recuerdo, nuevamente se percibe alrededor de
ella un humor de incertidumbre, la protagonista hace mencién a su aspecto poco agraciado
y refleja su inseguridad en el plano de la autoestima: “[...] Yo no creo en conjuros, pero aun
mantengo el frasco boca abajo y bien cerrado. Y a veces, cuando me veo fea y grandota
en un espejo, me alivia recordar que guardo toda esa hermosura prisionera” (1988: 79).

El tipo de escenario que utiliza Rosa Montero en el cuento La otra, es elescenario
psicologico. Dicho escenario esta al servicio de la narracion en el texto, para mostrar las
intenciones de la narradora-personaje. La protagonista se ocupa de caracterizar en detalle
alaintrusay pone especial énfasis en los gestos de ella y de su abuela cuando se enfrentan
con la otra. Todo cuenta, las miradas y las palabras que van resignificando los movimientos
corporales, en el lenguaje esta siempre presente la ironia o el doble sentido, como lo
muestra el comentario de la intrusa al llegar a la casa: “[...] Esta nifiita tan bonita y yo nos
vamos a llevar muy bien, ¢verdad? [...]” (1988: 76).

Mas que mostrar espacios fisicos, como ya se ha dicho, en el cuento se retratan a
los personajes por sobre los espacios, tal como si cada habitacion de la casa estuviera en
blanco, para dar mayor caracterizacion al maquillaje exagerado de la intrusa o reflejar los
rostros deslavados de una mujer anciana y de una nifia descuidada.

La intencién narrativa esta puesta precisamente en el contraste de los dos mundos,
el mundo desperfilado, pueblerino y sencillo del padre, la anciana y la nifia sin vanidades
todavia y la otra, una mujer que esta en plan de conquista a cualquier precio y que viene
desde la gran ciudad a apoderarse del hombre de la casa, acompafiada por la experiencia
de quien se viste a la moda y se conecta con la actualidad.

La construccion del personaje femenino nos conduce hacia un mundo interior,
subjetivo, la protagonista se ve atemorizada de si misma hasta el final y no evoluciona.
La coprotagonistaes su antitesis, la otra que no tenia miedo a conseguir su cometido y
desde su rol, no colabora con la construccidon de un nuevo sujeto femenino que se libera
de ataduras o que se atreve a determinar acerca de su vida, por el contrario, la mujer que
vino a invadir el hogar no hizo aportes en la familia y tampoco obtuvo una ganancia, sino
que se esfuma sin que nadie tenga conocimiento de qué es lo que ocurrié con ella. ; Donde
esta el punto de quiebre en la historia?, en el hecho de que ‘la otra’ sigue presente, porque
la protagonista la tiene alli encerrada en el recuerdo.

Es posible pensar que la protagonista ha guardado un fetiche de ‘la otra’ por varias
razones, la primera para ocultar su fracaso en el plano de la sexualidad, su ausencia de
gracia y encanto fisico, esto redundaria en una intencién compasiva consigo misma y que
tiene que ver con la necesidad de mitigar el miedo frente a su propia imagen, una imagen
que no acepta y que no quiere, porque no es comparable al atractivo sexual que despide
‘la otra’, mejor dicho, ella no trabaja su imagen y probablemente jamas lo hara.

El segundo motivo para esconder la fotografia de ‘la otra’ traspasa la barrera tal vez
de lo normal, el fetiche registra el miedo, la envidia, la inseguridad y el pasado, como si la
protagonista necesitara un objeto material que justifique sus falencias y que, por otra parte
dé cuenta de un estado patético producto del temor que siente una mujer, al momento de
superarse asi misma. Vale la pena considerar también que el sistema social posterior a
la dictadura de Franco y una vez que Espafa ya esta sumida en eldesconcierto de como
manejar su libertad individual, porque no sabe como funcionan los derechos individuales,
la mujer vista desde los ojos de una sociedad tradicional, se descontrola y se convierte en
una potencial ‘ramera’ a los ojos de las mujeres que se mantienen cobijadas en sus casas
y al mando de sus maridos o de quienes aun mantienen la postura rigida impuesta por la
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educacién de la dictadura. No se ve con buenos 0jos a una mujer que busca abiertamente
a un hombre pensando en aspectos financieros y menos se comprende que la mujer use
sus atributos femeninos para conquistar y elegir a una pareja.

El cuento muestra el contraste que se produce entre los espafioles que se suman a
un cambio de estructura mental y los otros que quisieran liberarse pero, el miedo los ataja.
Como una consecuencia social de este contraste, es posible ser testigo del descontrol y
de las competencias que el nuevo sistema social y politico va a instalarse en Espana,
las mujeres empiezan a ocupar un lugar desde sus capacidades intelectuales, desde sus
principios, a partir de unapropia vision del mundo y también desde una sexualidad que
empieza a asumirse y a funcionar actitudinalmente, de la misma forma que en los hombres.
Esta igualdad es lo que en el cuento La otra, la protagonista no logra comprender, para ella
lo corporal es un exceso, tanto maquillaje y vestuario atractivo significa una desmesura, un
desbordarse del lugar que deberia ocupar una sefiorita.

Mi hombre es un cuento donde el tono de la narracién es de hastio y desencanto, la
psicologia de la protagonista genera una atmoésfera que mantiene un constante tono de
tension, su discurso se centra en palabras que descalifican al marido, la voz de ella es
punzante y no pierde instante para demostrar su incomodidad, frente a una relacion de
pareja que, no logra cumplir con sus expectativas. Como afadidura es posible decir que la
determinacion con que ella afirma que unicamente mantiene su situacién porque teme estar
sola viene a constatar la permanencia del modelo de mujer tradicional espafiola “[...] Ahora
tengo cuarenta y tres afos y no me divorcio porque me da miedo vivir sola” (1988: 87).

Su existencia son los resabios de la tradicion que se manifiestan en el miedo y en
la incertidumbre que la mujer refleja al imaginarse a si misma, enfrentando la vida sin un
hombre, aun cuando ese hombre que determina drasticamente acerca de su vida, signifique
la anulacion de su personalidad. Lo anterior, incluye a veces el costo de la violencia fisica y
la desautorizacion del yo que, implica la violencia psicoldgica. Este ultimo tipo de violencia
es el que se percibe en Mi hombre, texto en el que el hombre no juega ningun rol desde el
punto de vista del didlogo y por sobre todo, del discurso potente que se podria esperar de un
personaje marcado por el machismo. Por el contrario, el protagonista no habla en la historia,
no responde verbalmente a los reproches de su mujer, sino que a partir de su silencio
permanente, insta a la protagonista a sulfurarse mas,despierta en ella la ira, la castiga con el
mensaje que se desprende de su silencio y que tiene que ver con la indolencia, el desinterés
y la ridiculizacion de su discurso cargado de dolor y desencanto.

Por otra parte, el silencio del marido pone énfasis en el recuerdo de la tradicion del
patriarcado, cuando el padre dejaba a la nifia pequena hacer sus berrinches porque la hija,
a diferencia de los hijos, era desde ya, tildada de histérica, gritona y un poco loca. El llanto
y el grito desbordado en esa época, eran considerados como una manifestacion tipica y
casi natural de la mujer, porque esas formas de expresion formaban parte de su esencia
emotiva, de su inherente naturaleza descontrolada y poco racional. Un ejemplo histérico
de la categorizacion que se le dio en Espana a la mujer, que era capaz de imponerse a
las demandas de los hombres y de la autoridad masculina, fue la reina Juana de Castilla,
conocida como Juana la loca, a quien se le encerr6 hasta la muerte a fin de acabar con
sus rebeldias.

En el cuento Mi hombre, la protagonista puede ser catalogada como loca o como
una mujer histérica, siempre esta hablando sola y formula preguntas que nunca obtienen
una respuesta. La construccion del sujeto se centra en un mondlogo doloroso, el discurso
femenino es monotematico y eso resalta el hecho de que, ambos personajes se vean
desgastados y se detesten progresivamente, tanto que nos hacen pensar que en cualquier
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momento, ella tomara el cuchillo de la cocina y en un acto descontrolado, asesina a su
marido.

El sujeto femenino, se configura a partir de una mujer que cuestiona, pero que no
es resolutiva, en este plano la protagonista toma conciencia de su condicion y es capaz
de reconocer qué es lo que quiere o qué necesita para ser feliz con una pareja, desde
este estado de concienciacién, logra establecer diferencias entre el pasado y el presente,
evaluando su condicion actual, no obstante, aun esta en un proceso de determinacion que
podria en el futuro, culminar con el abandono de ese hombre y con una eleccion de vida
de acuerdo con patrones estrictamente personales, desentendiéndose de la presion que
ejerce sobre ella la familia y la sociedad, estigmatizandola como ‘la loca’ que se atreve a
dejar a un hombre tan bueno, que trabaja y que no le pega.

Las normas que establecian patrones de conducta, para la mujer en la Espana de
postguerra, ademas de las historias de vida de varias mujeres que lucharon contra las
injusticias, son registradas por Shirley Mangini, en su libro titulado: Recuerdos de la
resistencia /La voz de las mujeres de la guerra civil espafiola la autora comienza afirmando
que: “la subordinacion de la mujer se debid a factores geograficos, historicos y sociales de
la Peninsula Ibérica” (1997: 7), y lo que es peor, asegura que la situacion de la mujer antes
de la guerra no cambié en la postguerra.

Como ya se ha ido afirmando en al analisis de cada texto, las protagonistas, ejercitan
el uso de su libertad y la mayoria ha dado muestras de cierta autonomia en cuanto a que
viven solas y se mantienen a si mismas, no obstante, como herederas de una tradicion
represora y castigadora, el sujeto artistico se construye sobre la culpa y el miedo. La culpa,
porque ellas como sujetos femeninos herederos de la postguerra, anhelan de una vez por
todas, decidir acerca de sus vidas y por ello se sienten culpables. Sienten miedo, porque
todavia, cada paso que las encamina hacia la autonomia puede significar el escarnio social
y la calificacion de ‘loca o ramera’.

Shirley Mangini enfatiza la idea de injusticia social en el poder de la autoridad por
sobre la masa sin educacion y ademas en situacién de miseria.: “Las mujeres de clase baja
estaban doblemente atadas, por el patriarcado y por la pobreza; su voluntad estaba bajo
el control de sus confesores, y sus cuerposbajo el control de sus maridos. Las mujeres
vivian una vida de abnegacion e inexistencia, generalmente maltratadas, la maternidad y
el exceso de trabajo terminaban destruyéndolas” (1997: 11). Cuando la autora habla de
inexistencia de la mujer, hace referencia a la nula intervencion de la mujer como pareja,
madre o individuo social en la familia y al mismo tiempo en la sociedad. La mujer atada por
las tradiciones del deber ser, vivia en un permanente desarraigo de su propia existencia,
tanto como si su cuerpo estuviera por naturaleza, a merced de la maternidad, el trabajo y
el disfrute sexual del marido.

En el cuento Mi hombre, el marido no le responde a su mujer y esa ausencia de
respuestas significa la negacion de la existencia de ella, gesto que se puede declarar como
violencia simbdélica y que segun las palabras de Shirley Mangini, calificaria a la protagonista
como una mujer invisible. La autora utiliza los términos ‘invisibles y visibles’, para catalogar
a las mujeres que fueron lideres en la Espana revolucionaria, la Segunda Republica y que
se atrevieron a participar desde distintos lugares, en la politica.

De acuerdo a las palabras de Shirley Mangini, en la Espana tradicional de la Guerra
Civil y de la postguerra, la situacion de la mujer estaba en desmedro consuetudinario: “[...]
Las chicas estudiantes ocupaban frente a la sociedad, una situacién ambigua, mezcla de
prostitutas y ‘comicas’. Tendremos otras oportunidades para recordar la ecuacién ‘mujer
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inteligente = prostituta’ cuando hablemos de las activistas de la guerra” (1997: 17). Las
activistas que la autora anticipa tienen que ver con aquellas mujeres que dada su condicion
socio econdmica, pudieron estudiar y de acuerdo a sus profesiones, fueron capaces de
imponerse al sistema politico y por sobre todo, al poder de la Iglesia Catdlica.

En el cuento Mi hombre, él aparece en una situacion de superioridad en contraste
con su mujer, él siempre mantiene la calma, prefiere guardar silencio para que ella acabe
pronto con ‘el ataque de histeria del dia’, asi son las mujeres ‘liberadas’ unas neurdticas
que no aprendieron de sus antecesoras, mujeres que siempre agachaban la cabeza en
espera de lo que el padre, elconfesor o el marido, indicara: “[...] las que ‘transgredieron’ se
convirtieron en parias porque habian roto las leyes sociales que mantenian a las mujeres
a la sombra de sus hombres. Y esta claro que la mujer mas ignominiosamente marginada
era la prostituta” (1997: 18). La cita anterior, confirma la idea de inferioridad masculina, el
hombre se fortalecia y cubria sus debilidades gracias a la obligada pasividad de la mujer
ignorante y pobre. Frente a la imagen mental, del poder del hombre machista por un lado
y la debilidad obligada de la mujer por el otro, resulta facil comprender el contraste entre
dos tipos de mujer.

La primera una mujer de factura tradicional: “[...] la cualidad mas valiosa para la mujer,
tanto para la izquierda como para la derecha, era la abnegacion: sacrificio o renuncia del
yo, de manera que habia que entregarse a la familia, a la Iglesia o a cualquier otra causa.
En resumen, la abnegacioén era la prescripcion para la mujer en Espafia [...]” (1997: 54);
y la segunda, una mujer que se levantdé por sus derechos sociales y politicos en medio
de la guerra y que a costas de injurias, carcel y muertes, logra por ejemplo conseguir el
voto politico femenino y los primeros estudios y alfabetizacion para las mujeres que tenian
algunos recursos economicos. Este ultimo tipo de mujer es el que se representa a partir
del sujeto artistico femenino, en los cuentos de Rosa Montero, un sujeto en transicion,
herederas de aquellas primeras mujeres espafolas que se levantaron en pro de sus
derechos.

El escenario en el cuento Mi hombre es compartido, en primer lugar, esta presente
el escenario psicolégico y en segundo lugar, el escenario esambiental. El escenario
psicoldgico esta dado por el discurso de la protagonista, es ella solamente la que habla
y que dirige las imprecaciones al objeto de su ira, el marido. Recordemos que Enrique
Anderson Imbert explica que este tipo de escenario, es el que permite dar cuenta de las
intenciones del narrador-personaje, refleja su sensibilidad y en este sentido, queda en
evidencia el como la protagonista describe sus propios movimientos para agredir al sujeto
que segun ella, la ignora y también es posible ver desde el discurso, como ella recurre a los
utensilios domésticos y a su manejo, por ejemplo, los utensilios de la cocina, para ridiculizar
la ineficiencia de su pareja: “[...] El aceite chisporrotea y salta, y, como no tengo puesto
el delantal, memancho de grasa la pechera de la blusa. Le miro: él continta impertérrito,
manipulando morosamente su aguacate. Tan torpe, tan lento y tan inutil que mas que cortar
el fruto se diria que esta haciéndole una meticulosa autopsia. ‘No sirves para nada’, le
gruno. Y él me mira con cara de dignidad ofendida [...]" (1988: 88).

El escenario psicoldgico, se ve potenciado también, por cuanto los objetos materiales
de la casa, que supuestamente estan al servicio de las personas, adquieren cierto valor
psiquico, e intervienen en sus vidas porque sirven para caracterizar aun mas a los
personajes que los utilizan. En el siguiente parrafo la protagonista describe un instante de
la cotidianeidad en que el marido atiende a su mujer, el momento realza la tension entre ella
y él ya que, la gentileza del marido pretende acallar las protestas de la mujer, revirtiendo la
situacion de tensién a gestos amorosos aunque sean falsos: “[...] ‘Ya sé, te voy a preparar
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una ensalada que te vas a chupar los dedos’, exclama con cara de pillin. Esa ensalada
de aguacates y nueces y manzana que tanto le gusta. Asi que yo me amanso porque soy
idiota y, aunque refunfufando, le ayudo a sacar los platos, la fruta, los cuchillos, y le ato
a la espalda el delantal mientras él mantiene los brazos pomposamente estirados ante si
como si fuera un cirujano a punto de realizar una operacion magistral a corazon abierto.
[...]7 (1988: 88).

El gesto de hacer algo por el otro, esconde la culpa, los objetos ayudan a acrecentar
la tension, el tono de voz va desde la exasperacién a la ironia. El hombre parece recién
darse cuenta de que espera todo de ella, pero que jamas entrega nada y la intenta envolver
con un agasajo que no es tal porque ella debe colaborar, prepararle la ensalada favorita no
significa que se instale en el sofa a esperar que su hombre la atienda por una vez.

En el cuento la descripcién detallada de cada uno de los actos que realizan los
personajes, incide en la construccion de la atmésfera y también en la verosimilitud de lo que
se cuenta, visto desde la recepcién del texto por parte del lector, la protagonista imprime
en sus movimientos el rencor y él la burla en los suyos, ambos tifen de sentimientos
encontrados los objetos, ellos estan alli para ocultar las ansias de herir y castigar al otro por
las expectativas no cumplidas. Hasta aqui el mundo de ficcion que se muestra en el cuento
es bastante similar a una relacion de pareja en el mundo real.

Mieke Bal en Teoria de la narrativa (Una introduccion a la narratologia), habla de la
importancia que existe entre la ‘homologacion’ del mundo ficcional del texto narrativo, con
el mundo real. En este sentido coinciden los puntos de vista, también establecidos por Luz
Aurora Pimentel, cuando ella le otorga especial sentido al valor del texto narrativo, en cuanto
éste es superpuesto en el mundo real; estableciéndose una correspondencia entre ellos.

Mieke Bal explica que gracias a esa correspondencia es que, el lector puede
comprender lo que el texto narra y a esa correspondencia le llama ‘homologia’. En el cuento
Mi hombre, Rosa Montero ironiza a partir de un mundo cotidiano y apunta con ello al mundo
real. Por ejemplo, en el momento en que se prepara la comida ¢qué es lo representativo
de este cuadro? La reproduccién de una tradicion, la mujer prepara la cena para el marido
y lo que marca el quiebre es un rasgo nuevo en la relacién de pareja, ella también trabaja
y la obligacion que aun debe cumplir le incomoda.

En el mundo del siglo XXy del siglo XXl los individuos se demandan uno al otro en una
relacion de ‘igualdad’ pero, en el cuento eso no ocurre, aun la mujer cumple obligadamente
con ciertos ritos domésticos sélo atribuidos a la mujer. Lo anterior construye un escenario
cargado de emociones negativas, transforma la atmdsfera en una bomba de tiempo.

Rosa Montero propone una teoria amorosa en su narrativa. Una propuesta que rompe
con la relacién amorosa tradicional, basada en la proteccién autoritaria del hombre y en la
imposicion de sus decisiones; por sobre una mujer que es eternamente nifia, ignorante y
débil. Haydée Ahumada en un articulo titulado: “Giros esperpénticos en la narrativa de Rosa
Montero”, habla de personajes, motivos y episodios que se caracterizan por la desmesura,
esta palabra, es la que enfatiza las ideas de ironia y deformidad del amor y por otro lado,
permiten reinstalar la relaciéon de pareja, en el marco de una nueva propuesta amorosa.
Condicion que Haydée Ahumada designa como un territorio fronterizo y favorable a la
consumacién del amor amargo.

La idea de una mujer infantil enfrentada a una relacién amorosa, con un hombre por lo
general bastante mayor y que actia mas como su padre que como una pareja, es lo que
no encontramos en los cuentos de Rosa Montero. En el cuento Mi hombre, presenciamos
una lucha por la igualdad, la protagonista demanda su lugar protestando por una condicion
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que considera injusta, ella descalifica a su pareja y en todo momento le hace presente su
descontento de forma concreta.

La protagonista no actua como una adolescente, no lo es ya que, se defiende con
argumentos sacados de una realidad que entiende. Tampoco acepta el auxilio de él
engafiandose a si misma, pese a que al terminar la historia ella se resigna y se convence de
que es lo que le ha tocado vivir porque el hombre que tiene, en realidad la ama a su manera.
Con todo, no es posible pensar que esta mujer se deja engafiar porque es un individuo sin
iniciativa ni caracter y es aqui en donde presenciamos el proceso de concienciacion con
respecto de una situacion de vida.

La protagonista en el cuento, es capaz de analizar lo que le pasa y aprende de ese
analisis, ninguna otra persona y en especial un hombre, viene a crear respuestas para
que ella siga aguantando, por el contrario, ella decide continuar porque esta dispuesta a
hacerlo y con conocimiento absoluto de su situacion de vida en pareja. La novela negra de
la que habla en su articulo Haydée Ahumada, viene a explicar el por qué se continla en una
relacion quela mayor parte del tiempo provoca angustia y malestar, la nueva forma de amar
se manifiesta en su version mas enfermiza, generando violencia y en consecuencia el dolor.

La propuesta amorosa de Rosa Montero es coherente con la época, una época que
lleva al extremo las formas de expresion, las emociones se manifiestan al limite y no hay
restricciones para ninguna persona. El amor visto en los cuentos de Rosa Montero rebasa
a la pasion, es violento, vociferante y es también una via de escape para liberar la energia
contenida por afios, una energia que estuvo acallada por la dictadura de Franco, época en
que las mujeres no supieron como manifestar su descontento porque ni siquiera tuvieron
la oportunidad para analizar y tomar conciencia de su condicion de desmedro social e
intelectual.

Para entender mejor cémo las escritoras de la postguerra heredaron un discurso que
puede dar lugar a la ‘novela negra, la novela de aprendizaje’ y en especial dar pie al proceso
de concienciacién de la mujer en el mundo real, resultan claves las palabras de Janet
W. Pérez quien, en su libro Novelistas femeninas de la postguerra espafiola, comenta y
analiza en uno de sus capitulos; el cambio del discurso literario femenino, en el periodo
de postguerra. Puntualmente ella alude a la novela, no obstante, el cuento y la novela
comparten un discurso de concienciacién en la Espafa de la época y la autora comienza
diciendo: “[...] la mujer de ficcidon era producto de la mentalidad masculina” (1983: 125),
desde ya estas palabras situan el personaje femenino en un constructo creado en pro
de la conveniencia masculina, mas tarde, en postguerra, la mujer levanta la imagen que
tiene de si misma, valiéndose de sus experiencias mas intimas para reconocerse y tomar
conocimiento de quién es y de como es.

Janet W. Pérez en el apartado La metamorfosis de la protagonista en la novelistica
femenina de posguerra, explica de qué manera las escritoras que empiezan recién a
encontrarse con un discurso personal, basado en la propia mirada de la mujer con
respecto al mundo ‘exterior a ella’, escriben en primera persona una novela de caracter
autobiografico. Constatando asi los lectores de hoy, las necesidades de expresion y
de comunicacién que tenia contenida la mujer de entonces. La escritura autobiografica,
centrada en el subjetivismo y en la sinestesia, de acuerdo a las palabras de la autora,
permite abandonar a la mujer su mundo oculto, siempre observando detras de una ventana
y de la proteccion patriarcal de un hombre.

En esta apertura hacia el mundo a través del discurso y con la llegada de nuevos sujetos
literarios femeninos, es que vemos también como la mujer se interesa por el contexto que
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la rodea, hasta qué punto es capaz de representar ese contexto e intervenirlo con sus
observaciones personales y como se propone a si misma una forma de reconstruir su vida,
completando el vacio y el silencio que la invadio por afos:“[...] los primeros libros de estas
autoras, por ejemplo, presentan a una protagonista de edad adolescente, separada fisica
o espiritualmente de su familia; por eso es un ser solitario. Aunque sensible al mundo que
la rodea, esta persona vive sobre todo al compas de un ritmo propio, y considera que las
férmulas sociales representan la consagracion de la hipocresia burguesa [...]" (1983: 126).

Lo anterior, no sélo muestra las posibilidades de liberacién de la mujer, sino que,
también fija por escrito la visién politica y social de la mujer y la instala en un lugar que
nunca volvera a perder, un lugar de participacion desde la accion concreta, para ello basta
solamente leer los textos histéricos que grabaron la participacion de la mujer durante la
guerra civil y no sélo en la enfermeria y en la cocina, sino que también en la estrategia
social, en lucha frontal con las injusticias y la opresion.

Es posible que el personaje femenino mayoritariamente estuviera encarnado en una
adolescente, por varias razones. En primer lugar y como ya se dijo, la mujer debia ocupar
siempre el lugar de la nifa indefensa, inocente, un ser débil a quien el hombre debia ensefar
y ademas del que podia disfrutar en el plano de la sexualidad. Por una parte, la adolescente
era absolutamente ignorante en el tema de la sexualidad y desde esa mirada, el hombre
tenia todas las posibilidades de ensenar en ese ambito a su mujer y a su pleno gusto,
sintiéndose asi poderoso y duefio de ese ser quien, como no disponia de una voz propia,
dificilmente exigiria un trato deferente o que satisficiera también sus gustos y necesidades.

Por otra parte, la adolescencia e incluso, la preadolescencia, era un momento
adecuado para el matrimonio y el inicio de una extensa cadena de partos, tomando en
cuenta que la mortalidad infantil en ese entonces era bastante alta por lo tanto habia que
asegurar la descendencia de alguna forma.

En el cuento Mi hombre, el personaje coprotagonista si bien se mantiene casi ausente
desde el punto de vista del didlogo y corporalmente sus intervenciones son pocas, si
propicia la caracterizacion de la protagonista. Como ya se ha dicho, el mutismo de él, su
inmutabilidad aparente en el plano conductual, hacen que ella multiplique sus gestos y sus
palabras.

Para hablar de la construccién de un nuevo sujeto femenino se puede hacer referencia
ala actitud de la protagonista, a su libertad de expresion, no obstante, ella mantiene sobre si
la tradicion con respecto al lugar de la mujer en tiempos de opresién, basta poner atencion
en lo que ella considera en su marido como un hombre bueno o mejor dicho, las razones
por las cuales le atribuye bondad, con algo de ironia: “El es un hombre muy bueno. Es decir,
no me pega, no se gasta nuestros sueldos en el juego, no apedrea a los gatos callejeros.
Por lo demas, es de un egoismo insoportable. [...]" (1988: 87).

De la posiciéon de ella podemos deducir un cierto miedo, es capaz de protestar y
descallificar, pero reconoce que él podria golpearla y sin embargo, no lo hace. Con esto
suponemos que esta posibilidad es parte de la comprension de ella con respecto de las
relaciones matrimoniales, es decir, en ciertos ambitos son aceptadas, ella tiene ‘suerte’
porque su esposo no la golpea. Lo anterior, devela parte de la historia, el ejercicio del poder
sobre una mujer cuyos derechos estaban por debajo de los hombres.

En el cuento la protagonista continta con el prototipo de la mujer tradicional, ella actua
mas como la hija que como la esposa o la pareja, su papel casi siempre la hace caer
en el escandalo, chilla y protesta frente a ese hombre ‘adulto’ que, no la conciente, pero
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finalmente ese hombre que representa el ‘patriarcado vitalicio’ triunfa y la convence con su
halo de proteccion o silencio, aguardando que acabe el ataque de histeria.

El puial en la garganta es y considerando lo que nos anticipa el titulo, el texto que
posee el tono de voz mas violento y enfermizo. La imagen de un pufal en la garganta; nos
lleva inevitablemente a la posible escena del crimen y las primeras palabras presagian el
deseo de la muerte por parte de ella, intenciéon que hace suponer en ese instante, que su
violencia tiene su origen en la de él o que es producto del fracaso de su relacion afectiva:
“Somos nosotros, Diego y yo, antes de que todo comenzara. Es una imagen del principio,
primordial. Tengo un polvillo blanquecino en mis dedos. Son los restos del veneno que le
sirvo todas las tardes [...]” (1988: 111). Esta tltima linea nos conduce hacia elfinal del relato
anticipandonos lo que podria ocurrir, aumentando la tensién en la atmosfera.

El tono de la voz de la protagonista va mutando a medida que la situacién se hace mas
compleja en el plano de las conductas de cada uno, él y ella sufren cambios psiquicos que
los desestabilizan y los hacen perder la cordura paulatinamente, hasta hacerse dafio el uno
al otro fisica y emocionalmente.

El tono de voz de ella es en primer lugar de critica, de sospecha, mas tarde sera
de desconfianza, luego de desesperacion y finalmente casi de locura. A primera vista, el
personaje femenino es evolutivo y en relieve, podemos ver en el curso de la accién, como
ella se deforma y se enfrenta a su propio miedo de no poder terminar con una situacién que
la puede convertir en asesina o0 en una mujer asesinada y pese a que ella presiente que la
realidad se va transformando, no hace caso de su subconsciente: “Los primeros cambios
fueron tan sutiles que fui incapaz de percibirlos” (1992: 114).

Cuando el acto de los punales se volvié algo concreto, ella sintié el miedo por primera
vez, fue el momento en que se confundieron las necesidades econdmicas, la pasion, la
obsesién y las inestabilidades emocionales de ambos, que finalmente los haria depender el
uno del otro y al mismo tiempo, separarlos para siempre. “[...] Habia algo desesperado en
la manera en que nos aferrabamos el uno al otro, en el modo de combatirnos por medio de
la carne. Entonces es cierto que el odio se parece tanto al amor, pensé. [...]" (1992: 117).

Estas palabras de la protagonista vienen a dar cuenta del caracter propio de la literatura
realista que tiene sus origenes en la cultura popular, con una forma particular de entender
el mundo. En el cuento prima el realismo, serefleja a una pareja que manifiesta su amor
violentando al otro y la sexualidad vista como un combate, se comprende como el lugar y
el momento en el que se pueden expresar todos los sentimientos humanos, porque alli se
puede actuar sin restricciones, todo en ese instante esta permitido, prima el instinto mas
que el raciocinio.

Es por este motivo que la protagonista, afirma comprender la similitud entre el odio y
€ amor, ambas emociones se confunden en un acto que se realiza combativamente, como
si ella y él fueran mas animales quepersonas. Aqui el encuentro sexual podria equipararse
a un apareamiento animal, distanciandose de la relacion de una pareja humana, en la que
se supone se mezcla lo espiritual y lo material.

Cuando empiezan los ensayos diarios para el acto de los pufiales, ambos se enajenan
y el orden de las cosas en la habitacion cambia, las prioridades de espacio para los objetos
del acto toman el primer lugar y ello da cuenta de una obsesion por parte de Diego y el
comienzo del miedo de su pareja.

La violencia fisica empieza con las dos bofetadas que Diego le propina a ella cuando
se niega a iniciar los ensayos, empieza la transformacion de ambos, una metamorfosis
psiquica que se enmarca en un juego macabro, el juego de lanzar los punales sin fallar,
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jugando con la muerte. Es el momento en que ella empieza a odiarlo y surge el deseo de
la venganza: “[...] El odio crecia dentro de mi vientre, mezclado con la furia, el deseo de
venganza, la necesidad de humillarle y vencerle. [...]" (1992: 116).

En el cuento El pufial en la garganta, la atmosfera esta marcada por la falta de claridad
en los ambientes fisicos, como por ejemplo, es el caso del espaciocentral de la historia que
es la habitacion del hotel, un espacio que nunca aparece como muy cuidado y acogedor,
pero que va empeorando segun avanzan los desencuentros entre la pareja: “[...] Diego
seguia clavando pufales en el corcho. En la penumbra, porque la habitacién estaba cada
dia mas a oscuras. Empezo6 corriendo las cortinas, luego bajando las persianas mas y mas.
[...]” (1992: 116).

También la falta de claridad en las actitudes de los personajes y en sus dialogos
que son fragmentarios y evasivos, por una parte, él sufre cambios de personalidad, esta
violento y ademas bebe alcohol, por otra parte, ella empieza a temerle a odiarle al mismo
tiempo, es decir, ambos se transforman: “Habia algo desesperado en la manera en que nos
aferrabamos el uno al otro, en el modo de combatirnos por medio de la carne. Entonces es
cierto que el odio se parece tanto al amor. [...]" (1992: 177).

El tono de voz en la narracion es a ratos bastante terrorifico, por ejemplo, cuando se
cuenta como murioé Yen-Zhou, la esposa y ayudante en el acto de los punales del oriental
Lin-Tsé y como se argumenta que el hecho no fue un accidente, sino que un asesinato
por parte del marido. En el cuento hay un sabor a muerte y hasta los objetos presagian el
asesinato, asi los pufales representan en alguna medida, la locura de Diego, su obsesion
por el peligro y por la exposicion de ese peligro que puede asociarse a una conducta erdtica
desbordada que, se potencia con el alcohol.

La atmdsfera se combina con el tono de la narracion. Tono y atmésfera nos conducen
hacia un final previsto, se espera un hecho de sangre no solamente por las palabras de
la protagonista, sino que también por sus gestos corporales, por sus habitos que se van
modificando y tal vez por el deseo profundo de acabar con una relacion que es malsana:
“De modo que seguimos. Esto es, yo sigo emponzofiando su bebida y él sigue arrojandome
los cuchillos cada noche, mientras yo espero arrimada al panel, que me suba a la boca el
sabor final del acero y a sangre [...]" (1998: 123).

El escenario en el cuento El pufial en la garganta corresponde al escenario designado
por Enrique Anderson Imbert como ambiental, en el que los espacios fisicos: “[...] hablan
con su propia voz [...]" (1992: 234). En el cuento, el escenario central que esta situado
en la habitacién de un hotel, alquilada por la pareja, potencia el deterioro mental y la sed
de violencia en ambos personajes y no sélo ellos sufren un deterioro sino que, también
los objetos se contaminan con un tinte sérdido, presagiando lo peor, colaborando con la
construccion de una atmésfera desquiciada. La cita que sigue muestra como en dicha
habitacion los objetos parecen cobrar vida y se toman el espacio: “...] el panel habia
ido saliendo de su rincén del cuarto y ahora estaba en mitad de la habitacion. Me ponia
nerviosa la vision omnipresente y protagonista de esa estupida plancha de corcho y madera.
[...]7 (1998: 115).

Un segundo escenariose puede recoger del cuento El pufial en la garganta y
corresponde al escenario psicologico, este escenario se construye a partir del tono de
voz de la protagonista. Ella va informando al lector desde sus impresiones mas intimas,
la transformacién de la relacion amorosa, mientras describe la habitacién y los objetos
minimos de los que disponen, da cuenta de la metamorfosis de ella y de su coprotagonista,
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ambos se deformanpsicolégicamente y se deterioran fisicamente, en el curso de una
relacion de pareja que, confunde el amor y el odio.

La distorsidn de los personajes, empieza paulatinamente, después de que han llegado
a su apartamento los objetos del artista chino, empezara el ritual de la muerte, ambos
actuaran en un acto circense, que pone a la protagonista como la modelo a quien él le
lanzara los cuchillos. Se habla aqui de ritual, en primer lugar, porque la preparacién del
acto, los ensayos diarios y poco mas tarde, la practica en la ‘Carambola’, condujeron a la
pareja a un verdadero juego repetitivo, pasional con la muerte. EI miedo de ella a morir
ensartada por los cuchillos tarde o temprano, el traje de él investido de un halo misterioso
exacerban en él la pasién carnal y el deseo sexual.

En segundo lugar, el acto de los cuchillos es ceremonioso y cumple con una serie de
reglas antes de ser realizado, es también sagrado por cuanto, los atuendos y los cuchillos
estan cargados de una historia oriental y también supuestamente estan manchados con
sangre, hecho que le da al acto un caracter de sacrificio y ya eso lo sacraliza.

La protagonista confirma en todo momento su temor a ser asesinada, pero tampoco
abandona el juego, los dos estan atraidos por el deseo de estar entre la vida y la muerte, él
porque puede asesinarla y verla morir, desangrarse frente al publico. De alguna forma esto
lo pondria a él como un ser poderoso y esa imagen aparentemente le resulta estimulante.
Por otro lado, ella trama su asesinato, pero es parte del ritual de la muerte y no lo deja
porque es gracias a ese ritual que él, manifiesta su amory la posee asi con mayor frecuencia
y con mayor intensidad.

Diego elcoprotagonista es un personaje evolutivo, él va metamorfosedndoseen la
medida que la ingesta de alcohol lo pone violento y al mismo tiempo, lo separa de la
realidad porque lo importante es el acto de los cuchillos, ser capaz de todo y superarse a
si mismo en un numero artistico ya que, en la realidad, Diego no tiene voluntad ni cordura
para alcanzar objetivos que propicien la estabilidad emocional y econdmica. El personaje
masculino colabora con el desquiciamiento de ella, instala en la protagonista el miedo y el
deseo del asesinato.

La propuesta de sujeto femenino se ve un tanto difusa, producto de la deformacién
de un sujeto que no encuentra un espacio adecuado para desarrollarse, en el texto se va
al rescate de las mas famosas mujeres queasesinaron a sus parejas por amor, despecho,
miedo, venganza, poder, entre otras motivaciones y sentimientos. De hecho, las palabras
de la protagonista hacen mencién a la forma en que asesinan las mujeres en comparacion
con los hombres: “[...] Las mujeres somos buenas envenenadoras: es una arte final que
nos es propio. A los hombres les gusta matar con grandes exhibiciones de violencia, como
si se sirvieran del asesinato no sélo para librarse de un enemigo, sino también para hacer
una demostracion de poderio [...]" (1988: 111).

La protagonista y Diego, se enfrascan en una lucha psicolégica, una lucha que se
articula a partir de las limitaciones y de las debilidades de cada uno. Ambos son incapaces
de enfrentarse al mundo real, con sus frustraciones y carencias, solamente se atreven a
asumir sus existencias en un espectaculo de ficcidon, en el que aparecen seguros de si
mismos y arriesgados. Diego busca la omnipotencia y el acto de los cuchillos lo eleva hasta
un lugar unico, porque en sus manos esta la vida de ella. Si él decide matarla lo hace y ya
esta, o bien sies que falla y los cuchillos la atraviesan, ha sentido la delirante sensacion de
la muerte por sus manos, algo similar a cuando la posee y es también su duefio.

El escenario es un campo de batalla en el que dos personas juegan con la muerte,
porque no son capaces de admitir que estan vacios y que no cuentan con expectativas de
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vidas, de alguna forma el rito de preparar el acto, les da una razén para vivir, justifica el
dia a dia.

En el cuento de Rosa Montero que lleva como titulo E/,la protagonista usa un tono de
voz dramatico y a veces violento en las descripciones, un tono de voz que estara dado no
solamente por el acontecimiento principal que es el intento frustrado de suicidio y frente al
cual va a girar toda su vida, sino que también es relevante en tanto las descripciones del
espacio fisico; aportan la tensidnnecesaria para la construccioén de la atmésfera y ademas
resultan como un marco de referencia para la construccion del personaje que, raya en el
delirio.

Asi Enrique Anderson Imbert sefala: “[...] la descripcion suele estar al servicio de una
accion [...]” (1992: 230). Al comienzo del cuento, la protagonista describe a partir de un
discurso extremadamente realista, utilizando un tono de voz critico la situacion en la que
se encontro al momento previo de intentar suicidarse. La protagonista al narrar el momento
recupera cada detalle: “[...] Madrid era un lugar irisado y elastico. Iba sola y a pie hacia mi
casa por la calle Bailén. Estabamos en el mes de enero y la mafiana era tan transparente
y fria como un carambano. Llegué al Viaducto; los taludes laterales de hierba que caian
sobre el abismo se encontraban cubiertos de escarcha blanca y dura. La resaca del acido
multiplico la belleza de la escena hasta el delirio; la hierba erizada y rechinante, con su
arquitectura de cristales, parecia la inmensidad polar del micromundo, un universo enano
que acababa de crearse solo parami. No recuerdo cémo bajé, y tampoco por qué. Mi
primera memoria del espanto fue un estruendo aterrador de témpanos que se desploman
en la Antartica. Me miré los pies y tardé un tiempo infinito en comprender que ese estruendo
era el ruido de mis talones al deslizarse por encima de la hierba del talud, aplastando las
delicadas hebras de la escarcha. Entonces entendi: habia abandonado la seguridad de la
calle, habia saltado por encima del pretil, habia descendido por la pina ladera congelada
[...]7 (1988:169-170).

En primer lugar, la protagonista nos transmite su visién del espacio que la rodea y
magnifica su apariencia, su mente modifica el paisaje y va realzando las caracteristicas del
mismo, la escarcha en la hierba son verdaderos témpanos que se rompen con un ruido
ensordecedor. El espectaculo no la deja escuchar cdmo empieza a caer por el barranco de
hierba escarchada y menos aun, se percata de que ha traspasado la barrera de contencién.
Pese al embotamiento que sufre la protagonista, ella conserva momentos de lucidez y es
cuando cae en la cuenta de que puede morir hasta que grita pidiendo ayuda y es salvada
por un transeunte.

La descripcién del Viaducto nos inserta en un contexto de soledad, de horror y de
desquiciamiento. Gracias al detalle de como se muestra el espacio fisico es que podemos
percibir no tan soélo el frio del invierno, sino que el frio interior que la suicida tiene para
caminar decididamente hacia la muerte, hasta que la acosa un instante de cordura. Los
conceptos en los que se insiste usar para la narracion, como cardmbano, escarcha, polar,
témpanos, Antartica, son palabras que asociadas a la desolacion, al vacio de los espacios
polares, baldios, conducen a la idea de la muerte y del abandono social. Por otra parte, el
tono de voz de la protagonista conduce a una atmésfera fria que viene a compatibilizar con
el advenimiento de la muerte.

A partir del estado de animo de la protagonista, es posible establecer un primer
estado de animo mas bien de delirio que es causado por la ingesta del acido lisérgico y
posteriormente, la actitud de ella da cuenta de una cierta condicion depresiva y obsesiva
que la induce a ejecutar ritos. Los ritos que laprotagonista ejecuta estan relacionados con
actividades cotidianas y académicas que, se vinculan con su objeto de culto que es Miguel
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Reguero, el muchacho que le salvé la vida aquel dia en el Viaducto y que ademas murié
por ella en ese gesto de salvacion. La obsesidn de ella estd marcada por cada actividad
que realiza en recuerdo de Miguel, la protagonista ha sacralizado la muerte de él en su
propia vida y le rendira culto haciendo cosas que jamas hizo y siendo lo que nunca imaginé
ser: “[...] corria por las mafanas, por supuesto. Yo, que siempre habia sido nocturna y
perezosa, empecé a levantarme de madrugada y a dar trotes por el barrio como una
automata [...]" (1988: 172).

De alguna manera la protagonista intenta mitigar su culpa, se acerca a lospadres de
Miguel Reguero, intentando llenar el vacio del hijo o mas bien pedir disculpas, sin embargo,
el padre acaba por pedirle que no regrese mas. Este quiebre que se produce en la débil
relacion que la protagonista alcanza a mantener con los padres de Miguel, la empuja mas
al vacio interior y hacia una busqueda de paz y reconciliacién con su pasado que no
encontrara sino mucho mas tarde: “No volvi a tomar un acido, no volvi a beber alcohol, no
volvi a fumar un cigarrillo. Mi organismo era un templo, porque él lo habia consagradocon
su sacrificio. Todo cuanto hacia en la vida, y todas las decisiones que iba tomando, las
asumia pensando en Miguel.” (1988: 174).

Uno de los pasos en falso que da la protagonista en su busqueda inutil por encontrar
respuestas a su existencia, es la eleccion por una carrera por la que no siente vocacion
alguna, estudia matematicas y ademas se autocalifica como mediocre: “Hice la carrera de
Exactas por libre y me converti en una profesora de matematicas muy mediocre y muy
triste” (1998: 174). Esta profesién no cumple sus expectativas, no completa el vacio que
tiene y la introduce en una monotonia que da lugar a un rito mas en recuerdo de Miguel
y que consiste en elegir una profesion que a Miguel le hubiera gustado ejercer, en gran
medida ella vive la vida que él no podra vivir y esta consciente de ello: “[...] Ya no tenia ni
que cuestionarme las elecciones: elegia sin mas, con la certidumbre de estar haciendo lo
debido y lo adecuado, aquello que Miguel hubiera hecho [...]” (1988: 174). La etapa en que
la protagonista se convierte en una profesional poco feliz, se enmarca en una atmosfera
plagada de actos mecanicos, como el ejercicio diario del destino que le tocé vivir y frente
al cual ella no rebela y tampoco se angustia en demasia, el estado de animo es plano y
rutinario.

Una tercera y uUltima atmésferase desprende del reencuentro con el pasado, cuando la
protagonista regresa al Viaducto y se topa cara a cara con su nueva realidad, una realidad
con sentido y por sobre todo con un motivo para vivir: “[...] Veinte afios después, mi muerte
me alcanzaba. Y entonces sucedié. Algo se completd subitamente dentro de mi cerebro,
como si hubiera colocado la ultima pieza de un rompecabezas gigantesco. Fue un rayo
de conocimiento, una descarga eléctrica: ahora, como en una revelacion, la vida parecia
mostrarme su carpinteria, el entramado oculto que aguanta y da sentido a la realidad. Por
supuesto: yo no podia suicidarme, ya que le debia mi existencia a él. Pero, al mismo tiempo,
y al renunciar al suicidio, que era en verdad lo Unico que a esas alturas me quedaba, estaba
saldando definitivamente mi vieja deuda con Miguel: su muerte hipotecd mi vida, ahora su
no-vida quedaba compensada con mi no-muerte [...]" (1992: 176-177).

Ademas de reencontrarse con su propia existencia y de descubrir un nuevo motivo
para vivir que consistira en el disfrute de una existencia comun, la protagonista cumple con
el duelo de Miguel y lo entierra definitivamente para dar paso a su propia existencia.

El escenario en el cuento de Rosa Montero titulado E/ esta dado por las impresiones
descritas por la protagonista, acerca del lugar en donde ocurre el hecho principal de la
historia y que es el Viaducto, lugar del intento de suicidio. Mas tarde, este escenario que
es de orden psicolégico, dependera de los desplazamientos de la protagonista y de las
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impresiones que ella ira revelando a partir del lugar en el que se encuentra, todo en directa
relacion con el hilo conductor de la historia, que va desde la obsesion por liberarse de la
culpa y el intento de encontrar un sentido a su propia existencia.

Enrique Anderson Imbert con respecto del escenario psicoldgico, explica queda cuenta
de las intenciones que el narrador tiene y que ello redunda en que la descripcidén o
caracterizacion, hace que las cosas de alguna forma, adquieran un valor psiquico. Lo
anterior, se puede adjudicar al cuento, en tanto que, los escenarios descritos, centrados
en las calles o lugares por los que la protagonista transita muestran su vacio interior,
su inestabilidad emocional y su busqueda de perddn por parte de la familia y conocidos
de Miguel. Por ejemplo, el Viaducto, ella en la medida que describe el espacio fisico, va
relatando su camino a la muerte: Lugar fisico y acciones de la protagonista; se unen en el
presagio de la muerte, de esta manera la descripcion del viaducto, da cuenta de un estado
mental delirante.

Un segundo ejemplo los constituyen los lugares frecuentados por Miguel, la casa de sus
padres en donde él vivia, las calles por las que ella deambulara o hace sus entrenamientos
fisicos como una autdomata, son lugares que representan por una parte la culpa porque le
recuerdan permanentemente loque ella causo y por otra parte, representan la busqueda de
la sanidad mental y del perdén consigo misma. Los objetos adquieren un valor psiquico por
cuanto simbolizan el anhelo del perdén, por ejemplo, los regalos que lleva en Navidad la
protagonista a los padres de Miguel. Esos regalos estan implorando el perdén de parte de
ellos y buscan la paz al mismo tiempo, que la sanidad mental.

Otro ejemplo es al final del cuento, cuando la protagonista da explicaciones al vecino,
por el retrato de Miguel que ella tiene en la sala de su casa, ella explica que es su ex marido
muerto a fin, el retrato viene a ser un simbolo de una reconciliaciéon consigo misma y ese
es su valor, el de recordar que la herida esta cerrada.

Desde esta mirada puede decirse que el escenario psicoldgico en primer lugar, da paso
a la reflexién y a un sujeto femenino que se atreve a buscar su propia explicacion de las
cosas. Este gesto analitico de la realidad vivida, da lugar también a la reconciliacion con
el pasado y a la justificacién de los hechos en el ejercicio habitual de elegir bien o mal
para cualquier ser humano durante su vida. En segundo lugar, el escenario psicologico en
el cuento, propicia la transformacion del sujeto, por cuanto se perdona a si mismo dando
sentido a su existencia.

Miguel como personaje coprotagonista, representa la locura, la obsesion y la cordura
de la protagonista. El es quien la mata en vida, quien la obsesiona con el dolor de la culpa y
la trastorna al levantarse como un modelo existencial, frente al cual ella no puede asimilarse.
Desde otro punto de vista, Miguel es también su salvacién en dos ocasiones, la primera
cuando la salva de saltar en el Viaducto y muere por ella, la segunda vez, ocurre cuando
la protagonista termina el duelo por él y por ella misma, encontrando una razén para vivir
y por supuesto, para no morir.

Como coprotagonista, Miguel cumple la funcién de dar una nueva vida a la protagonista,
una segunda oportunidad y aunque esta muerto, él le habla a través de su Unico gesto que
es la salvacion de la vida material y por otra parte, es posible reconocer la salvacién en el
plano espiritual, en tanto que, ella encuentra un sentido a su existencia, valora su realidad y
se proyecta dejando en el pasado la culpa y el fracaso. En buenas cuentas, en el cuento se
plantea una nueva muijer, un sujeto que es capaz de decidir y enfrentar la realidad cotidiana.

El cuento de Rosa Montero, titulado Los besos de un amigo, se destaca por el tono de
voz irénico y burlesco con el que se describen los actos y gestos de Ana, la protagonista
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de la historia. Una voz narrativa en tercera persona pone el énfasis en las actitudes y los
actos fallidos en que Ana incurre para intentar conquistar a su vecino, un hombre felizmente
casado y con tres hijos.

Enrique Anderson Imbert explica con respecto de la omnisciencia lo siguiente: “La
omnisciencia es un atributo divino, no una facultad humana. Solamente en el mundo ficticio
de la literatura vale la convencion de que un narrador tenga el poder de saberlo todo.” [...]
(1992: 60). En el cuento Los besos de un amigo el narrador omnisciente se vale de su
autoridad para poner en ridiculo a Ana, poco a poco en la narracién va revelando la intimidad
de la protagonista y la deja expuesta a la critica del lector, gracias a esta exposiciéon es
posible ver como Ana se desvaloriza como persona al intentar vivir una relacion de pareja
que no ha existido nunca, solo tiene lugar en su imaginacion, mas bien, es una obsesion
que deja al descubierto su soledad: “En sus cuarenta y cinco anos de existencia habia
convivido con varios hombres, se habia desvivido por unos cuantos mas y al cabo habia
decidido dejar de hacerles caso. Digamos que habia llegado a la certidumbre de que el
amor era algo de lo que uno puede prescindir para vivir. Mejor dicho; habia descubierto que
prescindir del amor era justamente lo que le permitia vivir.” (1998: 180).

Cuando la historia comienza, el narrador omnisciente de inmediato nos presenta la
realidad de ambos personajes para hacer una injusta comparacién que, en primer lugar,
pone en cuestionamiento el problema de la realizacion profesional, momento cuspide que
guarda directa relacion con los éxitos profesionales que alcanzan con mayor rapidez y
potencia los hombres, en contraste con los que logran las mujeres; y en segundo lugar, al
inicio del cuento se pone de manifiesto la problematica del ciclo vital de la persona y su
situacién emocional, en cuanto a que, si tiene o no pareja al llegar ya casi a la mitad de
su vida: “[...] Toda esa opulencia familiar, en fin, colocé a Ana desde el mismo principio en
desventaja. Y no es que la vida de ella estuviera desprovista de cosas, ni mucho menos.

En su profesion estaba atravesando momentos muy dulces. Era restauradora, y habia
conseguido convertirse, pese a ser mujer, en un chef de prestigio (no hay un ejemplo mas
despiadado de machismo que el hecho de que las mujeres sean siempre las cocineras
de la tropa, mientras que el generalato de los chefs es ocupado por los varones); habia
conquistado una estrella Michelin, un pufiado de premios, estupendas criticas. [...]" (1989:
179).

El narrador en el cuento Los besos de un amigo, se introduce en la mente de la
protagonista, sabe que Ana tiene un limite para sus obsesiones y depresiones producto
de su estado de soledad, en este sentido, es posible sefalar que el tono narrativoresulta
analitico y consensual en tanto que, el narrador en casi todo el cuento, expone al lector
los ejemplos de vida de la protagonista y las dos caras de la situacién, como para intentar
alcanzar una cierta objetividad acerca de los acontecimientos: “[...] El mejor cocinero del
mundo, por ejemplo, puede ser un maniaco depresivo que desee morir tres veces cada
noche. Pero Ana no deseaba morirse y en general tan sélo se deprimia muy de cuando
en cuando y decentemente, esto es, en niveles poco desmesurados y manejables.” (1998:
180).

La ironia en el tono narrativo y la burla estan presentes en las descripciones de los
actos que comete Ana, descripciones de sus desaciertos que la muestran como una mujer
inestable emocionalmente, exageradamente ansiosa, impredecible, agresiva sexualmente
hasta a veces parecer peligrosa. A través de un didlogo por e-mail, se puede comprender
lo anterior, ya que, durante ese contacto virtual con Ruggiero, Ana pierde la cabeza y no
es capaz de controlar lo que le escribe: “A veces, cuando estamos juntos en el autobus,
tengo la tentacion, siempre reprimida, de poner mi mano sobre tu pecho y sentir, a través
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de la tela de tu camisa, la firme tibieza de tu carne” (1988: 183), otra cita explica que ella
veia solo lo que queria ver y no atendia al sentido y a las consecuencias de sus propias
palabras “[...] Ana crey6 que aquello era el comienzo, pero era el fin” (1988: 183).

También se refleja lo anterior, en otra cita que dice: “Galvanizada por ese aperitivo de
lo carnal, fue cediendo mas y mas al espejismo amoroso y cibernauta, hasta perder pie
completamente. Le enviaba ardorosas cartas electronicas, sin querer advertir que él se iba
arrugando mas y mas con sus embestidas verbales. Los mensajes de Ruggiero eran cada
vez mas breves, mas secos, mas tardios. Pero ella no asumié como afrenta sus retrasos,
ni su creciente austeridad expresiva [...]". (1988: 184).

Por otra parte, la respuesta de él muestra a un hombre desconcertado que, en medio
de un coqueteo considerado como inocente y casi un ejercicio frecuente de masculinidad,
se encontré asustado, incomodo e intentd poner a Ana en su lugar, desde una actitud mas
amistosa: “[...] al principio hizo ojitos con Ana y sonrié con su cara irresistible de nifio un
poco ajado (pero entonces ella...); y fue luego, a medida que la desmesura de la necesidad
de la mujer fue cayendo sobre él como gotas de plomo derretido, cuando se fue achicando.
El amor es un juego de vasos comunicantes, y cuanta mas presién apliques sobre el liquido
emocional en este extremo, mas se desbordara por el otro lado. A Ruggiero le daba miedo
la pasion de Ana; y le inquietaba su situacion, esa tépica soledad de persona sin pareja y
sin hijos, ese desequilibrio frente a Johanna y los lindos nifitos [...]" (1998: 184).

El miedo de Ruggiero y su enfrentamiento con un posible escandalo lo hace recuperar
su estabilidad en oposicién a la falta de cordura de Ana: “De modo que a veces empezd
a faltar a la cita del autobus de las nueve; y; cuando iba, los trayectos comenzaron a
convertirse en algo embarazoso. Alli, a la cruda luz de la mafana, entre el sudor y el color
a suefo de los otros viajeros, zambullidos en la mera realidad, ya no sabian de qué hablar,
como mirarse, qué hacer o qué decir; tanto los habia sobrepasado, en su atrevimiento,
la escritura y el ensuefio cibernético. Es decir, la escritura de ella; porque Ruggiero hacia
malabarismos con sus cartas para quedarse siempre en un perfecto limbo entre lo carifioso
y lo remoto, y nunca terminaba sus mensajes con nada mas caliente ni mas intimo que un
cauteloso cuidate” (1989: 184).

A partir de las palabras del coprotagonista es posible imaginar dos tipos de actitudes,
a partir de la primera, se puede percibir un cierto temor frente a la desfachatez de ella,
también es perceptible el pudor mezclado con lastima, ya que, en alguna forma él intenta
no ofender a Ana, esto se demuestra a partir del contenido de los mensajes que, terminan
con la expresion banal ‘cuidate’ una advertencia que dice: Ana estas mal, lee lo que hay
entre las lineas de mis cartas, todo es un juego de coqueteos pero, amistoso y nada
mas. La respuesta de Ana es irracional, por el contrario, lee los mensajes manipulando su
significado, creando en su mente una realidad que la hara exponerse y quedar en ridiculo
una vez mas.

Una segunda actitud del coprotagonista, lleva al lector a pensar que él sélo actua
normalmente en el marco de lo cotidiano y cuya base de la realidad, ofrece dentro de las
posibilidades del saludo diario, un cierto fliteo que no implica necesariamente un mensaje
sexual. Por lo tanto, es la protagonista quien interpreta equivocadamente un saludo tal vez
demasiado cercano.

La atmdsfera en el cuento responde a las intervenciones que el narrador omnisciente
hace a partir de la situacion principal que es la imposibilidad de una relacibn amorosa
entre Ana y Ruggiero. Por ejemplo, “Ella era autosuficiente, ella era una mujer retirada del
mercado, ella era un iceberg: pero empezaban a derretirsele las [aminas de hielo[...]" (1988:
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182). Detras de la simple intervencion del narrador, hay un juicio de valor en tanto se califica
a Ana en primer término, como una mujer inexpugnable, sin embargo, termina cayendo
frente a un hombre como una mujer comun y corriente que se vera como muchas mujeres,
implicada en una relacién de amor no correspondido.

A la luz de los comentarios y reflexiones por parte del narrador, es posible inferir que
la atmosfera obedece al desencuentro amoroso, un desencuentro y una imposibilidad de
concretar una relacion que implica la actitud obsesiva de la protagonista, también incluye
ciertos estados de desenfreno y actitudes agresivas, todo tefiido por el mal uso de la
imaginaciéon de una mujer que es asaltada por su soledad y por sus necesidades afectivas
inconclusas, que estan atormentandola.

Las clases de escenarios que se pueden distinguir en el cuento Los besos de un
amigo son dos, el primero esta dado por un escenario de orden psicoldgico, escenario que
como ya se ha mencionado aqui, Enrique Anderson Imbert lo califica como un conjunto de
impresiones psiquicas, que dan cuenta de las intenciones del narrador. Dichas intenciones
por una parte, van enfocadas a mostrar tanto lo parédico en una situacién comunicativa en
el plano de los sentimientos, producto del amor no correspondido, como la caracterizacion
exagerada de un personaje que se obsesiona con otra persona.

En este aspecto de la caracterizacion de un personaje, la intencion del narrador
omnisciente, puede perseguir el aprendizaje ya que, muestra como las personas pueden
interpretar de manera inadecuada los mensajes corporales y verbales. Por ultimo, el
escenario es psicolégico por cuanto, cada uno de los gestos de Ruggiero interpretados
equivocadamente por Ana, son determinantes para su desestabilizacién emocional y van
delineando progresivamente una personalidad impulsiva. En este sentido el escenario
psicoldgico no solo revela las intenciones del narrador, sino que ademas permite analizar
a dos tipos humanos.

El segundo escenario es el dialogado, tal como lo define Enrique Anderson Imbert en:
“Los personajes lo describen generalmente con sus respectivas peculiaridades idiomaticas.
El uso de un dialecto ya es parte del fondo [...]" (1992: 234). Si bien, en el cuento no
aparecen los iconos propios del lenguaje utilizado frecuentemente en los e-mail, el narrador
omnisciente menciona que tales caracteristicas estan presente en los correos entre la
protagonista y el coprotagonista, por otra parte, cuando Ana le escribe a Ruggiero lo
hace con su personal comprensiéon de la ‘realidad’, una realidad que se encuentra tefida
por su imaginacion y por sobre todo, por multiples deseos no cumplidos que terminan
distorsionando todo lo dicho.

El narrador omnisciente describe el espacio en el autobus de tal forma que los acerca,
hasta que Ana y Ruggiero se tocan casi por obligacion, enfrenta el aroma del uno con
el otro a fin de sugerir una atmédsfera erética que los envuelve, sin embargo, en todo
momento nos advierte acerca de la actitud exagerada de Ana, desde un comienzo va a
remarcar el micromundo en el que se mueve Ana, un pequefio mundo desconectado de la
realidad adulta, serena y coherente.: “Cémo la miraba Ruggiero: con qué ojos de interés y
de seduccion. Y con qué pareja intensidad le contemplaba Ana. Los cristales del autobus
siempre se empafiaban en torno a ellos [...]” (1998: 182).

Una palabra reiterada en varias partes del texto por el narrador, refleja en gran
medida su intencién, de mostrar a la protagonista como una mujer obsesiva, de facil
desestabilizacién emocional. Dicho término es la ‘invencién’ y que alude a la imaginacion de
Ana, en relacion con la particularidad para crear en su mente una posible romance que en
la realidad jamas existio, tal como lo vemos en las siguientes citas: “Ana inventaba palabras
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cada vez mas atrevidas para un Ruggiero cada vez mas inventado” (1998: 182). “[...] es
pasmoso lo mucho que aguantamos, en el amor, cuando estamos dispuestos a mentirnos
[...]" (1998: 184). “Si la pasién amorosa es siempre una invenciéon, no hay como poner
distancia con el objeto amado para convertirlo en algo irresistible. Quiero decir que el hecho
de que Ruggiero fuera extranjero (ese idioma medio farfullado, esas frases que ella podia
completar, traducir, ampliar en su cabeza) ya colaboraba activamente en la perdicion de
Ana[...]" (1998: 182-183).

Lo anterior, resulta interesante, por cuanto, refleja la vision artistica que tiene la autora,
acerca del amor. Por su parte, Haydée Ahumada en su articulo Guifios esperpénticos
en la narrativa de Rosa Montero, en relacion con el ‘juegos de espejos’ de Ramon del
Valle Inclan, explica que: “...] EI mundo narrativo, entonces, opera como resultado de
un proceso de deformacion que se aplica con rigurosidad, traspasado por el sarcasmo y
la caricatura. El lenguaje recoge los recorridos vulgares, insistiendo en las dimensiones
grotescas [...]" (1999: 59). De esta manera es que vemos en los cuentos, a protagonistas
que siempre estan traspasando los limites de la cordura. Cuando se enamoran lo hacen
hasta enfermarse y odiar a la pareja, cuando estan deprimidas se abandonan al extremo,
incluso pueden llegar hasta el intento de suicidio.

El amor artisticamente para Rosa Montero, esta en crisis. Ella nos plantea una forma
de amor que tiene que ver con personajes desmesurados, también con lo sarcastico y con
el desengafo. Todo lo anterior, en contraste con la teoria clasica del amor perfecto, un amor
que dura toda la vida y que, se les presentaba a las mujeres tradicionales en la Espana de
la guerra y la postguerra. Aqui Rosa Montero desmitifica todos los cuentos y novelas en
que la mujer adolescente y antes, la nifia, sofiaban con el principe azul y por sobre todo
con la unica meta de sus vidas, un matrimonio para toda la vida.

La autora nos muestra a seres complejos y con problemas reales. Conflictos que
los hacen enloquecer, hacer cosas ridiculas, verse feos y deformes, nada perfectos ni
bellos, por el contrario, las protagonistas con frecuencia tienen conductas delirantes. En los
cuentos el discurso es directo, se apega al lenguaje cotidiano de una pareja, los personajes
se ofenden y se gritan como en la vida real y pasan de ser seres felices a infelices tal
como en el mundo real puede ocurrir cualquier dia y con esos personajes es posible verse
reflejados, tal como si nos miraramos frente a un espejo.

El personaje coprotagonista, el esperado amante de Ana cumple el rol de devolver
a la protagonista la cordura, si bien, Ana no estad demente, se encuentra pasando por un
proceso de vulnerabilidad psicoldgica que la podria llevar por ejemplo, a situaciones de gran
agresividad. Ruggiero juega a flitear con una mujer que le resulta casualmente atractiva,
pero Ana muerde el anzuelo de la casualidad y el juego se va transformando en un camino
que va directo al precipicio. El es significativo para ella, por cuanto suscita su transformacion
psicolégica y le otorga los matices necesarios a su personalidad para dar cuenta de un
desequilibrio mental basado en la obsesion. Por otra parte, él la vuelve a la normalidad, la
sitla en la realidad con su indiferencia y con su miedo evidente, ambos mundos, el mundo
de la realidad de él y el mundo de la imaginacion desbordada de ella se unen y nuevamente
Ana se conduce en linea recta o mas bien, encuentra su centro.

El tono de voz narrativa en el cuento titulado Amor ciego va desde lo melodramatico
burlesco hasta lo analitico y realista. La protagonista comienza su historia centrandose en
una edad y en una valoracion personal que, raya en lo caricaturesco, tal como ella misma
sefala al hacer mencion a una belleza espiritual que es mas importante y perecedera que
la belleza fisica. La protagonista caricaturiza su apariencia y se asimila a los monstruos
de los cuentos infantiles, el tono de su voz narrativa es autodestructivo y mordaz, sin
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embargo, su voz no revela depresion y tampoco dolor, mas bien, la protagonista se divierte
contando con descripciones detalladas en qué consiste su fealdad y cdmo se establecen
distancias afectivas, profesionales y laborales, entre las personas consideradas agraciadas
fisicamente y las que no lo son: “[...] Escogemos al préjimo como quien escoge una percha,
y sobre ella colgamos el invento de nuestros suefios. Y da la maldita casualidad de que la
gente siempre tiende a buscar perchas bonitas. Da la cochina casualidad de que a las nifias
lindas, por muy necias que sean, siempre se les intuye un interior emocionante [...]" (19932:
190).

Por otro lado, el tono de la voz es a veces conmiserativo en cuanto a que, existe una
cierta conformidad con la situacion personal y es mas, el andlisis de la propia condicion
frente a un mundo preocupado excesivamente de la imagen, condiciona a la protagonista
para adoptar una actitud de seguridad, es aqui cuando el tono de la narracion se transforma
y aparece un tanto altanero, firme y decidido: “A decir verdad, con el tiempo yo me habia
ido acostumbrando o quiza resignando a lo que soy. Me tengo por una mujer inteligente,
culta, profesionalmente competente. Soy abogada miembro asociado en una compafia de
seguros. Sé lo que mis companeros dicen de mi a mis espaldas, las burlas, las bromas,
los apodos [...]" (1992: 191).

Hacia la ultima parte del cuento, el tono de la narracién es levemente menos
agresivo, porque aun la protagonista se autodescalifica, no obstante, el reencuentro y
reencantamiento con su pareja, le han permitido a ella disfrutar de su realidad tal como es,
se deduce del texto que ella y él, han logrado valorarse a si mismos, han aceptado sus
debilidades y los defectos ahora parecen no limitarlos al momento de manifestarse su amor
y por sobre todo, para desearse el uno al otro.

Las palabras de la protagonista, muestran el desbloqueo de las emociones y la
superacion de las taras fisicas, también es posible identificar un tono de voz mas concesivo
y menos castigador: “[...] yo valgo algo, y de que, por lo tanto, también lo vale él. Y como él
se siente valioso y piensa que vale la pena quererme, yo he empezado a apreciar mi propia
valia y por lo tanto a valorarlo a él. No sé si me siguen: es un juego de espejos. Pero me
parece que he desatado un viejo nudo. Ahora sigo siendo igual de medio monstruosa, pero
tengo recuerdos, memorias de la belleza que me amansan. [...]" (1992: 200).

La atmésfera en el cuento es también melodramatica, a veces muy critica, representa
el sentir de la protagonista y va cambiando segun el temple de animo que ella tenga, sin
embargo, el ambiente siempre dara cuenta en el texto, de un momento critico. Un ejemplo
de esto, son las palabras de la protagonista al comenzar el cuento: “[...] De modo que en
realidad nadie te ama nunca, porque el amor es justamente eso: un espasmo de nuestra
imaginacién por el cual creemos reconocer en el otro al principe azul o la princesa rosa.
[...]" (1992: 190). La impresion es de un tono de voz pesimista, categérico y demasiado
objetivo para una reflexiéon acerca de si misma y de sus expectativas afectivas.

El escenariopredominante corresponde al escenario descrito, escenario que esta al
servicio de los acontecimientos, por cuanto, el narrador lo va describiendo segun lo requiera
la accién. En el cuento de Rosa Montero Amor ciego, el escenario 0 espacio fisico mas
relevante, es el departamento del matrimonio, en ese lugar se desarrolla el conflicto entre
la protagonista y el coprotagonista. También alli cambia la situacion de vida para los
personajes y la protagonista recupera su autoestima, como consecuencia de una relacion
extramarital que, consuma en el mismo departamento y frente a la mirada ciega pero,
intuitiva del marido. Como resultado de dicha relacion, la protagonista afirma: “Desde esta
historia clandestina, mi vida conyugal marcha mucho mejor. [...]" (1992: 199).
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El sujeto femenino en siete cuentos
de Rosa Montero y su contraste con la
mujer postfranquista

Las palabras de Francisca Lopez Jiménez, escritas en Mito y Discurso de la novela
femenina de posguerra en Esparfia (1995) permiten establecer semejanzas existenciales,
entre las protagonistas de los cuentos de Rosa Montero y el sujeto femenino postfranquista
instalado en la sociedad espafiola, tomando en consideracion, los cambios en el discurso
literario, a partir de 1968, y cuyas resonancias llegan hasta hoy, en distintas sociedades el
mundo. Las palabras recogidas de la autora dicen asi: “[...] La mision de la mujer espafiola
consistira en adelante en hacer la vida del varéon lo mas agradable posible-para lo cual ha de
dominar el terreno de las labores domésticas y mostrarse siempre fuerte y alegre-y educar
a los hijos en el respeto a las normas de la version mas castiza de la Iglesia Catdlica” (1995:
20). Mas adelante, en su discurso, Francisca Lopez reafirma la idea de poder absoluto del
hombre por sobre la mujer, al resaltar el poder del confesionario o mejor dicho, la relacion
entre la mujer y el sacerdote confesor.

En contraste con la realidad anterior y con respecto de la literatura escrita por mujeres
herederas de un régimen despético y represor, las nuevas espafiolas, segun Francisca
Lopez Jiménez, son propulsoras de una busqueda por un discurso propio. Estas nuevas
mujeres deseosas de expresar un mundo contenido, regidas por normas de conducta
basadas en la represion y que limitaban casi toda su existencia, por fin estan insertas en
una Espana abierta al resto del mundo y recién toman conciencia de que las mujeres afuera
pueden ser diferentes.

Acerca de ese proceso de ‘concienciacion de ser mujer’ y del conocimiento de otras
realidades nos habla Elena Gascon Vera en el capitulo titulado La subversion del canon:
Rosa Montero, Pedro Almodévar y el Postmodernismo Espariol: “[...] Espafia y su estética
planteé nuevas formas de expresion a los disefadores de ropa y objetos. El ser moderno
y de actualidad era una obsesién para todos ellos. Paralelamente surgieron ‘la movida’
de Santiago, ‘la movida’ de Valencia, de Bilbao, etc., lo que origind un salto hacia una
apreciacion mas universal y se intenté encuadrarlo dentro del movimiento estético y ético
que coincidia con la tendencia, también iconoclasta, que se extendia en los circulos
culturales del mundo occidental, esto es ‘el postmodernismo’ o la postmodernidad” (1992:
42).

También Elena Gascén Vera, en relacion con el postmodernismo y para ofrecer un
panorama mas esclarecedor del momento, rescata una definicién de Lyotard que dice lo
siguiente: “[...] Con el postmodernismo se buscaba la necesidad de legitimar las nuevas
corrientes culturales ‘cuestionando la validez de las instituciones que rigen el lazo social,
porque ellas también exigen ser legitimadas’. En palabras de Agnes Séller y Ferenc Feher,
en su Politicas de la postmodernidad, el postmodernismo implica la rebeliéon ante todo
porque todo vale y ante esta apertura se crea una aceptacién de la pluralidad, y se produce
la destruccion del canon fijado por las ideas culturales, sociales y politicas. ‘El relativismo
cultural, que empez6 su rebelidon en mayo del 68 contra la fosilizacion de las culturas de
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clase, asi como en contra de la celebracion etnocéntrica de que lo sélo-correcto y verdadero,
lo que equivale a decir, el legado occidental ha triunfado’. [...]" (1992: 43).

Volviendo a los nuevos modos de expresion en términos del cine y la novela
durante la postmodernidad , Elena Gascén Vera afirma que, Pedro Almodévar en el cine
respectivamente y la novelistica de Rosa Montero, son la puerta de entrada para una
apertura a las nuevas ideas, al didlogo y a la exposicién de los temas que estuvieron
prohibidos por Franco, como por ejemplo, la reivindicacion de la situacion de las mujeres
en el plano de la sexualidad, hecho que permite a las mujeres asumir y vivir una sexualidad
de acuerdo a elecciones estrictamente personales. Si se piensa en autoras espafolas de la
postguerray en su escritura de novelas en primera persona, la mayoria de las protagonistas
dan cuenta de sus experiencias interiores como seres humanos que, piensan y que sienten
pero, también en sus escrituras manifiestan gran parte de sus experiencias sexuales, de la
misma forma en que lo haria un personaje masculino.

En este plano, Janet W Pérez se refiere al cambio que se produce durante el siglo
XX en los sujetos literarios femeninos y especificamente apunta a este nuevo sujeto
femenino, que en la novela, no lleva el tinte de la vision masculina, el modelo femenino
nuevo tiene una impronta propia: “[...] En vez del autosacrificio, del deber y del honor
tipicos de la mujer tradicional, estas muchachas piensan, sobre todo, en si mismas (10).
El simbolo de su nueva posicion en su libertad sexual. Un amante o varios, el amor por
el placer, la bisexualidad, la agresividad de la mujer que busca la satisfaccion sexual
en el hombre y luego le abandona, todo esto las aleja de la mentalidad de las primeras
protagonistas” (1983: 133).

Tal como senalara Janet W. Pérez en su texto, los nuevos modelos para la creacién del
sujeto femenino artistico, le vienen mal a la clase burguesa espafola, habituada a la mujer
que permanece detras del hombre, una mujer que no existe sino por la presencia de una
imagen masculina, la mujer como sujeto, resulta ser una débil imagen humana detras de un
hombre que lo es todo. Sujetos femeninos que exigen una individualidad y que como bien
explica la autora Janet Pérez, reemplazan el amor por el placer, representan un atentado
social y politico, que va en contra del poder y de las normas establecidas por la tradicion.
Las protagonistas de Rosa Montero pertenecen a este nuevo modelo de sujeto femenino,
ellas ocupan un espacio social, afectivo, profesional y se contactan sexualmente cuando
quieren hacerlo.

Este nuevo escenario para la construccion del sujeto femenino, podria ser catalogado
por la tradicion como un escenario de libertinaje, de descontrol e incluso como de histeria
femenina, frente a una especie de demencia temporal producto de su naturaleza emotiva,
sujeta a las hormonas y a cambios ciclicos. Nada de todo esto seria cierto, Janet W. Pérez
confirma que, las mujeres escritoras y las mujeres comunes, ya no caen en el engano del
amor para toda la vida, tampoco creen el amor como una meta de vida y menos en el
matrimonio. Ellas eligen su sexualidad a partir de patrones vitales, como los hombres. Ellas
completan sus necesidades sexuales como quieren y cuando lo desean.

Las protagonistas de los cuentos de Rosa Montero, son mujeres conflictuadas con su
entorno, con sus presentes y con sus pasados. De alguna forma son sujetos femeninos
que, vociferan producto de sus limitaciones y que sufren al mismo tiempo, por el esfuerzo
de vencer esas limitaciones. Esta lucha guarda relacion con su inadecuacién a los sistemas
establecidos, con un deseo permanente de elegir, pero al mismo tiempo, con un miedo
rotundo por tener que hacerlo por si solas.
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Las protagonistas de Rosa Montero, son también sujetos que se enfrentan con sus
propios patrones de conducta heredados, patrones que repiten una y otra vez sin poder
deshacerse de ellos, porque no han aprendido todavia a hacerse cargo de si mismas en
el éxito o el fracaso, mas bien, cargan con la culpabilidad de sentirse autobnomas y duefias
de sus vidas.

Francisca Lopez Jiménez indica, en la contratapa de su libro, que: “[...] La busqueda
de las escritoras espafolas de formas de expresion propias es paralela al deseo de indagar
en el impacto que ciertas normas de comportamiento impuestas culturalmente han tenido
en la mujer [...]” (1995) Sus palabras revelan por una parte, la busqueda de lo femenino,
de un yo existencial propio, en el ambito de la escritura y por otra parte, también desde
la literatura, confirman el rol social del discurso femenino, por cuanto su caracter realista
ofrece el derrocamiento de una imagen femenina tradicional, propiciando un discurso de
denuncia en el que la mujer se expresa sin limitaciones de ninguna indole.

El sujeto femenino de Alma Canibal pasa por una etapa de transicién que va desde la
actitud ansiosa la autocritica e incluso a la ironia acerca de si misma: “[...] Cuando conoci
a este tipo, en cualquier caso, yo no me encontraba en mi mejor momento [...]" (1998: 42).
Mas tarde su estado emocional transita entre la depresion y la incertidumbre, hasta que
logra crecer y enfrentarse a la vida con una visién optimista.

La protagonista contraviene el modelo de mujer instalado durante el Régimen, ella tiene
la osadia de vivir sola y mantiene por poco tiempo, un amorio con un hombre que apenas
conoce, tampoco la protagonista piensa contraer matrimonio y es mas, en cuanto él muestra
una postura mas bien conservadora con respecto de la relacion de pareja y manifiesta
la intencién de formar una familia, ella huye despavorida. Por otra parte, sigue siendo
temerosa e insegura, el hecho de conocer a ese hombre con el que intima vorazmente,
la mantiene en un constante estado de incertidumbre y tanto asi que imagina que €l va a
asesinarla. A fin de cuentas tantos miedos no la dejan disfrutar de una aventura y tampoco
de proyectarse en una relacion estable.

Con sujetos femeninos tan inestables emocionalmente, es posible comprender cémo
es que una vez muerto Franco y terminada la dictadura, las hijas de la opresion,
posiblemente extrafiaran afos de tanta limitacion, ignorancia y falta de libertad. Elena
Gascon Vera en relacion con lo anterior explica esta actitud contradictoria: “[...] La vida
en época de Franco, a pesar de su falta de libertad y de su aislamiento internacional, se
presenta como una paraddjica memoria solaz, porque contrasta con el materialismo y la
prepotencia gubernamental de Espana hoy [...]". (1992: 45). Ese hoy en el discurso de la
autora son los afos noventa, si se considera la definicion de lo postmoderno, en el libro
de Elena Gascoén Vera, la década del 90 es la postmodernidad en plenitud. Posiblemente
en el siglo XXI todavia existan generaciones que no han logrado habituarse al manejo de
su libertad.

Viendo lo anterior y no solamente desde lo que significé para Espana ingresar a la
Comunidad Econdmica Europea, al romper con la incomunicacion hacia el resto del mundo,
sino que poniendo atencion en la gente comun en una Espafia modernizada, ‘libre para
elegir’, enfrentados cara a cara con un mundo competitivo, que funda sus intereses en lo
material y en las apariencias y esto llevado al cuento Alma canibal, la protagonista podria
eventualmente, querer retroceder a la época de la dictadura y esto es comprensible si se
piensa que ella no sabe aun como manejar tanta libertad de accion, ya que se atreve a
hacer muchas cosas, pero una vez que las hace, a partir de casi todas siente miedo y
desconfianza.
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Un sujeto femenino asi, bien puede representar la transicién de Espana, sus primeros
encuentros débiles con la libertad, mas tarde el desenfreno, el desorden, nuevamente el
miedo junto al deseo imposible de retroceder al encierro para sentirse protegida y por ultimo
el aprendizaje de cdmo manejar la libertad hasta alcanzar un cierto equilibrio.

La imagen y las apariencias son un camino determinante para conseguir un status
en La otra. El cuento resulta caracteristico de una época en que la mujer hace uso de
sus atributos fisicos para conseguir lo que quiere. Elena Gascon Vera al dar cuenta del
estratosférico cambio que sufrié Espana al ingresar a la Comunidad Econdmica Europea,
muestra el otro lado de la liberacion, el impacto que el capitalismo significo para los
espanoles sin capacidad de adaptacion para esta otra forma de vida: “[...] Los espafioles,
sin perder su personalidad tipicamente regional, dejan de ser locales para convertirse
en europeos. El recuerdo y la meditacion del significado del pasado reciente hace a los
personajes enfrentarse con el fracaso de sus vidas actuales, ya que la mayoria de ellos se
perciben y se confiesan al margen de las condiciones alienantes de la vida moderna por
su incapacidad para adaptarse al énfasis constante de lo econdémico y lo material que les
exige el presente [...]* (1992: 48).

La ‘otra’ en el cuento del mismo nombre, es una mujer que espera conquistar a un
hombre viudo con una hija y su madre a cuestas. ‘La otra’ finge que va en busca de
relaciones afectivas con su futura hijastra y con la antigua suegra, por otro lado, el amor es
un mero concepto que acompanado de palabras dulces, sirve de herramienta para intentar
envolver al futuro marido. La llegada de este personaje a la casa del padre viudo, rompe
con el esquema antiguo en que una madre hacia su papel y educaba a los hijos con cuentos
infantiles, con cosas simples. ‘La otra’ llega para alcanzar una posicién econémica segura
y para lograrlo recurre a la seduccién femenina, al cuerpo como un medio de conquista y
admiracion social aunque eso deje afuera la totalidad de los sentimientos necesarios para
construir una vida en pareja y mas aun, abandonar ojala la posicién de madrastra frente a
la posibilidad de enviar a esa nifia a un internado y esperar que la suegra muera o acabe
en un asilo.

Lopez Jiménez, en el apartado Novela femenina y mitos sociales, nos explica como el
concepto del mito es: “[...] una falsificacion de conciencia que permite a las clases dirigentes
aportar autenticidad y validez a la ideologia que propagan [...]" (1995: 18). Sus palabras
permiten comprender como el discurso resulta ser un medio eficaz para la dominacién, por
cuanto, el discurso tradicional configuré un modelo de mujer basado en las necesidades
de los hombres y no soélo eso sino que también, elaboré una moral basada en el mito de la
mujer feliz y perfecta como esposa y madre, siendo siempre servicial, todo un discurso del
deber ser, para conseguir la anulacion del pensamiento propio, e instalar en los espafioles
pobres e ignorantes, una forma de pensamiento en pro de una vision politica represora.

La protagonista de Mi hombre, no es feliz, esta casada con un hombre y su amor no
ha perdurado en el tiempo, es mas, ella esta decepcionada de él y lo aguanta porque no
es tan malo, no le pega. Varios mitos mas van apareciendo por debajo de las palabras
de la protagonista, ella lo soporta porque no hay violencia fisica, pero si hay agresividad
psicolégica y desde uno al otro, ellos se ignoran o se ofenden mutuamente. El mito del
principe feliz se diluye, el mito del hombre protector tampoco funciona.

El mito del amor eterno también se derrumba, al tiempo la protagonista se da cuenta de
que él no la apoya con la hija, tampoco era fuerte psicolégicamente y ademas no concreta
suefios ni genera nuevas expectativas. La protagonista cumplié con las leyes y contrajo
matrimonio, no se sabe si ademas esta casada por la Iglesia Catdlica, pero vive con un
hombre dentro del vinculo matrimonial, sin embargo, es infeliz. Entre la cuenta de los
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aspectos malos y los buenos de su relacion de pareja, decide continuar, no se olvide que
el divorcio en la postguerra no existe, la mujer ‘decente’ permanece junto al marido hasta
la muerte.

El pufal en la garganta es un cuento netamente posmoderno, los personajes
deambulan en trabajos minimos y viven en habitaciones sucias de hotel, sin ningun sentido
de pertenencia, ademas de que ella es muy inestable emocionalmente, él esta alcoholizado.
La protagonista esta intentando dia tras dia, asesinar a su pareja con veneno y él se gana
la vida lanzandole cuchillos a distancia; en un acto que ademas de reportarles el sustento
diario, puede significar la muerte de unay la prisién del otro.

De acuerdo a la categorizacion de la mujer, mencionada por Francisca Lépez, la
protagonista podria ser la mujer ‘liberalada’, ya que es una mujer que se atreve a disfrutar
abiertamente del sexo, no se casa y ademas no tiene hijos, por lo tanto, disfruta con un
hombre por la relacion en si misma y no para procrear: “Cuando nos vinimos a Madrid
llevabamos un mes viviendo en la gloria. Nuestra pasion era insaciable: llegamos a la
estaciéon de Atocha y nos instalamos en el hotel Mediodia, justo al otro lado de la plaza,
porque cualquier otro sitio parecia demasiado lejos para nuestra urgencia. Le prendiamos
fuego a la cama varias veces al dia [...]" (1998: 113).

En el cuento El, el mito del amor eterno se derrumba, como también ocurre con el mito
de la chica casadera, esto porque el sujeto femenino representa a una joven del siglo XX,
independiente que, estudia una carrera universitaria, vive sola, toma decisiones a su antojo
y por ello se esta destruyendo con el consumo de 4cido lisérgico, casi logra suicidarse y no
existe un apoyo o un control de los padres. En consecuencia, con el poder de decidir en
sus manos y con la posibilidad de vivir y ver todo por ella misma, la protagonista del cuento
El calza a la perfeccién con la categoria de la ‘chica rara’; “[...] Abandoné a mi gente. A
mi familia, con la que, por otra parte, nunca me habia entendido bien. A mis amigos, todos
ellos melenudos y fronterizos, todos ellos con vocacion de marginales [...]" (1998: 173).

Carmen Martin Gaite, aludiendo a ‘la chica rara’, explica desde Andrea, la protagonista
de la novela Nada de Carmen Laforet, como se manifiestan los cambios en la forma
de actuar y en la psicologia de la mujer con respecto de la mujer tradicional espafola,
enmarcada en la guerra y en la postguerra. La autora da cuenta de la condicion de la mujer
en la primera etapa de la postguerra, poniendo énfasis en conceptos determinantes para
designar el lugar de la mujer en la sociedad, el término que esta mayormente cargado
de significado, es el concepto de pasividad porque muestra como se relegé a la mujer
al cumplimiento de labores que no contemplaban decisiones de ninguna especie: “[...]los
modelos de comportamiento ofrecidos a la mujer por la propaganda oficial eran los de
restituirla a la pasividad de sus labores [...]" (1987: 90).

Carmen Martin Gaite en relacion con el cambio en la tipologia de personajes y por
sobre todo en el cambio del discurso, explica que las novelas empezaron a descalificar los
mitos de la novela rosa, el final feliz con una mujer bien casada, ya no era creido ni aceptado
por la comunidad femenina. En la novela Nada, a la protagonista ningun otro personaje le
cuenta qué pasa en las calles durante la guerra, es la propia protagonista que rompe con
su ignorancia y se va a contactar con el mundo exterior, aun cuando eso signifique un gran
riesgo para una mujer sola y muy joven.

Carmen Martin Gaite, toca el punto de la heroina a partir de lo que significa salir del
escondrijo en el que estuvo por afos la mujer y el personaje femenino: ‘La disolucién
liberadora que permite la calle’, aqui la autora se refiere a la intencién de perderse en la
muchedumbre, en la masa, a fin de desaparecer y deshacerse de la opresién que siempre
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tuvo a la mujer en la mira. En el cuento E/, la protagonista buscé su disolucién también en
la calle, en la droga y en el frustrado suicidio.

Un ultimo aspecto que vale la pena tomar en consideracion, es el interesante alcance
que hace esta autora con respecto de los espacios interiores: “[...] La casa y la familia se
viven, en general, como trabas a ese anhelo de pérdida de la identidad condicionada a
normas represivas” (1987: 102). Cuando Martin Gaite apunta a la identidad, se refiere a que
las protagonistas, desean anular su identidad precisamente para mezclarse con la masay
alli poder tomar su libertad. Tal vez con sélo imaginar que no son reconocidas por otros,
piensan que seran capaces de conducir sus vidas. Mas adelante, refuerza la importancia del
contraste entre los espacios interiores y los espacios exteriores, diciendo: “[...] la relacion
de la mujer con los espacios interiores es la espoleta de su rebeldia [...]" (1987: 102).

Elena Gascon Vera para hablar acerca de la postmodernidad, se toma de un personaje
femenino, en una novela de Rosa Montero y dice a partir de Elsa: “[...] elegira el propio
enfangarse en la auto-degradacion y la necesidad de la inconsciencia que presupone la
marginacion ocasionada por la soledad y la escasez de recursos econdémicos y afectivos
en el mundo de hoy. Peligrosamente se adentrara en la prostitucion y en las drogas hasta
llegar al asesinato [...]". (1992: 48).

En el cuento El, la protagonista se ha degradado hasta casi destruirse por completo,
la adiccion a las drogas solamente se acaba cuando casi pierde la vida y un joven que
esta en su sano juicio la rescata de la muerte. En contraste con el modelo de mujer creado
por el Régimen, es posible distinguir una mujer postfranquista en pleno choque con la
postmodernidad. Esto porque su libertad ha traspasado todas sus posibilidades de manejo,
por lo tanto, va a la deriva y ninguno de los logros, ya sean en el plano afectivo, social y
profesional, la dejan satisfecha.

Tanto el mito de la mujer feliz con un hombre a su lado, protegiéndola, como el mito de
la seforita perfecta y decente o de la mujer que trabaja solamente porque esta sola y no
tiene aun quien la mantenga, estan absolutamente ausentes en el cuento E/, la protagonista
vive las complejidades propias de una Espafa que ya ha cambiado y que se encuentra bajo
el influjo mercantilista de las grandes potencias. La protagonista no sufre porque ha pasado
el tiempo y aun no encuentra un hombre apto para el matrimonio, tampoco vive bajo el alero
de su padre, por el contrario, ella ha decidido abandonar a toda su familia.

En la Espafia tradicional: “[...] no podia concebirse que ninguna mujer quisiera no
casarse, a no ser que tuviera vocacion religiosa[...]" (1995: 21). En el cuento la protagonista
nunca se casa y tampoco ansia encontrar un candidato para marido, ni siquiera en sus
peores momentos de desequilibrio emocional producto del consumo de drogas. Miguel, el
joven que aparece casualmente y la salva de caer al vacio, no representa al principe azul,
mejor dicho él representa la cordura, la salud fisica. Miguel llegé para devolver una razén
de vida a la protagonista y se instala sin quererlo en ella, de forma obsesiva.

Al pensar en la protagonista del cuento E/y en los otros cuentos tratados aqui, el sujeto
femenino por si s6lo o enfrentado a su oponente en el lugar del coprotagonista, vienen a
enmarcarse el prototipo de un personaje que lucha con su entorno social y que a veces
se destruye intentando dar testimonio de su situacién personal, en relacion con el mundo
que la rodea.

Janet W. Pérez hace referencia a una serie de novelas de Carmen Martin Gaite, en
que ella da cuenta de los conflictos sociales de la postguerra, imbuidos en la intimidad de
un personaje: “[...] la colectividad y los problemas peculiares de la Espana de la postguerra
dejan paso al individuo y a las angustias de la vida contemporanea” (1983: 34). Los sujetos
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femeninos construidos por Rosa Montero, de igual forma sufren los embates y las angustias
propias de una vida con mayores comodidades, con oferta de opciones de vida profesional
y afectiva.

El sujeto femenino ya no esta detras de la ventana, mirando cémo pasa la vida alla
afuera, sino que el sujeto participa y esta aprendiendo a involucrarse con la calle, ya no
esta el representante masculino para que le cuente a la mujer como es su otra vida alla en
el exterior. Tampoco es creible para la mujer el discurso social que la ponia a ella en dos
planos, primero el de la mujer decente, criada por un padre protector y severo, casadera
en la adolescencia y posteriormente, convertida en ‘el angel del hogar’.

El discurso social del que nos habla Francisca Lopez, apunta a las escritoras de novelas
que se centran en: “[...] la intencidon de concienciar al lector” (1995: 93), y esto quiere
decir, que las creadoras se dispusieron a la tarea de denunciar la realidad politica y social,
involucrando en ello las injusticias cometidas en contra de las mujeres, en el persistente
silencio al que se las sometié por afios. Con lo anterior, se constata la caida del discurso
oficial, la pérdida de la fuerza que tenia cada uno de los mitos con respecto del deber ser
y de la esencia de la mujer.

Los besos de un amigo, el penultimo cuento en el que aqui se indaga, muestra con
bastante determinacion las categorizaciones de la mujer. En este cuento la protagonista se
obsesiona con un hombre casado y con hijos. Francisca Lépez Jiménez contrasta la mujer
casada con aquella que persevera en su solteria: “La solterona es un ser fracasado y, por
tanto, desprestigiado socialmente, que no ha sido capaz de lograr la Unica meta digna en
la vida de una mujer. La sociedad solo se preocupa de ella para crearle y alimentarle la
ilusién de que algun dia encontrara a ese principe azul que le prometen la novela rosa y
los boleros y que la liberara de su ‘handicap’ particular [...]" (1995: 21).

Como ya hemos sefialado, la protagonista del cuento hace el ridiculo al malentender
una relacion entre ella y su vecino. Ella trabaja, es independiente y bastante exitosa, desde
el comienzo de la narracién, se deja en claro que se acepta y se reconoce su éxito pero, se
desprende de las palabras aqui recogidas textualmente, que en el género femenino, ese
éxito no es habitual: “Era restauradora, habia conseguido convertirse, pese a ser mujer, en
un chef de prestigio [...]” (1998: 178). De acuerdo a esto es posible establecer un lazo entre
el modelo de mujer durante la dictadura, postfranquista y en pleno, un modelo de mujer
postmoderna, ya que el machismo todavia esta presente, por cuanto, se desvaloriza un
trabajo solo a partir de la discriminacion de género.

¢Donde esta el contraste entre el sujeto femenino de este cuento y la mujer
postfranquista? Especificamente en que la protagonista es capaz de darse cuenta de
su error y de lo que esta perdiendo de su tiempo y de su espacio, por un hombre que
aparentemente lo tiene todo. Una de las razones por las que ella se obsesiona con él,
es porque todo alrededor de él se ve perfecto, una mujer bella, unos hijos preciosos y un
trabajo plagado de éxitos y la protagonista aun conserva en su mente, el germen de la
tradicion, vale decir, que no se ha apartado de la idea de buscar el ‘principe azul’, ojala ese
principe sea un hombre fuerte pero dulce, inteligente y hermosamente rubio. No obstante,
la protagonista recupera su cordura y logra ver claro, tan claro que hasta llega a ironizar con
la ridicula situacioén en la que se ha visto envuelta. Este gesto de darse cuenta de la realidad
es un signo importante de cambio en el sujeto femenino y luego, otro avance significativo,
consiste en generar el cambio de conducta y de forma de ver las cosas.

Amor ciego es el cuento de la reivindicacion de la mujer, en todos los planos, el
emocional, fisico y profesional. En este cuento se rompen muchas de las normas de
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conducta de la dictadura de Franco, esta presente la profesionalizacion de la mujer y su
incorporacion al mundo del trabajo, en cargos tan importantes como los otorgados a los
hombres. Esta presente el adulterio y por consiguiente la libertad sexual.

El matrimonio que se conoce a través del cuento es un enlace casi por conveniencia,
él es ciego y ella se autocalifica como sumamente fea y por esta razén, ademas por no
estar solos, estan juntos. La historia transcurre entre el éxito profesional de ella, porque es
una respetada abogada y sus complejos fisicos que no la dejan vivir. Por otra parte, existe
incomunicaciéon con su marido, casi no hablan y menos mantienen relaciones sexuales
habituales, en suma, la presién que ejerce la sociedad a partir del tema de la imagen, estan
minando su vida.

La protagonista de esta historia se libera y consigue un amante con el que viven
algunos meses de fogosos encuentros. El mito de la sefiorita perfecta no existe aqui, ella ya
cuenta con cuarenta afos, es poco atractiva y ademas casada, nada fue impedimento para
recuperar su autoestima y encontrar un lugar en el mundo aun cuando su edad la deja fuera
de las j6évenes atractivas, gusto de los profesionales también casados, pero que gozan de
amores fortuitos. La protagonista se desprende de sus traumas y se valida como sujeto de
deseo. Este modelo de mujer, en contraste con el modelo de mujer postfranquista, se libera
y se apropia del mundo en todos los ambitos.
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En los cuentos de Rosa Montero se construye un sujeto femenino que propicia un nuevo
modelo de mujer, que se impone con la Transicién y la Democracia en Espana. Este sujeto
articula los cambios histéricos y sociales, al tiempo que revela una conciencia clara de si, de
sus derechos y del lugar que le corresponde en la sociedad. De este modo, las protagonistas
de Rosa Montero, propician un modelo alternativo y complejo, con capacidad de generar
importantes proyectos personales y culturales.

En segundo lugar, a partir de la construccion de un nuevo sujeto femenino, somos
testigos de como un pais en setenta afios cambia; se formula nuevamente, para aprender
de su pasado aun bastante cercano. La represion total hacia la mujer y su conduccion a una
especie de esclavitud y servilismo de género, se ve reflejada en la memoria genética de las
protagonistas de Rosa Montero. Cada una de ellas arrastra un pedazo de la tradicion, al
que enfrentan y del que ya se estan liberando paulatinamente.

Un rasgo que resalta en esta cuentistica, es la caracterizacion del sujeto femenino,
especificamente en el plano psicologico y de la personalidad. En las actitudes de las
distintas protagonistas, se ve reflejada una nueva comprensién de la realidad. No obstante,
en el discurso, se aprecia la forma en que el nuevo sujeto, se posiciona en la vida,
también se constata en los textos, como enfrenta el fracaso, la manera en que asume la
destitucion del matrimonio; como formato esencial de vida, de acuerdo al mandato social y
finalmente en su particular forma de explicar su propia existencia; en un mundo organizado
preferentemente, por los hombres.

Otro aspecto caracteristico en la narrativa de la autora y que aporta significativamente
a la construccién del sujeto femenino, es la capacidad descriptiva, por cuanto, el realismo
de dichas descripciones permite crear la imagen en la mente de la situacion tal cual es y
por otro lado, esa homologacién con la realidad, propicia la identificacion con el mundo del
lector logrando de esta manera, encarnar los nuevos valores del sujeto femenino que, la
caracterizan como un modelo valido para la sociedad.

En relacion con los elementos del género del cuento que, aportan para la construccion
del sujeto, se rescatan el tono, la atmdsfera, el narrador, los tipos de escenarios y las
protagonistas vistas como sujetos multifacéticos.

De acuerdo ala postura de Enrique Anderson Imbert, el tono de voz que usa el narrador,
es relevante para la construccion de la atmdsfera. En la seleccion de cuentos de Rosa
Montero, que se ha hecho en esta tesis, el tono coincide la mayoria de las veces, con
la voz narrativa que a su vez, corresponde a la protagonista. Esta coincidencia no es
gratuita porque cuando la protagonista cuenta su propia historia, logra narrar con gran
intensidad dado que su relacion con los acontecimientos es directa, este contacto directo
le da verosimilitud y mayor realce a la narracion.

Un ejemplo de lo anterior, se ve reflejado en el tono irénico, es el caso de la protagonista
que se burla de si misma; cuando cuenta su relacion con un hombre equivocado. El tono
de voz, aporta a la construccion de la atmdsfera, por cuanto, en los cuentos, los personajes
aparecen envueltos, por un cierto humor caracteristico y que resulta apropiado para el
desarrollo de la escena.
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La atmoésfera vista por Imbert, como un elemento narrativo mas ajeno al personaje,
relacionado mas directamente con estimulos de orden sensorial, que, por ejemplo,
con el narrador. Permite percibir el humor que embarga a las protagonistas y a sus
coprotagonistas. El humor varia de texto en texto, los apreciamos a partir no solo de la
voz narrativa, sino que, también desde la descripcién de los ambientes psicologicos y
ambientes fisicos. El como se describen los ambientes, es relevante por el uso frecuente de
la sinestesia y por lo tanto, es también util para la recepcion del texto, por parte del lector.

Con respecto de la eleccion del narrador, sélo falta sefalar que, Rosa Montero elige a
las protagonistas como narradoras en la mayoria de los cuentos y puede ser que, el regreso
a la primera persona, se hizo necesario aqui, como una reafirmaciéon del ser femenino,
tal vez intentando fijar el reencuentro con el espacio propio, espacio personal que estuvo
perdido en el discurso de la represion y del castigo. Es asi, como todo un proceso de
concienciacion se fija en las protagonistas que se reconocen y se legitiman como sujetos
femeninos participes en una sociedad.

Los tipos de escenarios también contribuyen eficazmente, para la construccién del
personaje, en tanto, ellos se apropian de la personalidad de las protagonistas y enfatizan
el estado de animo de las mismas. El escenario psicolégico, que segun la propuesta de
Imbert, contiene el mundo interno de la voz narrativa y en este caso, refleja el temperamento
de las protagonistas. Propicia el desarrollo psiquico del sujeto femenino en cada uno de
los cuentos y ademas facilita la evolucion de las protagonistas de acuerdo a sus propias
historias.

Finalmente, las protagonistas son sujetos femeninos en relieve, en tanto ellas son
ductiles en relacion con el mundo que las rodea. Ellas van modificando sus estructuras de
vida y de alguna manera, quiebran un esquema genético, trazado con mucha anterioridad,
para ir en busca de un modo distinto de comprender el mundo y de hacer la vida.

Las protagonistas de los cuentos de Rosa Montero, son capaces de destruirse a si
mismas, son seres posibles de deformarse una y otra vez, hasta volver armarse como
sujetos en proceso de cambio. Todas ellas se configuran a si mismas, como protagonistas
Unicas de sus historias, como nuevos modelos de sujetos femeninos.
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1 Como un necesario complemento al andlisis de cada uno de los cuentos y para
sustentar con mayor profundidad la investigacion, que permite contrastar finalmente las
caracteristicas psicologicas de las protagonistas; con el modelo de mujer postfranquista,
se recurre paralelamente al autor de base; Enrique Anderson Imbert, a Francisca Lépez
Jiménez y su libro titulado Mito y Discurso en la Novela Femenina de Posguerra en Espafia
(1995) y para terminar se hara referencia a las palabras de Elena Gascon Vera, en su libro
titulado Un mito nuevo: La mujer como sujeto / objeto literario (1992) cuyas citas permitiran
un acercamiento a las protagonistas desde el punto de vista de la construccién de un sujeto
femenino y como herederas del Régimen de Franco.

2 Con respecto del punto de vista de la narracion, el mismo autor distingue en su libro
un concepto mas sencillo para hablar acerca de los distintos puntos de vista que puede
tener el narrador y ese concepto es el: “punto de percepciéon” (1992: 51). No obstante y
pese a su propuesta de un término mas acotado decide continuar utilizando la nominacion
tradicional ya que, esta en el uso; considerando segun dice que el érgano de la vista es
el mas activo.

El dilema de abandonar los otros sentidos, lo explica de la siguiente manera: “El
narrador no se limita a ver. También oye, gusta, huele, palpa. Las comparaciones de orden
Optico (puntos ve vista, angulos de enfoque, perspectivas, etc.) deberian complementarse
con otras de orden acustico (registro de voces, entonaciones, polifonia, etc.) El narrador
narra lo que percibio con todos sus sentidos no solo con el de la vista o el del oido”. (1992:
50).

Para una mayor comprension de la estructura de un cuento Enrique Anderson Imbert
sefala que: “[...] se entiende mejor si comenzamos por situar al narrador. Puesto que se
nos cuenta una accién queremos saber desde qué ‘lugar’ el narrador ‘vio’ la accién; cual
era su perspectiva. Queremos comprender al ‘narrador y su punto de vista’ para dicha
comprension designa a los narradores como ‘narrador endégeno o exdgeno’ ” (1992: 55).
Esta designacion las atribuye a las dos posibilidades que tiene el escritor para ubicar a sus
voces narrativas, es decir, adentro o afuera de la historia.

3 El personaje coprotagonista es sin duda el amante fugaz, el personaje aparece como
episddico, un tanto por su calidad utilitaria como sujeto masculino y por sus apariciones
tan sélo para dar paso a los encuentros corporales. El es el instrumento psicoldgico de
ella, le servirda como una herramienta para encontrarse a si misma, la protagonista gracias
al cambio de expectativas de él, halla su propio camino y logra determinar qué es lo que
quiere. En estos términos, es posible hablar nuevamente de la reconstruccién de un sujeto
femenino.

4 “[...] Cada vez empleaba mas horas en sus entrenamientos. Incluso se vestia desde
por la mafana con el p’ao, decia que necesitaba acostumbrarse a las amplias mangas
para que no le estorbasen en la tirada. El panel habia ido sobresaliendo de su rincon del
cuarto y ahora estaba en mitad de la habitacién. Me ponia nerviosa la vision omnipresente
y protagonista de esa estupida plancha de corcho y madera. O quiza me ponia nerviosa el
progresivo ensimismamiento de Diego. [...]" (1992: 115).
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5 “[...] A partir de ese momento las cosas no hicieron sino deteriorarse. Aunque, a decir
verdad, lo sucedido, mas que un deterioro, era y es un cumplimiento, la llegada inexorable
de nuestros destinos, de un final extrafio y sin embargo légico para el que pareceria que
hemos nacido, de modo que nuestras existencias anteriores, todas las peripecias y avatares
vividos, no habrian sido sino el tiempo de espera hasta llegar a esto. Y esto es el furor y la
violencia, el odio que hoy nos une con mas fuerza de lo que une la pasibn amorosa mas
intensa [...]". (1988: 1119).

“[...] Luego salimos nosotros. Diego revienta globos y parte manzanas por la mitad con
sus cuchillos, lanza armas desde el suelo, de espaldas o con los ojos vendados. Pero todo
€s0 no son sino adornos, porque el numero fuerte, lo que viene a ver la gente, es lo que me
hace a mi. Al final redobla un tambor y yo me arrimo a la plancha de corcho y madera. Lo
hago lentamente, mientras van acallandose las voces de la sala. Porque siempre se callan.
Guardan un silencio absorto y casi liturgico mientras Diego dispone sus cuchillos en hilera
en la mesita auxiliar a su derecha. Y cuando coge el primero, cuando sujeta el pufial por
la afilada punta y lo alza en el aire, centelleante, entonces el silencio es tan completo que
resulta ensordecedor: es como un fragor en los oidos, un viento entre hojarasca, el rugido
del agua espumeante. Aunque tal vez ese sonido que 0igo no sea mas que mi miedo, que
me agolpa remolinos de sangre en la cabeza. Siempre estoy esperando que el proximo
cuchillo sea el ultimo” (1998: 121).

6 “Que extrana enfermedad es la pasion. Desde nifios llevamos en el animo un dolor,
una herida sin nombre, una necesidad frenética de entregarnos al Otro. A ese otro, que esta
dentro de nosotros y no es mas que vacio, lo intentamos encontrar por todas partes: nos
lo inventamos en nuestros comparieros de universidad, en el colega de trabajo, en nuestro
vecino. Como Ana y Ruggiero. Ahora bien, cuando ese perfecto extrafio no responde a
nuestra necesidad y nuestra fabulacién, entonces nos embarga la tristeza mas honda y mas
elemental, esa desolacion que Dios debié de crear en el Primer Dia, tan antigua es y tan
primordial. Desciende la melancolia del desamor sobre nosotros como una lluvia de muerte
s6lo comparable a la del Diluvio Universal [...]". (1988: 185).

7 “[...] cuando los cuentos nos hablaban de la hermosura oculta de las almas. Y asi,
los sapos se convertian en principes al calor de nuestros besos, la Bella se enamoraba de
la Bestia, el Patito Feo guardaba en su interior un deslumbrante cisne hasta el monstruo
del doctor Frankestein era apreciado en toda su dulce humanidad por el invidente que no
se asustaba de su aspecto. La ceguera, en fin, podia ser la llave hacia la auténtica belleza:
sin ver, Homero veia mas que los demas mortales” (1992: 189).

8 El cuento de Rosa Montero titulado Mi hombre, rescata algunos mitos de la
postguerra, como por ejemplo, el hecho de que las opiniones acerca de la figura de la mujer
no tuvieran que ver con la realidad, Francisca Lopez sefala: “El mito mas obvio y abarcador
es el que establece que la felicidad femenina esta ligada a la dependencia del varén. En
este sentido, se afirma en una revista de los afios 40 que ‘no puede sentirse una mujer
placenteramente feliz si no es bajo el cobijo de una sombra mas fuerte.” Ello implica la
categorizacion de la mujer en una serie de tipos, segun su situacion o actitud personal con
respecto al varon. La ‘solterona’, la ‘chica casadera’, la ‘chica rara’, la ‘mujer inaccesible’
y la ‘fresca’ [...]” (1995: 21).
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