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Resumen: A pesar de que Guadalupe Santa Cruz ha desarrollado una escritura
experimental inquietante y disruptiva se ha mantenido en los bordes de la critica
literaria en Chile. Por ello, propongo establecer una trayectoria de su proyecto
escritural ndmade en cuanto no completamente aprehensible y en tanto
potencialidad de dislocacién del sedentarismo de la nocion del sujeto femenino.
A través de una lectura que integra perspectivas semiodticas de analisis se
busca integrar y re-pensar la produccion literaria “femenina” desde estratos de
significacién social, politica y simbodlica. En este sentido, la importancia del
trabajo de esta artista se tiene en relacion cuanto a su caracter tedrico-ficcional,
a través de la experimentacion con el lenguaje, personajes y sus discursos, que
adquieren caracteristicas rizomaticas, rebelandose asi frente a las normas del

género sexual/textual.

Palabras claves: nomadismo, autoritarismo, género, des identidad, escritura

femenina.

Abstract: Although Guadalupe Santa Cruz has developed a disturbing style of
writing, she has been left aside by literary criticism in Chile. Therefore, | propose
to create a path that will consider her writing as a project that is both artistic and
nomadic; project that is a potential dislocation of the sedentarism attached to
female subjectivity. By reading Santa Cruz's work under certain perspectives
that belong to semiotics, the following text will rethink the "feminine" literary
production from a social, political and symbolic significance. In this sense, the
importance of Santa Cruz's writing will be its theoretical and fictional nature, and
the experimental language of its characters, which acquire rhizomatic

characteristics so as to rebel from the norms of sexual/textual gender/genre.

Keywords: nomadism, authoritarianism, gender, counter-hegemonic discourse,

language.
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INTRODUCCION

Esta investigacion nace del interés despertado en el estudio de las tematicas
de género y de las distintas formas en que los cuerpos se realizan a través de
esquematizaciones fijas y sus practicas creativas. Este cuestionamiento me ha
llevado a enfrentar los supuestos que abordan la nocidén de escritura femenina,
discusién no menos violenta y riesgosa que aquella que se enfrenta con los
sistemas opresivos patriarcales y dictatoriales que someten e intentan confinar

en un espacio delimitado, finito y controlado.

En cuanto comencé a transitar por estos escenarios no solo el supuesto de
dicha escritura femenina se fue poniendo en crisis, sino también la idea misma
del sujeto femenino y feminista debido a que el mismo programa politico-
creativo arroja diferencias de alta complejidad entre mujeres y entre escrituras.
Por lo tanto, tomar una perspectiva que adhiere a las creencias de la
sensibilidad y creatividad esenciales a la letra mujeril reduce la discusién a la
formacion de un espacio exclusivo de mujeres escritoras situandolas, una vez

mas, en un espacio limitado, controlado biologica y especificamente definido.

El espacio literario, sin embargo, ha demostrado ser prolifero en cuanto a
constituirse en campo de accion politica de cuestionamiento de subjetividades.

Por ello, esta investigacion se gesta como exploracion de una forma distinta de



integrar y re-pensar la produccion literaria femenina desde estratos de
significacién social, politica y simbdlica. Con ello, el objeto-arte literario se
reterritorializa como agenda de conciencia feminista y resignificacion del sujeto

de género.

Para darme al encuentro de poner en practica estas probleméticas he
recorrido y optado trabajar con la perspectiva politica de la subjetividad de la
filésofa feminista Rosi Braidotti, tomando su nociéon de sujeto némade que
claramente se origina y orienta por concepto de nomadologia y rizoma de
Deleuze en que el devenir, visto como lugar de flujo que niega identidades fijas,
potenciaria la desmantelacion del binarismo que define “lo femenino” y “lo
masculino” en oposicion y jerarquia. En este sentido, el desmontaje del orden
simbdlico se ejecuta a través del punto de fuga materializado por la torsion del
lenguaje del padre, produciendo un espacio para la creacion de un nuevo

decir/leer-se.

Para ello, me centraré en el analisis de la narrativa de la escritora chilena y
artista visual Guadalupe Santa Cruz, cuya produccién critica— ensayos, critica,
talleres, narrativa, entre otras— se ha desarrollado y potenciado como discurso
contra-hegemonico, tanto del orden simbdlico patriarcal como del orden
opresivo dictatorial. A través de la experimentacion con el lenguaje, de la

configuracion de los personajes y sus discursos, y de la fragmentacion del



relato, que adquiere caracteristicas rizomaticas, es que el proyecto escritural se
revela frente a las normas del género literario y del género sexual/textual. Por lo
tanto, presento la escritura de Guadalupe Santa Cruz como proyecto escritural
nomade a través de la estrategia de la torsion del signo linglistico como
metalenguaje que fractura el territorio de “lo femenino” y el sistema de
representaciones de género dominantes. El cuerpo textual compuesto por las
novelas Salir (la balsa) (1989), El contagio (1997) y Plasma (2005) se analizara
desde las perspectivas de género como categoria social y desde la nocion
nomade del sujeto como fuga de la dicotomia patriarcal. EI concentrarme en
estas novelas no significa que no incorpore otros textos producidos por esta
autora, sobretodo los ensayos criticos, ya que serviran para apoyar las ideas

fundamentales de esta tesis.

Al intencionar el proyecto ndmade de escritura como figuracion teorica
feminista, analizaré las obras mencionadas y la relacion entre éstas desde un
sistema de lectura procesal, concibiendo cada obra como una “estacion” de
llegada y partida de significacion y representacion del sujeto femenino,
incorporando la perspectiva de estética feminista y la nocién de sujeto n6made
(mezcla de las voces y modos de habla, cambios de tono y estilo) en expansion
y proyeccién hacia la practica escritural de la autora como campo de
significaciones de representacion sociales y culturales. Para ello, integraré al

proceso de lectura guia, algunos procedimientos de andlisis semibtico textual



(en cuanto a significacion semantica del lenguaje y estilo) y dianoético (para
develar los discursos alternativos presentes en las obras identificando las ideas

dominantes) aplicables al sujeto del enunciado y al sujeto de enunciacion.

En el capitulo “Género: mano de obra u obra de mano” se hara una revision
de las nociones de género y su condicién de acto de fabricacion cultural que
prescribe sobre el cuerpo sexuado. Los modelos tedricos de Joan Scott, Jean
Franco, Julia Kristeva, Rosi Braidotti y Judith Butler son puestos a dialogar
desde la perspectiva de lo que supone el sujeto femenino y su practica estética
y politica en la escena literaria. Para ello, se tomarad en consideracion la
perspectiva feminista de Nelly Richard en cuanto a la produccion de mujeres y

la escena nacional de produccidn artistica en contexto de dictadura.

En “Aproximaciones a una cartografia textual del afuera” se dara cuenta del
analisis de la escena literaria chilena post-golpe a través de las referencias
criticas orientadas hacia la produccion escritural de mujeres. Al mismo tiempo,
se pondran en crisis las nociones de centro y periferia que han establecido una
clasificacion dicotomica de las obras literarias del periodo. Esta lectura es
esencial para comprender los contextos estético-politicos que acompafan,
nutren y relegan la produccion artistica de Guadalupe Santa Cruz. En este
sentido, se presentan las obras de distintas escritoras que toman partido y

emprenden una revuelta contra la ley patriarcal y autoritaria.
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En el capitulo “De la necesidad ética al riesgo estético” se revisaran los
principales supuestos metodoldgicos con el fin de sustentar la posicion del acto
escritural como practica semidtica. A travées de esta perspectiva es posible
realizar un andlisis de las obras que excedan los limites linguisticos anclados
solamente a la ejecucion de la anécdota narrativa. Al mismo tiempo, al
considerar través de las perspectivas teoricas de Kristeva, Segre, Goldmann y
Deleuze es posible comprender los flujos y devenires tan caracteristicos de la
obra de Santa Cruz y que han sido justamente elementos de reprobacion por

parte de la critica.

En “El mal pulso de los viajeros. (Nadie se desplaza sin pérdidas)’, se
desarrollara la relacion entre escritura y viaje, leyendo cada una de las obras a
analizar como estacion de llegada y de partida a distintos niveles de
significacién del ser sujeto femenino. Con ello, se intentard demostrar que el
proyecto escritural de esta autora es replicado en cada una de sus partes

(novelas), conformando una gran obra metatextual.

Finalmente, el capitulo “Estacién terminal. El laberinto del viaje” amplia la
idea de la novela en tanto género, particularmente estas obras, como practica
semidtica revisando las principales caracteristicas descritas por José Promis en

el programa de desacralizacion de la novela. A través de cada una de las obras
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de Santa Cruz se repiten los elementos que la hacen ser “hija no reconocida” de

la revuelta y la vanguardia hasta el dia de hoy por parte de la recepcion.

Esta investigacion, o mas bien lectura comprometida, intentara poner en
riesgo el signo mujer, “aquella propensiéon al vacio” como diria la escritora,
quien ha sabido tan exquisitamente plasmar la persecucién del yo en sus
multiples dimensiones. Debo reconocer mi desconocimiento del trabajo de esta
escritora hasta que comencé con mis estudios de magister. En sus letras me
supe reconocer en dispersion y fragmento y encontré en el deseo de
completitud esa ley que pesa, persigue y exige ser una...ser mujer, una fantasia
de aqguellas que solo se realizan en los cuentos infantiles. Y me dejé llevar por
sus letras en grandes oleadas, para luego tomar respiros y mirar con distancia
la potencia politica de sus textos que se expresa desde la seleccion de palabras

hasta la distorsion de las mismas.

Les invito a iniciar el viaje.
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|. GENERO: MANO DE OBRA U OBRA DE MANO*,

Pensar el género en tanto diferencia dicotomica en que se es “uno” solo en
relacion a “no-ser” lo otro da cuenta de la perspectiva en que esta nocién se
conforma por los pares binarios sexo=naturaleza y género=cultura; es decir, el
género se instituye como la dimensioén cultural del sexo biolégico tenido como
diferencia irreductible. Por ello, la condicion genérica heredada por un sistema
hegemonico excluyente se presenta como aquella serie de elementos
necesarios para su validacion como “mano de obra” de un sistema que se
levanta sobre su propia repeticion. Sobre vueltas y vueltas para satisfacer, diria

Diamela Eltit, para cumplir con el “orgullo laboral” de ser hombre y de ser mujer.

Pensar el género como materia prima de sastreria que viste el cuerpo sexual
y textual bajo una tela sometida a procesos de costuras, corte y confeccion,
posibilita entender esta logica como practica discursiva que reproduce
prescriptivamente la norma impuesta por una sociedad validada por la
repeticion del discurso sexo-genérico, pero al mismo tiempo, se presenta como
una forma de revuelta a través de la inversion de los modelos generizados

desvelando su condicion de utileria. Transformar entonces el género en “obra

! Utilizo la expresiéon de Guadalupe Santa Cruz, de su texto “Los pantanos del lenguaje”
publicado en “Chile, lenguas transversales”, en Construir el futuro. Aproximaciones a proyectos
de pais, Tomas Moulian coordinador, LOM Ediciones, Santiago, 2002.
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de mano”, pero no de la mano de un creador incuestionable sino de la mano
propia a travées de la escritura de una subjetividad otra, o desde la
desubjetivizacion, si se tiene la nocidbn misma de subjetividad como simulacro

de identidad inamovible.

A continuacion se revisaran brevemente las principales perspectivas teéricas
en relacién al género como locus de practicas discursivas en pos de una nueva

representacion fuera del orden.

1.1.Género como categoria social, politica y estética.

De acuerdo a Joan Scott en “El género: una categoria util para el analisis
historico” (1996), la acepcidon mas simple y mas apolitica de género es la de su
equivalencia con la nocion de mujer, desmarcando dicha nocion de la agenda
feminista, problematica que fosiliza la concepcion de exclusion entre los sexos,
experiencias y espacios. Sin embargo, el concepto de género para Scott es
mucho mas complejo y se compone por dos partes: el género como elemento
constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen

los sexos y como forma primaria de relaciones significantes de poder.
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Al mismo tiempo se deben considerar cuatro elementos que operan en las

relaciones de género y que aun mas interesantemente podrian ser utiles al

momento de reflexionar en torno a otros procesos sociales como clase, raza y

etnicidad. Estos elementos son:

1.

los simbolos culturalmente disponibles que evocan representaciones,
multiples (y a menudo contradictorias), como por ejemplo los mitos de luz
y oscuridad, de purificacién y contaminacion, inocencia y corrupcion.

los conceptos normativos que manifiestan las interpretaciones de los
significados de los simbolos, en un intento de limitar y contener sus
posibilidades metaforicas.

la fractura de la nocién de fijeza: descubrir la naturaleza del debate o
represion que conduce a la aparicion de una permanencia intemporal en
la representacion binaria del género. Este tipo de andlisis debe incluir
nociones politicas y referencias a las instituciones y organizaciones
sociales.

la identidad subjetiva. El psicoanalisis ofrece una teoria importante sobre
la reproduccién de género. Sin embargo, si la identidad de género esta
basada solo y universalmente en el miedo a la castracion, se niega lo

esencial de la investigacién histérica.

Al considerar la nocion politica de género de Scott se hace manifiesto el

valor de esta perspectiva epistemoldgica. En este sentido, la concepcién de
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Scott da cuenta de que en definitiva nos constituimos en hombres o en mujeres
a través de la jerarquizacion de opuestos binarios, en que la categoria hombre
ha subordinado a la categoria mujer. Por lo tanto, a traves de la perspectiva de
género se ha visibilizado la articulacion de formas de poder que operan sobre la
diferencia bioldgica entre hombres y mujeres, organizando las relaciones entre
“lo femenino” y “lo masculino”, l6gica que claramente repercute en la percepcion
de las subjetividades. En definitiva, esta perspectiva es un llamado a explorar
las significaciones alternativas y negadas en estas categorias de

femenino/masculino, y a su vez, a reconocerlas como vacias.

Sin abandonar la perspectiva social, Jean Franco expande el andlisis de
género hacia el espacio de produccion literaria como forma de relacién social.
De acuerdo a Nelly Richard, el andlisis feminista de Franco de lo femenino
desmonta:

los significados y significantes que reviste la division sexual inserta
en la trama de identidad y diferencia(s) que la cultura despliega y
estratifica al regular las jerarquias entre centro y periferia, totalidad
y margenes, universalidad y fragmentacion” (Richard, Masculino

11).
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Esta perspectiva potencia el transito entre las categorias de identidad
nacional, social y sexual, debido a la inestabilidad y perdida de coherencia de

dichas nociones en el escenario politico-cultural latinoamericano.

Para ello, Franco desarticula la configuracion social de lo femenino asentado
en el espacio privado que supone pasividad y sedentarismo, haciendo patente
la “topografia imaginaria en la cual lo femenino esta rigidamente
compartimentalizado y asignado a territorios particulares” (88). Con el
descalabro social producto del avasallamiento de la dictadura, los espacios
privados se resignificaron como subversivos convirtiéndose en escondites,
fabricas de bombas, en valvulas de escape y en prisiones. Es en estos
contextos abusados por la arbitrariedad de la significacion de las esferas
publica y privada donde se desarrollaron no solo movimientos sociales, sino
también culturas nomadicas y de produccion literaria desmarcadas del

mercado.

No obstante, la posicion de las escritoras que se desenvuelven en este
espacio se tensionan por su doble condicién de privilegiadas y marginadas, ya
sea por factores de género o clase. De acuerdo a Franco, el pluralismo
dominante ha convertido hasta el mismo compromiso en mercancia:

Existe en la actualidad una demanda sin precedentes de obras

literarias escritas por mujeres, particularmente de los textos que

17



parecen reflejar, de una manera u otra, la “experiencia” femenina
[. . .] de modo similar, casi todos los estilos parecen tener hoy la
misma validez. Las mujeres escriben best-sellers y hermética

accion de vanguardia (97).

Esta nociébn de la produccién escrita por mujeres ha privilegiado la
conviccién conservadora en que lo estético y lo social remedan las divisiones
fijas, exclusivas y excluyentes, de las esferas publicas y privadas. Sirviéendose
de casos como el Diamela Eltit y Elena Poniatowska, Jean franco advierte el
problema social de la apropiacion de la voz de los subalternos y propone la
literatura testimonial como una alternativa que salva la brecha de estratificacion
social, una forma de otorgar poder al subalterno. Sin embargo, para no limitar la
practica creativa transformandose en mero transmisor de experiencias ajenas,
se atiende a otras formas de literatura escrita por mujeres como
desestabilizacion de la administracion masculina del saber, como por ejemplo,

la parodia, el pastiche, y la mezcla de géneros.

Y es en relacion a las politicas estéticas de escritura que el extenso trabajo
de Nelly Richard ha producido un cuerpo tedrico importantisimo desde una
perspectiva contra-hegemonica feminista. En Masculino/Femenino: practicas de
la diferencia y cultura democratica (1993) sitla a la recepcion critica como

agente politico-social en las luchas por la representacion de los sujetos
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sosteniendo que el lenguaje “no solo nombra. Al nombrar, define y categoriza”
(22). Al desmantelar la naturaleza categorizadora del lenguaje se posibilita la
identificacion de los ejes oficiales en que se construyen las significaciones para
asi desestabilizarlos. Por ello, la desestructuracion de la sintaxis y el fluir de
estilos en una obra potencian formas alternativas no solo de escrituras por parte
de los autores, sino también nuevas formas de lectura y recepcion de los

cuerpos textu ales.

Importancia particular posee la diferenciacion entre “estética femenina” y
“estética feminista” analizada por Richard. La primera, connota la creacion
artistica en que la mujer es referida como “dato natural y no como categoria
simbdlico-discursiva, formada y desformada por los sistemas de representacion
cultural” (47). La segunda categoria en cambio, es aquella nocion estética que
presenta no ya a “la mujer”, sino “al signo mujer”. Esta perspectiva entiende la
creacion como influencia e intervencion cultural “desde el punto de vista de
como los codigos de identidad y poder estructuran la representacion de la

diferencia sexual en beneficio de la masculinidad hegemonica™.

De esta manera, la teoria feminista ha problematizado la produccion
artistica, de hombres y mujeres, desde los criterios de valoracién y de

catalogacion, siendo el primero el de la calificacion o descalificacion de las

2 |bid.
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obras en relacion a las pautas establecidas por los discursos hegemonicos
patriarcales, mientras que el segundo criterio dice relacion con la comprension
del llamado “arte universal”, no como validacién sino como “serie discursiva”

instalada por el orden masculino dominante.

Sin duda, uno de los aspectos mas interesantes explorados por Richard es
la nocién de “doble des identidad”, en tanto identidad mujer y exilio politico:

La discusién femenina-feminista sobre la «propiedad»
(especifidad) de un arte de mujer era interferida por
situaciones de desapropiacion que llevaban el trabajo con
los signos a medirse con la violencia del lugar (Chile) pero
también del no lugar (el exilio, la periferia) (49).

La diferencia establecida entre estas estéticas ha permitido instalar la
discusion de la relacion entre ser autora mujer y feminismo. Claramente, esta
perspectiva ayuda a materializar los efectos sociales de la lucha por la
representacion, la fabricacién e incluso de la destruccion de sentidos de lo

femenino que las obras intencionan.

En relacion al feminismo, Richard advierte de la “variedad de diferencia” en
el feminismo de la diferencia, mencionado también por Rosi Braidotti, en que
estas diferencias se producen no solo entre hombre y mujeres, sino también

entre mujeres en cuanto significado relacional y posicional de la identidad,
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entendiendo lo femenino y lo masculino como modos de “construccion subjetiva
y estrategias de manipulacién critica de los coédigos de identificacion y
representacion simbodlicos y culturales” (84). Este tipo de feminismo ha
integrado perspectivas psicoanaliticas, semidticas y reconstructivas que
intencionan una mirada de ruptura frente a concepciones de aquello femenino
como una categoria fija y cerrada, cediéndole un espacio a dimensiones como

la creatividad, el placer y el deseo.

1.2.Abyeccién del signo y performatica del género.

En la dinAmica psicoanalisis-feminismo, el aporte de Julia Kristeva ha sido
fundamental en cuanto presenta el texto como espacio de estructuracion de
sentido en su triple dimensién de juego, trabajo y produccion poética. Al mismo
tiempo, se establece una intima relacién entre cuerpo sexuado, en tanto flujos y
secreciones, y corpus textual, en tanto ritmos y energias. En esta perspectiva
se desarrollan dos instancias: Semiética, en relacion con lo pulsional, femenino-
materno, y Simbolica, en relacidbn con lo normativo, masculino-paterno. La
integracion de lo pulsional como contrafuerza transformadora de la ley
“sintactica-semantica” racional serviria como herramienta para desarrollar

nuevas lecturas que rebalsen los cédigos hegemaonicos.
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Poderes de la perversibn (1989) es quizas uno de los textos mas
representativos del ser en mal-estar de acuerdo a los patrones sexo-genéricos
analizado desde la critica psicoanalitica. La nocion de abyeccion introducida por
Kristeva intenta dar nombre a lo innombrable, a la linea fronteriza entre ser uno
y no ser en otro. La abyeccidon trae consigo una fuerza de rebelion que se
intenta vaciar del sujeto normalizado y controlado por el orden simbdlico, ya que
lo abyecto “se opone a la configuracion del yo, se opone constantemente al
amo” (9). De esta forma, el cuerpo, territorio somatizado por la expulsién,

desvela los poderes y contrapoderes en pugna por el discurso.

A través de las pulsiones corporales el cuerpo olvidado se recupera. Por ello,
lo abyecto se expande en las secreciones, en aquello que abandona el cuerpo
para darle peso, para recordarle que no es en contencion sino es dispersion y
devenir animal. Lo impuro, lo interdicto, los deshechos, el vomito y la sangre,
todas ellas formas de excrecion que afectan al cuerpo en espasmos de goce e
incomodidad, expulsando al amo y reconfigurando la nocién de la experiencia
de la carne viva en la abyeccion el yo:

Este gobierno, esta mirada, esta voz, este gesto, que hacen la ley
para mi cuerpo aterrado, constituyen y provocan un afecto y no
todavia un signo. Lo erijo como pura pérdida para excluirlo de

aguello que ya no sera, para mi, un mundo asimilable [. . .]
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Cuando (me) busco, (me) pierdo o gozo, entonces “yo” es

heterogéneo (18).

En la formacion del yo apto para la vida en sociedad se reprime el ser mas
intimo que libera y condena al mismo tiempo. La abyeccion se liga a las etapas
de individuacién— oral, anal y genital— desde donde los fluidos emergen. Esta
represion es hecha marca corporal a través del significante, sintoma y signo
gque equivaldrian a la repugnancia, al asco y a la abyeccion
correspondientemente. Es decir, la repugnancia como significante de lo
inhumano, de lo animal, se somatiza en asco como reaccioén a lo peligroso e
inmoral, y en la expulsién las secreciones se transforman en signo de lo sucio
en una cultura de obsesion higienista. A través de este esbozo de signo se
demarca el limite de lo humano, del exterior y el interior, donde el yo no deja de
extraviarse y transita entre el sintoma y la sublimacion:

El sintoma: un lenguaje, que al retirarse, estructura en el cuerpo
un extranjero inasimilable, monstruo, tumor y cancer, al cual los
escuchas del inconciente no oyen, ya que su sujeto extraviado se
agazapa fuera de los senderos del deseo. La sublimacion, en
cambio, no es otra cosa la posibilidad de nombrar lo pre-nominal,
lo pre-objetal, [. . .] En el sintoma, lo abyecto me invade, yo me

convierto en abyecto. Por la sublimacién, lo poseo (20).
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Kristeva afirma que a través del arte se libera aquello reprimido en un estado
de simbolizacion. En el sintoma de asco se intenta expulsar lo que no se quiere
aceptar, pero que sin embargo encuentra un camino de vuelta a través del
lenguaje poético. Este lenguaje designaria aquello existente para la l6gica, pero
gue a su vez rompe con la relacion de un referente fijo e integra términos que la
l6gica designa como no-existentes, como es en el caso de la personificacion, la
metafora, la metonimia, entre otros. En el juego del lenguaje, en la ruptura del
signo lingulistico y la sintaxis, el Superyo se retrae y se fractura; “el escritor,
fascinado por lo abyecto, se imagina su légica, se proyecta en ella, la introyecta
y por ende pervierte la lengua-el estilo y el contenido” (26). Por ello, la practica
poética es de tipo semidtica que resiste a la concepcién de la productividad

literaria como objeto finito intercambiado por el proceso comunicativo.

En el locus del religue con el xora, aquel espacio materno pre-lingtistico
anterior a la ley del padre y del lenguaje, el exterior se constituye por la
proyeccion del interior a través de la experiencia del dolor y del placer no
excluyentes, ya que una clasificacion de este tipo equivaldria a introducir la
marca dicotémica definida por el lenguaje. Esta ambivalencia del ser esto y lo
otro se puede encontrar, segun Kristeva, ya sea en el hombre primitivo y en el
poeta ya que ambos permiten la conjunciéon de dos polos prescritos como
contrarios por el orden simbdlico. De esta forma, se muestra una manera de

simbolizar el origen fuera del castigo impuesto por el tabu cultural por medio de
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la “literatura «abyecta» del siglo XX (aquella que continua el Apocalipsis y el
carnaval) para comprender que la trama narrativa es una delgada pelicula
constantemente amenazada por el estallido” (186). Es justamente a travées de la
escritura que se materializa la negatividad del poeta que es capaz de alcanzar
niveles mucho mas profundos de representacion en el gesto estético
arriesgando el léxico y la sintaxis, quebrantdndose la frontera entre

sujeto/objeto, adentro/afuera.

A pesar de que la propuesta proyectiva de Kristeva, que identifica un espacio
de caracter femenino anterior al lenguaje y al padre, presenta un campo rico en
interpretacion ha sido criticada ampliamente por estudiosas del feminismo y de
los estudios culturales, Judith Butler entre estas, quien sin embargo reconoce la
importancia de Kristeva y su analisis “estructuralista de un tabu que constituye
limites con el fin de construir un sujeto diferenciado mediante la exclusion”
(107). En la reflexién en torno a los limites fragiles del sujeto pone en evidencia
el aparato sancionador de control social, “si el «mundo interno» ya no designa
un topos, entonces la fijeza interna del yo y, de hecho, la ubicacién interna de la

"3 Con ello, se abre un

identidad de género se vuelven igualmente sospechosos
espacio para la critica de la nocion de identidad inamovible en que el Otro se

convierte en excremento y elemento contaminador.

® Ibid.
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Butler se manifiesta desconfiada de la imposicion de lo semiético como locus
de representacion y revuelta real al sistema del patriarcado. En “la politica
corporal de Julia Kristeva”, esta parte de la critica que hace Kristeva al modelo
lacaniano en que a traves de lo simbdlico se repudia al cuerpo materno para
constituirse en sujeto regulado por la ley del padre. La libido como elemento de
dependencia del infant con la madre es reemplazada y reprimida por el lenguaje
gue da estructura al mundo unidimensional suprimiendo la multiplicidad de los
significados asociados a la union primaria con el cuerpo materno. Por lo tanto, a
través del lenguaje poético se recuperaria el cuerpo materno dentro de los
términos del lenguaje con el fin de desplazar la ley del padre. Sin embargo, el
intentar subvertir la ley desde el mismo lugar del lenguaje desplazado en su

vertiente semidtica hace dudosa la viabilidad de esta estrategia de rebelion.

Es mas, el hecho que Kristeva presente lo semiético como aquello oscuro e
impenetrable de manera conciente estaria situandolo en un nivel de
subordinacion a esta potencia desestabilizadora del poder hegemonico:

Si lo Simbdlico y lo semiético se consideran dos modalidades del
lenguaje, y si se entiende que el segundo esta generalmente
reprimido por el primero, entonces, segun Kristeva, el lenguaje se
considera un sistema en que lo Simbdlico sigue siendo
hegemonico salvo cuando lo semidtico trastorna su proceso

significante mediante la elipsis, la repeticién, el mero sonido y la
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multiplicacion del significado a través de imagenes y metaforas
indefinidamente significantes (Butler 116).

Por ello, el religue con lo materno, como economia libidinal pre-discursiva,
se revelaria inconsistente debido a la imposibilidad de mantener este tipo de
lenguaje que lleva inevitablemente a la psicosis y al colapso de la cultura, sitio
desde donde se configura el lenguaje poético como maquina de guerra. Junto
con ello, la naturalizacion del cuerpo materno impide el cuestionamiento del

mismo como espacio de construccién politica y cultural.

Si para liberar las expresiones semiéticas es necesario el regreso a lo
materno, la poética de una mujer la haria constituirse a través de una
homosexualidad pre-discursiva, entendida por Kristeva de caracter psicético. De
esta forma, al pensar lo simbdlico como fundacional, la homosexualidad pierde
un lugar de revuelta importante y se constituye como subordinado de la misma
forma en que lo semidtico estaria en un plano secundario, en el lugar de lo
reprimido. De acuerdo a Butler:

las practicas poéticas-maternas para desplazar la ley paterna
siempre permanecen tenuemente ligadas a esa ley. Por lo tanto,
es imposible una negacion total de lo Simbdlico y, para Kristeva,

un discurso de «emancipacion» es imposible (118).
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Mas aun, Butler insiste en que la perspectiva de Kristeva, sobretodo en
relacion al pensar el lesbianismo como ininteligible, la sitia en el orden
patriarcal heteronormativo desestimando su pretension de proyectar la revuelta
a través de lo semiotico materno:

Kristeva describe tanto el cuerpo materno como la experiencia
lesbiana desde una posicién de heterosexualidad sancionada que
no reconoce su propio temor de perder esa sancion. Su reificacion
de la ley paterna no sélo repudia la homosexualidad femenina,
sino que también niega los diversos significados y posibilidades de
la maternidad como practica cultural (120).

De esta manera, el poder semiético del lenguaje poético se convertiria en un
desplazamiento de la ley paterna mas que en punto de fuga desestabilizador
concreto y sostenible del mismo, y la subversion momentanea que permite el
lenguaje poético, al estar fuera de la cultura como tal, pierde la posibilidad de
convertirse en practica cultural heterogenia y radical. Butler insiste en que al
situar el discurso contrario a la ley paterna solo desde la represion se descarta
de antemano la posibilidad de que aquello que reprime sea al mismo tiempo la

potencia que genere y controle lo semidtico reprimido.

Judith Butler encuentra en Foucault la manera de resolver ciertas
incongruencias de la perspectiva de Kristeva, particularmente las que dicen

relacion con el cuerpo femenino y materno. Para Foucault, el cuerpo materno

28



como pre-discursivo seria una tactica de “auto-amplificacion” y “ocultamiento”
de las relaciones de poder inmerso en el discurso de la sexualidad
heteronormativa, “un efecto o una consecuencia de un sistema de sexualidad
en gue se requiere que el cuerpo femenino asuma la maternidad como la
esencia de su yo y la ley de su deseo” (Butler 122). Asi, Kristeva estaria
enraizando el cuerpo materno a la necesidad reproductora de la ley paterna que
opera en su beneficio. Por lo tanto, es esencial articular una subversion dentro
de los mismos términos del poder hegemonico, desvelando las instancias en
qgue la ley se invalida a si misma para que el cuerpo no retorne al origen
libidinal, ni se mantenga comodo en su estado natural, sino que se revista de

nuevas posibilidades como practica cultural.

En torno a la problematica del lenguaje como accion emancipatoria, Butler
expone el proyecto politico de Wittig en el cual todos tenemos la misma
posibilidad de establecernos como sujetos debido al caracter ontolégico del
lenguaje®. Particularmente las mujeres se configurarian fuera del sistema
patriarcal, al ser capaces de decir su propia habla lejos de las concepciones
genéricas de las particularidades de la mujer como tal, a través del derecho
universal a la representacion del sujeto desde el lenguaje. Es decir, el lenguaje

no debe ser concebido como arraigo per se de la condicidbn genérico-sexual,

* La ontologfa del lenguaje es entendida a través de 3 principios fundamentales como: 1.
interpretamos a los seres humanos comos seres linguisticos, 2. interpretamos al lenguaje como
generativo, 3. interpretamos que los seres vivos se crean asi mismos en el lenguaje y a través
de él. En: Ontologia del lenguaje por Rafael Echeverria, p.31.
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sino también como estrategia discursiva disruptiva, “Wittig afirma que sélo al
asumir el punto de vista universal y absoluto, al lesbianizar realmente el mundo
entero, puede destruirse el orden obligatorio de la heterosexualidad” (207), y
con ello la representacion del sujeto del enunciado como proyeccion de la

prescripcion heteronormativa.

Butler vuelve a retomar las premisas de Foucault desarrolladas en Vigilar y
castigar (1985) en que este cuestiona el lenguaje de la interiorizacién, ya que al
establecer una comparacion con el sistema carcelario concluye que los deseos
no son reprimidos para disciplinar el cuerpo sino que a este se le obliga a
significar la ley como parte de su necesidad y esencia. Ley que esta en estado
de latencia y que no se hace manifiesta concientemente. El constructo del
cuerpo generizado como coherente a su propia esencia, se presenta entonces
como ficciébn cuando se produce una discontinuidad de género manifiesta en las
experiencias homosexuales. De esta forma, se establece el género como
practica performativa en que la repeticion de gestos, actos y deseos producen
un efecto de coherencia y cohesion de un sujeto definido por el discurso
heteronormativo de sexuacion:

El desplazamiento de la identidad de género de un origen politico
y discursivo a un “nucleo” psicoldgico impide un analisis de la
constitucién politica del sujeto con género y sus invenciones

acerca de la interioridad inefable de su sexo o de su verdadera
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identidad. Si la verdad interna del género es un invento, y si un
género verdadero es una fantasia instituida e inscrita en la
superficie de los cuerpos, entonces parece que los géneros no
pueden ser ni verdaderos ni falsos, sino que so6lo se producen
como los efectos de verdad de un discurso de identidad primaria y

estable (164).

Estas supuestas identidades de género fijas suelen ser la base de las
parodias del travestido y de las identidades machina/fem, y a pesar que estas
han sido catalogadas como degradante para las mujeres, para Butler la
posibilidad de analizar la relacién entre imitacion y original presenta un campo
ideal para establecer la reformulacién de la identidad primaria y la de género.
En esta cita al cuerpo-otro se presentan tres dimensiones corporales a

considerar: el sexo anatdmico, la identidad de género y la actuacion de género.

A través del travestismo se evidencia que la configuracion de la mujer
atiende a ciertas restricciones y prescripciones en torno a la imagen, al afuera,
que en el caso de la performance demuestra que una anatomia masculina
puede revestirse de género para parodiar la practica corporal discusiva de
aguello femenino, desnaturalizandolo:

La nocién de parodia del género que aqui se presenta no supone

gue exista un original imitado por tales identidades parddicas. De
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hecho, la parodia es de la nocion misma de un original; asi como
la nocion psicoanalitica de identificacion de género se constituye
por la fantasia de una fantasia —la transfiguracion de un Otro que
siempre es ya una “figura” en ese doble sentido—, asi la parodia
de género revela que la identidad original sobre la que se modela
el género es una imitacion sin un origen. Para precisar mas, es
una produccién que, en efecto —es decir, en su efecto—, se

presenta como una imitacion (165).

En resumen, la parodia seria una estrategia viable de desmontaje de las
ficciones hegemonicas de control del cuerpo y de identidades de género
basadas en esencias. Sin embargo, cabe preguntarse ¢qué sucede si a través
de la parodia el sistema hegemonico administra el acto mismo? Para Butler,
independiente de la misoginia asociada a la critica del travestismo, de todas
maneras es posible abrir un campo para la experimentacion y para la
reterritorializacion de la identidad. Por ello es fundamental establecer la
distincién entre aquellas practicas parodicas de repeticidon del patriarcado y
aguellas que son realmente disruptivas y politicas a través de las cuales se
ponen en juego los presupuestos esencialistas. Por supuesto, la distincion de
ambas estara determinada a su vez por el contexto cultural e histoérico y por la

recepcion.
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De esta forma, Judith Butler concluye que el estar viviendo en una sociedad
gue sanciona la desorganizacion de la actuacion de género, como forma de
proteccion, el cuerpo acondiciona y disciplina sus deseos y los ficcionaliza como
causas naturales del cuerpo sexuado correspondiente. Al realizar el acto
performativo de la recreacion y repeticion de los gestos que constituyen y
excluyen el cuerpo masculino/femenino, se ha perpetuado una estrategia de

legitimacion a nivel de toda la humanidad como ética ontolégica hegemonica.

Si bien es cierto, Kristeva critica la perspectiva psicoanalitica por la cual el
sujeto debe su organizacion psiquica “normal’ y aceptable a través del
matricidio de la madre y la entrada al Orden Simbdlico, esta exacerba la
condicion maternal como principio de aquello pre-discursivo que se opone a la
ley paterna, cayendo en el riesgo de esencializar la maternidad como espacio
naturalizado de la mujer. Sin embargo, la importancia radical de su elaboracién
tedrica en torno a lo semidtico es de gran importancia por dos razones
fundamentales: por un lado, nos permite experimentar una salida a los limites
del lenguaje y de su orden, y por otro lado, advierte de la ficcion de los limites

de la identidad experimentando en la posibilidad de ser en devenir.

El quiebre del binarismo falogocéntrico también ha sido una base importante
para la propia perspectiva tedrica de Judith Butler. En su critica frente a la

revuelta de Kristeva, que describe como poco clara e incapaz de mantenerse en
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el tiempo, denuncia el nivel subordinado de lo semidtico en relacion a lo
semantico que dice poseer esta perspectiva. A pesar de esto, el pensar el acto
performativo de identidad como clave de revuelta factible en contra del orden
hegemonico seria actualizar la posicion Kristeviana del sujeto en devenir en el
plano de lo semantico, en el mismo terreno donde el discurso cultural actua, ya
no en el plano opaco y ambiguo inconciente, sino como maquina de guerra

conciente.
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ll. DE LA NECESIDAD ETICA AL RIESGO ESTETICO.

2.1. Hacia una semiotica de lo informe.

Al intencionar la obra literaria como plataforma de un modelo teorico
asociado a una tematica especifica, género en este caso, es necesario recocer
el caracter comunicacional particular de la obra de arte. Por una lado, la filosofa
Julia Kristeva, quien levanta su teoria desde la critica del principio estructurante
de significancia comunicativa elaborada por Saussure en relacion al significante
y significado, propone el “semanalisis” como método de analisis que rechaza
modelos linglisticos convencionales e inamovibles con el fin de adentrarse en
un campo no finito de significados, superando los limites gramaticalmente
estructurados del habla del sujeto. Con ello, la semiética se transformaria en
zona de origen de conocimiento desvinculado de una nocion cientifica del saber

como circulo cerrado.

Kristeva advierte que los problemas de la semidtica tradicional, en cuanto a
metodologia de analisis, justamente residen en la disposicibn de seguir
enraizando dicho andlisis desde una perspectiva netamente comunicacional. Es
decir, que desde una perspectiva tradicional, “para la semidtica, la literatura no

existe. No existe en tanto que un habla como las demas y menos aiun como
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objeto estético” (Kristeva, Semiodtica 52). Por ello, la fildsofa propone la revuelta
de dicha nocién hacia una perspectiva “supralinguistica” que se adentrara en la
basqueda, por un lado, de una metodologia que supere los elementos del
analisis linguistico y, por otro lado, de un objeto cuya estructura no pueda ser
limitada a la del lenguaje denotativo. De esta forma, “la recogida de esa
semantica distinta por un sistema explicativo (por la semiética) nos obligara a

nuevos recortes y modificara nuestro modelo global del mundo” (62).

Por otro lado, el filologo Cesare Segre presenta la literatura como un acto de
comunicaciéon en que la relacibn emisor-receptor no estd presente. Sin
embargo, reconoce que a pesar que la comprension de dicho proceso
comunicativo esté en relacion a la forma en que se emiten los coédigos
linguisticos, estos son en realidad de caracter cultural, “los significados
textuales surgen de su potencialidad, se convierten en significado, tan sélo
durante, y gracias a, la lectura (por medio de la cual pueden entrar mas tarde en
el sistema cultural)’ (Segre 18). Por ello, los lectores se desplazan, ya sea en el
plano de la comprension de los significados de la obra, o bien, del lado de la
modificacion de los mismos. Aunque se distinguen estos dos polos se entiende
gue el lector se mueve entre estos rangos combinandolos y ajustandolos a su
medida, lo que daria cuenta de la naturaleza hermenéutica del proceso de
lectura y critica. De esta forma, la lectura se entenderia como una actividad

semidtica en que el conjunto de signos adquieren su significado, ya sea
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denotativa y connotativamente, al lograr establecer conexiones claras entre la

eleccion del argumento, el género y el estilo.

En relacion a la semidtica denotativa del nivel explicito del discurso se
presentan dos niveles: el “semantico” determinado por el significado de cada
uno de los sintagmas y el “dianoético” que seria el vinculo entre las ideas de
una obra proporcionado por “vectores estilisticos” que son los rasgos de estilo
gue actban sobre las palabras y expresiones (Segre 103). En cuanto a la
semidtica connotativa, el campo semantico se relaciona directamente con la
tematica del texto que determinara las asociaciones simbdlicas aplicables a los
significados, es decir, el texto se considera mas alla de su aspecto lineal
linguistico, sino que “comprende un espesor y una pluralidad de planos que es

de origen semiotico” (59).

El reconocimiento de la dindmica performativa de la escritura/lectura sera
fundamental para ambos expertos. Sin embargo, a pesar que tanto Kristeva
como Segre sitlan sus bases metodoldgicas desde la superaciéon del escollo
meramente linguistico, difieren en cuanto a las perspectivas del objeto
resultante de la practica literaria. Mientras Kristeva piensa la obra literaria como
“proceso” de significancia, Segre analiza el texto como “producto” de dicho

proceso, lo que hace a sus postulados complementarios y no excluyentes.
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Kristeva se centra en el caracter semiético del lenguaje en tanto proceso de
significado mas que producto finito. Por lo tanto, el sujeto de enunciacion y del
enunciado se tendria como campos de experimentacion del significante en
constante movimiento y como parte de un momento histérico determinante. El
texto, al desbordar el codigo gramatical, no se conforma con ser solo
representacion de lo real, sino mas bien, lo critica y transforma; es decir, “esta
doblemente orientado: hacia el sistema significativo en que se produce (la
lengua y el lenguaje de una época y una sociedad precisas) y hacia el proceso

social en que participa en tanto que discurso” (11).

El texto, al estar enmarcado en un contexto historico, éste no es ajeno a la
confrontacion de discursos hegemonicos y contra-hegemonicos, cuyos
conjuntos de valores se legitiman o se rechazan en torno a la concepcion de la
produccion literaria. La fildsofa expone al respecto que “la «literaturax/el texto
sustrae el sujeto a su identificacion con el discurso comunicado, y con ese
mismo movimiento quiebra su disposicion el espejo que refleja las estructuras”
de un exterior (12). Por lo tanto, el texto literario mas que ser un conjunto de
enunciados gramaticales, se configura como territorio vacio en que se
desentrana el triple nudo del “Uno, del Exterior y del Otro” (Kristeva, Poderes

14).
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Por su parte, Segre enfocaria mas bien el texto literario como enunciado,
como producto del acto performativo de enunciacion, que adquiere coherencia
en relacién al discurso del sujeto de la enunciacion que seria el autor en cuanto
locutor del discurso expuesto a través de un narrador. Por lo tanto, este
enunciado performativo seria de caracter netamente interpretativo en que la
potencialidad del texto se explota en la lectura y en la interpretacion. Pero para
Kristeva, la valorizacion de la obra literaria como producto linguistico en
menoscabo del acto de la escritura como practica performativa, evidencia el
caracter ideoldgico presente en la critica y recepcion:

el texto es pues una productividad, lo que quiere decir: 1. que su
relacion con la lengua en la que se sitia es redistributiva
(destructivo-constructiva), y por consiguiente resulta abordable a
través de las categorias légicas mas que puramente linglisticas;
2. Que es una permutacidon de textos, una intertexualidad: en el
espacio de un texto varios enunciados, tomados de otros textos,

se cruzan y se neutralizan (Kristeva, Semidtica 147).

La concepcidbn mas insistente de Kristeva es sin duda el estado de
proyeccion en desarrollo del texto literario mas que su definicion en tanto objeto
finito. Es mas, la nocion de finitud de dicho objeto se sostiene solo por la

concepcion que hace la cultura del efecto del objeto consumido “negandose a
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leer el proceso de su productividad: la «literatura», en la que la novela ocupa un

lugar privilegiado” (179).

En relacion al caracter destructivo-constructivo entre el texto y la lengua, en
gue media un exterior que sustentaria las relaciones presentes en dicho texto,
logra transformar la naturaleza netamente comunicacional de la lengua y
desvela su sentido de productividad mas que de producto. Desde una
perspectiva tradicional, una de las caracteristicas mas valoradas en cuanto a la
comunicacioén, y al producto literario en cuanto tal, es la coherencia. Es mas, la
verosimilitud de un texto muchas veces esta determinada por la sola presuncion
por parte de la critica si dicho texto se presenta coherente o no a las normas

discursivas del género literario en cuestion.

En relacion a la actualizacion de la nocién de comunicacién de Segre en que
se integra el texto literario, éste expone lo siguiente:
El texto literario puede ser aparentemente incoherente (una prosa
futurista, una poesia surrealista, un stream of consciousness); su
unidad, ademas de sus caracteres externos indicados, se apoya
en un enunciado performativo del tipo de «es necesario interpretar
estas frases inconexas como pensamiento de x en la situacion y»

(46).
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Por lo tanto, el atributo disyuntivo mas que quitar verosimilitud al cuerpo
textual, la expande y la actualiza en el mismo acto de escritura/lectura, potencia

gue radicaliza el estilo de aquello narrado en tanto proceso como en producto.

Al considerar las caracteristicas estructurales de un texto en cuanto a su
cohesién/verosimilitud, esta relacion se ve reforzada o diluida por el estilo del
escritor. Siguiendo la definicion de Segre, el estilo dice relacion con “el conjunto
de los rasgos formales que caracterizan (en su totalidad o en su momento
determinado) el modo de expresarse de una persona, o el modo de escribir de
un autor, o el modo en que esta escrita una obra suya” (77). En esta definicion
hay dos nociones fundamentales a considerar: “seleccion” y “desviacion”. La
seleccién se refiere a la enunciacion, de la cual un critico podra suponer que el
escritor tuvo variadas formas expresivas a disposicion para expresar el
enunciado. La desviacion, referida al enunciado, es el resultado de la seleccion
de las posibilidades en tanto se aleja o no del uso comudn. Siguiendo a Leo
Spitzer, Segre indica que en la expresion de cualquier emocién se corresponde
en el campo linguistico un “alejamiento” de su uso normal. Por lo tanto,

concluye gque cada detalle puede ser solo comprendido en un conjunto.

Tomando la perspectiva dialégica de Bajtin, Segre indica que las formas del
enunciado son las que desarrollan la conexion dialégica entre conocimiento y la

concepcion de la realidad, donde los sujetos de enunciado, cada uno con sus
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voces Yy estilos particulares, aportan a la coherencia, tematica, ideologia y estilo
global de la obra. Para Bajtin, la literatura es por naturaleza dialogica e
ideologica debido a que toda enunciacion es construida a partir de ideas,
valores y creencias (Segre 83). En este punto es indispensable tomar en
consideracion la nocion de intertextualidad en que todo texto es influenciado por
textos precedentes. De esta manera, el texto expande sus fronteras
comunicativas de ser un mensaje a ser parte de un discurso desplegado a

través de textos variados.

Kristeva, junto con incorporar el concepto de intertextualidad desarrolla
consecuentemente el de “ideologema”, que es la funcién intertextual en los
distintos niveles estructurales del texto que seria capaz de materializar las
significancias socio-historicas de los enunciados del sujeto, en tanto practica,
experiencia y representacion politica. Por lo tanto, esta misma nocién de
interrelacion se puede aplicar al estilo, ya que éste puede ser analizado tanto en
su seleccion expresiva como en las elecciones que hace el autor para dialogar
con sus personajes y dotarles de un discurso expresivo y coherente con ellos

Mmismaos.

En relacion a la interpretacion un texto literario imbuido en un contexto social
especifico, el filésofo francés Lucien Goldmann rescata la hipétesis de George

Lukacs y René Girard acerca de la homologia entre la estructura de la novela
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clasica y la estructura de la economia liberal establecida sobre el intercambio.
Siguiendo a Lukécs, se plantea que la caracteristica fundamental de toda forma
artistica debiese expresar un contenido esencial. Es decir, la obra se
comportaria como un comentario ético implicito en la estética formal de la obra,
entendiendo entonces que la novela “es el unico género literario en que la ética
del novelista se transforma en un problema estético de la obra” (Lukacs citado
por Goldmann 22). Ademas, detalla las maneras en que se relacionan las
manifestaciones literarias y las estructuras econdmicas, de las que se destacan
las siguientes: 1) la subsistencia del individuo problematico; su conducta y
pensamiento estan dirigidos por valores cualitativos, como es el caso de los
artistas, filésofos, entre otros, y que a pesar de estar enfocados a la calidad de
la obra les es imposible desmarcarse de la accion del mercado; 3) la obra
literaria; ninguna obra se constituye como linea de pensamiento individual del
artista sino que reune el “descontento afectivo no conceptualizado” en la

sociedad como conjunto y en el general de los escritores (31).

Tomandose en consideracion el sentido global de la obra literaria, Segre
distingue distintas unidades estilistico-compositivas de un texto en tanto:
narracion realizada directamente por el escritor, los discursos y estilos propios
de los personajes y los estilos del discurso oral en caso de existir un narrador
intermediario. Ademas, se deben considerar las diversas formas semi-literarias

de narracidbn como el recurso compositivo de diarios y cartas, en que el estilo
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del autor es finalmente la suma de todas las formas estilisticas presentes en la
narracion. Por ello, se expone que es necesario “1) ampliar el concepto de estilo
a todos los fendmenos discursivos; 2) intentar describir, mas que el estilo de
una obra, los estilos que en ella estdn co-presentes, el modo y las razones de

su armonizacién” (243).

Por su parte, Kristeva distingue dos anillos en relacion a la estructura del
cuerpo textual: “enunciado” y “tematico”. El primer anillo da cuenta de la
trayectoria de la novela en términos generales, donde el objeto de intercambio
(el texto) se presenta a un destinatario y donde hace falta solo rellenar, dar los
detalles de dicho intercambio. Un ejemplo de este tipo de anillo seria la apertura
del texto a través de una introduccion. El segundo anillo dice relacion con la
teméatica en que estd imbuido el mensaje de caracter disyuntivo (amor/odio,
vida/muerte), que sin embargo cedera hasta posibilitarse el territorio de la no
disyuncién, de un si-no. Ejemplo de ello es cuando el texto presenta titulos en
los que la anécdota de la narracion queda expuesta, advirtiendo que el centro
de atencién esta presente en el desarrollo mismo de la narracion, situando el
caracter carnavalesco en la organizacion de las “figuras de doble lectura” o de
los “enunciados con doble interpretacion” (159). La condicidon carnavalesca de
la novela introduciria, asi, el doble nivel de discurso en que el autor “habla

menos que descifra” (163). Es decir, la enunciacion se transformaria en practica
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inferencial, en que el discurso de otro existe solo en la medida en que se haga

propio.

Anadase a lo ya mencionado que al considerar la potencialidad de sentido
de una obra literaria esta no adquiere sentido solo como trabajo independiente,
ya que algunos textos responden a lecturas en conjunto con otros escritos del
mismo autor, aunque esto no sea intencionado por el mismo. En relacién a la
posibilidad de hacer una lectura entre varias obras, estas pueden ser tenidas
como macro-textos o proyectos escriturales debido a la recurrencia de temas,
registro y estilo particular del autor. En este sentido, la coherencia ya no de los
textos, sino del proyecto literario de cierto autor, es potenciada por una suerte
de progresion y ampliacion de la cohesiéon y de la autonomia de un texto en

particular.

2.2. Maquinicas de la escritura.

Al enfrentarse a la escritura de Guadalupe Santa Cruz lo primero que se
advierte es la poesia transfuga en la narracion demarcandose del propio
registro de autoria excluyente, ya que el texto es abandonado en su fluir de la
misma forma en que el pensamiento va en progresion. Por ello, la mezcla de

voces, las citas y guifios, los cambios de tono y estilo configuran esta maquina
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nomade, novela, como artefacto de fractura al imaginario mujeril esencialista y

controlado.

Para entender las implicancias de dicha maquinaria es necesario remontarse
a la nocion de ésta desarrollada por Deleuze y Guattari en el “Tratado de
nomadologia” (1980), donde se hace un recorrido historico por el ser nébmade
con el objetivo de comprender desde otra perspectiva la figura de la maquina de
guerra, ya no como un artefacto de administracion y control del aparato Estado,
sino como representacion de lineas de pensamiento y accion completamente

contrarias.

De acuerdo a esta perspectiva, el Estado se organiza en una relacion binaria
de tipo “Uno-Dos” que se sitia en un espacio interior, haciendo parte del
exterior todo aquello opuesto al orden y a la institucion. Es en el interior donde
el aparato estatal puede imponer su soberania en todo aquello controlable. Por
lo tanto, la maquina de guerra nédmade seria “irreductible al aparato de Estado,
exterior a su soberania, previa a su derecho” (Deleuze y Guattari 360). Esta
distribucion excéntrica, a su vez, determinaria la naturaleza de las relaciones
entre los participantes ajenos al aparato de control, en que todo se vuelve
devenir, dejando de lado la l6gica binaria, posibilitando la configuracion fuera de

la dualidad.
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La fluidez de esta relacidbn permite pensar en un sujeto “en situacion”,
desubjetivado en tanto propiedades intrinsecas, pero que a la vez actia como

sujeto de enunciado y de enunciacién, fuera del control institucionalizado.

El quiebre de la nomenclatura binaria uno-dos, control-libertinaje, ha
recorrido la escritura de Santa Cruz quien a través del acto mismo de escritura
ha ido levantando puentes, desplegando intersticios y recorriendo pliegues de
un pais que sin justicia y sin memoria se ha constituido a través de los
discursos normativos, parasitos de la escena politico-cultural chilena:

La violencia desplazada de las tretas y los pactos politicos
nacionales parece actuarse en el poroso y expuesto campo de las
producciones de arte —incluyo en ellas a la literatura —, como carne
de batalla de las batallas que eluden librarse en las plazas
publicas y se corroen a si mismas en los entredichos (Santa Cruz,

Territorios 28)

En sus textos es constante la denuncia de la violencia que no solo torturd
cuerpos en el frenesi de desvanecer conciencias sino también, y quizd mas
profusamente, de aquella violencia impudica de la ley, del grabar los cuerpos
para lograr asi contenerlos en un adentro regulado y sometido. Ley de Estado,
ley del padre, ley escrita por fragmentos expresivos légicos, gramaticalmente

urbanos en su composicion y masculinos en su prescribir el centro y la periferia,
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el yo y el otro. El ritmo con que fluye la letra de esta autora reta justamente el

ordenamiento juridico y operacional para abandonarse en un contra-pulso a lo

posible, lo definido y clasificable tal como ella misma resuelve:
La ley gramatical, la pasion por el rigor de la forma, el edificio
institucional que se cierne sobre los discursos, es proporcional a la
suave violencia de las palabras liquidas que circulan entre los
cuerpos. (Si Bolivar ar6 en el mar, yo diria que este suelo chileno,
isla y finis terrae americana, acumuld el agua en las palabras).
Como si la lengua materna —literalmente, como si la lengua de las
madres— dotara el habla de otra legitimidad, de otras reglas (de
otros secretos) y desplegara un campo oral cuya fuerza reposa
precisamente en ser negada, en el impetu con que esta siempre

retornando al sitio de su censura®.

En la ruptura de opuestos excluyentes se genera un espacio de transito
polifénico de ser uno y todos. De esta forma, el cuerpo colectivo de la maquina
de guerra se manifiesta desde los margenes y minorias a través de formas
expresivas heterogéneas que posibilitan las singularidades en cuanto al
contenido de lo expresado y a la forma expresiva particular y pertinente al
sujeto de enunciacién sin romper la cohesién. Siguiendo a Deleuze, el principio

estético del arte ndmade radicaria entonces en la dinAmica de la conexién entre

® |bid.
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soporte y ornamento, desestimando la logica distante entre materia-forma. Por
un lado, la naturaleza del pensamiento clasico totalizador, ese “estriaje mental”,
determina un sujeto regido por el principio de uniformidad que fundamenta y
transforma el ser en ser para el todo. Por otro lado, el pensamiento liso de lo
noémade:
no invoca un sujeto pensante universal, al contrario, invoca una raza
singular; y no se basa en una totalidad englobante, sino que, por el
contrario, se despliega en un medio sin horizonte como espacio liso,

estepa, desierto o mar (Deleuze, Mil 383).

El nbmade se traslada, y en su trayecto llega a etapas o puntos que seran
mas tarde abandonados, movimiento regido por necesidad y fluidez propias. El
territorio deja de ser establecido para transformarse en el trayecto mismo, es un
entre-espacio donde la diferencia radical entre la apropiacion y el avance se
encuentra en los medios y estrategias utilizadas. Mientras el uso y la creacién
de la herramienta se orientan por la ley del trabajo y fuerza para el dominio del
ambiente, el arma se tiene como elemento esencial de manifestacion de fuerza
por accioén libre (Deleuze y Guattari 400). Por lo tanto, la maquina de guerra se
pone en movimiento no por la légica de los sentimientos que ocupan un espacio
interno, desplazado y sedentario, sino por la accion del afecto o affectio, barrido

vertiginoso de la mezcla de cuerpos en proyeccion excéntrica.
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El Estado es soberania sobre aquellos que este es capaz de devorar, de
administrar. Por naturaleza tiende fagocitar a las periferias. La forma-estado
busca su reproducciéon y con ello el reconocimiento, mientras que la maquina de
guerra ndmade es reconocible en la exterioridad a través de sus propias

metamorfosis, flujos en estado de creacion constante.

Claramente, la estética nomade es reconocible en la obra de Santa Cruz
caracterizada por ser una poética de extrafieza y desenfado, donde los
recovecos, revueltas y atajos se instauran como estrategias del pulso, rizoma
de signos esperando ser confrontado a través de la praxis escritural y lectora
incitando a la delacién del engafio del lenguaje que intenta prescribir y contener.
El ndmade extirpa lo amorfo y lo accidentado desde las hendeduras del
lenguaje mismo. En el movimiento de desterritorializacion y reterritorializacion
expresiva es que el binarismo estatal del adentro y del afuera desaprueba todo
aguello excéntrico y lo concibe solo como falta en forma de “estupidez,
deformidad, locura, ilegitimidad, usurpacién, pecado” (Deleuze y Guattari 361),
faltas que han intentado erosionar la coherencia estética y ética del conjunto de

obras a recorrer.
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3.3. Referencias criticas: rastreando las huellas.

Guadalupe Santa Cruz, escritora, artista visual, académica universitaria y
traductora, nacid en Orange, Estados Unidos en 1952. Ha publicado las
novelas: Salir (la balsa) (1989), Cita Capital (1992), El Contagio (1997), Los
Conversos (2001), Plasma (2005), Quebrada: Las Cordilleras en Andas (2006),
ademas de una serie de ensayos de critica cultural y social. En 1985, de vuelta
a Chile, realiza talleres de creacion narrativa, territorialidad, poder y género en
la Escuela de Lideres del Instituto de la Mujer. Es editora y co-autora de las
obras Un indecente Deseo (1995), Samaritanas, Mediadoras y Guardianas
(1996), A Contramano (1997) y Veredas por Cruzar (1997) del Instituto de la

Mujer, Santiago.

Para la presentacion de Los Conversos (2001), expone una instalacion
titulada Crujia donde mezcla escritura y técnicas de grabado, evidenciando la
materialidad y el desbordamiento de la palabra. Ademas, ha participado en
diversos congresos internacionales en relacion a la literatura latinoamericana y
las problematicas politico-culturales contemporaneas. Algunos de estos son:
"Violencia y Traumatismos Histéricos" (Montevideo, 1994), "Feminismo a Fin de
Siglo/Politicas e Imaginarios de la Diferencia" (Santiago, 1998), "Politicas y
Estéticas de la Memoria" (Santiago, 1999), Coloquio Internacional "Suelo

Americano” (Santiago, 1999 y 2000), "Mujeres Iberoamericanas en el cambio de
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siglo” (Badajoz, Espafa, 2001), "Surescrituras”, (Cordoba, Argentina, 2002, y La
Paz, Bolivia, 2003), "Maison d"Amérique Latine" (Paris, Francia, 2006). En
1992, André Romus realiza el documental "Guadalupe Santa Cruz" en R.T.B.

(Radio y Television Belga),

Su talento le ha conferido la obtencion de diversas becas de creacion
artistica: Fondart (1996 y 1999), John Simon Guggenheim Foundation (1998),
Consejo Nacional del Libro y la Lectura (2002), Fundacién Andes (2004). En
ese mismo afio, el Consejo Nacional del Libro y la Lectura premia su novela

Plasma (editada el 2005 por Lom) como mejor obra inédita.

Inquieta el hecho que a pesar de que Guadalupe Santa Cruz ha desarrollado
una escritura experimental disruptiva, reconocida internacionalmente, se
mantenga en los bordes de la critica y de la difusion literaria en Chile. Ademas
de una serie de resefias de su produccién literaria, particularmente los que
corresponden a las tres primeras novelas, sus textos han sido incluidos en
ensayos acerca de las practicas escriturales femeninas y estéticas la memoria
donde se concibe el texto como reapropiacion del territorio extirpado. Cabe
mencionar el interés de la revista Nomadias por difundir los textos de Santa
Cruz en cuyas ediciones se han publicado no solo referencias criticas sobre su
obra, sino también ensayos escritos por la autora que responden a las lineas

tematicas de género, lenguaje y poder.
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En relacion a las estéticas escriturales de mujeres y de la memoria se
encuentran Lengua Vibora. Producciones de lo femenino en la escritura de
mujeres chilenas (1998) de Raquel Olea y Pulsiones estéticas: escritura de
Mujeres en Chile, Revista Nomadias Feministas N°7, (2003-2004) editado y
prologado por Kemy Oyarzun. Junto a estos textos encontramos también una
serie de las resefas criticas, entre estas “Los fuegos de la memoria: Los
conversos de Guadalupe Santa Cruz” en Revista de critica cultural (2001) de
Kemy Oyarzan y “Estaciones de viaje” de Rodrigo Pinto en la Revista Apsi
(1989). En estos textos, se incluye la produccién de Santa Cruz inscribiéndola
como texto-espejo de la violencia y persecucién hegemoénica y al mismo tiempo
como escritura de resistencia y recuperacion de lo usurpado: cuerpo, territorio y
voz. Desde esta perspectiva es que se potencia el acto de religue entre cuerpo

y texto, entre sexo y politica de representacion.

La representacion del texto como territorio ha sido desarrollado por una serie
de ensayos, entre los cuales estan: “Tras el texto como territorio propio” (1998)
de Loreto Chavez, “La memoria en la ciudad” (2006) de Carol Arcos, “El
territorio del texto. Las novelas de Guadalupe Santa Cruz” (2006) de Francisca
Garcia, “De grafias e incisiones: dos novelas de Guadalupe Santa Cruz” (2004)
de Francesca Lombardo. En estos textos se recorre la escritura de Santa Cruz
a través de los ensambles y discontinuidades de la ciudad misma, topografia

del olvido recuperada y resignificada por la memoria.
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Junto a ellos, es necesario mencionar el analisis continuo de Cecilia Ojeda
en cuanto a las obras de Santa Cruz: “Recuperando el sujeto femenino exiliado:
Salir (la balsa) de Guadalupe Santa Cruz (1999), “El Contagio de Guadalupe
Santa Cruz. Oralidad, saturacién, carencia en el Chile actual (2000), “Arte en la
zona de histéresis. Quebrada. Las Cordilleras en andas” (2007). En estos
textos, ademas de incluir una linea teméatica similar a los anteriores, se incluye
una reflexion acerca del estatus del arte en Chile erosionado por el mercado del

entretenimiento.
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lll. APROXIMACIONES A UNA CARTOGRAFIA TEXTUAL DEL AFUERA EN

LA ESCENA NACIONAL.

Wild tongues can'’t be tamed,
they can only be cut out.

Gloria Anzaldua.

El debate instalado en Chile en relacion a las probleméticas de género,
producto de la participacion del SERNAM en la Cuarta Conferencia de Beijing
de 1995 y el comienzo de los Estudios de Género en la Universidad de Chile,
reveld la naturaleza politica y subversiva de la materializacion de una agenda
feminista contraria al pais tradicional y unificado que intentaba crear el gobierno
de transicion democrética. Sin embargo, al considerar la despolitizacion del
concepto de género debido a su intercambio por todo aquello asociado a la
mujer, se ha instalado la percepcion de que a mayor visibilidad de la mujer en el
espacio publico, menor es el efecto de dominacién que ejerce la hegemonia
patriarcal. Claramente, esta perspectiva apolitica del género ha afectado
también la recepcidon y produccion literaria desarrollada por mujeres. Por un
lado, y desde una mirada literaria canonica, la llamada “literatura femenina”, al
estar asociada al discurso amoroso y familiar, adquiere condicion de

subordinacion en cuanto al quehacer socio-politico y cultural critico. Por otro
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lado, el mercado se ha preocupado de promover la produccion literaria de
mujeres que adscriben y reproducen los mandatos sexo-genéricos de una
sociedad altamente jerarquizada. Jean Franco pone de ejemplo la produccion y
exitoso posicionamiento en el mercado literario de Isabel Allende en relacion a
las formulas “que siempre han servido para pacificar a las mujeres: el romance
heterosexual combinado con la condescendencia sefiorial hacia las clase

subalternas” (103).

El espacio literario, sin embargo, ha posibilitado el desarrollo de un campo
de accién politica de interrogacion de la historia cultural de nuestro pais. En
tanto flujo y velocidad, se inscribe la produccion de ciertos libros anti-culturales;
una escritura que se desenvuelve en “un agenciamiento colectivo de
enunciacion, un agenciamiento maquinico de deseo, incluidos el uno en el otro,
y en conexion con un prodigioso afuera que de todas formas hace multiplicidad”
(Deleuze, Mil 13). Con ello, se facilita la concepcion del objeto-arte literario
como reterritorializado en agenda de conciencia feminista y resignificacion del

sujeto de género.

3.1. Ni centro ni periferia (y de la posibilidad del rebalse).

En 1987, se celebré en Chile el primer Congreso Internacional de Literatura

Femenina Latinoamericana. Sin duda, este encuentro literario desarrollado
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durante la dictadura potencié la difusion y discusion estética-politica de
escritoras latinoamericanas en relacion a las tematicas de género y teorias
feministas. En este escenario critico chileno post-golpe es que se vitalizan las
lecturas de las producciones de Diamela Eltit, Carmen Berenguer, Eugenia
Brito, Mariana Arrate, Veronica Zondek, Elvira Hernandez, entre otras. Y es a
través de la relectura de los textos producidos por mujeres que se intencionaron
nuevos modelos de analisis del quehacer literario en relacién a las “nuevas
formas de subjetividad social que se traman con politicas (de identidad y
representacion) pero también con poéticas (batallas de estilo, torsiones de
signos, dobleces de cddigos, rebeldia de lenguaje)” (Richard, Escribir 10).
Producto de este agenciamiento entre literatura y politica surgen los ensayos
criticos de Eugenia Brito, Campos minados. Literatura post-golpe en Chile
(1990) y Escribir en los bordes (1987) compilado por Carmen Berenguer y Nelly
Richard, entre otras criticas literarias, que dan cuenta de la relaciéon productiva

existente entre la represion dictatorial y patriarcal.

En conjunto, los textos producidos no solo por mujeres sino también por
hombres, que responden a una “feminizacién de la escritura”, como contra-

discurso heteronormativo, han servido para ampliar los significados y alejarlos

® Concepto utilizado por Nelly Richard para dar cuenta de una produccién literaria que rebalsa el
“marco de retencién/contencién de la significacion masculina con sus excedentes rebeldes
(cuerpo, libido, goce, heterogeneidad, multiplicidad, etc) para desregular la tesis del discurso
mayoritario”. Masculino/Femeninomasculino: practicas de la diferencia y cultura democratica.
Santiago de chile, Francisco Zegers Editor, 1993: p.35.

57



de la comprension convencional de la vida entendida como significante-
significado en términos binarios. El texto ya no se presenta como espejo de la
realidad sino como potencia que fractura los 6rdenes y los espacios definidos
desde el poder. Asi, lo femenino se aleja de los esencialismos que lo ligan a
una identidad mujer fija y condicionante para asi transformarse en estrategia

discursiva de fractura y desborde del sujeto.

De acuerdo a Nelly Richard, la critica cultural cumple con la funcion de sacar
a la luz los mecanismos por los cuales operan los discursos rompiendo con la
fijacion de sus cddigos con el fin de propagar, de contagiar, el equilibrio
normativo institucionalizado. Esta critica busca potenciar la visibilidad de
nuevas representaciones del sujeto social y cultural a través de las “rebeldias
de lenguajes” (Richard, Escribir 11) y la busqueda y andlisis de la emergencia
de lo nuevo. Es en esta emergencia por descifrar “lo nuevo” como gestacion de
nuevos escenarios de dialogo y resistencia que el trabajo narrativo chileno ha
desarrollado su fuerza y circulacién constante. Por mencionar a algunos criticos
abocados al estudio de las nuevas estéticas de la escritura me detendré
brevemente en los trabajos de Eugenia Brito, Juan Carlos Lértora, Rubi Carrefio

y Julio Ortega.

La critica literaria Eugenia Brito, en Campos Minados. Literatura post-golpe

en Chile (1990), establece un marco critico de la historia a través de la estética
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de lo nuevo como ruptura y respuesta al poder dictatorial a través de sus
lecturas de Juan Luis Martinez, Raul Zurita, Diego Maqueira, Diamela Eltit,
Gonzalo Mufioz, Carmen Berenguer, Carla Grandi, Soledad Farifia y Antonio
Gil. Brito, quien se enfocdé en desvelar la emergencia de la nueva escena
artistica en un pais bajo dictadura, presta particular atencion a la obra de Eltit,
ya que “sera ella la que proporcione el foco, el ojo, la pantalla, para mirar in
extenso la ciudad en toda su desarticulacion como centro de la vida social y
cultural de un pais” (14), potenciando virtualmente un sujeto-otro en una ciudad-

otra.

Por su parte, Juan Carlos Lértora, en Una poética de literatura menor: la
narrativa de Diamela Eltit (1993), presenta una serie de ensayos desarrollados
por distintos criticos literarios en relacion a la narrativa de esta autora y a su
innovacion discursiva. Esta practica de escritura, identificada como literatura
menor, “marca un hito y obliga a repensar una serie de categorias que ya la
critica daba por resueltas” (34), como por ejemplo la validez y credibilidad de la
voz narrativa y la condicion del relato como un hablar afirmativo sobre el

mundo.

Por otro lado, Rubi Carrefio, en Leche Amarga. Violencia y erotismo en la
narrativa chilena del siglo XX (Bombal, Brunet, Donoso, Eltit) (2007), desarrolla

una interesante lectura dialégica en que critica literaria, politica y medios se
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entrecruzan para desvelar los mecanismos que potencian o reducen los
discursos subversivos de estos escritores. Carrefio establece un dialogo entre
textos y entre autores en relacion a las formas de significar el erotismo y la
violencia. El interés de este trabajo es el de mostrar que la interpretacion
desborda los criterios estéticos y se expanden hacia las ideologias de género y

clase que estos textos representan y reconstruyen simultaneamente.

Finalmente, en Caja de Herramientas. Practicas culturales para el nuevo
siglo chileno (2000), Julio Ortega examina los casos de escritores chilenos cuya
practica literaria ha escapado a la “archivizacion” de lo unico, y se ha levantado
como compromiso de “develar lo dicho y revelar lo no dicho” (5). Ortega explora
el cruce entre recuperacion de la historia con todas sus violencias y silencios
proponiendo “lo nuevo” como recuperacion de la verdad silenciada por el
escenario dictatorial en que se constituye el imaginario pais, cultura y sujeto
social. La lectura se presenta, de esta forma, como gesto ético en que “nuestra
capacidad de leer es homologa a nuestra voluntad de ver” (39), como ocurre en
el caso particular de la narrativa de Diamela Eltit. Sin embargo, Ortega si
incluye a Guadalupe Santa Cruz y su obra desde una perspectiva de analisis
del sentido y la significacion del lenguaje. Concentrandose en El Contagio,
potencia la fuerza de la voz que desborda la sintaxis por su capacidad de

“reescribir los nombres para rehacer la ciudad y restituir los cuerpos
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desraizados” (85), haciendo ésta escritora del riesgo estético una necesidad

ética.

Luego de esta brevisima revision, se puede establecer como punto en
comun a todos ellos el reconocimiento de la obra de Diamela Eltit como hito
fundacional de “lo nuevo” radical, tanto por su calidad estética como por su
militancia contra-hegemanica a través de las letras. Esta acotadisima situacion
de la critica de la narrativa chilena me lleva a cuestionar como se inscribe el
proyecto de escritura de Guadalupe Santa Cruz en esta escena literaria que
subvierte y rearticula. Si se tiene la escritura de Diamela Eltit como hito de lo
nuevo subversivo, ¢Qué ocurre después de este hito? ¢Como se leen las

escrituras contemporaneas y posteriores a ésta?

Si bien es cierto, la obra de Santa Cruz comparte temas y practicas
escriturales influenciadas por la irrupcion de la nueva escena de la escritura en
Chile, su diferencia y aporte a lo nuevo radica en sus opacidades y
experimentacion constante en cada novela y serie de ensayos criticos. Por un
lado, la diferencia de la produccién literaria de esta autora se gesta en los
movimientos entre exilio y retorno, tanto del pais como de la escena cultural
post-golpe. Como efecto de este movimiento, la concepcién de una identidad
multicultural y en transito aporta desde un ojo extrafio un Chile visto desde fuera

y desde dentro. De esta forma, se posibilita un estudio de su obra como si fuera
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un recorrido en que cada obra puede ser entendida como una estacion de
llegada y luego de partida a otros sistemas de significacion y representacion del
sujeto femenino en un contexto pais en constante construccion. Por otro lado, y
quizads aun mas importante, Santa Cruz dice no creer en las fronteras, en una
ciudad que tenga un centro nitido y una marginalidad aislada, sino mas bien
cree en la posibilidad del rebalse para escapar al lugar y sus marcas: “me
interesa que las voces surjan, usen atajos, que salten barreras para descubrir
los extramuros que hay dentro de la ciudad porque no creo que estos estén en

al periferia”’.

De esta forma, después de haberse constituido el margen como nudcleo de la
critica cultural en busqueda de lo nuevo, producto de toda su potencialidad, el
desborde del margen y de las marginalidades propuesto por Santa Cruz es lo
gue vitaliza el gesto nébmada y de fuga a los sistemas fijos y anquilosados de la
subjetividad, sobretodo entendido desde las perspectivas de género y feminista,
gue potencia su prolifera trayectoria artistica, critica y social. Bajo esta légica,
Santa Cruz propone ‘instalarse precisamente en los jirones donde la historia
hace hueco, donde ha sido perdido el sentido, indagando en las junturas,
aguellas que duelen” (Santa Cruz, Devolver 153) de la escena nacional que ha
invalidado otros transitos hacia la construccion de referencias espacio-

temporales que permitan expandir el campo interpretativo del acontecer.

! “Hay que escribir con todas las tintas”, entrevista a Guadalupe Santa Cruz por Patricio Jara,

Revista Vortice, N°6, Abril 2001. p.3
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3.2. Decir la propia letra o el vértigo de mirarse los pies.

En el texto “No toda velocidad”®

presentado por Guadalupe Santa Cruz en el
“Il Encuentro de Escritores Iberoamericanos” (Bolivia, 2002), la autora reflexiona
sobre su propio modo de escritura y sobre cdmo aprehender el acto mismo en
movimiento, veértigo intermitente del trayecto:
Me gusta pensar que escribo en el ritmo desacompasado de un
recorrido en micro por paraderos santiaguinos [. . .] Es un
momento de derrame impulsado por el pequefio viaje, por la
travesia —nunca similar— entre las mismas calles de una ciudad
saturada de lenguaje. Es un derrame puntuado por los
imprevisibles espasmos, por los singulares accidentes de este
itinerario [. . .] El derrame es el farrago de lo que rueda, de todo
aguello que mueve la micro: para mi, es maquina de escribir.

Maquina vertida, que arrastra distintas velocidades [. . .] La

magquina de escribir es hambrienta (226).

En el deseo maquinico de devolver los nombres a las calles, los textos de

Santa Cruz agolpan los nombres, los detalles, los trabalenguas y rimas, estética

® Texto incluido parcialmente en “Chile, lenguas transversales”, en Construir el futuro.
Aproximaciones a proyectos de pais, Tomas Moulian coordinador, Lom Ediciones, Santiago,
2002.

63



trashumante que radica en “la comprension y la tolerancia por las
incongruencias, las repeticiones, la arbitrariedad de las lenguas” (Braidotti 47).
Para el ndmade, que transita entre lenguas, la escritura permite anular la
estabilidad imaginaria de la identidad fija, no solo del sujeto sino también de la
significacion de las palabras. La filosofa feminista Rosi Braidotti, desde una
perspectiva psicoanalitica lacaniana, expone que al considerar al sujeto
constituido en hombre o mujer a través de la entrada al orden simbdlico del
lenguaje se hace necesario desmontar la concepcion apolitica de la lengua,
incluso de aquella lengua materna, ya que todos los idiomas tienen la marca del
registro dominante, del “apellido del padre”. De esta forma, al invalidar la
perspectiva convencional de la lengua se le presenta solo como lugar lingtistico

desde donde comenzaria el itinerario del vagabundeo creativo.

Al pensar la nomadia desde un espacio ficticio de construccion de un sujeto
multiforme se establece una dimension politica particular en relacion con el
lenguaje y la escritura. El escritor/hablante se convierte en un “especialista” del
lenguaje y de su caracter inequivoco. Por lo tanto, caracteristicas propias de
esta escritura serian la mezcla de voces o modos de habla, utilizacion de citas e
intertextualidad y cambios de tono y estilo que Santa Cruz reconoce en su
trabajo:

Mi obra ha querido abrazar distintos emplazamientos, por asistir a

la palabra que secretan alli diversos cuerpos en su mal de
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espacio. Mal de espacio que no es mas que las estrechas
coordenadas que condenan a un lugar, a una ubicacién, a un
entendimiento. Tal vez piense hoy, y aqui, que la velocidad que
empuja mi mano —que no es literal, que no es literal: la tinta que
me produce se desdobla en una alucinada lentitud— desea
desenvolver, para mi regocijo, los distintos tiempos que se juegan
en un escenario, la taquicardia de una experiencia que se
encuentra aun abierta. Desea fabricar tiempo para que las voces
puestas a rodar en un texto dejen traslucir el latido del lenguaje

ante ciertos recintos, ante ciertas encrucijadas®.

En el ejercicio de dar espacio a una dimension multi-discursiva de trasvasije,
donde las fronteras entre las corporalidades (entre ellas la de la autora) oscilan,
se juegan las significacias socio-politicas de los enunciados apretados por la
letra. De esta forma, el texto mas que presentar una serie de enunciados
independientemente coherentes, ejecutaria una operacion de significacion
como resultado de relacién dinamica entre las distintas voces en un espacio
constrefiido por el papel, pero simbdélicamente abierto. Por ello, esta forma de
escribir también considera la accién lectora como actividad creativa y

simbdlicamente performética.

° Ibid.
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Santa Cruz lee los objetos, los cuerpos y los espacios en fragmentos, para
después aunarlos siguiendo su forma particular de precipitacion escritural:
los leo a través de alguna rabia que los compone, de alguna
herida que les da forma, de algun ritmo que les otorga sentido,
porque engarzan con la cadencia de otras experiencias, de otras
lecturas. Arrojo y distancia, entonces, para enhebrar una columna
vertebral de estos cuerpos, y de este el mio, a los cuales el
mercado no supone densidad, no supone resistencia, no supone

deseo erratico, incolmable deseo.

La produccion de esta artista no solo ha consolidado su estilo Unico, donde
se puede reconocer la traduccion de su quehacer del grabado en la manera en
que tifie, punza y presiona la matriz de la pagina, sino también es conciente de
la ilegitimidad de su trabajo para los ojos del mercado marcado por las

concepciones oficialistas y masculinas.

En las tres novelas a analizar se puede distinguir claramente la intensidad de
ese deseo de viaje, de ser solo en transito, de llevar la identidad vagabunda.
Esta forma multidimensional de representar la subjetividad ha sido explicada
por Braidotti como una “necesidad de recodificar o re-denominar al sujeto

feminista femenino, ya no como otro sujeto soberano, jerarquico, excluyente,

9 1bid.
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sino mas bien como una entidad multiple, interconectada y de final abierto”
(184). Esta proposicion, mas que centrar la critica desde subversion del falso
universal femenino busca poner de manifiesto y validar las formas diferentes de
subjetividad, y con ello las formas multiples de resistencia. Por ello, Braidotti
distingue tres etapas o niveles de significacion: diferencia entre hombres y

mujeres, diferencias entre mujeres, diferencias dentro de cada muijer.

En Salir (la balsa) el lector se enfrenta con una voz que desde un lugar
difuso, indeterminado en su decir extranjero, se propone recuperar el origen, la
casa, la historia y la lengua olvidada. Las estrategias discursivas se ejecutaran
desde perspectivas enunciativas dobles (Yo/Ella) y desde la dispersion del
relato. En El contagio, los recorridos que hilan el relato no se tejen ya dentro de
la ciudad sino del hospital que funciona como panéptico. Esta narracién es
abierta y fragmentada como sus protagonistas. En este lugar el lenguaje no solo
corrompe, sino que finalmente se corrompe hasta la incomprension y
desarticulaciéon del signo linguistico que al religarse a esta riqgueza pre-
linglistica, rompe con el orden simbdlico instituido por la sintaxis formal.
Finalmente, en Plasma, la geografia es donde se emplaza el lenguaje. Las
guebradas y senderos clandestinos son las que anticipan el desplazamiento de
Bruno, detective, en la persecucién de Rita, supuesta narcotraficante. En esta
novela el lenguaje se presenta nuevamente contagioso, como plasma viscoso,

narcotico y por ello susceptible a la prohibicion y persecucion.
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En el caso concreto de los textos de Guadalupe Santa Cruz, la
multiplicidad va emplazada en un estilo creativo particular que actia como
metafora preformativa a través de la cual se posibilita configurar mujeres
“simples”— como manipuladoras de alimentos, temporeras y empacadoras—
capaces de irrumpir con un discurso fuerte, irregular y ambicioso, y que es
justamente lo que se ha criticado a la escritora acusando a sus obras de falta de
coherencia, de sentido y de verosimilitud. Ademas, la figura del hombre “héroe”
es deslegitimada con la presencia de hombres dependientes de su otro
femenino, deseosos de ser otra y en otra aunque sea aventurandose hacia la

propia muerte.
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IV. EL MAL PULSO DE LOS VIAJEROS. (NADIE SE DESPLAZA SIN

PERDIDAS)™

La asociacion de la escritura como viaje ha sido una constante en las
lecturas criticas, lo que ha llevado al riesgo de naturalizar ambas acciones
creativas al punto de dejar de cuestionar su relacion. De forma patrticular, los
textos de Guadalupe Santa Cruz han desarrollado insistentemente la tematica
del viaje desde distintas perspectivas, lo que los ha llevado a ser pensados
tanto como escrituras de pasaje como de territorializacion, pero ¢ Qué es lo que

los hace ser una cosay la otra al mismo tiempo?

Una de las grandes aproximaciones a las formas literarias como estados en
devenir ha sido la nocion de la “literatura menor” introducida por Deleuze y
Guattari. Para ellos, la interpretacion, es decir, la ansiedad por apropiarse del
significado de un texto seria un acto “estupido”, ya que esta busqueda se
convertiria en el mayor sin sentido si se desatiende la fluidez misma creada y
recreada por la maquina de escribir. Este ir mas alla de la interpretacion es
urgido por la linea de fuga, estado de deseo esencial de la maquina de guerra

literaria, en que el escritor se transformaria en un ser politico, ser experimental,

11 Expresién utilizada por Guadalupe Santa Cruz en “el espesor de las palabras”. Una primera
version del texto fue publicada en la Separata “La vuelta de tuerca”, Primer Congreso de
Ensayistas Chilenos, Revista de Critica Cultural No 16, Santiago, junio 1998.
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‘porque en realidad es gracias a la voz, al sonido, gracias a un estilo, que se
deviene animal” (Deleuze, Por una literatura 17) y se reta a la norma no en una
lengua menor, sino que en la lengua de una minoria que transita en un espacio

administrado por una lengua mayor, lengua de la convencion y del oficialismo.

Esta literatura se caracteriza por estar en movimiento constante de
desterritorializacion en que el idioma es corporizado de manera diferente por
aguellos marginados de los estatutos del orden. Ademas, todo en ella es
politico debido a que el interés individual, al ser desarrollado en pequefios
espacios conquistados a la institucion, se tocan inevitablemente con la pugna
inherente al proceso de desterritorializacidon y reterritorializacion de la
representacion del sujeto, o0 mas bien, de los no-sujetos que no son mas que
“dispositivos colectivos de enunciacion”. De esta forma, el valor colectivo que
adquiere la obra supera los limites de los binarismos de individuo/colectivo y
centro/margen incluso si “el escritor esta al margen o separado de su fragil
comunidad, esta misma situacion lo coloca aun mas en la posibilidad de
expresar otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de

otra sensibilidad” (30).

Junto con esto, la literatura menor se opone al canon literario al rehusar la
figura del maestro, detentor absoluto del talento, transformandose la “falta de

talento”, a modo de ironia, en voz de conciencia social.
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En el deseo de establecer una revuelta al uso de la lengua, esta suple su
abandono del espacio puramente linglista a través de una reterritorializacion en
el sentido. De acuerdo a Deleuze y Guattari, la lengua al dejar de ser “Organo
de Sentido” se convierte en “Organo del Sentido”. Es decir, “el lenguaje no
existe sino gracias a la distincion y a la complementariedad de un sujeto de
enunciacion, en relacion con el sentido; y de un sujeto de enunciado en relacion
con la cosa designada, o directamente por la metafora” (34). A través de esta
desterritorializacion de la lengua al sentido de lo inteligible, se libera la materia
viva del habla cuya direccion es proyectada en detalles expresivos como el
acento de una palabra o de su inflexion. Entonces:

Ya no hay designacion de algo segun un sentido propio, ni
asignacion de metaforas segun un sentido figurado. Pero la cosa,
como las imagenes, no forma ya sino una secuencia de estados
intensivos, una escala o un circuito de intensidades puras que se

puede recorrer en un sentido o en otro (36).

Por ello, la linea de fuga de esta lengua, “lenguajeria” en el caso de Santa
Cruz, es el elemento expresivo por excelencia que es saturado ya sea por los
silencios, paréntesis e incluso por interrupciones, giros y suefios. Maquina de
guerra que “comienza enunciando y solo después ve o concibe” (Deleuze y

Guattari 45). Quizas, la posibilidad de situar la escritura de Santa Cruz entre
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espacios de apropiacién y de abandono sea producto de un proceso de lectura
errante que se aventura por los parajes inexactos que atraviesan a las
corporalidades/personajes de las obras, transito entre pliegues que se apropia
momentaneamente de un lugar para después abandonarlo y seguir en
movimiento. Al abandonar estos lugares recién recobrados, se renuncia a la
posesion misma del territorio articulandose el deseo movilizado de la creacion
en un no-lugar, un espacio sin limites, en un punto exacto de rebalse de la

frontera.

4.1. Primera estacion. La salida es la llegada.

En Salir (la balsa) la narracion se desplaza desde un lugar difuso, extranjero,
hasta el escenario nacional donde la viajera se propone recuperar la historia y
la lengua a través de la consolidacién de su propia casa. La protagonista vuelve
a Santiago de Chile en busqueda de un pasado expropiado por el terror
autoritario. No sabemos su nombre porque le fue despojado del espiritu
desmembrado hacia otro continente. El ansia moviliza al cuerpo por las calles
gue algun dia encaminaron sus mas dulces y agrias experiencias, para
finalmente desvestirse del pasado, completar el cuadro y comenzar desde cero
con una nueva voz, desde el yo en continua entrada y salida, pero absoluto y en

paz.
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Esta dinAmica de movimientos y voces hace eco en la estructura del
enunciado de la obra vista como totalidad y presentada a un destinatario que
leera entre lineas y completara lo no dicho en el texto. De esta forma, la
narracion abre con el prélogo de Eugenia Brito en que se presenta el texto
como un “mapa” del recorrido de un sujeto desarticulado por la desposesion de
la memoria y del territorio de origen. Por lo tanto, el texto se tendria como
espacio de rearticulacion en la biasqueda de la memoria, entonces “La novela
emerge, entonces, como reconstitucion de un desmontaje: la integracion,
ampliacion, comprensiéon de una identidad escindida por multiples razones”

(Brito 5).

Desde una perspectiva general de la obra, el prélogo no funciona solo como
mapa del sujeto que retorna al lugar de origen, materno si se quiere, sino mas
bien este presenta al lector una imagen cartografica del texto mismo como
intento de seguimiento de esa Ella/Yo que no se deja aprehender de manera

completa e inteligible.

Si bien es cierto que el gesto de presentar un orden del recorrido guia al
lector y lo anticipa para lo que va a encontrar a lo largo de la lectura, queda
demostrado que cualquier intento de decir lo indecible, el devenir mismo, queda

incompleto, ya que en cuanto uno se sumerge en el texto, el ritmo avasallador
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del mismo hace olvidar las direcciones y marcaciones de sus hitos principales.
Esta cualidad de trasvasijar el mundo del otro, del lector, en este no-mundo, es
sin duda una de las caracteristicas fundamentales no solo de este texto en
particular, sino de la escritura de Santa Cruz en su variedad de registros y

formas.

Por otro lado, Brito presenta “el corte” como esencia de la estructura
narrativa y que funciona como operacion de separacion y armado del
entramado del lenguaje en la constitucién de un lugar perdido. Por ello, el texto
es casa, hogar materno, fluido liquido en oposicion a la pertenencia y censura
paterna y patriarcal. Ademas, la naturaleza acuosa de esta escritura permite
reforzar la sensacién de desplazamiento, de busqueda y de movimiento del
sujeto en un escenario textual en continuo cambio. El prélogo concluye con la
metafora final de la imagen del templo como sustituto de una nueva
conformacion del yo, que por su indefinicion es irreductible al enunciado
denotativo y debe hacer sentido a través de la descripcidon del suefio y de la

metafora.

Este mapa escritural, como cualquier otro mapa, posee un orden jerarquico
de atencién de ciertos temas que se presentan de forma recurrente en el texto,
lo que da cuenta de sus hitos tematicos primarios y secundarios. Al mismo

tiempo, la confeccion del mapa exige el desarrollo de distintos planos de lectura
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en los que se distribuyen tanto lo real, lo imaginario y lo simbdélico. En Salir, al
igual que en las otras a analizar, lo real seria ese espacio indeterminado del ser
en el cuerpo sexuado, torturado y en delirio que “usa los vocablos sabiendo que
no agotaran lo que cristalizan, en su intento de hablar lo que no es palabra”
(12). Lo imaginario, por lo tanto, se expande en la imagen acabada del sujeto, al
verse en el espejo del otro que se reconoce integrado en la psiquis, “el espejo
estd adentro, donde no pueda ser buscado, detras de los ojos, en el sifén del
sexo desde el primer dia nocturno, insomne” (19). El espacio de lo simbdlico lo
pasa a ocupar el lenguaje que sitia y construye desde dentro al asimilar sus
definiciones como naturales al orden cultural sobre la casa, y sobre la metafora
de la casa como cuerpo:
Este orden incomunicable, a menos de participar en su
organizacién, en su dichoso desmantelamiento. A menos de ser
parte de su abigarrada geografia, del sentido que se construye
para los habitantes en la manipulacion de las cosas que
conforman una casa, y que la hacen tal (16).
Manipulacién también de la geografia cultural que identificaria a la voz como
cuerpo-mujer por habitar.
El prélogo hace referencia a los nombres y lugares, al corte de la narracion y
el lenguaje de lo que es solo imaginable, y finalmente al lugar del ser mujer
como signo y metafora. Es por ello que el viaje inicidtico de la

huida/salida/llegada por la recuperacién del origen se formula en una primera
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etapa desde la marca genérica “mujer” que postula la utilizacion del
esencialismo estratégico para la articulacion de demandas por la apropiacion de
la palabra:
Las mujeres no solo tuvimos la condena del silencio; tenemos la
fuerza del silencio. Habia que desenterrar aquella arma, ser
cuchilleras, propulsarnos desde esa inagotable reserva que nos
depara la anatomia de nuestra propension al vacio y a la plenitud
(12)
Y es en el empuiar la palabra que la narracién ir4 adquiriendo tonos cada
vez mas rebeldes y se alejara de la sintaxis, del orden de lo relatado y de la
configuracion de la voz incorporando perspectivas enunciativas dobles, desde el

“Ella” y desde el “Yo.

Desde una perspectiva Bajtiana'?, este juego a dos voces transita entre
“‘enunciados directos” (aquellos del autor): “Por cualquier lado que sea
emprendida, esta historia no tiene principio, puesto que transcurre mas alla de
ella, antes y después. Incluso durante” (15) y “enunciados ambivalentes”
(aquellos en que el discurso del autor se cruza con los de sus personajes) en
sus formas de “imitacion” (en que el autor explota la palabra del personaje sin
chocar con su pensamiento) y de “parodia” (en que el autor introduce una

significacién distinta a la del personaje):

12 Andlisis de Kristeva sobre los postulados de Baijtin en El texto de la novela (1974), p. 131.
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La nifia se mece, la nifia, se pone los vendajes con la risa, es para
sus roturas dice, y le duele mas el cuerpo al escuchar que estoy
rota [. . .] Se pone frente a los espejos de la casa de muiiecas.
Sabe que su cuerpo la salvara, sera su principe viniendo a
buscarla en el castillo inexistente de ese juego aprendido, por no
molestar el orden de los otros; le llegara su cuerpo al fin, con el
cual hacer ella visitas, viaje. (19)
Cruce de discursos que admiten la disyuncion del sujeto con el andamiaje
roto y su doble infante en deseo narciso por recuperar la completitud. Confesion
gue marca el primer viaje desde la separacion del padre, de la pareja, del

territorio extranjero, para ser sola y solo ser.

Esta lenguajeria va muchas veces acompafiada por el paréntesis que corta
con la linea formal narrativa e introduce un gesto de transparencia del habla y
reflexion que escapa a la anécdota narrativa en si:

Era Santiago mismo montado en una humareda, rajando el
calendario, introduciéndola de golpe en el escenario. (Nunca
sabemos en lo exacto el escenario que ayudamos a poblar;
emerge al salir de él, cuando deja de existir) (91).

La descripcién del estado del personaje se expande al comentario que bien
podria ser prolongacion de la experiencia vivida por el personaje o bien de la

propia autora. Y es en la dispersion del relato, en la recopilacion de fragmentos
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de memoria, que se vislumbra ya la urgencia del cuerpo exiliado de emprender

viaje hacia la reconstitucion.

En relacion a la estructura tematica de la obra, su presentaciéon esta dividida
en seis capitulos titulados, cada uno a su vez divido en subtitulos. De esta
forma, el orden de los capitulos constituye a su vez un mapa por los

momentos/estaciones claves para el desarrollo de la obra.

En el primer capitulo, “La huella”, cada apartado nos adentra al movimiento
de salida del sujeto en el que se hace “abandono del domicilio” y de la
domesticidad del cuerpo y la lengua. Le sigue el capitulo titulado “La casa
perdida” en que se hace manifiesta “la particion” del sujeto de su habitus fisico y
de su “desalojo” de la relacidn paterna y amorosa, ya que al abandonar el lugar,
se abandonan todas las relaciones que constituyen esa nocion ficticia de
identidad. El tercer capitulo, “La risa del cuerpo”, el sujeto se encamina hacia “la
huida” y “la retirada” en que se concreta la pulsion de transicion entre el ser-
antes en otros y el no-ser para si en viaje por su deseo de reconstitucion. En el
cuarto capitulo “el Atlantico, dejar atras”, da cuenta de la ultima imagen que la
conecta al lugar extranjero, “la nieve”, detalle que aglutina la memoria en la piel
erizada por el frio invernal tan ajeno al verano seco del pais por recuperar. En el
capitulo “La ciudad ambulante” cada segmento da cuenta de la recuperacion de

la memoria de aquellos lugares que se imaginaban estando en el extranjero,
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calles donde los movimientos de la gente traen a la memoria la tortura, los
placeres cotidianos y los ruidos de una lengua que necesita ser incorporada. En
el capitulo final, “Aquellas sedentarias”, comienza la posicion del sujeto desde
un sitio habitado, desde una nueva casa, desde una toma de terreno de la
historia y el lenguaje que ha logrado recuperar para doblegar sus mutismos y

censuras dictatoriales.

Cabe mencionar que algunos de los capitulos (el primero, segundo y quinto)
son precedidos por citas como si fueran simbolos en un mapa que nos indican
donde encontrar masas de agua y quebradas perdidas, es decir, los accidentes
del territorio y del cuerpo. Al tener una panoramica del recorrido del sujeto
definida por los titulos y subtitulos que exponen la anécdota narrativa, se facilita
de cierta forma el vagabundeo por la experimentacion de la sintaxis y las voces
enunciativas dobles propias de un relato con alto contenido autobiografico. En
una entrevista personal con la autora, esta reconoce que Salir es una obra que
posee un alto tono autobiografico aunque saturado por la ficcién. Una suerte de
primer andamiaje en la construccién de una estética particular de escritura, una
obra “llena de pellejos”, una cicatriz, un grabado de la ciudad en aguafuerte en
que la “sobrevivencia sin casa debera arraigarse en el terreno pantanoso de la
abstraccion” (27). El acido de la lengua en conquista, de los recuerdos apenas

definidos, corroe el cuerpo dejando surcos desde donde rebalsa la emocién, el
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terror y el desarraigo. El tiempo de inmersion en el entorno caustico determinara

la profundidad de estos cauces y el armado del retrato.

En esta novela se confronta la nociébn convencional de identidad que es
sustituida por la experimentacion del ser en lo multiforme. En el ensayo
“Operacion tiza. Homenaje a Juan Luis Martinez” (1993), Guadalupe Santa
Cruz concluye que la naturaleza de la identidad “como nombre, casa, familia,
pais, es un lugar de encierro, construido sobre algo que se extravid” (47).
Justamente, esa construccion sobre lo perdido es lo que encontramos a través
de toda la novela. Desde la apertura del paréntesis habitado por Ella al
comienzo del viaje, se anuda un relato de lo que ya no es, por lo tanto, el hilo de
lo relatado se escabullird irremediablemente. La materialidad de la casa como
espacio fortificado muta en casa de culpas y en casa de torturas como metafora
del cuerpo marcado, abandonado y finalmente recuperado. Al finalizar el
recorrido y al asentarse el cuerpo reterritorializado, aunque solo
momentaneamente, se experimenta cual epifania el ciclo del ir y venir: “si
volvimos a la ciudad, queriendo una vez mas lo perdido, fue para saber que nos
perdimos nosotros definitivamente convertidos en viaje” (Santa Cruz, Salir 115),

siendo este el punto no de llegada, sino de una nueva partida con otros ropajes

y con otras armas.
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En esta “escritura de pasaje” (Olea 90) que exige una lectura atenta, la
autoridad en la autoria es reemplazada por la coautoria participativa. Para Olea,
Salir como novela inicial “puede leerse como anuncio de un proyecto narrativo
gue no pudo cumplirse en esta su primera novela y que de hecho ha seguido en
curso” (91). Claramente se reconoce el caracter nomada en la letra y las

corporalidades presentes no solo en este texto sino en los siguientes.

4.2. Segunda estacion. Contagio en lenguas.

La tercera novela de Santa Cruz, El contagio, pone de escenario al hospital
El Redentor donde se desarrollara la relacion y transmutaciéon de Apolonia, una
manipuladora de alimentos, y Elias, un N.N victima de la tortura dictatorial. En
este escenario los recorridos que hilan el relato no se tejen ya dentro de la
ciudad sino del hospital. Esta vez la irrupcion del discurso contra-hegemonico,
representado anteriormente por la experimentacion de la voz que narra, se da a
través de suefios febriles y cartas escritas por la pareja de Elias, Laura, quien
es detenida por la DINA en la correccional de mujeres. Su voz que va y viene
entre el relato de Apolonia establece “una narracion abierta”, fragmentada e

inclinada como sus protagonistas (Santa Cruz, Contagio 68).
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La estructura de esta obra mantiene la division por capitulos titulados en que
lo nutricio y la cocineria de la condicién de los sujetos quedan en evidencia.
Muchos de estos capitulos son precedidos por citas, ya sea de escritores o
personas anonimas, todas ellas en relacion directa a las percepciones
corporales del acto de deglucion. De esta forma, a través de cada capitulo se
desarrolla la novela como acto de diseccion abierta del hospital que en su
interior pasa a ser “espacio de transmision de flujos de poderes, de saberes
irremediables que, en el significante que nombra la novela, el contagio, significa

el unico sintoma incurable que acecha lo humano, el lenguaje” (Olea 97).

A diferencia de la primera obra, ésta carece de prologo y la introduccién al
texto queda supeditada a la voz de la manipuladora de alimentos en su relato
retrospectivo del transito desde el ser mujer/esposa/amante al ser en
desplazamiento. Es por ello que el juego enunciativo doble transmuta a un
sujeto que habla desde un yo crédulo de su fijeza, que sera desarticulado por la
voz de otra mujer a través de sus cartas desde el confinamiento. De esta forma,
el lugar de la des identidad se presenta en la relacion entre Apolonia y su doble,
Laura, en que el discurso de una se resiente y transforma por el discurso de la
otra. En este sentido, lo que encontramos mayoritariamente en esta novela es
el enunciado objetual de cada personaje que sin embargo mutara para

finalmente dotar a Apolonia de un discurso en el desmoronamiento del signo
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linglistico y en la creacion de un habla propia donde prima una suerte de

“polémica interior-oculta™?

a través del cual el habla es deformada por el autor.

Como en Salir, en esta obra queda demostrado el lenguaje crea realidades,
ya que es a través del lenguaje que se categoriza al individuo, es en el cuerpo
gue se graba la ley y por lo tanto, se produce la corporizacién del discurso en el
relato retrospectivo de Apolonia de cuando era, porque ya no es:

Nunca mas preparé de comer.

Te hago este relato por deshacerme.
Algunos trasbocan, otros hablan. Yo he intentado
Macerar la leche vertida. (16)

La leche al igual que las lagrimas, productos del cuerpo mujer, se
transforman en metéforas del lenguaje, en abyeccion del la ley del padre que
define y confina. Mientras otros hablan, ella macera el ser en su pérdida y en su
gasto proyectandose solo en mal-estar. De esta forma, El Redentor, espacio
mal-tenido como lugar de cuidado y vida, se transforma en muerte del yo para
su resurreccion. El cuerpo se deshace del nombre, de la marca, de la cicatriz y
al expulsarlo, el yo se escupe, el yo se abyecta en el mismo movimiento por el
gue el yo pretende presentarse (Kristeva, Poderes, 10). Por lo tanto, lo abyecto

perturba la identidad, el orden, constituyendo un no-lugar sin limites ni reglas

13 Analisis de Kristeva sobre los postulados de Bajtin en El texto de la novela (1974), p. 131.
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qgue reta constantemente al Amo, al Superyd. Al des-nombrar lo femenino se

posibilita la expresion de un otro no determinado.

Apolonia va sintiendo desde su interior la sensacion de la abyeccion
tomando su cuerpo. Empieza a ser solo en el malestar como manipuladora de
alimentos, como amante del doctor Luciano y de Elias, como esposa de Lazaro
y como madre. En el hospital resiente “la segunda piel de los delantales
blancos” que somete el cuerpo y la transforma en parte del “ejército de
servidoras”. Detesta el maquillaje y las normas a las que son expuestas y que
se han internalizado como parte del deber ser: “acallamos esas notas falsas, de
locura, que se pegan a la voz, reducimos lo pies, abreviamos boca y cintura.
Somos atletas de lo diminuto. Para caber es que trabajamos” (21). Para caber,
para calzar, para reproducir lo que instituye lo femenino, lo servil y lo nutricio
para otros. Producto de su insatisfaccién, de su incumplimiento, la angustia la

acompafara durante su viaje de transicién a un nuevo estadio.

Y asi como el alimento es una extension material del cuerpo femenino,
también es revelador de su psiquis. En la manipulacion del alimento y las
sobras, Apolonia experimenta el rechazo y evacua la materia, “me alivia la
sensacion de haber echado todo hacia fuera, y que aquella pose mantuviera la
expulsién. Ya no podia acoger, ni custodiar” (54). El asco y la expulsion viscosa,

forma mas arcaica de abyeccion, marca un estadio fuera de si, lejos de la
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norma y la obligacién. De la misma forma, las relaciones que establece con la
alimentacion determinan a su vez la comprension y practica de la maternidad y

las relaciones amorosas.

Apolonia, esposa de Lazaro, amante del medico jefe y de Elias, no tarda en
desarticular las fantasias amorosas y desvelarlas como economias de traspaso
y uso. Al verbalizar la naturaleza de sus relaciones a través de un “Useme”
repetitivo en su voz, se hace conciente del valor de su entrega. Sabe que su
cuerpo es solo carne triturada por la institucion de salud y por los hombres que
la rodean. La descompensacion que le produce este reconocimiento provoca
una suerte de revelacion a través de suefios intermitentes, que en la medida en
gue se intensifican, van urgiendo y preparando su viaje fuera del orden:

Son los suefios que yo no quiero ver, que trato de olvidar durante
el dia. Se pegan a lo que hago y digo, me molestan la vista, me
confunden. Vuelven a la carga la noche siguiente. Cuando se

agotan ellos soy yo quien se encuentra rendida (92).

Suefios de nifias deseando comer cuerpos dulces, suefios de ser caballo y
ser montada, suefios con la madre devoradora que dejando a su hija
hambrienta urgia su partida, su “dnica apertura”. En el ultimo suefio, Apolonia
ve el hospital convertido en campanario anunciando la epidemia, recorriendo

una ciudad destruida para terminar en el centro de una plaza de toros, lugar
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consagrado al sacrificio. Con cada suefio, se acrecienta el despertar el xora
semidtico, cargado con los contenidos del inconciente y con lo materno arcaico

reprimido.

Desde el punto de vista comunicativo, los suefios como receptaculo del
inconciente adquieren un valor vacio, oscuro, ya que los significantes se
transformarian en mensajes cifrados hasta para el propio emisor de los suefios,
y claramente se careceria de un receptor externo. Pero en el caso de la
literatura, Kemy Oyarzun aclara, en Poética del desengafio (1989), que los
contenidos del inconciente quedarian plasmados en el texto para la posible
interaccion con su autor-lector. En el caso de la escritura, la mediacion del
sujeto del enunciado estaria dada por el personaje que representa el objeto de
deseo. Esta relacion del yo y el otro, entre sujeto y objeto de deseo, se
constituiria como tal a través de la elaboracién de la relacion Amo/Esclavo que
no seria mas que el desplazamiento de la constitucion propia, aquella entre el

sujeto y el Superyo.

El espacio de lo real para Apolonia se ve interrumpido no solo por suefios,
sino también y mas profundamente por la voz del cuerpo ausente de Laura,
amante de Elias y presa politica. De Laura solo sabemos a través de las cartas
escritas en cautiverio. En la primera carta la conocemos en tanto objeto de

deseo de Elias, constituida y prisionera no solo por la carcel material sino
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también por su condicion de no-sujeto, de ser solo complemento de lo
masculino, por tanto ilegitima en su unicidad:
Yo me presté a su estereotipo, porque aquella zona —la del ser —la
llevo vacante.
Yo fui perfecta en esa inmovilidad dolorosa, yo halle sentido. . .
No sé mi nombre. De todos he sido la ilegitima. De todo he
resultado incélume, no entiendo las pertenencias.
[...]
Amé recorrer mi propia nada, el pastoreo que él hacia conmigo

tirando de la garganta, donde se ahoga mi sonido. (40)

Al no tener la posibilidad de ser en la maternidad, ni junto a un hombre, el
anico camino que queda en la organizacion patriarcal es el de la histeria,
imagen invertida de la madre, condicién de debilidad femenina. La histeria es
generada por el padecimiento del cautiverio generizado que no permite otra
identificacion de género que no implique ser inferior, en que la angustia del ser
no-sujeto se somatiza en el lenguaje de la locura y el arrebato. A través del flujo
del habla loca las relaciones de poder se tensan e invierten, y es en el rechazo
de lenguaje que engafia que la carga semibtica del placer y el dolor interior
transforma la vejacion y la violencia externas:

Yo, laura, he llegado al hueso de mis palabras. . .
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Siento pegajosa la larva en él, sigue una pista inquisidora, mas

permanezco quie...(148).

Tras la intervencion de su voz en distintas etapas del relato, finalmente
llegamos a la interrupcion de su escrito. Después de ser torturada para que
entregase informacion de Elias, Laura muere. Apolonia al leer esta carta logra
conectarse con ese flujo interno de placer y dolor, reconociéndolo propio,
reconociendo a Laura en cuyas letras “parecia estrujar en cada signo una parte
de su ser” (148). La voz extinta de Laura pareciera operar en Apolonia como la
vuelta de lo reprimido, de lo autocensurado, de ser otro en un estadio arcaico
siendo capaz de completar en su voz la palabra inconclusa y extinta de Laura,

“quieta”, intento fallido del ser en rebeldia.

En El contagio, el lenguaje no solo corrompe, sino que finalmente se
corrompe hasta la incomprension y desarticulaciéon del signo linguistico. Al
comprender Apolonia que en las relaciones con Elias “su contigo es contagio”
deja libre su propia habla desde lo reprimido e innombrable:

Me brotaban por la boca letras hasta la frente, oscuriendo la vision
del mi a mundo, echando hacia adentro la sangre, palabras
pulsadas, tictac liquido repetido en venas. [. . .]

Es corpe humaido carifianban patias de un mio. Ser. [. . .]

Estaba mal estibada.
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Sentia verde la palma en las manos al cocinar.

Como preparando engafio, un exordio de futuro acertijo. (141).

El viaje en la dislocacién del habla, retorno al xora o receptaculo semiotico,
estalla y se desboca por el embarazo de Apolonia quien cree propiciar un nuevo
linaje en una nueva lengua. ¢ Pero es posible escapar a la sujecion patriarcal y
al mismo tiempo someter el cuerpo al cuidado de otro, constituyente de la
perdida de individuacion? Segun Kristeva “una madre es una particion
permanente, una division de la propia carne y por tanto una division del
lenguaje: desde siempre” (Kristeva, Stabat 224). Es en esta indeterminacion
gue se generaria un punto de fuga a la estabilidad identitaria del eterno
femenino. Quizas la salvacién en el nuevo linaje de Apolonia se encuentre en
ella misma transformandose en madre bifronte, masculina y femenina, ser de
pliegues e indeterminacién cuyo viaje final seria el intento de simbolizar “el
principio” anterior a la ley. El cuerpo materno se convertiria asi en espacio
desestabilizador del sujeto que se construye a través de dualismos y jerarquias
posibilitando la experimentacion de la jouissance como fuente de tension del

Orden Simbdlico.

Sin embargo, aunque la visibn de Kristeva, y de Apolonia, frente a la
recuperacion de un decir otro a través del retorno a la madre arcaica aporta un

terreno rico en interpretacion y exploracién de sentidos, también es cierto que la
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frontera entre rechazar y sostener el estatuto esencialista de la maternidad
patriarcal es muy delgada. A través de la densidad textual de las voces de estas
mujeres se explora “lo femenino” en relaciéon a los poderes que trucan los
discursos, utilizando los espacios que la ficcion proporciona (Olea 100); por ello,
y a pesar que Apolonia comprende que su libertad radica en “ser mucha y en
toda parte” (177), quizas el intento de Apolonia de inaugurar un linaje propio a
través de la metamorfosis del cuerpo materno finalmente se tenga como

metafora del acto fallido del discurso materno propio fuera del Orden.

4.3. Tercera estacion. Contrabando de tintas.

Plasma, escritura que a pesar de ser compleja, de dificil acceso como las
guebradas, da cuenta del caracter politico-social denunciando el
transporte/trafico de mercancias y cuerpos ilicitos como las temporeras muertas
en volcamientos de atiborrados camiones y migrantes asfixiados que nunca
llegan a destino. En esta novela el lenguaje recorre quebradas y senderos
clandestinos en la boca del detective antinarcoticos Bruno quien sigue
obsesivamente a una empacadora industrial, Rita, supuesta narcotraficante.
Mientras Bruno va tras la huella de Rita, esta va dejando su “caligrafia urgente”

en restos de papel que se transforman en material de investigacién antidrogas.
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Bruno, adicto al fluir incesante de la escritura delirante “propio de mujeres” y “de

culpables” se interna en un viaje surrealista y sin regreso.

Carente de prélogo, solo su titulo concentra en una sola imagen la dinamica
de la temética desarrollada en esta novela: Plasma, materia viscosa que
concentra portadores libres de cargas positivas y negativas que desarrollan un
movimiento colectivo. Plasma liquido que corre por las venas de aquellos en
profunda “a-diccidbn” a las palabras que cruzan quebradas y cuelgan de

precipicios.

Este texto simula un territorio dividido por el cruce de la cordillera sobre el
plano, desmembrandose en brazos diversos de los cuales recibira distintos
nombres: cordillera de Fajes, de Caica, de Quispe, de la Sal y de Bernal Bello.
Este multiple nombramiento pone una vez mas en riesgo la relacién significado-
significante, hecho que ademas se proyecta en la concepcién de la escritura de
los personajes como “fajo de mugrientos recados, carentes de trama” (9),
dejando en evidencia el poder de la interpretacion que hacen los propios
personajes de los textos que cada de uno de ellos escribe, lee, ordena y
fiscaliza. De la misma forma, el habla de los oriundos de Fajes se oponen a la
del detective afuerino en una suerte de pugna por la significacién:

- No son oasis, caballero, son canchones.

- No son grietas, caballero, son landras del terreno.
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- No es una ciudad, caballero, es Fajes (50).
A través de estas confrontaciones linglisticas se manifiestan tanto los
mecanismos de control de la realidad como la fractura de la comunicacion

social definida por los sesgos de clase y poder.

Al igual que en El contagio, el discurso del personaje principal, Bruno, se ve
interrumpido por la caligrafia urgente de su doble, Rita, quien hard mella en la
propiedad de una identidad fija y normada. Ambos actos enunciativos se
oponen en cuanto su densidad, estructura y sentido. Por un lado, la letra de
Bruno elabora una bitacora de confesion en la busqueda del significado de Rita
y de él mismo:

Mi sitial de intérprete en la Oficina no puede ser vinculado a este
vicio personal por la letra, aunque Braulio, mi superior, insinda por
momentos que sospecha de esta vergonzosa artesania que

arrastro a pesar mio. (15)

Por otro lado, la letra cursiva de Rita se plasma en papel para ser
abandonada a la interpretacion de quien la encuentre: “palabras como
alfilerazos, como ufas partidas. Palabras partidas como ufias rotas. Cuesta
leer. La cordillera no dice nada” (52). Por ello, la escritura misma es la que se
constituye en huella y en descubrimiento de sentido “en los delitos que se

esconden bajo la redaccién, en la ortografia, en las repeticiones, en el Iéxico”
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(12). Por un lado, el “dossier” entregado desde el oficialismo persecutor de la
ciudad se contrapone a los rastros y restos en ilegalidad escritos por Rita en las
guebradas del Norte y finalmente por Bruno, quien establece una relaciéon
especular con el objeto de persecucion. Ella, hija de madre violada. El, hijo de
esclavos, ambos sujetos sexuales/textuales concebidos en ilegalidad,
distorsionan el ser en el lenguaje deconstruyendo el discurso hegemonico y
legitimando un contra-discurso en que la oposicion femenino/masculino carece

de sentido.

Sin embargo, la enunciacion objetual de Bruno se transforma en acto
enunciativo de imitacion a través del personaje que se desdobla proyectandose
cual narrador omnisciente que comenta y se interpela a si mismo:

Tragate tu soledad, Bruno.

No hay nadie a quien contarle, sino a las letras que hacen
palabras.

Una hoja a la vez. No una resma de papel, Bruno. Una pagina.

Una pampa. Una hoja en blanco para ti (107).

Esta estrategia discursiva es desarrollada en el momento en que Bruno vive
sus ultimas horas de vida bajo un estado de alucinacion y enajenacion para
dejar el ultimo capitulo de la novela a la voz en primera persona de Rita que

comienza a reconocerse en su propia lengua: “entre lo que no sabia estar
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siendo revoloteaban las palabras, llevaban doble, como si me hablaran a otra,
otra que volvia. Empecé entonces a escucharme hablar, mover las palabras”

(117).

Como en obras anteriores, la construccion de escenarios y de
corporalidades se levanta desde la falta, desde lo extirpado. La sequia de los
“rosarios de pueblos” nortinos privados de agua a causa de las mineras es
amortiguada por los brebajes que exacerban las texturas de los parajes
minerales y acidos. La propia autora expone, en una entrevista personal, que el
hilo conductor de esta novela no es la droga, sino mas bien la alucinacion, el
encendimiento y la adiccidon a la intensidad de vivir y a los desencuentros de la
escritura, que es justamente lo que se tiene. El texto se torna en recuento
arqueoldgico de voces grabadas por una escritura “loca” y “descocida” a las que
no se les da importancia. Rita no sabe que lo que escribe es “algo” sino hasta
gue sus escritos vagabundos adquieren sentido en la obsesién y alucinacion de

Bruno y en la acusacion de Braulio.

Entre suefios febriles y recorridos por las quebradas, Bruno pasa sus dias
siguiendo a Rita, como antesala de la enajenacion futura, lejos del orden y de
entrada en el mundo liquido de lo pre-lingtistico, del carnaval y del ritual. En
este lugar se transforma el cuerpo en exhuberancia y exceso, donde hasta los

hombres abandonan su marca genérica para convertirse en “esperpentos” a
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modo de “transicion para ser otros” (84), ya no revestidos de sudor salino y olor
a cueros rancios, sino de atuendos de mujer y poses provocadoras y

alcoholizadas durante la celebracion intoxicante del carnaval tipico nortino.

Bruno y los oficiales de la ciudad de Siago persiguen a Rita con la
interrogante violenta “;En qué mundo vive? En qué vago mundo, vaga
inmunda, vive” (76). La sustancia prohibida ya no es el estupefaciente sino el
ser fuera de la convencion y entendimiento de la ley del padre. Por eso,
Benedicto, padre de Rita, la acusa constantemente de ser “malhija”,
“‘malamadre”, “malcriada”, andariega e inservible al no saber en qué mundo
vive, ya que rechaza la pertenencia del espacio tomado por fuerza por los
hombres de Quispe, hombres de guerra que violan mujeres a modo de dafiar la

pertenencia de otros hombres.

La interrogacion se torna aun mas violenta cuando Rita es detenida y
acusada por los oficiales de Siago de la muerte de Bruno por sobredosis. La
tortura ejercida por el autoritarismo se expone una vez mas, aunque de manera
metaforica, pero no menos cruda: “sube el voltaje de las palabras. Las palabras
cuelgan boca abajo. Son violadas las palabras” (122). Rita se encuentra
prisionera junto a otras mujeres como “la Inmueble” de Sew que creyéndose

“cosa” sufria por la estrechez de su vida en las instalaciones industriales
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nortinas emplazadas en un territorio tan vasto, o como Cirila de Cordillera Seca

abstraida solo por la constante necesidad de agua, por la falta.

La pena recibida por Rita es ser “relegada”, ser desterrada de Siago con la
resolucion de inverosimilitud de su propia habla. Sin embargo, Rita finalmente
es capaz de reconocer su mundo y su discurso: “las gentes de Siago dicen que
soy relegada, pero solo estoy, estoy en este estado [. . .] Tal vez de vuelta a las
quebradas encuentre un nombre para lo que escribo, este sabor’ (156). Rita
reconoce en su escritura su propio ser y decide volver al desierto para hilar sus
fragmentos en un libro, una bitacora de viaje como aquella escrita por Bruno
cuando se abandonoé al delirio y se transformd en una abreviacion del ser. A
diferencia de la experiencia vivida por Bruno, Rita compondra un libro con “ese
sabor” que se tiene como sabiduria de lo inexacto, de lo impredecible, de lo

incorrecto (Deleuze, Mil 374).

4.4. Estacién Terminal. El aparente fin del viaje.

Luego de haber recorrido el transito entre escrituras de estas tres novelas
ciertos elementos en comun permiten tener una vision global de la dinAmica que
recorre el riesgo estético asumido por esta escritora. El pensar su trayectoria de

trabajo como un decir propio me hace reafirmar la nocién propuesta por
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Kristeva de la novela como “un aparato translingiistico que redistribuye el orden
de la lengua” a través de series de enunciados anteriores y sincronicos
(Kristeva, El texto 15). En otras palabras, la novela es una practica semiotica
gue a pesar de poseer una estructura y estilo identificable, estos no son fijos ni
prescriptivos, y por ello, la “forma” de la novela no es mas que un juego en
constante cambio, a pesar de estar aparentemente limitada por un principio, un
desarrollo y un final. Por ello, pareciera ser que las protagonistas de cada
novela de esta autora, en vez de llegar a término con un final definido y

acabado, comenzaran nuevamente un viaje, un nuevo texto.

Al transformarse el texto en productividad que rebalsa los limites de lo
meramente linguistico, las obras de un mismo autor pueden ser vistas como un
gran obra intertextual en la que tanto los niveles estructurales (enunciativos y
tematicos) particulares de cada texto son reconocibles y tienen la capacidad de
materializar las significancias socio-histéricas de los enunciados del sujeto en
su totalidad. La novela entendida como cuerpo textual, se presenta entonces
como practica semidtica de enunciados diversos. Asi, el enunciado, mas que
tenerse como unidad de significado, seria una operacién de significacién en
movimiento constante, un segmento discursivo variable por el cual se expresan

los discursos del personaje y del sujeto histérico, el autor.
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Al enfrentarse a la imposibilidad, o0 mas aun a la irreductibilidad, de un
analisis completo de las obras de Santa Cruz debido a su densidad textual, se
torna mas productivo el encarar el propio proceso analitico que sustenta la
lectura presentada. Siguiendo a Barthes, quien postula que cada cita de un
texto se inscribe en el proceso de lectura, se tiene que la unidad del texto,
desatendiendo a condiciones linglisticas formales de cohesiéon y coherencia, se
obtiene del punto de destino (el lector) mas que del punto del origen (del autor)

desestimando el supuesto de monosemia esencial a la obra.

Al concebir la obra como espacio en que se juegan las distintas perspectivas
estéticas y politicas, es necesario contextualizar la propuesta radical de
Guadalupe Santa Cruz, quién entra en la escena literaria chilena de los 80 con
su primera novela Salir (La balsa) publicada en 1989. Esta produccién pasaria a
formar parte de la segunda ola del periodo que José Promis denomina “Novela
de la desacralizacion” que reune a las obras escritas durante y/o después del
golpe de estado de 1973. Es necesario mencionar que partiendo de la
clasificacion hecha por Promis, Rodrigo Canovas ha designado y ampliado esta
segunda parte del periodo como “Novela de la orfandad”, comprendiendo obras
de escritores nacidos entre 1959 y 1964; es decir, este integra hasta la
generacion de Alberto Fuget y a la escena literaria marcada por la Zona de
contacto. A diferencia de Promis, Canovas menciona a Santa Cruz como

ejemplo de las obras de vanguardia desarrolladas en el periodo aunque de una
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manera sutil y secundaria debido a que “su escritura revela imperfecciones en
su verosimilitud”, sin ahondar en un analisis mas acabado salvo celebrar su

propuesta del espacio urbano como “collage poético” (61).

Tal como lo plantea Kristeva, para Promis la novela es productividad
semidtica en que los referentes opresivos histéricos no son directos ni
transparentes debido al efecto de la censura y autocensura que fiscalizaban la
produccion artistica de la época:

Los narradores de la Novela de la desacralizacion desarrollaron
diversos modos indirectos para introducirlo en el interior del texto.
De ellos los mas caracteristicos son la inversion del referente
histérico, que consiste en desarrollar un discurso narrativo de
sintaxis y tono opuestos a las modalidades del discurso oficial del
referente; la anulacion explicita del referente historico, el cual, por
lo tanto, se hace presente a través de insinuaciones y alusiones

disfrazadas (255).

En la primera novela de Santa Cruz, Salir, encontramos una serie de
alusiones al escenario dictatorial y sus efectos inmediatos de persecuciéon y
exilio. Un ejemplo de ello es el siguiente extracto:

Porque ahora, caminando con urgencia, recorre la herida de su

nombre, el mindsculo itinerario, sumida la pista de su gente y
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buscando lo que otros aprendieron a saber aquellos afios de su
ausencia [. . .] Recuerda que esas calles si fueron suyas, que las

perdio” (92-93).
La enunciacion del sujeto escindido por el exilio toma distancia del recuerdo,
de la repeticion, y retrata los pasos de Ella, aquella que relegada del lugar
recorre las calles en un intento de “completarse desde afuera” (94),

reconociendo la distancia entre quienes se quedaron y los que partieron.

Mientras la memoria se recompone en este sujeto doble de cuerpo, en El
contagio el terror del autoritarismo es mas evidente, aunque siempre indirecto,
en la presentacion del cuerpo torturado del paciente N.N (Elias) y de Laura su
pareja, “No tengo nada que decir. Por una vez, mi no es rotundo. Tampoco
necesitan de mi voluntad, soy cuerpo rehén, mensaje para Elias, sérdido
recado. Auto-bomba desean hacer de mi” (61). A través de la novela el lector se
ve enfrentado a la guerra interna que se vive dentro de los espacios de
reclusion (hospital y céarcel) para finalmente tener la perspectiva de la

“Organizacion” subversiva, igualmente controladora.

En Plasma, la experiencia de abuso y terror se presenta ya no en un

escenario dictatorial sino que se transfiere al abuso del poder judicial y sus

tacticas sadicas para obtener informacion:
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A fuerza de machacar, a golpe de preguntas, se me separan las
palabras que recibo, se hacen herramientas de tormento ajeno
para evitar el dolor [. . .] las palabras son ahogadas por inmersion,
asfixiadas en una bolsa plastica las palabras, aturdidas, sin aliento
(122).

El cuerpo torturado se ausenta del relato y se reemplaza por el lenguaje, por

el nombre y la confesion.

A pesar que la tortura y los terrores de la época dictatorial se tratan de una
forma indirecta, el lector no puede obviar aquello que el blanqueamiento de la
memoria ha intentado olvidar. En este sentido, el relato se transforma en acto
de acusacion y de reprobaciéon. Junto con esto, se focaliza la atencion en la
fractura de los sistemas de comunicacion entre los individuos y los sistemas
autoritarios, ya sean politicos o culturales, que provocan conflictos tanto en su
vida publica como en la privada. En este punto es esencial considerar los
conflictos producidos por la guerra por la dominacion y control de la realidad y la
existencia. Como estrategia enunciativa tenemos la polifonia desarrollada en
estas novelas, a través de la cual los discursos se presentan de forma
fragmentada haciendo uso de sus diferentes modalidades ya sea desde un

registro oral, epistolar y la mezcla de distintas voces narrativas.
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En la “Novela de la desacralizacion” los significantes pierden su significado
tradicional y se invierten de acuerdo a las experiencias traumaticas vividas por
los sujetos. Por ello, para Promis la huida adquiere otra connotacion. Esta
accion escapista deja de ser acto de cobardia para significarse como acto de
supervivencia. Es mas, los primeros capitulos de la novela Salir (la balsa) dan
cuenta de la doble huida de un sujeto desdoblado entre la patria que la exilio y
el pais donde hizo una vida extranjera. En El contagio, la huida de la
protagonista se produce al final del relato, acto que inaugurara un nuevo ser
para si, en una nueva lengua y linaje. Finalmente en Plasma, la huida de Rita
es una constante, la protagonista acostumbra a vagabundear por las quebradas

nortinas entregandose a los placeres de ser libre en la anchura del paisaje.

En el andlisis de este programa novelistico, Promis indica que en las novelas
de dictadores el eje argumentativo es la posicion del dictador como sujeto
extrafio en relacion al medio que lo rodea y al cual somete. Por un lado, se
presenta la figura autoritaria como aquel elemento contrario al grupo social
dominado, pero ¢qué sucede cuando el sujeto a dominar es también extrafio,

es extranjero?

Todas las protagonistas de las obras analizadas son mujeres simples pero
gue estan dotadas de un discurso poderoso, de revuelta en su emancipacion de

las leyes sintacticas y patriarcales. La narradora de la primera novela corre el
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riesgo de ser ininteligible al mostrarse escindida entre un Yo/Ella. En la segunda
obra, Apolonia es una manipuladora de alimentos que se ve envuelta en la
acciéon subversiva, para mas tarde desvincularse de la “Organizacién” rebelde,
oficialista y familiar. En la dltima novela, Rita es una empacadora industrial que
se vive suelta por las quebradas, incardinando en su propio cuerpo los
accidentes geograficos. Todas ellas son reconocidas por el resto de los
personajes como “sueltas” y “raras”, mujeres con trabajos orientados a la
contencién y que sin embargo son incapaces de contener hasta su propia letra.
En este sentido, las protagonistas no solo se ven enfrentadas a los horrores de
la persecucion, sino también al juicio de la comunidad y su resolucion de
relegacion. Por lo tanto, estas mujeres viven en un proceso de doble des

identidad en que son doblemente oprimidas y desterradas.

Segun Promis, “muchos narradores de este programa escriben lo que leen,
confrontan lo que escriben con lo han escrito otros o reescriben un texto
primero” (264); por ello no sorprende que las tematicas descritas en las obras
de Santa Cruz (condicién de sujeto mujer, de sujeto exiliado y extranjero, tortura
y abuso de poder, entre otros) se repliquen, aunque de distintas maneras, a lo

largo de todo su trabajo novelistico y ensayistico.

Junto con trabajar recurrentemente con ciertos motivos, Santa Cruz también

replica su estilo desbocado, pero extremadamente prolijo. Por ello, al poner en
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riesgo la legibilidad del texto, su sentido, se intenciona una estrategia para hilar
nuevos sentidos que se conforman en complicidad y conflicto. Pero no solo la
productividad del proceso de escritura integra aspectos ideolégicos que
desacraliza al texto literario, sino también el acto de lectura de los mismos. A
través de este proceso se integra el texto a una red discursiva en que la
realidad no se ajusta a como la vemos sino a como la leemos, a como la
experimentamos. Por lo tanto, la lectura se transforma en practica de una
escritura textual que “esta destinada a los sujetos-productores de escritura”
(Barthes, Variaciones 153). Este proceso de reescritura implica nuevas légicas
para atender a las condiciones de rupturas y pliegues que textos como los de
Santa Cruz presentan, retando al lector (y a la critica) a tomar un lugar y definir
Sus creencias:
La lectura viva, durante la cual el sujeto cree emocionalmente en
lo que lee al tiempo que conoce su irrealidad, es una lectura
escindida; implica siempre, en mi opinién, la escision del sujeto de
la que hablaba Freud; esta fundada en una légica muy distinta a la
del Cdgito; y si recordamos que para Freud la escision del yo se
liga fatalmente a las diferentes formas de perversion, tendremos
gue aceptar que la lectura viva es una actividad perversa, que la

lectura es siempre inmoral. (Barthes, Variaciones 85)
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Por lo tanto, mas que pensar una lectura de las obras desde un proceso
interpretativo posterior al analisis que reduce la potencialidad literaria a un
producto ideoldgico, lo que se busca es acercarse a una comprension de cO6mo
el estilo y la forma en que una obra se desarrolla esta intimamente conectada a
su devenir socio-politico y cultural, sobrepasando las estrategias linguisticas-
literarias que situan el devenir escritural en un libro-objeto mas que dar la

posibilidad a la obra de actuar como una pequefia maquina de guerra.
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CONCLUSION

Esta investigacion me ha proporcionado un espacio de reflexion sobre las
distintas formas de figuracion de las teorias feministas mas pertinentes en la
conexidn entre practicas escriturales y politicas del sujeto. Si desde un primer
momento el signo mujer era analizado desde las representaciones construidas
en textos candnicos, mayoritariamente escritos por hombres, esta perspectiva
se ha orientado hasta nuestros dias en elaborar hipotesis diversas acerca de la
escritura de mujeres, tengan estas relacion directa o no, con las problematicas

de género y diferencia sexual.

Sabemos de la fantasia controladora que el discurso patriarcal ha instalado
sobre lo propio, lo esencial, acerca de lo que es una mujer y cuales son sus
espacios y transitos. También conocemos acerca de la multiplicidad de
discursos desarrollados por mujeres en relacion a los procesos productivos y
politicos ligados radicalmente hacia una propuesta reivindicativa de derechos y
representacion. Hoy nos convoca la necesidad de indagar sobre aquellas zonas
olivadas a la sombra de este ser mujer empoderada, que nos obliga a dejar bajo
la alfombra aquellas particulas de polvo y pelusas que es necesario obviar para
sentirnos una. Sin embargo, me pregunto si esta suerte de ser en completitud
responde mas a una naturalizacion de la dicotomia patriarcal que define entre

masculino y femenino que a una propuesta reivindicativa. La idea de esbozar
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una suerte de prescripcion de como debe ser un sujeto, mujer en este caso, me
produce la misma sensacion de veértigo que la codificacion de dicho sujeto por

parte de su otro, de su ley, el sujeto masculino.

Volviendo a los presupuestos feministas revisados en un comienzo, pasar de
una visién en que el signo mujer se define por proyecciones masculinas a una
formulacion que integra dimensiones opresivas distintas y expansivas de los
sistemas de dominacion de género (raza, clase), para finalmente integrar la
dimensién ndbmade de sujeto de identidad variable describe en pocas palabras
el transito que me ha llevado a reconocer como un lugar productivo, aunque
extremadamente riesgoso, la posibilidad de una subjetividad descentrada,
aunque sea figurativamente, como sustrato de subversién a los sistemas de

identidad opresivos y clasificables.

Para contextualizar el andlisis realizado en el escenario nacional es
necesario mencionar la importancia de la desestabilizacion de la nocion de lo
femenino por parte de las perspectivas de avanzada desarrolladas durante el
periodo post-dictadura. Las escritoras que desarrollaron su quehacer artistico y
politico durante los afios setenta y ochenta estuvieron por necesidad
transitando entre procesos de marginalidad, exilio y nomadismo. Este espacio
de transito reflexivo ha sido apto para levantar estéticas capaces de establecer

un didlogo productivo y fluido entre tematicas referentes a la memoria, politica y

107



literatura. De esta forma, se constituye una nueva forma de pluralismo, ya no de
mercado, sino de estimulacion de la diferencia, en que la apropiacion de la
connotacion social de lo marginal se transforma en un proceso de rebeldia
individual. Esta perspectiva produce el desmoronamiento de las perspectivas
prescriptivas que han intentando fijar los espacios y nociones no solo de “la
mujer”, sino también de “la mujer que escribe como mujer” (Franco 112), y por
lo tanto, han levantado blogues de discusiones reflexivas frente a las
performaticas de género. Esta expansion del término y su disociacion con todo
aguello relacionado univocamente con la mujer se hace fundamental al
momento de emprender un viaje por una serie de narraciones que justamente
provocan el desequilibrio de los sistemas de enunciacion (en tanto sistemas
estructurados de comunicacion) y de representacion de los sujetos sexuales

discursivos.

Los textos de la artista Guadalupe Santa Cruz la hacen integrar un espacio
literario de vanguardia, contestatario, pero desestimado por sus opacidades y
experimentacion constante. Pareciera ser que la radicalidad delirante y
exacerbada jugara en contra de aquella controlada y justificada por los sistemas
del mercado editorial. Es justamente esta condicion de extranjeria, de rareza, la
gue confiere a su obra el padecimiento del poliglota quien reconoce el engafio
de la lengua que produce interdicciones sobre el estado de legalidad de los

sujetos. Por ello, la escritura se tiene como proceso de desarticulacion de los
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referentes fijos identitarios y espacio propicio para poner a prueba la
arbitrariedad de la lengua a través de la conjuncion de incongruencias y

multiplicidades de voces.

Por ello, y luego de un andlisis limitado debido a la exhuberancia retérica de
los textos, confirmo que el proyecto escritural de Santa Cruz es una practica
nomade de reinterpretacion del sujeto. A través del devenir de las anécdotas
narrativas desarrolladas en cada obra se tiene finalmente un intento honesto, y
natural en su fluir, de desarticulacion del sujeto femenino y la puesta en crisis
de los discursos autoritarios en todas sus expresiones. La manipulacién del
léxico y la sintaxis se entiende entonces como producto de una decision
conciente, aunque con intermitencias inconcientes de un habla “descocida” y
“loca”. Esta propension a la desviacion del sistema comunicativo formal algo
nos dice sobre las formas de oposicion frente a discursos que enclaustran o
relegan y que siguen la légica binaria que hace lo propio en terrenos de
sexualidades, clases y géneros. Por lo tanto, aquello femenino pierde condicion
de norma y deja expuesto el cuerpo desnudo a su experiencia en los placeres y

los padecimientos.

A través de esta lectura inacabada de los textos espero haber contribuido al
debate no solo en relacién a las tematicas y marcos teoricos relacionados al

género, al feminismo y a la literatura, sino ademas presentar aquello que
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muchas veces se opta por obviar porque molesta y escuece. Ver la trayectoria
de una escritora que ha sido olvidada (relegada, quizas) de la critica y cuyo
aporte podria producir cambios importantes, radicales si se quiere, en relacion a
las formas discursivas mas alla de las perspectivas convencionales en
oposicion. Dejar el margen y el centro como puntos referenciales y escribir
desde el intermezzo, entre-muros, en el borderland. Asumir el vértigo que

produce el ver-se en el limite mismo, en la aproximacion.

Si bien es cierto que sobran los argumentos para incluir la obra de esta
autora en la escena literaria post-golpe, en la escena de vanguardia, en el
programa de desacralizacién de la novela y en el de la orfandad, entonces ¢ qué

es lo que la hace seguir fuera del debate?

Siguiendo a Barthes, es importante considerar el escenario de produccion y
consumo de la “mercancia literaria” o libro-objeto. Claramente la distribucion y
edicidn de texto literarios responden al comportamiento de una sociedad de tipo
capitalista, en que la segregacion de publico lector va de la mano con la
relegacion de ciertas escrituras. Como ejemplo, la demanda por las novelas que
se inscriben bajo galardones de premios literarios determina grupos objetivos
manejados por el marketing, ajustando el producto a su consumidor. En un
intento por desglosar el mercado literario francés, Barthes describe el tipo de

novelas menos atractivas como aquellas de vanguardia, que persiguen la
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superacion de la literatura misma; es decir, transformar las formas genéricas de
novela, poesia, cuentos, en otras formas de comprender el mundo. Con el fin de
manifestar la obra como una expresion de la experiencia del individuo al
momento del acto de la escritura, practica de perversion del sujeto, se intenta
exponer el momento mismo en que se “hace” la literatura (104). Por eso, una
obra de este tipo idealmente debiese sorprender en vez de tranquilizar

ajustandose al grupo de lector definido.

Entonces, si se tiene la diferencia entre “literaturas”, alejandose la obra de
ésta autora de aquella literatura tranquilizadora, ¢por qué no se reconoce
dentro de los espacios definidos de vanguardia literaria? ¢Cual es la
incomodidad que presenta su escritura incluso en aquellos circulos literarios
definidos justamente por su poder de perversion? Me atrevo a decir que su
practica escritural es de alto poder subversivo. Auto-bomba, diria ella, del
sistema fijo de sujetos y politicas del sujeto que replican los patrones del juego
de dominio entre amos y esclavos. Leer sus textos es permitirse perderse
momentaneamente en la viscosidad de un ojo que ya no ve igual, que es capaz
de ver lo que se oculta. Su escritura desequilibra el juego de los binarios que
han ordenado el pensamiento occidental y han conformado realidades a lo largo
de la historia cultural y politica de los cuerpos y las letras. Sin embargo, me
declaro conciente de que el intento de sustentar esta idea se hace a veces tan

elusivo como pensar en sujetos multiformes en cambio constante.
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Ciertamente, pensar el ser y sus discursos en un escenario de relatividad
provoca angustia en distintos niveles, poniendo en riesgo la propia hipotesis
gue se ha intentado demostrar en esta investigacion. Porque si es dificil pensar
la condicion humana como principio de certidumbre, entonces ¢cémo se puede
pensar un proyecto escritural rizomatico que lleve aparejado una postura
politica uniforme? Mas aun, el mismo acto de denominar una escritura que se
guia por la pulsién como “proyecto” quizas sea contrario a la nocion de proyecto
mismo definido ante todo como una planificacion conciente, voluntaria y
controlada que esta orientada a obtener ciertos objetivos y metas. Esto me hace
cuestionar sobre la meta posible de los textos de esta escritora. ¢Existe una

meta en ellos? ¢ Cuadl es el objetivo?

En una entrevista personal con la autora, ésta reconoce que no tiene claro el
punto de destino de su obra, pero si sabe claramente sobre lo que desea
recorrer en el texto. Por lo tanto, el objetivo si estd definido y ciertamente
desarrollado a cabalidad. Asi se abandona a los placeres y padecimientos de
sus personajes que la llevan a transitar por lugares inhdspitos y muchas veces
indefinibles, salvo en suefios. Sin embargo, mantengo mi hipétesis acerca de la
caracteristica ndmade de su escritura y la clara conexion y obsesién por
tematicas en relacion a la mujer como signo, a las politicas del terror y a la
trampa simbdlica del lenguaje. Puede ser que mi propuesta falle al intentar tan

afanosamente dar a conocer la exhuberancia y fuerza de la obra de esta artista
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y, por ello, transformar el quehacer de la escritora bajo mis propias intenciones
y obsesiones: el equilibrar y comparar, clasificar y definir, explicar un acto
creativo que quizas no necesita mas explicacion y fundamento que el plasmar

en un trozo de papel esa convulsion y tropiezo de las palabras.

Atendiendo a la divergencia del desarrollo general de cada una de las obras,
en el andlisis de los fragmentos que se desarrollaron en esta investigacion, se
gener0 una suerte de deseo por aunar todas estas piezas como pequefias
potencialidades unitarias (rizomas, si se quiere) de los temas que se revelan
frente al discurso de control con el fin de sustentar y reconocer su fuerza de
revuelta. Y vuelvo a preguntar ¢por qué no se lee el trabajo de esta escritora?
¢Por qué es desconocida en su propia tierra y sin embargo es reconocido su
talento en el extranjero? Mi respuesta se desprende de aquella reaccion hacia
lo extrafio, hacia lo inaprensible, hacia la soltura desfachatada del cuerpo y de
la mano. Y que sin embargo, atrae y arrastra. Es el miedo y atracciéon de la
vuelta de lo reprimido, del ser animal, del devenir plasma para contrarrestar el

contagio de pulcritud de la identidad.

En el analisis de las tres obras de Guadalupe Santa Cruz he podido
reflexionar y ratificar el acto creativo de escritura como vehiculo del cuerpo
sexual y textual en resistencia continda. A través de estos textos he podido

distinguir no sélo la potencia de la lectura (re-escritura) como acto teérico y
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politico, sino también la sensacidén de continuidad y flujo particularmente febril
de la letra de esta autora, nunca finita y fija, manifestada en la experimentacion
del lenguaje y la exaltacion de sus personajes nunca acabados de representar
completamente. En cada una de sus apuestas literarias ha sido capaz de
exponer el cuerpo no como realidad natural, sino como efecto de los multiples
discursos en constante fuga de un sistema de categorizacién violento y

embustero.

Escritora arriesgada y honesta con su estética personal que ha sido capaz
de crear un lugar, aunque ficticio, para pensar la desarticulacion de la nocion de
identidad y exhibir subjetividades mudltiples, con todos los encuentros y

desencuentros que estas suponen.

Les invito a iniciar el viaje.
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