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Introducción

El trabajo que a continuación se presenta es una aproximación al estudio de los discursos
identitarios en América Latina, particularmente a elaboraciones realizadas durante el siglo
XX por intelectuales que se autodefinen a partir de categorías raciales subordinadas y que
contribuyen, a lo largo de su producción escrita, al desarrollo del pensamiento anticolonial.

El estudio de la/las identidad/es latinoamericana/s es un ámbito prolífico y ampliamente
cultivado desde diversas áreas del conocimiento, desarrollado con distintos intereses y por
diferentes actores sociales, pasando por períodos en el que su discusión se activa y nuevas
categorías salen a la luz -como sincretismo, mestizaje, hibridez, entre muchas otras- para
intentar dar respuesta a la pregunta por quiénes somos. En esta materia, lo que se busca
es aquello que nos da un sentido de pertenencia, como por ejemplo, lo que nos hace
latinoamericanos.

Esta discusión, vista con la perspectiva del tiempo, ha tendido a polarizarse en
torno a dos ideas: una que sostiene la existencia de una identidad latinoamericana como
entidad homogénea y otra que plantea que tal cosa no existe y que más bien lo que
encontramos son muchas identidades; una heterogeneidad que difícilmente tiene puntos
de encuentro. La dificultad de posicionarse en uno u otro extremo es que no permite
reconciliar la diversidad que efectivamente existe en América Latina en términos de
pueblos, culturas, lenguas y tradiciones, con procesos que involucran a toda o casi toda
la región, como la colonización, las rebeliones, el republicanismo o la construcción de
Estados nacionales. No obstante, es posible encontrar otros enfoques al momento de
revisar algunas propuestas identitarias, en los que sin perder de vista la diversidad, ésta
se aborda en relación a procesos generales latinoamericanos. Estas propuestas tienen
la particularidad de compartir categorías identitarias que aluden a tipificaciones raciales
de grupos subordinados, específicamente referidos a indígenas y afrodescendientes,
presentes en toda América Latina, permitiéndonos reflexionar sobre los procesos comunes
de la región; me refiero al indigenismo, indianismo, negrismo, negritud y afroamericanismo.

El indigenismo es una propuesta identitaria que enfatiza al indígena y su cultura como
un elemento vinculante que entrega sentido de pertenencia a una nación, motivo por el
cual sus creadores –no indígenas- asumen que estos grupos deben ser resguardados
mediante políticas de Estado. El negrismo, en tanto, es una propuesta que desde el campo
artístico invita a pensar nuestras sociedades incluyendo al elemento afrodescendiente, al
negro y su cultura, asumidos como parte de nuestra configuración social. Para el crítico
brasileño Jorge Schwartz el negrismo, sin embargo, no puede entenderse más allá de
una manifestación literaria; no como la negritud que, según el autor, se transformó en un
movimiento reivindicativo de los derechos de los negros1. La negritud, por cierto, es una
propuesta identitaria realizada por sujetos afrodescendientes, que releva la cultura negra-
africana y al negro como un sujeto con historia y cultura propia, desde las cuales ha aportado
a la cultura de la humanidad. El indigenismo, negrismo y la negritud emergen durante las
primeras décadas del siglo XX en nuestro continente.

1  Schwartz, Jorge. “Negrismo y negritud”. Leopoldo Zea (comp.). Historia y cultura en la conciencia brasileña. México: FCE,
1993, pp. 65-78.
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El indianismo, en tanto, que aparece a mediados de los años sesenta, es una
reivindicación de la identidad indígena, ya no ligada al Estado u otras instituciones
nacionales, sino como un discurso que es parte de un amplio movimiento indígena
continental, elevado por los propios sujetos indígenas. Por otro lado, el afroamericanismo
es un concepto reciente, el más actual de todos, y su significado generalmente apunta a dar
cuenta de todo discurso o movimiento de los descendientes de africanos en América Latina,
desde lo meramente artístico hasta las luchas por derechos sociales y políticos, cubriendo
un vasto espectro de posibilidades.

A partir de estas propuestas identitarias se han realizado estudios comparativos
relacionando varios de estos discursos: al negrismo con la negritud, al indigenismo con el
afroamericanismo, a la negritud con el indigenismo, por nombrar algunos2. La posibilidad
de trabajarlos en conjunto está dada porque desde una condición racial problematizan una
identidad, pero además porque en la articulación entre identidad y raza están involucrados
otros elementos: procesos históricos, condiciones sociales, económicas y culturales o
movimientos reivindicativos, que entregan una base argumentativa a dicha vinculación y
actúan como un contexto para su surgimiento. El profesor de literatura Georges Coulthard,
inglés radicado en Jamaica, en un artículo en el que analiza los puntos en común así como
las diferencias entre el indigenismo y la negritud, señala que:

[…] ambos movimientos han brotado de condiciones socioculturales y
económicas relacionadas con la raza, afectando el modo de pensar, al arte, la
actuación política de millones de personas. Aunque hay, como llevamos dicho,
diferencias obvias que se deben a circunstancias históricas distintas, los dos
movimientos tienen por objeto el desempeñar una función semejante, es decir,
aflojar la influencia sofocante de la cultura occidental o europea (e incluyo aquí a
los Estados Unidos) socavar o debilitar el prestigio de la civilización occidental,
que se atribuye el derecho exclusivo a la tutela cultural, y afirmar la existencia y
perspectiva de otras culturas, con otras bases raciales. En una palabra los dos
movimientos surgen de una situación colonial y de la convicción de superioridad
cultural y racial de los colonizadores3.

Para Coulthard, ambos movimientos comparten categorías raciales inferiorizadas y se
articulan a partir de una crítica a los procesos colonialistas y a las condiciones desfavorables
de grupos indígenas y afrodescendientes en términos económicos, culturales y sociales.
Desde otra perspectiva, el investigador chileno Eduardo Devés, plantea que:

[…] durante las primeras décadas del siglo [XX] se produjo en el pensamiento
latinoamericano un movimiento de defensa de la identidad. Ésta se asocia, en
un primer momento, con la cultura latina (el arielismo) para luego –después
de la Primera Guerra Mundial, de la Revolución Mexicana y la Revolución
Rusa- ser asociada prioritariamente con las masas populares: indígenas,
campesinos, afroamericanos. Así como en México y en los países andinos
florece el indigenismo, tanto en el Caribe como en el Brasil se desarrolla en las

2  Cabe señalar que los estudios que abordan a indígenas y afrodescendientes bajo una mirada conjunta son amplios y van
más allá de estos discursos identitarios. Ver, por ejemplo, Franco, Jean. “La vuelta a las raíces: el indio, el negro, la tierra”. La cultura
moderna en América Latina. México: Editorial Joaquín Mortiz, 1971, pp.115-143; Lienhard, Martín. Disidentes, rebeldes, insurgentes.
Resistencia indígena y negra en América Latina. Ensayos de historia testimonial. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2008.
3  Coulthard, George R. “Paralelismo y divergencias entre indigenismo y negritud”. Varios Autores. Ideas en torno de

Latinoamérica. Vol. 1. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1986, p. 715.
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ideas un clima de afroamericanismo, que se expresa sobre todo en las artes, en
la antropología y en el discurso político4.

El indigenismo y el afroamericanismo, en sus diversas expresiones, coinciden para Devés
no tanto en el elemento racial y colonial, sino porque ambos son parte de un proceso en
que las masas populares, condición en la cual se inscriben indígenas y afrodescendientes,
generan propuestas y discursos identitarios. Más allá de coincidir o no con estos autores en
el análisis que realizan de cada concepto, es interesante resaltar cómo estas identidades
que remiten a una raza, son analizadas por los autores en relación con un contexto social
y dinámicas históricas que las posibilitan.

Sin embargo, existen diferencias sustanciales entre uno y otro concepto, entre una
y otra propuesta identitaria; divergencias que están vinculadas a cómo cada discurso
define a los indígenas y afrodescendientes, al diagnóstico que hacen de sus situaciones,
a las propuestas concretas y sobre todo a quiénes levantan dichos discursos. Y es que
fundamental para esta tesis fue comenzar por realizar la pregunta, no por el objeto que
entrega identidad, sino por el sujeto –socialmente hablando- que la construye. La pregunta
por quiénes generan identidad en América Latina adquiere importancia aquí porque permite
interrogarnos sobre la intención de una propuesta identitaria, es decir, más que analizar si
el mestizaje, hibridez o el indigenismo son conceptos que entregan un determinado sentido
de pertenencia legitimado para algunos, lo que interesa es saber quiénes plantean estos
conceptos o quiénes se apropian de ellos y para qué. Conocer a los sujetos que elaboran
propuestas identitarias y sus motivos permite hacer la conexión con el contexto histórico,
social, político, cultural e ideológico en el que se encuentran y desde el cual generan sus
reflexiones, así como comprender de mejor manera sus reivindicaciones.

A partir de estas preguntas, la negritud y el indianismo son las propuestas identitarias
que más elementos comunes parecen tener. Existe entre ambas un inevitable paralelismo
en el lugar de enunciación: es el propio sujeto subordinado y dominado, de acuerdo
a las categorías indio y negro que emergen en el proceso de colonización, que eleva
estas propuestas y, sin embargo, en la bibliografía revisada para esta tesis no han sido
comparadas. La negritud emerge en la primera mitad del siglo XX, más precisamente en
los años treinta, y en América Latina se desarrolla en la región caribeña de la mano del
poeta, intelectual y político martiniqueño Aimé Césaire. El contexto histórico en el que
se enmarca corresponde al principio del agotamiento del sistema colonial en el mundo,
en el que se inicia un proceso de independencia formal por parte de muchas de las
entonces colonias, en un escenario con una izquierda fuerte aún y con una valoración
positiva de las naciones y los Estados nacionales. En esa época, la negritud se levanta
como discurso elaborado por sujetos negros intelectuales, que desde una afirmación racial,
erigen su identidad y reclaman reconocimiento por y como parte de la humanidad. El
indianismo, en tanto, surge en la segunda mitad del siglo XX, a fines de la década de los
sesenta, en un contexto latinoamericano significativamente distinto del de comienzos de
siglo, marcado por una crisis de la integración social, con Estados nacionales y democracias
limitadas y en medio de un proceso de deslegitimación de las alternativas de transformación
radical, con una izquierda cada vez más debilitada, todo lo cual forma la antesala de los
procesos neoliberales y de globalización de las décadas posteriores. Es aquí, en un clima
de derrota, donde emerge un amplio y heterogéneo discurso intelectual, elaborado por los
propios indígenas, que busca afirmar una identidad con demandas particulares. El escritor

4  Devés, Eduardo. “Afroamericanismo, multiculturalismo e identidad”. El pensamiento latinoamericano en el siglo XX.

Entre la modernización y la identidad. Tomo 1: Del Ariel de Rodó a la CEPAL (1900-1950). Santiago de Chile /Buenos Aires:

Editorial Biblos/Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2000, p. 131.
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quechua-aymara de Bolivia Fausto Reinaga es considerado como su precursor y uno de
sus principales difusores.

Ambas propuestas coinciden no sólo en la mirada crítica a la construcción del
sujeto moderno –representado por el hombre blanco y europeo-, a la colonización –en
tanto proceso totalizante y opresivo- y al eurocentrismo –como sistema de pensamiento
imperante e impositivo-, sino en que la reflexión y producción escrita es realizada
por los propios sujetos indígenas y afrodescendientes, quienes se autoidentifican como
tales. El indigenismo, el negrismo y varias expresiones afroamericanistas son propuestas
levantadas y llevadas a cabo por sujetos que no necesariamente se reconocen como
indígenas o como afrodescendientes, desde el punto de vista identitario, cultural o político,
arrogándose la decisión auto-otorgada de representar a estos grupos. Esto marca una
diferencia sustancial en la manera en que se aborda la historia, los conflictos, la memoria
y las demandas y propuestas en torno a indígenas y afrodescendientes.

Esta tesis constituye un esfuerzo por esa mirada comparativa entre negritud e
indianismo, mediante la búsqueda y selección de un corpus variado de textos que diera
cuenta del desarrollo de ambos discursos. Es necesario señalar que al interior de cada uno
de ellos existen matices y tendencias que, si bien no son contradictorias, enfatizan uno u
otro aspecto según el intelectual o grupo que participa en la construcción de estos discursos.
Por ello, se decidió trabajar con quienes se erigen como sus precursores y principales
exponentes, además de activos difusores: Aimé Césaire y Fausto Reinaga. Esto implicó
delimitar el contexto en el que emergen las producciones de estos intelectuales, que en el
caso de la negritud se trata del área Caribe, mientras que en el indianismo, es la región
andina.

Cabe mencionar que esta labor tuvo muchas dificultades, sobre todo en términos del
acceso a las producciones escriturales de los mismos autores de la negritud y el indianismo
desde Chile. La antigüedad de los textos se planteaba como un argumento para explicar
tales barreras, sin embargo estos documentos tampoco se encuentran fácilmente en
bibliotecas, archivos, instituciones académicas o librerías latinoamericanas, lo que motivó
la reflexión y búsqueda de otras premisas que pudiesen justificar tal ausencia, tanto porque
Aimé Césaire y Fausto Reinaga fueron activos intelectuales como por el rol político que
desempeñaron en sus respectivas sociedades. Durante el año 2008 y el comienzo del
desarrollo de este trabajo, falleció Césaire, lo que facilitó el acceso a sus textos al ser
algunos de ellos reeditados; sin embargo, en el caso de Reinaga, el único acceso posible
fue a través de su familia, que se ha encargado de reeditar algunas de sus obras, las que por
mucho tiempo estuvieron prohibidas en Bolivia. Esta experiencia me permitió comprender
que no se trata de discursos identitarios ni de autores desconocidos, sino marginados
del ámbito intelectual y académico. En general, aún persisten prejuicios en torno a las
actividades que los indígenas y afrodescendientes puedan realizar, y la intelectual no está
ajena a ellos; no obstante, Césaire, Reinaga y otros artífices de estos discursos se definen
como tales, dedicaron su vida a la publicación de sus reflexiones y al desarrollo de un
pensamiento propio.

Así, este trabajo se transformó en un estudio exploratorio tanto porque la comparación
entre ambos discursos identitarios no se ha realizado aún de acuerdo a lo aquí revisado,
como porque se hizo necesario reconstruir, en la medida de lo posible, el camino
desarrollado por la negritud y el indianismo, entendidos como discursos identitarios que
forman parte de un movimiento social más amplio. Pero además, considerarlos bajo un
mismo aparataje conceptual significó tomar un camino a contracorriente. Las tendencias
actuales piensan América Latina desde lo parcial, desde el fragmento, haciendo imposible
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desde esa vereda articular dos discursos identitarios que se gestaron en áreas geográficas
y momentos históricos distintos, pero que a pesar de ello tienen elementos en común. Por
eso, se hizo necesario volver a mirar a América Latina como un todo, enfatizando aquello
que la une, los procesos compartidos que entregan experiencias similares, las dinámicas
que hace que nuestras sociedades tan diferentes en cierto nivel, sean tan parecidas en
otros. Revisar las construcciones teóricas del concepto de raza, la construcción identitaria
de indígenas y afrodescendientes, así como problematizar el campo intelectual desde esta
discusión, se transformaron en los objetivos específicos que permitieron complementar el
objetivo principal de análisis comparativo entre ambos discursos.

De este modo la tesis se organiza en tres partes. En la primera, se hace una discusión
y propuesta sobre lo que en este trabajo se definirá como raza, racismo y racialismo,
abordando a los grupos indígenas y afrodescendientes en el período colonial y republicano
a través de una mirada que enfatiza los procesos compartidos; luego, se da paso a
los contextos históricos de emergencia de la negritud primero y el indianismo después,
relevando las dinámicas sociales más importantes de cada época que permiten insertar en
un marco de tiempo y espacio a cada discurso.

En la segunda parte de este trabajo se desarrolla la negritud y el indianismo por
separado, dando cuenta de sus principales diagnósticos, propuestas y reivindicaciones,
así como de los más destacados creadores y difusores de cada discurso. Además de una
mirada general, se da cabida a las propuestas que Césaire y Reinaga hicieron para cada
discurso, revisando sus obras más importantes.

Finalmente, en la tercera parte, se abordan ambos discursos bajo una perspectiva
conjunta que intenta dar cuenta de los aspectos comunes. Uno de éstos y que ameritó un
análisis más detallado, fue la trayectoria que Césaire y Reinaga tienen como pensadores y
que se desplaza desde la posición de sujetos subordinados a la de intelectuales situados.

¿Cuál es la particularidad de la negritud y el indianismo?, ¿qué definición de identidad
nos entregan?, ¿cómo problematizan el racismo y el sistema colonial?, y ¿cuál es el aporte
al pensamiento latinoamericano?, son algunas de las preguntas que guían esta tesis y para
las cuales se pretende entregar algunas propuestas.
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Primera parte. Contextualización teórica
e histórica

Capítulo 1. Negros, indios y la formación de
alteridades racializadas en América Latina

Ser “negro” o ser “indio” en América Latina no es sólo una cuestión de color de piel o una
mera distinción cultural, involucra una serie de otras valoraciones, generalmente negativas y
exotizantes de distinción social. Pero además, indígenas y afrodescendientes “son, en gran
medida, los más pobres de la región, presentan los peores indicadores socioeconómicos
y tienen escaso reconocimiento cultural y acceso a instancias decisorias”5. ¿Por qué
entonces dos colectivos distintos, con prácticas culturales diferentes y que además
son diversos internamente (pues ser afrodescendiente en Brasil no es lo mismo a ser
afrodescendiente en Martinica y, a su vez, ser quechua no es idéntico a ser quiché),
comparten condiciones tan similares en las sociedades latinoamericanas?

Mi opción es entender a los afrodescendientes e indígenas en una posición común
de alteridad subordinada que está en estrecha relación con la idea de raza y el racismo
estructurante de las sociedades latinoamericanas que comienza a construirse en el período
colonial. La raza, a pesar de haber sido cuestionada duramente en términos políticos, circula
a nivel social como un concepto instalado, sobre el cual hay muy pocos cuestionamientos
y, por ello, funciona naturalizadamente. El sentido común avalado por algunos discursos
científicos y académicos indica que “raza” alude a diferencias biológicas transmitidas
genéticamente y, por consiguiente, heredables e inalterables. Pero ser “negro” o ser “indio”
implica algo más, no es simplemente una marca diferencial visible, sino una posición
subvalorada en la sociedad que se relaciona con el color de la piel, pero también con la
pertenencia a una cierta clase social, a determinados oficios, a un cierto nivel económico,
a una cultura diferente, a hábitos y costumbres distintas. ¿Cómo entender entonces el
concepto de raza?, ¿se trata sólo de una idea en torno a herencias biológicas, filiativas
o más bien es una definición social en la que intervienen otros factores, más allá de lo
fenotípico?

Según el escritor afrocostarricense Quince Duncan6, en este tema es siempre
necesario partir de la premisa de la existencia de diversidad fenotípica en nuestras
sociedades, y esto porque negar su presencia puede ser tan peligroso como fomentarlas.
Para el autor, desestimar la existencia de las razas impediría visibilizar las ideologías que
se han construido en torno a ella a lo largo de la historia, con consecuencias concretas y
materiales. En esta dirección se encuentra la diferenciación que el crítico búlgaro Tzvetan
Todorov introduce para este tema: la raza no es lo mismo que el racismo, y ambas son
a su vez distintas de la ideología que las sustenta, el racialismo. Para este autor las
razas existen y se entienden como diversos grupos humanos cuyos miembros comparten

5  Hopenhayn, Martín, Álvaro Bello y Francisca Miranda. Los pueblos indígenas y afrodescendientes ante el nuevo milenio. Santiago
de Chile: CEPAL, 2006, p. 27.

6  Ver: Duncan, Quince. Contra el silencio. San José, C.R.: EUNED, 2001, especialmente el capítulo II.
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determinadas características físicas al interior de cada grupo; el racismo, en tanto, debe
comprenderse como un tipo de comportamiento que, basado en las razas, se manifiesta
en odio o desprecio hacia grupos con características físicas distintas a las del grupo que
lo ejerce. Finalmente, el racialismo es la doctrina que postula como interdependientes las
características físicas de las morales e intelectuales de los miembros de un grupo y que
actúa como soporte argumentativo de la subordinación de una raza por parte de otra7.

Ambos autores establecen una diferenciación que es fundamental para desnaturalizar
el concepto de raza y poder entenderlo no sólo como algo dado e inalterable. Sin embargo,
hay una diferencia sustancial entre estos autores, pues mientras para Todorov la raza remite
a una distinción basada únicamente en lo biológico, Duncan enfatiza que es justamente
por ese determinismo biológico que se dificulta el camino para comprender cómo la raza,
y no sólo el racismo o racialismo, es una construcción social en torno a diferencias
fenotípicas. Es por ello que para este trabajo se hace necesario poner en perspectiva
histórica el concepto de raza y el fenómeno del racismo, para esclarecer, en la medida de lo
posible, cómo los indígenas y afrodescendientes han sido construidos como una alteridad
racializada e inferiorizada en el proceso de formación de las sociedades latinoamericanas
tal y como hoy las conocemos, es decir, desde 1492 en adelante.

Para varios de los autores que han investigado este tema, por ejemplo el cientista social
británico Michael Banton o el ya mencionado Todorov, el siglo XIX es crucial para entender
el cambio de la noción de raza a la de racismo8; sin embargo y sobre todo para autores
latinoamericanos9, este desplazamiento es anterior y tiene relación con el imperialismo
como proceso expansivo y con la colonización de América por parte de algunos países
europeos.

Con la llegada de Cristóbal Colón a América y el enfrentamiento de los europeos con los
indígenas, tiene lugar en Europa un debate sobre el origen de estos últimos y su condición
humana. Mientras algunos sostenían el origen poligenésico de los seres humanos, para
otros había un ancestro común. Siguiendo esta última línea, el Papa Paulo III señala en
1537, mediante su bula Sublimus Deus 10, que los indios descienden de Adán y Eva y, por
lo tanto, al tener un origen compartido con los europeos, al menos con los de la Europa
católica, éstos deben respetarlos y procurar su evangelización. Más adelante y en esta

7  Ver: Todorov, Tzvetan. “Race and Racism”. Les Black and John Solomos (eds.). Theories of Race and Racism. A Reader.
London and New York: Routeledge, 2004 (2000), pp. 63-70.

8  Durante el siglo XIX en Europa, mientras la discusión sobre los nacionalismos estaba en plena ebullición entre quienes
apelaban a una unidad histórico–política y los que definían la nación como una unidad cultural, vínculo dado por la lengua, idiosincrasia
o comunidad espiritual, nace la teoría de Charles Darwin sobre el origen de las especies. Esta propuesta científica fue apropiada
por pensadores sociales y aplicada al modo de vida en sociedad, de manera que el desarrollo del hombre fue entendido como un
progreso hacia estadios superiores: desde pequeños bandos hasta ser sucesivamente miembros de clanes, tribus, pueblos, Estados
y finalmente imperios. Desde esta perspectiva, en el siglo XIX las razas comenzaron a ser entendidas como subespecies que están
en distintas fases del progreso de la humanidad, en el que el hombre europeo (blanco e imperialista) y de acuerdo al pensamiento
eurocentrista, encarna el estadio superior. Así, según algunos autores, un determinado color de piel comenzó a asociarse a una cierta
moralidad, a grados de intelectualidad, a condiciones materiales y culturales de vida que marcan el paso de la idea de raza al racismo.

9  Quince Duncan, Aníbal Quijano, Rina Cáceres, Enrique Dussel y Walter Mignolo son algunos ejemplos.
10  Duncan. Ob. Cit., p. 42.
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dirección, se promulgan en 1542 las Leyes Nuevas que van a suspender, al menos de
manera oficial, la esclavización y venta de indígenas11.

Mientras se desarrollaba esta discusión, los indígenas del Caribe y del norte del
continente fueron fuertemente diezmados, acabando en algunos lugares con casi el 75%
de la población12. Esta disminución de la mano de obra nativa, motivó que el movimiento
esclavista comenzara a trasladarse de África a América durante el siglo XVI, estimándose
que más de 10 millones de africanos llegaron al continente de manera forzada entre los
años 1500 y 187013. Cabe destacar aquí que la esclavitud, entendida como “la sujeción
de un individuo o grupo a la explotación forzada y no remunerada de su trabajo”14, es una
práctica económica anterior a América15; sin embargo, es en este proceso de conquista y
colonización donde va a ir de la mano con el racismo. El sociólogo peruano Aníbal Quijano,
al igual que Duncan, sostiene que los europeos desde antes de la conquista sabían de
la existencia de africanos de piel oscura por las relaciones comerciales que con ellos
mantenían y, sin embargo, de los conflictos nunca surgió racismo alguno, más bien los
pleitos se sostuvieron por desacuerdos culturales, religiosos, económicos o políticos; por
lo tanto no se habría pensado a los africanos en términos únicamente raciales antes de
América16. No obstante, el color negro ya se entendía como signo de lo maligno y peligroso.
Por ejemplo, en el Diccionario Oxford de Inglés del siglo XVI, lo “negro” se define como:

[…] manchado de suciedad, tierroso […] que tiene propósitos obscuros o de
muerte, maligno, perteneciente a la muerte o relacionado con ella, despreciable,
desastroso, siniestro (…), relacionado con la desgracia, la censura, el castigo,
etc.17.

Esta definición, que comenzaría a asociarse con los africanos, se vio reforzada con la
interpretación que el catolicismo hizo para justificar el tráfico de esclavos africanos. Basados
en el Antiguo Testamento, el color de piel oscura de los africanos se interpretará como una

11  Cáceres, Rina. “Prólogo”. Rina Cáceres (comp.). Rutas de la esclavitud en África y América Latina. San José, C. R.: Editorial
de la Universidad de Costa Rica, 2001, p. 10.

12  Ibídem.
13  Ibídem.
14  Duncan. Ob. Cit., p. 60.
15  En África, por ejemplo, la esclavización de prisioneros de guerra y delincuentes era común; mientras que en Europa, en

lugares como Roma, Inglaterra, España y Portugal, se mantuvieron esclavos antes del siglo XVI.
16  Por ejemplo, sostiene Duncan que el Estado de Songhay mantenía relaciones comerciales con Europa y sus naves llegaban

incluso a Alemania. Ver: Duncan, Quince. Ob. Cit.; y, Duncan, Quince y Lorein Powell. Teoría y práctica del racismo. San José de
C.R.: Editorial DEI, 1988. Ver también Quijano, Aníbal. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”. Edgardo Lander
(comp.). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO, 2003,
pp. 201-246. Sin embargo, es necesario tener en cuenta que no existe consenso sobre este punto, pues algunos autores sostienen
que ya con el cristianismo existía la idea de raza, la que se asociaba a pureza de sangre. Por ejemplo Kathryn Burn plantea que “cerca
de 1492, las políticas castellanas acerca de la ‘raza’ se centraban en la pureza o impureza de la cristiandad definida crecientemente
como un asunto no sólo de creencia y práctica sino de herencia, de ‘limpieza de sangre’- algo que no podía modificarse en la pila
bautismal-”, en: Burn, Kathryn. “Desestabilizando la raza”. Marisol de la Cadena (ed.). Formaciones de indianidad. Articulaciones
raciales, mestizas y nación en América Latina. Popayán, Colombia: Editorial Envión, 2008, p. 38. Lo que sí ocurre es que durante el
período colonial el concepto de raza comienza a desplazarse cada vez más desde la pureza de sangre al color de piel, pasando por
momentos de vinculación, hasta llegar a una idea de raza definida únicamente por el fenotipo.
17  Cáceres. Ob. Cit., pp. 14-15.
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maldición que Noé dictó contra todos los descendientes de su hijo Cam: luego del Diluvio
Universal, Noé se embriagó y desnudó, y mientras sus otros hijos corrieron a cubrirlo, Cam
se burló de él. Recobrada la sobriedad y enterado de lo ocurrido, Noé enfureció y maldijo a
Cam18. De este modo, los negros africanos adquieren no sólo la condición de infieles, sino
de rechazados por Dios y en ese sentido irremediablemente determinados por la naturaleza
divina. Es así como la población africana, identificada como infiel desde el punto de vista
católico, comienza a ser asociada de manera exclusiva con el término negro y con sus
significados del siglo XVI.

Con estas discusiones en curso, los indígenas y esclavos africanos comienzan a tomar
lugar en las sociedades latinoamericanas en formación, de manera que la categoría “indio”
fue un término “aplicable a cualquiera que viviera en las Américas antes del encuentro
europeo y a sus descendientes, ahora súbditos de España”19. Bajo esta denominación y
de manera oficial, los indios fueron entendidos como un grupo al que había que proteger
y explotar a la vez. Básicamente tributarios, en trabajo o bienes, constituían una categoría
administrativa determinada y, en ese sentido, institucionalizada. La categoría “negro”, en
tanto, hace referencia a personas provenientes de África en calidad de mano de obra
esclava que llegan a América desde el siglo XVI mediante una migración forzosa, conocida
como diáspora negra. Ahora bien, a diferencia de los indios, los negros tenían una posición
ambigua institucionalmente. Según el antropólogo norteamericano Peter Wade, “aunque
tenían derechos consagrados en la legislación, era algo poco sistemático y desigual, y el
interés principal estaba en el control, no en la protección”20. Esto, porque la esclavitud no fue
una institución estática sino que estaba sujeta a las negociaciones entre amos y esclavos,
variando de lugar en lugar, de modo que se fue transformando a lo largo de la historia hasta
su completa abolición en 1888 en Brasil.

Es en este sentido que ni la raza ni el racismo pueden ser entendidos como un
concepto y una práctica universal, respectivamente, sino como una idea y conducta
que comienzan tomar forma y fuerza durante el desarrollo del pensamiento eurocéntrico
bajo contexto colonial. El eurocentrismo definido como “una perspectiva de conocimiento
cuya elaboración sistemática comenzó en Europa occidental antes de mediados del siglo
XVII”21 tiene, según Quijano, al menos tres elementos principales: la articulación entre un
dualismo (primitivo-civilizado, tradicional-moderno, etc.) y un evolucionismo lineal desde
algún estado de naturaleza a la sociedad moderna europea; la naturalización de las
diferencias culturales, de prestigio y posición social entre grupos humanos por medio
de su codificación de la idea de raza; y la distorsionada reubicación temporal de esas
diferencias, de modo que todo lo no-europeo es percibido como pasado22. Este sistema
de pensamiento es la base fundante de una matriz eurocéntrica, es decir, de un conjunto
de representaciones, prácticas e instituciones en la que Europa encarna el centro y fin de
la historia y cultura de la humanidad. Esta matriz se organiza en torno a dos aspectos: la
raza y, en relación a ésta, la división mundial del trabajo, los dos ejes que dan forma al

18  Duncan. Ob., Cit., p. 41
19  Silverblatt, Irene. “El surgimiento de la indianidad en los Andes del Perú central: el nativismo del siglo XVII y los muchos

significados de ‘indio’”. Miguel León-Portillas et al. (comp.). De palabra y obra en el Nuevo Mundo. Vol. 3: La formación del otro.
Madrid: Siglo XXI, 1993, p. 462.

20  Wade, Peter. Raza y etnicidad en Latinoamérica. Quito-Ecuador: Ediciones Abya- Yala, 2000, pp. 37-38.
21  Quijano. Ob. Cit., p. 218.
22  Ibíd., p. 222.
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nuevo sistema-mundo del que habla el sociólogo estadounidense Immanuel Wallerstein23.
No obstante, la religión con sus ideas de pureza e impureza de sangre también juega un
rol importante en estas definiciones; así, aplicada a América Latina y el Caribe, la matriz
eurocéntrica se tradujo en que “cada forma de control del trabajo estuvo articulada con una
raza particular”24: dirigentes, tributarios y esclavos, o lo que es lo mismo, europeos, indios
y negros, siendo las dos últimas categorías referentes de dudosa pureza cristiana.

A partir de estas categorizaciones, en la región comienzan a construirse nuevas
identidades - la de negros e indios, pero también la de blancos25, mestizos y criollos, por
mencionar las más importantes- en las que la raza es un elemento constitutivo que está
en estrecha relación con ciertas ocupaciones – de poco estatus para negros e indios-
y, por tanto, con una determinada posición en la estructura social -generalmente baja y
poco valorizada para estos grupos-. Esta condición, con ciertos matices por supuesto, se
mantuvo durante todo el período colonial y en prácticamente toda América.

Ahora bien, el cambio de sistema político de colonias a repúblicas con Estados
nacionales independientes, proceso que comienza en el siglo XIX y termina en la década
de los ochenta del siglo XX26, no implicó necesariamente una transformación profunda
de la estructura social y, si bien trajo consigo algunos avances como la abolición de la
esclavitud, al realizarse bajo ideas liberales y una perspectiva homogenizadora (una nación,
una cultura) las poblaciones afrodescendientes e indígenas continuaron en los márgenes
de las sociedades latinoamericanas.

Según el intelectual de origen inglés Benedict Anderson, la nación constituye una
agregación de sujetos dentro de una comunidad imaginada como soberana y limitada. Esta
definición supone varias cosas. En primer lugar que sea “limitada” implica la existencia de
un territorio dado o límites fronterizos claros; que sea “soberana” apela a que los sujetos en
su interior son libres para administrarse de forma independiente, donde el Estado soberano
encarna la garantía de dicha libertad; es “imaginada”, porque no supone presencialidad ni
consanguinidad para otorgar pertenencia; y, finalmente, refiere a una “comunidad”, porque
más allá de desigualdades y jerarquías, la nación se concibe siempre bajo relaciones de
horizontalidad27.

Más allá de los aportes de este concepto de nación, la anterior definición no considera
la variable de poder que atraviesa la construcción de este ideario. Sin embargo, para Stuart
Hall, intelectual jamaiquino, la nación es justamente una estructura de poder cultural, pues

23  Ver: Wallerstein Immanuel. El moderno sistema mundial. México: Siglo XXI Editores, 2003 (1974).
24  Quijano. Ob. Cit., p. 205.
25  Es necesario tener en cuenta que la categoría “blanco”, por lo menos para Hispanoamérica, emerge en el siglo XIX,

coincidentemente con la aparición del término en los cuadros de casta. Por entonces, ser blanco no quería decir necesariamente
español, además porque este estatus dependía también de la “calidad”, es decir, de la reputación o decencia de las personas aludidas.
Ver: De la Cadena, Marisol. “Introducción”. De la Cadena. Ob. Cit., pp. 7-34.

26  Durante el siglo XIX todos los países de América Latina continental se independizan incluyendo Haití, República Dominicana,
Cuba y Puerto Rico por un breve período. Sin embargo, en la zona del Caribe este proceso se inicia, en términos generales, en
la década de los sesenta con Jamaica y Trinidad y Tobago en 1962, finalizando en los años ochenta con Belice (1981), St. Kits-
Nevis (1983) y Aruba (1986). No obstante, en la actualidad quedan algunos casos pendientes como los DOM franceses (Guadalupe,
Martinica y la Guyana Francesa), algunas islas británicas (Anguila, Islas Turcas y Caicos, Islas Caimán, Monserrat e Islas Vírgenes
británicas) y territorios estadounidenses (Puerto Rico e Islas Vírgenes estadounidenses).

27  Anderson, Benedict. Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo. México: FCE, 1993
(1991).
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consiste en culturas distintas y separadas que mediante un proceso de violencia y supresión
de la diferencia, han sido unificadas. Esto explicaría por qué las naciones están compuestas
de diversas clases, razas, etnias o grupos de género, encerrando una amplia diversidad en
su interior. Pero además, y esto es fundamental para los procesos nacionales en América
Latina, las naciones modernas son construcciones emanadas de los centros de poder
imperial, por lo tanto en su formación hay una impronta colonialista28, impronta que, planteo,
se expresa en la fórmula civilización o barbarie y, posteriormente, en un blanqueamiento
integracionista, ambas entendidas como estrategias de homogenización cultural claves en
los procesos de formaciones nacionales en la región.

Tal como señala el antropólogo argentino Walter del Río29, central para la construcción
de la nación es el territorio sobre el cual imaginarse y ejercer soberanía, permitiendo generar
los límites fronterizos hasta los cuales se extiende la nación. Fuera de esos límites existen
“otros externos”, es decir, una alteridad que permite identificar un nosotros nacional como
una unidad cultural distinta. Ahora bien, dentro de los límites del territorio nacional según
este autor también se construyó un “otro”, pero de carácter “interno”, que forma parte
de la nación pero a la vez representa la encarnación de lo impropio. Y es que ante la
importante expansión económica, territorial y social que algunos países europeos y los
Estados Unidos habían logrado hacia fines del siglo XIX poniendo en práctica ideas liberales
de progreso, desarrollo y modernización, unidas al racismo científico que argumentó estos
logros en la superioridad genética de su población predominantemente blanca30, las elites
latinoamericanas comenzaron a elaborar tesis sobre las razones de sus desventajas y los
caminos posibles para alcanzar el desarrollo. Bajo estas ideas se construyó un “otro interno”
como una alteridad que representa la amenaza a la consolidación de la unidad –cultural,
pero también económica- y que tiene su máxima expresión en lo que el intelectual argentino
Domingo Faustino Sarmiento denominara la barbarie.

El libro de este autor, Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas
(1845), desarrolla una interpretación de la sociedad argentina, y por extensión
latinoamericana, en la que indígenas, o las razas americanas y también las poblaciones
negras, resultan un impedimento cultural, económico y moral para avanzar hacia
sociedades civilizadas como las europeas; señala Sarmiento: “Las razas americanas viven
en la ociosidad y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsión para dedicarse
a un trabajo duro y seguido. Esto sugirió la idea de introducir negros en América, que
tan fatales resultados han producido”31. Por lo anterior, en varios países latinoamericanos
se impulsaron políticas para atraer a inmigrantes europeos, quienes al ser considerados
por las elites de la época como portadores de valores superiores, introducirían no sólo su
mentalidad sino también sus genes.

Subyace a estas ideas la propuesta de que lo europeo es lo civilizado y lo indígena
lo bárbaro, la cual, unida a la política liberal del siglo XIX, abrió paso a varias campañas
de exterminio de esta población, a su vida en reducciones, a la pérdida progresiva de sus
tierras producto de la introducción de la noción de propiedad privada y, en general, a una
marginación de los avances sociales que se concentraban en las ciudades.

28  Hall, Stuart. A Identidade Cultural na Pós-Modernidade. Brasil: De Paulo Editora, 1997.
29  Del Río, Walter. Etnogénesis, Hegemonía y Nación. La construcción de identidades indígenas y nacionales en la

incorporación de la población originaria norpatagónica al estado-nación (1870-1943). Tesis para optar al grado de Doctor en Filosofía
y Letras. Buenos Aires, Argentina: Universidad de Buenos Aires, 2002.

30  Principalmente basadas en las ideas del inglés Arthur Neville Chamberlain y del francés Joseph Arthur de Gobineau.
31  Sarmiento, Domingo Faustino. Facundo. Caracas: Ediciones Ayacucho, 1977 (1845). p. 28.
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Por otra parte, los negros fueron considerados como poblaciones con una natural
condición servil, “vistos como seres con fuertes limitaciones culturales”32, y por lo tanto
incapaces de llevar a cabo procesos y prácticas civilizatorias. A diferencia de los indígenas,
se les destacaban ciertas virtudes “como la fidelidad, el agradecimiento y el patriotismo”33

producto de su incorporación a las guerras independentistas y a luchas civiles; sin embargo
esto no impidió que se los considerara parte de la barbarie, pues “su límite estaba en el muro
infranqueable de factores psicosociales que tenían que ver con la raza y se transmitían por
los genes”34.

La construcción de otros internos, de la barbarie americana que “nunca alcanzaría los
niveles de progreso y desarrollo propios de la ‘civilización’ [y que nunca] se convertirían en
el tipo perfecto de hombre ejemplificado por el obrero inglés, que ‘trabaja, vive y consume
digna y confortablemente’”35, conllevó la legitimación de una particular distribución de
derechos y obligaciones entre los miembros de las naciones latinoamericanas, en las que
de esclavos y tributarios, pasaron a ser las razas serviles.

En la etapa de oposición entre civilización y barbarie, el objetivo fue eliminar a estos
grupos, sobre todo a los indígenas, a través de políticas de segregación e incluso prácticas
genocidas. Sin embargo, durante las primeras décadas del siglo XX, cuando se produce la
crisis del Estado oligárquico y surge el Estado nacional-popular, comenzó un proceso de
cambio social gatillado, entre otras cosas, por las migraciones campo-ciudad, el nacimiento
de las clases medias y las crecientes necesidades de una población en aumento, que
desencadenaron políticas de integración que operaron a todo nivel y que buscaron hacerse
cargo de los sectores excluidos de las sociedades latinoamericanas, grupo dentro del cual
estaban los indígenas y los afrodescendientes.

Manuel Gamio, intelectual mexicano de principios del siglo XX, sostuvo en su obra
Forjando Patria (1916) que la primera y más sólida base del nacionalismo es la fusión de
las razas. El mestizaje, y ya no las matanzas, sería el camino propuesto para alcanzar la
integración: “Toca hoy a los revolucionarios de México empuñar el mazo y ceñir el mandil
del forjador para hacer que surja del yunque milagroso la nueva patria hecha de hierro y
de bronce fundidos. Ahí está el hierro…Ahí está el bronce….¡Batid hermanos!”36. A partir
de estas ideas compartidas con otros intelectuales37 nacen los estudios e investigaciones
sobre las poblaciones indígenas y las políticas estatales dirigidas a su incorporación
a la sociedad hegemónica a través de diversos mecanismos, como la educación o el
servicio militar. Además se da origen al indigenismo, importante corriente intelectual que
relevaba el aporte cultural de los indígenas a la construcción nacional y a las sociedades
latinoamericanas en general38.

En el caso de las poblaciones negras la integración fue más tardía; su invisibilización,
omisión o negación basada en argumentos raciales prevaleció hasta bien entrado el siglo

32  Vela, María Elena. “Los afroamericanos en el imaginario de algunos intelectuales argentinos del siglo XIX”. Cáceres, Rina
(comp.). Ob. Cit., p. 414.

33  Ibídem.
34  Ibíd., p. 419.
35  Ibídem.
36  Gamio, Manuel. Forjando Patria. México D.F.: Editorial Porrúa, 1992 (1916), p. 6.
37  Como Gonzalo Aguirre Beltrán o José Carlos Mariátegui.
38  En el Capítulo 4 de esta tesis se aborda con mayor precisión el indigenismo.
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XX. En Costa Rica, por ejemplo, los negros antillanos39 “desempeñaron pocos cargos de
bienestar, prestigio y autoridad en la sociedad de Costa Rica vista en su conjunto”40, en
parte porque el funcionamiento de ésta se ha dirigido desde las tierras centrales. Esto aisló
geográfica y socialmente a los antillanos, que quedaron confinados a la zona atlántica, con
la prohibición, al menos consuetudinaria, del paso hacia su capital y zonas centrales. Esta
situación sólo cambió a partir de la guerra civil de 1948, luego del triunfo de José Figueres,
bajo cuyo mandato se derogaron las leyes que los discriminaban y se dictaron otras que
facilitaron su incorporación a nivel de ciudadano, es decir, recién desde mediados del siglo
XX adquieren identidad legal.

La integración en este período estaba condicionada por la capacidad de asimilación
que indígenas y afrodescendientes alcanzaran en la sociedad hegemónica, mestiza
ya a estas alturas de la historia. Las diferencias culturales seguían siendo vistas
como obstáculos pero ya no se propiciaba su exterminio, sino su incorporación vía
homogenización. Este proceso de “blanqueamiento” supone que la sociedad acepta al
“indio” y “negro” en la medida que éstos adopten los valores “blancos”. Sin duda que el
blanqueamiento está alineado con la política de civilización o barbarie, pues detrás de
estas prácticas paternalistas, está la idea del indio y el negro como no civilizado. Pero la
práctica de blanquearse no es propia del siglo XX, pues como tal, es una estrategia de
asimilación que proviene de tiempos coloniales. El escritor tunecino Albert Memmi publicó
en 1957 su Retrato del colonizado, precedido por el retrato del colonizador, ensayo sobre
el funcionamiento del sistema colonial inspirado en su propia experiencia bajo el imperio
francés. En él, Memmi va dando cuenta de cómo el colonizador y el colonizado se van
construyendo dialécticamente en un sistema que funciona en términos binarios, como
superior/inferior o blanco/negro. Dentro de este proceso “la única alternativa posible para
el colonizado es la asimilación o la petrificación”41. Sin embargo, el autor sostiene que
la asimilación total, en sus diversas estrategias, siempre le será negada al colonizado,
transformándose en una práctica que constantemente se intenta, pero que siempre fracasa.
Ahora, lo propio del siglo XX en países ya independientes no es sólo la continuación de los
esfuerzos de asimilación, sino su institucionalización y puesta en práctica como una política
de Estado a través de la idea de integración.

El paso de una sociedad colonial a una republicana contenía “la utopía liberal basada
en la idea de que las antiguas diferencias corporativas entre indios, criollos, mestizos
y negros darían lugar a una identidad nacional homogénea”42. Sin embargo esto no
fue así y en la nación moderna se implementaron políticas racializadas que continuaron
marginalizando y aún empeorando las condiciones de vida de ambos grupos. Por ejemplo,
Manuel Moreno Fraginals, economista e historiador cubano que dedicó gran parte de sus
investigaciones a las poblaciones negras en América Latina, señala con respecto al fin de

39  Para el caso costarricense, se trata de negros antillanos provenientes de Jamaica, que no planeaban establecerse en las
costas atlánticas de ese país; por el contrario, llegan con la intención de trabajar en la construcción de un ferrocarril, juntar dinero y
retornar a su país. Se trata, por lo tanto, de un negro distinto al colonial.

40  Olien, Michael. “The Negro in Costa Rica: The Ethnohistory of an Ethnic Minority in a Complex Society”. Dissetation:
University of Oregon, 1967. Quince Duncan. El negro en Costa Rica. San José: Editorial Costa Rica, 2005, 287-301.

41  Memmi, Albert. Retrato del colonizado, precedido por el retrato del colonizador. Argentina: Ediciones de la Flor, 1996 (1957),
p. 111.

42  Thomson, Sinclair. “¿Hubo raza en Latinoamérica colonial? Percepciones indígenas de la identidad colectiva en los Andes
insurgentes”. Marisol de la Cadena (ed.). Ob. Cit., p. 74.
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la esclavitud y al paso de los negros a ser sujetos libres en las naciones modernas de Brasil
y el Caribe que:

[…] sin familia, sin propiedad, sin concepto de economía personal, y reducida
su visión del mundo desde la más temprana juventud a los cañaverales siempre
iguales y al batey del ingenio, la abolición de la esclavitud operó traumáticamente
en muchos negros africanos y criollos […] Incapaces de adaptarse al trabajo
asalariado, ineptos para siquiera entender las nuevas relaciones de dependencia
económica, faltándoles la ropa, la comida y el techo que desde la infancia habían
tenido en la plantación, descendieron al último nivel de la degradación social.
Con palos y hojas construyeron sus mínimas viviendas a la orilla de cualquier
camino y se dedicaron a morir poco a poco43.

La persistencia de racismo en el período de los Estados nacionales habla de prácticas
y clasificaciones coloniales que permanecen e influyen en la implementación de políticas
modernas, aunque no bajo los mismos significados ni representaciones. Para Wade, la
raza pasó a ser entonces un eje estructural de las sociedades latinoamericanas y en este
sentido habla de una estructura de alteridad, en la que indios y negros se convirtieron en
los “otros” de América Latina. Pero, la raza no es la única alteridad posible de encontrar
en nuestras sociedades; el género o la clase social también funcionan como alteridades
que estructuran nuestro modo de relacionarnos. Además, la raza es un concepto que ha
sufrido modificaciones y el racismo se ha expresado diversamente: según el linaje o pureza
de sangre, el color de la piel, las conductas, las condiciones psicológicas e incluso desde
el romanticismo alemán y posteriormente desde el nazismo, según el origen territorial, una
lengua común o una cultura compartida; y “es que los elementos que componen el concepto
de raza son anteriores a su emergencia, se mantienen en transformación durante mucho
tiempo, cambian de significado y mantienen su sedimento en tensión con los cambios que
permiten su adecuación en local[idades] y temporalidades distintas”44.

Por lo anterior, la raza será entendida aquí como una marcación sociológica basada
en fenotipos y el racismo como una práctica estructurada –que como tal ha permanecido
en el tiempo-, y a la vez como una práctica estructurante –que es dinámica, en el sentido
que no siempre se ha racializado a los grupos humanos de la misma forma-. De este modo,
el racismo puede ser entendido como un habitus de las sociedades latinoamericanas. En
términos del sociólogo francés Pierre Bourdieu, el habitus se define como un conjunto de
disposiciones, duraderas y transferibles, estructuradas y a la vez estructurantes, es decir,
como principios generadores de prácticas y representaciones individuales y colectivas, sin
suponer una intervención consciente en ellas. Este tipo de prácticas son una encarnación
de lo social, a nivel corporal, perceptual y cognitivo, que se expresa en los comportamientos,
actitudes, formas de pensar, en gustos y preferencias de los sujetos, y que se enmarca
dentro de una realidad que, tal como dice este autor, es relacional, es decir, se compone
de relaciones objetivas que tienen existencia independiente de vínculos intersubjetivos45.
Esta forma de entender el racismo permite, por un lado, considerar los componentes
permanentes de este tipo de práctica discriminatoria que muchas veces lo hace aparecer
como anacrónico y, por otro lado, aprehender lo maleable que resulta este concepto, en el

43  Moreno Fraginals, Manuel. “Aportes culturales y deculturación”. Manuel Moreno Fraginals (relator). África en América

Latina. México: Siglo XXI Editores, 1977, p. 22.
44  De la Cadena, Marisol. “Introducción”. De la Cadena. Ob. Cit., p. 12.

45  Ver: Bourdieu, Pierre. El sentido práctico. Madrid: Taurus, 1991.
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sentido de su rápida adaptación a nuevos contextos. Finalmente, el proceso histórico de la
construcción social de la idea de raza, así como su puesta en práctica a través del concepto
de racismo, es que lo en este trabajo entendemos por racialización.

En síntesis, las categorías de indio y negro (asociado al africano), como también las
definiciones vinculadas a ambos grupos –su condición servil e incapacidad intelectual-
tienen un origen colonial, pero aún son funcionales en las actuales sociedades
latinoamericanas. Un informe de la CEPAL del año 2006 señala, por ejemplo, que “los
indígenas y afrodescendientes reciben menores remuneraciones por trabajos comparables
a los del resto de la población y tienen más probabilidades de trabajar en el sector primario
de la economía”46. ¿Por qué siguen asociadas esas categorías a ciertas definiciones y a
determinadas posiciones en la estructura laboral y social si los Estados nacionales actuales
se definen como democráticos? Y es que existe una paradoja en el proceso que pone
fin al colonialismo y da comienzo a los Estados nacionales: éstos últimos alcanzan la
independencia política pero sus sociedades continuaron funcionando bajo relaciones de
tipo colonial. Quijano47, por ejemplo, ha denominado esta situación como colonialidad.
Según él, raza y división del trabajo aún funcionan articuladamente reproduciendo prácticas
y configuraciones culturales, sociales, económicas y políticas que mantienen a estos grupos
en una condición subordinada. La colonialidad, es preciso establecerlo, no es equivalente
al colonialismo. Este último consiste en una ocupación territorial y administrativa directa por
parte de un país metropolitano, mientras que la colonialidad remite a relaciones coloniales
al interior o entre naciones con distinto poder en un contexto en que dichas ocupaciones
han sido prácticamente erradicadas.

Esta idea de colonialidad, o de la permanencia de determinadas relaciones de poder
en las sociedades republicanas, era ya anticipada por el intelectual y socialista peruano
José Carlos Mariátegui, quien en 1928 en su libro titulado Siete ensayos de interpretación
de la realidad peruana,señala que en las repúblicas, lejos de terminar con el feudalismo
como sistema de producción y base de relaciones de producción latifundistas propias de
épocas coloniales, se posibilitó su profundización. Al respecto, señala Mariátegui:

Como la primera, la segunda etapa de esta economía arranca de un hecho
político y militar. La primera etapa nace de la Conquista. La segunda etapa se
inicia con la Independencia. Pero, mientras la Conquista engendra totalmente el
proceso de la formación de nuestra economía colonial, la Independencia aparece
determinada y dominada por ese proceso48.

Si la posibilidad de romper con esta situación, que Quijano años después denominó
colonialidad del poder, se perdió cuando la revolución no triunfó, lo que tenemos
son sociedades con una nueva concentración burocrática del poder y bajo éste, el
funcionamiento de una estructura racista que tampoco fue extirpada. Pero el racismo,
como dijimos, no es sólo un elemento de la colonialidad, sino que es también una práctica
dinámica e inserta en un entramado de relaciones objetivas que actualiza, a la vez que
complejiza, el entendimiento de su funcionamiento. Un ejemplo de esto es la relación entre
raza y etnicidad.

46  Hopenhayn, Martín. Ob. Cit., p. 27.
47  Ver: Quijano. Ob. Cit.

48  Mariátegui, José Carlos. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Santiago de Chile: Editorial

Universitaria, 1955 (1928), p. 7.
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La antropóloga argentina Claudia Briones señala que el vocablo griego ethnos, del
cual derivan los términos etnia, étnico o etnicidad, recurrentemente se define como una
“agrupación humana socialmente organizada según una cultura determinada, sin referencia
a la descendencia [la raza] o a la cohesión política [nación]”49. Así planteada, la etnicidad
se vincula a factores culturales circulando en las sociedades y discursos académicos como
una definición instalada, al igual que la noción biologizada de raza. No obstante, esta
investigadora enfatiza en la dificultad de separar la etnicidad de la raza, pues a lo largo
de la historia, y desde el campo científico como académico, o se han tratado de borrar
las diferencias entre raza y etnicidad, de subsumir una categoría en la otra, o de anular
la validez analítica de ambas para reclamar la primacía de otra marcación sociocultural, la
clase, dejando claro con esos intentos la difícil desvinculación de ambas nociones. Lo más
complejo de esta articulación es lo inconveniente de reducir lo étnico a lo cultural, ya que
la etnicidad así entendida perdería la fuerza explicativa para entender por qué no todos, o
no siempre, somos “étnicos”.

Y es que al igual que la raza, la etnicidad es una marcación sociológica de diferencias
que se modifican en el tiempo y el espacio; no tiene una definición monológica y mucho
menos es aplicable a todos los grupos por igual. En esta dirección Briones define la
etnicidad como una:

[…] categoría de análisis [que] debe apuntar a trabajar la producción social y
cultural de [las] asimetrías mediante el examen de procesos de formación de
grupos donde su “ser diferentes”, lejos de estar simplemente “dado” por una
cierta historia, una cierta cultura, una cierta lengua, etc., se inscribe siempre
en forma relacional desde y contra una macro y microfísica de poder que –de
manera simultánea- va recreando estándares de distintividad (lo “particular”)
y no distintividad (lo incluso localmente “universal”), así como dirimiendo su
mutua jerarquía50.

Esta forma de comprender la etnicidad contiene varias similitudes con lo que sucede con
la raza, pues detrás de estas categorías están las preguntas por cómo, cuándo y quiénes
reproducen asimetrías. Así, “mientras en los Estados Unidos la etnicidad es un substituto
de la categoría ‘grupos minoritarios’ en referencia a los grupos específicos insertos en un
Estado-nación, en Europa ha sido históricamente un sinónimo de nacionalidad”51; en tanto,
en América Latina la etnicidad se ha asociado a los pueblos indígenas y en menor medida
a los pueblos afrodescendientes, según la plasticidad con la que se aplique el concepto.
Lo interesante de sus usos es que en Latinoamérica no ha sido utilizado para marcar a
las minorías –los indígenas en muchos lugares no lo son, al igual que las poblaciones
afrodescendientes en el Caribe, por ejemplo- y tampoco para todo el conjunto nacional,
sino únicamente para las poblaciones históricamente inferiorizadas y marginalizadas de
la sociedad; lo no étnico parece ser todo lo asociado a una cultura occidental blanca. La
raza, en cambio, mediante prácticas racistas sí ha operado para el conjunto de la población
latinoamericana; los blancos y luego los criollos y mestizos se incluyen dentro de categorías
raciales, más no étnicas. Retomando a Briones, en América Latina no todos, o no siempre,
son “étnicos”.

49  Briones, Claudia. La alteridad del “Cuarto mundo”. Una deconstrucción antropológica de la diferencia. Argentina: Ediciones
del Sol, 1998, p. 25.
50  Ibíd., p. 131.
51  Hopenhayn. Ob. Cit., p. 18.
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Así, lo que en Latinoamérica existe es una tensión entre ambas categorías pues
las razas serviles pasaron a ser, al mismo tiempo, las poblaciones étnicas de la región.
Al respecto, Briones señala: “aunque las dinámicas clasificatorias preponderantes vayan
circunscribiendo a ciertos grupos como ‘raciales’ y a otros como ‘étnicos’, su alterización
efectiva suele involucrar la coexistencia de marcas de ambos tipos”52. Lo importante, más
que determinar si a los indígenas les corresponde una clasificación más étnica y a los
afrodescendientes una más racializada, es entender:

[…] las prácticas y procesos por los cuales parte de tal diversidad se convierte
selectivamente en diferencia. Esto es, en marca de una distinción que, la mayor
parte de las veces comporta algún tipo de desigualdad entre las condiciones
de existencia de quienes quedan de un lado o de otro de la divisoria así
establecida53.

El contexto en el que se ejercen este tipo de prácticas deviene entonces relevante, no
sólo porque el racismo y la etnicidad varían de lugar en lugar y de tiempo en tiempo, sino
porque es necesario explicitar que si existe un “otro” es porque alguien lo designa así,
premisa fundamental de toda construcción identitaria. Ahora bien, hasta lo aquí expuesto,
indio y negro no se pueden entender como categorías de autoidentificación sino como
una clasificación externa, dada por los grupos de poder hegemónicos de las sociedades
latinoamericanas. Entonces ¿cómo y cuándo ser indio y ser negro pasó a ser una identidad
asumida que subvierte las valoraciones negativas por siglos construidas en torno a ideas
racializadas, apropiándose de las marcas que los marginalizan y de su representación
social? La negritud y el indianismo entregan una respuesta en este sentido, pero antes de
entrar directamente a ellos es necesario comprender el contexto que permite la articulación
de estos discursos.

Capítulo 2. El Caribe y la región andina en el siglo
XX: el marco espacio-temporal de emergencia de la
negritud y el indianismo

Para comprender el surgimiento y la fuerza que la negritud y el indianismo han tenido
en las sociedades latinoamericanas, resulta fundamental considerar el contexto en el que
surgen. Al situar estos discursos en un eje de tiempo y espacio determinado, podemos
visibilizar las dinámicas que los hicieron posible y que permiten comprenderlos como
resultantes de un proceso más amplio. No se trata entonces de expresiones espontáneas,
pues como veremos, por la misma época de su aparición ya existían diversas voces
que desde diferentes ámbitos y distintos canales, cuestionaban la posición de negros e
indios en la historia de América Latina. Pero, por el contrario, tampoco podríamos afirmar
que había un movimiento social de negros e indios plenamente articulado al momento
de la irrupción de estos discursos54. Y es que cabe aquí una precisión: la negritud y el
indianismo son discursos identitarios que, sólo mirados con la perspectiva del tiempo, se

52  Briones. Ob. Cit., p. 253.
53  Ibíd., pp. 251-252.
54  Por un movimiento social plenamente articulado entiendo no sólo un discurso en torno al cual exista legitimación, sino además
una acción política concreta, actividades programáticas y efectiva movilización social.
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pueden entender como parte de movimientos sociales más amplios. Su especificidad como
discursos, es decir, como propuestas articuladas en torno a una identidad se encuentra a
través de los textos y producciones de sus principales exponentes. Es por ello que el marco
socio-histórico en el que irrumpen estos discursos y sus creadores, deviene importante y
necesario de revisar.

El Caribe de raíces africanas
“Sobre el mar de Colón, aupadas todas,  sobre el Caribe mar, todas unidas,  soñando
y padeciendo y forcejeando  contra pestes, ciclones y codicias,  y muriéndose un
poco por la noche,  y otra vez a la aurora, redivivas,  porque eres tú, mulata de los
trópicos,  la libertad cantando en mis Antillas”  Luis Palés Matos, Mulata-Antilla
En la vuelta del siglo XIX al XX es posible sostener que en el Caribe estaban en desarrollo
dos tendencias que marcaron el devenir de sus sociedades a lo largo del siglo XX: una
política-económica de carácter externo, marcada por la influencia y dominio que los países
imperiales ejercían sobre los países caribeños en ese momento, y otra social-cultural de
carácter interno, que dice relación con un proceso de búsqueda de lo propio que emerge
como respuesta a las presiones foráneas, y que es en la que aquí profundizaremos. En el
entendido que ambas tendencias están mutuamente influidas y pertenecen a un proceso
conjunto, su separación, de orden analítico, permite entender cómo van tensionando a las
sociedades caribeñas de esta época.

En términos políticos, al comenzar el siglo XX el Caribe aún se encontraba colonizado
por los grandes imperios europeos; los movimientos por la emancipación, que en algunos
países de América Latina ya comenzaban a celebrar su centenario, tendrían que esperar
medio siglo más para expandirse por esta región. Pero, paradójicamente, es en el Caribe
donde se inició el ciclo independentista latinoamericano cuando en 1804 y bajo el nombre
de Saint-Domingue, la principal colonia francesa alcanza su independencia política formal
y libertad a través de una revolución liderada por esclavos negros, naciendo entonces
Haití. Esta hazaña, que no logró concretarse en otras islas, es secundada únicamente por
República Dominicana, que en 1844 se independiza de Haití. Luego, en los albores del
siglo XX, Cuba proclamará su independencia en 1902 con la redacción de su Constitución
y la realización de elecciones presidenciales. Sin embargo, “la búsqueda de una mayor
identidad nacional y el desarrollo de proyectos autonomistas reales”55 poco a poco se fue
neutralizando a través de factores externos manejados desde centros de poder, entre los
que se cuenta la sujeción financiera y bancaria que generaron una dependencia económica
con las metrópolis, muchas veces en complicidad con las clases dominantes de los países
caribeños.

A esta situación de dependencia, medianamente compartida por muchos países
independizados de América Latina, se suma una nueva etapa imperialista marcada por la
presencia cada vez mayor de Estados Unidos en el área. Las intervenciones del gigante del
norte comenzaron en 1898 en Cuba (entre 1898 y 1903) y Puerto Rico (1898 a la fecha) para
luego seguir con República Dominicana (1908, entre 1916 y 1924, y en 1965) y Haití (entre
1915 y 1934), definiendo no sólo sus directrices económicas sino también el ámbito político
interno. Y es que luego de la Primera Guerra Mundial y de la gran depresión económica de
1929, el centro de poder se traslada de Europa a Estados Unidos, último país imperialista
que se lanza a la conquista del Caribe.

55  Pierre-Charles, Gérard. El Caribe contemporáneo. México/España: Siglo XXI Editores, 1998 (1981), p. 22.
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El interés por dominar estos territorios a principios del siglo XX se explica por el
potencial económico que aún representaban. La producción azucarera seguía siendo
rentable y la plantación, el principal sistema económico del Caribe, con Estados Unidos
en la zona, comienza a industrializarse. Con el tiempo, la estructura productiva se abrirá a
otros campos como el frutícola, el petrolero o el turístico, altamente demandados, dando
inicio a una producción manufacturera y de servicios antes inexistente. A ello debe sumarse
una mano de obra barata y cautiva conformada por los descendientes de los ex esclavos
y los nuevos trabajadores que mediante un sistema de enganche llegaron desde China,
India, Java, entre otros lugares. Por otro lado, el Caribe seguía siendo un lugar estratégico
militarmente, al que a Estados Unidos le acomodaba adquirir - por su cercanía geográfica-
y a los países europeos como Inglaterra, Francia y Holanda les convenía mantener. Y es
que, como dijo el político y escritor dominicano Juan Bosch:

[…] la historia del Caribe es la historia de las luchas de los imperios contra los
pueblos de la región para arrebatarles sus ricas tierras; es también la historia
de las luchas de los imperios, unos contra otros, para arrebatarles porciones
de lo que cada uno de ellos había conquistado; y es por último la historia de los
pueblos del Caribe para libertarse de sus amos imperiales56.

El Caribe seguía siendo una frontera imperial; no obstante, a nivel social y cultural sus
pueblos comienzan una nueva etapa respecto a su identidad. Si la autonomía política y
económica era tan difícil de conquistar, la búsqueda de una identidad social y cultural propia
se volvió entonces una necesidad. Ahora bien, la historia de los pueblos del Caribe para
libertarse de sus amos imperiales no comienza en el siglo XX; las comunidades cimarronas
son uno de los más claros y antiguos ejemplos de insubordinación, resistencia y rebeldía
ante el sistema colonial, y por extensión a la cultura y vida en sociedad impuesta por Europa.
Sin embargo, lo que comienza a ocurrir en la primera mitad del siglo XX ya no es una huida
sino un proceso de aceptación y reconocimiento de lo que el sistema colonial por siglos
había deslegitimado culturalmente: las raíces africanas empiezan a ser vistas como parte
sustantiva de la identidad caribeña, y nacional, y a influir en el quehacer cultural -y con el
tiempo también político- de sus pueblos.

Al movernos en torno a la negritud, podemos observar las variantes de un proceso
de reapropiación y reconocimiento de lo africano en la cultura caribeña de acuerdo a los
países en donde se desarrolla. Según la información recabada para esta tesis, es en Haití
donde encontramos ya desde finales del siglo XIX a un grupo de intelectuales que, en
respuesta al pensamiento y propaganda racista de la época57 proveniente de Europa y
crecientemente de Estados Unidos, defendían la raza negra y proclamaban la igualdad de
las razas humanas; entre los que destacan Joseph Anténor Firmin (De l’egalité des races
humaines. Anthropologie positive, 1885), Hannibal Price (De la réhabilitation de la race
noire par la république d’Haití, 1900) y Louis Joseph Janvier (L’egalité des races, 1884),
todos afrodescendientes. El primero de ellos, Firmin, fue además un destacado miembro
del Partido Liberal, cuyos líderes eran principalmente mulatos; mientras que Janvier integró
el grupo de ideólogos noiristes, intelectuales negros del Partido Nacional conformado por
una alianza de intereses que se oponía a la elite tradicional mulata.

56  Bosch, Juan. De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe frontera imperial. Santo Domingo: Editorial Corripio, 2000

(1970), p. 12.
57  Nos referimos al surgimiento en el siglo XIX del darwinismo social y las tesis positivistas que buscaban confirmar

científicamente que las diferencias geográficas y culturales estaban relacionadas con la raza y que el hombre blanco era de la raza
superior.
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La importancia del color de la piel de estos intelectuales y líderes políticos es que en la
sociedad haitiana post-revolucionaria la raza seguía constituyendo un patrón determinante
que en general coincidía con la clase social. Por ello, el objetivo de estos intelectuales y
sobre todo el de los noiristes, era divulgar que los hombres de todas las razas son iguales
y fundamentalmente los mismos, enfatizando con orgullo la importancia de las antiguas
civilizaciones de África en sus escritos, en claro enfrentamiento al etnocentrismo europeo.
No obstante, “aceptaban que el modelo europeo era el que los haitianos debían seguir
en cuestiones de cultura y civilización”58, y es que por la época, la elite y los intelectuales
haitianos seguían siendo francófilos.

Con la ocupación de Haití por los estadounidenses entre 1915 y 1934, la resistencia
haitiana se organizó en un movimiento nacionalista que estaba estrechamente relacionado
con los intelectuales haitianos, sobretodo etnólogos y literatos, siendo los más destacados
Jean Price Mars (1879-1969) y Jacques Roumain (1907-1944), respectivamente. En 1928,
Price Mars publicó su célebre libro titulado Así habló el tío (Ainsi parla l’oncle), compilación
de conferencias realizadas desde 1920 sobre las costumbres sociales, el folclore popular y
las creencias religiosas de su país, en las que a su vez criticaba a los intelectuales el poco
aprecio a sus orígenes africanos y a lo que implica ser haitiano; señala Price Mars:

[…] a medida que nos esforzábamos por ser franceses “de color”, olvidábamos
ser haitianos a secas, es decir, hombres nacidos en condiciones históricas
determinadas, que habían recogido en sus almas, como todos los grupos
humanos, un complejo psicológico que da a la comunidad haitiana su fisonomía
específica. Desde entonces todo lo que es auténticamente indígena –lenguaje,
costumbres, sentimientos, creencias- se hizo sospechoso, tachado de mal gusto
a los ojos de la clase refinada ebria de la nostalgia de la patria perdida59.

En este sentido, el autor apelaba a la necesidad de sostener una mirada histórica
y sociológica propiamente haitiana, desprendida de los ojos coloniales franceses. Sus
aportes en esta materia le valieron el nombramiento de director del Instituto de Etnología,
entidad fundada en 1941 por Jacques Roumain. Pero, tras la muerte de éste último, Price
Mars dejó el Instituto “bajo el control absoluto de Larimer Denis y de François Duvalier,
quienes lo desviaron de su misión científica e hicieron de él rápidamente el centro de
difusión de sus divagaciones ideológicas”60. Denis y Duvalier, entre otros, son considerados
por la época una joven generación de intelectuales negros de clase media fundadores del

grupo Les Griots  
61 , el cual sostenía que “los haitianos, por ser biológicamente de la raza

africana o negra, tenían una psicología diferente de la de los blancos y no debían tratar de
seguir pautas europeas de cultura, educación y estructura social”62, llevando de este modo
al extremo la influencia del pensamiento noiriste y de los postulados de Price Mars63. La

58  Bethell, Leslie. Historia de América Latina. Vol. 9: México, América Central y el Caribe, 1870-1930. Barcelona: Editorial
Crítica, 1992, p. 286.
59  Price Mars, Jean. Así habló el tío. República Dominicana: Editorial Manatí, 2000 (1928), pp. 22-23.
60  Depestre, René. “Jean Price-Mars (1876-1969)”. Jean Price Mars. Ob. Cit., p. 14.
61  Griot es una palabra de origen africano que alude al narrador de cuentos, poemas y sucesos dentro de los pueblos o comunidades.
Cumplen el rol social de portadores y trasmisores de la historia y la cultura.
62  Bethell, Leslie. Historia de América Latina. Vol. 13: México y el Caribe desde 1930. Barcelona: Editorial Crítica, 1998, p. 276.
63  Al respecto, Elzbieta Sklodowska señala: “La corriente literaria y socio-crítica asociada con Les Griots: Revue scientifique et
littéraire d’Haiti (1938-1940) tenía sus raíces en el movimiento indigenista haitiano promulgado por la Revue Indigène (1927-1928). No
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asociación entre los fundamentos de Price Mars y la ideología que sustentó posteriormente
el régimen de François Duvalier (1957-1971) han desprestigiado la importancia de este
intelectual, a quien además se le ha criticado de propiciar un africanismo que involucraría
una renuncia a lo francés o a todo aquello que no sea de origen africano.

Lo relevante de este autor y su obra es que, contrario a lo que señalan sus críticos,
reivindicó al negro como un sujeto histórico portador de una cultura propia e igualmente
legitima, y particularmente a los haitianos como una comunidad conformada por una
doble herencia: francesa y africana, procurando el reconocimiento de la diversidad de sus
orígenes y el respeto de los aportes de los afrodescendientes a su cultura.

Desde el frente literario, es Jacques Roumain quien destacadamente contribuyó a
estrechar las relaciones entre la cultura y el nacionalismo en el período de la ocupación
norteamericana, sobre todo a partir de sus trabajos en La Revue Indigène (1927 – 1928).
Tanto en sus poemas, como en su conocida novela Los gobernadores del rocío (Les
gouverneurs de la rosée, 1944), este autor se sumerge en el mundo haitiano de raíces
africanas para dar cuenta, desde una perspectiva marxista, de los conflictos de su pueblo.
Por ello es conocido como el máximo exponente del indigenismo haitiano o littérature
indigène, que hace referencia a una tradición literaria específicamente haitiana, distinta
de su progenitora francesa, que recoge las costumbres y hábitos de Haití. Al igual que
Price Mars, este intelectual también dedicó parte de sus investigaciones a los estudios
etnográficos y es recordado como uno de los impulsores y difusores del marxismo en Haití,
ya que en 1930 fundó el Partido Comunista.

Entre los noiristes y los intelectuales de la ocupación –período que va entre 1870 y 1940
aproximadamente- existe una continuidad con respecto a la necesidad de reconocimiento
desde distintos frentes, el político y literario por ejemplo, de los aportes de la herencia
africana que por siglos habían sido despreciados por la cultura hegemónica francesa. Sin
embargo, los intelectuales de la ocupación a diferencia de los noiristes, ya no defienden la
igualdad de las razas humanas y tampoco ven en la cultura europea un modelo a seguir
o imitar. Los intelectuales de la ocupación no buscaron equiparar las culturas, sino el
reconocimiento de una cultura propia, distinta a la de los colonizadores, pero igualmente
válida y respetable.

Paralelo al movimiento intelectual haitiano, en Jamaica de principios del siglo XX entra
en escena Marcus Mosiah Garvey (1877–1944), uno de los pensadores más influyentes
en el Caribe de habla inglesa y en las zonas de la cuenca caribeña de Estados Unidos y
América Central. Cuando en 1914 funda la Asociación Universal para el Mejoramiento de
los Negros (UNIA, sigla en inglés), Garvey ya había visitado Costa Rica, Panamá, Colombia,
Venezuela, Ecuador, Nicaragua, Honduras e Inglaterra, en viajes que le permitieron
enterarse de las condiciones en las que vivían los negros, llegando en todos lados a la
misma conclusión: es “una raza marginada, en los estratos más bajos de la sociedad,
postrada bajo el yugo de la explotación, trabajando para otros, desarrollando la riqueza
ajena”64, sin reino, ejército o marina alguna. Fruto de esas experiencias, Garvey pone en
marcha la UNIA con el propósito de crear una fraternidad universal que agrupe a todos
los negros emigrados de África –forzadamente o no- para construir allí, libremente, un
Estado negro. Su propuesta de retorno a África lo instala en la corriente migracionista
que desde fines del siglo XIX había tomado fuerza en el Caribe inglés y los Estados

obstante, el énfasis de Les Griots en la ideología de noirisme se tiñó del odio racial bajo el liderazgo de Françoise Duvalier, alejándose
de lo ideales reivindicadores del indigenismo”. Espectros y espejismos. Haití en el imaginario cubano. Madrid: Iberoamericana
Vervuert, 2009, p. 166.

64  Duncan, Quince y Lorein Powell. Ob. Cit., 1988, p. 157.
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Unidos. Frente a esta corriente de pensamiento estaba la integracionista, encabezada
por el afronorteamericano William Edward Burghardt Du Bois, que luchaba contra las
marginaciones y discriminaciones hacia los afrodescendientes, con el objetivo de que éstos
logren una real incorporación en la sociedad estadounidense. Sobre ello, Du Bois señala:

La historia del negro norteamericano es la historia de esta lucha, este deseo
ardiente de alcanzar la plena conciencia del hombre, de amalgamar este
doble sí-mismo en UNO mejor y más real. En esta ‘incorporación’ no desea
la desaparición de ninguno de sus antiguos sí-mismos. No quiere africanizar
América, porque América tiene demasiado que decir al mundo y al África, ni
quiere blanquear su alma negra con un americanismo blanco, porque sabe que la
sangre negra trae un mensaje al mundo. Desea simplemente hacer posible esta
ambivalencia a los hombres, a fin de que se pueda ser al mismo tiempo negro y
americano, sin ser por eso rechazado ni maldito por sus camaradas, sin que las
puertas de la oportunidad se le cierren inexorablemente65.

Los migracionistas, por el contrario, consideraban necesario volver a África para construir
una nación para todos los negros y así alcanzar la verdadera liberación.

Los planteamientos de Garvey y la fundación de su Asociación no fueron bien vistos
por la elite colonizada de su país, mayormente mulata, que desconfiaba de su lucha.
La sociedad jamaiquina de la época se encontraba aún fuertemente marcada por las
diferencias sociales según la raza, a pesar de que no existía una raza blanca dominante y
una negra dominada, sino un abanico de categorías. Sin embargo, quienes detentaban el
poder eran los mulatos, y Garvey era sólo un negro de clase media. Pero las dificultades
encontradas en su país no le impidieron ampliar su movimiento tal como lo había imaginado
y, luego de la Primera Guerra Mundial, se va de gira por Estados Unidos, organizando
en 1916 la rama neoyorquina de su Asociación en el barrio de Harlem, en donde funda
la revista Mundo Negro 66. En 1919 crea una línea marítima, la Black Star Line, y al año
siguiente, realiza en Nueva York la I Convención Internacional de su Asociación en la que
no sólo es elegido Presidente Provisional del África sino que además proclama:

[…] la Declaración de los Pueblos Negros del Mundo, en el que aparte de la
vigorosa denuncia de los hechos bárbaros del colonialismo y la discriminación
racial, se denuncia a la Liga de las Naciones por su ineficacia en cuanto a la
defensa de los derechos de los pueblos oprimidos, se afirma el negro libre y
digno y se establece el 31 de agosto como Día Internacional del Negro67.

La fuerza que comienza a tomar su movimiento también inquietó a la sociedad blanca
norteamericana, cuyos grupos racistas llegaron incluso a atentar en contra de su flota y a
catalogarlo irónicamente como “la pantera negra”. Ante las campañas de desprestigio y las
disputas con intelectuales de otras tendencias como Du Bois, Garvey decide concentrar sus
esfuerzos en movilizar a las masas y a organizarlos para su liberación; para ello funda una

65  Du Bois, W.E.B. “Los combates espirituales de los negros de Norteamérica” (fragmento de The Souls of Black Folks,

1903). Revista Casa de las América. Año VI. Nº 36-37, may-ago, 1966, p. 143.
66  Esta revista y su participación en el movimiento negro en Estados Unidos lo ubica como uno de los mayores exponentes

del Renacimiento de Harlem o New Negro Movement, movimiento intelectual y artístico negro desarrollado sobretodo en el barrio
de Harlem, Nueva York, entre los años 1914 y 1940 aproximadamente. Langston Hughes, Claude Mackay y Richard Wright fueron
otros de sus más destacados representantes.
67  Duncan, Quince y Lorein Powell. Ob. Cit., p. 159.
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Iglesia Negra de confesión ortodoxa y comienza a expandir su lema Africa for the Africans,
at home and abroad. One God, One Aim, One Destiny 68. Sus ideas sirvieron de inspiración
para la organización del movimiento Rastafari en Jamaica, fundado en la década de los
treinta, “quienes se consideran africanos, reconocen al emperador Haile Selassie como
Dios Viviente y afirman que su destino es regresar al África (I-tiopía)”69.

Muchas de las críticas a Garvey justamente apuntan al afrocentrismo de sus discursos
y a que propiciaba un retorno utópico que no solucionaba el problema de fondo: el racismo
que afectaba a los negros, específicamente en el Caribe y América. Sin embargo, el
movimiento de Garvey -o garveysmo- para los años veinte ya tenía tanta fuerza y expansión
que resulta imposible de ignorar en el plano caribeño, y mucho menos desestimarlo
como pionero del panafricanismo y como el primer líder en organizar a las masas negras
internacionalmente. Además, el garveysmo contribuyó a la creación de una conciencia
negra clave años después para el movimiento nacionalista e independentista en Jamaica
(años sesenta)70.

Ya avanzados algunos años del siglo XX y en el área hispana del Caribe -Cuba
y Puerto Rico principalmente-, comienza a aparecer de mano de algunos hombres de
letras, una expresión literaria denominada negrismo, que incorpora como tema y material
de inspiración para sus creaciones el mundo cultural del negro como nunca antes se
había hecho. Según el intelectual haitiano René Depestre, el negrismo rompe “con la
representación de la ‘condición negra’ que encontramos en la tradición literaria francesa
o española; en las literaturas de la plantación colonial; en las crónicas de negreros de
toda índole; en la poesía romántica y costumbrista”71, o lo que es lo mismo, con un negro
exotizado, “esencial o invariablemente burlesco, fabuloso, mítico, decorativo, bucólico; es
decir, siempre falso, peyorativo, desvalorizado”72. Y no sólo eso, para algunos críticos como
el puertorriqueño Roberto Márquez, el negrismo emergió como una alternativa democrática
liberal al discurso hispanófilo dominante73, no sólo por la revaloración de lo negro sino
porque además estos trabajos incluyen, sobre todo en poesía y novelas, un vocabulario de
origen africano y popular ajeno a lo establecido por el canon de la época.

Ahora bien, tanto para Depestre como para Jorge Schwartz, el negrismo sólo es una
manifestación literaria pues “no se configura como un movimiento estético organizado,
regido por manifiestos o propuestas teóricas, análogo a los ismos de la década (futurismo,
expresionismo, dadaísmo, cubismo, etc.)”74, y además ambos la entienden como parte de
lo que estaba ocurriendo con las artes en la Europa de entonces. Señala Schwartz:

El negrismo, como tema de vanguardia, constituye un repertorio importado,
desvinculado de una realidad vivenciada. Se trata de un discurso plástico
producido por una élite artística blanca y europea que incorpora la temática
68  “África para los africanos, hogar y extranjero. Un dios, un objetivo, un destino”.
69  Citado en Brathwaite, Edward Kamau. “Presencia africana en la literatura del Caribe”. Moreno Fraginals. Ob. Cit., p. 156.

70  Para más información ver: Palmer, Colin A. “Identity, Race, and Black Power in Independent Jamaica”. Franklin W. Knigth
and Colin A. Palmer. The Modern Caribbean. USA: The University of North Carolina Press, 1989, pp. 111-128.

71  Depestre, René. “Aventuras del negrismo en América Latina”. Leopoldo Zea. América Latina en sus ideas. México: Siglo
XXI, 1986, p. 351.

72  Ibídem.
73  Ver Márquez, Roberto. “Emergence of a Caribbean Literature”. Knigth and Palmer. Ob. Cit., pp. 293-340.
74  Schwartz. Ob. Cit., p. 65.
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negra para divulgarla ante un público también blanco, en general, perteneciente
al mismo grupo de élite cultural75.

Siguiendo la misma línea, Depestre sostiene que en Europa:
[…] el descubrimiento de las artes escultóricas de África coincidió con la crisis
del impresionismo y demás modos más o menos figurativos y naturalistas de
expresión. Expresionistas, fauvistas y –especialmente- cubistas, deseosos de
explorar nuevas formas de creación plástica, se encargaron de integrar a sus
propias búsquedas las experiencias africanas en materia de arte76.

De estas apreciaciones es posible comprender que, por un lado, el negrismo o la literatura
negrista está presente en Europa al menos desde los viajes de descubrimiento en adelante,
y por otro, que las manifestaciones artísticas negristas de la Europa de principios del siglo
XX no fueron aparejadas de “una tendencia ideológica de fondo liberacionista”77, porque
justamente mantenía una mirada exotizante y colonialista ante el mundo negro.

La versión latinoamericana y particularmente caribeña del negrismo, si bien no puede
comprenderse como una simple apropiación imitativa importada desde Europa, tampoco
se desprende completamente de esa actitud, sobre todo en los pioneros trabajos de sus
primeros exponentes. El cubano Alejo Carpentier (1904-1980) es uno de los primeros
intelectuales en aproximarse al mundo antillano de origen africano, cuando en 1927
publica su primera novela ¡Ecué Yambá Ó!, relato ficcional sobre la ritualidad aportada
por afrocubanos, jamaicanos y haitianos, escrito en un contexto marcado por las oleadas
migratorias de braceros que buscaban trabajo en los ingenios azucareros del oriente
cubano. A principios del siglo XX, la llegada de inmigrantes antillanos a Cuba está cargada
de un racismo hacia éstos que tiene sus orígenes en un importante flujo migratorio que se
produce desde Haití hacia Cuba luego de la revolución de 1804, generando terror por lo
acaecido pero sobre todo por la posibilidad que una insurrección de esclavos negros se
repitiera en la isla grande. Este imaginario cargado de estereotipos y prejuicios, heredado
y transmitido por generaciones, inunda ¡Ecué Yambá Ó!, según la literata polaca Elzbieta
Sklodowska:

[…] desde una referencia burlona a «negros doctos en patúa» que no se hacían
entender «en cristiano», hasta el tono que registra los gestos de desprecio que
entre los campesinos cubanos «producían esos negros inferiores», «hijos de la
gran perra» y gente de «mala comía»78.

Tal vez fue por este imaginario estereotipado que, tiempo después, Carpentier renegó
de su primera novela. No obstante, el trabajo literario de este autor, paralelo e influido
por la investigación antropológica (en 1927, por ejemplo, escribe dos ensayos sobre
música afrocubana La Rebambaramba. Ballet afrocubano y El milagro de Anaquilé. Misterio
coreográfico afrocubano) se fue complejizando y despojando de los primeros prejuicios.
Años más tarde, en 1949, escribió unos de sus trabajos más importantes, la novela El
reino de este mundo, en la que la historia y el mundo religioso vuduísta haitiano se van
entrelazando. Si bien Carpentier es más reconocido por sus aportes en la tendencia literaria
de lo real maravilloso que en el negrismo, no cabe duda que él es un referente importante

75  Ibíd., p. 66.
76  Depestre. Ob. Cit., p. 349.
77  Schwartz. Ob. Cit., p. 66.
78  Sklodowska. Ob. Cit., p. 87.
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al ser uno de los primeros en poner la mirada artística-literaria sobre los orígenes africanos
de las Antillas.

En Puerto Rico encontramos al poeta Luis Palés Matos (1898-1959), quien es
considerado por algunos como el fundador del negrismo al escribir entre 1917 y 1919 los
poemas Danzarina africana y Esta noche he pasado, anteriores incluso al trabajo de Nicolás
Guillén. Sin embargo, fue con su poemario Tuntún de pasa y grifería publicado en 1937
que puso en la escena cultural puertorriqueña la presencia del negro y del mulato en las
Antillas. Con un lenguaje ajeno al de la poética tradicional, introduce un vocabulario de
origen africano para describir y contar los mitos y leyendas de la cultura afro antillana. Para
Mercedes López-Baralt, su crítica y principal investigadora, Palés Matos:

No describe el mundo africano, pues en las Antillas éste no existe. Tampoco al
mulato, que sí puebla las calles y barrios de su país. Optando por una estrategia
muy distante de la del cubano Nicolás Guillén, se decide por la invención de
mitos, para construir el espejo que devolviera a su patria el rostro múltiple y
mulato que la oficialidad y el canon literario intentaron borrar durante mucho
tiempo79.

Al igual que Carpentier, Pales Matos no es mulato, ni negro, y tampoco portavoz de este
sector de la sociedad; su mérito entonces es que introduce de este modo, y como señala
Cornejo Polar80, una heterogeneidad en su escritura que se abre a un mundo cultural
rechazado por las elites no sólo de su país sino del Caribe en su conjunto.

En Cuba, en tanto, encontramos a Nicolás Guillén y a Fernando Ortiz, dos de los
intelectuales más importantes en lo relativo a la valorización de la cultura negra. Nicolás
Guillén, considerado uno de los más importante negristas, irrumpe en la escena cultural con
sus poemarios Motivos de son (1930) y Sóngoro consongo (1931), los que con un lenguaje
poético diferente al utilizado hasta ese momento, más sonoro y cercano a la oralidad, aluden
al imaginario étnico y popular del pueblo cubano:

Ya el son constituía una genuina síntesis criolla de lo africano y lo español.
Guillén, al trasvasarlo al reino poético, logra su contribución expresiva más
singular; logra un tono lírico nuevo, con un ritmo, una melodía propiamente
poética, tan inéditas como lo eran entonces los personajes y las voces que desde
ellos cantaban81.

Guillén instala desde la poesía una imagen de la identidad nacional y cultural cubana
inexplorada: la mestiza. Según Márquez, la afirmación de la africanía que instala Guillén
no fue abstracta, sino que por el contrario, su trabajo transforma al negro en el cuerpo
material y simbólico de una nación heterogénea. La autonomía literaria y su apelación al
mestizaje como símbolo de cubanidad, entregan la originalidad necesaria a un negrismo
que se diferencia del europeo.

Más allá de su poesía, Guillén dedica parte de su trabajo a la instalación de los temas
afrocubanos en su país, a partir de sus labores como periodista, “al publicar una serie de

79  López-Baralt, Mercedes. “La africanía mítica en el negrismo del poeta Luis Palés Matos”. Para decir al otro. Literatura y

antropología en nuestra América. España: Iberoamericana Vervuert, 2005, p. 461.
80  Ver, por ejemplo, Cornejo Polar, Antonio. Sobre literatura y crítica latinoamericanas. Caracas: Ediciones de la Facultad de
Humanidades y Educación, Universidad Central de Venezuela, 1982.
81  Arcos, Jorge Luis. “Para una relectura de Nicolás Guillén”. Nicolás Guillén. Donde nacen las aguas. Antología. México:

FCE, 2002, p. 32.
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artículos en ‘Ideales de una raza’, página negra del suplemento dominical del Diario de
la Marina”82. Años más tarde participará como vicepresidente de la Sociedad de Estudios
Afrocubanos, fundada en 1936, cuyo presidente fue Fernando Ortiz. En el marco de esta
actividad escribieron en conjunto Contra los racismos, manifiesto contra los prejuicios
raciales, relevando con mirada histórica las razones de los prejuicios hacia los negros en
Cuba.

Fuera de la órbita negrista, pero fundamental a la hora de mencionar a los intelectuales
que promovieron la cultura afrodescendiente en el Caribe hispano, se encuentra el cubano
Fernando Ortiz (1881-1969). Los aportes que desde la antropología, sociología, folclore y
lengua hiciera desde los albores del siglo XX, cuando en 1902 publica su primer libro Hampa
afrocubana: los negros brujos, lo instalan como uno de los principales investigadores sobre
la diversidad cultural de Cuba y el Caribe. Su preocupación por estos temas marginados por
científicos e intelectuales se plasmó en varias asociaciones, como la antes mencionada, y
en su participación en revistas destinadas al tema negro. Es por ello que según Schwartz:

Fernando Ortiz ayudó más que nadie a crear una conciencia del valor de la
cultura afrocubana, en un país cuya población incluye una porción sustancial
de negros y mulatos, promoviendo el estudio de las lenguas, las religiones, las
tradiciones y la literatura de origen afrocubano83.

A pesar de sus diferencias Guillén, Ortiz, Palés Matos y en menor medida Carpentier,
reconocen en las expresiones negras un elemento clave de la cultura de sus países y de
la región, “diferenciador de las culturas dominantes europea y norteamericana”84. Y es que
ni el negrismo como alternativa al discurso hispanófilo dominante, ni las investigaciones
en torno a lo negro como parte de la cultura caribeña surgen espontáneamente. Como se
planteó al comienzo de este capítulo, los sucesos políticos y económicos de principios de
siglo influyeron en los procesos del campo cultural. Según el poeta, crítico e historiador
barbadense Kamau Brathwaite:

La literatura (escrita) del Caribe, como expresión y empresa verdaderamente
nativas, no comienza, en realidad, hasta que, en respuesta a la ocupación
norteamericana de las Antillas Mayores, ciertos artistas de Cuba y Puerto Rico
empezaron a desarrollar distintivas formas literarias y creativas que han venido
a llamarse indigenismo o negrismo. Esto es interesante porque las poblaciones
de estos dos territorios son predominantemente españolas, más bien que ex
africanas. A diferencia del resto del Caribe, la mayoría en Cuba y Puerto Rico es
más “blanca” que “negra”. A pesar de eso, la expresión literaria producida por
estos criollos blancos (y mulatos) fue de base negra85.

La apreciación de Brathwaite es del todo significativa en cuanto a la relación que establece
entre el negrismo y la intervención norteamericana, que efectivamente genera un repliegue
cultural hacia las sociedades antillanas, incentivando búsquedas sobre su identidad
nacional, como lo vimos para Haití.

82  Schwartz. Ob. Cit., p. 75.
83  Ibíd., p. 74.
84  López- Baralt, Mercedes. “La tercera salida del Tuntún de pasa y grifería”. Luis Palés Matos. Tuntún de pasa y grifería. Puerto
Rico: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1993, p. 15.
85  Brathwaite. Ob. Cit., p. 155.
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No obstante, el desarrollo de una literatura propia que incorpora el origen africano –el
negrismo- no parece tan extraña si recurrimos a la mirada histórico sociológica que hace
Antonio Benítez Rojo sobre el Caribe. Es frecuente encontrar afirmaciones que sostienen
que los países del Caribe hispano han tenido una mayoría blanca y por eso su cultura
está menos permeada por los aportes africanos. Sin embargo, para el escritor cubano
Benítez Rojo (1931-2005), Cuba, junto con Haití y Jamaica, presentan el mayor grado de
africanía en las Antillas, mientras que Barbados, colonia inglesa, presentaría una cultura
menos africanizada, diferencias que no se deberían a una menor proporción demográfica
de la población negra, sino a la época en que el sistema de la plantación es instaurado.
En una búsqueda por entender la complejidad del Caribe, este autor propone entender la
región como una societal area en la que la figura de la plantación resulta fundamental.
Modelada por Europa, la estructuración socioeconómica de la plantación es transversal
a todos los países del Caribe, y a pesar de que sus fechas de instalación son distintas
para cada isla, y que además se resignifica en cada lugar, su carácter repetitivo entrega
coincidencias históricas a toda la región: grandes propiedades en manos de un pequeño
grupo de colonos de origen europeo; producción de un número reducido de materias
primas destinadas a un mercado externo, generalmente las metrópolis coloniales que
detentaban el monopolio comercial; mano de obra masiva, no especializada, en calidad de
esclava o peones enganchados (por contrato o para pagar deudas) mal pagados86. Este
modelo llegará a las colonias españolas antillanas a fines del siglo XVIII con importantes
consecuencias, pues si bien el porcentaje de esclavos con respecto a la población total
es más bajo que en otras colonias –inglesas, francesas u holandesas- al mismo tiempo el
porcentaje de población negra y mulata no esclava es mucho mayor en el Caribe español87.
Cabe recordar que si bien el africano llega en calidad de cautivo para ser esclavizado en
el Caribe, la rebeldía de muchos se vio acompañada de desplazamientos entre las islas,
contribuyendo culturalmente al desarrollo de sus sociedades, mientras que:

[…] en las condiciones de Plantación, a pesar del enorme porcentaje que alcanza
el número de esclavos con respecto a la población total, el africano está reducido
a vivir bajo un régimen carcelario de trabajo forzado, el cual obstaculiza sus
posibilidades de influir culturalmente sobre la población europea y criolla88.

Por cierto que esta situación no significó que el racismo no se asentara como práctica social
y que lo negro no fuera marginado del ámbito político o deslegitimado y desvalorizado social
y culturalmente, pero sí permite entender, al menos en parte, por qué al momento de las
fuertes intervenciones norteamericanas en Cuba o Puerto Rico las búsquedas de identidad
nacional se cruzan con el negrismo que se desarrolla en el Caribe español. En efecto, fue
Nicolás Guillén quien en su prólogo a Sóngoro consongo señaló: “Por lo pronto, el espíritu
de Cuba es mestizo. Y del espíritu hacia la piel nos vendrá el color definitivo. Algún día se
dirá: ‘color cubano’”89.

¿Por qué situar a los noiristes e intelectuales de la ocupación haitianos, al movimiento
garveysta del Caribe inglés y al negrismo como parte fundamental del contexto de la
negritud? Si bien cada uno de ellos en sí mismo representa un giro sustantivo con respecto
a la valorización de los afrodescendientes y su cultura en el Caribe, lo cierto es que en

86  Ver: Benoist, Jean. “La organización social de las Antillas”. Moreno Fraginals. Ob. Cit., pp. 77-102.
87  Según datos entregados por el autor para un período que va desde fines del siglo XVIII a mediados del siglo XIX. Ver:

Benítez Rojo, Antonio. La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna. Hanover, USA: Ediciones del norte, 1989.
88  Ibíd., p. 48.
89  Guillén, Nicolás. “Prólogo”. Sóngoro consongo (1931). Guillén. Ob. Cit., p. 100.
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conjunto dan cuenta de un grupo de intelectuales negros, mulatos y también mestizos que
convergen en sus preocupaciones y, aunque no siempre coinciden en los caminos, hay,
si no zonas recíprocas de influencia, al menos zonas de contacto en las que se tomaba
conocimiento de lo que ocurría en la región.

Es por eso que podemos hablar de un clima de época, pues en todos ellos hay una
sintonía en torno al cuestionamiento de una de las fuentes de legitimación del sistema
colonial que por siglos menoscabó a los hombres negros y su cultura: el racismo. En la
revalorización y reconocimiento de la presencia de las raíces africanas en las culturas
caribeñas, hay un hecho contrahegemónico, de apreciar lo inapreciable, de rescatar lo que
debía ocultarse, de hablar sobre lo que aún no sabían cómo llamar y que la negritud vino
a ponerle nombre.

La región andina: campesinos, militantes y, finalmente, indígenas
“A mí solo me mataréis, pero mañana volveré y seré millones”
Tupac Katari, 1781
El contexto en el cual surge el indianismo lo he dividido en dos etapas: una que se detiene
en la primera mitad del siglo XX, y otra que abarca desde los años sesenta en adelante.
Ambas ponen el acento en las organizaciones sociales, estudiantiles, políticas, nacionales
e internacionales que congregan a los indígenas de la región andina y que son las que
permiten que surja un discurso identitario indianista.

Durante la primera mitad del siglo XX en América Latina se desarrollaron procesos
de cambio a nivel político, social e ideológico que tuvieron una doble tendencia: desde
arriba, es decir, comandadas por el Estado y los grupos dirigentes, y desde abajo, llevadas
a cabo por los sectores populares y grupos marginados que se apropiaron de los ideales
de la modernidad e hicieron suyas demandas por integración e igualdad como ciudadanos.
De este modo, el fin de los Estados oligárquicos de la región, las reformas agrarias y los
ideales de izquierda se fueron conjugando con los cuestionamientos que los indígenas,
población mayoritaria en la región andina, han hecho a sus sociedades durante todo el
período republicano e incluso antes, desde la colonia, expresándose sobre todo a través
de rebeliones primero y luego mediante la organización sindical.

Bolivia, Perú, Ecuador y la actual parte norte de Chile constituyen lo que aquí
llamamos la región andina indígena, no sólo porque en estos países se agrupa la
mayor cantidad de quechuas y aymaras principalmente, sino también porque comparten
procesos históricos, políticos y culturales semejantes: fueron parte del Tawantinsuyu, luego
del Virreinato del Perú durante gran parte de la Colonia, partícipes en las guerras de
independencia y subsidiarios de los tensionados procesos de construcción nacional en el
período republicano de cada uno de estos países.

Pero también han sido compartidos los cuestionamientos a estos procesos que los
indígenas han hecho desde tiempos coloniales, asumiendo diversas expresiones, entre las
que se encuentran las rebeliones. Tal vez la más importante, por su impacto, es la que en
1780 inician los quechuas José Gabriel Condorcanqui (Tupac Amaru) y Micaela Bastidas
en Cusco, Virreinato del Perú, y que continúa en 1781 con los aymaras Julián Apaza Nina
(Tupac Katari) y Bartolina Sisa en la zona de Charcas, hoy Bolivia, hasta 1782. Estos
levantamientos que cercaron grandes ciudades y que movilizaron a miles de indígenas
en protesta por el aumento del pago de tributos y la constante explotación y exclusión,
permanecen en la memoria colectiva como un hito de liberación y resistencia a pesar de
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su derrota; de hecho, durante el siglo XX se han recobrado como símbolos de la constante
lucha de los indígenas contra un sistema que los oprime y subyuga.

En el período republicano estas rebeliones tampoco estuvieron ausentes. En Ecuador,
por ejemplo, el huasipungo era un pedazo de tierra entregado por los hacendados a sus
trabajadores, mayormente indígenas, a cambio de mantenerlos como peones fijos, que
representaba un sistema económico y social precario y carente de todo tipo de derechos.
Ante esta situación, estallaron rebeliones, de las cuales las más recordadas son la de 1872,
en Riobamba, encabezada por Fernando Daquilema y la de 1899 cerca de Quito, liderada
por Pesillo.

En Bolivia, es recordada la rebelión de 1899 del Willka Pablo Zárate, líder de indígenas
apoderados y caciques que a partir de una lucha legal por sus reivindicaciones iniciaron un
movimiento en el que, a cambio de la recuperación de tierras, se unieron con los liberales
en contra de los conservadores. Sin embargo, al llegar al poder los liberales desconocen
los acuerdos y se producen los hechos conocidos como la Masacre de Mohoza en la que
indígenas dieron muerte a soldados liberales, desencadenando el enjuiciamiento y muerte
del Willka, la alianza entre liberales y conservadores para frenar cualquier sublevación india
y la profundización del pensamiento racista alojado en el Estado y los grupos de poder.
Luego de este episodio, las relaciones entre las comunidades y el Estado boliviano se
tensionaron, agravándose por la creciente expansión del latifundio y las privatizaciones de
tierras, incluso por parte de liberales, afectando directamente los intereses indígenas. Ante
ello, recurrieron a principios del siglo XX, a nuevas estrategias para la recuperación de
tierras, lo que la historiadora boliviana Pilar Mendieta describe de la siguiente manera:

Estas estrategias estuvieron nuevamente ligadas a la lucha en los juzgados y
este fue el origen de quienes se autodenominaron como caciques apoderados
cuya función fue la búsqueda de los títulos de cacicazgo que los legitime, así
como de los títulos de composición de la época colonial, a los que se añade el
pedido de revisión de límites90.

Lo interesante de los caciques apoderados es que funcionaron como una red organizada
que no sólo consideró los temas legales con respecto a las tierras sino también ámbitos
como la educación, formando escuelas con recursos propios, sin ayuda estatal y bajo
el entendido que saber leer, escribir y hablar español les permitiría hacerse cargo de
sus asuntos. Si bien algunas de estas iniciativas lograron concretarse -como la Sociedad
República del Collasuyo entre 1930 y 1933, a cargo de Eduardo Nina Quispe-, en general
tuvieron muchos obstáculos desde el Estado, ya que éste promovió, según Mendieta:

[…] leyes que supuestamente proclamaban la igualdad ciudadana a todos los
habitantes de la república pero que, sin embargo, no valían para los indios cuyas
gestiones eran siempre tratadas como parte de intentos subversivos y no como
derechos91.

Las rebeliones junto a las nuevas estrategias emprendidas por los indígenas para obtener
tierras y otros derechos, coincidieron con un proceso generalizado en América Latina de
cuestionamientos al Estado oligárquico. La necesidad de poner fin al sistema latifundista,
las paupérrimas condiciones laborales, la falta de acceso a derechos sociales como
educación y la búsqueda de participación política, dieron paso a un período marcado por

90  Mendieta, Pilar. Indígenas en política. Una mirada desde la historia. Bolivia: Instituto de Estudios Bolivianos, 2008, pp.

189-190.
91  Ibíd., p. 200.
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el fortalecimiento del Estado nacional y la generación de políticas de integración a todo
nivel. Esta etapa de Estados más fuertes y naciones más inclusivas en Latinoamérica, al
menos en su ideario, converge además con el auge de enfoques y partidos de izquierda
que tuvieron un impacto significativo para las poblaciones indígenas de la zona andina.

En Perú, luego de la Primera Guerra Mundial, hubo “un alza en el mercado internacional
de la lana que provocó la toma y transformación de mucha tierra comunal en grandes
haciendas de alpaca”92, lo que desató, según el antropólogo español radicado en Bolivia
Xavier Albó, la “explosión de la indiada” ante la expoliación de sus tierras, siendo la alzada
más recordada la de Rumi Maki en 1915. Albó reconoce que para el caso peruano la
mediación de los intelectuales y políticos no indígenas de izquierda entre la situación en
los Andes y la capital fue más importante e incluso necesaria que en los otros países de la
zona, pues si bien Perú reúne la capital del Tawantinsuyu, Cusco, y la capital del Virreinato
colonial, Lima, bajo los mismos límites geográficos, nunca alcanzó la integración; por el
contrario, la segregación es mucho más marcada a nivel espacial y cultural que en los
demás países andinos.

Un ejemplo de esta mediación intelectual lo constituye José Carlos Mariátegui.
Fundador del Partido Socialista Peruano en 1928 (que luego de su muerte en 1930 pasó a
ser el Partido Comunista Peruano), fue un intelectual crítico de la realidad latinoamericana,
y peruana en particular, y un convencido marxista que en sus obras reflexionó sobre la
posibilidad de implementar el socialismo en la región, considerando la especificidad de
nuestra realidad. En su obra antes mencionada, Siete ensayos de interpretación de la
realidad peruana de 1928, señala como uno de los principales problemas económicos y
sociales el de la posesión de la tierra, cuya solución pasa por su recuperación por parte del
pueblo, en este caso mayormente indígena. Lo que propone entonces es una revolución –
más que una reforma- de carácter agrario -más que proletario-, escapando a la ortodoxia
del marxismo clásico y de paso entregando las herramientas teóricas para las históricas
demandas indígenas.

Cabe destacar, sin embargo, que el Partido Comunista Peruano (PCP), heredero de
las ideas de Mariátegui, tuvo poca influencia entre 1930 y 1950. Será durante los años
sesenta que el PCP y los demás partidos de izquierda comienzan a tener mayor importancia
y participación en la sociedad peruana.

En Ecuador, en tanto, la fuerza del pensamiento de izquierda también se hizo sentir.
Las rebeliones de los trabajadores de las haciendas desde el siglo XIX dieron paso hacia
1926 al primer sindicato, año en que además se fundó el Partido Comunista del Ecuador
(originalmente Partido Socialista del Ecuador). En 1944 se creó bajo esta influencia la
Confederación de Trabajadores del Ecuador y dentro de ésta la Federación Ecuatoriana de
Indios (FEI), entidad que se articuló en torno a los sindicatos para demandar la obtención
de tierras o en su defecto legislaciones favorables a este propósito.

En Bolivia la influencia de ideas de izquierda fue más tardía en parte porque en 1932
se desató la Guerra del Chaco con Paraguay. A pesar de la pérdida de territorio, esta
guerra da inicio a nuevos procesos en el país cuando ex combatientes que se resistían
a volver a las viejas condiciones laborales como peones de hacienda, crean en 1936 el
primer sindicato campesino. A partir de entonces comienzan levantamientos en diversas
zonas del país que reclaman el acceso a tierras, mejoras salariales, el derecho a educación,
entre otras cosas, lo que desembocará veinte años después en la Revolución de 1952.
Comandando este proceso estaba el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) con

92  Albó, Xavier. Movimientos y poder indígena en Bolivia, Ecuador y Perú. La Paz: CIPCA, 2008, p. 175.
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Víctor Paz Estenssoro, quienes buscaron crear un Estado fuerte y unitario que entregara un
sentido de pertenencia para todos. Con la ideología del mestizaje a la cabeza se comenzó
a enseñar castellano en sus escuelas y tratar como campesinos a todas las personas de
origen rural, eliminando el término “indio” de su vocablo por considerarlo discriminatorio. A
través del capitalismo de Estado se iniciaron políticas económicas de nacionalización de
minas y petróleo, contando con el amplio apoyo de organizaciones de obreros, mineros y
campesinos (indígenas).

Las ideas de izquierda reforzaron y dieron impulso a múltiples reformas dirigidas desde
los Estados, siendo una de las más importantes la reforma agraria, que se transformó en
el mecanismo fundamental para conseguir el acceso a tierras por años solicitada por los
indígenas, aunque también por sectores campesinos mestizos. En la región andina esta
reforma se lleva a cabo en 1953 en Bolivia, entre 1964 y 1972 en Ecuador, y entre 1964 y
1969 en Perú. En general se crearon instituciones encargadas de concretar estas políticas
redistributivas que lograron efectivamente terminar con el latifundio. Sin embargo, este
proceso no fue eficaz ni menos satisfactorio para los indígenas; por ejemplo, en Ecuador
se favoreció la propiedad individual, más que la comunitaria, y su mercantilización; en Perú
hubo una fuerte oposición desde las elites y los grupos de poder, lo que sumado al costo
económico de su implementación y al privilegio que las grandes empresas agrarias tuvieron,
se terminó por desfavorecer a las comunidades; y en Bolivia, a pesar de ser más efectiva
que en los otros países, tuvo un costo simbólico muy alto que borró del mapa a los indígenas
al entenderlos únicamente como campesinos.

El paso de un Estado nacional oligárquico a uno más democrático e integrador y
la creciente influencia de los partidos de izquierda con su enfoque clasista durante la
primera mitad del siglo XX, trajo sin duda beneficios a los sectores indígenas, como
voto universal, mayor acceso a la educación, participación política, derechos sociales y
laborales. El sindicato se transformó en el principal espacio social de organización de
su lucha y demandas; sin embargo, terminará jugando en contra de sus requerimientos
específicos. Sobre estas consecuencias, Albó señala:

A medida que avanzaba este proceso, en la parte andina sobre todo de Perú y
Bolivia se fue olvidando la problemática étnica y en vez de “indios” se empezó
a hablar ya sólo de “campesinos”, relegando el apelativo de “indígena” a
sólo los de la selva. Asimismo ya no se hablaba de “comunidades” sino de
“sindicatos”, “cooperativas” o simplemente “productores agrarios”. Este
enfoque, compartido por la derecha y la izquierda, parecía querer poner
punto final al tema de identidades étnicas contrapuestas a la estatal, por fin
generalizada y monopólica93.

En este sentido, la tendencia del Estado a construir una nación y un tipo de ciudadano,
coincidió plenamente con la categoría de clase del campesinado y la organización sindical
promovidas desde la izquierda. Una de las formas de hacerlos ciudadanos fue a través
de las políticas dirigidas a los campesinos. De este modo se redujo la problemática
específica de los indígenas a la del campesinado como ente abstracto; no obstante, la
“campesinización” se aceptó sin cuestionamientos en un comienzo, ya que fue entendida
como un camino de liberación, una opción a sus requerimientos. En Chile, por ejemplo, los
indígenas de la zona andina de la parte norte del país atravesaron un proceso similar que
subsumió las problemáticas específicas de los indígenas a las de la masa trabajadora, lo
que bajo sus propios términos fue bastante exitoso.

93  Ibíd., p.181.
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Durante las primeras décadas del siglo XX se inaugura en Chile el Estado de bienestar
y el período de desarrollo hacia adentro en que el Estado nacional “fortalece su presencia
en el norte, con obras de infraestructura, la escuela pública y servicios de salud”94

profundizando el proceso de “chilenización”, es decir, una asimilación cultural que comienza
con la anexión de las provincias del norte grande luego de la Guerra del Pacífico. Parte de
este proceso está ligado al avance de la modernización que en la zona norte se relacionó
con el ciclo salitrero de fines del siglo XIX y principios del XX, economía de enclave a la
cual se sumaron los indígenas andinos como mano de obra. De esta forma, comenzaron a
transitar desde una identidad “peruana”, que duró hasta principios del siglo XX, hacia otra
“chilena” en la medida que la chilenización se hizo efectiva. Este proceso tiene relación con
el lenguaje, primero bilingüe y luego monolingüe, adoptando finalmente el castellano, lo que
con las migraciones hacia centros mineros y luego urbanos, hicieron posible la integración
de los indígenas a la sociedad mayoritaria chilena. Ahora bien, esta integración se hizo
bajo el concepto indiferenciado de mano de obra y consumidores, pero no como indígenas,
invisibilizándolos como tales. La asimilación impulsada por el Estado chileno si bien pudo
ser resistida, “en general convocó de una manera notablemente exitosa el interés y la
movilización indígena”95, los que también optaron por esconder su identidad étnica.

Esta indiferenciación conceptual y la relativa conformidad por mantener la identidad
indígena oculta, comienza a modificarse en la región andina a fines de la década de los
sesenta96. Los cambios generados con las reformas agrarias y los derechos políticos,
sociales y laborales obtenidos durante la primera mitad del siglo XX empiezan a ser vistos
como insuficientes para las demandas propiamente indígenas, articuladas ya no sólo en
torno a la reivindicación de las tierras ancestrales, la legalidad o su relación con el Estado,
sino también a los derechos –humanos, económicos, sociales, políticos y culturales- y su
efectivo ejercicio, además de su desarrollo económico y social.

En Bolivia, el movimiento campesino al conseguir algunos beneficios con la reforma
agraria promovida luego del Revolución de 1952, comienza una fase de creciente
dependencia del Estado y una crisis de hegemonía interna entre los principales líderes
sindicales que desembocó incluso en fuertes enfrentamientos en el Valle Alto entre Cliza
y Ucureña. El militar René Barrientos logra pacificar esta zona y aprovecha la oportunidad
para crear un Pacto Militar Campesino, justo antes de dar su golpe de Estado en 1964,
en el cual le arrebató el gobierno al MNR. En el poder, Barrientos mantuvo controlados
a los campesinos indígenas y contó durante un buen tiempo con su apoyo, hasta 1969
cuando muere en un accidente. Los regímenes militares que seguirán mantienen el Pacto,
aunque con crecientes protestas hasta que en 1974, con Bánzer a la cabeza del Estado,
campesinos quechuas de Cochabamba bloquearon carreteras en señal de protesta contra
algunas de las medidas económicas que los perjudicaban. La respuesta del militar Bánzer
fue enviar al ejército, lo que dejó un saldo de setenta muertos, acabando finalmente con
el Pacto. El fin del Pacto Militar Campesino despejó el camino a otras alternativas que sí
consideraron la especificidad indígena, como por ejemplo, el movimiento katarista, que en
el Capítulo 4 de este trabajo se verá con más detenimiento; sin embargo, el vínculo entre

94  Zapata, Claudia. “Atacameños y Aymaras. El desafío de la ‘verdad histórica’”. Estudios Atacameños. N° 27, 2004, p. 173.
95  Gunderman Hans, Rolf Foerster y Jorge Iván Vergara. Mapuches y Aymaras. El debate en torno al reconocimiento y los

derechos ciudadanos. Santiago de Chile: Universidad de Chile, Predes/ RIL Editores, 2003, p. 56.
96  Cabe señalar que dentro del amplio movimiento indianista, las primeras organizaciones provinieron de la zona amazónica

de la selva ecuatoriana, cuando entre 1961 y 1962 se crea la Asociación de Centros Shuar, y de la selva peruana, con el Congreso
Amuesha en 1968.
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organizaciones indígenas y organizaciones sindicales e incluso campesinas se mantuvo,
sirviendo como plataforma y estrategia de despliegue de sus propuestas.

En Ecuador, ya mencionamos el rol de la Federación Ecuatoriana de Indios a la que se
agrega en 1972 la ECUARUNARI, Ecuador runacunapac riccharrimui o el despertar de los
indios del Ecuador, justo cuando la FEI, organización más clasista que indianista, comienza
disminuir su protagonismo e injerencia en la toma de decisiones. La ECUARUNARI nace
en la Sierra de la mano de curas católicos progresistas, funcionó a través de la creación de
filiales (las huahua riccharimuri o el despertar de los hijos) cuyas bases no necesariamente
fueron comunidades, como en Bolivia; más bien en cada comunidad se podía pertenecer a
una u otra filial. Esta organización también estuvo presente en la Amazonía del Ecuador.

En Perú las organizaciones étnicas también se diferencian entre las de la Selva y la
Sierra. Los pueblos de la Selva, que nunca sufrieron el embate campesinista, siguieron
caminos más autónomos en busca de soluciones acordes a sus demandas, mientras que
en la Sierra el proceso se vincula a la creciente influencia de los partidos de izquierda que
en la década de los sesenta empiezan a proliferar en el país. En 1977 sale a la luz el
Manifiesto del Movimiento Indio Peruano que busca restablecer el segundo Tawantinsuyu
como alternativa para retomar el curso de su historia. Pocos años después, los aymaras
de Puno crearon la Federación de Comunidades y Campesinos de la Nacionalidad Aymara
Tupac Katari, con fuerte influencia de los kataristas de Bolivia, y en 1980 se formó el Consejo
Indio de Sudamérica (CISA), instancia que permitió reuniones y publicaciones en conjunto
con otros pueblos indígenas en las que se discutían los caminos a seguir. Sin embargo,
desde que en 1980 irrumpe Sendero Luminoso en Perú, movimiento fundado durante la
década anterior, y comienza la cooptación de miles y miles de indígenas en sus filas, las
problemáticas de este sector quedaron subsumidas a los ideales de la izquierda maoísta
armada que desató enfrentamientos internos que terminaron con la vida de cerca de 70 mil
personas; de ellos, según la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003), el 75% tenía
como lengua materna el quechua u otras lenguas nativas. Una de las conclusiones de esta
Comisión es que:

La tragedia que sufrieron las poblaciones del Perú rural, andino y selvático,
quechua y asháninka, campesino, pobre y poco educado, no fue sentida ni
asumida como propia por el resto del país, por el velado racismo y desprecio
subsistente en la sociedad peruana97.

Pero la influencia de Sendero Luminoso no fue completa ni total, quedaron algunas zonas,
sobretodo andinas, que lograron oponerse a su embestida. Albó lo reseña de la siguiente
manera:

La Región Sur Andina, compuesta por los departamentos de Puno y Cusco y
las provincias de Abancay, Grau y Cotabambas del departamento de Apurímac,
reúne desde las comunidades quechuas de altura entre Cusco y Apurímac…
hasta el norte ganadero del departamento de Puno, donde el PCP-SL fue
derrotado por una alianza efectiva de diversos actores regionales que incluía
organizaciones campesinas, iglesias, partidos políticos y fuerzas del orden.
Es decir, donde el área rural estaba mejor organizada desde antes y contaba
además con el apoyo de instituciones solidarias, las organizaciones impusieron

97  Albó. Ob. Cit., p. 187.



LA NEGRITUD, EL INDIANISMO Y SUS INTELECTUALES: AIMÉ CÉSAIRE Y FAUSTO REINAGA

38 Oliva Oliva, María Elena

su hegemonía, pese a varios intentos de Sendero, por ejemplo, en la región de
Puno98.

En Perú no será hasta la década de los noventa cuando el movimiento indígena alcance
una articulación fuerte y un radio de acción más amplio.

Ahora bien, es interesante notar que previo a los manifiestos y organizaciones recién
mencionadas, a nivel continental ya se habían reunido los grupos indígenas de América
del Sur Nor Andina, en la denominada Primera Reunión de Barbados realizada en dicho
país caribeño en 1971. Su producto más conocido es la declaración “Por la Liberación del
Indígena”, más comúnmente denominada “Declaración de Barbados”, en la que se llama la
atención de la opinión pública mundial sobre la situación de los indígenas sudamericanos
y se responsabiliza de la misma a los Estados nacionales, a las misiones religiosas y a
los antropólogos. Además, “la declaración reconoce que los pueblos indígenas de América
tienen pleno derecho y plena capacidad para crear sus propias alternativas históricas
de liberación”99. De este modo, se instalan consensos regionales sobre la situación del
indígena y la necesidad de buscar un camino propio y no supeditado de liberación.

Lo que está ocurriendo a fines de la década de los sesenta y durante los setenta
en la zona andina indígena se conecta con un movimiento continental en el que, a
través de reuniones internacionales y múltiples documentos reivindicativos, los indígenas
comienzan a discutir la situación histórica y contingente de exclusión y opresión que los
afecta. En la zona andina la proliferación de organizaciones de corte indianista tiene
relación con este malestar extendido por siglos en toda Latinoamérica, pero también con
las particulares condiciones y procesos de sus países. La crisis de integración social
comienza a ser evidente, los Estados nacionales y sus democracias empiezan a dar cuenta
de sus limitaciones, y la izquierda se debilita cada vez más como una alternativa de
transformación radical. Es aquí, en un clima de derrota y promesas no cumplidas donde
se abren paso organismos, organizaciones y movimientos que encuentran en su condición
étnica las herramientas de lucha para sus demandas particulares. Pero esta situación no
es espontánea, responde, como hemos visto, a una prolífica trayectoria organizacional,
principalmente sindical, que les entregó la experiencia y el conocimiento para funcionar con
las claves de la sociedad nacional.

Los contextos históricos revisados permiten comprender que la negritud y el indianismo
son frutos de una situación histórica y de un contexto social que les dio cabida. Ambos,
lejos de constituirse como una reacción instintiva y automática o de tratarse de hechos
aislados del contexto mayor, se articulan como parte de un cuestionamiento más amplio de
las formas de pertenencia e integración a la sociedad, y por tanto, como parte del proceso
de modernización que cubre a toda América Latina durante la primera mitad del siglo XX.

A partir de este planteamiento, queda por conocer cómo se desarrollaron y cuáles son
sus principales diagnósticos, demandas y propuestas, así como sus principales impulsores
y difusores, preguntas que se considerarán en los siguientes dos capítulos.

98  Ibíd., p. 188.
99  VV. AA.Indianidad y descolonización en América Latina. Documentos de la Segunda Reunión de Barbados. México: Editorial

Nueva Imagen, 1979, p. 10.
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Segunda parte. Los discursos
identitarios

Capítulo 3. La negritud

Los orígenes de una búsqueda identitaria
En el París de entreguerras de los años veinte y treinta del siglo XX, marcado por el cubismo,
el surrealismo, los ritmos afroamericanos como el jazz, las investigaciones del alemán Leo
Frobenius (Historia de la civilización africana, traducida al francés en 1936) y del francés
Maurice Delafosse (Los negros, 1927), y en general por un creciente interés en África,
varios intelectuales y escritores negros comenzaron a difundir una valorización positiva
de las culturas africanas, principalmente a través de revistas100 como Les continentes
(1924), La voix des negres (1927), La race negre (1927), La depeche africaine (1928)
en la que participó el martiniqueño René Marán101, Le cri de negres (1931) en la que
escribieron los haitianos Jacques Roumain y Jean Price Mars, y La revue du monde noir
(1931) fundada por los hermanos Nardal y en la que colaboraron René Marán y Jean Price
Mars otra vez, además del poeta afroamericano del Renacimiento de Harlem102, Claude
MacKay. Si bien rupturistas en muchos sentidos, estas iniciativas fueron consideradas
por algunos intelectuales de la época, sobre todo los más jóvenes, como moderadas e
incluso asimilacionistas, puesto que la valorización de la producción estética e intelectual
que en general proclamaban no consideraba perspectivas críticas al contexto del cual
emanaban. Es así como se comenzó a discutir sobre los criterios raciales, culturales e
históricos con los que habían sido tratados sus pueblos y países por parte de Francia
y sus colonizadores, publicándose en 1932 la primera alternativa más radical, la revista
Legítima defensa (Légitime defense). Ettienne Lero, René Menil y Jules Monnerat, todos
de Martinica, en su primer número incorporaron críticas al colonialismo, al racismo y a la
explotación capitalista de Francia, defendiendo la personalidad antillana por trescientos
años esclavizada. Influidos por el surrealismo, el marxismo hegeliano y el psicoanálisis de
Sigmund Freud, criticaron también la mediocridad de la literatura antillana en manos de
una elite burguesa letrada que sólo imitaba las tendencias metropolitanas, sin introducir
algún distingo u originalidad en sus obras. Sus contestatarios argumentos, que llegaron a
oídos gubernamentales, les valieron fuertes presiones para terminar con la revista; a ellos
se les suspendería durante varios meses sus becas de estudios y a sus padres, parte de

100  Cabe destacar que durante este período en tierras caribeñas también surgieron revistas que, en este mismo sentido, buscaron
contribuir a la valorización positiva de sus propias culturas, como la haitiana Lucioles (1927), La revue des Antilles y La revue
martiniquaise (1926-1939).
101  René Marán (1887-1960) es considerado por los más entendidos en la negritud como uno de sus antecedentes directos, pues
en 1921, al publicar su primera novela Batouala, véritable roman négre, ganó el permio Goncourt y generó un gran escándalo por
tratarse de un negro que además provenía de una colonia. Nació en Martinica, fue hijo de padres guyaneses y estudió en Francia.
102  Ver cita n° 66.
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esa burguesía de color asimilada, se les suprimirían los subsidios. Es por ello que su primer
número también fue el único.

A pesar de su brevísima existencia, Legítima defensa dejó huellas en los jóvenes
estudiantes negros que estaban en Francia. En 1934 Aimé Césaire (1913–2008) de
Martinica, Léopold Sédar Senghor (1906–2001) de Senegal y Leon Gontran Damas
(1912-1978) de Guyana fundaron la revista El estudiante negro (L’etudiant noir, 1934-1940),
que con un tono más moderado que su mentora, retomó las críticas sobre la política de
asimilación cultural francesa reivindicando la libertad creadora de todos los negros, la
cual sólo sería posible al retornar a las fuentes africanas. Esta revista, de gran influencia
en intelectuales africanos y antillanos, abrió paso a las reflexiones de sus fundadores
y colaboradores en torno a las condiciones –materiales y simbólicas- de los negros
colonizados; reflexiones que se encarnaron en el concepto de la négritude.

Con muy pocos consensos y variadas e incluso contradictorias apropiaciones, la
negritud es difícil de aprehender; mientras para muchos este concepto aparece por primera
vez en el poemario Cuaderno de un retorno al país natal (Cahier d’un retour au pays
natal) de Aimé Césaire, publicado en París en 1939 en la revista Voluntades (Volontés),
para otros, quizás los menos, sale a la luz varios años antes, en 1934 en uno de los
números de la revista El estudiante negro, de manos del mismo autor. Pero no sólo sus
orígenes son objeto de disputas sino también su definición, pues si bien para algunos
autores la negritud devino en movimiento político, para otros sólo en ideología, estilo literario
o simplemente esencia. Sin embargo, si hacemos un ejercicio de despeje, es posible
encontrar algunas certezas. La negritud como concepto nace bajo la pluma de Césaire en
París durante los años treinta y responde a una creación colectiva, fruto de las reflexiones
que el desplazamiento geográfico y mental de estudiantes negros pertenecientes a una elite
educada de las colonias francesas pudieron realizar. Este grupo debió enfrentarse en la
metrópoli a experiencias de discriminación que sólo les dejaron dos alternativas: oponerse
a ellas o sumarse a los esfuerzos de asimilación que Francia promovía. La negritud se
transformó entonces en un arma conceptual de lucha contra ideas instaladas como la
inferioridad, bestialidad y falta de civilización y cultura del negro y los africanos, y en rechazo
a las prácticas imitativas de la cultura francesa por parte de los pueblos colonizados.

Con el transcurso del tiempo, cada uno de los fundadores de El estudiante negro
fue elaborando interpretaciones propias de la negritud e influyendo de diversas y distintas
maneras en su desarrollo, según sus trayectorias personales y las historias de sus países
de origen. Leon Gontran Damas es quizás el menos conocido de los tres fundadores, pero
el más agresivo en sus escritos. Proveniente de una familia burguesa de la Guyana, de
origen mestizo (blanco, negro e indio) y salud delicada (sufría de asma), sensible a los
prejuicios parisinos sobre la Guyana como país receptor de enfermos y criminales103, su
personalidad compleja se ve volcada en sus poemas y ensayos. En 1937 publica Pigments,
poemario de tono violento y hasta grosero atravesado por su nostalgia de África, el rencor
por la esclavitud y el colonialismo, su rebeldía contra la cultura y opresión política de Europa,
como también por la reivindicación de la dignidad del negro y su condena al racismo de
los blancos104. Al año siguiente publica Retour de Guyane, testimonio en el que denuncia
la situación de olvido y miseria de su país. En 1947 publicó la primera Anthologie sobre
los poetas de Ultramar y sin abandonar nunca la actividad literaria, se dedicó también al

103  Para Francia, Guyana se transformó en un reducto carcelario al cual trasladar criminales y bandidos declarados
irrecuperables.

104  Kasteloot, Lilyan. Anthologie négro-africaine. Panorama critique des prosateurs, poètes et dramaturges noirs de XXe siècle.
Verviers, Belguique: Gérard & Co., 1967.
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periodismo, a la política -al salir electo diputado de la Guyana por la lista SFIO (Partido
Socialista Francés de la Internacional Obrera) para la Asamblea Nacional de Francia-, y a
la enseñanza, actividad que desempeñó en Estados Unidos hasta su muerte en 1978.

La negritud en Damas significó la posibilidad de que el negro de nacionalidad francesa
pudiese ligar esa condición con su historia, sus tradiciones y su lengua, es decir, que
tuviera la oportunidad de reconocer que la esclavitud, el colonialismo y las raíces africanas
son parte de su identidad, elementos que muchas veces se trataban de negar o ignorar.
Esta idea Damas la desarrolló principalmente en los temas de sus trabajos literarios; sin
embargo, éstos nunca alcanzaron el reconocimiento de los de Senghor y Césaire, y si bien
sus poemas fueron legitimados por sus pares surrealistas, en lo que a la negritud respecta
muchas veces su contribución ha sido olvidada.

No ocurrió lo mismo con Léopold Sédar Senghor, quien con sus poemas, ensayos y
carrera política ayudó a la difusión y resonancia mundial de la negritud, transformándola
en una bandera de lucha. Nació en 1906 en Senegal, país que desde 1895 fue
colonia francesa. Sus padres, de la etnia sereré, fueron campesinos adinerados que le
entregaron una educación enteramente francesa y católica, a pesar de vivir en un país
mayormente musulmán105. En 1928 viaja becado a París para licenciarse en letras años
más tarde. En 1935 es elegido Agregé de grammaire, cargo destinado hasta entonces sólo
para destacados profesores franceses; Senghor sólo dos años antes había obtenido la
nacionalidad francesa y además era negro, logros que lo hicieron merecedor de honores
nacionales en Senegal.

Paralelo a los reconocimientos que obtiene en el seno de la sociedad francesa,
Senghor comienza a hacerse parte de las inquietudes intelectuales en torno al racismo
hacia los negros, los problemas de la colonización y la reivindicación cultural de África que
inundaban al París de comienzos de siglo XX; es en ese contexto que toma contacto con
otros estudiantes negros provenientes de colonias francesas en África y las Antillas, como
Césaire, Damas y los hermanos David y Birago Diop, entre otros, experiencia que marcó
su desarrollo intelectual, así como sus opciones políticas. Años más tarde recuerda así su
paso por la metrópoli:

La mayor lección que recibí de París es menos el descubrimiento de los demás
que de mí mismo. Al abrirme a los demás, la metrópoli me abrió al conocimiento
de mí mismo. Si París no es el mayor museo de arte negro-africano, en ninguna
otra parte el arte negro fue hasta tal punto entendido, comentado, ensalzado,
asimilado. En verdad París, al revelarme los valores de mi civilización ancestral,
me obligó a asumirlos y hacerlos fructificar en mí. No hablo sólo de mí, sino de
toda una generación de estudiantes negros: antillanos lo mismo que africanos.
Al mismo tiempo París nos inspiraba con su espíritu. Nos convidaba a hacer, de
sus museos como de su enseñanza universitaria, no objetos de deleite o vanos
adornos, sino instrumentos de cultura: quiero decir, de liberación, de progreso106.

105  Es interesante hacer notar cómo a partir del nombre de este intelectual es posible observar la confluencia de la diversidad
cultural que existe en África. Su primer nombre Léopold responde sin duda a la presencia francesa y su influencia luego de la
colonización; su segundo nombre, Sédar, recuerda sus orígenes africanos; mientras que Senghor proviene del portugués “Senhor”,
remontándonos a la ocupación de los portugueses en las costas de Senegal en el siglo XV.
106  Senghor, Léopold Sédar. Liberté 1. Négritude et Humanisme. París: Editions du Seuil, 1964, p. 313, citado en: Durán,

Rene L. F. Léopold Sédar Senghor. Madrid: Ediciones Júcar, 1980, pp. 15-16.
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La experiencia de París y el trabajo intelectual realizado en la revista El estudiante negro,
fueron determinantes para delimitar su idea de negritud. De los fundadores de esta revista,
Senghor era el único africano de nacimiento, el único que en efecto tenía un conocimiento
práctico de su país, de su cultura y de su lengua, lo que fue clave para sus colegas
provenientes de las Antillas, ávidos por conectarse con sus raíces africanas. En este sentido
cumple el rol de reorientarlos sobre su conocimiento de África, de mostrarles el continente
del cual provenían pero que nunca habían visitado. De hecho Senghor participa, estando en
Francia, de estudios etnológicos sobre la civilización africana con el propósito de fomentar
el conocimiento serio y profundo de su tierra natal.

A pesar de su educación afrancesada, Senghor nunca llegó a ser totalmente un
“francés de color”, es decir, un asimilado como se decía en la época; por el contrario, orientó
su desarrollo intelectual por el camino crítico que la negritud ofrecía, primero desde la poesía
y prosa, y más tarde desde la política. En su trabajo literario confluye la influencia francesa,
el surrealismo, pero también y en mayor medida África, tanto por los temas que lo inspiran
como por la composición melodiosa que le imprime a sus poemas. En sus primeras obras
Chants d’ombre (1945), Hosties noires (1948), Ethiopiques (1956) y Nocturnes (1961) existe
una voluntad de hacer referencia en sus títulos a lo negro, en una expresión reivindicativa
de su idea de negritud. Importante en este sentido es su Antología de la nueva poesía
negra y malgache de lengua francesa (Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache
de langue française), publicada en 1948 con motivo de la celebración de los cien años
de la abolición de la esclavitud en las colonias francesas. Este documento, encargado a
Senghor por la UNESCO, reúne a los más destacados poetas negros, entre ellos, a Leon
Damas, Aimé Césaire, Étienne Lero, Guy Tirolien, Jacques Roumain y David Diop, y cuyo
prefacio, conocido como el Orfeo negro (Orphée noir), es realizado por Jean Paul Sartre.
La buena recepción de esta obra por la crítica francesa vino a consagrar la negritud en
términos de su expresión poética y a sus poetas como dignos exponentes de este arte, pero
además suscitó gran revuelo por las palabras que Sartre le dedicó a la negritud. El filósofo
marxista francés reconoce, en una época aún fuertemente racista, que en los autores de
estos poemas hay una actitud revolucionaria, porque recurren al idioma del tirano para
empujar a los oprimidos a unirse, porque hicieron del surrealismo un “arma milagrosa” para
la libertad, porque hay en ellos una escritura comprometida políticamente, pero sobre todo
reconoce el reclamo contenido en sus poemas, es decir, la lucha de la negritud:

El negro, como el trabajador blanco, es víctima de la estructura capitalista de
nuestra sociedad. Esa situación le revela su estrecha solidaridad, por encima de
las diferencias de color, con ciertas clases de blancos aplastados como él, y lo
induce a proyectar una sociedad sin privilegios, en la cual el color de la piel será
considerado un simple accidente. Pero, si la situación es una misma, aparece
circunstanciada según la historia y las condiciones geográficas: el negro es
víctima de dicha circunstancia, en tanto que negro, como indígena colonizado o
africano deportado. Y puesto que es oprimido en su raza, por causa de ella, es de
su raza, ante todo, de lo que debe adquirir conciencia. A quienes, durante siglos,
intentaron vanamente reducirlo al estado de bestia, porque era negro, él debe
forzarlos a reconocerlo hombre107.

Luego del fin de la Segunda Guerra Mundial y de regreso en Senegal, Senghor en
1947 se hace partícipe de la creación de una importante revista Presencia africana

107  Sartre, Jean Paul. “Orfeo negro”. El negro y su arte. Buenos Aires: Editorial Deucalión, 1956, p. 46.
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(Présence  africaine) 
108 . Fundada por Alioune Diop, Senghor participa al igual que otros

importantes intelectuales negros y simpatizantes de la negritud como Paul Rivet, Jean-Paul
Sartre, Albert Camus, André Gide, Théodore Monod, Michel Leiris, Richard Wright y Aimé
Césaire109.

La actividad literaria de Senghor, como también ocurre con otros adeptos a la negritud,
se va a hacer acompañar de la política. En 1936 Senghor se adhirió a la SFIO; casi diez
años después, en 1945, es elegido representante –diputado- de la colonia senegalesa
ante la Asamblea Constituyente Francesa. En ese contexto y teniendo en vista desde
ya alcanzar la independencia total de su país, Senghor señala la necesidad de avanzar
hacia una federación de los territorios franceses con el fin de acceder a técnicas modernas
y preparar al personal para sumir la autonomía: “En efecto, el colonialismo de la vieja
escuela está definitivamente caduco y condenado. Estamos listos, si fuera preciso el
último recurso, a conquistar la libertad por todos los medios, incluso violentos”110. Poco
tiempo después, se desliga de la SFIO y funda en 1948, sin dejar la tendencia socialista,
el Bloque Democrático Senegalés con el que gana escaños locales. La idea política de
Senghor era crear federaciones en África ligadas a Francia, sin embargo, los intereses de
los líderes de otros países africanos y de la misma Francia terminaron por ahogar esta
lucha, desencadenando finalmente independencias separadas. Es así como en 1960 se
proclama la independencia de la República del Senegal y Senghor es elegido su primer
presidente, cargo que mantuvo hasta 1980. Años más tarde señalará que “esta acción
política, la fundamos siempre sobre cierta idea del hombre, y primero del hombre negro-
africano, histórica y geográficamente situado. En resumidas cuentas, sobre la cultura, muy
precisamente sobre el concepto de Negritud”111.

Y es que el concepto de negritud que desarrolla Senghor está enteramente volcado
a la cultura y valores africanos. Ante la colonización francesa y su política de asimilación
cultural, este autor propone como solución el retorno a las raíces africanas, a la civilización
que une a todos los negros del mundo, a pesar de la distancia temporal y geográfica que los
ha separado. La negritud, señaló Senghor, “es el conjunto de los valores morales, artísticos
y sociales no sólo de los pueblos del África negra, sino aun de las minorías negras de
América, y además de Asia y Oceanía”112. Se trata entonces de un núcleo valórico que todos
los negros portan y al cual sólo los negros pueden acceder; sin embargo, aclara Senghor,
“la négritude no es un cierre, un ghetto. Es todo lo contrario, porque es una apertura a y
sobre los demás. Pero es, primero, enraizamiento en las virtudes de los pueblos negros”113.

Senghor trata de mostrar al mundo blanco que existe una cultura y civilización negro-
africana que está a su mismo nivel y que puede aportar a la humanidad, a la vez que
busca mostrarles a los negros que tienen una cultura y civilización específica que los
determina y que si bien es posible incorporar aportes extranjeros, esto debe hacerse desde

108  Présence africaine es, además, desde 1949 editorial, contribuyendo enormemente a la difusión de los trabajos de intelectuales
negros tanto del África como de América Latina y el Caribe.
109  Ver: www.presenceafricaine.com

110  Citado en Durán. Ob. Cit., p. 22.
111  Senghor, Léopold Sédar. Liberté 2. Nation et voie africaine du socialismo. París: Editions du Seuil, 1971, citado en: Durán.

Ob. Cit., p. 29.
112  Durán. Ob. Cit., p. 18.
113  Ibíd., p. 20.
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el reconocimiento de esa plataforma valórica, de lo contrario se cae en la asimilación, el
verdadero enemigo cultural.

La negritud senghoriana, esencial, inmutable, supone una relación en la que la
identidad, la cultura africana y la raza negra resultan homologables. Los negros tendrían
asociados una serie de elementos propios de la cultura africana que los definen socialmente
y que no se modifican en el tiempo ni en el espacio, adquiriendo una dimensión ahistórica,
perenne. A pesar de que Senghor a lo largo de su obra entregó varias definiciones de
lo que él ha entendido por negritud, llegando incluso a decir que negritud es la “manera
de vivir como negro” y que la négrité es el concepto que se refiere al “conjunto de los
valores negros”114, lo cierto es que siempre la define como una manera de sentir diferente
y exclusiva de aquellos de pigmentación oscura, llegando incluso a señalar que así como
la razón es helénica, la emoción es negra. Lo problemático de esta conceptualización, más
que el énfasis en lo estético, lo ético, lo rítmico o emocional como lo propio del negro
africano dejando de lado aspectos más intelectuales o formas de pensamiento, es que
entrega elementos de orden psicológico a un conjunto social -los negros-, generando una
abstracción que imposibilita considerar la diversidad cultural, geográfica, política e histórica
que existe en su interior. La esclavitud, la diáspora forzada, la colonización, son elementos
que entregan diversas y diferentes experiencias tanto a un negro antillano como a uno de
Senegal o Argelia.

No obstante, esta forma de interpretar la negritud fue bien recepcionada en el contexto
africano y particularmente senegalés, en el cual Senghor buscaba influir directamente,
ya que al presentarla como exaltación de los valores tradicionales africanos, ofreció una
alternativa política radical y autónoma al pueblo senegalés colonizado. La negritud se
transformó entonces en la fuerza de su discurso político y en una ideología al servicio del
mundo negro africano.

Esta forma de entender la negritud va a tener defensores, adeptos, detractores y fuertes
críticos, y va a diferir en más de un aspecto con las interpretaciones y apropiaciones que
Aimé Césaire fue desarrollando paralelamente. En este sentido es posible afirmar que no
hay una sola negritud, si no, al menos, dos tendencias.

La negritud de Césaire
A Césaire lo he apartado y reservado para el final porque se trata del intelectual más
influyente de la negritud, y además porque su trabajo tiene directa incidencia en el
pensamiento de la zona Caribe.

Aimé Fernand David Césaire nació en 1913 en Basse Point, Martinica, una de las islas
francesas situadas en el mar Caribe. Fue uno de los seis hijos del matrimonio entre un
profesor y una costurera, y nieto del primer profesor negro del lugar y de una de las pocas
mujeres que sabía escribir y leer en la isla a principios del siglo XX colonial.

Su isla natal, Martinica, fue descubierta por Cristóbal Colón en 1502 y sólo en 1635
pasó a manos francesas. El interés en esta pequeña porción de tierra era geoestratégico,
pero también económico ya que sus suelos eran fértiles para el cultivo de caña de azúcar,
el bien más apetecido por la época. Como todas las islas del Caribe francés e inglés,
ésta se transformó en una gran plantación colonial trabajada por miles de manos negras
esclavas traídas desde África y manejada por un puñado de colonos franceses blancos.
A pesar de que en 1848 y gracias a los esfuerzos de Víctor Schoelcher, la esclavitud fue

114  Citado en Durán. Ob. Cit., p. 19.
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abolida en Martinica y las otras islas francesas, el sistema colonial continuó dejando como
consecuencia una estructura social muy segmentada por la posición económica y el color
de piel: una pequeña elite blanca y francesa, seguida por otra elite mulata afrancesada
y, finalmente, por una gran mayoría de población negra trabajadora. Es esa sociedad
colonizada, racializada, pobre y mayormente analfabeta en la que Césaire creció y se
educó, para luego, a los dieciocho años y tras conseguir una beca del gobierno francés,
partir a París a continuar sus estudios, como todos los jóvenes de la elite mulata de la época.

En París, Césaire se reencuentra con la literatura francesa que tanto admiraba:
Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont y Claudel; a la vez que se nutre del África narrada
por Senghor, su “padrino” en la Escuela Normal Superior, y descubre el Movimiento del
Renacimiento Negro en Estados Unidos, sobre el cual hizo una tesis de maestría115. Es en
este contexto que se involucra en el proyecto de El estudiante negro y de la negritud junto a
Damas y Senghor, con quienes no intentó “elaborar una doctrina o un manifiesto, sino sólo
definir lo que significaba ‘ser del Caribe, de África del sur, de Estados Unidos, de cualquier
lugar en donde un hombre sufre’”116; ese al menos fue el propósito en un comienzo.

En 1939 se casa en París con la también martiniqueña Suzanne Roussy y decide
retornar a Martinica para ejercer como profesor en el liceo de su infancia, teniendo entre
sus estudiantes a Frantz Fanon y Edouard Glissant. Ese mismo año publica su poemario
Cuaderno de un retorno al país natal, dando inicio a una vida ligada a la escritura,
convirtiéndose en el autor de numerosos poemas y varias obras de teatro y ensayos.

El Cuaderno… es un largo texto poético que le tomó varios años concluir y que se
transformó en una de sus obras más importantes; alcanzó rápidamente notoriedad por la
madurez poética que le imprime pero también por la crudeza y el desgarramiento con los
que aborda una serie de aspectos relacionados con el tema principal del poema: su tierra
natal. La pobreza, el olvido y la marginación por parte de Francia, que dan cuenta del estado
de la isla a fines de los años treinta del siglo XX, son algunas características con las que
Césaire se encuentra a su regreso de París y que denuncia en su relato poético:

[…] en esta ciudad inerte, esta muchedumbre al lado de su grito de hambre, de
miseria, de rebeldía, de rencor, esta muchedumbre tan extrañamente vocinglera y
muda. En esta ciudad inerte, esta extraña muchedumbre, que no se junta, que no
se inmiscuye: hábil en descubrir el punto de desencuentro, de evasiva, de fuga.
Esta muchedumbre que no sabe ser muchedumbre117.

A lo largo del poema, Césaire repite la idea de una ciudad que no tiene vitalidad y de una
sociedad que no se involucra a pesar de su padecimiento; que lanza un grito mudo que
no puede ser escuchado. La inercia y el desencuentro son elementos que remiten a un
pueblo oprimido, que no puede articularse y que sólo acumula violencia (rebeldía y rencor
aparecen como sinónimos en el poema). Se trata, por tanto, de un pueblo colonizado que no
es dueño de sí mismo (“Yo no soy de ninguna nacionalidad prevista por las cancillerías”118,
dice Césaire) y que durante siglos no lo ha sido. Y es que a lo largo del poema, su autor no

115  Según Hale, Thomas y Kora Verón en su artículo “Is There Unity in the Writings of Aimé Césaire?”. Research in African
Literatures. Vol. 41, N° 1, 2010, esta tesis se titula “Le thème du sud dans la poésie nègre-américain”, y Césaire la escribe al final de
su carrera académica en París en el marco del programa Diplôme d’Études Supérieures.

116  Ollé-Laprune, Philippe. “El poeta de la palabra hermosa como el oxígeno naciente: Aimé Césaire”. Philippe Ollé-Laprune
(selección y presentación). Para leer a Aimé Césaire. México: FCE, 2008, p. 15.
117  Césaire, Aimé. “Cuaderno de un retorno a un país natal” (1939). Ollé-Laprune. Ob. Cit., pp. 34-35.
118  Ibíd., p. 57.
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se queda en el tiempo presente, viaja al período de la esclavitud y las plantaciones haciendo
uso de la memoria colectiva que retiene su isla natal, y señala:

El hombre-hambre, el hombre-insulto, el hombre-tortura se podía en cualquier
momento agarrarlo molerlo a palos, matarlo –perfectamente matarlo- sin tener
que rendir cuentas a nadie sin tener que dar excusas a nadie119.

La crudeza del relato poético va acompañada de una forma de escritura (los guiones, por
ejemplo) que intenta traspasar al lector la idea de que el hombre hecho esclavo dejaba de
ser hombre y pasaba a ser hambre, insulto y tortura, es decir, nos habla de la cosificación y el
fin de toda subjetividad como una consecuencia del proceso de colonización. Pero además,
en el hecho de volver a visitar esta deshumanización, Césaire también está poniendo el
acento en el racismo que toda colonización conlleva:

(los negros-son-todos-iguales, lo-digo-yo  los vicios-todos-los-vicios, se-lo-
estoy-diciendo-yo  el olor-del-negro-hace-crecer-la-caña  no-olvide-el-viejo-
refrán:  golpear-a-un-negro es alimentarlo)120.

El racismo involucra una despersonalización que impide reconocer individualidades (“son
todos iguales”) y por lo tanto niega cualquier identidad; y sin identidad es imposible
reconocer tanto la semejanza como la diferencia. Césaire da cuenta de la anulación (y
tal vez por ello ese párrafo está escrito entre paréntesis) que han padecido los africanos
secuestrados, trasladados por la fuerza y esclavizados en América, como asimismo sus
descendientes, indicando a Europa como la principal responsable:

La voz pregona que durante siglos Europa nos ha atestado de mentiras e
hinchado de pestilencia,  pues no es cierto que la obra del hombre ha terminado
 que nada tenemos que hacer en el mundo  que somos parásitos del mundo  que
basta con que marchemos al mismo paso del mundo, mas  la obra del hombre
apenas ha comenzado  y al hombre le queda por conquistar toda la prohibición
 inmovilizada en los rincones de su fervor  y ninguna raza posee el monopolio de
la belleza  de la inteligencia, de la fuerza  y hay cabida para todos en el lugar de
reunión de la conquista y ahora  sabemos que el sol gira alrededor de nuestra
tierra iluminando la parcela que ha fijado nuestra sola voluntad y que toda
estrella caída del cielo a la tierra queda sujeta a nuestro poder sin límites121.

En este pasaje del poema, Césaire se mueve de la denuncia a la reivindicación de su pueblo
natal, y por extensión de todos los negros, al primero negar lo que Europa ha establecido
como ley: la inferiorización y esclavitud innata del negro, y luego reclamar para sí la belleza,
inteligencia, fuerza y poder que todos los hombres poseen y que Europa ha monopolizado.

El recorrido de Césaire en este poema es por la historia, la memoria y el presente de
su país natal, pero también es una mirada al futuro que no sólo es proyección, sino que
sobre todo es liberación:

haced de mí el ejecutor de estas nobles obras  ha llegado el tiempo de fajarme la
cintura como un valiente- Mas al hacerlo, preservadme, mi corazón, de todo odio
 no hagáis de mí este hombre de odio para quien sólo  guardo odio  pues por
atrincherarme en esta única raza  conocéis sin embargo mi amor tiránico  sabéis

119  Ibíd., p. 42.
120  Ibíd., pp. 53-54.
121  Ibíd., p. 70.
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que no es por el odio a otras razas  que me reclamo orgulloso de esta única
raza  lo que quiero  por el hambre universal  por la sed universal es conminarla
para que libre al fin  de su cerrada intimidad  saque a la luz la suculencia de los
frutos122.

El poeta conmina a su raza a buscar la libertad, a encontrar y restablecer la dignidad
perdida por la esclavitud, el racismo y el proceso colonial. En otras palabras, Césaire en
este poemario ya está delineando su concepción de negritud como el grito negro de libertad
que esta vez ya no puede ser enmudecido.

Ahora, en lo que a la negritud respecta, Césaire en este poemario más que entregarnos
una definición, lo que hace es un recorrido por todo lo que este concepto involucra: desde
la denuncia del racismo sufrido por los negros hasta la posibilidad de superarlo en pos de
la construcción de una verdadera humanidad en la que todos los hombres tengan cabida.
En el medio de estos puntos extremos (el origen del sufrimiento y la solución al racismo)
es posible encontrar varios aspectos de interés. En primer lugar, Césaire en este poema si
bien habla de razas (hace alusiones a “su raza”) entiende que este concepto no involucra
sólo diferencias biológicas, sino también sociales, pues vincula la pobreza con el racismo, y
a ambos como resultados de la opresión colonial. En este sentido y tal como se planteó en
el Capítulo 1 de esta tesis, Césaire tempranamente reconoce la existencia de un proceso
de racialización de las sociedades en el que la raza no implica tan solo un concepto o idea
abstracta, sino que también una materialidad y una historicidad que permiten comprenderla
como una construcción social y de poder; y la negritud es resultado de y oposición a ese
proceso impuesto e inferiorizante.

En segundo lugar pero ligado al punto anterior, este autor le entrega a la negritud una
posición en la historia, una fecha y lugar de nacimiento al señalar que es en “Haití donde la
negritud se puso de pie por primera vez y dijo que creía en su humanidad”123, haciendo clara
alusión a la revolución que en 1804, luego de haber derrotado a las tropas napoleónicas,
llevó a los negros comandados por Toussaint L’Ouverture a abolir la esclavitud, a proclamar
la independencia de la tierra que habitaban y a la fundación de una república moderna. Es
en este hito histórico en el que Césaire reconoce los orígenes de la negritud124.

Finalmente, en el Cuaderno… Césaire no nos dice qué es precisamente la negritud,
sino que más bien nos dice lo que la negritud no es:

mi negritud no es una piedra de sordera arrojada contra el clamor del día  mi
negritud no es una nube de agua muerta en el ojo muerto de la tierra  mi negritud
no es una torre ni una catedral125.

El definir a partir de una negación resulta a primera vista contradictorio cuando lo que está
en juego es una identidad, sin embargo, si consideramos que “ser negro” durante siglos
significó salvajismo, bestialidad, esclavitud, como vimos en el Capítulo 1 de este trabajo,
no resulta tan extraño pasar por el cedazo de la negación para finalmente arribar a una
afirmación positiva de la identidad. Este tránsito requiere tiempo pues se trata de un proceso
colectivo en el que primero se cuestionan y luego se disputan los significantes asociados

122  Ibíd., p. 64.
123  Ibíd., p. 45.
124  Así también reconoce en  William Edward  Burghardt  Du Bois  al padre de la negritud por todo el trabajo hecho por este

afroamericano, incluso antes del movimiento del Renacimiento de Harlem.
125  Césaire.”Cuaderno de…”. Ollé-Laprune. Ob. Cit., p. 62.
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a lo negro. Se trata por tanto de un posicionamiento que se opone a lo establecido, a lo
consensuado socialmente y en ese sentido también puede ser leído como la toma de una
posición política crítica al sistema imperante.

Uno de los mayores cuestionamientos de Césaire y de los fundadores de El estudiante
negro fue justamente la política cultural que Francia había establecido en sus colonias,
con la que promovía todos los patrones de la cultura francesa y minimizaba, ocultaba e
inferiorizaba los significantes culturales propios de cada colonia, como su lengua creole,
sus bailes, comidas y también a sus intelectuales. Es con esta visión crítica que en 1941,
junto a su esposa y amigos como René Ménil y Georges Gratiant, funda la revista Trópicos
(Tropiques). Pensada como un espacio para ofrecer a los lectores martiniqueños autores
y textos todavía desconocidos y, más aún, para dar un espacio a diversas expresiones
artísticas e intelectuales propias de la isla alejadas de las corrientes dominantes de la época,
esta iniciativa sólo alcanzó a durar cinco años, con catorce publicaciones entre 1941 y 1945,
debido a las censuras y presiones que recibe por parte de la elite criolla, los békés, y los
representantes del Gobierno de Vichy, en medio de la Segunda Guerra Mundial y de la
ocupación de Francia por los alemanes.

La guerra marca de manera particular a la isla dada su condición colonial, pues la
debilitada economía y política central la impactaron profundamente: Martinica dependía de
la importación de bienes manufacturados que escaseaban en Francia, las exportaciones
desde la isla bajaron considerablemente, generando desempleo, mientras que el aumento
poblacional producto de la guerra que dejó atascados en la isla a miles de franceses,
agregaron pobreza. Bajo estas condiciones, Césaire, al igual que Damas y Senghor, decide
involucrarse en la actividad política cuando el Partido Comunista, que gozaba de gran
prestigio en Francia luego de la liberación, le ofrece participar en las próximas elecciones
bajo sus filas; de este modo y bajo esa filiación gana en 1945 tanto la alcaldía de Fort de
France, cargo que ejerció hasta el año 2001, como un cupo como diputado de Martinica en
la Asamblea Nacional, investidura que tuvo hasta 1993.

Desde la vereda política, Césaire encarnó una paradoja con respecto a la condición
colonial de la isla. Su involucramiento en política sin duda fue impulsado para tener una
mejor tribuna desde la cual cuestionar la relación entre la metrópoli y la colonia; sin embargo
y a pesar de su declarada vocación independentista, Césaire luchó por la incorporación de
Martinica (y también de Guadalupe, Guyana y Reunión126) al Estado Francés, consiguiendo
en 1946 el estatuto de Territorio de Ultramar (Départements d’Outre Mer, DOM), condición
política que se mantiene hasta hoy, y que significó, entre otras cosas, obtener voto popular y
representación parlamentaria para las Antillas francesas, grandes conquistas si recordamos
que estamos hablando de una colonia clásica127. Más adelante, él mismo explicaría esta
opción aduciendo que la delicada situación económica de la isla al terminar la guerra hacía
muy difícil pensar en la viabilidad de la independencia en ese momento.

Ahora bien, su incursión en política no obstaculizó su pluma y en el mismo 1946
publica Las armas milagrosas (Les armes miraculeuses); dos años después, en 1948, Sol
guillotinado (Soleil cou coupé) y Cuerpos perdidos (Corps perdu) en 1949. Estos dos últimos
poemarios aparecerán en su obra Catastro (Cadastre) de 1961, únicamente antecedida
por Herrajes (Ferrements), publicada sólo un año antes, en 1960. Yo, laminaria (Moi,
laminaire), publicado en 1981, se transformó en su último poemario aunque no en el fin de
su escritura poética, pues posteriormente publica de manera ocasional algunos poemas. La

126  Esta isla, que también es DOM desde 1946, no está en el mar Caribe, sino situada en el Océano Índico.
127  La ciudadanía francesa la habían obtenido en 1848 al momento de la abolición de la esclavitud.
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poesía de Césaire escrita en un perfecto francés tiene un tono marcadamente surrealista
en la que predomina la imagen por sobre la idea. Repletos de metáforas, los poemas
de este intelectual no son fáciles de leer, están plagados de códigos, de abstracciones
para referirse a las múltiples temáticas que aborda en ellos; la esclavitud, la opresión de
los blancos, la trata de esclavos, el exilio, África ancestral, la civilización occidental, la
esperanza y la revolución están representadas a través de símbolos visuales, generalmente
provenientes de la naturaleza. Es por esto que la poesía de Césaire no fue tan popular,
ya que su complejo lenguaje se alejaba de las mayorías sin educación. Además, sufrió “la
marginalización de su obra en el universo poético francés, más preocupado por las teorías y
la escritura intimista”128 luego de la guerra y del decaimiento del surrealismo como tendencia
preponderante, a lo que debe agregarse la dura crítica literaria proveniente de la izquierda,
que por su estética siempre consideró la escritura poética de Césaire opuesta al realismo
socialista.

Más allá de las críticas, para Césaire el surrealismo fue fundamental para canalizar
la negritud, ya que si ésta significaba lo negado por la cultura colonizadora francesa, el
surrealismo fue la herramienta de liberación que la misma cultura francesa le entregó:

El surrealismo me interesaba en la medida en que representaba un factor de
liberación [pues] si aplico el surrealismo a mi situación particular, puedo hacer
un llamado a las fuerzas inconscientes. Para mí esto era un llamado a África.
Yo me decía: es cierto que superficialmente somos franceses, que hemos
estado en contacto con las costumbres francesas. Hemos sido marcados por el
cartesianismo, por la retórica francesa, pero, si se rompe todo eso, si se baja a
las profundidades, se encontrará al negro fundamental129.

Pero Césaire no sólo se dedicó a la poesía; el teatro fue una expresión literaria mediante la
cual pudo llegar a una gran cantidad de espectadores poniendo la poesía al servicio de las
masas: “en el siglo en el que estamos [señaló], la poesía representa un lenguaje que parece
más o menos esotérico. Hay que hablar claro, hablar nítidamente, para difundir el mensaje.
Me parece que el teatro puede hacerlo y muy bien”130. Durante su vida escribió cuatro
obras; en la primera, Y los perros callaban (Et les chiens se taisaient) de 1946131, aborda
la posibilidad de rebelión en las Antillas. Repasando los trágicos sucesos que implicaron
la esclavización y colonización, Césaire pone en escena los hechos que desencadenaron
la violencia de los esclavos hacia sus amos y los distintos argumentos que se esgrimieron
para vengar las opresiones por siglos aguantadas.

Las tres obras restantes fueron escritas durante los años sesenta, período muy
fructífero en este ámbito. En 1963 publicó La tragedia del rey Christophe (La tragédie
du roi Christophe), inspirada en los hechos históricos acaecidos en Haití luego de su
independencia, en la que reflexiona sobre la construcción del poder luego del fin de la
colonización y la legitimidad de los nuevos gobernantes. Césaire problematiza las ideas
de democracia y libertad a través de la toma de poder de un ex esclavo que luchó por
la independencia, se transformó en uno de sus líderes y que decide en 1811 instalar un

128  Ollé-Laprune. Ob. Cit., p. 23.
129  Depestre, René. “Conversación con Aimé Césaire” (1967). Buenos días y adiós a la negritud. Cuba: Ediciones Casa de

las Américas, 1986, p. 53.
130  Ollé-Laprune. Ob. Cit., p. 27.
131  Esta obra suele presentar dos fechas de publicación: 1946 y 1956. Sin embargo, sólo la primera es correcta y corresponde a la
fecha de publicación original, pues la segunda se trata de una publicación revisada de la obra.
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reinado, a la usanza europea, en la parte norte de Haití. Césaire busca poner sobre la
mesa el dilema que se presenta luego de una revolución conducente a la autonomía: la
independencia, a pesar de su derramamiento de sangre, es gloriosa, heroica, pero fácil
comparada con la inmensa tarea posterior de la lucha por el poder, más bien trágica. No
obstante esta visión funesta, Césaire no critica ni ridiculiza a Christophe, pues:

A pesar de sus errores, sus debilidades, es un hombre que quiso la grandeza
de su pueblo, que quiso rehabilitar su raza, porque él fue el portador, mediante
sus actos, de una grandiosa aspiración a la dignidad. Él es un hombre ambiguo,
pero muy importante ya que constituye una articulación histórica: es un hombre
de transición. Yo no quiero simplificar, yo quiero mostrar las cosas en su
ambigüedad132.

Dos años más tarde, en 1965, publica la obra Una temporada en el Congo (Une saison au
Congo), en la que cuestiona los procesos de descolonización del África por los conflictos
que éstos acarrearon al interior de sus países. Los años sesenta están marcados por los
procesos de liberación nacional que enfrentaron diversos países del continente africano,
los que desembocaron muchas veces en crueles pugnas internas por el control del poder
político entre las distintas facciones que se lo disputaban. Es el caso del Congo, que en
1960 se independiza en un proceso liderado por Lumumba, quien es finalmente asesinado.

Su última pieza teatral, de 1969, se titula Una tempestad (Una tempête) y está inspirada
en la producción del escritor inglés William Shakespeare, La tempestad. En este trabajo,
Césaire nuevamente aborda el colonialismo, enfatizando esta vez en su carácter impositivo
y por ello carcelario. Ya desde el título, el poeta se apropia de la historia entregándole
una dimensión particular (es “una” tempestad) y no generalizadora (“la” tempestad), en un
acto crítico de la dimensión homogenizante que tiene toda intención colonialista. En sus
páginas va desarrollando la tensión entre las prácticas impuestas por el colonialismo y la
búsqueda de libertad por parte de los oprimidos a través de los personajes principales
Próspero, el colonizador y Caliban, el colonizado. Nuevamente aparece la violencia como
una consecuencia de este sistema y como un recurso inevitable ante la opresión, idea que
queda ejemplificada en este pasaje:

CALIBAN: Y me has mentido tanto, mentido sobre el mundo, mentido sobre
mí mismo, que has conseguido imponerme una imagen de mí mismo: Un
subdesarrollado, un in-capaz, así has hecho que me viera, y esa imagen, ¡la odio!
¡Es falsa! Pero ahora te conozco, viejo cáncer, y me conozco. Y sé que un día mi
puño desnudo, sólo mi puño desnudo ¡bastará para aplastar tu mundo! ¡El viejo
mundo de mierda!133.

De hecho, algunas interpretaciones de esta obra134 señalan que en ella Césaire lo que buscó
fue actualizar la problemática de la colonización a propósito de los sucesos que por la época
sacuden a Estados Unidos (Malcom X, las panteras negras, Martin Luther King y la lucha
por los derechos civiles de los negros), relacionados con una crítica y grandes protestas por
la fuerte marginalización y racismo que las poblaciones afroamericanas sufrían en ese país.

132  Entrevista a Aimé Césaire, realizada en París, 1965 por Khalid Chraibi, en ocasión del estreno teatral de La tragedia

del rey Christophe en el teatro Odeón. Disponible en:   http://www.la-tragedie-du-roi-christophe.blogspot.com/  . La

traducción es mía.
133  Césaire, Aimé. La tragedia del rey Christophe/Una Tempestad. Barcelona: Barral Editores, 1972, p. 177.
134  Me refiero particularmente a la entregada por Ollé-Laprune en su obra ya citada.

http://www.la-tragedie-du-roi-christophe.blogspot.com/
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El teatro de Césaire, en términos generales, tiene dos características transversales;
en primer lugar todas sus obras hacen referencia a la lucha de los oprimidos contra
sus opresores, y en segundo lugar, todas las historias que recrea están marcadas por
la tragedia: en Una temporada en el Congo, Lumumba muere; en La tragedia del rey
Christophe, éste no consigue su ideal y también muere, y en Una tempestad, Caliban
tampoco obtiene su libertad. Entonces, si Césaire buscó hacer llegar a un amplio público el
mensaje que la poesía restringía, y que no es otra cosa que la posibilidad de los pueblos
oprimidos de obtener la libertad, ¿qué significa la tragedia? Una primera aproximación
podría sugerir la desesperanza interna del autor ante la real posibilidad de lograr la
descolonización; sin embargo, Césaire, aunque sabía que el colonialismo es un monstruo
difícil de derrotar, lo cierto es que hasta el final sostuvo que la autodeterminación de los
pueblos, no sólo es una necesidad, sino un derecho.

Por lo anterior, la dimensión trágica de sus obras, creo que más bien apunta, aunque
nunca lo dice en ninguno de sus ensayos, a dos aspectos. En primer lugar, a que la lucha
por la libertad es un camino inevitable y que la violencia es una consecuencia no querida
ni justificable, pero necesaria ante un sistema tan autoritario como el colonial. En segundo
lugar, Césaire muestra en sus obras y a través de sus principales personajes que la opresión
muta de un contexto a otro, y que incluso abolido el colonialismo los pueblos oprimidos se
enfrentan a otros poderes, es decir, la tragedia de la opresión no sólo involucra a los pueblos
colonizados, sino a todos los que simplemente son oprimidos. A pesar de que Césaire nunca
ocupa el concepto de revolución, ésta es una época revolucionaria en muchos sentidos
y él, un intelectual de izquierda, elementos que de alguna manera permiten entender su
propuesta.

Ahora, durante el mismo período en que publica las obras teatrales, Césaire escribió
su único ensayo histórico en 1962, titulado Toussaint L’Ouverture, la revolución francesa y
el problema colonial (Toussaint L’Ouverture, la révolution française et le problème colonial),
en el que repasa la vida del líder de la revolución haitiana demostrando cómo los derechos
humanos y los valores de la modernidad encarnados en la revolución francesa están
presentes en las poblaciones locales, caribeñas: “El autor se dedicó particularmente a
mostrar que los negros así liberados lograron organizarse con mucha eficacia; confirió a
esos personajes centrales el papel de poeta, precursor, despertador de conciencias”135. En
este ensayo, Césaire rescata la figura del líder y la sitúa como un elemento central de una
lucha legítimamente moderna, en la que el fin último es el desarrollo libre de un pueblo.

Es en este período que Césaire con mayor claridad vincula la negritud con la crítica
al colonialismo. Si bien es cierto que desde un comienzo la negritud fue para este autor
una trinchera de lucha contra la asimilación cultural de las Antillas, consecuencia de la
colonización, es en estos trabajos donde más expresamente los relaciona y propone la
negritud como una respuesta a la desventura de todo un pueblo producida por el sistema
colonial. La negritud bajo este entendido no se trata de la defensa de una raza en sí misma,
no se trata de un racismo inverso, como muchos han planteado, sino de la toma de posición
desde los oprimidos. “Si los negros [señala Césaire] no fueran un pueblo, digamos, de
vencidos, un pueblo de desventurados, un pueblo humillado, etc.; si se invierte la Historia
y se hiciera de ellos un pueblo de vencedores no existiría la negritud. Yo no defendería la
negritud, me parecería insoportable”136. Es por esta misma razón que por la época declara
no estar de acuerdo con los sucesos de Haití bajo el régimen de Françoise Duvalier, dictador

135  Ollé-Laprune. Ob. Cit., p. 28.
136  Leiner, Jacqueline, “Conversación con Aimé Césaire”. Ollé-Laprune, Ob. Cit., p. 397.
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que se mantuvo en el poder entre 1957 y 1971, y quien se declaraba a favor y partícipe
de la negritud.

El tránsito hacia una negritud explícitamente más asociada a la crítica del colonialismo,
que se expresa en su trabajo literario, tiene su explicación en el giro político que Césaire
tuvo durante los años cincuenta. En esa década su trabajo poético fue desplazado por
la actividad política y por los ensayos, publicando en 1950 uno de sus más importante
trabajos, el Discurso sobre el colonialismo (Discours sur le colonialisme)137. Según una
de las últimas investigaciones realizadas en torno a la obra de Césaire138, este discurso
fue encargado por una editorial de derecha -Réclame 139- que esperaba una apología al
régimen colonial; Césaire acepta siempre que pueda expresarse con absoluta libertad,
obteniendo como resultado un ensayo tremendamente crítico del colonialismo y sus
consecuencias, despertando rechazo por parte de los defensores colonialistas y debates
entre los intelectuales francófonos sobre el rol de Francia en el sistema colonial desplegado
por Europa.

Césaire desarrolla su reflexión a la luz de los hechos recientemente acaecidos en el
viejo continente: el fin de la Segunda Guerra Mundial, las reacciones frente al antisemitismo,
el racismo, Hitler y la proclamación de los derechos humanos. En ese contexto observa lo
espantada que está Europa con las matanzas de miles de judíos y cómo a partir de ello
se revitalizan viejos humanismos; pero para Césaire el espanto y el horror de Europa, no
sería por la falta de humanidad de unos con otros, sino por la inhumanidad que está vez
los blancos osaron tener contra otros blancos y al interior del continente:

[…] en el fondo lo que no le perdona [Europa] a Hitler [dice Césaire] no es el
crimen en sí, el crimen contra el hombre, no es la humillación del hombre en sí,
sino el crimen contra el hombre blanco, es la humillación del hombre blanco,
y haber aplicado en Europa procedimientos colonialistas que hasta ahora sólo
concernían a los árabes de Argelia, a los coolies de la India y a los negros de
África140.

Este período de postguerra coincidió también, para el caso francés, con los
cuestionamientos sobre la legitimidad de su colonización, primero desde Indochina y más
tarde desde Argelia. Pero lo que más sorprende de este discurso es que no está dirigido
a los pueblos oprimidos, como lo pudiese haber hecho Césaire para buscar apoyo o
para rehuir de las críticas provenientes del poder, sino que apunta precisamente a los
colonizadores y a los efectos que ese sistema ha tenido sobre ellos:

El hecho es que la civilización llamada «europea», la civilización «occidental»,
tal como ha sido modelada por dos siglos de régimen burgués, es incapaz
de resolver los dos principales problemas que su existencia ha originado: el
problema del proletariado y el problema colonial. Esta Europa, citada ante el
tribunal de la «razón» y ante el tribunal de la «conciencia», no puede justificarse;

137  Según Laura López Morales, compiladora del texto Literatura francófona: II. América. México: FCE, 1996, este discurso
fue encargado a Césaire en 1948 a propósito de la celebración del cumplimiento de los cien años de la abolición de la esclavitud en
las Antillas francesas, siendo publicado sólo dos años después.

138  Me refiero al texto ya citado de Philippe Ollé-Laprune.
139  Sólo cinco años más tarde, en 1955, aparece en Présence africaine y en 1966 es traducido al español y publicado por

la editorial Casa de las Américas en Cuba.
140  Césaire, Aimé. “Discurso sobre el colonialismo” (1950). Discurso sobre el colonialismo. Madrid: Akal, 2006, p. 15.
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y se refugia cada vez más en una hipocresía aun más odiosa porque tiene cada
vez menos probabilidades de engañar […] «Europa» es moral y espiritualmente
indefendible141.

La colonización sólo ha logrado descivilizar, embrutecer y degradar a los colonizadores,
pues sólo de esa manera se logra despertar en ellos la codicia, la ambición y el relativismo
moral que se requiere para cometer todas las torturas de la colonización. Europa es
indefendible porque ha sido cómplice de este proceso que bestializa a los colonizadores
y porque ha silenciado y legitimado la barbarie hacia pueblos no europeos. Ahora bien, la
impugnación que le hace a Europa, es precisamente a su dimensión colonizadora y no a
la cultura europea; Césaire, lejos de idealizar para bien o para mal a Europa, establece
una separación que la nivela a cualquier otra cultura. Criticando su eurocentrismo, baja del
pedestal a Europa y la enfrenta a sus propias contradicciones y, tal como Caliban, lo hace
con las herramientas que esa misma cultura le entregó.

Césaire continuará esta línea de reflexión cuando en septiembre de 1956 y en el
marco de la realización del Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros, celebrado
en París, presenta su discurso Cultura y colonización (Culture et colonisation). En este
texto el autor reflexiona sobre los elementos comunes que tienen los negros provenientes
del África negra, Norteamérica, las Antillas y los malgaches; un denominador común es la
colonización, mientras que la pertenencia a una civilización negroafricana, es el otro punto
de encuentro. Al respecto dice Césaire:

Me parece que todo esto legitima nuestra reunión aquí. Hay entre todos los
reunidos una doble solidaridad: una solidaridad horizontal, producida por la
situación colonial o semicolonial o paracolonial que les ha sido impuesta desde
el exterior. Y por otra parte, una solidaridad, vertical ésta, en el tiempo, que
proviene de que a partir de una unidad primera, la unidad de la civilización
africana, se diferenció toda una serie de culturas, deudoras todas en grados
diversos de esta civilización142.

La solidaridad de la que habla Césaire es la que sustenta la negritud y es la base para
reclamar la iniciativa histórica de los pueblos negros, cuyas culturas deben transitar libres
para poder desarrollarse, siendo en su caso la colonización el principal obstáculo. Por esta
época y luego de diez años de haber conseguido el estatuto de DOM para Martinica, Césaire
retoma la vía autonomista y comienza una lucha no sólo contra la asimilación cultural sino
también contra la dependencia económica y política de su isla natal. Es precisamente en
este ensayo donde Césaire plantea las dificultades de los pueblos colonizados para integrar
los elementos culturales de la civilización colonizadora, que sin duda permean las culturas
oprimidas, y reclama la imposibilidad de escoger ente la fidelidad y el atraso o el progreso y
la ruptura cuando la colonización se termina y hay que seguir un camino propio. Para este
autor no es posible predecir cómo se conformará la nueva cultura sino sólo pedir la palabra
para construir su propia historia: “estamos aquí [dice Césaire al finalizar su discurso] para
decir y para reclamar: dad la palabra a los pueblos. Dejad entrar a los pueblos negros en
el gran escenario de la historia”143.

Hasta el Discurso… la negritud cesairiana ha pasado por dos momentos: el de la
negación y el de la apropiación de elementos culturales significativos, como los africanos.

141  Ibíd., p. 13.
142  Césaire, Aimé, “Cultura y colonización” (1956). Ob. Cit., 2006, p. 48.
143  Ibíd., p. 61.
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Luego, en sus ensayos o discursos, la negritud comienza a entrelazarse con la crítica a la
colonización y a identificarse con la posición de los oprimidos, lo cual concuerda con los
ideales comunistas de Césaire. Pero en sus piezas teatrales, se vio que la negritud toma
un tono de tragedia que nos revela las barreras existentes para alcanzar la plena libertad.
Pues bien, un mes después de su participación en el mencionado Congreso, en octubre de
1956 Césaire escribe la Carta a Maurice Thorez (Lettre à Maurice Thorez), por entonces
Secretario General del PC Francés, en la que le señala las razones para renunciar a su
militancia política.

Al hacerse públicas las represiones y el manejo dictatorial del stalinismo en la ex Unión
Soviética y constatar que el PC Francés no se manifestó en contra de esos abusos, a lo que
se sumó el apoyo del mismo partido a la continuación de prácticas y políticas colonialistas en
Argelia, el poeta declara que ha “adquirido la convicción de que nuestros caminos y aquellos
del comunismo, tal como ha sido puesto en práctica, pura y simplemente no coinciden”144. A
pesar de que no reniega ni del comunismo ni del marxismo, sino de sus prácticas, lo cierto
es que el poeta se desencanta de un partido que sólo opta por los oprimidos de una raza y
asume que la lucha contra el colonialismo no necesariamente va de la mano con la lucha
del proletariado. “Nuestra hora ha llegado [dice Césaire en la carta de renuncia] Y lo que
acabo de decir de los negros no solo es válido para los negros”145. De este modo, opta y
apela a la autodeterminación de los pueblos y decide formar en 1958, el Partido Progresista
Martiniqués, retomando desde ahí la lucha por la autonomía y descolonización absoluta
de Martinica. Sin embargo, desde este momento, la negritud cesairiana parece tomar un
cariz de desencanto más que de esperanza, como se desprende de sus piezas teatrales.
Más que un deseo de revolución, existe la sensación de la imposibilidad de cambio, algo
así como una desesperanza aprendida, tanto lo largo de la historia de su país como de
su propia vida.

Años más tarde, en 1987, se celebró en Miami, Estados Unidos, la Primera Conferencia
Hemisférica de los Pueblos Negros de la Diáspora, en la que Aimé Césaire fue
homenajeado. El contexto en el que se realiza esta actividad está marcado por procesos
diaspóricos muy distintos a los de principios de siglo. Desde los años sesenta y sobre todo
ochenta, el viaje es hacia el nuevo imperio estadounidense y se trata de un movimiento
migratorio marcadamente femenino vinculado al ámbito laboral, ya sea como mano de obra
o servicios146. Sin embargo y según lo señala la literata peruana-chilena Lucía Stecher, a
comienzos del siglo XX:

[…] se trata del viaje emprendido por los jóvenes –principalmente hombres -
anglo y franco- caribeños para continuar su formación formal e informal en
las capitales metropolitanas […] incentivados por los poderes coloniales que
requerían de la conformación de una élite colonial asimilada a la cultura europea
que actuara como mediadora entre sus instituciones y el pueblo colonizado147.

144  Césaire, Aimé. “Carta a Maurice Thorez” (1956). Ob. Cit., 2006, p. 79.
145  Ibíd., p. 83.
146  Stecher, Lucía. Salir del país natal para poder regresar: desplazamientos y búsquedas identitarias en la escritura de mujeres

caribeñas contemporáneas.Tesis para optar al grado de Doctor en Literatura. Mención Literatura Chilena e Hispanoamericana.
Santiago de Chile: Universidad de Chile, Facultad de Filosofía y Humanidades, 2006, p. 115.
147  Ibíd.
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Estos cambios de alguna manera explican por qué este tipo de reuniones comienzan a
celebrarse en Estados Unidos y a incluir cada vez más las reflexiones femeninas en torno
a la raza, la diáspora, la memoria y otros aspectos de la intelectualidad.

Césaire prepara entonces un discurso en el que decidió retomar la negritud y su
conceptualización haciendo un repaso por casi cincuenta años del concepto y a la luz de
los cambios que han afectado al Caribe y a la población negra. Se trata de un documento
no tan conocido, pero fundamental para estos menesteres, el Discurso sobre la negritud.
Negritud, etnicidad y culturas afroamericanas (Discours sur la négritude.      Négritude,
Ethnicity et Cultures Afro aux Amériques    ) . En este corto ensayo, Césaire alcanzó una
definición para lo que él ha interpretado como negritud, delimitación teórica que involucra los
distintos momentos de ésta: negación y oposición a los imperativos culturales dominantes,
revalorización de la cultura negroafricana, crítica al colonialismo y finalmente oposición a
la opresión histórica, pues para el poeta la negritud:

[…] es una manera de vivir la historia dentro de la historia: la historia de una
comunidad cuya experiencia se manifiesta, a decir verdad, singular con sus
deportaciones, sus transferencias de hombres de un continente a otro, los
recuerdos de creencias lejanas, sus restos de culturas asesinadas148.

Con esta definición, Césaire destaca la dimensión histórica de la negritud que muchas
veces se pierde en la abstracción del concepto, aunque él la ha hecho manifiesta desde
el Cuaderno de un retorno al país natal. Esta forma de entender la negritud es la principal
diferencia que Césaire tiene con la negritud de Senghor; para el martiniqueño no sólo
implica la valorización de la cultura africana sino también entender que existe un quiebre
con ese mundo dado por la diáspora forzada y la esclavitud, que si bien afectó igualmente
a África no lo hizo de la manera profunda y fracturante que fue para los trasplantados,
quienes cargan con más de trescientos años de colonización. No se trata, por lo tanto, tan
sólo de recuperar una cultura de origen como lo fue para Senghor, sino que también de
apropiarse de una memoria traumática, de valorizar la cultura creada a partir de la diáspora
y de reconocerse como parte del proceso histórico caribeño.

La asociación entre la dimensión histórica y los conceptos teóricos es un ejercicio que
Césaire no sólo hace con la negritud, sino también con la idea de raza. En este mismo
discurso el poeta toma distancia de un concepto que, ya en los ochenta, estaba presente
en este tipo de discusiones: la etnicidad. Para Césaire, este concepto tiende a equívocos
y posee connotaciones desagradables, en clara alusión al vínculo con el concepto de
raza que luego del holocausto judío emprendió su retirada. Desde el Cuaderno… hasta
el Discurso sobre la negritud, este autor ha mantenido una idea en torno al concepto de
raza y racismo: se trata de constructos sociales inventados para justificar la conquista,
colonización y esclavización de pueblos enteros por parte de potencias europeas. Césaire
no naturaliza la raza, aunque tampoco la niega, sino que más bien da a entender la
existencia de un proceso de racialización que ha afectado a los negros africanos y también
a otros pueblos. La raza está ligada al colonialismo y en ese entendido, la negritud es un
reclamo contra esos procesos racializadores. No se trata de raza, tampoco de etnicidad,
sino de identidad, esa es la opción de Césaire:

Pienso en una identidad no como un arcaísmo devoradora de sí mismo, sino
devoradora del mundo, es decir, que se apodera sobre todo del presente para
mejor reevaluar el pasado y, más aún, para preparar el futuro […] yo digo que
148  Césaire, Aimé, “Discurso sobre la negritud. Negritud, etnicidad y culturas afroamericanas” (1987).Ob. Cit., 2006, pp.

86-87.
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dar la espalda a la identidad es regresar a ella y es entregarse sin defensa a una
palabra que tiene aun su valor; es entregarse a la alienación149.

Finalmente y luego de este recorrido por la negritud, es posible distinguir al menos dos
tendencias que en torno a este concepto desplegaron los fundadores de la revista El
estudiante negro: una más esencialista, vinculada a los valores de una cultura específica
y por tanto exclusiva y excluyente, como la que desarrolló Senghor en torno a la cultura
negroafricana, y otra histórica, estética pero también ética, vinculante en un cierto nivel
y diferenciadora en otro, desarrollada por Césaire y que en buena medida compartió con
Damas. Ahora bien, ambas corrientes tienen en común una negritud entendida como la
búsqueda de una identidad, de lo que hace diferente a un colectivo de otro y de la necesidad
de expresar esa diferencia como un derecho por siglos negado. Asumir esto implicó avanzar
hacia el reconocimiento de una historia particular, de un pasado doloroso, pero propio, y
de la posibilidad no menor de pensar un futuro libre y no bajo el yugo colonizador, opresor.
He ahí la importancia de la negritud.

“Todos hijos de Césaire”: los caminos de la negritud en el Caribe
El 16 de abril de 2008, a los 95 años, Césaire falleció en Martinica. Fue despedido, como
pocos, con funerales de Estado por parte de Francia y recibió el reconocimiento tanto
desde el ámbito político, literario e intelectual, como por parte de franceses, martiniqueños
y antillanos en general. En ese momento y como nunca, todos estuvieron de su parte; por
ejemplo, Patrick Chamoiseau, escritor martiniqueño, se refiere a Césaire como “su libertad”
al titular uno de sus escritos en homenaje al poeta; aunque otros prefirieron resaltar el
contenido poético más que político, como en el caso de Edouard Glissant150.

Y es que si bien se podría sostener que la negritud se fue con Césaire, el último de
los tres fundadores en morir, lo cierto es que dejó huellas imborrables en los intelectuales
antillanos y en el pensamiento caribeño. Lo que intento precisar es que hoy la negritud no
está vigente como tal, pues el mundo ha cambiado y los desafíos son otros, pero se ha
conservado como un referente intelectual ineludible si lo que se busca es comprender los
procesos identitarios caribeños.

El gran legado de la negritud cesairiana es haber instalado en el Caribe la discusión
sobre la identidad de un pueblo que se suponía no tenía identidad, pues no tenía
pasado ni historia y se creía inhabilitado para pensar autónomamente su futuro. Frantz
Fanon (1925-1961), René Depestre (1926), Edouard Glissant (1928), Jean Bernabé
(1942), Patrick Chamoiseau (1953) y Raphael Confiant (1951) son algunos de los más
importantes intelectuales antillanos que se plantean esta discusión identitaria a partir de y
en permanente diálogo con la negritud.

En 1952, apenas dos años después del Discurso sobre el Colonialismo de Césaire,
se publica la tesis del psiquiatra martiniqueño Frantz Fanon bajo el título Piel negra,
máscaras blancas (Peau noire, masques blancs) que contiene un profundo análisis sobre
las consecuencias psicológicas del colonialismo y el racismo en la sociedad martiniqueña.
Este libro, lejos de ser solamente un análisis médico, se transformó en una mirada
sociológica de la situación de opresión colonial que sufría el negro al poner en relación
los patrones conductuales de los martiniqueños con el contexto sociohistórico del cual son

149  Ibíd., p. 90.
150  Para más información visitar la página web: http://www.madinin-art.net/lettre_info_990.htm
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fruto y parte, y que resultó aplicable a otras situaciones coloniales. El diagnóstico de esta
situación de “alienamiento”, como lo llama su autor, queda resumida de la siguiente manera:

[…] el antillano no se piensa como negro; se piensa antillano. El negro vive
en África. Subjetivamente, intelectualmente, el antillano se comporta como un
blanco. Pero es un negro. De esto se dará cuenta una vez llegue a Europa y,
cuando se hable de negros, sabrá que se trata de él como del senegalés151.

Fanon da cuenta de la frenética lucha de los negros por ser aceptados y reconocidos
como parte de una sociedad blanca asociada a la civilización y modernidad, producto de la
colonización. Bajo ese diagnóstico discute con la negritud y sus postulados, particularmente
con la idea de una esencia negra, de una cultura negra preexistente y perenne que
entregaría unidad a un pueblo negro, universalización a la que también se opondrá. Para
Fanon, al igual que para Césaire, el racismo y la inferiorización de la que es víctima el negro
es producto del colonialismo: es el colonizador blanco quien crea al negro subordinado.
En razón de este postulado de base “no hay problema negro”, según el psiquiatra, sino
un problema sobre la condición humana y por esa misma razón “no es el mundo negro el
que me puede dictar la conducta. Mi piel negra no es depositaria de valores específicos”152

porque, continúa Fanon, “la verdad es que la raza negra está dispersa, no posee unidad”153,
de modo que “no existe un negro, sino los negros”154.

Para Fanon la solución a la fuerte asimilación cultural que el negro sufre y que no le
permite reconocerse en su propia cultura (como la martiniqueña, por ejemplo) no podrá
ser superada con la negritud, en el sentido que este llamado encarna el peligro de la
idealización o enamoramiento de lo negro muy tendiente a un esencialismo encapsulante,
que imposibilitaría el diálogo y sobre todo la aceptación de la diversidad, incluso entre los
negros. Una negritud esencialista impediría avanzar hacia un humanismo sin razas, que es
la verdadera meta del fin del colonialismo, donde la dominación del hombre por el hombre
será extinguida.

En este punto es necesario establecer algunas precisiones, que en parte ya fueron
adelantadas; y es que la negritud no tiene un sentido unívoco, alberga en su interior
tendencias y apropiaciones diversas, de manera que cuando Fanon discute el esencialismo
cultural que encierra la negritud, está dialogando más con Senghor que con Césaire: “Poco
a poco [dice irónicamente Fanon], lanzando aquí y allá seudópodos, yo secretaba una raza.
Y esta raza titubea bajo el peso de un elemento fundamental. ¿Cuál? ¡El ritmo! Escuchad
a Senghor”155. En la valorización positiva que Senghor hace de la cultura negra asocia
elementos distintivos como el ritmo o la emoción, que no sólo se opondrían a lo blanco sino
que además apoyarían en última instancia sus justificaciones colonialistas, y lo peor según
Fanon, es que tal concepción restringida de negritud terminaría por despojarlo, a él como
negro, de toda identidad:

Así, a mi irracional se oponía lo racional. A mi racional, el «verdadero racional».
En todos los lances jugaba a perder. Experimentaba mi herencia. Hice un
completo balance de mi enfermedad. Yo quería ser típicamente negro, ya no

151  Fanon, Frantz. Piel negra, máscaras blancas. Madrid: Akal, 2009 (1952), p. 137.
152  Ibíd., p. 188.
153  Ibíd., p. 152.
154  Ibíd., p. 129.

155  Ibíd., p. 119.



LA NEGRITUD, EL INDIANISMO Y SUS INTELECTUALES: AIMÉ CÉSAIRE Y FAUSTO REINAGA

58 Oliva Oliva, María Elena

era posible. Quería ser blanco, mejor reír ante la idea. Y cuando intentaba, en
el plano de la idea y de la actividad intelectual, reivindicar mi negritud, me la
arrancaban156.

Con Césaire y su idea de negritud existe una relación crítica pero que a la vez le concede
el mérito de instalar un punto inicial en el camino hacia la desalienación. Fanon reconoce
explícitamente el aporte de la negritud de Césaire cuando en Piel negra…, señala: “hasta
1940 ningún antillano era capaz de pensarse negro. Fue únicamente con la aparición de
Aimé Césaire cuando se pudo ver nacer una reivindicación, una asunción de la negritud”157.
En efecto, tres años más tarde, en 1955, Fanon publica un pequeño artículo en donde
señala los cambios ocurridos en la sociedad martiniqueña entre 1939 y 1945, los años de
la Segunda Guerra. En su análisis sostiene que durante ese breve tiempo se producen
tres hechos que modifican la relación entre antillanos y africanos, pasando desde una
superioridad de los primeros sobre los africanos y la certeza de una diferencia fundamental
entre ambos, hasta el reconocimiento de los antillanos como negros y la necesidad de
buscar en África sus orígenes. Esos hechos son: el nacimiento del proletariado en Martinica,
la derrota francesa y los miles de franceses varados en la isla y, el hecho primero, Césaire.
Fanon señala que Césaire volvió a la isla para decir que ser negro es bueno y hermoso,
lo que le valió en primera instancia el apelativo de loco, pero luego, al hacerse sentir el
racismo con la guerra y los franceses estancados en la isla, el antillano dudó de sus valores
y se vio obligado a defenderse; “sin Césaire, esto le habría sido difícil”158, dice Fanon.

El psiquiatra reconoce en Césaire y su negritud un punto de quiebre con el statu quo
colonial y asimilacionista al valorar positivamente al negro como un sujeto en la historia y
con historia. Pero, por otro lado, para Fanon el problema de la negritud en Césaire es la
idea de unidad, en tanto pueblo, de los negros de todo el mundo, es decir, la idea del “negro
universal”. Césaire habla de una “comunidad de la negritud” que se encuentra vinculada a
través de una solidaridad universal -son todos colonizados- y otra vertical -todos herederos
de la civilización africana-. Esta noción obnubilaría las diferencias que existen al interior
del “pueblo negro”, en cuanto a nacionalidades, clases sociales, pero también y sobre
todo, a memorias diversas. Aunque en Césaire es posible distinguir fenómenos históricos
que han afectado de distintas maneras a los negros, Fanon logra precisar y mostrar más
concretamente esas diferencias, sobre todo entre los negros que se quedaron en África y
los que fueron trasplantados producto de la diáspora forzada. La negritud en tanto vuelta a
África, si bien para antillanos y africanos era un llamado potente, para los primeros podía,
y así sería, significar un no lugar, pues los africanos, según Fanon:

[…] reconocidos en su negrura, en su oscuridad, en lo que quince años antes era
la culpa, negaron a los antillanos toda veleidad en ese dominio. Se descubrían
al fin, dueños de la verdad, portadores seculares de una pureza inalterable.
Devolvieron a los antillanos al otro lado, recordándoles que ellos no habían
desertado, no habían traicionado, que habían penado, sufrido, luchado sobre la
tierra africana159.

Años más tarde, en 1976, la escritora guadalupeña Maryse Condé irrumpe en la
escena intelectual caribeña con su primera novela, autobiográfica por lo demás, titulada

156  Ibíd., p. 126.
157  Ibíd., p. 140.
158  Fanon, Frantz. “Antillanos y africanos”. Por la revolución africana. México: FCE, 1975 (1964), p. 33.
159  Ibíd., p. 35.
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Heremakhonon, en la cual relata la historia de una maestra de Guadalupe que viviendo
en Francia decide ir en un viaje de búsqueda identitaria a algún lugar de África. En medio
de un contexto político y social complejo (la revolucionaria década de los sesenta en
el continente africano), la protagonista comprende la inestabilidad, tiranía, represiones y
abusos del régimen que gobierna y del cual su amante, un “negro con ancestros”, es parte.
Desencantada por su frustrada relación y por el fracaso de su búsqueda identitaria, decide
entonces volver a París. Esta novela, en una vinculación intertextual dialoga por un lado
con Césaire sobre la experiencia de la negritud como búsqueda de los orígenes y, por otro,
con el libro más importante de FanonLos condenados de la tierra (Les damnés de la terre,
1961, póstumo). En este texto el psiquiatra reflexiona sobre el África descolonizada, los
obstáculos para alcanzar Estados nacionales estables y el rol de las burguesías nacionales,
a las que identifica como el principal responsable de la inestabilidad política y social del
continente. Herederas de un modo colonial de gobernar, estas facciones ostentosas han
sido, según Fanon, incapaces de dirigir a sus pueblos ni de cumplir su vocación histórica
de aventurera, arriesgada, industrial e inventiva. La nacionalización la han entendido sólo
como la transferencia a los autóctonos de los privilegios, cargos y espacios heredados de
la etapa colonial. Por ello hay que combatirla, señala el autor, no sólo porque amenaza el
desarrollo global y armónico de la nación, sino porque no sirve para nada. A través de ella
sigue operando la burguesía metropolitana y su economía160.

Dando cuenta de esa situación extendida en África, Condé en su novela se refiere
precisamente a un África indiferenciada. Verónica, su protagonista, no llega de cualquier
lugar de Europa, llega de París; sin embargo parece llegar a cualquier lugar de África;
ese país, esa ciudad nunca se nombra y con ello evidencia que la situación y conflicto del
que Verónica es testigo, no es particular, sino un estado generalizado en el continente.
Fanon, al igual que Condé y Verónica, apostaban a que la descolonización de África vía
revolución terminaría con las inequidades del sistema colonial, es decir, de los privilegios del
blanco colonizador sobre el negro colonizado; sin embargo no contaban con el fin del “negro
universal” y el término de la “comunidad de la negritud”, es decir, con la traición del negro
hacia su pueblo. En una entrevista Condé habla de su experiencia en África precisamente
como un desencantamiento y la desmitificación de la idea de una cultura compartida por
todos los negros:

Al principio [dice ella] pensaba que la gente de color tenía una cultura común
diferente de la de los franceses. Me parecía que todos los negros estaban
vinculados por una comunidad de origen y de historia. Éramos básicamente un
pueblo dividido por los estragos de la esclavitud. Descubrí una cosa importante
en África: hablaba una lengua distinta de la del pueblo. Nuestra alimentación
tampoco era la misma –esto puede parecerte trivial, pero es importante.
Tampoco usábamos la misma ropa, ni disfrutábamos con la misma música, ni
profesábamos una religión común. En unos pocos meses, me sentí terriblemente
aislada. Ni siquiera lograba comunicarme con mi primer marido, que era de
Guinea. Hice entonces un segundo descubrimiento: la raza no es el factor
esencial, lo importante es la cultura161.

Retomando a Fanon, la trayectoria intelectual de este autor se desplaza desde el análisis
de los negros en situación colonial en las Antillas, particularmente de su isla Martinica,

160  Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra, capítulo III: Desventuras de la conciencia nacional. México: FCE, 2001 (1961).
161  Nunez, Elizabeth. “Maryse Condé: una gran señora de la literatura caribeña”. 2000. El correo de la UNESCO. 17 de

enero de 2010. Documento en línea disponible en    http://www.unesco.org/courier/2000_11/sp/dires.htm

http://www.unesco.org/courier/2000_11/sp/dires.htm
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hacia África y Argelia en el contexto de las luchas por la descolonización; es en ese marco
y referido a esas condiciones que escribe su obra más importante, Los condenados de
la tierra. Sin embargo y a pesar del distanciamiento con el Caribe, es considerado uno
de sus más importantes intelectuales, pues nunca dejó de estar conectado con lo que allí
ocurría162, y uno de los representantes de la negritud, puesto que no dejó de vincular en sus
reflexiones las poblaciones negras con el hecho colonial y las vías de liberación. Además,
su compromiso político llevado al campo de la acción revolucionaria ha significado que
muchos lo identifiquen como parte de una negritud, pero militante, para diferenciarlo de los
fundadores de la negritud más ligados a lo poético. En razón de esto último, más de algún
analista de la negritud ha sostenido la existencia de una separación total entre Césaire
y Fanon, o lo que es lo mismo, entre una negritud literaria y una política, quedándose
más bien en las formas de expresión, sin considerar que existe entre ambos un trasfondo
común, un hecho compartido: el racismo hacia los negros, como cualquier otro racismo,
es un hecho colonial. La diferencia entre ambos autores pasa, tal vez, por las vías de
solución, revolucionaria la de Fanon y utópica la de Césaire, más que por la solución misma
al sistema colonial y racial que en ambos es similar: se trata de alcanzar un nuevo ser
humano representativo de un humanismo sin razas ni opresiones de ningún tipo.

Durante la década de los sesenta comenzó a posicionarse una segunda generación
de intelectuales que, siguiendo la senda de Fanon, han sido muy críticos con la negritud,
aunque es posible observar en sus textos que Césaire y sus planteamientos siempre
aparecen como puntos de referencia de la discusión identitaria del Caribe.

René Depestre, poeta, ensayista y militante comunista haitiano ha dedicado parte de
su obra a reflexionar en torno a la negritud, básicamente en el texto Buenos días y adiós a la
negritud (Bonjour et adieu à la négritude), publicado en 1980, en donde repasa sus aportes
y debilidades. Depestre reconoce en los autores de la negritud la capacidad de asociar
históricamente los conceptos de raza y clase, y reconoce en la negritud una etapa necesaria
en la “toma de conciencia” de los negros con respecto a su condición oprimida, etapa que
sin embargo, debe ser eliminada para alcanzar una “desalienación” total; en ese sentido,
comprende la negritud como un momento ineludible, pero que requiere ser superado en el
paso de una “conciencia en sí” a una “conciencia para sí”. Al respecto, el autor sentencia:

En efecto, la negritud aparece como el tiempo débil de una progresión dialéctica:
la afirmación teórica y práctica de la supremacía del blanco es la tesis; la
posición de la negritud como valor antitético es el momento de la negatividad.
Pero este momento no es suficiente por sí mismo, y los negros que se sirven
de él lo saben muy bien; ellos saben que él tiende a preparar la síntesis o la
realización de lo humano en una sociedad sin razas. De modo que la negritud
deberá destruirse: ella es paso y no resultado, medio y no fin último163.

La lectura de Depestre en clave marxista no lo hace renegar de la negritud, pero sí asumirla
como una etapa que debe ser superada. Es tal vez por esa razón que para este autor la
discusión sobre el esencialismo de la negritud no es lo más importante, ya que se trata
tan sólo de un momento en el camino hacia la descolonización. Ahora bien, a pesar del
reduccionismo a la que la confina, entiende la negritud como una herramienta cultural y
política de importancia:

162  Un claro ejemplo es un artículo titulado “Las Antillas, ¿nacimiento de una nación?”, publicado el 15 de enero de 1958, en el N
°16 de la revista El Moudjahid, que también aparece en el texto Por la revolución africana, México: FCE, 1975 (1964), pp. 99-107.
163  Depestre. Ob. Cit. 1986, p. 111.
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[…] la negritud [señala], en su mejor acepción, fue la operación cultural por la
que los intelectuales de África y de las dos Américas tomaron conciencia de la
validez, y de la originalidad de las culturas negroafricanas, del valor estético de la
raza negra y de la capacidad respectiva de su pueblo para ejercer su derecho a la
iniciativa histórica que la colonización había suprimido completamente164.

El momento histórico en el que se encuentra Depestre está marcado por una ortodoxia
marxista que en la época en que nace la negritud no era tan evidente; de hecho Césaire a
pesar de declararse marxista y militar en el PC francés fue siempre más heterodoxo. Es por
ello que, al igual que con Fanon, es posible encontrar diferencias en los modos de solución,
más que en la solución misma, ya que ambos –Césaire y Depestre- coinciden en que el fin
al cual debe apuntar la negritud es hacia una sociedad sin razas.

Quien también empezó por la época un importante trabajo intelectual es el martiniqueño
Edouard Glissant. Dando menos concesiones a la negritud y a Césaire, y distanciándose de
un pensamiento marxista clásico aunque no de su retórica, este escritor durante los años
sesenta comienza a dar forma a una corriente de pensamiento que ya no está interesada
en buscar un origen y mucho menos en mirar a otros continentes, sino en reflexionar sobre
su identidad desde la diversidad interior de las Antillas. Es así como en su libro El discurso
antillano (Le discours antillais, 1989), Glissant plantea la “poética de la relación” como un
método para aprehender la realidad como una totalidad compleja en la que participan los
seres humanos, las culturas, el ambiente, los animales, en fin, todo lo que nos rodea; desde
esa perspectiva integral propone pensar la identidad de los antillanos vinculando todos los
orígenes, todas las historias, todas las memorias que se encuentran en las islas.

Al plantear la diversidad y el interior, o si se quiere, la permanencia en un lugar como
elementos claves para estudiar la identidad, Glissant toma distancia crítica no sólo de la
negritud sino que también de la experiencia de Césaire que tan importante fue para su
concepción de la negritud. La “práctica del rodeo”, como apunta Glissant, es el resultado
de negatividades que impiden vincularse del todo con el lugar al que se pertenece y es
un claro signo de alienación para el autor. Una de esas prácticas es la necesidad de “ir
a otro lugar para tomar conciencia”165, que es justamente lo que han hecho, según él, los
intelectuales de la negritud:

La asunción universal del sufrimiento negro en la teoría (o la poética) antillana
de la Negritud representa también un aspecto sublimado del Rodeo. Para los
pueblos mestizos de las Antillas menores, la necesidad histórica de reivindicar
la «parte africana» de su ser –por tanto tiempo despreciada, reprimida, negada
durante tanto tiempo por la ideología establecida- basta por sí sola para justificar
el movimiento antillano de la Negritud. Sin embargo, esta reivindicación
enseguida queda superada con la asunción que ya he mencionado, de manera
tal que la obra de Aimé Césaire acerca de la Negritud se encuentra con el
movimiento de liberación de las culturas africanas, y que su Cuaderno de un
retorno al país natal se ha vuelto pronto más popular en Senegal que en las
Antillas. Singular destino. Ahí está el Rodeo: superación ideal, relación por
arriba. Entendemos que si bien Césaire resulta el martiniqueño más conocido,
sin embargo, su obra es más leída en África [aunque] el ejemplo más significativo

164  Ibíd., p. 39.
165  Glissant, Edouard. El discurso antillano. Venezuela: Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2002, p. 53.
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de Rodeo sigue siendo el de Frantz Fanon. Inmenso y entusiasmante Rodeo […]
Suelen pasar años sin que se le cite (no digo su obra sino él mismo) en la prensa
de Martinica, política o culturalmente, revolucionaria o de izquierda. Una avenida
de Fort-de-France lleva su nombre. Eso es todo, o casi166.

Para Glissant no sólo es necesaria la vivencia, la experiencia, sino inmiscuirse en el
lugar al que se pertenece; en este autor la determinación geográfica es fundamental
para una identidad que culturalmente se compone de diversos aportes. Césaire y Fanon
abandonaron esa interioridad, la particularidad, de modo que sus reflexiones, poéticas o
médicas, sin ser abstracciones, son generalizaciones que siguen un contorno histórico que
supera ampliamente a las Antillas. Su propuesta, por lo tanto, más que el grito de la negritud
es el retorno al lugar.

Similar al reclamo de Depestre pero no desde un anclaje marxista, la negritud ya no
resulta atingente al momento histórico; debe ser superada, pero no necesariamente para
alcanzar una síntesis, por el contrario, en Glissant hay que rebasar la negritud porque
ésta enclaustra una identidad antillana que es diversa (están también los indios, chinos,
javaneses, entre otros, además de los negroafricanos) y porque no remite a un contexto en
particular. Ahora bien, se cometería una injusticia si a Césaire se lo tratara únicamente como
universalista, pues él se pronuncia sobre la relación particularismo versus universalismo,
por ejemplo en la Carta de renuncia al PC francés, señalando la necesidad de buscar un
equilibrio entre ambas y del peligro de caer en uno u otro extremo:

No me entierro en un particularismo estrecho. Pero tampoco quiero perderme en
un universalismo descarnado. Hay dos maneras de perderse: por segregación
amurallada en lo particular o por disolución en lo «universal». Mi concepción de
lo universal es la de un universal depositario de todo lo particular, depositario de
todos los particulares, profundización y coexistencia de todos los particulares167.

Si bien desde la perspectiva de un observador externo la negritud y la propuesta de
Glissant son posibles de entender en un continuum que los tiende a vincular más que a
separar (ambos se refieren a una identidad oprimida), existe entre ellos una diferencia en
torno al objetivo, a la meta por alcanzar: mientras Césaire apunta sus planteamientos a la
construcción de un nuevo humanismo, en Glissant el proyecto es más local, pues su interés
radica en un particular proceso identitario, el antillano.

Seguidores de las ideas de Glissant y en cierta medida deudores de las reflexiones
de Depestre, en 1989 tres martiniqueños, Jean Bernabé, lingüista y Patrick Chamoiseau y
Raphaël Confiant, ambos escritores, publicaron el texto Nos proclamamos creoles (Éloge
de la créolité). A modo de manifiesto fundador, ellos hacen una proclamación cultural e
identitaria en la que señalan no ser ni europeos, ni africanos ni asiáticos sino todo ello como
parte de una argamasa cultural que cimienta su antillanidad y que toma expresión a través
del concepto de creólité. Este libro es heredero de un proceso que comenzó en los años
setenta cuando algunos escritores dieron particular dedicación y espacio a la creación de
novelas en créole y luego a investigaciones en torno a esta lengua de contacto formada por
la lengua francesa y las diversas lenguas africanas que coincidieron en Martinica. Pronto
fueron revistas, diccionarios e incluso programas de magíster y doctorado las que llegaron
a completar este interés por la lengua criolla, que más tarde rebasó sus propios límites y

166  Ibíd., pp. 54-55.
167  Césaire. “Carta a Maurice Thorez” (1956). Ob. Cit., 2006, p. 84.
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comenzó a entenderse no como una lengua mestiza sino como toda una cultura formada a
través del proceso que estos tres autores denominan creolización o la créolité.

Bajo esta perspectiva, Glissant aparece como su inspirador al ser el primero en señalar
la diversidad que encierra la identidad de los martiniqueños y de los antillanos en general,
y que no se reduce únicamente al componente negroafricano. Es por esta misma razón
que coinciden con Depestre en el hecho de la negritud como un “inevitable momento
dialéctico. Camino indispensable”168 en términos teóricos y vivenciales para llegar a apreciar
todos los componentes de una identidad oprimida. Ahora bien y a diferencia de Glissant,
Bernabé, Chamoiseau y Confiant sí reconocen en la negritud de Césaire un punto de partida
necesario en el proceso de creolización:

A un mundo por completo racista, automutilado por las cirugías coloniales,
Aimé Césaire le restituyó el África madre, el África matriz, la civilización negra.
Denunció al país las dominaciones, y su escritura, comprometida, que se
orientaba por las modas de la guerra, asestó severos golpes a los lastres
postesclavistas. La negritud cesairiana engendró la adecuación de la sociedad
créole a una más justa conciencia de sí misma169.

Esta perspectiva histórica aplicada a la negritud los reconcilia con Césaire ante una de
las más encarnizadas críticas que opositores de la negritud y más tarde algunos creolistas
harán a Césaire respecto a su opción por no escribir sus obras en créole. En efecto,
toda la bibliografía de Césaire está escrita en francés, hecho que tiene al menos tres
interpretaciones: una que no ve en ese acto ninguna contradicción; su entera educación
fue en francés y por lo demás sus críticas no están dirigidas en contra de Europa o su
cultura, sino al eurocentrismo colonizador. Esta idea es la que está más presente en sus
ensayos y también en entrevistas, donde ha señalado cómo el surrealismo dentro del
francés fue una herramienta crítica y útil para la negritud, como ya se ha mostrado. Otra
interpretación asume que su escritura en francés es un acto de rebeldía, de “calibanidad”
combatiente, ya que se trataría de la adquisición de una identidad por apropiación y
posterior inversión del lenguaje del amo; eso es, por ejemplo, lo que sostiene Depestre. Y,
por último, la interpretación que entiende esta opción como una muestra de la penetración
de la asimilación cultural que ha propugnado Francia y por extensión los colonizadores,
que es el argumento de los creolistas, para quienes Césaire rechazó el créole en vez de
reivindicarlo.

Para ellos lo que más bien ha ocurrido es una negación entendida como un hecho
político de rechazo a lo propio, a lo específico en pro de continuar una vinculación
con Francia; es por esto que también son adversarios políticos del Partido Progresista
Martiniqués que fundó Césaire, el que, según ellos, estando en el poder no ha hecho lo
suficiente para lograr la independencia de Francia170. Bernabé, Chamoiseau y Confiant,
sin embargo, sostienen que a pesar de la fuerte influencia africana en su pensamiento
y francesa en su escritura, Césaire fue menos impermeable de lo que se cree a las
“emanaciones créoles”:

Césaire, ¿un anti-créole? [se preguntan los autores del Éloge…] En absoluto,
más bien un ante-créole. Fue la negritud cesairiana la que nos abrió el paso hacia

168  Bernabé, Jean, Patrick Chamoiseau y Raphäel Confiant. “Nos proclamamos ‘créoles’”. Laura López Morales. Ob. Cit., p. 53.
169  Ibíd., p. 51.

170  Ver al respecto: Taylor, Lucien. “Créolité Bites. A conversation with Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, and Jean
Bernabé”. Transition. N°74, 1995, pp. 124-161.
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el aquí de una antillanidad postulable a partir de ese momento y, a su vez, en
camino hacia otro grado de autenticidad que quedaba por nombrar171.

Si la negritud es entonces un punto de partida, un momento necesario bajo la perspectiva
de estos autores, como también de Glissant, se trata en consecuencia de una parte de algo
más, de un proyecto mayor; la negritud forma parte de la antillanidad o de la creolidad y
no al revés:

[…] ni la Poética de la relación elaborada por Glissant ni la créolité [señala
Raphaël Confiant] son departamentos de la negritud, sino más bien a la inversa.
Es la negritud, al contrario, una provincia de la créolité, una provincia rica, sólida,
inexpugnable gracias a la obra de Aimé Césaire172.

Es por esta razón que Confiant, en un acto de reconocimiento, sostiene que más que
despedir a la negritud, como lo postuló Depestre, es mejor decir “buenos días y para
siempre, querida negritud”173.

No obstante, los elogios de Confiant están cruzados por una fuerte crítica a la exaltación
de la negritud y sobre todo al pedestal infranqueable en el que se sostenía a Césaire,
cuando en 1993 publica Aimé Césaire. Une traversée paradoxal du siécle. Sus críticas más
que a la acción poética, son hacia el rol político de Césaire y, actuando como un creolista
acérrimo, ataca sin piedad su ineficacia política en el camino hacia la independencia.
Pero, como a todos los autores revisados, a Confiant le resulta imposible deshacerse por
completo del precursor de la negritud, declarándose un cesariano patentado:

[…] es decir, personas que lo han leído, releído, dando vueltas a su obra poética
y dramatúrgica y que reconocen la importancia crucial de esto en la toma de
conciencia identitaria martiniqueña. Esa es la razón por la cual los autores del
Éloge han escrito: “somos todos por siempre hijos de Césaire”174.

Los caminos de la negritud cesairiana en el Caribe muestran cómo se ha instalado una
discusión sobre la identidad que incluso traspasa las fronteras del Caribe francófono; tanto
la negritud como la idea de antillanidad han repercutido en toda la zona Caribe, dialogando
cada vez más y extendiéndose su influencia hasta nuestros días. Desde los años ochenta
en adelante ha surgido una literatura caribeña que tiene varios puntos en común con aquella
surgida a principios de siglo XX y en la cual se insertan las expresiones literarias de la
negritud, pues se trata de creaciones surgidas en la diáspora en cuyas obras aparece una
afirmación positiva de la identidad afroamericana y críticas a los procesos colonialistas que
aún afectan a los países del Caribe. No obstante las similitudes, se trata de un contexto
completamente diferente: hoy las migraciones tienen como nuevo horizonte a Estados
Unidos, son mujeres las que se trasladan frecuentemente y ya no para estudiar, sino para
trabajar, de modo que las migraciones finiseculares no están asociadas con el surgimiento
de una elite o facción intelectual que retorna muchas veces para tomar la dirección de
sus países, sino con la precariedad de un grupo que migra por paupérrimas condiciones

171  Ibíd., p. 52.
172  Confiant, Raphaël. Aimé Césaire. Une traversée paradoxale du siécle. Paris: Ecriture, 2006 (1993), p. 284. La

traducción es mía.
173  Ibíd., p. 285.
174  Ibíd., p. 281. La traducción es mía.
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económicas o persecuciones políticas en su país de origen, que no logra insertarse del todo
en el país receptor y que en muchas ocasiones se mantiene culturalmente aislado175.

Edwidge Danticat de Haití, Jamaica Kincaid de Antigua y, en cierta medida, la ya
mencionada Maryse Condé, son escritoras de renombre que han vivido ese proceso
migratorio, dando cuenta de él en sus trabajos literarios. La experiencia diaspórica, las
remembranzas del colonialismo y la esclavitud, y la reconstrucción de la memoria –tanto de
la histórica perdida por la colonización como de la personal perdida por la migración- son
puntos en común con la literatura poética de Césaire y con las reflexiones de Fanon, claro
que su perspectiva femenina entrega otra visión de estos procesos, incorporando otras
temáticas. El aborto o la infertilidad, por ejemplo, es un elemento recurrente en sus novelas
que puede ser interpretado como una reminiscencia de la época de la esclavitud y el deseo
de no replicar la condición subordinada para sus descendientes, a la vez que cuestiona el
exotizante rol de la mujer negra en el imaginario social construido por el colonialismo. En
Autobiografía de mi madre (Autobiography of My Mother, 1996) de Kincaid, Palabras, ojos,
memoria (Breath,    Eyes    ,     Memory    , 1994)de Danticat y en Heremakhonon (1976)
este tema aparece transversalmente.

Otra temática en común es el trabajo ficcional basado en hechos reales, que representa
una recuperación de la memoria histórica y que tiene en común a mujeres negras como
protagonistas. Tituba, la bruja negra de Salem (  Tituba   , Black Witch of Salem,1988) de
Condé y Cosecha de huesos (Farming of Bones, 1998) de Danticat, nos trasladan a un
pasado remoto, el siglo XVII en Estados Unidos en el primer caso y a comienzos del siglo XX
en Haití en el segundo, en el que la esclavitud, el colonialismo y los prejuicios de raza son el
trasfondo de enjuiciamientos, torturas y castigos que buscaban anular identidades, además
de suprimir cualquier memoria posible para los negros esclavizados e inferiorizados.

Por otro lado e incorporando temáticas actuales, Mi hermano (My Brother, 1997) o Un
pequeño lugar (A Small Place, 1988) de Kincaid y Brother I’m Dying (2007) de Danticat son
novelas que se sitúan en un Caribe postcolonial, vinculado más a Estados Unidos y que
plantean las problemáticas asociadas a los negros en ese contexto. La pobreza, la ausencia
de modernización, las enfermedades, el aislamiento, el turismo, la dependencia económica
y la discriminación racial son temas que cruzan a estas novelas y que parecen, a la luz
del tiempo, tan anticipadas en el Cuaderno de un retorno al país natal de Césaire, en tanto
que las novelas de Kincaid parecen imposibilitadas de escapar a un vínculo intertextual con
Fanon y sus reflexiones de Los condenados de la tierra. Si bien es cierto que la negritud
ya no es la tendencia o corriente más actual y legitimada, es posible sostener que en
esta literatura caribeña existe una actualización de su problemática, sin esclavitud, sin
colonialismo clásico, pero con nuevas opresiones acordes a los nuevos tiempos.

La trayectoria de la negritud aquí desarrollada permite plantear, en síntesis, que más
que un movimiento social en sí mismo, tendencia literaria o acción política, la negritud es
un discurso identitario que tiene el mérito de haberse instalado en medio de un contexto
colonial, de opresión, en el que los negros no tenían voz ni voto. La negritud revolucionó
esa condición para el caso antillano francés y contribuyó a que los negros oprimidos en
todo el mundo a principios del siglo XX, se constituyeran como los sujetos de su propia
historia. Una lucha que sin duda no ha cesado.

175  Ver: Stecher. Ob. Cit.
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Capítulo 4. El Indianismo

El movimiento indígena andino
Durante la última década del siglo XX y la primera del siglo XXI hemos presenciado una serie
de eventos, históricos en muchos casos, que involucran a los grupos indígenas de América
Latina, y en particular a los de la región andina, como por ejemplo la elección el año 2005
del dirigente indígena cocalero Evo Morales como Presidente de la República de Bolivia y
su reelección el 2009; la lucha de los indígenas por nacionalizar recursos naturales como
los hidrocarburos en Bolivia el año 2004; el derrocamiento del gobierno de Jamil Mahuad
en Ecuador el año 2000 por la CONAIE; la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación
Nacional en Chiapas, México, el año 1994; la conmemoración de los 500 años de la llegada
de los españoles a América en 1992; la marcha por la Tierra y el Territorio en Bolivia y el
Levantamiento Indígena en Ecuador, ambas el año 1990. Estos hitos dan cuenta de un
amplio y organizado movimiento que tiene como principales protagonistas a los grupos
indígenas del continente, lo que se ha denominado movimiento indígena.

Generando demandas específicas, acción colectiva, formulaciones político partidarias,
manifiestos ideológicos, propuestas económicas, legales y culturales de intervención
social, plataformas supranacionales y diversos canales de información –radial, virtual o
prensa- dirigidos y elaborados por sujetos que se reconocen como parte de alguno de
los pueblos originarios, los indígenas han conformado un movimiento social que está en
pleno desarrollo, logrando poner sobre las diversas plataformas de la opinión pública sus
requerimientos.

Desde una perspectiva ampliada, el movimiento indígena puede ser abordado como
parte de la proliferación mundial de múltiples identidades –de género, sexuales, etáreas,
ecológicas, nacionales, etc.- en torno a las cuales se despliegan movimientos organizados.
El surgimiento de estas identidades tendría su origen en una doble dinámica: el progresivo
avance de procesos globalizantes de tendencia homogenizadora y el desplazamiento de la
teoría de clases como marco explicativo de los actuales procesos sociales.

Los procesos globalizantes aluden a crecientes y cada vez más rápidos
“interrelacionamientos a escala planetaria entre actores sociales”176 diversos, es decir, a un
proceso que no se agota en lo económico, sino que también supone modificaciones a nivel
político y cultural. El sociólogo chileno Manuel Antonio Garretón señala que el “estallido
identitario” se relaciona con las diversas dimensiones de la globalización que, en términos
económicos, se refiere a la interpenetración creciente de los mercados productivos,
comerciales y financieros que atraviesan las fronteras de los Estados nacionales. Esto
tiene una repercusión en el plano político, pues implica un debilitamiento de los Estados
nacionales, ya que supone la existencia de instituciones políticas y económicas de orden
global que lo sobrepasan en funciones. Pero no sólo eso, las redes de información y
comunicación también se han ampliado a nivel global, generando un estrechamiento del
tiempo y del espacio que excede las fronteras nacionales. De este modo, el fenómeno
de la globalización involucra una ampliación de los efectos de las actividades económicas
y políticas a lugares remotos, reordenando el espacio y tiempo en la vida social, de
manera que intensifica los niveles de interacción e interconexión entre Estados, naciones

176  Mato, Daniel (comp.). Políticas de identidades y diferencias sociales en tiempos de globalización. Venezuela: Editorial
Nueva Sociedad, 2003, p. 14.
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y sujetos177, afectando diversos niveles sociales y espacios culturales. Estos crecientes
interrelacionamientos tendrían asociado un movimiento que desagrega en un nivel, como
el nacional, y reagrupa en otros que tienen la característica de ser homogenizantes, por
ejemplo, la promoción de determinados modos de vida que ya no remiten a un contexto
geográfico y cultural determinado.

Por otro lado, al caer el muro de Berlín en 1989 y disolverse la Unión Soviética en 1991,
el mundo sufrió un desmoronamiento ideológico en el que se pierden referentes, como el
socialismo, para dar una respuesta adecuada a las nuevas y no tan nuevas problemáticas.
El conflicto de clases se torna insuficiente como base teórica y el pensamiento de izquierda
ve mellada su legitimación como el principal recurso ideológico de los movimientos sociales.

Ambos procesos mencionados han puesto en cuestión a la modernidad como proyecto
-que habría mantenido al margen a estas identidades en erupción-; a las instituciones
modernas como el Estado nacional -pues ya no serían éstas los principales referentes de
pertenencia-; y a la construcción moderna de identidad –pues se trata de una categoría
que entregaría una pertenencia unificada y coherente en contraposición a estas identidades
fragmentadas-.

Ahora bien, en el caso específico del movimiento indígena en la región andina, y
también en el continente, es posible observar, por un lado, que los procesos globalizantes
han jugado a favor de ellos, ya que las tecnologías y los medios de comunicación
al masificarse y expandirse mundialmente han permitido establecer una plataforma de
intercambio que le ha dado mayor fuerza al movimiento; mientras que el desplazamiento y
deslegitimación del socialismo y la teoría de la lucha de clases, les ha permitido cubrir ese
vacío teórico con un pensamiento propio “aprovechando esta oportunidad para asentar sus
principios y estrategias de lucha”178. Para el movimiento indígena andino esto último ha sido
particularmente provechoso ya que, como se vio en el Capítulo 2, durante gran parte del
siglo XX la tendencia fue a la campesinización, que si bien los consideró en ciertas políticas
redistributivas y de integración, lo hizo en tanto clase, más no como indígenas.

Pero, por otro lado, el surgimiento del movimiento indígena andino no está directamente
relacionado con la imposición de procesos homogenizantes asociados a la globalización,
que son los que surgen a fines del siglo XX. El movimiento indígena andino no es
únicamente una respuesta a los procesos globalizantes antes descritos, sino que más bien
a tendencias integradoras anteriores, igualmente homogenizantes, que durante gran parte
del siglo XX se pusieron en práctica sobre estos grupos; ciudadanía, campesinización y
el sindicalismo son claros ejemplos de ello. Además, si bien en sus requerimientos hay
demandas por mantener un estilo de vida que respete sus tradiciones e identidades como
pueblos, éstas no están argumentadas en los procesos finiseculares, sino que, al contrario,
en los de colonización y colonialismo que se inician en 1492 y que se reconfiguran durante
la instalación de los Estados nacionales.

El diagnóstico hecho por los diversos grupos que conforman el movimiento indígena de
la región andina y sus portavoces, coincide en que sus problemas de pobreza, marginación,
discriminación y todo lo que ello conlleva, tiene fecha de inicio con la llegada de los
europeos a América, marcando el comienzo, no de un descubrimiento, sino de un sistema

177  Garretón, Manuel Antonio. La sociedad en que vivi(re)mos. Introducción sociológica al cambio de siglo. Santiago de Chile:
Editorial LOM, 2000, pp. 26- 30.

178  Naveda Félix, Igidio. “Reconstitución de pueblos indígenas en la región andina”. Claudia Zapata (comp.). Intelectuales
indígenas piensan América Latina. Quito: Universidad Andina Simón Bolívar/ Ediciones Abya- Yala/ Centro de Estudios Culturales
Latinoamericanos, Universidad de Chile, 2007, p. 313.
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de dominación. Al respecto, el historiador aymara boliviano Carlos Mamani Condori señala
que “en la narrativa colonial, la invasión ha sido denominada por la leyenda rosa como
‘encuentro’ y ‘conquista’”179, reconstruyendo una historia “desde la óptica del invasor y
[que] ha servido para eternizar una relación de dominio”180. Desde entonces, según los
grupos indígenas, se ha desencadenado un proceso creciente de exclusión que no terminó
con la instauración de Estados nacionales, sino que por el contrario, este proceso se ha
intensificado en el período republicano. Para el caso boliviano, Mamani sostiene:

Con la Independencia […] comenzó una nueva era de colonización, que buscó
el despojo y la apropiación de los territorios indígenas, ensayando para ello
una serie de figuras legales, de las cuales la más significativa fue sin duda el
calificativo de ‘enfiteutas’ a los indígenas, vale decir, poseedores de tierras
pertenecientes al Estado, como el paso previo para el establecimiento definitivo
de la propiedad blanca y el colonato indígena181.

El común acuerdo de los diversos grupos que conforman el movimiento indígena andino,
y en general el de América Latina, sobre la continua condición de subordinación, se
ha transformado en su principal denuncia y argumento de sus demandas, razón por la
cual sus reivindicaciones están ligadas a la subversión de dicha condición en diferentes
ámbitos. Uno de ellos, simbólico pero muy importante, es la reapropiación de la categoría de
indígenas. La conformación del movimiento indígena en América Latina, según el intelectual
chileno José Bengoa, está ligada a un proceso de reapropiación cultural e identitaria de
importancia182 en la que se afirma el carácter étnico por sobre cualquier otro aspecto.
La centralidad que adquiere el reconocimiento de la condición indígena en el movimiento
social es relevante no sólo porque esa identidad se antepone a todo tipo de demandas
o luchas, sino porque se apropian de una categoría racial colonial que los subsumió
en una categoría generalizadora –la de indios- negándoles su identidad precolombina,
como mapuche, quechua, aymara, quiché, entre muchas otras. La autodenominación de
indígenas constituye una acción política, ideológica y sobre todo histórica, que supone la
inversión valorativa de esa categoría colonial.

Más allá del plano simbólico, sus reivindicaciones también apuntan a una real
descolonización en otros ámbitos. La reapropiación de su pasado, por ejemplo, está
relacionada con la revisión de la historia de América Latina contada desde los sectores
en el poder, lo que les permite además realizar una reapropiación cultural e identitaria
que estiman negada. Por otro lado, existen reivindicaciones económicas en torno al
territorio y los recursos naturales, que en algunos casos buscan obtener el reconocimiento
legal cuando éstos ya se tienen, mientras que en otros casos, lo que se procura es su
recuperación. Desde el ámbito político, existen peticiones que van desde participación
política efectiva -posición que reconoce a los Estados nacionales-, hasta la restitución
de un poder propio y autónomo -posición opuesta que impugna la legitimidad nacional
estatal-. Si bien existen particularidades específicas de unos grupos, hay en sus demandas
un trasfondo común de inclusión desde lo indígena, lo que enmarca al movimiento en
el proceso mundial de estallido de identidades, pero profundamente ligado al proceso

179  Mamani Condori, Carlos. “Memoria y reconstitución”. Zapata. Ob. Cit., 2007, p. 292.
180  Ibídem.

181  Ibíd., p. 296.
182  Bengoa, José. “Culturas Indígenas: de la invisibilidad a la visibilidad”. Bárbara Negrón y Eduardo Carrasco (edits.). La Cultura
durante el período de la transición a la Democracia, 1990-2005. Santiago de Chile: Ediciones Consejo de la Cultura, 2006.
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histórico latinoamericano de colonización y colonialismo. Esa es su especificidad y lo que
los diferencia de otros movimientos identitarios.

Esto queda definido en la Segunda Reunión de Barbados, hito histórico relevante
para el movimiento indígena, realizada en 1977. Ahora bien, es necesario hacer algunas
precisiones sobre la temporalidad del movimiento, pues si bien más arriba se señalaron los
últimos veinte años como claves en la conformación de éste, lo cierto es que su alcance
es mucho mayor; Bengoa plantea, por ejemplo, que el movimiento ya en los años ochenta
comienza a configurarse como tal. Sin embargo, es a fines de los sesenta y durante la
década siguiente donde ya es posible hablar de un movimiento indígena en desarrollo.

La recién mencionada Reunión, realizada a nivel continental, era la segunda en su
tipo. En 1971, como vimos en el Capítulo 2, fue la primera e inaugural que sentó un
precedente importante al señalar los derechos al autogobierno, desarrollo y defensa de
los indígenas, que en esta segunda oportunidad ratifican agregando además la necesidad
de una unidad pan-indígena latinoamericana, la solidaridad con otros grupos oprimidos y
la liberación de sus poblaciones realizada por ellas mismas, porque “cuando elementos
ajenos a ellas pretenden representarlas o tomar la dirección de su lucha de liberación,
se crea una forma de colonialismo que expropia a las poblaciones indígenas su derecho
inalienable a ser protagonistas de su propia lucha”183. El autoreconocimiento como grupos
aún colonizados en ese momento significó una denuncia inédita en muchos sentidos, pues
ser oprimidos en un contexto de Estados nacionales independientes implicaba imputar
responsabilidades contemporáneas a los grupos que han manejado el poder político, como
también responsabilizar a los cuadros intelectuales que desde un ámbito de poder como el
académico, los habían dejado fuera del curso de las historias nacionales, que concordaban
en definir el fin del colonialismo en el siglo XIX.

Pero esta Segunda Reunión no sólo fue revisionista, también tuvo propuestas para
determinar el camino a seguir. En sus diversas Declaraciones184 se establecen estrategias
en donde la organización política propia y la elaboración de una ideología consistente fueron
puntos coincidentes, además de plantear “abiertamente la necesidad de contar con cuadros
intelectuales capaces de construir un discurso desde los indios”185 que pusiera fin a todo
tipo de mediaciones, como el indigenismo integracionista y los partidos de izquierda.

En el transcurso de este proceso organizativo de los indígenas, emerge una figura
que si bien no es inédita, asume características diferentes pero de vital importancia
para el movimiento; me refiero a los denominados intelectuales indígenas. Recientes son
los análisis y discusiones académicas que utilizan el concepto de intelectual cuando de
indígenas se trata; por lo general, se les denomina ideólogos, pensadores, dirigentes, pero
nunca, o escasamente, intelectuales. Sin embargo, el movimiento indígena ha tenido un
avance ideológico y político que en gran medida se debe al aporte de sujetos indígenas
que han logrado una posición en el sistema formal y legitimado, espacio desde el cual
construyen una posición enunciativa que reconoce la subordinación de sus colectivos, a
la vez que reivindican una identidad cultural, teniendo en la escritura su principal soporte
de difusión.

183  VV. AA. Ob. Cit., p. 11.
184  Me refiero tanto a la Declaración de Barbados II como al texto Recolonización de América del Sur que se encuentran

en VV.AA., Ob. Cit.
185  Zapata, Claudia. “Los intelectuales indígenas y la representación”. Revista de Historia Indígena. N° 9. Facultad de Filosofía

y Humanidades, Universidad de Chile, 2005-2006, p. 59.
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Tal como advierte la historiadora chilena Claudia Zapata, el intelectual indígena, como
especialista en un determinado tipo de conocimiento, siempre ha existido – la figura
del amauta en las culturas indígenas andinas, por ejemplo-; no obstante, es posible
diferenciarlo del contemporáneo ya que este último se trata de un nuevo actor que emerge
a la luz de un proceso histórico de integración que se da durante gran parte del siglo
XX. Según la antropóloga norteamericana Joanne Rappaport186, ha sido la condición de
urbanidad, el movimiento sindicalista y el acceso a la educación elementos fundamentales
en la formación de los intelectuales indígenas andinos; una formación realizada, según
Zapata en:

[…] las instituciones validadas por la sociedad occidental y que se desenvuelve
en ellas desde un lugar de enunciación que política y culturalmente es
identificado como indígena, característica fundamental para diferenciarlo de
otros intelectuales de procedencia indígena que no han politizado ese origen187.

Como concepto permite identificar a un interlocutor que tiene un “anclaje cultural y político
que distingue su trabajo”188 y desde el cual él mismo se sitúa; no se trata por tanto de un
concepto segregacionista como algunos podrían reclamar, sino de un rótulo que reconoce
un compromiso político, de ahí que no todos los indígenas dedicados a esta actividad
puedan ser catalogados como tales.

Según Zapata, es posible identificar al menos dos tipos de intelectuales: uno crítico
y otro dirigente. El primero alude a un intelectual más ligado al ámbito del conocimiento,
particularmente disciplinario, que teoriza sobre su condición indígena y cuyos postulados
pueden o no, ser considerados en las organizaciones. El segundo, se refiere a un intelectual
más político y vinculado a las organizaciones del movimiento, generalmente líder y por lo
tanto influyente ideológicamente. Igidio Naveda189, quechua peruano, ha identificado un
tipo de intelectual intermedio, que tiene una formación disciplinaria –sobre todo profesores,
sociólogos y abogados- en un espacio académico, y que a su vez está muy vinculado al
seno del movimiento.

En el caso del movimiento indígena de la zona andina, y como ya se mencionó, el
sindicalismo y las corrientes de izquierda jugaron un rol fundamental en el proceso de
incorporación de los indígenas a los espacios de la sociedad general. Además, actuaron
como detonadores de este movimiento, que justamente critica el rol de sindicatos y
partidos de izquierda en la invisibilización de los indígenas. En el caso de la formación de
intelectuales, el sindicalismo y las ideas de izquierda, a pesar de las críticas, constituyeron
un espacio de aprendizaje de importancia que actuó como un capital social que luego fue
utilizado para los propósitos del movimiento mismo y que sin duda aun influyen en él.

Ahora bien, es en este proceso de conformación del movimiento indígena y del trabajo
de estos intelectuales que surge el indianismo. Como concepto y dada la importancia del
movimiento indígena contemporáneo, el indianismo se cierra cada vez más como categoría

186  Rappaport, Joanne. “Intelectuales públicos indígenas en América Latina: una aproximación comparativa”. Revista
Iberoamericana. LXXIII. Nº 220, jul- sep, 2007, pp. 615-630.
187  Zapata, Claudia. “Introducción”. Zapata. Ob. Cit., 2007, pp. 11-12.
188  Ibíd., p. 25.

189  Ver: Naveda Félix, Igidio. “Reconstitución de pueblos indígenas en la región andina”. Zapata. Ob. Cit., 2007.
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representativa de un pensamiento propiamente indígena190. No obstante, eso no quiere
decir que como tal no presente divergencias, pues para algunos autores será más propio
hablar de un pensamiento político191, mientras otros enfatizan una filosofía india e incluso
una ideología racista.

Para profundizar en lo que implica el indianismo, un punto de partida es considerar
que se trata de un concepto opuesto al de indigenismo, pues se articula en oposición
a éste, sobre todo en el plano político. El indigenismo, según el antropólogo mexicano
Guillermo Bonfil Batalla, es un concepto que alude a un movimiento latinoamericano que
desde 1940 -con el Primer Congreso Indigenista Interamericano, realizado en Pátzcuaro,
México-, definió y justificó políticas estatales destinadas a las poblaciones indígenas con
el fin de incorporarlas a la sociedad nacional de cada país192. “Como cuerpo doctrinario,
el indigenismo latinoamericano reconoce la existencia del pluralismo étnico y la necesidad
consecuente de políticas especiales para los pueblos indígenas”193, recalca Bonfil, pero
insiste en que el reconocimiento de la existencia de diversos grupos indígenas no implicó
dar cabida a sus reivindicaciones ni encontrar una solución a sus demandas, lo que en clave
racial significó que fueron políticas elaboradas por blancos o mestizos sobre los indios,
pero sin su participación. El indigenismo, en su afán protector, no actuó solamente desde
el Estado, sino que también desde otros poderes, como la iglesia, los partidos políticos de
izquierda, la academia y los medios de comunicación.

El indianismo, en tanto, es una conceptualización que se contrapone al indigenismo
porque además de considerar la existencia de pueblos indígenas, entrega espacio para
sus reivindicaciones y porque remite al hecho de que éstas sean elaboradas y enunciadas
por los propios indígenas, sin mediación alguna. La particularidad del indianismo es que
su punto de partida es el reconocimiento de una identidad india y de la capacidad de
acción que tienen los diversos pueblos indígenas. Esto tiene una doble relevancia ya que
por un lado y como más arriba se señaló, se apropian de un concepto colonial, racista y
homogenizante para darle una connotación identitaria positiva, que no se traduce en el
concepto de indígena, sino que de indios, así y en plural; al menos durante los primeros
años, ya que más adelante es el término indígena el que se tornará más relevante. Mientras
que por otro lado, se asumen como sujetos de la historia y no como meros objetos que
sólo tienen capacidad de reacción, apropiándose de la dialéctica de la dominación entre un
sujeto colonizador y otro colonizado, proceso en el que ambos se construyen mutuamente.
Dicho de otro modo, el indianismo expresa la condición histórica de opresión de los indios,
la capacidad de denuncia de esa situación y la búsqueda de solución o subversión de esa
condición.

190  Sin embargo, en literatura por ejemplo, el indianismo remite a las obras, generalmente de tendencia romántica, en las que
aparece representado el indígena en épocas coloniales como un elemento decorativo o como una figura pintoresca, desvinculada
de problemáticas sociales, culturales o políticas.

191  Guillermo Bonfil Batalla conceptualiza como indianidad al pensamiento político indio.
192  Sin embargo, el indigenismo como idea comenzó a gestarse en los años veinte, muy asociado a los postulados de Manuel

Gamio y otros intelectuales post revolución mexicana. Y en el plano literario es aún anterior, desde principios de siglo, con algunas
de las obras de Manuel González Prada.

193  Bonfil Batalla, Guillermo. Utopía y revolución: el pensamiento político de los indios en América Latina. México: Editorial
Nueva Imagen, 1981, p. 14.
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Teniendo como base lo anteriormente apuntado, es posible identificar al menos cinco
elementos que caracterizan este pensamiento194:

∙ La recuperación histórica como un imperativo político. El indianismo parte del
reconocimiento de una situación de opresión que ha sido histórica y que comienza
con la llegada de los españoles a América, continuándose hasta nuestros días
a través de distintas formas. Sus estrategias de lucha, por tanto, no sólo deben
enfocarse a las actuales problemáticas sino que también deben hacerse cargo
de su pasado, uno contado e historizado desde los grupos en el poder. Contar
la historia con voz propia es parte del indianismo desarrollado tanto dentro como
fuera de los espacios académicos. En este punto hay una denuncia de la historia
y la antropología como disciplinas que han hecho del indio su objeto de estudio,
reforzando la subordinación.

∙ La revalorización de las culturas indias como un imperativo moral. Si bien los indios
han sido objetos de opresión, por otro lado se trata de pueblos vivos, con prácticas
culturales propias y con un desarrollo cultural específico. El desafío en este punto es
conseguir no sólo una valoración positiva de ellas a nivel social, sino también que los
propios sujetos indígenas se reapropien de su cultura.

∙ La continuidad de estructuras coloniales. Un diagnóstico generalizado de los diversos
grupos indígenas es que en los Estados nacionales la opresión, las relaciones de
subordinación y la dominación sobre éstos se ha continuado mediante diversas
estrategias.

∙ El pan–indianismo y la afirmación de civilizaciones indias. Se asume que la lucha
común de todos los pueblos indios de América Latina es posible, porque existe
una unidad histórica dada por la opresión colonial que negó y ocultó la existencia
de grandes civilizaciones indias en el continente, el otro elemento que los vincula
históricamente.

∙ La crítica a Occidente. Este punto, probablemente el más extremo y rígido del
indianismo, se refiere a la diferencia fundamental que los indios establecen entre sus
civilizaciones y la occidental; diferencia que muchas veces es radical, de oposición
y negación absoluta de esta última. Su argumento se basa en un juicio histórico
que entiende la invasión, el colonialismo y el imperialismo como formas de ser de
Occidente que, por un lado, se contraponen a las civilizaciones indias, y que por otro,
no han logrado imponerse sobre un sujeto indio que las ha resistido. Esto implica que
los problemas indios no pueden ser resueltos mediante soluciones occidentales, de
ahí que la salida deba ser también india. En este punto cabe también la crítica a la
modernidad, entendida como un proceso occidentalizante que ha dejado al margen a
los indios, sus problemáticas y formas de pensamiento.

∙ La relación entre naturaleza y sociedad. Está directamente conectado con el punto
anterior, y se refiere a las diferencias en la idea de naturaleza y de la vida del hombre
en sociedad entre la civilización occidental y las indias. Occidente ha promovido la
desvinculación creciente entre la naturaleza y el hombre, fomentando el dominio del
segundo sobre la primera, mientras que para las civilizaciones indias, ambas están
interrelacionadas, el hombre es parte de la naturaleza y no busca someterla, sino
convivir con ella.

194  Estos elementos y otros más específicos del indianismo se pueden encontrar en el texto recién citado de Guillermo Bonfil
Batalla.
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El movimiento indígena actual recoge varios elementos del indianismo, sobre todo los
primeros tres puntos mencionados, en torno a los cuales existe un amplio consenso y una
buena cantidad de trabajos. Sin embargo, sobre los últimos dos fundamentos ha habido
más discusiones pues para algunos la negación tajante de Occidente se ha transformado
en un pensamiento racista que ha ubicado en un polo a Occidente y el mal, y en el otro
extremo a las civilizaciones indias y el bien, en un acto que sólo invierte valoraciones. Por
otro lado, las diferencias en la relación naturaleza/hombre han desembocado para algunos
en una filosofía india, es decir, en una reflexión sistemática, asociada a un método particular,
sobre el mundo, la vida y la existencia que muestra a los grupos indios como ajenos a
todo tipo de prácticas y pensamientos occidentales, idealizando un modo de vida que no
necesariamente se ajusta con la realidad actual de los grupos indios. Finalmente, otro de
los puntos de discusión es que en estos argumentos no se define lo que se entiende por
Occidente; no hay una acotación en términos de tiempos históricos, espacio geopolítico
o dimensiones culturales, de modo que Occidente remite más bien a una generalización
atemporal y sin referencia espacial.

Más allá de estas divergencias lo que interesa relevar es que el indianismo, en
tanto pensamiento indio, no es una formulación única y, además, con el transcurso del
tiempo ha ido sufriendo modificaciones y reformulaciones. No obstante, los elementos
antes mencionados constituyen los principales ejes, los núcleos articuladores de este
pensamiento. Es por ello que el indianismo no se puede reducir, como algunos detractores
sostienen, a un discurso racista que únicamente invierte los términos de referencia; la
variante racial es tan sólo un componente de un discurso más amplio.

Ahora bien, en la región andina, el indianismo se articuló con mucha fuerza, siendo
Bolivia un país central para comprender su desarrollo, pues aquí no sólo ha prosperado el
katarismo como una vertiente política ligada al indianismo, sino quesobre todo porque aloja
al principal intelectual indianista, el quechua-aymara Fausto Reinaga.

El katarismo en Bolivia
Hacia fines de la década de los sesenta y unos pocos años antes de que concluyera el Pacto
Militar Campesino, el desgaste de la relación entre campesinos y los grupos en el Estado,
unido a la invisibilidad de las problemáticas propiamente indígenas, llevó a un conjunto de
universitarios de La Paz, dirigidos especialmente por estudiantes de derecho, a reflexionar
sobre la condición campesina e indígena de sus pueblos, las experiencias negativas vividas
en la ciudad y la necesidad imperiosa de avanzar por un camino propio hacia la liberación
total. Recurriendo a la memoria histórica y rebelde, Raimundo Tambo –quien llegó a ser
secretario general del Partido Indio de Bolivia-, Constantino Lima, Quintín Apaza, Jenaro
Flores, entre otros, iniciaron una agrupación inspirada en la rebelión anticolonial de Tupac
Katari –de ahí el nombre de kataristas- para relevar la lucha de sus antepasados por la
emancipación. Es así como se forma el Movimiento Universitario Julián Apaza (MUJA), que
tuvo como antecesor al Movimiento 15 de Noviembre –fecha de muerte de Tupac Katari en
1781-, siendo ambos las primeras expresiones orgánicas del katarismo.

El MUJA fue una organización urbana y universitaria que utilizó la plataforma sindical
para difundir sus ideas. De hecho para Albó:

[…] la gran innovación del Katarismo fue que, sin rechazar la organización
‘sindical campesina’ en la que se había incrustado y que entonces tan viva
estaba en todas las bases, irrumpió con una ideología étnica expresada no sólo



LA NEGRITUD, EL INDIANISMO Y SUS INTELECTUALES: AIMÉ CÉSAIRE Y FAUSTO REINAGA

74 Oliva Oliva, María Elena

en su nombre y héroes, sino también en su bandera propia –la wiphala-, en la
revalorización de la autoridades tradicionales, en sus programas de radio en
aymara y en otros muchos detalles que seguían presentes pero reprimidos en el
imaginario de la gente195.

Al hacerse parte del sindicalismo, este movimiento tuvo mayor convocatoria que otros,
a tal punto que en 1971 llega al cargo de máximo dirigente de la Central Nacional de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB), Jenaro Flores, uno de los líderes kataristas.
Pero ese mismo año, al llegar Hugo Bánzer al poder (1971-1978), Flores y los demás
miembros kataristas salen al exilio y el katarismo como movimiento pasó a la clandestinidad
sin dejar de funcionar gracias a una red interna que lo posibilitó: estudiantes, maestros
y comerciantes aymaras, instituciones de promoción social campesina y sobre todo, los
sindicatos de base, pues:

Desde la época del MNR, la manipulación de los sindicatos por parte del aparato
burocrático del estado no llegaba a afectar las instancias comunales y de sub-
centrales. Los brazos del Estado sólo alcanzaban a las Federaciones y Centrales
provinciales. Los sindicatos de Comunidad y Sub-central, fueron pues, terreno
fértil a la prédica katarista contra el Pm-c y el control burocrático, así como a
la revalorización de las culturas andinas y a la afirmación de su identidad en la
lucha contra las nuevas formas de explotación surgidas luego de la Reforma
agraria196.

La especificidad indígena en la que el katarismo pone el acento resultaba contraproducente
para las pretensiones de unidad y civilización a las que apuntaba Bolivia desde 1952, y
además sacaba a colación viejas estructuras y tensiones de la sociedad boliviana que no
habían logrado superarse: ni los avances liberales, ni las reformas de 1952 ni el Pacto
Militar Campesino pudieron sustituir, como lo señala la socióloga boliviana Silvia Rivera
Cusicanqui, las formas coloniales de convivencia por un pacto democrático197, de modo que
fue necesaria su represión.

Con el tiempo los kataristas aúnan fuerzas e ideas que se plasmaron en un documento
llamado Manifiesto de Tiahuanacu, que sale a la luz en 1973. En su creación y redacción
participan cuatro organizaciones:

[…] el Centro de Coordinación y Promoción Campesina MINK’A, creado en
1969 y con registro legal en 1971, dedicado en gran medida a la promoción de
empresas autogestionarias de las comunidades aymaras y quechuas, y a la
defensa y difusión de la historia, la lengua y la cultura de los pueblos indios; el
Centro Campesino Tupac Catari, fundado en 1971; la Asociación de Estudiantes
Campesinos y la Asociación Nacional de Profesores Campesinos198.

En este Manifiesto, los autores, todos indígenas, hacen un recorrido por la cultura, historia,
economía, partidos políticos, sindicalismo, educación y mundo campesino, en el que son
transversales la opresión y exclusión como constantes históricas:

195  Albó. Ob. Cit., 2008, p. 38.
196  Hurtado, Javier. El Katarismo. La Paz: Hisbol, 1986, s/p.
197  Rivera Cusicanqui, Silvia. “La raíz: colonizadores y colonizados”. Xavier Albó y Raúl Barrios. Violencias encubiertas en Bolivia.
La Paz: CIPCA, 1993, pp. 27-139.
198  Bonfil Batalla. Ob. Cit., p. 214.
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Nos sentimos económicamente explotados y cultural y políticamente oprimidos.
En Bolivia no ha habido una integración de culturas sino una superposición y
dominación habiendo permanecido, nosotros, en el estrato más bajo y explotado
de esa pirámide. Bolivia ha vivido y está viviendo terribles frustraciones.
Una de ellas, quizás la mayor de todas, es la falta de participación real de los
campesinos quechuas y aymaras en la vida económica, política y social del
país199.

El Manifiesto releva que el origen de la opresión no es económica ni política, sino cultural
e ideológica, de modo que no se trata de un asunto de clases, o tan sólo de ello, sino de
la persistencia de un sistema colonial que los oprime, discrimina y excluye de todos los
ámbitos de la sociedad boliviana.

La importancia del Manifiesto es que afianza el movimiento, difundiendo sus ideas a
nivel nacional e internacional, y sirviendo de base para la creación de nuevos movimientos
y para la formación de cuadros sindicales durante la dictadura:

En grupos de tres a cinco se leía y discutía el documento; se realzaba la figura
de Tupaj Katari: qué fue lo que éste persiguió, por qué luchó, etc. Se analizaban,
igualmente, los problemas económicos, culturales y políticos del momento y se
planteaba la necesidad de reeditar las luchas anticoloniales de Tupaj Katari y
Bartolina Sisa. Muchas de esas actividades se llevaron a cabo bajo la cobertura
del Centro Campesino Tupaj Katari200.

Hacia el final de la dictadura, la represión aumentó y el katarismo recibió acusaciones de
subversión, dificultando el desarrollo de sus actividades. Sin embargo, éstas no cesaron y
el movimiento pese a todo se mantuvo, reorganizándose abiertamente cuando la dictadura
finalizó, llegando hasta la actualidad. De hecho uno de los principales logros del katarismo
fue la llegada de Víctor Hugo Cárdenas al cargo de Vicepresidente de la República de
Bolivia, con Gonzalo Sánchez de Lozada como Presidente, entre 1993 y 1997.

Con el pasar del tiempo y el hecho de enfrentarse a nuevos desafíos, el katarismo
tiene hoy dos grandes tendencias: una, si se quiere más moderada y desligada en muchos
aspectos de los temas indios que originalmente los convocaron, y otra, más radical, pues
ha llevado al extremo los postulados originales del katarismo.

La primera tendencia está basada en una lectura de la realidad nacional que la
considera asimétrica desde el punto de vista social, económico, político y cultural, y que
no ha logrado revertirse, razón por la cual ellos plantean la tesis de que en Bolivia se
mantiene un colonialismo que no ha sido superado. En este sentido interpelan no sólo a
los pueblos indígenas, sino a la sociedad en general: “el movimiento katarista no pretende
solucionar solamente los problemas de los pueblos indígenas, sino también los problemas
del conjunto de la realidad nacional”201. Esta perspectiva entiende al katarismo como un
movimiento social amplio, en el que lo indígena es un componente más –de ahí que se
aleje de posiciones indianistas-, y que pretende leer la realidad con mayor complejidad, sin
abandonar por cierto sus orígenes ni problemáticas indígenas. La otra tendencia katarista,

199  “Manifiesto de Tiahuanacu” (1973). Bonfil Batalla. Ob. Cit., p. 216.
200  Hurtado. Ob. Cit., s/p.

201  Saavedra, José Luis. “Palabra katarista. El debate entre Víctor Hugo Cárdenas y Fernando Untoja”. XIII Reunión Anual
de Etnología. 18, 19, 20 y 21 de agosto de 1999. Tomo I. Serie: Anales de la Reunión Anual de Etnología. La Paz, Bolivia: MUSEF,
2000, p. 314.
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considerada más esencialista, sostiene que el sentido de la lucha katarista es el retorno al
origen, de modo que se niega a establecer cualquier tipo de alianza con mestizos y con
otros grupos políticos que se alejen de esta idea. Su propósito es la restitución de formas
organizativas propias de mundo andino, sin problematizar qué ocurre con el resto de la
población que no es indígena. Fernando Untoja y Felipe Quispe son algunos representantes
de esta última tendencia, mientras que Víctor Hugo Cárdenas lo es de la primera.

Más allá de estas divergencias, lo cierto es que el katarismo tiene un origen en el
indianismo. La revalorización cultural de los grupos indígenas, su recuperación histórica
y su potencial político son elementos heredados, entre otros como la simbología india,
del indianismo. Pero además, tanto el katarismo como el indianismo en Bolivia están
vinculados, según es posible observar, a Fausto Reinaga. Es interesante notar que en las
diversas referencias bibliográficas citadas en este texto sobre el katarismo, se menciona
a Reinaga, pero generalmente estableciendo distancia con él. Por ejemplo, Jenaro Flores
en una entrevista aclara:

[…] han dicho que Jenaro Flores es dirigente o sabe el katarismo leyendo los
libros de Fausto Reinaga, que en paz descanse, pero no tengo nada con él, no
tengo nada que ver. Y le digo a la opinión pública y muy especialmente a mi
pueblo, a las naciones originarias, yo no tengo nada que ver con los libros de
Fausto Reinaga, honor y gloria porque él ha hecho libros, defendiendo –dice-
los intereses del indio y otros, está excelente, no me opongo. Pero de ninguna
manera, pueden decir que Jenaro flores es hechura de Fausto Reinaga, yo no
tengo nada que ver con Fausto Reinaga202.

Víctor Hugo Cárdenas, también lo reconoce pero se distancia ampliamente de él al señalar:
Yo soy parte de un movimiento katarista y los kataristas no tenemos ningún
empacho en decir que un antecedente del movimiento katarista y también del
movimiento indianista es Fausto Reinaga. Pero nosotros no nos consideramos
herederos del pensamiento de Fausto Reinaga. Por qué? […] Creemos que
Fausto Reinaga, a nivel conceptual, a nivel epistemológico, ha simplificado una
realidad que es bastante compleja, ha cometido el mismo error que los marxistas
[…] Don Fausto Reinaga ha simplificado la cosa al separar el mundo, quiero
decir el mundo boliviano, entre blancos e indios; blancos (como los burgueses)
malos e indios (como los proletarios) buenos. O sea ese esquema maniqueo,
dualista, de origen hegeliano y marxista, en versión andina, en versión Fausto
Reinaga, no corresponde con la realidad boliviana que es más compleja que eso
[…] Y además, bajo el término indio, indianismo o amautismo, metió en un mismo
casillero lo que es aymara, lo que es guaraní y una compleja variedad cultural203.

Javier Hurtado en su libro El Katarismo (1986) reconoce un posible vínculo e influencia de
Reinaga sobre este movimiento, pero no lo deja claro:

202  Saavedra, José Luis. “El yugo de la alianza. Crítica katarista a la gestión vicepresidencial de Cárdenas”. XIV Reunión

Anual de Etnología. 23, 24, 25 y 26 de agosto de 2000.Tomo II. Serie: Anales de la Reunión de Etnología. La Paz, Bolivia:

MUSEF, 2001, p. 184.
203  Saavedra, José Luis. “En torno al ‘Amauta del Tahuantinsuyo’ Fausto Reinaga. Conversando con Víctor Hugo

Cárdenas”. Reunión Anual de Etnología 1994. 23, 24, 25 y 26 de agosto de 1994. Serie: Anales de la Reunión Anual de

Etnología. La Paz, Bolivia: MUSEF, 1995, p. 128.
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Es difícil pensar cómo y en qué medida esta doble influencia: sobre todo la de
Reinaga e INDICEP [Instituto de Investigación Cultural para Educación Popular]
tuvo algo que ver con la puesta en escena de las figuras de Tupaj Katari y
Bartolina Sisa. Imposible saber, asimismo, si se originó en La Paz o en Oruro o si
fue simultánea o no. Cada uno dice ser el iniciador204.

Xavier Albó incluso menciona a Reinaga como una importante influencia en el pensamiento
indio, reconociéndolo como intelectual, “como un incisivo escritor boliviano […] marginado
por casi todos sus colegas”205, pero que no es indio, es decir, desconoce su condición
propiamente indígena.

Estas citas dan muestra de un tibio reconocimiento de la influencia de este autor o del
poco conocimiento sobre su obra, la que -sostengo aquí-, está en la base del indianismo.
Bonfil Batalla, por ejemplo, lo sitúa como el principal impulsor del indianismo y como uno
de los pensadores indios más importantes. De hecho la principal obra de Reinaga, La
revolución india, en la que plantea sus tesis sobre la liberación del indio, es de 1969, dos
años antes de la Primera Reunión de Barbados y de cualquier manifiesto o declaración de
grupos indios. Estos antecedentes ponen de manifiesto que se trata de una figura relevante,
controversial si se quiere, pero imposible de obviar si del indianismo se trata, razones por
las cuales a continuación se profundizará en sus planteamientos y propuestas.

El indianismo de Fausto Reinaga
Fausto Reinaga es un escritor, ensayista e historiador quechua aymara de Bolivia, referente
ineludible y cita obligada al momento de señalar a los impulsores del indianismo, en lo que
a la región andina se refiere.

El 27 de marzo de 1906 en el cantón de Macha de Potosí, nació José Félix206

Reinaga Chavarría207 en una Bolivia aún oligárquica y abiertamente racista. Desde muy
niño comenzó a trabajar en el pastoreo de llamas y ovejas junto a su padre, luego como
leñador y también minero -oficios que eran el destino obligado para los indios de la época-,
y a experimentar los padecimientos de los indios como sujetos oprimidos. Años más tarde,
Reinaga relata algunos pasajes sobre su vida familiar y los abusos cometidos contra ellos,
dando cuenta no sólo de la opresión sino también de la resistencia de los indios:

Mis padres tuvieron cuatro hijos: Rufina, José Félix, Tomasa y Alberto, que fue
fusilado cuando prestaba su “servicio militar”. Mis hermanas murieron violadas
y asesinadas por los gamonales de Peña y Guadalupe. Mi madre inútilmente

204  Hurtado. Ob. Cit., s/p.
205  Albó. Ob. Cit., 2002, p. 183.

206  El nombre de Fausto lo asumirá años después, en la universidad, al conocer la obra de Goethe.
207  Es interesante señalar el origen de sus apellidos. Según el propio Reinaga, su apellido paterno proviene de Santuario de

San Lázaro, que es una comunidad india. Una parte de ella se apellida Reinaga “el apellido español les cayó durante la Colonia,
de algún azoguero que anduvo por las minas de Aullagas, los Ingenios del Rosario, La Palca y Santa Margarita”. Sobre el apellido
materno, Katari, señala: “Después de la Revolución india de 1780, en que murieron ajusticiados en el Alto Perú: Tomás, Dámaso
y Nicolás Katari; sus descendientes por instinto de supervivencia, dejaron de usar este apellido. Juan, hijo de los cónyuges Tomás
Katari y Curusa Llabe, se volvió Khavari; y el hijo de éste, Gaspar, cambió la K por una C y resultó Chavari; posteriormente este
mismo Gaspar, añadió una R junto a la otra R con lo que su apellido de Chavari se convirtió en Chavarri; por último su hijo Agustín,
mi abuelo materno, lo transformó en Chavarría”. Ver: Reinaga, Fausto. El Pensamiento Amáutico. Bolivia: Ediciones PIB, 1978, p. 61.
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sostuvo pleitos… Por eso llegada la ocasión, se hizo justicia con sus propias
manos. En efecto, durante la sublevación qheswaymara de 1927, en la captura del
corregidor de Guadalupe Julio Berdeja, mi madre estaba a la cabeza. Ella prendió
el fuego donde el corregidor fue quemado… y comido, con “placer de dioses”
por los indios victoriosos y borrachos de libertad. En consecuencia, yo que tenía
el nombre de José Félix, quedé como hijo único de Jenaro Reinaga y Aleja Katari
(conocida por Alejandra Chavarría Pérez)208.

En estas condiciones, las posibilidades de estudiar, aprender a leer y escribir, estaban fuera
de los derechos que el Estado debía asegurar a la población y su obtención dependía del
azar y los esfuerzos familiares y personales, que en el caso de Reinaga se conjugaron
de manera que recién a sus 16 años conoció las letras. Sus estudios, y más adelante su
trabajo en periódicos de la época, le permitieron el desplazamiento a las grandes urbes de
Bolivia, como Oruro, Potosí y Sucre, lugar donde obtiene su título de abogado en 1936.
Los viajes a las grandes ciudades de entonces facilitaron su involucramiento en las luchas
universitarias y obreras de aquellos tiempos. A pesar de que logró acceder a la educación
formal, reconoce años más tarde que ese fue un proceso de asimilación y alienación que
no estuvo exento de discriminación racial y sufrimiento, al punto de llegar a creer que “indio”
era un insulto y a demandar a un compañero por tratarlo de ese modo209.

No obstante la negación introyectada de su condición india, es en este contexto urbano
y universitario donde Reinaga comienza el desarrollo de fuertes críticas a la sociedad de
su época desde una perspectiva marxista, corriente que lo acompañará durante muchos
años y que marcará parte importante de su obra.

Según Humberto Mata, su biógrafo ecuatoriano, la vida y obra de Reinaga son
indisolubles, “de manera que cuando tratamos de hacer un recuento de sus obras y
recopilar su vida en forma separada, es imposible” 210. De hecho, su copiosa producción
se puede dividir en varios momentos que están ligados a las etapas de su vida. Sobre esta
periodización hay varias interpretaciones211, pero aquí se plantea que existen básicamente
dos, de acuerdo tanto a su ideología como a sus propuestas: la primera, es una etapa
marxista, nacionalista y antioligárquica, que va desde Mitayos y Yanaconas (su tesis
de grado) publicada en 1940 hasta La “intelligentsia” del cholaje boliviano de 1967; y
la segunda, es indianista, anticolonialista y amáutica, que comienza en 1968 con la
publicación de El indio y los escritores de América Latina y termina con El pensamiento
indio, su última obra en 1991, cinco años antes de su muerte.

Cada uno de estos momentos tiene sus procesos y particularidades. El primero de ellos,
y siguiendo lo señalado por Bonfil Batalla al respecto, se caracteriza por un pensamiento
crítico de la realidad de Bolivia, que sin dejar de lado la situación india, releva una
perspectiva nacionalista, apoyada en el marxismo; se trata, según Batalla, “de un intelectual

208  Reinaga. Ob. Cit., 1978, pp. 62-63.
209  Ver: Reinaga, Fausto. La Intelligentsia del cholaje boliviano. Bolivia: PIB, 1967.

210  Reinaga, Hilda. Fausto Reinaga, su vida y sus obras. La Paz, Bolivia: Ediciones Mallki, 2004, p. 3.
211  Por ejemplo, Hilda Reinaga habla de tres etapas: marxista, indianista y amáutica; Esteban Ticona Alejo, menciona tres

momentos: producción temprana y antioligárquica, nacionalista revolucionaria y marxista, y finalmente la ideología indianista; Félix
Patzi menciona tres: indianista (1960-1970), tesis de las dos Bolivias (1970-1980) y la amáutica (1980-1994); Fabiola Escárzaga,
también propone tres etapas: nacionalista revolucionaria (1930-1962), indianista (1962-1981) y amáutica (1980-1994). Ver: Cruz,
Gustavo. “Aproximación al indianismo revolucionario de Fausto Reinaga”. 2009. Globalización.  Revista Mensual de Economía,
Sociedad y Cultura. 15 de mayo de 2010.Documento en línea disponible en: http://www.rcci.net/globalizacion/2009/fg877.htm
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boliviano, interesado en la raíz india y crítico frente a muchos aspectos de la historia
cultural de su país, pero finalmente enmarcado dentro de la corriente nacionalista no
india”212. Reinaga es por entonces un marxista que interpreta desde esa corriente teórica
los problemas que enfrentaba su país. Por aquel entonces, y recordando lo señalado en
el Capítulo 2 de este trabajo, en la primera mitad del siglo XX latinoamericano se había
puesto en marcha un proceso que buscaba poner fin al Estado oligárquico y dar paso
a un Estado nacional-popular. Las migraciones del campo a la ciudad, el surgimiento
de las clases medias y el aumento de demandas sociales producto de una creciente
población, desencadenaron presiones para poner fin al sistema latifundista y generar
políticas de integración que se hicieran cargo de los sectores excluidos de las sociedades
latinoamericanas, grupo dentro del cual estaban los indígenas. Aquí, se destacan dos
procesos de importancia: las políticas indigenistas y la reforma agraria, ante los cuales
Reinaga no permaneció indiferente.

En 1944, Reinaga fue diputado nacional bajo el gobierno del general Gualberto
Villarroel (Presidente de la Junta Militar entre 1943 y 1944, luego Presidente provisorio
entre 1944 y 1945, año en que es elegido Presidente por seis años en el marco de una
nueva Constitución, y finalmente derrocado y asesinado en 1946). Bajo ese rol participa
en el Primer Congreso Indigenal en Bolivia en 1945, año en que también viaja a México
para interiorizarse del proceso de la reforma agraria en ese país. En el contexto legislativo
conoció a Franz Tamayo, intelectual y político dedicado a temas sobre el mestizaje
boliviano, a quien años más tarde (en 1957) dedicará un libro del cual se arrepentirá y
que criticará profundamente al avanzar hacia su pensamiento indianista. Al caer Villarroel,
Reinaga se exilió en Buenos Aires, lugar donde escribió el panfleto titulado Víctor Paz
Estenssoro, publicado en 1949, en el cual crítica al MNR y a su líder, lo que más tarde le
traerá varios problemas. Clandestinamente, Reinaga vuelve a Bolivia, pero es apresado y
luego de varios intentos logra escapar e instalarse en un terreno del cerro Killi-Killi (hoy Villa
Pabón), La Paz, lugar en el que finalmente se quedará. En 1952 se produce la Revolución
Boliviana, la que apoya, pero su relación conflictiva con el MNR y Estenssoro, le valió
varios períodos de presidio durante este tiempo. Sin embargo, y pese a las circunstancias
adversas, Reinaga continúa su producción escrita, publicando Nacionalismo boliviano en
1952 y Tierra y libertad en 1953. En este último texto Reinaga hace un recorrido por la
relación histórica entre el latifundio y el pueblo explotado, es decir, los indios en la historia
de Bolivia, concluyendo que es necesaria una revolución y no una reforma agraria, porque:

En la materia que estamos tratando, reforma agraria significa en el fondo, respeto
al terrateniente, conservación del terrateniente con su latifundio tecnificado…
pero a través de la reforma, subsistirán tanto el gamonal como su latifundio…
La Revolución Agraria, exige la extirpación del gamonal y la transformación
del latifundio en un sindicato agrario; sindicato sujeto a las modalidades
tradicionales formales y substanciales de la comunidad y del ayllu213.

El acento marcadamente marxista de este texto es muy representativo del primer momento
de la obra de Reinaga; sin embargo, esto no le impide ver que es el indio, en su condición
de pueblo, el que requiere de esa tierra monopolizada y de la libertad para cultivarla (“La
liberación india significa dar tierra y libertad al indio […] En Bolivia no hay tierra y sobran

212  Bonfil Batalla. Ob. Cit., p. 58.
213  Reinaga, Fausto. “Tierra y libertad”. Katari.org. 08 de junio de 2010. Documento en línea disponible en http://

www.katari.org/pdf/libertad.pdf
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brazos”214), razón por la cual apoya la revolución que acababa de ocurrir en el país, pero
entiende que ésta debe nacionalizar la tierra. Además, por entonces ya identifica una
elite dominante en términos de producción intelectual, a la que denomina “intelligentsia”, y
que critica duramente por ser “una colonia intelectual al servicio de intereses ajenos a la
nacionalidad”215. Desarrollando estas críticas es que escribe Franz Tamayo y la revolución
boliviana en 1957 y Alcides Arguedas en 1960.

Su trabajo intelectual le permitió recorrer algunos países de América Latina y también
de Europa. De hecho, sus años de militancia y la importancia de sus trabajos le abrieron
paso para ser invitado a la celebración de los 40 años de la Revolución Rusa, oportunidad
que tuvo para viajar al país de Lenin. Ese momento será crucial en su vida y en el desarrollo
de su pensamiento, pues al ver la realidad del pueblo ruso comienza a sospechar que
el comunismo no es el camino más adecuado para dar solución a los problemas de
los indígenas. De regreso en América Latina, el mismo año ‘57, Reinaga participa en el
Congreso del Partido Comunista en Montevideo, Uruguay, en donde es apresado sin recibir
apoyo ni ayuda del Partido Comunista. Este hecho y su visita a la ex URSS marcaron el
tránsito de un pensamiento marxista a uno indianista. Un primer paso en esta dirección
fue su participación, aunque no se sabe bien a qué nivel, en la fundación del Partido de
Indios Aymaras y Keswas (PIAK) el 15 de noviembre de 1962, contexto en el que conoce a
Raymundo Tambo. El PIAK216 en 1966 da paso al Partido Indio de Bolivia (PIB), en el que
Tambo será Secretario General y Reinaga, hacia 1968, su líder.

Durante este período de tránsito, Reinaga dedicará su producción intelectual a la
escritura de libros en los que impugna duramente a los pensadores mestizos de Bolivia,
sobre todo en El indio y el cholaje boliviano de 1964 y La “intelligentsia” del cholaje boliviano
de 1967, para luego en 1968 ampliar su crítica hacia los intelectuales mestizos de América
Latina en El indio y los escritores de América Latina. Este libro es clave en el paso hacia
el desarrollo de un pensamiento indio, pues el análisis que realiza a las obras de los
libertadores como Simón Bolívar o José de San Martín, y a la producción de los más
influyentes intelectuales de la región, como Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista
Alberdi, Rubén Darío, José Enrique Rodó, José Carlos Mariátegui, Manuel González Prada,
Pío Jaramillo, José Vasconcelos, entre varios otros, es desde una perspectiva india, es
decir, repasa sus obras relevando cómo han tratado el problema indio, como Reinaga lo
denomina, bajo el entendido que los indios conforman la población mayoritaria, o muy
importante demográficamente, en los países que considera (Argentina, Bolivia, Ecuador,
México y Perú). En términos generales, les critica a estos pensadores el querer incorporar
al indio a la civilización occidental, una civilización que luego de los hechos de la Segunda
Guerra Mundial, está cuestionada desde el interior. En esa senda incorpora los argumentos
sobre la decadencia europea de Arnold Toynbee, Oswald Spengler y Jean Paul Sartre,
para concluir que Occidente no puede incorporar al indio y que no lo ha hecho durante
siglos, porque Occidente es racista, y sentencia: “la raza no es una cualidad implícita del
ser humano que distingue y diferencia de otro ser humano. La raza no es un juicio científico,
es un prejuicio adherido a la estructura mental del hombre de Occidente, con propósitos de

214  Ibíd., p. 35.
215  Ibíd., p. 13.

216  En su acta de fundación se señala: “La meta suprema del PIAK es el Poder. El Poder, por la razón democrática o por
la fuerza de la revolución […] la divisa del PIAK es PODER O MUERTE”, en: Reinaga, Fausto. La revolución india. La Paz: edición
propia, 2007 [1970], pp. 482-483.
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aprovechamiento, dominio y poder”217. En este punto Reinaga entra en contacto con Fanon,
el “negro genial” como lo llama, ampliamente citado en el texto y a quien señala como el
intelectual que más tempranamente ha develado el racismo construido por el pensamiento
humanista occidental.

El propósito de este texto es allanar el camino hacia una revolución india, concepto que
incorpora en su prólogo y que entiende como su propuesta de liberación. Esta liberación
la va trazando a través de varias de sus obras, pero en esta particularmente, comienza
planteando la posibilidad de pensar desde lo indio la emancipación; es por ello que señala:

[…] llegará la hora, -como que ha llegado ya- en que los auténticos y verdaderos
indios, indios de sangre y espíritu, irrumpan en la “república de las letras”, y
aparezcan cerebros indios, produciendo pensamiento indio. Y entonces, hay que
estar seguro de ello, que se cantará el responso para el “indigenismo” como para
el “cholismo”. Quedando el “espacio vital” libre para la literatura INDIANISTA218.

Reinaga tempranamente plantea que la revolución primero debe pensarse antes de tomar
las armas e iniciar la lucha, la que se da tanto en el plano físico como intelectual.

Importante para entender el desarrollo y los principales ejes del pensamiento de
Reinaga, son sus diferencias con el planteamiento de Mariátegui sobre este tema. Para
Reinaga, el intelectual peruano encarna dos pensamientos, dos sentimientos que se
contradicen, pues por un lado Mariátegui es un marxista europeizado, un mestizo que busca
una salida occidental a la situación del indio, es decir, lo considera un indigenista. Pero, por
otro lado, reconoce en él a un “indio-amauta”, que ha sabido leer la situación de opresión
que vive el indio; el problema para Reinaga es que la tesis y antítesis en Mariátegui no
logran llegar a una síntesis, pues:

Este marxista “convicto y confeso”, ha reducido y encajado al indio dentro de
los cánones y moldes de una clase social explotada, nada más ni nada menos.
El indio deja de ser raza, pueblo y Nación, para convertirse en una clase social,
como cualquier otra clase de una sociedad europea219.

Pero la diferencia más importante y decidora entre ambos pensadores, es que Reinaga no
está de acuerdo con el diagnóstico de Mariátegui, según el cual, el problema del indio era
la tierra y su posesión, la que debía estar en manos de la mayoría indígena. Para Reinaga,
el indio es el propietario original de las tierras americanas, usurpadas por los europeos
primero y por los mestizos criollos después, de modo que en primer lugar se trata de una
devolución, de una restitución de tierras. Con esta acción, sin embargo, no se acaba con
el problema, pues si la tierra ha sido siempre de los indios, lo que éstos requieren para su
liberación es, entonces, poder. Reinaga señala que luego de la reforma agraria, el indio ha
tenido acceso a la tierra, pero sus problemas continúan:

El indio hace 17 años – desde el 2 de agosto de 1953- que posee la tierra. ¿Por
qué no se ha resuelto “la cuestión del indio”? ¿Por qué día que pasa se agudiza
el problema del indio? ¿Por qué? Porque sencillamente la “cuestión del indio”
no es “cuestión de tierra”. Es cuestión de Poder. Mientras el indio no tenga el

217  Reinaga, Fausto. El indio y los escritores de América Latina. La Paz, Bolivia: PIB, 1968, p. 227.
218  Ibíd., pp. 68-69.
219  Ibíd., p. 77.
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Poder en sus manos, se agudizará cada vez más y más la “cuestión del indio” en
Bolivia, el Perú y el Ecuador220.

Esta diferencia que establece con Mariátegui es lo que le permite ir formulando una
vía liberadora revolucionaria, pero no ya bajo las categorías marxistas clásicas. Reinaga
comprende que la revolución marxista no ha liberado a los pueblos oprimidos y peor aún,
que la izquierda nacional –boliviana- no ha aceptado ni comprendido el problema del indio
porque no ha aceptado su existencia, pues de hecho, supedita su identidad, y por lo tanto
su problemática específica, a la del campesinado como ente abstracto. De ese modo le
niega una capacidad revolucionaria y lo restringe al programa del proletariado, pero:

El indio [dice Reinaga] no es un asalariado; no vive del salario. El indio no es
una clase social. ¿Entonces qué es? El indio es una raza, un pueblo, una nación
oprimida. El problema del indio no es el problema “campesino”. El campesino
auténtico lucha por el salario. Su meta es la justicia social. El indio no lucha por
el salario, que nunca conoció; ni por la justicia social, que ni siquiera imagina. El
indio lucha por la justicia racial, por la libertad de su raza: raza esclavizada desde
que el Occidente puso su pezuña en las tierras del Tawantinsuyu. El problema del
indio no es asunto de asimilación o integración a la sociedad “blanca, civilizada”;
el problema del indio es problema de LIBERACIÓN221.

Es así como Fausto Reinaga inicia el segundo momento en su producción intelectual, en
la que se proclama escritor indio (“No soy escritor ni literato mestizo. Yo soy un indio que
piensa; que hace ideas; que crea ideas”222), defiende la especificidad cultural e histórica
de los indios y comienza a delinear un pensamiento propiamente indígena que les permita
alcanzar la liberación. La revolución india, publicado en 1969, es su texto más importante y
representativo de este período, pues en él es posible encontrar el meollo de su pensamiento
y sus propuestas. En este libro Reinaga profundiza varios planteamientos que en su
trabajo anterior sólo había esbozado y además propone nuevas formas para comprender
la realidad de los indios de Bolivia223.

Uno de los puntos que retoma Reinaga es su crítica a Occidente. La “fiera rubia”,
como él la designa, la identifica con Europa y Estados Unidos, y específicamente con el
pensamiento que a través de sus intelectuales se ha desarrollado y con los grupos de
poder que gobiernan estos países. Sus cuestionamientos son de índole histórica, sobre
todo en el caso europeo, por lo que repasa la filosofía y religión elaboradas y traídas
desde el viejo continente, las que define como instrumentos de opresión y explotación del
indio. El cristianismo lo asume como un instrumento de conquista por parte de Occidente
y propone la libertad religiosa como un derecho humano que, según él, ha tardado mucho
en concretarse. Sobre la filosofía occidental, en 1982 publica el libro La podredumbre
del pensamiento europeo, en el que analiza los postulados de varios intelectuales, desde
Sócrates hasta Hegel, enfatizando cómo éstos han promovido un desarrollo desigual a todo
nivel; resulta de interés cómo el análisis de Occidente siempre lo hace en relación a los
pueblos oprimidos, no sólo indios, sino también en referencia a los asiáticos y africanos.

220  Reinaga. Ob. Cit., 2007, p. 308.
221  Ibíd., pp. 54 -55.
222  Ibíd., p. 45.
223  La producción escrita de Reinaga si bien es numerosa luego de La revolución india, lo cierto es que son textos que revisitan los
temas que en esta producción se trabajan, de manera que no se revisará cada uno de las obras de este autor, a excepción de El
pensamiento amáutico (1978), en el que hay una variante de su pensamiento indianista.
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En esa línea introduce como modelo crítico la matriz interpretativa de la Teoría de la
Dependencia para establecer cómo la comunidad intelectual se ha divido en dos partes
desiguales: metrópoli y periferia. Al respecto, Reinaga señala:

La Metrópoli da a la Periferia su fisonomía, esencia, sabor, faceta, gesto; en
suma, da su forma y conciencia […] El pensamiento metropolitano, el saber
del Centro, llega a la Periferia como reflejo, como eco, como sombra […] Y con
este desperdicio, con esta basura metropolitana, la comunidad intelectual de
la Periferia, llámese Asia, África, América, elabora, edifica, construye su vida
intelectual […] La escala de valores de Europa es la escala de valores de Asia,
África y América224.

Pero también hace un cuestionamiento actual -para la época- sobre el momento de
postguerra y la decadencia de Europa luego de la Segunda Guerra Mundial, como antes
ya se mencionó, y sobre la participación de Estados Unidos en el comienzo de la Guerra
Fría y la Guerra de Vietnam. Estos hechos llevan a Reinaga a plantear que bajo esas
consideraciones Occidente ya no puede ser el referente ni ideológico ni político para el
resto del mundo, y que esa posición, por lo demás auto-otorgada en base a la dominación
colonial, ya no es sustentable. El holocausto judío, la bomba atómica y las guerras de la
época son los argumentos que da para desestimar la autoridad moral de Occidente como
guía para la liberación de otros pueblos. En ese entendido, es que años más tarde, en 1978
en su libro Indianidad, sostiene que los indios deben extirpar de sus cabezas tanto a Cristo
como a Marx, pues ambos caminos de liberación son cuestionables por lo acaecido en
Europa y porque ambas soluciones no se ajustan a una realidad india cuya problemática
no es de orden religioso o de clase, sino racial.

Para hacerse cargo de esa realidad, Reinaga vuelve la mirada en su libro La revolución
india, primero, a la historia de los indios repasando “cuatro siglos sin historia escrita de
la EPOPEYA INDIA DE AMÉRICA”225, historia que reivindica al escribirla, y segundo, a la
historia particular de Bolivia. Sobre este punto introduce una propuesta de lectura de la
realidad boliviana que él denomina de “dos Bolivias”, es decir, una chola o mestiza y otra
india, que no han sido capaces de unificarse bajo la república como una sola nación, como
un solo país, ya que las estructuras de dominación colonial han sido perpetuadas por los
grupos en el poder. La elite, que no ha tenido las competencias necesarias para cumplir su
rol de guía, pues no ha gobernado para todos, ha instaurado una república ficticia, basada
en postulados europeos, sin conexión con una mayoría india:

Es el Estado [dice Reinaga] con su Universidad, su escuela, su prensa y sus
escritores, quien produce el analfabetismo, el hambre y las matanzas de la
gente que explota y esclaviza. Y ¿qué es el Estado Nacional en países como
Bolivia? Es nada más que un “comité que administra” los intereses del capital de
Occidente226.

La educación, la iglesia, los partidos políticos y sus ideologías, la reforma agraria y el
voto, son instrumentos controlados por la elite, según el autor, para continuar la condición
subordinada de los indios, razón por la cual Reinaga propone no sólo la creación de partidos
políticos indios, como el PIB ya mencionado, sino también escuelas y universidades para

224  Reinaga, Fausto. La podredumbre del pensamiento europeo. Bolivia: Ediciones Comunidad Amáutica Mundial (CAM),

1982, pp. 43-44.
225  Reinaga. Ob. Cit., 2007, p. 208.

226  Ibíd., p. 190.
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indios. Estas ideas como también su impugnación a las políticas de control de la fertilidad
en las mujeres, le han valido fuertes críticas por considerarlas esencialistas y excluyentes.
No obstante estas objeciones, la propuesta para entender a Bolivia como una república
artificial, que alberga una profunda división que en el plano inmediato no ha sido superada
por la Revolución del 1952 y sus acciones, es una idea retomada más adelante por los
kataristas y también por Silvia Rivera Cusicanqui, y que en el resto de la América Latina
emancipada, se denominó colonialismo interno. Este concepto, que en el Capítulo 5 de
esta tesis se profundizará, alude a que las relaciones de dominación entre la metrópoli y
sus colonias no se terminó con las independencias de los países de la región, sino que por
el contrario, éstas se mantuvieron ahora al interior de las fronteras nacionales, cambiando
sólo la figura del dominador: de los reyes a los criollos en el poder. Años más tarde, en 1993,
Rivera Cusicanqui sostiene en un artículo titulado La raíz: colonizadores y colonizados 227

que la situación de división histórica de Bolivia se debe a que el pacto colonial no ha logrado
ser superado ni por el pacto liberal del siglo XIX, ni por el pacto populista de gran parte
del siglo XX, ni por el pacto neoliberal de fines de siglo, coincidiendo plenamente con lo
postulado por Reinaga casi treinta años antes.

De este modo, si la condición de pobreza del indio y su marginación de todos los
espacios de la sociedad son resultado de la reproducción del colonialismo al interior
de Bolivia y la solución no es posible encontrarla en el pensamiento occidental, pues
el problema del indio no es de clase sino de raza (“las condiciones de trabajo, que
son esencialmente esclavistas y racistas, descartan toda posibilidad para una Revolución
comunista al estilo de allende los mares”228, dice el pensador quechua-aymara), entonces
Reinaga propone la elaboración de un pensamiento propio, indio, que genere una
alternativa de solución. Ese pensamiento es lo que denomina Indianidad y esa solución es
la Revolución India:

La Revolución India no será un Golpe de Estado […] La Revolución India
será una Revolución de otro género, de otra estirpe. La Revolución India
será la resurrección de la conciencia, del sentimiento y de la voluntad del
hombre nativo autóctono […] la Revolución India antes que nada será una
Revolución de conciencias. Arderá en el cerebro antes de descender a la manos
[…] Primero será convicción antes de ser golpe. Por eso la tarea previa de
nuestra Revolución es la promoción de un movimiento ideológico. Un intenso
movimiento ideológico; un enfrentamiento impetuoso de la ideología india con
la cultura occidental. Opondremos a la hispanidad nuestra indianidad […] La
indianidad a más de ser una ideología viva, es un Ideal. El IDEAL de un pueblo,
de un Continente en marcha hacia la conquista de su LIBERACIÓN229.

A pesar de romper con las ideas comunistas y marxistas, Reinaga no abandona el aparataje
conceptual del pensamiento de izquierda; precisamente habla de hacer una revolución, es
decir, de romper con las estructuras vigentes para implementar otras nuevas. No obstante,
se apropia de estos conceptos introduciéndoles una variante específica, acotándolos a la
realidad y contexto de los indígenas (con lo que no se aleja en esta idea de Mariátegui).
Desde esta posición, Reinaga propone una diferencia conceptual entre indio e indígena.
Para el autor, indígena es un concepto que designa a los que nacen en una región u

227  Rivera Cusicanqui. Ob. Cit.
228  Reinaga. Ob. Cit., 2007, p. 184.

229  Ibíd., pp. 76-77.
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otra, pero como tal no es un concepto imparcial, tiene una carga valórica, pues están los
“hombres”, los blancos europeos y yanquis, y los indígenas o “naturales” de África, Asia
y América. Reinaga tempranamente introduce una historización al concepto de indígena,
entregándole una configuración temporal y espacial, es decir, lo comprende como un
concepto que cambia en el tiempo, según el lugar y que está dado por relaciones de poder.
El concepto de indio, en tanto, también es aprehendido por Reinaga en un sentido histórico;
él asume que se trata de un concepto resultante de una denominación colonial y racista,
pero sostiene que en esta noción está la unión política que los indios requieren para su
liberación. El autoreconocimiento de una determinada identidad étnica como diferencia
cultural, es decir, autodenominarse como mapuche, aymara, quechua, maya, etc., sólo
conduciría, según el autor, a la fragmentación política y a una desarticulación social. La
autodenominación de indios, por el contrario, los reúne histórica y políticamente, y es esa
diferencia (y no una de tipo cultural) la que les entrega la fuerza, la que los visualiza como
una mayoría. Al respecto dice Reinaga: “El sustantivo indio significa: una raza, un pueblo,
una Nación, una cultura y una civilización”230. La reivindicación de este concepto así como
la propuesta del indianismo, son también una respuesta al indigenismo, que Reinaga critica
y pretende desplazar.

Transversal a su diagnóstico del problema indio y a las propuestas que desarrolla, se
encuentra el concepto de raza. Ha sido por esta idea y categorización construida desde
Occidente para dominar, que los indios han sido oprimidos y es por eso que su revolución
debe ser en clave racista. Esta idea también ha generado discusiones y acusaciones de un
racismo invertido; sin embargo en sus propuestas la revolución tiene un fin liberacionista
que aspira a una sociedad sin razas:

Se nos oprime, se nos esclaviza, como raza. Se nos discrimina como raza. Nos
matan de hambre porque somos indios. Nuestra opresión es racial; por tanto,
nuestra Revolución tiene que ser racial. En Bolivia antes y primero está la lucha
de razas que la lucha de clases […] Mientras los blancos imponen la esclavitud,
el indio lucha por la libertad. Su Revolución es libertaria; no esclavista. Los
indios no buscan la muerte del cholaje; lo que ardientemente quieren los indios
es: que el cholaje entienda la razón de la libertad del indio […] Queremos, los
indios, que el hombre no oprima ni esclavice al hombre por causa del color de
su piel. Queremos que el hombre arranque y fundamente su valor, no en el color
de su pigmento, sino en el “contenido de su personalidad”. Queremos que el
hombre valga, no por el color de su piel, sino por su intrínseca personalidad231.

Reinaga identifica un proceso histórico de racialización que los ha afectado negativamente,
de modo que el horizonte de su lucha, el objetivo de la liberación, es una sociedad sin razas.

En 1971, en una época post muerte del Che Guevara y con una fuerte efervescencia
marxista, Reinaga publica Tesis india, un pequeño libro en el que vuelve a los temas
mencionados, haciendo hincapié en la necesidad de un partido indio para alcanzar el
poder del cual han sido excluidos. Dentro de las estrategias revolucionarias, así como
no abandona las conceptualizaciones de izquierda para leer la realidad india, tampoco
renuncia a las estructuras políticas de la sociedad latinoamericana general, como el
partido, las centrales de trabajadores e incluso el Estado. El conocimiento sobre la
sociedad india previa a 1492, le permite a Reinaga como a otros indianistas más adelante,

230  Ibíd., p. 136.
231  Ibíd., p. 125.
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establecer el Estado como un horizonte de poder deseable porque el Imperio Inka también
consideraba un espacio territorial amplio y con funciones similares a los Estados nacionales
contemporáneos. Pero, por otro lado, el Estado es deseable porque es la instancia de poder
más importante dentro de un territorio en el que los indios constituyen una mayoría. En
este sentido, Reinaga no estaría en contra de Occidente en sí mismo, ni de su gente o de
sus instituciones, sino del pensamiento que albergan estas instituciones y los grupos en el
poder. Esta diferencia sutil que no es explícita en sus obras, en las cuales muchas veces
existe una idealización y esencialización de lo indio, se va manifestando en la medida que
propone el indianismo como una necesidad ante la opresión y como la búsqueda de una
sociedad sin exclusiones.

Ahora bien, es en el desarrollo del pensamiento indianista -aunque para algunos
autores se trata de un tercer, último y distinto momento del pensamiento reinaguista-
que Reinaga comienza a delinear una propuesta filosófica, que denomina el pensamiento
amáutico o amautismo.

El pensamiento amáutico tiene un origen doble, pues por un lado se basa en la forma
de vida del indio, en su relación con la tierra, la naturaleza, que según Reinaga asumen
un modo complementario y no de control de esta última por parte del hombre. Además,
sostiene este pensamiento en la triada ética de los inkas ama sua, ama llulla, ama quella
o no robar, no mentir, no ser ocioso, imperativo moral que guía la conducta de los indios
andinos. Pero, por otro lado, es un pensamiento que se define como opuesto al pensamiento
occidental, que promueve la verdad, la libertad y el bien, y un estilo de vida sin esclavos,
sin opresiones ni subyugación y, sobre todo sin racismo.

Amauta en la lengua queshua y aymara se refiere al pensador, al creador y conductor
de las ideas y que como tal tiene una función de guía para el grupo al que pertenece.
En el libro de 1978, El pensamiento amáutico, Reinaga aborda la especificidad de este
pensamiento y también repasa varios episodios de su vida, en un intento de analogía con
los sabios de Occidente. Reinaga se reconoce amauta, pensador e intelectual indio, cuya
misión es dar a conocer y entregar estas ideas a toda la humanidad. El amautismo se basa
en la idea de comunidad, bajo la cual todos tienen cabida: “El rubio ario, el blanco latino, el
traslúcido slavo, el mestizo de cualquier color, el mongol, el negro, el gringo, que piensan,
sienten y actúan amáuticamente, cósmicamente, son INDIOS a plenitud”232.

Esta propuesta de Reinaga, sostengo que es parte del indianismo y no una etapa
diferente, porque se trata de una radicalización del pensamiento indio. El amautismo
perfectamente puede ser entendido como el horizonte utópico y universal de una sociedad
cuyos hombres conviven en armonía con la naturaleza y con otros hombres, es decir, de una
sociedad sin bombas atómicas ni guerras devastadoras, y sobre todo, sin razas, que son
elementos fundamentales de su propuesta indianista. Además, si bien el amautismo inunda
la obra de Reinaga durante la década de los ochenta, en su último libro El pensamiento
indio vuelve a retomar las ideas indianistas, insistiendo nuevamente en la necesidad de
crear un pensamiento propio, de buscar alternativas de liberación originales y de establecer
instancias políticas que ayuden a la consecución del poder; todo esto bajo un contexto de
movimiento indígena que ya estaba en pleno desarrollo cuando él fallece en 1996.

La travesía que acabo de presentar por el pensamiento de Reinaga permite
comprenderlo a él como un intelectual instruido, vinculado y en conocimiento de los autores
y discusiones de cada época, no sólo en su país, sino en América Latina, Europa, Asia
y África. Asimismo, es posible sostener que existe vigencia en sus propuestas, como lo

232  Reinaga. Ob. Cit., 1978, p. 21.
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demuestran las reivindicaciones que actualmente elevan los movimientos indígenas de todo
el continente y también corrientes teóricas como la decolonial. Y es que el indianismo y la
revolución india a lo que deben conducir es a la liberación del indio, que no es otra cosa
que la descolonización total. Si bien Reinaga desarrolla estas reflexiones a la luz de un
contexto en el que se dialoga con la descolonización del África y Asia, lo cierto es que aplica
estas ideas anticoloniales a una América Latina que formalmente se ha descolonizado,
pero que mantiene en sus estructuras y relaciones sociales asimetrías basadas en la raza y
heredadas de tiempos coloniales, atravesando todos los planos de la vida pública y privada.
Su denuncia y sus propuestas, en ese sentido, son desestructuradoras.

Existen alrededor de treinta y un publicaciones de Fausto Reinaga, pero ninguna de
ellas se puede conseguir en las librerías de Bolivia o de otros países andinos. Fue un
abogado, político e intelectual prolífico, que generó conocimiento, pero no se menciona en
las universidades, no hay cátedras con su nombre, ni conmemoraciones políticas, sociales
o culturales que reivindiquen su legado, ni siquiera en un contexto actual de logros y
avances para los indígenas de la región andina, y a pesar de todo eso inspiró a una
generación de líderes e intelectuales indios, sus obras entregaron un vocabulario crítico
y original a la nuevas generaciones, a la vez que otorgaron un marco epistemológico
desde el cual interpretar su realidad. Las conexiones del pensamiento de Reinaga con el
indianismo de Bolivia, con el katarismo y con el indianismo de América Latina, son múltiples
y coincidentes en varios niveles, y anteriores temporalmente a los principales hitos del
movimiento indígena, de modo que resulta al menos curioso el silenciamiento en torno a
su figura y su obra.
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Tercera parte. Perspectivas comparadas

Capítulo 5. Encuentros y diálogos: la negritud y el
indianismo como discursos identitarios

“Los pueblos oprimidos por un colonialismo descubrieron todos los colonialismos”
Pablo González Casanova, Colonialismo interno (una redefinición)
Luego del recorrido por el desarrollo de la negritud y el indianismo, es posible sostener que
a pesar de las diferencias geográficas, temporales e históricas entre ambos, existen varios
puntos de encuentro, sobre todo con respecto a sus diagnósticos, propuestas y las formas
de autorepresentación.

Un necesario punto de partida es el problema de definición que ambos presentan.
En la literatura revisada para este trabajo, la negritud y el indianismo aparecen como
conceptos que tienen diversos significados, que apuntan a distintas interpretaciones de lo
que los pueblos negros e indios de América Latina han puesto en marcha. La negritud y el
indianismo, a la luz de los ojos contemporáneos, han sido parte de movimientos sociales
pues, aunque la negritud no alcanza la amplitud del movimiento indígena, ha existido
movilización social en torno a sus propuestas, además de diversos grados de compromiso
político, actividades programáticas, expresiones artísticas de distinta índole y, sobre todo,
un profundo impacto societal que involucra a todos los sectores de la sociedad.

Pero la negritud y el indianismo no son en sí mismos movimientos sociales, sino que
dan cuenta de sólo una parte de estos, tanto porque su origen y desarrollo anteceden al
movimiento social, como porque tal como lo indican sus conceptos aluden a un proceso
en el que se va desarrollando un pensamiento propio, generalmente escrito y elaborado
por intelectuales de ambos grupos, que involucra reivindicaciones políticas, sociales y
culturales, pero sobre todo identitarias, las que se van articulando mediante un discurso que
está presente en declaraciones públicas, ensayos literarios, poesía, revisiones históricas,
entre otras producciones. La negritud y el indianismo son entonces discursos identitarios
elaborados por sujetos negros e indios que desde una posición enunciativa determinada,
la de sujetos subordinados, generan conocimiento en un contexto específico, reclamando
al negro y al indio como los sujetos de su propia historia. Este es el primer encuentro entre
la negritud y el indianismo, y es desde esa arista identitaria e intelectual que participan en
la movilización social más amplia.

Ahora bien, el discurso como expresión identitaria, según el sociólogo chileno Jorge
Larraín, tiene la capacidad de construir identidades altamente coherentes y articuladas,
como por ejemplo las identidades nacionales. Una particularidad de esta perspectiva, que
él denomina constructivista, es la instalación en el espacio público de las identidades,
ignorando, según este autor, las complejidades del proceso identitario, ya que se
descuidarían formas populares y privadas de vida, es decir, otros elementos y actores
que también participan en la construcción de identidades233. En este sentido, el discurso
como expresión identitaria privilegiaría entonces las posiciones enunciativas hegemónicas

233  Larraín, Jorge. Identidad Chilena. Santiago: Ediciones LOM, 2001.
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de la sociedad, las que se recrean, modifican y redefinen continuamente a la vez que son
constantemente resistidas y desafiadas por esas otras voces dejadas al margen, que sin
embargo, muchas veces son controladas, transformadas e incluso incorporadas a la lógica
hegemónica234. Pero, si bien la negritud y el indianismo han logrado instalarse en el espacio
y debate públicos en la medida que su contenido tiene fuertes connotaciones políticas,
absolutamente imbricadas e imposibles de desvincular de su contenido cultural, lo cierto es
que lo han hecho cuestionando las prácticas y discursos hegemónicos de sus sociedades,
ubicándose uno y otro en la vereda de los discursos contrahegemónicos. Este es el segundo
encuentro entre la negritud y el indianismo.

Ambos discursos emergen en un contexto de clausura de todo tipo de disidencia.
La negritud nace bajo un colonialismo clásico que durante siglos propugnó un discurso
según el cual los negros colonizados eran inferiores, no poseían cultura propia, no tenían
historia, tampoco gozaban de inteligencia y menos de derechos; el indianismo, por su parte,
si bien surge en el contexto de los Estados nacionales, es decir, de países soberanos e
independientes, lo hace denunciando la perpetuación de estructuras y prácticas sociales
heredadas de tiempos coloniales y, peor aún, corregidas y aumentadas en tiempos
republicanos, lo que sociológicamente se ha denominado colonialismo interno. Pero no
sólo irrumpen bajo este sistema, sino que lo hacen cuestionándolo. La negritud caribeña
tempranamente se perfila como una respuesta a la situación de opresión cultural que el
colonialismo ha sostenido por siglos en esa región y aunque la situación de colonialismo
clásico cambia, por ejemplo en los territorios franceses del Caribe, la negritud se articula
como la denuncia de parte de un grupo oprimido. La relación entre la negritud y la crítica al
colonialismo es explícita en varias producciones de muchos de sus intelectuales. No así en
el caso del indianismo, pues su denuncia al respecto muchas veces ha sido desestimada,
dificultando la posibilidad de comprender cómo se ha sostenido un colonialismo al interior
de países autónomos.

Si bien en las primeras etapas del discurso indianista no se utilizó directamente el
concepto de colonialismo interno, aunque se hace referencia explícita a esta situación,
más adelante este concepto es integrado al discurso como un elemento teórico central.
Durante la década de los sesenta, Pablo González Casanova, sociólogo mexicano, retoma
el concepto de colonialismo interno creado por el sociólogo norteamericano Charles Wright
Mills, en un ambiente en el que se teorizaba desde las ciencias sociales sobre la situación
de dependencia de los países de América Latina y los diversos grados y modos que ésta
asumía, y propone una definición de éste. Según González Casanova:

El colonialismo interno corresponde a una estructura de relaciones sociales de
dominio y explotación entre grupos culturales heterogéneos, distintos. Si alguna
diferencia específica tiene respecto de otras relaciones de dominio y explotación
(ciudad-campo, clases sociales) es la heterogeneidad cultural que históricamente
produce la conquista de unos pueblos por otros, y que permite hablar no sólo
de diferencias culturales (que existen entre la población urbana y rural y en las
clases sociales), sino de diferencias de civilización235.

En efecto, el indianismo identifica a sectores sociales racializados, criollos o mestizos,
como los grupos que poseen una cultura distinta, pertenecen a otra raza y que son los
que han heredado el poder colonial, transformándose en los nuevos conductores de los

234  Ver: Williams, Raymond. Marxismo y Literatura. Barcelona: Ediciones Península, 1980.
235  González Casanova, Pablo. “El colonialismo interno”. Sociología de la explotación. México: Siglo XXI Editores, 1978

(1969), p. 240.
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países independientes. Para González Casanova el colonialismo interno, al igual que el
colonialismo clásico, se expresa en prácticas económicas de monopolio, pero también a
través de la política, la cultura y las mentalidades, inundando todos los espacios de la
sociedad. En un trabajo posterior en el que revisita y actualiza este concepto, señala que el
colonialismo interno nace del fenómeno de la conquista en el que las poblaciones nativas
no son exterminadas y pasan a ser parte del Estado colonial primero y del independiente
después:

Los pueblos, minorías o naciones colonizados por el Estado-nación sufren
condiciones semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y el
neocolonialismo a nivel internacional: habitan en un territorio sin gobierno
propio; se encuentran en situación de desigualdad frente a las elites de las
etnias dominantes y de las clases que las integran; su administración y
responsabilidad jurídico-política conciernen a las etnias dominantes, a las
burguesías y oligarquías del gobierno central o a los aliados y subordinados del
mismo; sus habitantes no participan en los más altos cargos políticos y militares
del gobierno central, salvo en condición de “asimilados”; los derechos de sus
habitantes y su situación económica, política, social y cultural son regulados
e impuestos por el gobierno central; en general, los colonizados en el interior
de un Estado-nación pertenecen a una “raza” distinta a la que domina en el
gobierno nacional, que es considerada “inferior” o, a lo sumo, es convertida en
un símbolo “liberador” que forma parte de la demagogia estatal; la mayoría de
los colonizados pertenece a una cultura distinta y habla una lengua distinta de la
“nacional”236.

Ahora bien, más allá de las diferencias formales entre colonialismo clásico, neocolonialismo
o colonialismo interno, tanto la negritud como el indianismo apuntan su crítica a las
sociedades que se conforman a partir de una estructura de opresión que permite la
existencia de grupos opresores y grupos oprimidos. En este sentido, la idea de colonialidad
planteada por Quijano y revisada en el Capítulo 1 de este trabajo se torna fundamental, ya
que se trata de un punto de concordancia en el cuestionamiento a un tipo de relaciones
sociales y, por supuesto, a las estructuras de las cuales ellas emanan. Este es el tercer
encuentro entre la negritud y el indianismo, discursos que además de contrahegemónicos
son anticoloniales.

Pero, como más arriba se mencionó, estos discursos tienen como principal eje
articulador a una identidad –negra o india- que buscan revalorizar positivamente. Por ello no
sólo retoman el concepto de negro o de indio como autodefinición, sino que también repasan
y relatan desde su perspectiva la historia de sus pueblos con el objetivo de dar a conocer
a otros negros o indios y a la sociedad en general, que son parte de un sujeto o ente social
que tiene determinadas particularidades. En el trabajo de revisión crítica y de investigación
que estos discursos realizan, exploran aspectos de la vida cotidiana, no conformándose
con reconstruir su vida pública mediante lo político por ejemplo, sino que abordan prácticas
sociales y culturales vinculadas incluso al plano afectivo, a la vida privada, en parte con
el fin de desmentir las características de inferiorización que comúnmente se les asigna.
Por lo mismo, no se trata de discursos altamente cohesionados, contienen paradojas y

236  González Casanova, Pablo. “Colonialismo interno (Una redefinición)”. Atilio A. Boron, Javier Amadeo y Sabrina

González (comp.). La teoría marxista hoy. Problemas y perspectivas. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias

Sociales - CLACSO, 2006, p. 410.
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modificaciones a lo largo de su desarrollo; la identidad negra o india que se reivindica
muchas veces pasa por momentos de fuerte esencialismo (la idea del negro conectado
luego de siglos con la cultura africana en el caso de la negritud caribeña, o del indio
impermeable a los cambios culturales en el caso del indianismo), mientras que en otros
momentos aparece una identidad más vinculada a los procesos históricos y, por lo tanto,
dinámica.

En este punto un tema importante es definir qué identidad es la que articulan. Sin
duda, en la negritud como en el indianismo, lo que se postula es una identidad socialmente
compartida, es decir, no se apela a una definición individual de lo que cada persona cree
o dice ser, sino que se refieren a categorías socialmente compartidas por un grupo de
personas a partir de las cuales se definen a sí mismos como al colectivo. La identidad a la
que se apela en estos discursos supone:

[…] la existencia de un grupo humano en el que su construcción es parte
del proceso intersubjetivo de reconocimiento mutuo. La identidad colectiva
remite entonces a una mismidad y diferencia compartida por un grupo, a un
reconocimiento que los une entre ellos y que a la vez los separa del resto. Esa
definición conjunta se expresa no sólo en un imaginario común, sino también en
formas materiales de existencia237.

Ahora bien, la reivindicación de una identidad negra o india compartida se hace porque
ambos discursos entienden que se trata de identidades oprimidas. Ya mencionamos que
son discursos anticoloniales y en ese mismo sentido, asumen que la construcción de la
identidad negra e india no ha sido neutra, sino que se ha hecho mediante un acto de
poder que las ha puesto en un nivel inferior, en términos de valoración social y cultural.
Su lucha es revertir, discutir, replantear esa valoración, y eso es posible porque además
las identidades colectivas son estratégicas, es decir, “son posiciones que se asumen en
determinadas circunstancias, las que al modificarse generan también un cambio en el
sentido de pertenencia predominante”238. Es por ello que son posibles la negritud y el
indianismo, porque sus impulsores han podido asumir una posición en la estructura social, la
de intelectuales -gracias a mecanismos de inserción y movilidad social como la educación-
que han posibilitado un cambio de sentido en el modo de representarse. El negro y el indio,
a partir de este cambio, se reivindican y proyectan como sujetos con historia, susceptibles
de derechos, con inteligencia y capacidad de acción social, atributos que contradicen los
discursos oficiales o dominantes sobre ellos.

Lo anterior plantea dos cuestiones de importancia. Por un lado el rol de la memoria en
la revaloración de las identidades negras e indias, y por otro, si estas identidades, las que
discuten la negritud y el indianismo, son nuevas o más bien se trata de una recuperación
de identidades tradicionales.

La memoria es un elemento fundamental para comprender los procesos de
construcción de identidades colectivas, ya que “no sólo entrega elementos de continuidad,
sino que además facilita elementos vinculantes a un mismo sentido de pertenencia y, bajo
ese entendido, otorga sentido a la acción identitaria o a sus demandas”239. Al igual que

237  Oliva, María Elena. Identidad nacional estatal e identidades indígenas en Chile: una problematización en torno a

la política de identidad y diferencia. Tesis para optar al título de Socióloga. Santiago: Facultad de Ciencias Sociales,

Universidad de Chile, 2007, p. 24.
238  Ibíd., p. 100.

239  Ibíd., p. 101.
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la identidad, la memoria también está mediada por un acto de poder, que interviene en
la decisión sobre lo que se recuerda y lo que se olvida. La negritud y el indianismo en el
camino de una reconceptualización identitaria, también emprenden una reinterpretación de
las memorias oficiales y la construcción de sus propias memorias históricas, siendo esto
último un ejercicio clave para la articulación de sus identidades. Ambos discursos se hacen
cargo de episodios dolorosos, como la diáspora forzada y la esclavitud o las matanzas y
reducciones indias, y a la vez glorifican tiempos pasados como la vida en África o la vida bajo
los imperios pre-colombinos. La emotividad y la mistificación son dos aspectos estratégicos
de la memoria que construyen estos discursos, ya que buscan visibilizar en la población
general la presencia activa de estos grupos al tiempo de generar impacto y sentimientos
de pertenencia en los grupos directamente interpelados.

Considerando estas demandas y a partir de lo expuesto en este capítulo, las
identidades negras e indias que la negritud y el indianismo proponen no pueden ser
dominantes, entonces ¿se trata de identidades de resistencia, es decir, que apelan a
un negro e indio que ha conservado una identidad a través de los siglos o se trata
de identidades nuevas, emergentes? El crítico inglés Raymond Williams señala que la
complejidad de la cultura invita a entenderla como un proceso dinámico en el que participan,
al mismo tiempo, elementos dominantes, residuales y emergentes. Lo residual, según el
autor, es diferente a lo arcaico, vale decir, a lo formado y reconocido como parte de un
tiempo pasado, pues lo residual si bien ha sido formado en el pasado, es un elemento activo
del presente. Lo emergente, en tanto, implica relaciones, valores, prácticas y significados
nuevos, propios del tiempo presente, que se pueden articular con lo dominante o intentar
contrarrestarlo240.

Si este análisis se traslada al plano de las identidades y particularmente al de
las identidades negras e indias, existe la tendencia a comprenderlas como identidades
residuales; sin embargo y a pesar de que en algunos momentos de fuerte esencialismo
parecieran indicar lo mismo, las identidades negras e indias que la negritud y el indianismo
elaboran son más bien emergentes.

Como se vio en el Capítulo 1, en América Latina la etnificación se aplica únicamente a
los grupos indios y negros, que coincide con los grupos racializados de menor valoración.
Esta conceptualización tiene un correlato que vincula a estos grupos con una cultura
tradicional, lo que muchas veces les vale el calificativo de reservorios de una cultura
diferente a la nacional, generando en el imaginario colectivo la idea del atraso de estos
grupos, que justificaría los intentos civilizatorios, o la idea de que se trata de grupos
originarios necesarios de conservar. De otro lado, la negritud y el indianismo, al echar
mano a la memoria histórica de sus grupos, muchas veces también proyectan identidades
esenciales, que parecieran permanecer estáticas en el tiempo, inalterables a los cambios
sociales. Sin embargo, al hacer un análisis más detenido, de la negritud y del indianismo se
desprende una figura distinta, una identidad que se construye con la memoria pero no en
ella, proponiendo un nuevo sujeto, distinto al que esa memoria recupera; y no sólo eso, se
trata de sujetos negros e indios que efectivamente se integran de otra manera a la sociedad
-desde su condición de negro o de indio y no mediante estrategias de blanqueamiento, por
ejemplo-, que establecen otro tipo de relaciones con la sociedad mayor –de paridad, desde
la plataforma de la igualdad de derechos-, que proponen nuevas prácticas sociales –el fin
de la discriminación, del racismo- y sin duda plantean nuevos significados para comprender
la sociedad en general. En este sentido se trata de identidades emergentes pues incorporan
roles, prácticas y significados nuevos; el negro e indio que se proyecta en ambos discursos

240  Williams. Ob. Cit., pp. 143-149.
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ya no se reconoce como parte de las razas serviles, sino como un nuevo actor social. Este
es el cuarto encuentro entre la negritud y el indianismo.

Ahora bien, estos discursos se plasman en un trabajo escrito diverso, como pudimos
ver en los Capítulos 3 y 4, que va desde ensayos históricos o manifiestos hasta poesías,
entre otras expresiones, y que adquiere relevancia porque el texto en sí mismo se configura
como un espacio de lucha, resistencia y búsqueda de una identidad particular. Estos
discursos se transforman en un ámbito en el que negros e indios tienen la posibilidad de
autorepresentarse y con ello reconstruir su pasado y repensar su presente y futuro; con su
propia voz dignifican su historia y al mismo tiempo denuncian la subordinación de la que han
sido objeto y que, muchas veces, han introyectado. El negro y el indio en estos discursos
no están siendo representados por otros, por sujetos de la sociedad dominante, sino que
existe una autorepresentación; son sus propios intelectuales quienes hablan en nombre
de un conjunto mayor que se siente interpelado en tanto negro o indio, e identificado con
las revisiones históricas, las denuncias, reivindicaciones y propuestas de lucha que estos
discursos proponen.

El trabajo escrito de intelectuales negros e indios deviene sin embargo punto de
conflicto para muchos de ellos, ya que, sin duda, el lenguaje y la escritura han sido o bien un
privilegio para pocos o una vía de colonización que aseguraría la incorporación a la sociedad
civilizada. No obstante y “calibanescamente”, estos intelectuales han hecho del idioma
colonizador una herramienta de denuncia y del trabajo escrito un lugar de enunciación
estratégico, apropiándose de espacios y formas negadas para ellos. En este sentido, en la
negritud como en el indianismo, a través del trabajo de sus intelectuales, se establece una
diferencia entre cultura e identidad; diferencia siempre compleja sobre todo en un contexto
de relaciones de colonialidad.

El intelectual y crítico literario palestino Edward Said ha abordado a lo largo de sus
trabajos, entre otras cosas, la cultura, las formaciones identitarias y la idea de “otredad”,
sobre todo en sus textos Orientalismo (1978) y Cultura e imperialismo (1993). En esta última
obra, Said señala:

Las culturas no son impermeables; así como la ciencia occidental tomó cosas de
los árabes, ellos las tomaron de los indios y los griegos. La cultura no es nunca
cuestión de propiedad, de tomar y prestar con garantías y avales, sino más bien
de apropiaciones, experiencias comunes, e interdependencias de toda clase
entre diferentes culturas241.

En este sentido, las lenguas, los objetos y las prácticas sociales son parte de una cultura
determinada en la medida que un grupo humano establece relaciones con ellos. La cultura
es ese modo de vinculación, el conjunto de relaciones entre los elementos de una cultura
y las personas que se los apropian, por lo tanto, la cultura es dinámica, cambia según
las coordenadas de tiempo y espacio, además de asumir diferentes valoraciones. Esta
perspectiva permite entender la cultura como un espacio en el que el poder y las ideologías
también entran en juego; es por ello que existen culturas valorizadas positivamente como
la occidental, y otras que a lo largo de la historia han sido inferiorizadas, como las culturas
negroafricanas, las afrocaribeñas, las indígenas americanas o, en general, las colonizadas.

Las culturas colonizadas sufren un proceso de desvalorización y deslegitimación
permanente, a través de omisiones, desplazamientos e imposiciones provenientes del
grupo que domina. Ante esa situación, a los grupos colonizados les quedan dos caminos a
seguir: imitar la cultura colonizadora – y sólo imitar pues nunca llegarán a alcanzar la cultura

241  Said, Edward. Cultura e imperialismo. Barcelona: Anagrama, 1996 (1993), p. 337.
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del colonizador, desde la perspectiva de este último-; o resistir desde su trinchera cultural.
Esa resistencia muchas veces impone una identidad que no acepta en su construcción
elementos culturales ajenos, lo que implica fijar la identidad.

En efecto, una parte importante de la crítica a la negritud y al indianismo, sobre todo
en el caso del primero, es que sus más destacados intelectuales y elaboradores no hayan
optado por el créole en el caso de la negritud, o por el aymara o quechua en el caso del
indianismo para difundir sus trabajos, y lo han hecho utilizando el lenguaje colonizador
francés y español, respectivamente. Más allá del hecho que el créole, aymara y quechua
son lenguas orales, aunque en las últimas décadas se ha avanzado en su escritura, estas
críticas contienen implícitamente la exigencia de un vínculo entre cultura e identidad, en
el que la segunda esté absolutamente determinada por la primera. Pero la identidad, en
tanto proceso dinámico, supone múltiples sentidos de pertenencia y alteridad, pues como
sostiene el intelectual jamaiquino Stuart Hall, “las identidades […] nunca son singulares,
sino construidas de múltiples maneras a través de discursos, prácticas y posiciones
diferentes, a menudo cruzados y antagónicos”242. Es por ello que

[…] la resistencia no consiste solamente en “descubrir” la identidad y la cultura
propia, sino en abrir espacios cerrados por la ideología colonial para entender
el presente y desnaturalizar esa ideología, emprender un viaje hacia el pasado
para encontrar fragmentos de lo que fue negado y arrebatado. Es aquí donde
se produce un doble movimiento en torno a la lengua: habitar aquella que se
comparte con los colonizadores y recuperar las que han sido proscritas o
confinadas a espacios sociales reducidos243.

La negritud y el indianismo han entendido que justamente al habitar la lengua de los
colonizadores toman en sus manos una herramienta de lucha trascendental para sus afanes
descolonizadores. No obstante lo anterior, parte de las críticas a esa opción provienen
de otros intelectuales negros e indios que señalan preferir destinar sus esfuerzos a la
recuperación de sus lenguas, de modo que el atrincheramiento en la resistencia cultural
es, muchas veces, autoimpuesto.

Sin embargo, esas críticas también provienen de otros sectores sociales que esperan
que negros e indios sean “sujetos culturalmente puros, que cumplan con parámetros de
autenticidad cultural atemporales y externos”244. Y es que cuando se trata de grupos
racialmente inferiorizados y/o en un contexto de colonialidad, el otro o la alteridad que es
un componente de toda identidad, se exotiza, se inmoviliza y se traslada a los márgenes
de la sociedad. La negritud y el indianismo se plantean contra esa “otredad cultural”, no
sólo a través de la denuncia de la construcción histórica de esa diferencia, sino también
mediante la utilización del lenguaje de los que los dominan, estableciendo diferencias
entre el eurocentrismo y la cultura europea o entre los grupos de poder de Europa o
Estados Unidos y sus pueblos, y sobre todo cuando proponen, ambos discursos, alcanzar
sociedades sin razas, en las que por supuesto no tendría cabida el desplazamiento y la
subordinación de unos sobre “otros”. Considerar las identidades negras e indias como
identidades emergentes que se plantean críticamente al proceso de racialización, de
creación de “otros”, es el quinto encuentro entre la negritud y el indianismo.

242  Hall, Stuart. “Introducción: ¿Quién necesita identidad?”. Stuart Hall y Gay, Paul du (comps.). Cuestiones de Identidad
Cultural. España: Amorrortu Editores. 1996, p. 17.
243  Zapata, Claudia. “Edward Said y la otredad cultural”. Revista Atenea 498. II semestre, 2008, pp. 62-63.

244  Ibíd., pp. 57-58.
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Pero también ha habido diálogo. El indianismo se ha referido a la lucha descolonizadora
de los pueblos negros – y no al revés simplemente por una cuestión temporal- en más de
una oportunidad. Por ejemplo, el MINK’A en su documento Pueblo indio: Ultrajado, pero no
vencido, de 1975, señala a propósito de las condiciones de sometimiento cultural en las
que se encuentran, que:

[…] gobiernos, científicos, misiones religiosas se han ocupado lamentablemente
de la destrucción sistemática de nuestra cultura y de nuestros nombres mismos.
Esta injusticia que pesa sobre el indio es común, pero no nos olvidamos de los
hermanos negros y toda la clase explotada245.

La articulación continental que caracteriza al indianismo (panindianismo) es superada,
al menos discursivamente, en pos de una solidaridad con los oprimidos que incluye el
reconocimiento de los negros. Ahora bien, esta identificación fue facilitada también por los
procesos de descolonización que afectaron durante toda la década de los sesenta a buena
parte de África y también al Caribe inglés en América.

Por otro lado, en varios textos de Fausto Reinaga también se menciona este vínculo,
particularmente con el discurso de la negritud. El precursor del indianismo conoce la
negritud y dialoga con uno de sus intelectuales, Frantz Fanon, citándolo y haciendo
múltiples referencias a su trabajo en varias de sus producciones, reconociendo en él a
uno de los primeros intelectuales en hacer un llamado a repensar las categorías de raza
impuestas y creadas por la Europa imperialista. En su libro El indio y los escritores de
América Latina, Reinaga reproduce íntegramente el trabajo que Fanon presentó en el
Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros en París, en 1956, titulado Racismo y
cultura, el que prosigue con una breve reflexión en la que señala que “la tesis [de Fanon] es
sencillamente maravillosa. Nadie como el negro genial nos puso tan al desnudo la trampa
racista del humanismo occidental. Veamos con esta luz a América”246.

Los diálogos intertextuales, aunque han sido escuetos y unidireccionales – al menos
los aquí revisados-, no dejan de ser interesantes por cuanto evidencian puntos en común
que ya hemos tratado. Sin embargo, su escasez abre el espacio para preguntarse por qué
esta falta de comunicación. Y he aquí una cuestión relevante: la circulación de estas ideas
es precaria, difícil y muchas veces considerada peligrosa en cuanto a los contenidos que
transmite, generando desvinculaciones en el campo intelectual latinoamericano.

No deja de ser curioso que en América Latina los principales y más destacados
intelectuales no tengan un origen o, bien, no sean reconocidos como pertenecientes a
grupos indígenas o afrodescendientes. Una respuesta a esta ausencia puede ser la pobreza
que afecta a estos grupos y que por tanto incide en el acceso a la educación; otra respuesta
puede ser la omisión de este origen, que no se asume ni identitaria ni políticamente. Sin
embargo, para el caso de los intelectuales de la negritud y el indianismo pareciera ser
más preciso recordar la pregunta que hace ya años antes realizó la intelectual bengalí
Gayatri Spivak: ¿puede hablar el subalterno?247, pues en el caso de sus más importantes
intelectuales, sí tuvieron acceso educacional y sí asumen su origen, entregándole una
valoración política a su identidad.

245  MINK’A. “Pueblo indio: Ultrajado, pero no vencido”, 1975. Bonfil Batalla. Ob. Cit., 1981, p. 240.
246  Reinaga. Ob. Cit., 1969, p. 240.
247  Ver Spivak, Gayatri Chakravorty. “¿Puede hablar el subalterno?” (1989).Revista Colombiana de Antropología, Vol. 39

(enero – diciembre), 2003, pp. 297- 364.
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En términos generales ha existido la tendencia a relegar la participación de sujetos
indígenas y afrodescendientes a ámbitos de la cultura más ligados a lo que supuestamente
no sería racional, como la danza, la oralidad o los rituales religiosos, y no tanto a los
espacios letrados. Sin ánimo de deslegitimar estos espacios y prácticas culturales, lo cierto
es que esta vinculación sesgada ha entorpecido las posibilidades de considerar a sujetos
subalternos y racializados en ámbitos intelectuales de producción escrita. Este velo ha
tendido a generar dos tipos de respuestas a la no participación de estos sujetos en el
campo intelectual: una centrada en los prejuicios históricos asociados a ellos, relativos a
la flojera, a su incapacidad intelectual y a su irracionalidad, y otra, de corte postmoderno,
que hace hincapié en el choque de culturas, enfatizando en el hecho de que la escritura
no corresponde al universo cultural de estos pueblos, sino al occidental, ubicándolos
inmediatamente fuera de la modernidad. Pero, como se ha expuesto, han sido intelectuales
negros e indios quienes han puesto en marcha y desarrollado los discursos de la negritud
e indianismo, de modo que si la escritura está ligada al campo intelectual y éste a su vez a
la modernidad, los negros e indios de Latinoamérica no pueden simplemente encontrarse
fuera de ella. En este sentido, Spivak tiene razón al poner en duda, no la existencia del
relato, sino la posibilidad de los sujetos subalternos de construir un relato legitimado dentro
de la narrativa histórica capitalista; efectivamente ha existido un silenciamiento en torno a
ellos, que también es posible encontrar en el campo intelectual.

El sociólogo francés Pierre Bourdieu, a propósito del campo intelectual, señala que
éste consiste en un:

[…] sistema de interacciones entre una pluralidad de instancias, agentes
aislados, como el creador intelectual, o sistemas de agentes, como el sistema
de enseñanza, las academias o los cenáculos, que se definen, por lo menos en
lo esencial, en su ser y en su función, por su posición en esta estructura y por
la autoridad, más o menos reconocida, es decir, más o menos intensa y más
o menos extendida, y siempre mediatizada por su interacción, que ejercen o
pretenden ejercer sobre el público, apuesta, y en cierta medida árbitro, de la
competencia por la consagración y la legitimidad intelectuales248.

Para este autor, el campo intelectual es una red dinámica de relaciones en las que participan
diversos actores, que tiene una autonomía relativa en términos de su funcionamiento y de
aquello que está en disputa (la consagración y legitimidad intelectual), y que se encuentra
atravesado por variables de poder. A lo largo de la historia y en la medida que las creaciones
culturales e intelectuales se fueron desvinculando de mecenas, reyes y otros benefactores,
el campo intelectual va estableciendo sus propias normas independientemente de otros
campos presentes en la sociedad. Bajo esta idea puramente teórica, no debiesen existir
silenciamientos en el campo intelectual; sin embargo hay prácticas y tipos de relaciones
sociales que permean su desarrollo y que hacen que este campo no esté ajeno a
determinados rasgos de la sociedad en la que se inscribe, como las relaciones de
colonialidad y las prácticas racistas presentes en las sociedades latinoamericanas. Dicho
de otro modo, el campo intelectual se inserta en un contexto determinado y bajo ejes
específicos de tiempo y espacio.

En el caso latinoamericano, ha sido el crítico uruguayo Ángel Rama quien más
sistemáticamente ha trabajado el campo intelectual, que él ha denominado ciudad letrada.
Sin pretender aquí profundizar en ambas conceptualizaciones, es interesante notar cómo

248  Bourdieu, Pierre. Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un concepto. Buenos Aires: Editorial Montressor,
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ambas nociones remiten a ideas similares. La ciudad letrada para Rama es un espacio
construido en el tiempo, en el que confluyen escritores que han hecho de éste un ámbito
relativamente autónomo de otros ámbitos de la sociedad. Internamente se trata de un
espacio diverso, en el que han existido convergencias y tensiones entre sus miembros,
como estrechamientos y distanciamientos con las instancias de poder, pero que en ningún
caso ha permanecido ajeno a éste último. En América Latina la ciudad letrada o el campo
intelectual ha sido a veces cómplice de los poderes, legitimando todo tipo de opresiones,
mientras que en otros tiempos ha sido crítica de éstos. Con respecto al tema que nos
convoca, resulta pertinente la siguiente observación de Rama:

La ciudad real era el principal y constante opositor de la ciudad letrada, a
quien ésta debía tener sometida: la repentina ampliación que sufrió bajo la
modernización y la irrupción de las muchedumbres, sembraron la consternación,
sobre todo en las ciudades atlánticas de importante población negra o
inmigrante, pues en la América india el antiguo sometimiento que la Iglesia había
internalizado en los pobladores seguía sosteniendo el orden249.

Si bien Rama no trabajó puntualmente la situación de las poblaciones etnificadas y
racializadas de América Latina en la ciudad letrada, en la cita recién expuesta deja
entrever que, como en otros espacios sociales, se encontraban marginados de ella. Las
excepciones, por cierto, siempre existen, pero en una región con alta población indígena
y afrodescendiente no deja de sorprender. En este sentido, la estructura de racialización
también permea el campo intelectual latinoamericano, el cual no está exento de prácticas
racistas o relaciones de subordinación basadas en concepciones raciales, y si en algún
momento histórico lo está –ya sea porque sus miembros son más críticos de este tipo
de prácticas o porque están configurados como un grupo más abierto-, otros mecanismos
sociales dificultan la incorporación de estos sujetos al campo intelectual: la falta de
acceso a educación –sobre todo a los niveles superiores- o las prácticas de legitimación
académica que están vinculadas a lo primero (certificaciones de estudio, el paso por
instituciones de prestigio, investigaciones, publicaciones, etc.) y que muchas veces actúan
como mecanismos de clausura para el ingreso de estos sujetos a la ciudad letrada.

La negritud y el indianismo dan clara cuenta de esta situación, pues no sólo son
discursos elaborados en torno a la crítica de todo tipo de opresión, sino que en sí mismos, en
tanto producciones escriturales de sujetos letrados, encarnan una crítica puntual al campo
intelectual. En efecto, estos discursos no han estado libres de los reparos que soslayan el
aporte intelectual para sostenerse en acusaciones que enfatizan el esencialismo identitario
o racial de sus propuestas o demandas. Ahora, desde otro punto de vista, la negritud y el
indianismo permiten demostrar que en el campo intelectual latinoamericano la producción
letrada india o negra, asumiendo esa condición, ha existido durante gran parte del siglo XX,
de modo que, aunque esté intervenida por prácticas de colonialidad y racismo, la ciudad
letrada no está absolutamente colonizada por estos patrones.

Césaire y Reinaga han sido consignados en este trabajo como los principales
impulsores de ambos discursos, además de intelectuales en cuanto al rol que cumplieron
en su elaboración. ¿Cómo entender entonces esta situación?, pues se trata de sujetos que
pertenecen a poblaciones subordinadas y que, no obstante, son parte del campo intelectual
y por tanto de la modernidad. Una opción sería aproximarse a esta doble condición desde la
idea de liminalidad, es decir, desde una posición que está siempre en un espacio intermedio,
en los bordes, que no permite a los sujetos que están en ella pertenecer totalmente ni a un

249  Rama, Ángel. La ciudad letrada. Santiago de Chile: Tajamar Editores, 2004 (1984), p. 122.
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lado del margen ni al otro250. Pero la subordinación de pueblos y la racialización de grandes
contingentes humanos han sido parte del proceso de la modernidad, pues se trata de
dinámicas dialécticas: la libertad no se entiende sin opresiones, la igualdad sin diferencias
y la superioridad sin inferiorizados. Por ello más que en los límites, es en los intersticios que
la modernidad y sus estructuras dejan donde hay que detenerse para entender la situación
de intelectuales negros e indios. Volver la mirada a las trayectorias de Césaire y Reinaga
permite indagar en ese sentido, ejercicio que se posibilita en el cruce entre biografía e
historia, que a continuación se desarrollará.

Capítulo 6. De trayectorias colonizadas e intelectuales
situados: Césaire, Reinaga y el pensamiento
anticolonial

“La obra del hombre apenas ha comenzado  Y al hombre le queda por conquistar
toda prohibición inmovilizada en los rincones de su fervor  Y ninguna raza posee el
monopolio de la belleza, de la inteligencia, de la fuerza  Y hay cabida para todos en el
lugar de reunión de la conquista”  Aimé Césaire, Cuaderno de un retorno al país natal
“¿Qué Hacer?  Y aquí vino la respuesta.  Sacar a Cristo y a Marx de la mente del
hombre. Sacar a Cristo y a Marx del cerebro humano, y poner otro pensamiento”
 Fausto Reinaga, ¿Qué hacer?
Los Capítulos 3 y 4 de este trabajo, que se han abocado al desarrollo de la negritud y el
indianismo respectivamente, han sido presentados en sentido inverso, es decir, mientras
la negritud se trabajó cronológicamente desde sus orígenes hasta sus influencias más
actuales, el indianismo siguió el curso contrario, comenzando desde el movimiento indígena
actual para ir escarbando hasta llegar a una de sus primeras elaboraciones. Y esto porque,
en primer lugar, la negritud como tal ya no está completamente vigente, es un discurso
que ha dado paso a otras discusiones que en términos identitarios están más legitimadas;
no obstante, con esto no se quiere decir que la negritud es palabra muerta o que esté
cancelada, ya que es un referente indiscutible y necesario si se trata de estudiar temas
sobre identidad afrodescendiente tanto en el Caribe como en toda América Latina. En este
sentido se trata de un discurso que se reelabora en las continuas apropiaciones que se
hacen de él, pero que como tal ya no tiene tanta fuerza movilizadora.

Por el contrario, el indianismo es un discurso identitario que está en pleno desarrollo.
La importancia y fuerza social del movimiento indígena ha hecho del indianismo un discurso
activo, movilizante y heterogéneo, que se despliega por toda Latinoamérica. En este trabajo
el esfuerzo se centró en una parte de este discurso originado en la región andina, que ha
permitido retroceder en este proceso y encontrar las primeras producciones intelectuales en
torno al indianismo, al menos unos quince años antes de los inicios del movimiento indígena
actual, fechado en los años ochenta. La vigencia, o mejor dicho la contemporaneidad de
este discurso, engaña en su temporalidad haciendo parecer que se trata de una elaboración
muy reciente, y si bien una parte lo es, lo cierto es que otra parte tiene una data mayor; de
ahí la necesidad de retroceder en su búsqueda.

250  Ver Bhabha, Homi. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2002.
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En segundo lugar, el ejercicio del sentido inverso permite ver cómo la negritud
cesairiana y el indianismo de Reinaga en algún momento se topan; momento que no es
cualquiera y que coincide con el diagnóstico de una Europa moralmente indefendible luego
de los horrores de la Segunda Guerra Mundial y con los análisis más agudos que estos
autores hicieron sobre sus realidades. El Discurso sobre el colonialismo y La revolución
india son los textos que marcan un punto de inflexión en el pensamiento de ambos autores,
en el sentido que la negritud y el indianismo a partir de entonces asumen un carácter
distinto, más propio y conectado a sus contextos inmediatos, y por supuesto crítico de toda
práctica colonial. Durante los años cincuenta y sesenta, Césaire y Reinaga sin conocerse
se encuentran a través de su pensamiento, coinciden en sus argumentos anticoloniales y
dimiten del comunismo partidario como opción libertaria.

La trayectoria de ambos intelectuales es similar en varios aspectos. Césaire y Reinaga
tuvieron acceso a la educación primaria, secundaria y superior, lo que implicó no sólo que
se desmarcaran del destino servil comúnmente asignado a sujetos negros e indios, sino
que además se desplazaran de sus lugares de origen para poder estudiar. El viaje y la
vida en París como los traslados y estadías en las principales ciudades de Bolivia, fueron
determinantes en las reflexiones de Césaire y Reinaga, las que están cruzadas por las
experiencias vitales de cada uno. Esta movilidad permitió la puesta en contacto con otras
realidades, a veces distintas y otras similares, que fueron nutriendo y delimitando la forma
de mirar y comprender los procesos sociales que afectaban a las sociedades de las cuales
provenían.

Esta experiencia diaspórica se va a plasmar en varias de sus producciones. Por
ejemplo, el racismo al que se enfrenta Césaire en la metrópoli al tiempo que comparte
la experiencia colonial con otros estudiantes provenientes de colonias francesas, tomará
cuerpo años más tarde en el Cuaderno de un retorno al país natal, mientras que en el caso
de Reinaga es en El indio y el cholaje boliviano donde más dará cuenta de experiencias
de discriminación y racismo sufridas a lo largo de su existencia. Y es que la vida de estos
intelectuales no está desligada de su obra; su producción escritural responde a la trayectoria
que estos sujetos han tenido y en ese sentido se hace imposible separar el texto resultante
de sus reflexiones con el contexto en el que surgen a la luz pública. La relación entre la vida
de estos intelectuales, el texto que producen y el contexto al que remiten es muchas veces
explícita; no obstante, dicho vínculo no es una construcción plenamente coherente, pulcra
y cohesionada. Por el contrario, numerosas críticas les reclaman inconsistencias políticas,
privadas e intelectuales en los discursos por ellos elaborados, a la vez que les exigen una
correspondencia absoluta entre dichas dimensiones.

En el libro Diez tesis sobre la crítica (2001), el literato chileno Grínor Rojo propone
una aproximación amplia al texto, entendido como un espacio en el que confluyen diversos
discursos además de distintas plataformas de comunicación más allá de la escritura
alfabética. Según Rojo, un texto es:

[…] el continente que rodea y encierra a la totalidad significativa que nosotros
deseamos comunicar, cualquiera sea la indumentaria semiótica que el mismo
adopte [Además] un texto puede (y suele) alojar en su interior a más de un
discurso [los que] no tienen que vivir en paz entre ellos. Pueden ser y son a
menudo, discursos antagónicos251.

Esta propuesta de comprensión integral de un texto permite relacionarlo con su contexto
inmediato no sólo considerando su fecha de publicación, y por lo tanto los procesos sociales

251  Rojo, Grínor. Diez tesis sobre la crítica. Santiago: LOM Ediciones, 2001, p. 23.
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de ese momento histórico, sino que ponerlo en relación con el sistema de pensamiento
de un período determinado; sistema que es dinámico y que siempre está en diálogo con
viejas tendencias y propuestas emergentes, razón por la cual es posible incorporar las
complejidades, coherencias y contradicciones que conforman todo texto y sus discursos.
En efecto, en el capítulo anterior se planteó que tanto la negritud como el indianismo son
discursos identitarios que no son plenamente coherentes, lo que se ejemplifica a través de
las elaboraciones que Césaire hace de la negritud y Reinaga del indianismo. Al recorrer
las producciones de estos autores es posible dar cuenta de los cambios a los que se ven
enfrentados, del desarrollo que ha tenido su pensamiento como también de las tensiones
e incluso contradicciones que albergan. Y es que el discurso que tanto Césaire como
Reinaga elaboran es complejo y dialoga con diversos intelectuales, ideologías, poderes y
apropiaciones culturales. En el desarrollo de éstos, un punto crucial y común fue la Segunda
Guerra Mundial y sus consecuencias, permitiéndoles a ambos afinar y afirmar sus críticas
al rol de Europa y su pensamiento en las condiciones de subordinación en que uno y
otro se encontraban. Así, mientras para Césaire Europa ha dado cuenta de su pérdida de
legitimidad ética, para Reinaga el pensamiento europeo no puede ni debe seguir siendo el
faro que ilumina al pensamiento latinoamericano, y particularmente al pensamiento indio,
pues ha quedado demostrado, según él, que sólo lleva a la decadencia.

Ahora, la relación entre vida y obra de ambos intelectuales no consiste en una simple
correspondencia supeditada a su condición de subordinación racial, es decir, no por ser
negro o indio el trabajo intelectual de éstos tiene que hacer siempre referencia a su vida
personal o a sus experiencias de subalternización para alcanzar legitimidad intelectual. Si
bien en sus trabajos, sus reflexiones y críticas tienen relación con la condición de opresión
experimentada, lo cierto es que se trata de una opción y no de un vínculo espontáneo,
pues no todos los intelectuales indígenas o afrodescendientes realizan su trabajo intelectual
asumiendo esa identidad y/o haciendo del texto un espacio político. En este sentido, Césaire
y Reinaga deben ser entendidos como intelectuales críticos que asumen su reflexión desde
una posición determinada, la de sujeto negro e indio, desde la cual interrogan y analizan
el mundo que los rodea; delimitación fundamental para entender el rol político que ellos
jugaron, pues el modo en que se representan permite establecer ese lugar de enunciación
común, en este caso, de sujetos subordinados.

En el libro Representaciones del intelectual (1996), Edward Said revisa críticamente los
diversos tipos de intelectual, como también las prácticas y los ámbitos de acción de éstos.
Desde su perspectiva, para comprender la figura del intelectual es necesario combinar tanto
las particularidades del contexto del cual son parte –por ejemplo, si se trata de intelectuales
de un país colonizador o colonizado- con ciertas características universales –como entender
que el sentido del intelectual es representar a un grupo o a una sociedad en su conjunto-.
A partir esta doble condición se aproxima a una idea de intelectual entendido como “un
individuo con un papel público específico en la sociedad […] dotado de la facultad de
representar, encarnar y articular un mensaje, una visión, una actitud, filosofía u opinión para
y a favor de un público”252. Se trata, por tanto, de intelectuales situados y vinculados con
sus condiciones históricas y la sociedad en la que escriben y a la cual dirigen su obra. El
compromiso con lo que publican y la independencia de criterio son aspectos fundamentales
de su rol como intelectuales, más allá de las presiones por parte de grupos de poder, de
los medios de comunicación y de la opinión pública.

Esta definición que nos entrega Said va mucho más allá de la idea de vanguardia o
liderazgo, ya que se plantea como una función social, que adquiere la mayor relevancia

252  Said, Edward. Representaciones del intelectual. Barcelona: Editorial Paidós, 1996, pp. 29-30.
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cuando se piensa en relación a intelectuales pertenecientes a sociedades oprimidas; dice
Said: “La función del intelectual consiste en presentar narraciones alternativas de la historia
y otras perspectivas sobre la misma diferentes de las ofrecidas por los litigantes que
defienden la memoria oficial y la identidad y la misión nacionales”253. El concepto de
intelectual que Said nos entrega es el que mejor se acomoda a la trayectoria de Césaire y
Reinaga, pues ellos asumen la representación de un conjunto social, los negros y los indios,
con un compromiso ético que se expresa en la denuncia de su subordinación histórica, y
con un sentido crítico ajeno a las presiones del poder, incluso bajo contextos de dominación.
Además, en ambos no sólo está presente la visión crítica de la sociedad sino también la
función pública como intelectuales, tanto porque Césaire y Reinaga publicaron sus obras
con el fin de compartirlas y difundir sus ideas en la sociedad, como porque dedicaron parte
de su vida a la actividad política.

Resulta interesante el hecho de que ambos pertenecieran al Partido Comunista y que
sin embargo hayan renunciado a él en la década de los cincuenta, señalando públicamente
sus razones en algunos de sus escritos y arguyendo la incapacidad del partido para hacerse
cargo de una posición política y ética ante el problema de los negros colonizados en un caso
y de los indios dominados en el otro. Recorriendo diferentes caminos, estos intelectuales
logran dilucidar la trampa que puede significar el subsumir sus demandas particulares a las
del proletariado, con el que sin duda comparten reivindicaciones. Este distanciamiento, que
vale recordar no fue ideológico sino más bien partidario, les permitió emprender reflexiones
mucho más autónomas y dirigidas no sólo a un bloque de la sociedad, sino a ésta en su
conjunto.

De hecho, otro aspecto que Said destaca dentro de su definición de intelectual, es
que sin perder especificidad, éste conecte con sentido crítico lo que ocurre en su realidad
inmediata con la realidad de otras latitudes, en una actitud comprometida más allá de sus
fronteras. Al respecto, señala Said:

Al intelectual le incumbe, creo yo, la tarea de universalizar explícitamente la
crisis, de darle un alcance humano más amplio a los sufrimientos que haya
podido experimentar una nación o raza particular, de asociar esa experiencia con
los sufrimientos de otros254.

Dicho de otro modo, el intelectual debe compatibilizar la difícil relación entre particularismo
y universalismo.

En los discursos de Césaire y Reinaga, esta relación se encuentra tensionada pues,
en el intento de dar cuenta de una identidad, es siempre delgada la línea que separa
lo que reúne a unos cuantos de lo que reúne a toda la humanidad. Así, mientras a
Reinaga se lo ha criticado por promover el sectarismo racial, acusándolo de, simplemente,
invertir los términos valorativos y perderse en un particularismo identitario, a Césaire se
lo ha cuestionado por impulsar la idea de un universalismo negro que pasa por alto
especificidades temporales, sociales y políticas. Sin embargo, y a pesar de las dificultades
para equilibrar la balanza, sostengo que tanto Césaire como Reinaga están lejos de un
atrincheramiento particularista y de un universalismo diluyente, ya que en los discursos
que ellos elaboran se defiende una singularidad oprimida por un sistema que involucra
a toda la humanidad. Las críticas que ambos intelectuales efectúan mediante la negritud
y el indianismo están dirigidas a un modo de vivir en sociedad, al sistema colonial o

253  Said, Edward. “La función pública de los escritores e intelectuales”. Humanismo y crítica democrática. La responsabilidad
pública de escritores e intelectuales. España: Random House Mondadori, 2006, p. 168.
254  Ibíd., 1996, p. 57.
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de colonialidad imperante en el mundo y a cómo este sistema ha creado y perpetuado
relaciones sociales discriminantes.

Es por ello que, transversal a sus diagnósticos y propuestas está el humanismo
como base ética, como imperativo moral para la construcción de un mundo sin razas, sin
colonialismo y, más allá aún, de un mundo donde el hombre no oprima ni explote a otros
hombres. La negritud cesairiana y el indianismo de Reinaga coinciden en la necesidad de
una sociedad sin explotaciones, y en esa medida apelan no sólo a los pueblos oprimidos
sino también a los opresores para buscar los caminos conducentes a dicho horizonte. Dice
Césaire:

[…] lo universal sí […] pero no por negación, sino como profundización de
nuestra propia singularidad. Mantener el rumbo de la identidad […] no es ni dar la
espalda al mundo ni romper con él; no es ni hacer ascos al futuro ni hundirse en
una suerte de solipsismo comunitario o en el resentimiento. Nuestro compromiso
tiene sólo sentido si se trata de un reenraizamiento, esto es cierto, pero también
de una expansión, de una superación y de la conquista de una nueva y más
amplia fraternidad255.

La negritud cesairiana manifiesta una actitud conciliante, de reencuentro de una humanidad
fragmentada. No se busca castigo o revancha, sino demostrar que se han cometido errores
que sólo son posibles de superar en la medida que el modo de vivir en sociedad cambie. En
otras palabras y en términos totalmente actuales, la negritud de Césaire propuso el respeto
a las diferencias y la búsqueda de la articulación política de la diversidad.

También el indianismo reinaguista se encamina en esa dirección. El amautismo,
entendido como un pensamiento y una filosofía de vida, una forma de relacionarse con el
mundo que nos rodea, con la naturaleza y otros hombres, es una invitación abierta, hecha a
la humanidad en su conjunto, que intenta plantearse como una alternativa de construcción
de sociedad sin razas, sin oprimidos de ningún tipo. Según Reinaga:

[…] dentro de la filosofía amáutica, no hay ni sombra de racismo. Ni en la lengua
maya, aymara ni qheswa existe la palabra raza. El indio ni como pensamiento ni
como voluntad ni como acto es racista- Europa es quien ha clavado en el cerebro
indio el concepto raza. Es la fiera blanca, quien ha enseñado el odio racial al
indio de América, al negro de África y al mongol de Asia. El blanco conquistador
es quien ha impuesto en el cerebro del indio de América, el tumor maligno de
la escala racial de valores. El racismo indio no es odio al blanco, es odio a sus
cadenas. Cuando el indio lucha contra el blanco, lucha por su libertad. La libertad
es el valor vital para el indio. El color del cuero del hombre, para el indio carece
de valor. El destino humano para el indio, para el pensamiento amáutico es la
Verdad y la Libertad256.

En ambos casos es desde el análisis de la singularidad histórica y cultural de un grupo
humano –los negros y los indios subordinados en América Latina- que se propone una
nueva identidad a la vez que se cuestiona la construcción de lo universal hecha desde el
pensamiento eurocéntrico y se plantean nuevas formas de pensarse como un todo, como
humanidad. Y es que Césaire y Reinaga son, ellos mismos, parte de esa tensión ya que
pertenecen a esa singularidad pero al mismo tiempo cumplen el rol universal del intelectual,

255  Césaire. “Discurso sobre la Negritud. Negritud, etnicidad y culturas negroafricanas” (1987). Ob. Cit., 2006, p. 91.
256  Reinaga. Ob. Cit., 1978, pp. 45-46.
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el de la representación y de la empatía con otras singularidades oprimidas. De hecho, el
mismo Said reconoce que para Césaire y Fanon:

[…] el mundo postimperial depende de la idea de un destino tanto colectivo como
plural para la humanidad. Occidental y no occidental por igual […] Por esto hay
que pensar los relatos en forma conjunta dentro del contexto provisto por la
historia del imperialismo, una historia cuyo conflicto fundamental entre blanco y
no blanco ha emergido líricamente en el nuevo y más inclusivo contrarrelato de
liberación257.

Ni Césaire ni Reinaga optaron por una singularidad amurallante ni por un universalismo
delirante. Ambos intentaron jugar el rol más complejo, el de mantener lo que de uno y otro
lado de la modernidad había de bueno. Es por eso que su posición es ambigua y a ratos
puede sonar contradictoria, pero sin embargo no lo es. Como antes se esbozó, ninguno de
estos autores son parte de un “mundo otro” y sus trabajos justamente intentan dar cuenta
de ello: Césaire, Reinaga, los negros cuyos antepasados llegaron esclavizados a América
y los indios sometidos por la conquista son parte fundamental de la historia universal, de la
humanidad y de la modernidad como proceso totalizante. Eso es lo que parte de la negritud
y el indianismo tienen por objetivo, dar voz al silenciamiento legitimado. Es en ese sentido
que sus trayectorias permiten ver cómo los espacios que la misma modernidad concede,
entregan las herramientas para su crítica.

Aimé Césaire y Fausto Reinaga se reconocen como un intelectual negro y un intelectual
indígena, respectivamente, y desde ese lugar discuten con el pensamiento occidental y
eurocéntrico. Sus libros y su escritura, producto y actividad tan propias de la modernidad,
han sido su arma más poderosa y no dejaron nunca de identificarse como negro ni como
indio al hacerlo. Sólo considerando esa ambigua condición es que podremos aproximarnos
a los discursos identitarios que en el siglo XX los afrodescendientes y los indígenas han
elevado, pues la continua posición de subordinación en la que han estado no implica
necesariamente que no sean parte de las sociedades latinoamericanas; no sólo las
instituciones coloniales y republicanas han reconocido su existencia, sino que además
cruzan todas nuestras culturas e imaginarios sociales. Pero sabemos también que el
reconocimiento de su presencia no basta; el racismo y la colonialidad persisten como
base de nuestras relaciones sociales y de nuestra memoria colectiva, elementos que estos
discursos vienen a cuestionar. Eso es justamente lo que enriquece a la negritud y al
indianismo: como discursos identitarios se plantean desde la encrucijada del colonizado,
involucrando de esa manera a la sociedad latinoamericana en su conjunto.

257  Said, Edward. “Representar al colonizado”. Beatriz González Stephan (comp.). Cultura y Tercer Mundo. Cambios en el

saber académico. Venezuela: Nueva Sociedad, 1996, p. 56.
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Conclusiones

Luego del recorrido propuesto aquí por la negritud, el indianismo y los elementos
comunes que éstos tienen, cabe retomar la pregunta por su contribución al pensamiento
latinoamericano y al estudio de las identidades.

La negritud y el indianismo han sido definidos en este trabajo como discursos
identitarios en la medida que plantean una identidad negra e india nueva que tiene un
rol social propositivo y distinto al históricamente asignado; contrahegemónicos, ya que
son elaboraciones de sujetos subordinados que problematizan las tensiones y condiciones
históricas y simbólicas de indígenas y afrodescendientes; anticoloniales, puesto que
reflexionan y cuestionan la situación de opresión en la que estructuras y relaciones sociales
se han perpetuado a través de jerarquías y poderes propios de un sistema colonial;
y finalmente, al cuestionar la construcción del concepto de raza y de otredad cultural,
proponen como objetivo volver a pensar una sociedad más humana, sin razas ni opresiones,
contribuyendo en el plano teórico, pero también ético. En resumen, el gran cuestionamiento
de ambos discursos apunta a cómo se han construido y legitimado los procesos de la
modernidad en América Latina. Y es que como se pudo observar, ni la negritud ni el
indianismo son discursos espontáneos, responden a dinámicas históricas determinadas,
rastreables, que los insertan en un proceso mayor; y ese proceso es la modernidad. Es
por ello que tampoco se trata de discursos que se ubiquen fuera de ésta; por el contrario,
problematizan su inclusión desventajosa y proponen la necesidad de reinterpretaciones
históricas que den cabida a las diversas voces de nuestra modernidad. En este sentido, se
puede insistir en que la negritud y el indianismo no son tan sólo elaboraciones culturales,
sino que también la toma de una posición política.

En primer lugar, ambos discursos tensionan la construcción que el pensamiento
eurocéntrico ha hecho de las identidades negras e indias. Tanto la negritud como el
indianismo sostienen que dichas definiciones identitarias han sido naturalizadas y mediante
el ejercicio de revisión teórica e histórica las someten a juicio, sentenciando que se
trata de identidades socialmente construidas y aceptadas. Ante ello, los intelectuales de
cada discurso reivindican el derecho a reelaborar su identidad, disputándole a la historia
imperialista y latinoamericana lo que significa ser negro e indio.

A la luz de las discusiones actuales, es posible sostener que lo que Césaire, Reinaga y
otros intelectuales elaboraron son políticas de identidad y diferencia. Esta idea, que no ha
alcanzado unanimidad sobre su significado, para algunos constituye una trampa identitaria,
ya que conduciría a la defensa de un determinado sentido de pertenencia en el que los
riesgos de caer en concepciones esencialistas son altos y perjudiciales. Sin embargo, si
se aborda esta conceptualización con una mirada más amplia, es posible sostener que la
política de identidad y diferencia se refiere a un proceso en el cual:

[una] identidad deviene política cuando emerge como un tema relevante para
la sociedad, o para importantes grupos dentro de ella, pasando a formar parte
del contenido de lo político. En este sentido, la identidad se presenta como un
tema que afecta la mantención de “una buena sociedad” […] generando así
una tensión entre los grupos que buscan “poner en escena” sus identidades,
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memorias y representaciones sociales. Dicha tensión demanda a la actividad
política que se haga cargo de ella, ya sea legislando o mediando para regular la
convivencia de los diferentes grupos identitarios258.

Cuando una identidad se convierte en un tema de disputa entre dos o más grupos
sociales afectando al conjunto de la sociedad de modo tal que se transforma en una
problemática que debe ser regulada, hablamos de una política de identidad y diferencia,
independientemente que la identidad que esté en disputa sea esencialista o más dialogante,
ya que lo que está en juego no es sólo aquello que entrega sentido de pertenencia sino
quiénes tienen el poder para hacerlo. Cabe recordar que el poder y quienes lo ejercen son
elementos ineludibles al momento de analizar el proceso social de construcción identitaria.
En el caso de la negritud y el indianismo, tanto Césaire como Reinaga son enfáticos al
sostener que como negros e indios tienen el derecho a hacerse cargo de lo que han sido,
son y quieren ser los afrodescendientes y los pueblos indígenas.

En segundo lugar y en su calidad de discursos anticoloniales, la negritud y el
indianismo son expresión del posicionamiento político de sus intelectuales. La lucha
contra el colonialismo de Césaire y la denuncia de estructuras y relaciones sociales
coloniales en una sociedad independiente que hace Reinaga, son un cuestionamiento al
funcionamiento político y ético de las sociedades latinoamericanas. En este sentido, no
articulan únicamente discursos que defienden a un sector social, por el contrario, es a
partir de las condiciones y padecimientos de los indígenas y afrodescendientes que ambos
autores someten a crítica a las sociedades de América Latina en su conjunto. Desde una
dimensión particular, son capaces de levantar una reflexión universal, que involucra a
blancos y negros, indios y mestizos, ricos y pobres, poderosos y desvalidos. En tercer lugar
y a partir de lo anterior, es que ambos discursos comportan además una dimensión ética.
La negritud y el indianismo persiguen con sus reflexiones y denuncias poner fin al racismo
y buscar el camino hacia sociedades sin razas u opresiones de cualquier tipo.

Ahora bien, la dimensión anticolonial que ambos discursos tienen, constituye un aporte
al pensamiento latinoamericano, que es incluso anterior al desarrollo de los estudios
postcoloniales en la región. Durante los años ochenta en el mundo comienzan a surgir
intelectuales y corrientes de pensamiento que se hacen cargo de los procesos que se
desencadenaron luego de los amplios movimientos descolonizadores (la segunda ola en
América Latina, específicamente en la zona del Caribe inglés), reflexionando no sólo
en torno a los temas más actuales sino también revisando el reciente pasado colonial.
Muchas veces de la mano con el pensamiento postmoderno, los estudios postcoloniales
no siempre reconocen o quizás desconocen reflexiones previas como las que, en el
campo latinoamericano, encontramos en Césaire y Reinaga. De hecho, el Discurso sobre
el colonialismo y las mismas reflexiones sobre la negritud que Césaire realiza son un
antecedente directo de los estudios postcoloniales, mientras que en el indianismo de
Reinaga lo que se encuentra es la elaboración de un pensamiento postcolonial. Reinaga
se adelanta a muchos intelectuales postcoloniales con su tesis sobre las dos Bolivias, por
ejemplo, en la que ya a fines de los años sesenta reflexionaba sobre la permanencia de
condiciones coloniales en sociedades formalmente independientes.

Lo anterior de alguna manera es un ejemplo de lo poco estudiados que son ambos
discursos y sus intelectuales, y de la escasa circulación que tienen sus textos e ideas, algo
que se adelantó en la introducción de esta tesis. Por lo mismo y dado el carácter exploratorio

258  Oliva. Ob. Cit., pp. 34-35.
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del trabajo aquí presentado, quedan muchas posibilidades abiertas a investigación, tanto
de los discursos en sí como de los autores revisados.

La posibilidad de acceder a la totalidad de los textos de Reinaga y Césaire, permitiría
profundizar de mejor manera en sus propuestas de indianismo y negritud. Por ejemplo,
acceder a los escritos políticos de Césaire como alcalde de Fort-de-France o a sus
discursos, propuestas y discusiones como diputado en la Asamblea General, sin duda
permitirían tener una mejor aproximación a lo que para él significaba la negritud. Por otro
lado, y en el caso de los discursos identitarios, el indianismo ha sido el menos estudiado
de los dos, sobre todo en cuanto a las tendencias desplegadas en su interior. En efecto, La
revolución india de Reinaga y los documentos de la Segunda Reunión de Barbados son los
antecedentes más antiguos del indianismo en los que es posible encontrar las propuestas
de la región andina y de los pueblos de la parte norte del Cono Sur, pero no se tienen
mayores antecedentes de lo que por la misma época estaba pasando en ciertos lugares
de la Amazonía y del extremo sur del continente, como también en Centro y Norteamérica.
Una aproximación es el texto Utopía y revolución: el pensamiento político de los indios en
América Latina de Bonfil Batalla en el que se encuentran compilados algunos manifiestos y
extractos de algunas obras relevantes hasta los años ochenta; sin embargo, éste además
de no estar actualizado, no entrega un análisis interpretativo del indianismo en general y
de sus apropiaciones en particular.

En momentos de aparente indiferencia y aceptación de todo lo dado, volver la mirada
a discursos como el de la negritud y el indianismo, y releer lo que Césaire y Reinaga alguna
vez quisieron decirnos, permite comprender que la diferencia es un reclamo vacío cuando
ésta no se articula con una perspectiva ética, que la heterogeneidad no nos sirve de mucho
si no nos propone un nuevo contrato social y que el único camino, por utópico que sea, es
el que nos invita, como latinoamericanos, a volver a pensar nuestra diversidad desde un
horizonte humanista.
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