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Epígrafe
La verdad tiene sólo una cara: la de la contradicción violenta
Georges Bataille.
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Dedicatoria
A Francisca por estar en todo.  A mi familia por el tiempo.  A los compañeros que hacen de las
ideas una resistencia.
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RESUMEN
Este trabajo ha intentado efectuar un análisis de las condiciones de posibilidad de la psicología y
la psicoterapia, como ciencias humanas, desde una aproximación crítica sostenida en la analítica
del poder de Michel Foucault. Para ello se ha considerado un análisis arqueológico relativo al
examen de las condiciones de posibilidad del discurso de la psicología desde fines del siglo
XIX y un análisis genealógico de la psicoterapia como “técnica de sí” proyectada desde las
prácticas del confesionalismo medieval. Junto con ello se ha intentado develar la configuración de
cierta subjetividad en el dominio de la psicología y la psicoterapia consistentes con su proceder
tecnológico en el marco de los desplazamientos de la gubernamentalidad en Occidente.

Finalmente se han relevado tres aproximaciones críticas a la dominancia discursiva y corporal
sobre el sujeto moderno situadas en el horizonte disciplinar de la psicología: la biopolítica
afirmativa de Esposito, la concepción de lo político en Rancière y la estética de la existencia en
el mismo Foucault. Desde ellas se han delineado condiciones de posibilidad para una psicoterapia
crítica basada en una política de la resistencia.
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Introducción

En su más reciente trabajo el psiquiatra y psicoterapeuta argentino, Marcelo Pakman,
señalaba que para llevar a cabo una psicoterapia que pretenda asumir posiciones críticas
resulta fundamental comprender cómo esas figuras de lo que se entiende como el núcleo
más íntimo de la individualidad son asimismo configuradas por ciertos dispositivos sociales,
al mismo tiempo que se transforman en el agente eficaz de su mantenimiento1.

Es precisamente la posición que toma Pakman en su acercamiento crítico a la
psicoterapia la que caracteriza en gran medida el espíritu de este trabajo. No habrá
entonces posibilidad de examinar la psicoterapia desde los parámetros exclusivos de la
psicología, porque precisamente las condiciones de producción de la psicoterapia, como
discurso y como actividad, exceden sus propias formulaciones, encontrándose diseminadas
en la capilaridad de una historia ajena a la historiografía dominante de la disciplina
psicológica. La tarea que se pretende con esta tesis es así establecer un examen de las
condiciones de posibilidad del discurso de la psicología y la psicoterapia; condiciones que
no son rastreables en el interior de sus enunciados, sino precisamente se encuentran
en juegos de saber y poder ligados a los desplazamientos de la gubernamentalidad en
Occidente. En parte, ese es también el supuesto con el cual se enfrenta esta investigación.

Este trabajo no intenta identificar un punto de inflexión determinante respecto del
acontecer de la psicología o la psicoterapia. Por el contrario, aborda una dimensión que
escasamente ha sido considerada en los últimos años y que podría llamarse “política de la
psicoterapia”. Sin embargo nos apegamos al mismo Foucault cuando, al delimitar el papel
del intelectual en el mundo contemporáneo, no lo ubica en una posición marginal para decir
“la verdad muda de todos”, sino para luchar contra las formas de poder allí donde, en el
orden del saber, toman la forma de verdad2. De este modo, este trabajo se reconoce como
una mediación intelectual que pretende posicionarse como un ejercicio de resistencia a la
recepción y reproducción acrítica de las verdades dominantes de la cultura, en particular,
de la cultura moderna de la psicoterapia.

Las rutas de avance implicarán inicialmente un recorrido por nociones y conceptos
básicos para entender una analítica del poder como metodología de aproximación
crítica a la “historia política de la verdad” y así a la psicología y la psicoterapia como
partes constituyentes y performativas de esa historia. Luego, la revisión genealógica del
desplazamiento de nociones en el tiempo, o lo que es lo mismo, la recuperación de
aquellas condiciones en el tiempo que han hecho posibles ciertos artefactos, discursos,
operaciones, en fin, tecnologías que modulan la relación que los sujetos tiene consigo
mismos, y especialmente en su proyección en psicología y psicoterapia. Desde ahí, la
modulación de la psicoterapia será vista a la luz de una programática confesional que no
sólo la antecede en el tiempo, sino que, parece formar parte del desplazamiento de ciertas
“técnicas de sí” en la historia moderna de los procesos de subjetivación.

Finalmente se abordarán, ya no sólo desde el diagnóstico, sino que ahora también
desde los alcances posibles, tres modos de enfrentar el problema político revisado. Desde

1  Marcelo Pakman. Palabras que permanecen, palabras por venir: micropolítica y poética en psicoterapia. Barcelona: Gedisa, 2010.
2  Michel Foucault. Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones. Madrid: Alianza, 1988.
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las coordinadas de una biopolítica afirmativa en Roberto Esposito, desde el encuentro entre
lo policiaco y lo político en Jacques Rancière, para finalmente retornar a un Foucault más
tardío, en las posibilidades éticas de una estética de la resistencia y el cuidado de la libertad.

Las síntesis y conclusiones entrarán en diálogo con la psicoterapia, pero no entendida
desde sus formulaciones teóricas o escolásticas, las cuales no forman parte de este trabajo,
sino que en su dimensión generativa como ejercicio tecnológico, estético y político. Así
se levantarán, al final de esta investigación, ciertas condiciones de posibilidad para una
psicoterapia observante de su participación en la realidad político social. Lo que se persigue
entonces es delinear alcances iniciales para una psicoterapia, que más allá de seguir
enfocando sus desafíos en la diferenciación teórica o epistemológica de su quehacer,
pudiera reconocerse desde su rol como tecnología y, desde ahí, como dispositivo que
participa activamente en la reproducción o transformación de la experiencia política de ser
sujeto. En síntesis, como el mismo psicoterapeuta argentino lo planteara, como pregunta,
pero también como interpelación, nos hacemos parte de las siguientes interrogantes:

¿En qué tipo de psicoterapeutas nos están convirtiendo las instituciones
dentro de las que trabajamos? ¿Cuáles son los procedimientos a través de
los cuales aceptamos ese papel de manera insensible y acrítica, y ponemos
en juego nuestra subjetividad en su mantenimiento? ¿De qué modo nuestro
rol profesional y los conocimientos que generamos de manera activa se
convierten en partes de otras relaciones de poder en otros ámbitos sociales?
¿Qué saber tenemos que parece sustentar ese modo de operar y nos ciega a las
posibilidades de lo que lo excede?3

Si bien, no todas estas preguntas formarán parte de este trabajo, sin duda ellas articulan
interrogativamente el eje metodológico de las indagaciones. De este modo, esta tesis
pretende invitar al lector a examinar ciertos alcances iniciales dirigidos a la recuperación
de una “historia política de la verdad”, pero situada en los márgenes de la psicología y la
psicoterapia en sus acontecimientos fundacionales. Luego, desde ahí podrán proyectarse
nuevas consideraciones respecto de cómo sería posible una psicología, y en particular
una psicoterapia, que desde su despliegue discursivo más amplio, no teórico, sino político,
tuviera conciencia de sí misma, como agente de cambio y resistencia política ante el asedio
individualizante de la cultura dominante, o como agente de mantención de la estructura
biopolítica y policiaca de la sociedad presente.

3  Marcelo Pakman. Palabras que permanecen, palabras por venir: micropolítica y poética en psicoterapia., Op. cit., p. 78.
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CAPÍTULO I: PODER, GOBIERNO Y
SUBJETIVIDAD

Las relaciones entre poder, verdad y subjetividad dibujan un esquema general sobre el
cual versará el desarrollo de este apartado. Si bien una comprensión exhaustiva de la
constitución y operación de las relaciones de poder y de los juegos de verdad serán dos
pilares fundamentales para indagar la situación política de la psicoterapia, el foco central
de este trabajo tendrá que ver más adelante con el análisis respecto de cómo se va
constituyendo cierta subjetividad de las personas en torno a la operación del dispositivo
psicoterapéutico de la psicología moderna. Así, en sintonía con el planteamiento que
desarrolla Michel Foucault en una de sus entrevistas póstumas4 la preocupación desde
ahora estará enfocada en articular una historia de los diferentes modos, a través de
los cuales, en nuestra cultura, los seres humanos se han transformado en sujetos. De
esos diferentes modos, la psicología y la psicoterapia, en su acontecer arqueológico y
genealógico como tecnologías irán delimitando el desarrollo de las primeras indagaciones.

En esta parte se expondrán entonces, algunas indagaciones en Foucault relativas a
las nociones de poder, verdad y subjetividad; a continuación se revisará el examen que
el filósofo francés realiza sobre los procesos de subjetivación en la llamada sociedad
disciplinaria, poniendo especial atención en la idea de tecnologías y estrategias; para
finalmente acceder a la noción de biopoder y su desplazamiento biopolítico en los
movimientos modernos de la gubernamentalidad.

Poder, verdad y subjetividad
Como punto de partida, con Foucault sabemos que en toda sociedad la producción del
discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto número de
procedimientos que tienen por función invocar sus poderes, dominar el acontecimiento
cotidiano y esquivar las insurgencias del discurso. Tales procedimientos de control implican
estrategias de exclusión, que censuran ciertos relatos, el rechazo de ciertas figuras
hablantes –como el caso del loco– y la escisión entre lo verdadero/bueno y lo falso/malo,
imponiendo así una jerarquización del saber que establece un nivel de competencia y un
marco de condiciones que donan validez al discurso.

Estos mecanismos, extra-discursivos, se articularán a su vez como mecanismos intra-
discursivos en las operaciones de una “policía del discurso”, la cual impone una aparente
libertad de los mismos al interior de una sociedad, disfrazando, no obstante, tecnologías

4  Michel Foucault. “El sujeto y el poder”, en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la
hermenéutica. Buenos Aires: Nueva Visión, 2001.
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orientadas a la producción de ciertas prácticas de verdad5. En este momento aparece la
noción de poder en Foucault el cual deviene en aquella fuerza de cruce entre lo externo
y lo interno que delimita las prácticas discursivas, escindiendo y clausurando –como en
Wittgenstein– la diferencia entre aquello de lo que se puede hablar y aquello de lo cual se
debe guardar silencio6.

La articulación entre prácticas extra-discursivas e intra-discursivas vendrá dada por la
operación del concepto de “dispositivo”, el cual funciona como una red que se extiende
entre elementos que pertenecen, tanto al campo de lo dicho como a lo no dicho; y que
constituye un conjunto heterogéneo que comprende, además de discursos, instituciones,
instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas,
enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas, entre otras7. En
el entender de Deleuze los dispositivos en Foucault tienen como componentes múltiples
líneas, de visibilidad, de enunciación, de fuerza, de subjetivación, de ruptura, de fisura,
de fractura, que se entrecruzan y se mezclan, mientras unas suscitan otras a través de
variaciones o hasta de mutaciones de disposición8. Por ello, no resulta posible determinar
claramente los contornos de un dispositivo, ya que su operatividad se encuentra diseminada
en múltiples prácticas, algunas de ellas más marginales que otras.

La diferencia entre lo que Foucault entiende como “dispositivo” y la idea de “episteme”
estriba en que mientras el primero se moviliza entre lo que es discurso y lo que no
es, la episteme constituye el caso singular de un dispositivo eminentemente discursivo.
El dispositivo no es por tanto un mero discurso o su efecto; más bien, su operación
borra la distinción entre lo extra y lo intra-discursivo, integrando ambos en una máquina
que posee su propia unidad. La disposición del dispositivo es entonces estratégica, en
tanto se desarrolla en una dirección concreta con el fin de estabilizar, bloquear o utilizar
determinadas relaciones de fuerza. Este campo estratégico que despliega el dispositivo se
encuentra concatenado al saber, produciéndose una relación de mutuo condicionamiento
que hace que las relaciones de fuerza caigan bajo el efecto del saber, y que éste, a su vez,
sea consecuencia de tales dinamismos. Es de este modo como se aparece, bajo la noción
de dispositivo, la mutua relación entre tecnologías de saber y tecnologías de poder 9.

La aplicación de este “poder-saber” es entonces modulada por los dispositivos, no
obstante mediante otro tipo de estrategias más específicas, que Foucault denomina
“tecnologías”, las cuales se orientan, como operadores de los dispositivos de poder-saber, a
generar ciertos productos discursivos, pero también a definir los modos de producción que
organizan tanto el discurso mismo como los cuerpos en que éstos se organizan. De este
modo, el análisis de los juegos de saber-poder, desde la noción clave de dispositivo, permite
un modo crítico de entender la configuración de la subjetividad como entramado estratégico
basado en la operación de tecnologías. Así, el tránsito de una indagación focalizada en la

5  Para una profundización del tema del discurso en Foucault revísese el interesante análisis de Frank. Cfr: Manfred Frank.
“Sobre el concepto de discurso en Foucault”, en E. Balbier, G. Deleuze, H. Dreyfus, et al. Michel Foucault filósofo. Barcelona: Gedisa,
1999.

6  Ludwig Wittgenstein. Tractatus logico-philosophicus. Paris: Gallimard, 2001.
7  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Santiago: LOM, 2008.
8  Gilles Deleuze. “¿Qué es un dispositivo?”, en E. Balbier, G. Deleuze, H. Dreyfus, et al. Michel Foucault filósofo. Barcelona:

Gedisa, 1999.
9  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
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“episteme” hacia una indagación centrada en el “dispositivo” conlleva un desplazamiento
que va desde la crítica del sujeto a la crítica de los mecanismos de subjetivación10.

En este sentido, la subjetivación aparece como una figura sobre la cual puede
efectuarse un análisis político dado que su despliegue discursivo y estético remite a
ciertas nominalizaciones estratégicas articuladas en torno a prácticas de poder-saber que
la modelan. Tales nominalizaciones la fijan al interior de la escena social, sometiéndole a
tal fijación a riesgo de sufrir las sanciones del no cumplimiento y al mismo tiempo limitando
su productividad en base a una economía política del cuerpo.

Del mismo modo, Foucault es enfático en consignar el carácter relacional y no individual
del poder, al declarar, particularmente al final de su obra, que su empleo de la palabra poder
es muy escaso y que si lo hace en ocasiones “es para abreviar la expresión que utilizo
siempre: las relaciones de poder”11. De esta forma, resulta visible que en Foucault el poder
no hace referencia a una estructura cerrada, monádica, piramidal que podríamos asociar a
una estructura estática, identificable, como el Estado, el gobierno o una clase dominante.
En las relaciones humanas, sean estas cuales sean, el poder siempre está presente y su
presencia siempre es la presencia de una relación con otro12. Así, la descripción del poder
que hace Foucault no se desarrolla como una descripción fuera de contexto, ahistórica y
objetiva, que determine ciertas reglas de entendimiento de lo que es el poder en sí mismo.
El poder es visto por Foucault como el despliegue de relaciones abiertas y más o menos
coordinadas, por lo cual el desafío tendrá que ver con proveerse de una “grilla de análisis”,
que haga posible una analítica de sus operaciones13.

De tal modo, en primer lugar, habrá que decir que las relaciones de poder son móviles
y desiguales. Tal como se señalaba antes, el poder no es un bien o una posición jerárquica,
sino la escena o el espacio relacional donde operan las tecnologías políticas a través del
cuerpo social, siendo el funcionamiento de estos rituales políticos aquello que produce
relaciones desigualitarias y asimétricas14.

En segundo lugar, el poder puede ser entendido como una matriz general de relaciones
de fuerza, en un tiempo dado y en una sociedad determinada15. Ello dado que éste
no se restringe a las instituciones políticas, sino que desempeña un papel directamente
productivo, multidireccional, operando de abajo a arriba, o viceversa. De este modo, el
poder no puede ser identificado con instituciones particulares, aún cuando estas tecnologías

10  Ibíd.
11  Michel Foucault. “La ética del cuidado de sí mismo como práctica de la libertad”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras

esenciales, Volumen III. Op. cit., p. 404-405.
12  Señala al respecto que “La relación en la que uno quiere intentar dirigir la conducta del otro (…) se trata, por tanto, de

relaciones que se pueden encontrar en diferentes niveles, bajo diferentes formas; tales relaciones de poder son móviles, se pueden
modificar, es decir no están dadas de una vez por todas”. Cfr: Michel Foucault “La ética del cuidado de sí mismo como práctica de
la libertad”. Op. cit., p. 405.

13  Hubert Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires: Nueva
Visión, 2001.

14  Cfr: Michel Foucault. “Diálogo sobre el poder” y Michel Foucault. “Las mallas del poder”, ambos en Estética, ética y
hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III. Op. cit.

15  “A menos que estas desiguales relaciones de poder sean trazadas en su funcionamiento material, escaparán a nuestro
análisis y continuarán operando con incuestionable autonomía, manteniendo la ilusión de que el poder sólo se aplica desde los
que están arriba hacia los que están abajo”. Cfr: Hubert Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la
hermenéutica. Op. cit. p. 217.
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al localizarse en ellas resultan claramente distinguibles16. Es así como el Estado, o las
ciencias humanas, no deben entenderse como el foco monopolizante del poder, sino más
bien como un efecto de conjunto o una resultante de una multiplicidad de engranajes y de
núcleos que se sitúan a un nivel distinto y que constituyen una “microfísica del poder”. Dicho
de otro modo, el poder es ante todo una situación17.

El poder opera así como una malla transparente que transita transversalmente,
encontrándose al mismo tiempo en todas partes y viniendo de todas partes, sin poseer un
centro o un lugar identificable que pudiera aislarse. De este modo, el poder funciona y se
ejercita a través de una organización reticular y en sus redes no sólo circulan los individuos,
sino que además ellos mismos están siempre en situación de sufrir o de ejercitar ese poder,
no siendo nunca el blanco inerte o consintiente del poder sino siempre los elementos de
conexión18.

Sin embargo, la insistencia, dominante en el mundo contemporáneo, de considerar
el poder como un lugar o un atributo situado institucionalmente, sedimenta además un
importante obstáculo metodológico en el camino de dar cuenta del control político del cuerpo
social. Así, la fantasía de “un lugar del poder” no sólo es equívoca en su formulación, sino
que enceguece el análisis de las condiciones de producción de los saberes legitimados,
oscureciendo la posibilidad de crítica y reproduciendo, en consecuencia, el espacio
discursivo de las prácticas de gobierno dominantes.

Finalmente, con Foucault tenemos que la dominación no es la esencia del poder, y
más aún, la condición necesaria para el poder está dada precisamente por la libertad de
los participantes y no por la dominancia. No se puede hablar entonces de poder, ni menos
ejercerlo, cuando a uno de los participantes no le queda ninguna posibilidad de acción
frente al otro. Para hablar de una relación de poder, debe existir siempre alguna posibilidad
de “resistencia”, pues si no existiera tal posibilidad, no existirían en absoluto relaciones de
poder19. En consecuencia, a diferencia de un espacio de dominación, la libertad asomaría
como una práctica de resistencia en un espacio de poder.

Ahora bien, la conexión entre saber y poder fundamentará lo que Foucault ha llamado
una “historia política de la verdad”, que puede entenderse como la verdad desligada de su
velo ilusorio, identificada ahora como una pieza política clave en el operar de los dispositivos
de poder20. La verdad, producida por la actividad política de los dispositivos y tecnologías
del poder, obliga a abandonar la esfera crítica dirigida al discurso cerrado y a la categoría
constituyente de sujeto para extenderlo a la crítica de las formas de subjetivación, como
negación del conocimiento al margen del poder y como denuncia de los efectos de éste
sobre la producción de los individuos. Tal como Foucault lo señala son estos juegos de
verdad los que impactan frontalmente el desarrollo de los procesos de subjetivación al
operar como esquema de lo posible, de lo correcto y de lo bueno21. En sus palabras:

16  Hubert Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica Op. cit.
17  El poder en la obra foucaultiana supone entonces una situación estratégica particular, lo que es apoyado por Deleuze al

señalar que “el poder es, antes que nada, una situación, lo que debería conducir a abordarlo no como un atributo sino como una
situación”. Cfr: Gilles Deleuze. “¿Qué es un dispositivo?”, Op. cit., p. 116.

18  Michel Foucault. Microfísica del poder. Madrid: La Piqueta, 1979.
19  Michel Foucault. “La ética del cuidado de sí mismo como práctica de la libertad”, Op. cit.
20  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
21  Foucault plantea al respecto que “En sociedades como las nuestras la «economía política» de la verdad está caracterizada

por cinco rasgos históricamente importantes: la «verdad» está centrada en la forma del discurso científico y en las instituciones que
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La historia crítica del pensamiento no es ni una historia de las adquisiciones ni
una historia de las ocultaciones de la verdad; es la historia de la emergencia de
los juegos de verdad (…) dicha emergencia ha constituido, para un tiempo, para
un área y para individuos, el a priori histórico de una experiencia posible22. Y
agrega en otro momento: Por “verdad”, entender un conjunto de procedimientos
reglamentados por la producción, la ley, la repartición, la puesta en circulación, y
el funcionamiento de los enunciados. La “verdad” está ligada circularmente a los
sistemas de poder que la producen y la mantienen, y a los efectos de poder que
induce y que la acompañan. “Régimen” de la verdad23.

Esta “historia política de la verdad” orienta en gran medida el trabajo de Foucault, en tanto
su intención no ha sido el análisis aislado del fenómeno del poder, ni la elaboración de
fundamentos para un análisis de este tipo, sino el “crear una historia de los diferentes
modos a través de los cuales, en nuestra cultura, los seres humanos se han convertido
en sujetos”24. A partir de tal metodología su tarea no ha sido otra que la indagación de
una “ontología histórica de nosotros mismos en relación a la verdad a través de la cual
nos constituimos en sujetos de conocimiento”25. En un primer momento la objetivación del
sujeto hablante, del sujeto productivo, desde las ciencias y sus prácticas divisorias; y en
un segundo momento la forma en cómo este sujeto se convierte a sí mismo en sujeto de
sexualidad.

El entender así que el sujeto se sitúa en relaciones de producción y de significación
conlleva, como “necesidad conceptual”, un análisis del poder y las complejas relaciones
que determina éste en el proceso de subjetivación. Ello en un despliegue analítico que a
momentos opera como una arqueología de las ciencias humana –ligada a las condiciones
de posibilidad histórica y a las verdades dominantes de los procesos de subjetivación– y
en otros como una genealogía que planteará la necesidad de indagación de los procesos
que han hecho posible la configuración del presente26.

Tecnologías de poder, sociedad disciplinaria y
subjetivación moderna

El interés de Foucault por la subjetivación del individuo moderno lo lleva a la preocupación
por las tecnologías que en el presente actúan sobre el cuerpo, aquellas que determinan

lo producen; está sometida a una constante incitación económica y política (necesidad de verdad tanto para la producción económica
como para el poder político); es objeto bajo formas diversas de una inmensa difusión y consumo (circula en aparatos de educación
o de información cuya extensión es relativamente amplia en el cuerpo social pese a ciertas limitaciones estrictas); es producida y
transmitida bajo el control no exclusivo pero si dominante de algunos grandes aparatos políticos o económicos (universidad, ejército,
escritura, medios de comunicación); en fin, es el núcleo de la cuestión de todo un debate político y de todo un enfrentamiento social
(luchas «ideológicas»)”. Cfr: Michel Foucault. Microfísica del poder. Op. cit., p. 187- 188.
22  Michel Foucault. “Foucault”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III. Op. cit., p. 364.
23  Michel Foucault. Microfísica del poder. Op. cit., p. 189.
24  Hubert Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Op. cit. p. 241.
25  Michel Foucault. Hermenéutica del sujeto. La Plata: Altamira, 1996., p. 8.

26  Ibíd.
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un “yo” como experiencia dominante de uno mismo, como conciencia de sí, pero más aún,
ligando tales tecnologías al problema del gobierno como administración de los cuerpos. La
línea analítica que cruza desde Vigilar y castigar, Microfísica del poder hasta Tecnologías
del yo, pasando por los cursos de la época en el Collège de France, va dando cuenta de
este crucial análisis genealógico, el cual permite comprender cómo, en la cultura moderna,
aparece un sujeto situado bajo la primacía de dispositivos de sujeción centrados en el
control de la productividad individualizante27.

En Vigilar y Castigar, Foucault revisa los modos en cómo opera el poder en tanto
disciplina de los cuerpos y los dispositivos tecnológicos asociados al control de la actividad
social, enfatizando en particular la figura de algunas instituciones modernas. Este énfasis
en la posición estratégica del cuerpo dentro de las prácticas de subjetivación va a conducir
el análisis desde los mecanismos de “exclusión” con que operaban los dispositivos de poder
respecto a la locura, hacia las técnicas de “inclusión” o integración mediante las cuales
la sociedad disciplinaria elabora y diseña el cuerpo y así la propia individualidad28. Las
tecnologías de poder presentes en Vigilar y castigar irán dando cuenta de esta especial
apropiación histórica de los cuerpos entre los siglos XV y XIX. Tal desplazamiento puede
distinguirse en tres momentos o modos de enfrentamiento de un problema de orden “físico
político”, dado por la relación entre el poder y los cuerpos, a saber: las “tecnologías del
suplicio”, las “tecnologías del castigo” y las “tecnologías de la disciplina”29.

Si bien la importancia para los fines de este trabajo parece remitir con mayor fuerza
a la tercera de estas tecnologías, “la disciplina”, sería problemático intentar entenderla
de forma aislada. Dado el carácter genealógico del desarrollo de las mismas resulta
fundamental acercarse al operar transitivo de estas tecnologías sin asumirlas como
momentos consecutivos delimitados y superados, ni tampoco como una posible dialéctica
del poder, sino como estrategias concatenadas en el desplazamiento de diversos modos
para resolver el problema físico político del control de los cuerpos.

En primer lugar, en la tecnología del suplicio lo central será la escenificación de un
combate desigual entre súbdito y soberano, que acontece en la tortura infinita del primero y
que remite a un poder absoluto del segundo. La particularidad de la técnica se centra en la
espectacularidad del castigo, su derramamiento de sangre, que restaura el poder soberano
del gobernante. El suplicio celebra así el triunfo del soberano en un ritual de supremacía de
gran efectismo ante el proscrito, reuniendo en el cuerpo del condenado la verdad judicial y
la violencia del castigo30. Sin embargo, la posición de abandono de la vida del condenado
lo pone en un lugar de excepción que facilita, mediante su mera acción discursiva, el efecto
colateral de alianza dramática con el pueblo. Dado ello, el suplicio se verá en la necesidad
no de castigar menos, sino, en la necesidad de castigar de mejor manera, de modo más
eficaz.

De este modo, la tecnología del castigo introducirá un desplazamiento desde la
insinuación de un daño al soberano hacia la idea de un daño a la sociedad en su conjunto.
La fundamentación de esta modalidad radicará en defender a la sociedad del delincuente,

27  Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Buenos Aires: Siglo XXI, 2002.; Michel Foucault. Microfísica del poder.
Op. cit.; Michel Foucault. Tecnologías del yo y otros textos afines. Barcelona: Paidós, 1990.; Michel Foucault. Defender la sociedad.
Curso en el Collège de France (1975-1976). Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2006.

28  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
29  Ibíd.
30  Ibíd.
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interviniendo su vida como forma de intervenir sobre su amenaza31. El castigo pasa así de
la espectacular visibilidad del suplicio a la sobriedad y a lo oculto, reemplazando, bajo una
economía de los derechos suspendidos, “el bochornoso ritual de la sangre por un discurso
psicológico, socializador y moralizante que tiene pudor de tocar el cuerpo en cuanto tal”32.
Este nuevo esquema de poder, más solapado en su funcionamiento, encarnado por ejemplo
en el “examen pericial psiquiátrico” y la incipiente noción de “peligrosidad” del individuo,
encuentra en médicos, psicólogos y educadores a los nuevos portavoces de una tecnología
política en la que el castigo mismo encuentra una nueva legitimación33. Se advierte, en el
desplazamiento entre estos dos tipos de corrección, el movimiento hacia un eje político de
la individualización, dado que si en el suplicio predominaba la individualización del monarca
que ejercía el poder de un escarmiento ostentoso sobre un cuerpo anónimo, ahora en el
castigo la individualización recae sobre aquel individuo peligroso a quien se le aplica el
castigo desde la soberanía del bien común34.

Finalmente, la tecnología de la disciplina, ya no aspira ni al daño físico como expiación,
ni a la individualización del infractor como sujeto peligroso, sino a la producción sostenida
de un sujeto obediente, sometido por el uso de su cuerpo a un estado de docilidad que
minimiza, desde la lógica de la prevención, todo su potencial de peligrosidad35. La disciplina
implicará así todos aquellos métodos que permitan el control minucioso de las operaciones
del cuerpo, que garanticen la sujeción constante de sus fuerzas y les impongan una relación
de docilidad-utilidad36. De ahí que la disciplina pueda entenderse como una anatomía
política, respaldada por un conjunto de instituciones –la prisión, la escuela, el taller o el
cuartel militar– que se sirven de esta tecnología para sus fines.

El interés de Foucault se centra así en cómo las disciplinas llegan a ser, entre el
transcurso de los siglos XVII y XVIII, fórmulas generales de dominación, distintas de otras
formas como la esclavitud, el vasallaje o el ascetismo monástico, dado que su característica
central será formar una política de las coerciones que constituyan un trabajo sobre el
cuerpo, que descomponga sus partes, combinando obediencia con utilidad en una era
normativa37. En Microfísica del poder señala además:

Este tipo de poder se opone, punto por punto, a la mecánica de poder descrita
o que intentaba describir la teoría de la soberanía. La teoría de la soberanía está

31  Cfr: Michel Foucault. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976). Op. cit.
32  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit., p. 146.
33  Ibíd.
34  Ibíd.
35  Cfr: Michel Foucault. “La evolución del concepto de ‘individuo peligroso’ en la psiquiatría legal del siglo XIX”, en Estética,

ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III. Op. cit.
36  Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Op. cit.
37  François Ewald señala dos cosas al respecto. Primero, la importancia de no confundir “norma” con “disciplina”, en tanto

la disciplina apunta a los cuerpos en una función de adiestramiento, mientras que la norma es una manera de producir una medida
común, permitiendo la visibilidad y la comparación. Así, las disciplinas no son necesariamente normativas. No obstante, en segundo
lugar, sostiene que “lo que caracteriza a la modernidad, según Foucault, es el advenimiento de la era normativa: la normalización de las
disciplinas, el paso de la disciplina bloqueo a la disciplina mecanismo y correlativamente la formación de una sociedad disciplinaria que
(…) se caracteriza antes bien por la constitución de un espacio, un espacio parejo, intercambiable, sin segregación, indefinidamente
redundante y sin exterior”. Cfr: Françoise Ewald. “Un poder sin un afuera”, en E. Balbier, G. Deleuze, H. Dreyfus, et al. Michel Foucault
filósofo. Barcelona: Gedisa, 1999., p. 168-169.
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ligada a una forma de poder que se ejerce sobre la tierra y sus productos mucho
más que sobre los cuerpos y sobre lo que éstos hacen38.

A esta modalidad disciplinaria sobre el cuerpo Foucault le llama “anatomía política”, que es
igualmente una “mecánica del poder”, cuyo ejercicio disciplinar fabrica cuerpos sometidos
y ejercitados, cuerpo dóciles, disociados de su poder, aumentando las fuerzas productivas
del cuerpo, en términos económicos de utilidad, pero disminuyendo esas misma fuerzas,
en términos políticos de obediencia. Dicho de otro modo, una aptitud productiva aumentada
junto a una dominación política acrecentada39.

El poder disciplinario es además un poder tal que tiene como finalidad el buen
encauzamiento de la conducta. No encadena fuerzas para reducirlas, pero si lo hace con el
objetivo de multiplicarlas y usarlas. La disciplina “fabrica” individuos, en tanto es la técnica
específica de un poder que constituye a los individuos como objetos y como instrumentos de
su ejercicio40. Su éxito se debe sin duda a la operación de tres instrumentos disciplinarios:
la vigilancia jerárquica, la sanción normalizadora y su combinación en un procedimiento
que les es específico: el examen.

La vigilancia jerárquica se entiende como aquel:
Ejercicio de la disciplina que supone un dispositivo que coacciona por el juego
de la mirada; un aparato en el que las técnicas que permiten ver introducen
efectos de poder y donde, de rechazo, los medios de coerción hacen claramente
visibles aquellos sobre quienes se aplican41.

Son pequeñas técnicas de vigilancia, múltiples y entrecruzadas, miradas que deben ver
sin ser vistas, técnicas para sojuzgar al hombre. Su modelo ideal es el campamento militar
donde actúa una visibilidad general; luego generalizado a escuelas, hospitales, talleres,
etc., siendo el principio subyacente el encaje espacial de las vigilancias jerarquizadas.

Se produce en consonancia en este período, señala Foucault, el giro de una
arquitectura para ser vista (palacios) o simplemente para vigilar el espacio exterior
(fortalezas), a una arquitectura que permita el control interior, articulado y detallado, para
hacer visibles a quienes se encuentran dentro (panóptica)42. Así aparece el hospital como
edificio, como operador terapéutico, que observa bien a los enfermos y que así ajusta los
cuidados, como también la escuela-edificio, en tanto encauzamiento de la conducta. Las
instituciones disciplinarias van secretando una maquinaria de control que ha funcionado
como un microscopio de la conducta llegando a formar, en torno a los hombres, un aparato
de observación, de registro y de encauzamiento de la conducta. El aparato disciplinario

38  Michel Foucault. Microfísica del poder. Op. cit., p. 149.
39  Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Op. cit.

40  Para Foucault es un poder modesto, que se da según el modelo de una economía calculada pero permanente, basada en
la operación de “humildes modalidades, procedimientos menores, si se compara con los rituales majestuosos de la soberanía o con
los grandes aparatos del Estado”. Cfr: Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Op. cit., p. 175.
41  Ibíd., p. 175.

42  En tal escenario el panóptico de Bentham es la figura arquitectónica por excelencia de esta composición. El panóptico
dispone de dispositivos que permiten ver sin ser visto, donde el otro pasa a ser objeto de información, jamás sujeto de comunicación.
No hay complot de detenidos, no hay peligro de contagio de enfermos, no hay riesgo de violencia si son locos, no hay peligro de copia
si son niños, no hay distracciones si son obreros. De ahí que el mayor efecto del panóptico sea “inducir en el detenido un estado
consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente
en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción”. Cfr: Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Op. cit., p. 203.
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perfecto permitiría a una sola mirada verlo todo permanentemente; punto central que a la
vez iluminaría todo como sería la convergencia para todo: “ojo perfecto al cual nada se
sustrae y centro hacia el cual están vueltas todas las miradas”43. Luego, la vigilancia pasa
a ser un operador económico decisivo, en la medida que es a la vez una pieza interna en
el aparato de la producción y un engranaje especificado del poder disciplinario.

Para reforzar la dinámica reticular de este modo de encauzamiento Foucault afirma
que “el poder en la vigilancia jerarquizada de las disciplinas no se tiene como se tiene una
cosa, no se trasfiere como una propiedad; funciona como una maquinaria”44. Si bien puede
tener un jefe es el aparato entero el que produce “poder” y distribuye los individuos en ese
campo permanente y continuo. Sugiere Foucault, a propósito de esto, que “la disciplina
hace “marchar” un poder relacional que se sostiene a sí mismo por sus propios mecanismos
y que sustituye la resonancia de las manifestaciones por el juego ininterrumpido de miradas
calculadas”45. En palabras de Foucault:

Gracias a las técnicas de vigilancia, la “física” del poder, el dominio sobre el
cuerpo se efectúan de acuerdo con las leyes de la óptica y de la mecánica, de
acuerdo con todo un juego de espacios y líneas (…) y sin recurrir, en principio
al menos, al exceso, a la fuerza, a la violencia. Un poder entonces que es en
apariencia tanto menos “corporal” cuanto que es más sabiamente “físico”46.

La sanción normalizadora por su parte se refiere al cómolas disciplinas establecen
una “infra-penalidad”, colonizando un espacio que las leyes dejan al vacío, calificando
y reprimiendo un conjunto de conductas que su relativa indiferencia hacía sustraer a
los grandes sistemas de castigo. Es un pequeño mecanismo penal que funciona en el
corazón de todos los sistemas disciplinarios. Es una “micro-penalidad del tiempo (retrasos,
ausencias, interrupciones de tareas), de la actividad (descortesía, desobediencia), de
la palabra (charla, insolencia), del cuerpo (actitudes “incorrectas”, gestos impertinentes,
suciedad), de la sexualidad (falta de recato, indecencia)”47. Se trata de hacer penables las
fracciones más pequeñas de la conducta y de dar una función punitiva a los elementos en
apariencia indiferentes al aparato disciplinario. Compete todo aquello que no se ajusta a la
regla, sus desviaciones. De este modo, la función del castigo disciplinario tiene por meta
reducir las desviaciones, por lo que debe ser esencialmente correctivo.

A diferencia de los castigos tomados directamente del modelo judicial, los sistemas
disciplinarios dan privilegio a los castigos del orden del ejercicio. Castigar es “ejercitar”,
es encauzamiento de la conducta más que venganza de la ley ultrajada. La penalidad
perfecta atraviesa así todos los puntos y controla todos los instantes de las instituciones
disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. En una palabra, la
penalidad “normaliza”.

Finalmente, el examen:
Combina las técnicas de la jerarquía del vigilar y las de la sanción que normaliza.
Es una mirada normalizadora, una vigilancia que permite calificar, clasificar y
castigar. Establece sobre los individuos una visibilidad a través de la cual se los

43  Ibíd., p. 178.
44  Ibíd., p. 182.
45  Ibíd., p. 182.

46  Ibíd., p. 182.
47  Ibíd., p. 183.
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diferencia y se los sanciona, a lo cual se debe que en todos los dispositivos de
disciplina, el examen se halle altamente ritualizado48.

El examen lleva consigo todo un mecanismo que une a cierta forma de ejercicio del poder
cierto tipo de formación de saber y, así, la configuración de cierto tipo de individualidad49. En
primer lugar, “invierte la economía de la visibilidad en el ejercicio del poder”, en tanto marca
un desplazamiento del poder que tradicionalmente es lo que se ve, lo que se muestra a un
poder que en cambio se ejerce haciéndose invisible, imponiendo a aquellos sobre quienes
se somete un principio de visibilidad obligatorio. Ahora son los sometidos los que tienen
que ser vistos y ello garantiza el ejercicio del poder, manteniendo en su sometimiento al
individuo disciplinado. El examen equivale a la ceremonia de esta “objetivación”.

En segundo lugar, “hace entrar la individualidad en un campo documental”, al dejar tras
él un archivo minucioso que se constituye al ras de los cuerpos. Sitúa a los individuos en
una red de escritura, introduciéndoles en todo un espesor de documentos que los captan y
los inmovilizan. Es por ello que tales procedimientos han ido inmediatamente acompañados
de un sistema de registro intenso y de acumulación documental donde: “constitúyese el
poder de escritura como una pieza esencial en los engranajes de la disciplina”50. De ahí
la formación de toda una serie de códigos de individualidad disciplinaria que permiten
transcribir homogeneizando los rasgos individuales establecidos por el examen51.

Luego, en tercer lugar, rodeado de todas sus técnicas documentales, “hace de cada
individuo un caso”, que a la vez constituye un objeto para un conocimiento y una presa para
un poder (encauzamiento). La narrativa ya no es la crónica de vida de un individuo, ni el
despliegue rizomático del fluir de historias o relatos artísticos, sino por el contrario, opera
como un texto finito que se inscribe en las prácticas de sí mismo como margen explicativo
y antecedente legítimo del comportamiento52.

El examen se halla así en el centro de los procedimientos que constituyen al individuo
como objeto y efecto del saber-poder. Es el que, combinando vigilancia jerárquica y
sanción normalizadora, garantiza las grandes funciones disciplinarias de distribución y de
clasificación, de extracción máximas de las fuerzas y del tiempo, de acumulación genética

48  Ibíd., p. 189.
49  La inspección discontinua da paso a una observación regular, a un examen casi perpetuo. En el régimen hospitalario aparece la
primacía de la figura del médico y el enfermero. El hospital pasa de ser un lugar de asistencia a convertirse en un lugar de formación
y de confrontación de los conocimientos: constitución de un saber. El hospital bien disciplinado constituirá el lugar adecuado de la
“disciplina” médica, como del mismo modo la enseñanza ininterrumpida en la escuela, lugar de confrontación, medición y sanción de
los saberes. Cfr: Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Op. cit.

50  Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Op. cit., p. 194.
51  Gracias a todo este aparato de escritura el examen abre dos posibilidades: la constitución del individuo como objeto

descriptible, analizable; no para reducirlo a rasgos específicos, sino para mantenerlo en sus rasgos singulares, en su evolución
particular, bajo la mirada de un saber permanente; y por otra parte, la constitución de un sistema comparativo que permite la medida
de fenómenos globales, la descripción de grupos, la caracterización de hechos colectivos, la estimación de las desviaciones de los
individuos y su distribución en una población. Cfr: Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Op. cit.

52  Señala Foucault que “durante mucho tiempo la individualidad común –la de abajo y de todo el mundo- se ha mantenido
por bajo el umbral de descripción. Ser mirado, observado, referido detalladamente, seguido a diario por una escritura ininterrumpida,
era un privilegio. La crónica de un hombre, el relato de su vida, su historiografía relatada al hilo de su existencia formaban parte de
los rituales de su poderío. Ahora bien, los procedimientos disciplinarios invierten esta relación, rebajan al umbral de la individualidad
descriptible y hacen de esta descripción un medio de control y un método de dominación. No ya un monumento para una memoria
futura, sino un documento para una utilización eventual”. Ibíd., p. 196.
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continua, de composición óptima de las aptitudes, por lo tanto, de la fabricación de una
individualidad celular, orgánica, genética y combinatoria. Las tecnologías disciplinarias
marcan el momento en que se efectúa lo que Foucault ha llamado la “inversión del eje
político de la individualización”53. Todas las ciencias, análisis o prácticas, con raíz “psico”
tienen su lugar en esta histórica inversión. El individuo así entendido es una realidad
fabricada por la específica tecnología del poder que se llama “disciplina”.

El dispositivo se hace constantemente visible, pero inverificable, automatiza y
desindividualiza el poder; resta importancia así al sujeto del poder. El panoptismo es el
principio general, y base, de una nueva “anatomía política” cuyo objeto y fin no es la relación
de soberanía sino las relaciones de disciplina. Es disciplina-mecanismo, en tanto dispositivo
funcional que debe mejorar el ejercicio del poder volviéndolo más rápido, más ligero, más
eficaz, un diseño de las coerciones sutiles para una sociedad futura.

Se puede hablar en definitiva de “sociedad disciplinaria” como aquel movimiento que
va desde las disciplinas cerradas, especies de “cuarentena” social, hasta el mecanismo
indefinidamente generalizable del “panoptismo”, el cual garantiza una distribución
infinitesimal de las relaciones de poder. Por ello, para Foucault el panóptico es mucho más
que una ingeniosidad arquitectónica, constituyendo un acontecimiento en “la historia del
espíritu humano” y en la historia política de la verdad54.

Biopoder, biopolítica y gubernamentalidad
La noción de biopoder tiene directa relación con lo ya señalado, en tanto alude a la
singularidad de un conjunto de estrategias de saber y relaciones de poder que se articulan
desde el siglo XVIII, y que operan como “tácticas globales que caracterizan un conjunto
amplio y extenso de técnicas y estrategias cuya naturaleza es consecuencia de procesos
históricos previos y cuyo desenlace siempre parece abierto a modificaciones estratégicas
inesperadas”55. La época del biopoder implicará el descubrimiento de un hecho crucial
para la cultura occidental como es la posibilidad de constituir procedimientos políticos,
consagrados al gobierno de la vida, tanto sobre la figura del “cuerpo” (anatomopolítica)
como sobre la figura de la “población” (biopolítica)56.

En la obra de Foucault es posible rastrear dos mecanismos en los que se articula el
biopoder en tanto sedimentación política de la vida. El primero, cercando el cuerpo como
una máquina a la cual es preciso educar, arrancarle fuerzas para obtener ciertas ventajas
y hacerla dócil para integrarla eficazmente en los sistemas de control: “esta es la serie
de la disciplina como tecnología que se ejerce sobre el cuerpo-individuo en un proceso

53  Ibíd.
54  Ibíd.

55  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit., p. 320.
56  Michel Foucault dedica su curso de 1977-1978 al estudio de esta noción de “biopoder”. Allí propone una definición del mismo
como “el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello que, en la especia humana, constituye sus rasgos biológicos
fundamentales podrá ser parte de una política, una estrategia política, una estrategia general de poder; en otras palabras, cómo, a
partir del siglo XVIII, la sociedad, las sociedades occidentales modernas, tomaron en cuenta el hecho biológico fundamental de que
el hombre constituye una especie humana”. Cfr: Michel Foucault. Seguridad, territorio y población. Curso en el Collège de France
(1977-1978). Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009., p. 15.
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que abarca el conjunto de la sociedad y que Foucault denomina anatomopolítica”57. Para
este procedimiento de poder los problemas fundamentales consisten –tal como ya se ha
revisado– en la vigilancia, el control de la conducta, la intensificación del rendimiento, la
multiplicación de las capacidades y, en fin, la utilidad del sujeto en tanto objeto.

Esta es la modalidad “microfísica” del poder, que atraviesa los cuerpos individuales
en un despliegue que tiene menos una función de extracción que de síntesis, como
menos de extorsión del producto que de vínculo coercitivo con el aparato de producción58.
Precisamente, en Microfísica del poder, Foucault plantea que “hay que edificar la
arqueología de las ciencias humanas en el estudio de los mecanismos de poder que se
han incardinado en los cuerpos, en los gestos, en los comportamientos”59. Para el filósofo
francés, el poder circula a través del individuo que ha constituido en torno a la productividad
y en la práctica, “lo que hace que un cuerpo, unos gestos, unos discursos, unos deseos
sean identificados y constituidos como individuos, es en sí uno de los primeros efectos del
poder”60.

El segundo mecanismo en el que se desarrolla el biopoder constituye una tecnología
más reciente que Foucault llama biopolítica. Este procedimiento, a diferencia del anterior,
se dirige al “cuerpo-especie”61 y configura un sistema de controles reguladores como
ejercicio del poder sobre una población. En este sentido es crucial que la población, más
que ser considerada como un grupo humano numeroso, sea abordada como una entidad
biológica de gran importancia para la producción. Es decir, como variable indispensable en
la articulación y reproducción de ciertas relaciones de poder.

Resulta visible así cómo ahora el poder no pasa sólo por la disposición de riquezas
o de autoridad sobre la población, sino que se articula como una operación estratégica
de disposición de los individuos en tanto población62. Es por ello que la biopolítica va
asociada a la estadística, a las operaciones de clasificación, categorización, división de los
cuerpos y, por ende, de distribución de la salud y la enfermedad. Se asocia además a una
burocracia política que anula los caracteres distintivos de las individualidades, los aspectos
diferenciadores, privilegiando así lo común y lo promedio como norma. Tal como lo señala
el mismo Foucault:

Habría que hablar de bio-política para designar lo que hace entrar a la vida y sus
mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y convierte al poder-saber
en un agente de transformación de la vida humana (…) el hombre moderno es un
animal en cuya política esta puesta en entredicho su vida de ser viviente63.

En este movimiento de la consideración aislada del problema de la disciplina a su
integración con la biopolítica resultará esencial en Foucault la tematización del problema
del gobierno, la “gubernamentalidad”. Esta noción, que da cuenta del descubrimiento de

57  Michel Foucault. Historia de la sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003., p. 168.
58  Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Op. cit.
59  Michel Foucault. Microfísica del poder. Op. cit., p. 109.
60  Ibíd., p. 144.
61  Es decir, a ese cuerpo que se halla: “transido por la mecánica de lo viviente y que sirve de soporte a los procesos biológicos:

la proliferación, los nacimientos, y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad, con todas las condiciones
que pueden hacerlas variar”. Cfr: Michel Foucault. Historia de la sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber. Op. cit., p. 168.

62  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
63  Michel Foucault. Historia de la sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber. Op. cit., p. 173.
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controles reguladores diseminados, resultará clave para comprender el funcionamiento de
la práctica política en la Modernidad.

La gubernamentalidad Foucault la sintetiza en tres ideas. Por una parte, refiere al
conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los
cálculos y las tácticas que permiten una forma específica de poder que tiene como
meta principal la población; como forma principal de saber, la economía política; y como
instrumento técnico esencial, los dispositivos de seguridad. En segundo lugar, refiere a la
línea de fuerza que en Occidente ha conducido a este tipo de poder que es el gobierno sobre
los demás, ya sea como soberanía o como disciplina, y lo cual ha conllevado el desarrollo
de una serie de aparatos específicos de gobierno junto con toda una serie de saberes.
Por último, habría que entender por gubernamentalidad el proceso por el cual el Estado
de justicia de la Edad Media, convertido en los siglos XV y XVI en Estado administrativo,
se vio poco a poco gubernamentalizado64. De este modo, la gubernamentalidad funciona
externa e internamente al Estado, dado que lo hace posible y lo utiliza, pero no se limita
a una existencia institucional. El Estado operaría así biopolíticamente dado que es una
herramienta del biopoder65.

Desde un ángulo genealógico, para Foucault la gubernamentalidad se despliega
a partir del modelo arcaico de la pastoral cristiana; apoyándose luego sobre una
técnica diplomática-militar; para finalmente, adquirir las dimensiones actuales gracias a
instrumentos particulares contemporáneos al arte de gobernar, entre los siglos XVII y XVIII,
articulados en torno a la idea de “policía”66. De esta manera, la comprensión de la crisis
religiosa acontecida entre los siglos XV y XVI, que marca el desplazamiento de las prácticas
de gobierno que operarán en la Modernidad, resulta fundamental al revisar este particular
desplazamiento de la gubernamentalidad.

Los antecedentes de la tecnología política del biopoder están íntimamente
entrelazados con el entramado de relaciones que supone el gobierno de las almas bajo la
doctrina cristiana y con el conjunto de técnicas que produjo dicha espiritualidad67. Ejemplo
de estas técnicas serán la confesión, el examen y la dirección de conciencia, las cuales
bajo el gobierno de las ciencias humanas van reproduciendo un nuevo tipo de subjetividad.
En virtud de ello, será propicio revisar las características centrales de este desplazamiento,
poniendo atención en los modos de disciplinamiento y subjetivación que se experimentan
en su movimiento, desde una ontología de la “renuncia de sí mismo” hasta lo que podría
llamarse una “preocupación biopolítica de uno mismo” en el contexto histórico de una
hermenéutica de sí68.

Inicialmente, el cristianismo será pionero en el ejercicio de una hermenéutica del yo,
inaugurando una nueva época del conocimiento de sí, proyectando una tradición que llega
hasta las instancias jurídicas, médicas y psiquiátricas de la sociedad moderna. Con el
cristianismo aparece la idea de una profundidad del alma que debe ser explorada, con
la convicción de que allí reside la verdad. Surge de tal modo una nueva concepción del

64  Michel Foucault. “La gubernamentalidad”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III. Op. cit., p. 195.
65  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
66  Michel Foucault. “La gubernamentalidad”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III. Op. cit.
67  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
68  Cfr: Michel Foucault. Seguridad, territorio y población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Op. cit. En este trabajo

Foucault profundiza con gran detalle el desplazamiento de la “gubernamentalidad” entre la práctica pastoral, la Razón de Estado y
el nacimiento de la policía como arte de gobernar la vida de la población.
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individuo y del modo en que éste se constituye en sujeto ético. La relación consigo mismo
opera ahora bajo el criterio de la autobservación permanente de una interioridad en la
cual habita oculta la verdad. Ello se ve enmarcado en la persistencia del ascetismo en
tanto el acercamiento a la verdad implica diversas obligaciones exigiendo a los fieles una
serie de pautas de conductas muy estrictas, relativas al dogma. No obstante, la exigencia
ascética cristiana no sólo remitirá a la primacía de la fe como relación con la verdad, sino
que irá incorporando incipientemente la exigencia del conocimiento de uno mismo, en tanto
reconocimiento de las faltas y revelación de ellas ante otro.

Para Foucault el cristianismo no es simplemente una religión de salvación, sino además
una religión confesional, que impone obligaciones estrictas de verdad, de dogma y de
canon69. Esto significa que el cristianismo exige, además de las obligaciones de la fe ligadas
a la salvación, obligaciones respecto del cuidado de sí, ligadas al descubrimiento en sí
mismo de las obligaciones del dogma70.

La hermenéutica de sí comienza a presentarse como el trabajo de discriminación
permanente que el individuo realiza entre los componentes buenos y malos del
pensamiento, ejercicio que debe ser asistido, dada la desconfianza reinante, por la figura
del maestro, obispo director de conciencia71. Así, la sustracción de la vida mundana,
la concupiscencia como elaboración ética y tácticas específicas como el ayuno o la
castidad, se convierten en estrategias útiles en la necesidad de control permanente de los
pensamientos en este proceso de autobservación orientado a la verdad en uno mismo.
En todos estos procedimientos se configurarán modos de subjetivación donde lo que
predomina es la autoflagelación ascética y el sometimiento del pecador bajo la primacía de
una renuncia del sujeto a sí mismo al servicio de la revelación de la verdad interior.

Tal como se señalaba antes, para Foucault la importancia de estas tecnologías dice
relación con su impacto en la fundamentación nuclear de las ciencias humanas en la
Modernidad. La reinserción de la verbalización, ya no como instrumento explícito de
renuncia a sí mismo, sino como instrumento positivo de la constitución de sí mismo y la
idea de la existencia de un sujeto profundo, esencial y universal en su naturaleza, con
una constitución dada que permite su conocimiento e interpretación dentro de una lógica
de desciframiento, serán claves en la fundamentación de de la psicología y, más aún, de
la psicoterapia. Así la historia del confesionalismo y su desplazamiento desde el poder
soberano hasta estado de policía moderno podrían leerse también como una “prehistoria”
del eje estético y político de las prácticas psicoterapéuticas contemporáneas.

La tecnología de la confesión se halla presente en distintos momentos de la Edad
Media, siendo una práctica común entre los cristianos desde principios del siglo V. No

69  Michel Foucault. “Las técnicas de sí”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III. Op. cit.
70  Ibíd.
71  A través de la historia del cristianismo sucede un primer desplazamiento en este sentido que detalla el movimiento entre

dos procedimientos para el descubrimiento de la verdad del yo. Ellos son la exomológesis y la exagóreusis. La primera implica el
reconocimiento público de la propia fe y de la naturaleza pecadora de uno mismo, sin mediar un acto de autobservación, sino más
bien, ejecutando un ritual público de reconocimiento como penitente. La segunda, que emerge en el siglo IV introduce la verbalización,
marcando el desplazamiento de una acción pública a una actividad privada y constante de autoinspección, siendo la vida monástica
su modo más representativo. La importancia de este desplazamiento es justamente el cierre sobre sí mismo, la introyección de la
obediencia y la penitencia ya no como espectáculo, sino como forma persistente de vida y relación con uno mismo. Cfr: Rodrigo Castro.
Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.; Cfr: Michel Foucault. Seguridad, territorio y población.
Curso en el Collège de France (1977-1978). Op. cit.
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obstante, su edad dorada comienza gracias a su obligatoriedad anual decretada por el
Concilio de Letrán en 1215, prolongándose con efervescencia hasta el siglo XVIII72.

Como lo señala Castro, se podría hablar de una prehistoria de la confesión dentro
del mundo cristiano primitivo; la apropiación de la confesión por parte de los aparatos
eclesiásticos; una reorientación y profundización de la confesión en el contexto de la
Reforma; y finalmente, una posthistoria de la confesión como tecnología de poder integrada
en las formas de saber moderno73.

Al igual que antes, con el fin de poner atención en el desplazamiento entre estas
modalidades o tecnologías del yo, resulta útil señalar algunas de sus características
principales. Hasta el siglo IX y X, en la prehistoria de la confesión ésta no existe como tal,
sino bajo la primacía de la penitencia o penitencia tarifada, en virtud de la cual el pecador
enuncia su falta y de acuerdo a su gravedad, codificada, se le asigna alguna penitencia. La
“confesión” en este sentido sólo es el medio a través del cual se accede al contenido del
pecado que es lo esencial. No obstante, desde el siglo XII la Iglesia comienza a incorporar
el par “confesión-penitencia” como mecanismo pastoral, dado que la enunciación misma
del pecado se había convertido entre los fieles en un acto de penitencia74.

El segundo período de la confesión, entre los siglos XII y XIII, se caracteriza por la
apropiación de la confesión por los aparatos eclesiásticos, lo cual se refleja en el incremento
de poder que se les otorga a los sacerdotes que confiesan, los cuales ya no requieren la
estructura tarifaria de la penitencia, sino que ahora ellos mismos son quienes gobiernan la
relación entre confesión y penitencia por medio de sus análisis e interrogaciones. Aquí se
instituye la confesión tal como se la conoce en la actualidad.

La tercera fase de profundización de la confesión, acontecida después del siglo XIV se
traduce en un cerco más agudo y penetrante des los individuos en relación a la penitencia
y la confesión. Ello dada la profunda sensación de amenaza y miedo que comenzó a
afectar a la Iglesia entre los siglos XIV y XVI, particularmente conectadas en el cisma. Así,
como es de suponer, se rigidizan las estructuras autoritarias de la Iglesia y los mecanismos
disciplinantes de la sociedad, donde una policía de la fe, como la Inquisición, será su mejor
reflejo. Las denominadas summae confesorum y las confesionales, serán los fundamentos
literarios que marcarán discursivamente esta época75.

La cuarta fase de esta genealogía de la confesión, acontecida durante el siglo XVII,
hará del cuerpo, de la carne, su material de discurso y disciplina. Todo debe hacerse en

72  Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”, en Anuario de Psicología, Facultat de Psicología
Universitat de Barcelona. Volumen 36, nº 1, 99-116, 2005.

73  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
74  Esta nueva política de la verdad exigía la periodicidad de la confesión-penitencia, su continuidad en términos de conexión en

el tiempo, y la exhaustividad, es decir, decirlo todo. Por último, se instala con fuerza la figura del confesor, como operador estratégico
que debe favorecer los procesos señalados. Es así como la confesión, orientada hacia la revelación de sí, se articula en la Edad
Media como una táctica de poder exclusiva y excluyente en la sociedad. Cfr: Michel Foucault. Seguridad, territorio y población. Curso
en el Collège de France (1977-1978). Op. cit.

75  En ellos se vitaliza la importancia a la enunciación y al interrogatorio, como al examen de conciencia en un trabajo
introspectivo permanente, respectivamente. Estas obras operan como verdaderas guías espirituales en el camino a la salvación de
almas fácilmente seducidas por el pecado. Del mismo modo, el sacerdote opera desplazándose desde su rol centrado en la escucha
del pecado y la determinación de la penitencia, hacia un trabajo permanente de “dirección de conciencia”, generando así cada vez
un recorte más estricto sobre el individuo, más sostenido en el miedo, modelando cierto tipo de subjetividad coincidente al gobierno
pastoral de los cuerpos. Cfr: Michel Foucault. Seguridad, territorio y población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Op. cit.
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el espacio de la confesión y exclusivamente ante el pastor, quien dispone de un control
absoluto del penitente. Al ser el cuerpo el centro de la confesión, éste se escinde del pensar
del pecador, convirtiéndose en un territorio de batalla, entre las fuerzas del bien y el mal.
Así, fenómenos como la posesión y las convulsiones son característicos en este modo
confesional, la primera como escisión máxima del pecado en la carne, la segunda como
momento clave de resistencia en el combate contra las fuerzas demoniacas76.

La proyección moderna de estas fases va dando forma a la gubernamentalidad que
las ciencias subjetivantes comienzan a proyectar desde el siglo XVIII en adelante. La
producción, más que la represión, de la verdad de uno mismo sostenida en un juicio experto;
la idea de una esencia interna cognoscible; la asimetría de la relación con un maestro
en el saber respecto de uno mismo; el temor y el resentimiento con la realidad; junto
con el ascetismo de las prácticas de autoconocimiento, particularizadas por la psicología,
van entrenando paulatinamente los modos en que las ciencias humanas someterán a
continuación su particular gobierno de la población. Lo central de estos procedimientos
tiene que ver entonces con el gobierno de los cuerpos que de ellos se desprende y cuya
representación medieval o moderna parecen ser modalidades, avatares normalizadores,
en la historia política de la subjetivación.

La transición del poder pastoral será hacia el poder del Estado moderno, como
nueva modalidad del gobierno de las almas y de los cuerpos. Este tránsito de la
relación pastor-rebaño a la relación Estado-población se caracterizará por tres aspectos
centrales77. Primero, el giro de un gobierno de los individuos, cuya meta es la salvación,
a un poder cuyo propósito es el aseguramiento y fines como el bienestar y la salud.
Segundo, el protagonista ya no será el sacerdote y su tecnología de la carne, sino que
un amplio grupo de instituciones ligadas al Estado como la policía, la familia, la medicina
y los hospitales. Y tercero, el conocimiento individualizante se desplaza hacia el control
globalizador cuantitativo, relacionado con la población y un control analítico, relacionado
con el individuo78.

Lo que sugiere de este modo Foucault es el desplazamiento o “la mutación fisonómica”
de las tecnologías del poder pastoral hacia las tecnologías del biopoder que, como ya se
ha revisado, actúa en el cruce entre un control totalizante e individualizante, en función de
la apropiación anatómica y biopolítica del cuerpo y la población79. La verdad del sí mismo
acontece así en la medida que se reproducen determinadas disposiciones o prácticas de
subjetividad, que legitiman ciertos modos de entendimiento y que desconsideran otros. En
todas ellas el cuerpo se constituye en el efecto de tales prácticas, tanto como individuo
fragmentado o como especie clasificada. De modo tal, el sujeto es en cierta medida la
aparición y desaparición de un cuerpo, constituido por ciertos gestos y por la ausencia
de otros en el marco de una microfísica del poder instalada, actualmente, en las ciencias
humanas.

76  Frente a ello la Iglesia responderá con una estética de la privación, de la concupiscencia del ojo y del temor a Dios, reflejada,
por ejemplo, en el minimalismo de las salas de confesionarios; responderá además con la apertura a la medicina como complemento
explicativo de fenómenos inexplicables; y con un pastorado más generalizado, ligado a un apoyo en la educación, hospitales, cárceles,
etc., como modo de conexión con otros mecanismos disciplinarios de la época. Cfr: Michel Foucault. Seguridad, territorio y población.
Curso en el Collège de France (1977-1978). Op. cit.

77  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
78  Cfr: Michel Foucault. Seguridad, territorio y población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Op. cit.
79  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
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CAPÍTULO II: Gobierno y subjetivación
en la psicología moderna

Michel Foucault va a dirigir su genealogía a los cambios históricos de las experiencias
humanas; cambios vinculados al ejercicio del poder y que se cristalizan en nuevos saberes
científicos. Para ello, va redefiniendo el poder hasta acabar caracterizándolo en términos
psicológicos como una relación de producción mediante complejos condicionamientos de
la subjetividad humana80. En particular, en Vigilar y Castigar, su interés por el sujeto
moderno lo sitúa como un “sujeto individualizado y sometido, dócil y sumiso, tan inocuo
e inofensivo políticamente como rentable y productivo económicamente para una nueva
forma de producción industrial capitalista”81. Cabe preguntarse entonces por cuáles son
los efectos o los modos en que tal política de los cuerpos se injerta en la constitución de
la psicología como ciencia humana. Ello bajo el entendimiento, a estas alturas, de que la
psicología no puede sustraerse de los dispositivos modernos de normalización, tanto en
sus postulados fundamentales como en su ejercicio terapéutico.

De este modo, la constitución de la psicología desde los márgenes de una sociedad de
la disciplina, podrán rastrearse al menos en dos vías analíticas que a continuación serán
revisadas. Por una parte, desde la analítica arqueológica de sus discursos constituyentes,
a fines del siglo XIX y representada en la fundación de la psicología como disciplina de las
ciencias humanas; y por otra, desde la genealogía de su despliegue como procedimiento
clínico, cuya estética parece configurarse desde mucho antes del siglo XIX, en el marco de
otros modos de lo terapéutico.

Gobierno y corporalidad en la génesis de la psicología
Hacer referencia al discurso constituyente de la psicología implica el traslado al momento
histórico de reconocimiento de la psicología como ciencia humana legítima el cual se sitúa,
con bastante consenso, en la fundación del primer laboratorio de psicología fisiológica-
experimental en Leipzig, en 1879, bajo la tutela del fisiólogo alemán Wilhelm Wundt82. El
objetivo de este laboratorio era “entender la conciencia” tomando como eje la tradición
racionalista alemana83, por lo cual se privilegiaba el estudio de los procesos volitivos
centrales y su acción sobre los elementos del pensamiento. Para ello Wundt, en su obra

80  Juan Pastor. “Relevancia de Foucault para la psicología”, en Psicothema. Volumen 21, nº 4, 2009, p. 631.
81  Ibíd., p. 630.
82  Cfr: B. R. Hergenhahn. Introducción a la historia de la psicología. Madrid: Thomson, 2001; Fernand-Lucien Mueller. Historia de
la psicología. Santiago de Chile: Fondo de Cultura Económica, 1997; Francisco Tortosa Gil. Una historia de la psicología moderna.
Madrid: McGraw-Hill, 1998.
83  Wundt situó en las figuras de Herbart y Kant a sus influencias centrales, pero por sobre todo en Leibniz, existiendo numerosas
referencias a éste en su obra. Cfr: B. R. Hergenhahn. Introducción a la historia de la psicología. Op. cit.
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Fundamentos de psicología fisiológica 84, había determinado por primera vez, y de manera
clara, un campo específico para la psicología intentando develar los hechos que constituyen
la conciencia humana.

La meta de Wundt era “elaborar una psicología admitiendo solamente “hechos”
y recurriendo, en la medida de lo posible, a la experimentación y la medición”85.
Wundt describe minuciosamente el sistema nervioso, su naturaleza, su estructura, su
funcionamiento, tanto en términos de actividad como de relaciones psicofísicas. Su objetivo
era, sobre todo, determinar la relación de los fenómenos psíquicos con su sustrato orgánico,
particularmente cerebral86. Con esta lógica Wundt dotó a la psicología de un enfoque
experimental que la catapultó a un estatus científico, permitiéndole una identidad propia
como disciplina académica autónoma e independiente, tanto de la filosofía como de la
fisiología.

Al igual que la obra de Wundt, el trabajo de Théodule Ribot, originalmente profesor de
filosofía, se caracteriza por intentar dar forma a esta nueva psicología. Ribot fue el primer
profesor en el Collège de France de la cátedra, creada para él, de “Psicología experimental
y comparada”, a partir de la cual recomendaba a sus alumnos “una formación científica y
una rigurosa especialización en un campo determinado del vasto dominio psicológico”87.
Para Ribot, la psicología, hasta ese entonces, había sufrido la desgracia de estar en manos
de “metafísicos”, lo cual generaba una tradición difícil de romper. Tales enunciaciones se
encerraban para él en contradicciones que no cumplían con el deber de una psicología que
a su juicio tenía que basarse en principios biológicos.

Las influyentes formulaciones, tanto de Wundt como de Ribot, se engendran en el éxito
que las ciencias positivas despliegan a fines del siglo XIX. Como lo plantea Mueller, “las
ciencias parecen reservarse la última palabra y en lo sucesivo creen poseer la capacidad de
relegar al museo a los filósofos y, sobre todo, a los metafísicos”88. Ello se suma al descrédito
de un alma-sustancia luego del impacto de las teóricas transformistas y evolutivas de
Lamarck, Darwin y Spencer, todas ellas de gran difusión en el siglo XIX. De este modo,
los últimos años del siglo XIX y los primeros del siglo XX contemplarán la progresiva
institucionalización de la psicología, su asentamiento académico y su crecimiento como
disciplina, lo cual resulta inseparable la confluencia de factores sociales, institucionales y
científicos de la época, particularmente en Alemania89.

Desde entonces, las preocupaciones de la naciente psicología moderna se pondrán
de manifiesto en dos ámbitos, que caracterizarán sus principales desarrollos en esta fase.
Por un parte la creación de diversos laboratorios de psicología experimental y revistas
de psicología especializadas, cuyo énfasis estará abocado al estudio de los elementos
constituyentes de la conciencia estudiados mediante tecnologías experimentales90. Por otra

84  Wilhelm Wundt. Fundamentos de psicología fisiológica [Grundzüge der physiologischen psychologie, Leipzig, Engelman, 1874].
85  Fernand-Lucien Mueller. Historia de la psicología. Op. cit., p. 365.
86  Señala Wundt que “nada ocurre en nuestra conciencia que no encuentre su fundamentos sensorial en procesos físicos

determinados”. Cfr: Wilhelm Wundt. Fundamentos de psicología fisiológica, en Fernand-Lucien Mueller. Historia de la psicología. Op.
cit., 366.

87  Ibíd., 368.
88  Ibíd., 359.
89  Cfr: Francisco Tortosa Gil. Una historia de la psicología moderna. Op. cit.
90  Ibíd.
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parte, la rehabilitación de la introspección como método, hasta entonces, excluido de los
laboratorios.

En primer lugar, el énfasis puesto en el estudio fragmentado de la conciencia, desde
un enfoque experimental, se caracterizó por la investigación de sus procesos elementales.
Así, el trabajo de Wundt se especializó en los elementos del pensamiento, estudiando
por separado sensaciones y sentimientos91. Del mismo modo, aunque con diferencias
importantes, Edward Bradford Titchener, discípulo de Wundt, se interesó por la descripción
de la experiencia mental con el objetivo de determinar una estructura de la mente, por
lo cual denominó “estructuralismo” a su versión de la psicología92. En paralelo, Hermann
Ebbinghaus se perfilaba como el primer psicólogo en publicar sobre test de inteligencia
para niños, técnica basada en sus investigaciones experimentales sobre aprendizaje y
memoria93.

Los desarrollos venideros siguieron insistiendo en el estudio pormenorizado de
la conciencia, desarrollando metodologías y técnicas aisladas que favorecían el
conocimiento, control y predicción de ciertos comportamientos. Todas estas formulaciones
se caracterizaban por un tratamiento parcializado del sujeto, decantando la mayoría de
las veces en rendimientos asociados a técnicas de evaluación, como los test y otras
mediciones; la localización específica de ciertas patologías; la psicología comparada; o
la psicología del niño, esencialmente ligada a la caracterización de procesos como el
aprendizaje, la memoria y la inteligencia.

En segundo lugar, la restitución de la introspección tuvo que ver con la recuperación
de una metodología que buscaba el acceso directo a los fenómenos psíquicos sin pasar
necesariamente por sus concomitantes fisiológicos. Este trabajo, impulsado originalmente
por Alfred Binet y luego por Ostwald Külpe y la denominada Escuela de Wurzburgo, fue
utilizado ampliamente por los primeros psicólogos de la época. La tarea consistía en que
el propio sujeto de investigación buscara los elementos fundamentales de la experiencia
según el tipo de investigación en la cual el método se enmarcaba. Ello implicaba un
entrenamiento del sujeto para poder reconocer imágenes, pensamientos o sentimientos y
asociarlos a ciertos significados.

Mediante la introspección sistemática se llegó a conclusiones como que la mente
poseía procesos sin imágenes, o la existencia de una predisposición mental que “se podía
generar bien a través de instrucciones o bien a través de experiencias personales, que
proporcionaba una determinada tendencia a la resolución de un problema”94. Luego del
establecimiento de esta predisposición mental las personas aparentemente podían resolver
problemas inconscientemente.

En definitiva, la génesis de la psicología caracterizada por estas dos vías de desarrollo
–fragmentación de la conciencia e introspección experimental– se instala definitivamente,

91  Wundt asociaba la sensación a un órgano sensorial y clasificaba las sensaciones en funciones de su modalidad (visuales,
auditivas, del gusto, etc.) e intensidad. Luego las ligaba a sentimientos que a su juicio, mediante la introspección, sugería que
acompañaban a cada sensación en términos del efecto que provocaban (agradable-desagradable, excitación-tranquilidad y tensión
relajación). La cronometría mental se convirtió en uno de los métodos privilegiados por Wundt, tanto para el estudio de sensaciones
y sentimientos, como para el estudio de la percepción, apercepción y la creatividad. Cfr: Francisco Tortosa Gil. Una historia de la
psicología moderna. Op. cit.

92  B. R. Hergenhahn. Introducción a la historia de la psicología. Op. cit.
93  Ibíd.
94  Ibíd., 297.
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divulgándose rápidamente tanto en Europa como en Estados Unidos. Esto último favorecido
por los giros políticos de la Europa de entonces y especialmente por el advenimiento de
las dos guerras.

Ahora bien, la preocupación por el entendimiento de la conciencia fragmentada y la
técnica de introspección experimental de laboratorio sin duda van imponiendo una definición
de la psicología que corta radicalmente con la aproximación filosófica que administraba
una psicología pre-científica. Cabe recordar que antes de 1850 la psicología era entendida
como “aquella parte de la filosofía que tiene como objeto el conocimiento del alma y de sus
facultades, consideradas en sí mismas y estudiadas por el sólo medio de la conciencia…”95.
Este corte con la filosofía, y particularmente con la metafísica, caracterizó diversos debates
desde fines del siglo XIX96, no obstante, la inflexión de la psicología hacia el cientificismo
no sólo radica en un alejamiento de la especulación filosófica o el deseo de una autonomía
teorética, sino que además, tendrá que ver con la articulación en su despliegue operativo de
las tecnologías que caracterizan las múltiples relaciones entre poder, verdad y subjetividad,
situadas, en esta época, en el contexto de una sociedad disciplinaria.

En el marco de este desplazamiento hacia un contexto disciplinario las estrategias
del “estudio fragmentado de la conciencia” y el “método de la introspección experimental”
resultan claves. Ambas estrategias forman parte de un momento en la historia distinguido
como el momento fundacional de la psicología. Sin embargo, lo psicológico no surge en el
laboratorio de Leipzig y no se funda a fines del siglo XIX. Lo que aparece en este momento
es la distinción, a posteriori, de un momento fundacional desde una especial relación con el
saber que invoca en el proceder fragmentador e introspectivo de la psicología, un carácter
de legitimidad fundacional. Es decir, el intento de legitimidad de la psicología no tiene que
ver con que ella antes haya sido ilegítima, sino que tiene que ver con que encuentra una
nueva legitimidad en el marco de particulares dispositivos de disciplina que tienen el poder
para establecer la diferencia entre lo legítimo y lo ilegítimo, como también entre lo verdadero
y lo falso, lo bueno y lo malo o lo normal y anormal.

Así, la psicología, en su “[re]lanzamiento moderno”, no es científica y luego además
opera fragmentariamente y mediante métodos introspectivos, sino que lo científico en
la Modernidad se define justamente tanto por la fragmentación de los saberes y la
jerarquización de los mismos, como por la invasión de la individualidad para su gobierno.
Es decir, la legitimidad moderna de la psicología no podría haberse logrado por otra vía que
no fuera la de la fragmentación de la conciencia y el cerco de la individualidad. Cualquier
otro camino hubiera permanecido en la reclusión del silencio, en lo que no puede ser dicho,
carente de atributos de legitimidad.

Cuando en el capítulo primero se hablaba del “dispositivo de disciplina” se señalaba
que aquel “funciona como una red” y que esta red se extiende entre elementos que
constituyen un conjunto heterogéneo que comprende, además de discursos, instituciones,
instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas,
enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas, etc. Precisamente,
la psicología en su despliegue moderno posee una estructura reticular cuyo entramado
condensa, además del discurso de la fragmentación de la conciencia y la introspección: los
efectos del dualismo cartesiano que sostienen una epistemología positivista y experimental;
el arraigo en una resolución antropológica de las preguntas fundamentales pero dispuesta

95  Adolphe Frank. “Dictionnaire des sciences philosophiques”, 1ª ed., 1844-1852, 2a ed., 1875, en Fernand-Lucien Mueller.
Historia de la psicología. Op. cit., p. 374.

96  Cfr: Francisco Tortosa Gil. Una historia de la psicología moderna. Op. cit.
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en ese mismo marco positivista; la relevancia estética de la arquitectura de la minuciosidad
y el control representada en los laboratorios experimentales; además de la veneración del
conocimiento como acumulación de saberes en el tiempo y su personificación en la figura
del especialista, entre otras.

Al diferenciar el “dispositivo” de la “episteme” se ha visto también que el primero
posee una disposición estratégica, al desarrollarse en una dirección concreta orientada
a estabilizar, bloquear o utilizar determinadas relaciones de fuerza. Esta disposición
estratégica, que orienta y bloquea, opera de forma contundente en la génesis de la
psicología, particularmente en su legitimación académica en el contexto de sus primeros
congresos públicos. En ellos la lucha de la psicología se focalizaba en hacer primar una
psicología fisiológica experimental, centrada en el estudio de los procesos de conciencia,
desestimando paulatinamente la presencia de ocultistas, espiritistas y teósofos, al igual
que psicólogos religiosos y psicólogos provenientes de la psicología animal. Ribot era
tajante al caracterizar la psicología no científica, particularmente la metafísica, como una
“psicología bastarda que debe perecer por las contradicciones que encierra”97. Más aún,
Ribot daba un puesto de honor a la anatomía y a la fisiología en tanto ciencias auxiliares de
la psicología, reconociendo, en el dominio propiamente de la psicología, el despliegue de
una gran actividad, en el transcurso de los últimos años ligada a la multiplicación de “libros
y los artículos en revistas especializadas que se ocupaban de la visión, el oído, el tacto, el
olfato, el gusto, las sensaciones internas, la fatiga, etc.”98.

De este modo, el campo estratégico que despliega el dispositivo de disciplina va
concatenando un saber que no es, ni antitético ni circunstancial, sino coyuntural a la mutua
relación entre tecnologías de poder y de saber. Así, el poder sostiene una comprensión
fragmentada e invasiva de los cuerpos, por lo cual, la psicología, como operador político del
gobierno de los cuerpos, se va constituyendo en torno a tales prácticas anatomopolíticas,
relegando al pasado o excluyendo del presente de la legitimidad toda narrativa alternativa99.

Por otra parte, el entendimiento del poder como una situación, como una relación,
dispuesta en un plexo amplio de intercambios, hace que la psicología en este periodo no sea
identificable como una institución con márgenes definidos. La psicología no es un estado ni
menos representa al Estado, sino que opera como un efecto de conjunto o una resultante
de una multiplicidad de engranajes y de núcleos que se sitúan a un nivel distinto y que
constituyen una “microfísica del poder”. El desarrollo de esta psicología científica remite a
un entramado de elementos que favorecen su cultivo y que, arqueológicamente, podrían
encontrarse en:

El interés de la universidad por la investigación, el gran desarrollo de la fisiología
durante las décadas de 1850 y 1860 y el establecimiento de laboratorios de
fisiología experimental, la fuerte influencia del positivismo en filosofía, y

97  Fernand-Lucien Mueller. Historia de la psicología. Op. cit., p. 369.
98  Ibíd., 372.
99  Siguiendo a Schelling podría decirse que la psicología aísla un momento único en la historia de las preocupaciones por

lo humano “en el cual el pasado se crea por medio de su enérgica separación del presente; por la vía de un vigoroso acto de
disociación gracias al cual el presente sella su pasado y lo expulsa y eyecta”. Es así como la psicología se instala como acto originario
y aparentemente genético en la historia del tránsito de las ciencias humanas. Cfr: Fredric Jameson. Una modernidad singular: ensayo
sobre la ontología del presente. Barcelona: Gedisa, 2004., p. 32.
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una organización flexible del sistema universitario que acogía fácilmente las
innovaciones100.

Ello deja la cuestión de la “verdad” de la psicología en un gran paréntesis, a pesar de que en
esta época la efervescencia realmente hacía legible el encuentro con una supuesta verdad
de lo humano. Si se entiende el interés de Foucault por la recuperación de una “historia
política de la verdad” en el horizonte de la psicología, cabría decir entonces que lo que hace
la psicología en este período es constituir prácticas disciplinarias, anatomopolíticas que,
esencialmente, van definiendo modos permitidos para que los individuos se comprendan a
sí mismos. Es decir, la psicología anatomopolítica de fines del siglo XIX va produciendo un
sujeto psicológico, sujeto a un conocimiento de sí mismo basado en la fragmentación de su
individualidad compuesta por elementos sensoriales y emotivos, ligados a una estructura
orgánica como fundamento físico de la psique. Ser sujeto psicológico en este momento es,
en definitiva, ser sujeto de fragmentación, cuyo conocimiento especializado y suspendido
del contexto, permitiría un saber sobre lo humano.

Antes se señalaba como la disciplina implicaba aquellos métodos que permitieran
el control minucioso de las operaciones del cuerpo; ello con la finalidad de garantizar
la sujeción constante de sus fuerzas. Del mismo modo, el control minucioso de las
operaciones del cuerpo se convierte en un desafío para los primeros psicólogos. No
obstante, este control minucioso lleva asociado, para Foucault, un carácter netamente
productivo bajo la imposición de una relación de docilidad-utilidad, la cual se sostiene a su
vez en diversas instituciones que se sirven de esta tecnología para sus fines.

La relación cuerpo dócil – cuerpo productivo es de las primeras asociaciones
que pueden desprenderse del despliegue de la psicología a comienzos del siglo XX.
Particularmente, el funcionalismo, representado en la figura de William James, la primera
escuela de psicología estadounidense y de mayor alcance por esos años luego del dominio
estructuralista en Europa, entrelazó, por primera vez, el conocimiento de los cuerpos con
la utilidad de los mismos. Los funcionalistas se oponen a la búsqueda inútil de elementos
de la conciencia, siendo para ellos la finalidad conocer las funciones que le permiten al
organismo adaptarse a su entorno. Ellos apuestan por una psicología práctica que permita
“aplicar sus descubrimientos en la mejora de la vida personal, la educación, la industria,
etc.”101. Desde ahí privilegian la inclusión de cualquier método que pueda ser útil en la
empresa de un bien común.

En este sentido para James lo central era la formación de “hábitos” que favorecieran la
productividad de los individuos por sobre un proceder instintivo102. En uno de sus trabajos
señala “por ello debemos hacer automáticas tantas acciones útiles como podamos, tan
pronto como nos sea posible, y protegernos del crecimiento de maneras que probablemente
sean perjudiciales para nosotros igual que nos protegeríamos de la plaga”. El pragmatismo
de James alcanzaba su máxima expresión en la psicología aplicada de Hugo Münsterberg
quien en la primera década del siglo XX ya asociaba la psicología a la eficiencia industrial103.
En sus obras Münsterberg trata temas como selección de personal, métodos de incremento
de la eficiencia en el trabajo además de técnicas de mercado y publicidad. Para ello emplea
diversas técnicas y tácticas psicológicas que le permiten asegurar la eficiencia industrial

100  Francisco Tortosa Gil. Una historia de la psicología moderna. Op. cit., p. 97.
101  B. R. Hergenhahn. Introducción a la historia de la psicología. Op. cit., p. 351.
102  Ibíd.
103  Ibíd.
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a partir de la eficiencia del individuo que realiza la tarea. De este modo, va marcando
la intensificación de una psicología anatomopolítica en sus posibilidades productivas,
constituyendo además una potente narrativa en torno a la subjetividad, ya no sólo desde la
“fragmentación” y la “invasión de la individualidad”, sino ahora además, desde la “utilidad
productiva del comportamiento” para la mantención de las diversas instituciones que la
sostienen.

La crítica de esta psicología moderna no sólo parece restringirse a su operación
tecnológica de disciplina en el marco señalado de la fragmentación, invasión de la
individualidad y foco en la productividad de los cuerpos, sino además, parece haber en ella
una unidad discursiva ininteligible que más que dar cuenta de su fugaz desarrollo, da cuenta
de que su finalidad gira absolutamente en términos de una creciente gubernamentalización
de los cuerpos. Dicho de otro modo, su utilitarismo no declarado parece administrar sus
prácticas por sobre otros intereses aparentes.

Ante estas inconsistencias del fondo discursivo y programático de la psicología, a
mediados de los ’50, Georges Canguilhem desarrolla una pregunta fundamental que, como
ya se verá, aún parece incontestable para la psicología y los psicólogos104. Canguilhem
se pregunta “¿Qué es la psicología?”; sin embargo, ya en la enunciación de la pregunta
despliega parte de su crítica. Esto dado que agrega de inmediato que tal pregunta, en lo
que respecta a un filósofo una pregunta similar como ¿Qué es la filosofía?, daría cuenta de
aquello que la constituye, aquello que le da su sentido, mucho más allá de una respuesta
a tal cuestión, mientras que la pregunta ¿Qué es la psicología?, parece generar en el
psicólogo el riesgo de una anulación de su figura, apelando entonces en la eficacia de su
especialidad una respuesta satisfactoria.

La interpelación de Canguilhem remite a la débil fundamentación de la eficacia del
psicólogo. Remite a una eficacia que no se sostiene más allá de un empirismo compuesto,
codificado para los fines establecidos por la psicología. Tal como lo señala Roudinesco
en su propio análisis de la conferencia de Canguilhem la psicología no es, sino sólo una
mezcla de varios campos de la ciencia, y como mezcla resulta débil105. Existe en tanto una
filosofía sin rigor porque es ecléctica con el pretexto de ser objetiva; una ética sin exigencia
porque asocia experiencias sin juicio crítico, como la del confesor, la del educador, la del
jefe, la del juez; y por último, una medicina sin control ya que funda sus hipótesis en la
observación de enfermedades (nerviosas y mentales) que nunca llegan a ser inteligibles.
Esta falta de fundamentación da luces de una disciplina cuya composición parece girar en
torno a “otros engranajes”, distintos a la búsqueda de la virtud y la libertad individual, o de
un autodescubrimiento en el horizonte ético del cuidado de uno mismo.

La constante búsqueda de unidad de la psicología, es decir, una suerte de síntesis entre
sus diversos campos de exploración (psicología experimental, psicoanálisis, psicología
clínica, psicología social, etnología), reflejaría una segunda debilidad que es “la ausencia
de identidad de la psicología por una ausencia de objeto de estudio definido”. Sin embargo,
no es siquiera la unidad lo que se encontraría entre sus diversas escuelas, sino más bien,
lo que Canguilhem llamaría una “coexistencia pacífica” entre profesionales, deviniendo así
en una tecnología al servicio de cierta institucionalidad disciplinaria que a la vez la sostiene.

104  Georges Canguilhem. ¿Qué es la psicología?, Conferencia realizada en el colegio de Filosofía el 18 de diciembre de 1956.
Esta conferencia fue publicada por primera vez en la revista de metafísica y moral en 1958. La misma fue reproducida posteriormente
en Cahiers pour l’analyse, 2 de marzo de 1966.

105  Elisabeth Roudinesco. Situación de un texto: ¿Qué es la psicología? [Situation d’un texte: Qu’est-ce que la Psychologie?,
en VVAA, Georges Canguilhem. Actas du Colloque, París, Albin Michel, 1992] Trad.: María Verónica Porta.
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Junto con ello Canguilhem, en palabras de Roudinesco, señala que cualquiera sea
el sistema de pensamiento sobre el que se apoye para asegurarse la supervivencia, la
psicología es o carente de independencia, o imitativa, o suplantada por otro modelo de
inteligibilidad, o bien se ahoga en su propio pantano utilitarista106, hecho que rastrea en sus
formas dominantes a principios del siglo XX107.

El “consejo orientador” de Canguilhem resulta aún más dramático para la proyección
futura de la psicología, al señalarle como alternativa “o el dirigirse al Panteón”, que es
el lugar de grandes hombres (ninguno de ellos psicólogo), o dirigirse, descendiendo,
“al departamento de policía”. La particular ironía de Canguilhem no tiene dobles
interpretaciones: frente a la imposibilidad de la psicología de ascender como un discurso
claro, unificado, con un objeto determinado, independiente y de palabra no ventrílocua, no
le queda más que descender al lugar que le corresponde en tanto tecnología de peritaje
disciplinante108.

El mismo Foucault, en consonancia con Canguilhem, señala que la psicología del siglo
XIX heredó de la Aufklärung la preocupación por alinearse con las ciencias de la naturaleza
y por reencontrar en el hombre la prolongación de las leyes que rigen los fenómenos
naturales109. De ahí la determinación de vínculos cuantitativos, hipótesis explicativas y otros
artificios que la psicología intentaría sostener desde las ciencias de la naturaleza. Para
Foucault la psicología, bajo fines económicos, ligados a la productividad:

No hizo más que retomar, en un estilo positivo y científico, una serie de
preguntas que habían acosado a la filosofía durante los siglos precedentes y
que la psicología, al tratar la conducta y el comportamiento, no hizo más que
desmitificar por un lado y volver positivas por el otro nociones tales como la del
alma o la del pensamiento110.

De este modo, la psicología sería pura y simplemente “la versión científica de lo que, hasta
ese momento, había estado oculto bajo la forma de filosofía”111. Así, la psicología sería la

106  Ibíd.
107  De este modo, en su forma como ciencia natural, como psicofisiología o como psicopatología, sigue remontándose a

la Antigüedad, al sistema aristotélico donde se trata al alma como forma del cuerpo viviente y no como sustancia separada de la
materia. Lo mismo desde la medicina, anticipada por la doctrina de Galeno que hace del cerebro la residencia del alma. En su
forma como ciencia de la subjetividad oscila entre una física del sentido externo, en busca de una descripción experimental de las
sensaciones (imitando la física mecanicista), y una ciencia del sentido interno, desplegándose como aprendizaje de la sabiduría
espiritualista, empírica o antropológica. Junto con ello, otra alternativa es presentarse como una ciencia del sentido íntimo viéndose
suplantada fundamentalmente por el psicoanálisis al afirmar el carácter inconsciente del psiquismo. De ahí que la última alternativa
para Canguilhem sea que la psicología tome una forma de ciencia del comportamiento, lo cual la lleva a convertirse en un "instrumento
de una ambición de tratar al hombre como instrumento", lo que la lleva a ahogarse en el test, el peritaje y procedimientos de orientación
y selección. Cfr: Georges Canguilhem. ¿Qué es la psicología? Op. cit.

108  Cfr: Ibíd.
109  Michel Foucault. “La psicología de 1850 a 1950”. [“La psychologie de 1850 à 1950”, en D.Huisman y A.Weber, Histoire

de la philosophie européenne, t. II, París, Librairie Fischbacher, 1957] Reproducido en M.Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard,
1994, t.I, pp.120-137.
110  Michel Foucault. ¿Qué es la psicología? Entrevista realizada por Alain Badiou. París, 1965.
111  Ibíd.
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“forma de cultura” en la cual el hombre occidental se cuestiona a sí mismo, operando ella
como la relación fundamental del hombre consigo mismo112.

El problema más profundo que esto conlleva es precisamente que, desde este acusado
positivismo inicial, la psicología fue instaurando nuevas relaciones con otras prácticas:
relaciones con la educación, la medicina mental, el desarrollo vital, la organización de los
grupos, entre otras, presentándose como fundamento científico racional de tales prácticas.
Es en estos terrenos donde los problemas planteados por la misma forma de la práctica de
la psicología –sus fracasos, sus limitaciones– la llevan a operar como una psicología de lo
anormal. Así, para Foucault la psicología nace en ese punto, desde la negatividad, en el
que la práctica del hombre encuentra su propia contradicción113.

Resultan apreciables, de este modo, en esta especial génesis moderna de la
psicología, un conjunto heterogéneo de saberes que en su entramado dan cuenta no sólo de
su falta de identidad, hecho que podría entenderse desde su falta de madurez teórica, sino
por sobre ello, de su operación política arraigada en tecnologías de disciplina y centradas
en la productividad económica de los cuerpos. Desde aquí, los análisis de la psicología
como disciplina moderna parecen encauzarse desde estrategias anatomopolíticas hasta
operaciones biopolíticas, las cuales, bajo la primacía del gobierno de los cuerpos, van
favoreciendo el despliegue de ciertas prácticas de individualidad al mismo tiempo que
reprimen otras.

Confesionalismo y prehistoria de la psicoterapia
Como se ha planteado en la primera parte de este trabajo, la gubernamentalidad resulta una
noción fundamental en Foucault al dar cuenta las instituciones, los procedimientos, análisis
y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten una forma específica de poder, el cual,
lleva como meta principal la población, estableciendo una forma principal de saber basado
en la economía política de los cuerpos y utilizando como instrumento técnico esencial los
dispositivos de seguridad. El tránsito de esta gubernamentalización se inicia en las figuras
arcaicas del pastorado, desplazándose luego desde la soberanía hasta las modalidades
biopolíticas que las instituciones modernas despliegan donde fundamentalmente las
ciencias humanas cobran una particular relevancia. En este horizonte, la génesis de
la psicología se inserta en el entramado de estas prácticas de gobierno al desarrollar
estrategias anatomopolíticas basadas en la fragmentación de la conciencia, la invasión
de la individualidad y sus rendimientos para una economía de la utilidad de los cuerpos.
Esto último sumado al cuestionamiento intrateórico como disciplina que no sólo evidencia
–tal como lo han revisado Canguilhem y un temprano Foucault– la carencia de objeto, de

112  Foucault entiende por forma de cultura “la forma en la cual, dentro de una cultura determinada, se organiza un saber, se
institucionaliza, se libera un lenguaje que le es propio y, eventualmente, alcanza una forma “científica” o “para-científica”. Ibíd.

113  Tal como lo sugiere Foucault “La psicología del desarrollo nació como una reflexión sobre la detención del desarrollo; la
psicología de la adaptación como un análisis de los fenómenos de inadaptación; las de la memoria, de la conciencia, del sentimiento
aparecieron como psicologías del olvido, del inconsciente y de las perturbaciones afectivas. Sin forzar los términos se puede decir
que la psicología contemporánea es, en su origen, un análisis de lo anormal, de lo patológico, de lo conflictivo, una reflexión sobre
las contradicciones del hombre consigo mismo. Y si se transformó en una psicología de lo normal, de lo adaptativo, de lo ordenado,
es de una manera secundaria, como un esfuerzo por dominar esas contradicciones”. Cfr: Michel Foucault. “La psicología de 1850
a 1950”. Op. cit. p. 4.
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dirección y la tendencia a la reificación de sus postulados, sino que, desde esa misma
vaguedad de fundamento, parece dar señales de estar al servicio de otras normalizaciones.

No obstante, es posible advertir otro movimiento que va dando forma a esta
gubernamentalidad. Ello en el proceder [psico]terapéutico que se desplaza desde las
tecnologías de poder que definen una especial relación con el sujeto en la Edad Media,
particularmente las prácticas del confesionalismo; hasta las prácticas psicoterapéuticas
modernas y la sujeción de los cuerpos a los saberes de la psicología clínica como ciencia
humana. Así, resulta importante encaminar un análisis de la práctica de la confesión y
su despliegue, desplazado o diferido, en la psicoterapia, entendiendo además que para
Foucault, tanto la confesión como la psicoterapia, formarán parte de distintas tradiciones o
prácticas ligadas a ciertas “técnicas de sí” en la historia política de la verdad en Occidente114.

El movimiento entre la razón pastoral y el confesionalismo hacia una razón de Estado
y la institucionalización de la psicología, parece revelarse como un desplazamiento de
“escenografías” pero que conserva un modo de gobierno sobre el cuerpo cuyas tecnologías
operan de forma similar. Este modo de gobierno se hará aún más enfático en su similitud
con los modernos modos de disciplinamiento de las ciencias humanas desde el apogeo
de las tecnologías de la confesión. En ellas sigue insistiendo la renuncia de sí mismo
y la primacía de la figura del sacerdote, ahora confesor, pero cuyo rol como director de
conciencia se hace aún más dramático y ahora, tomando al cuerpo-carne como el foco
central de batalla entre las fuerzas del bien y del mal. A ello se le suma como escenario
la arquitectura confesionaria, el minimalismo de los espacios de control y la generalización
del poder del pastorado en su ligazón con otras instituciones como hospitales, colegios,
cárceles, fábricas, etc.

El desplazamiento desde la confesión va marcando el movimiento de la
gubernamentalidad del pastorado hacia el Estado. La institucionalización del saber-poder
en el arte de gobernar los cuerpos, su entramado reticular como biopolítica y la resultante
constitución de una subjetividad del individuo, van haciendo imposible la renuncia a tales
prácticas de verdad sin las consecuencias coercitivas de la desviación. Tal desviación en el
atribulado mundo cristiano del siglo XVII conllevaría la persecución y la muerte. La misma
desviación en la institucionalidad moderna compromete igualmente la vida, no obstante al
repliegue no sobre la muerte, sino desde otro tipo de juego de exclusiones.

Lo anterior no quiere decir que los primeros psicoterapeutas modernos se hayan
inspirado directamente en las prácticas de los confesores, o que confesionalismo y
psicoterapia sean analogables. Lo que se está analizando es, bajo la primacía de la
gubernamentalización moderna de Occidente, el desplazamiento de la relación individuo-
confesor, individuo-médico, individuo-psicoterapeuta, en el marco del tránsito de la
gubernamentalidad desde un poder dirigido verticalmente por el soberano hasta un poder
diseminado en una estructura reticular de relaciones.

114  Este desafío histórico lleva a Foucault al estudio de las prácticas que constituyen y sintetizan, en el universo sociocultural
de Occidente, las condiciones de posibilidad del sujeto para cuidarse a sí mismo. De este modo, habla de cuatro tipos de técnicas
específicas que los sujetos utilizan para saber quiénes son. Estas son: las técnicas de producción, gracias a las cuales podemos
producir, manipular y transformar objetos; las técnicas de sistemas de signos, de sentidos, de símbolos o de significación; las técnicas
de poder, que determinan la conducta de los individuos, les someten a ciertos fines o a la dominación y objetivan al sujeto; y las
técnicas de sí, que permiten a los individuos efectuar, solos o con la ayuda de otros, operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus
pensamientos, sus conductas y su modo de ser, así como transformarse, a fin de alcanzar cierto estado de felicidad, de fuerza, de
sabiduría, de perfección o de inmortalidad. Cfr: Michel Foucault. “Las técnicas de sí”, Op. cit.
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Resulta necesario acá analizar de modo específico diversos modos en los cuales el
tránsito del cuidado de sí se va desplazando desde las prácticas confesionales cristianas
hacia las prácticas psicoterapéuticas de la psicología clínica moderna.

Dado que la finalidad de este apartado no es establecer relaciones histórico-causales,
sino por el contrario, el encuentro de ambas tecnologías como modos de despliegue de un
dispositivo general de gobierno de los cuerpos, se considerarán descripciones generales
coincidentes en ambos procesos. Así se examinará la confesión como acto confesatorio y
su relación con la psicoterapia como escena psicoterapéutica; la primacía de un manual
del buen confesor y su vinculación con los manuales y códigos de comportamiento de
los manuales en psicología; la privacidad estética y moral del acto de la confesión y
su concomitante estética moral en el espacio psicoterapéutico; las cualidades de un
confesor y su encuentro con las cualidades de la persona del psicoterapeuta; el proceso
de interrogatorio de la confesión y su vinculación a la entrevista diagnóstica; para concluir
con la absolución como epílogo de la confesión y su relación con el cierre del proceso
psicoterapéutico.

En primer lugar, la confesión como acto confesatorio, refleja el grado máximo de
verbalización al que ha llegado históricamente el cuidado de sí. En consonancia con
una concepción de la vida como en constante tentación hacia el pecado, al sujeto se le
exige un examen riguroso y minucioso de todas las acciones y pensamientos. Ello resulta
psicológicamente difícil, tanto para el confesor como para el pecador, “quien a menudo se
veía amenazado por la vergüenza o las dificultades para expresar sus sentimientos”115.

Frente a estas dificultades del acto confesional la mayor parte de los autores de
manuales recomiendan benevolencia con el pecador. En una carta de 1549, San Francisco
Javier recuerda la necesidad, resaltada luego por la psicología clínica moderna, de una
audiencia no punitiva:

Si (...) la amargura y la vergüenza de los pecados se adueñase de tal modo del
corazón del penitente que llegase a atarle la lengua (...) hay que guardarse mucho
de contribuir a ese temor mediante señal de asombro, palabras ni suspiros; sino
que, más bien, con un rostro lleno de amor y de compasión, hay que alentar el
alma en los entuertos de ese parto, y utilizar todos los encantos de la bondad y
de las dulzuras del Espíritu Santo (...) imitando la destreza de las comadronas”116.

Tal como lo señala Loredo se desarrolla toda una metodología de interrogatorio y escucha
al pecador, basada en la concepción del confesor como guardián del secreto, como
confidente117.

La confesión es un descargo de conciencia y un buen interrogatorio debe suplir un mal
examen de conciencia, para lo cual, el confesor debe convencer al pecador de que revele
todas sus faltas y cumpla la penitencia para redimirse. Sin embargo, la reincidencia del
pecado es vista al interior de esta tecnología como una posibilidad cierta que no desacredita
la confesión y que muchas veces puede estar ligada a la ignorancia del pecador.

De igual manera, en la psicoterapia moderna, la metodología del interrogatorio se
replica como ejercicio de verbalización del relato del paciente, como develación de
sus contenidos conscientes o inconscientes, lo que permite al especialista velar por el

115  Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”. Op. cit., p. 104.
116  Jean Delumeau. La confesión y el perdón. Madrid: Alianza, 1992, p. 26.
117  Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”. Op. cit.
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cumplimiento de su finalidad ideológica. El equilibrio entre benevolencia y rigor en el
interrogatorio resulta fundamental en la constitución de una “alianza terapéutica”, la cual,
al igual que la confesión, resiste la posibilidad de recaídas, entendidas desde la ignorancia
del paciente respecto de la modalidad de la tecnología psicoterapéutica en operación.

En segundo lugar, un manual del buen confesor, va presentando de manera concreta
una metodología para analizar psicológicamente al pecador con vistas a evaluar sus
pecados, reforzar sus habilidades introspectivas y de auto-observación, además de aliviarle
de su culpa por medio de la penitencia y la absolución. Siguiendo a Loredo la confesión irá
equivaliendo a la evaluación diagnóstica del psicoterapeuta; el proceso de psicoterapia al
proceso de la penitencia; mientras que el efecto psicoterapéutico al alivio de la culpa118.

Las summae confesorum y las confesionales, fundamentos literarios de la época119,
encontrarán su mejor expresión en el Manual de los confesores del Abate J. Gaume120,
editado en 1864. En este manual, Gaume detalla las condiciones que deben reunirse en
un buen confesor, el procedimiento de escucha durante la confesión, el tipo de preguntas
que deben realizarse al pecador y las prescripciones que han de imponerse a éste
respecto a su comportamiento posterior. También repasa los tipos de pecadores y los
casos particulares (mujeres mundanas, escrupulosos, timoratos, piadosos, reincidentes,
moribundos...), dedicando finalmente un capítulo al problema del sigilo sacramental, es
decir, el secreto de confesión.

Se torna visible en esta obra, tal como lo advierte Loredo, la concepción del confesor
como “psicólogo”. Gaume se refiere a los directores espirituales clásicos como “hábiles
maestros en la ciencia de las almas” y “hábiles médicos de las almas”; alguien que pone
en práctica con la mayor habilidad posible toda una serie de conocimientos “técnicos”
destinados a indagar en la conciencia y el comportamiento del “paciente” y a aliviarle
mediante determinadas recomendaciones “terapéuticas” de carácter práctico121.

El modelo de un manual se replica de manera clara en las directrices del ejercicio
psicoterapéutico. Por ejemplo, Trull y Phares, en la sexta edición de su obra Psicología
Clínica 122 señalan características que resultarían comunes a todas las formas de terapia
las cuales incluyen: la función de experto del terapeuta –la demostración de competencia
del terapeuta–, la relación alianza terapéutica, la formación de competencia, la liberación de
ansiedad o tensión y la expectativa de cambio. La caracterización de los autores involucra
además categorías exclusivas al terapeuta (como su función de experto y la formación de
competencia); categorías exclusivas al cambio terapéutico (la liberación de ansiedad y la
expectativa de cambio) y una categoría que involucra al terapeuta y al paciente (la relación
alianza terapéutica).

En tercer lugar, la privacidad, que requiere toda terapia aparece implícita en la
importancia que se lo otorga al sigilo sacramental. Tal como lo señala Loredo, siguiendo
a Gaume:

118  Ibíd.
119  Cfr: Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
120  Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”. Op. cit.; José María Soto. “Visión y tratamiento del

pecado en los manuales de confesión de la baja edad media hispana”, en Hispania Sacra, LVIII 118, julio-diciembre 2006, 411-447.
121  Jean-Joshep Gaume. “Manual de los confesores”. Barcelona: Imprenta del Heredero de Pablo Riera, 1864, en Juan Carlos

Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”. Op. cit.
122  Timothy Trull y E. Jerry Phares. Psicología clínica. Conceptos, métodos y aspectos prácticos de la profesión (6ª ed.).

México: Thomson, 2003.
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Es muy notorio y cierto que el confesor no puede hablar de las cosas oídas
en confesión cuando hay peligro de revelación directa o indirecta, o bien de
disgusto para el penitente (...) Es verdad que no se le prohíbe al confesor que
diga de un modo general algún pecado oído en confesión cuando es imposible
que se conozca el penitente, o bien cuando éste le ha dado un permiso expreso;
y sin embargo, aun en este caso es preciso usar de discreción» (p. 405). La razón
teórica de esto es que «lo que el confesor sabe por medio de la confesión lo
sabe ut Deus, y fuera de la confesión no habla más que ut homo» (p. 407). Y la
razón práctica es que «puede suceder fácilmente que los seglares, en vez de
reparar en la precaución que tomas de no hablar más que de un modo general,
adviertan sólo lo que digas, y crean por consiguiente o al menos sospechen
que nos tomamos la libertad de hablar entre nosotros de un modo más claro. Y
¿quién dirá cuán capaz es de quitarles la sinceridad en su confesión semejante
sospecha, y de inclinarles a cometer un sacrilegio ocultando, o a no confesarse
más (...)?» (p. 404)123.

La confidencialidad, en su deslizamiento hacia la clínica, no sólo se indica a menudo en
psicoterapia al inicio de un proceso psicoterapéutico, sino que resulta de una exigencia
sustancial de los diversos códigos éticos de la psicología clínica y el ejercicio de la
psicoterapia124.

En cuarto lugar, las cualidades del confesor, recogidas por Gaume, exigen al confesor
“que éste posea la caridad de un padre, la habilidad de un médico, la ciencia de un doctor
(es decir, de un sabio) y la exactitud de un juez”125. En este sentido, como padre, el confesor
debe ser benévolo, comprensivo y paciente, no discriminando en su apertura al pecador.
Del mismo modo, el psicoterapeuta juega un rol paternal en la psicoterapia, sobre todo en
los modelos más clásicos (conductismo, psicoanálisis, humanismo) equilibrando su figura
características de aceptación, comprensión y sobre todo, dirección en torno al padecimiento
del paciente.

Junto con esto, el confesor debe actuar como un médico, “descubriendo el pecado
del penitente como aquél descubre la enfermedad”126. Ello implica ir siempre más allá de
lo que dice el pecador, es decir, forzar la verbalización en la búsqueda de contenidos
preocupantes; también implica el refuerzo de la palabra benevolente, que del mismo modo
que una medicina, exhorta al pecador a confiar y continuar con su develación. Acontece así
una confesión procesal, que “continúa en la próxima confesión”, en la cual se actualizan los
avances y retrocesos del individuo confeso. Se suman también las recomendaciones del
confesor que recogen “consejos típicamente estoicos (leer, hacer examen de conciencia)
más la añadidura de otros consejos que anticipan los más típicos de la moderna psicología,

123  Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”. Op. cit., p. 106.
124  Cfr: Colegio de Psicólogos de Chile. Código de ética profesional del Colegio de Psicólogos de Chile (A. G.), 1999.; Comité
Coordinador de Psicólogos del Mercosur y Países Asociados. “Protocolo de acuerdo marco de principios éticos para el ejercicio
profesional de los psicólogos en el Mercosur y Países Asociados”, en Conselho Federal de Psicologia, A Psicologia no Mercosul (pp.
11-14). Brasilia, DF: Autor, 1997.

125  Jean-Joshep Gaume. “Manual de los confesores”. Op. cit., en Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la
psicología”. Op. cit., p. 107.

126  Ibíd., p. 107.
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como evitar los escenarios capaces de elicitar comportamientos no deseados (las “malas
compañías”, las tentaciones)”127.

La forma médica de la confesión, es decir, su modalidad terapéutica, implica la
sabiduría y la cautela de un especialista con formación sólida en una tecnología que se
esfuerza por el entendimiento de las personas. Así, en el caso del confesor, la teología
moral será el fundamento que, en el caso del psicoterapeuta, se desplaza, en sentido
amplio, hacia la formación científica racional, por una parte, o humanista romántica por otro.
El paralelismo entre una confesión como procedimiento con un desarrollo en el tiempo,
coincide además con la estructura de la psicoterapia en sesiones; a lo que se agrega la
posición de consejero directivo del especialista, quien se moviliza entre diversas alternativas
de consejería (existencial, conductual, cognitiva, contextual, relacional, etc.).

Luego, como juez, el confesor debe mantener la rectitud y la precisión ya sea que se
oriente hacia el rigorismo o hacia el laxismo. Tal como lo sugiere Loredo, no se trata tanto,
pues, de abrazar una u otra doctrina cuanto de procurar un sano eclecticismo que ante
todo sea eficaz y equilibrado, presidido por la prudencia128. En el sentido de la psicoterapia
hoy se diría que “el sentido profesional y la habilidad técnica son más importantes
que la adscripción a una u otra escuela, y que pueden existir técnicas de intervención
eficaces en distintas escuelas, siempre y cuando cumplan unos ciertos requisitos de rigor
metodológico”129. Ello resulta claro en tanto, en la psicoterapia actual el mayor encuentro, o
en el lugar en que mayor cantidad de psicoterapeutas se encuentran, se integran o discuten,
es en el terreno de las técnicas, estratégicas y tácticas de intervención, dejando muchas
veces en un segundo plano las diferencias metateóricas que sostienen sus posiciones
ideológicas. Por ello, tanto la integración como el eclecticismo en psicoterapia no son
resistidos ni resultan ajenos a las prácticas psicoterapéuticas dominantes, lo cual, al igual
que en la confesión, hace prevalecer el establecimiento de una especial relación terapéutica
con el paciente independientemente de la estrategia a utilizar.

Lo que en este punto Loredo está enfatizando está ligado a la posición que debe
adoptar el terapeuta, al igual que el confesor, para el logro de su finalidad, que es, guiar la
conciencia, el pensamiento o el comportamiento del que consulta. Ello implica una especial
discriminación de roles (confesor, psicoterapeuta; pecador, paciente) en este escenario de
intercambios, los cuales deben quedar definidos de una vez y deben ajustarse a razón
de su necesidad y conveniencia durante el proceso. En esta línea, Corbella y Botella
refieren diversas investigaciones que señalan que la compatibilidad entre terapeuta y
paciente parece influir en la calidad de la alianza terapéutica y así en los resultados de un
tratamiento130. Los psicólogos declaran que “los papeles de clínico y paciente están bien
definidos y no deben confundirse”131; junto con lo cual, agregan, como recomendación,
que todo clínico debería tomar precauciones respecto de la “tentación” de recordar alguna
experiencia o problema personal a partir de la interacción con un paciente.

Tales posiciones van teniendo un impacto performativo en los juegos de verdad de
la psicoterapia, prescribiendo cierta normatividad y distribución de poderes en la relación
terapéutica que va desplegando una declaración normativa, es decir, de orden político. Un

127  Ibíd., p. 108.
128  Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”. Op. cit.
129  Ibíd., p. 108.
130  Sergi Corbella y Luis Botella. Investigación en psicoterapia. Proceso, resultado y factores comunes. Madrid: Visionnet, 2004.
131  Ibíd., p. 155.
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acto analítico-interpretativo respecto de la definición de relación que emerge de este tipo de
discursos permite derivar indicaciones tales como: “el terapeuta debe adecuarse a un rol
relacional definido a priori”; o “el terapeuta no debe perder la condición de experto en ningún
momento”; o “el terapeuta se caracteriza, entre otras virtudes, por tener la facultad de aislar
y negar su propia experiencia al momento de interactuar con un paciente”; y más aún, que
“el terapeuta no encontrará nada útil en la conexión con su propia experiencia que pueda
ir en beneficio del proceso terapéutico”. Estas declaraciones, derivadas de la idea anterior,
permiten dilucidar particulares formas de entendimiento –y producción– de la subjetividad
del otro (paciente, pecador, consultante, enfermo, usuario, beneficiario) y del significado
general de la relación terapéutica, reproduciendo –por medio de la normatividad que
acarrea su carácter prescriptivo– cierta práctica discursiva del saber experto del terapeuta
y de la subordinación dependiente del paciente.

En quinto lugar, el proceso de interrogatorio de la confesión, aunque no equivale a la
entrevista psicológica, si expresa, al igual que ella, la clave conversacional que reproduce
las posiciones jerárquicas en el espacio terapéutico. Los tiempos de conversación son
fundamentales, tanto en la confesión como en psicoterapia, pero la evolución y desenlace
de estos episodios están pautados por la figura del especialista. Así, las claves diádicas de
la entrevista están determinadas por el entrevistador, ello a pesar de que el entrevistado
acuda voluntariamente al encuentro. La repartición del poder en esta relación excede las
inquietudes de los participantes, estando definida a priori por lo que es en sí misma la
relación confesional o psicoterapéutica.

Para Loredo, Delumeau subraya que “normalmente se recomienda al confesor que
evite la mirada frontal y comience el interrogatorio por generalidades para que el pecador
baje la guardia y sea más fácil descender a cuestiones concretas”132. De este modo,
lo que se intenta asegurar es que, mediante una acción estratégica, el confesado vaya
flexibilizando sus mecanismos, todo ello en pos de acceder a su mayor plasticidad y así
lograr el terreno requerido para una intervención exitosa. De la misma manera también se
recomienda al confesor que:

Si comprueba que la ceremonia es demasiado embarazosa para el pecador,
repase la lista de posibles pecados para que éste compruebe que el suyo no es
tan anormal, o bien le alivie transfiriendo la responsabilidad a la ignorancia, la
debilidad humana o los ardides de Satán133.

De acuerdo con la concepción de la confesión como arte “se cargan las tintas sobre la
disposición espiritual del confesor y lo que podríamos considerar sus valores éticos y
su responsabilidad moral a la hora de dialogar con el penitente”134. La preocupación por
la prudencia y la actitud ejemplificadora hacia el confesado resultan así fundamentales,
enfatizando el entrenamiento previo, la disposición espiritual del confesor y sus valores ético
morales antes y durante el tratamiento de la confesión. Loredo, siguiendo a Gaume, enfatiza
como la prudencia permite examinar atentamente no sólo los pecados, sino hasta las raíces,
las causas y las ocasiones, para aplicarles los remedios convenientes. Del mismo modo,
un confesor mediante el uso de sus palabras podría causar mucho daño, por lo cual debe
ser más bien circunspecto en el uso de éstas, guardando una postura modesta y decente.

132  Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”. Op. cit., p. 109.
133  Jean Delumeau. “La confesión y el perdón”. Op cit., en Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la

psicología”. Op. cit., p. 109.
134  Ibíd., p. 109.
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Finalmente, ha de tener sumo cuidado en cuidar las apariencias al tratar, particularmente a
mujeres, comportándose como un verdadero ministro de Dios135.

En este terreno ético, ligado a las pautas que administran una interacción permisible,
se generan resonancias en todo discurso que se instale reglamentando los modos de
sujeción, sus márgenes y las sanciones derivadas de su transgresión. Coincidentemente,
en el terreno de la psicoterapia contemporánea Beitman y Yue indican como violaciones
generalizadas de los límites de la relación terapeuta-paciente actos como: “que terapeuta
y paciente se traten por su nombre de pila, participen en contactos sociales fuera de las
sesiones, acepten medios de cambio que no sean el dinero, acepten derivaciones de
antiguos pacientes (…)”136; todo ello en referencia a un problema general de adherencia a
la productividad específica de la terapia. Es posible observar también acá el compromiso
con ciertas singularidades relativas a la normatividad política de la relación terapéutica,
matizadas sin embargo por la ponderación de sus consecuencias y por la finalidad
productiva resultante del tratamiento. Asimismo, con igual o mayor énfasis que en los
trabajos anteriores destaca acá la operación de una “asepsia relacional”, como política
del intercambio, para el éxito del tratamiento, impugnando cualquier relación licenciosa al
fracaso del tratamiento.

La práctica de un buen interrogatorio en psicoterapia diferencia, al igual que la
confesión, ciertos sesgos o errores a evitar, tales como el uso indiscriminado o insuficiente
de refuerzos, la realización de demasiadas preguntas “cerradas”, el ser poco o demasiado
directivo con el paciente, la desatención de la comunicación no verbal, además de evitar
temas complicados o preguntar de forma desordenada. Igualmente, define reglas de un
buen entrevistador, basadas en una buena planificación de la entrevista, la consecución de
información fidedigna sobre el paciente, la confidencialidad de la información, el ajuste del
lenguaje al nivel del paciente y el procurar que éste se sienta cómodo en la expresión de
sus opiniones137.

Tales prescripciones se identifican con las recomendaciones de Gaume, en las que
éste declara, como errores del confesor, acciones tales como: la reprensión inmediata para
el penitente de pecados que a él, en su experiencia, le parezcan vergonzosos o muy graves
sin tomarse el tiempo para que aparezca en su real magnitud el contenido del pecado. Esto
puede ligarse, de acuerdo a lo antes dicho al uso indiscriminado de refuerzos. También
señala como error el dirigir preguntas a los penitentes basadas en la pura curiosidad, inútiles
y vanas, queriendo saber todo cuanto pasa en la vida del penitente, exponiéndose con
este proceder a diversos peligros, faltando además gravemente a los reglamentos del ritual
romano, que prohíbe a los confesores hablar en el tribunal de lo que no tiene relación con la
confesión. Ello parece ligarse así a la falta de planificación y desorden en el tratamiento de
la confesión señalado anteriormente. Junto con ello, un tercer error radica en la imprudencia
del confesor que débilmente ayuda al penitente a manifestar las faltas que más le cuesta

135  Señala respecto del confesor que éste “Tendrá el mayor cuidado en no confesar mujeres fuera de la rejilla sin una necesidad
que nunca es poderosa si no es extrema; ni antes de hacerse de día, al menos si el paraje donde confiesa no está bien iluminado;
ni a las que están enfermas, si no se halla abierta la puerta de su aposento” (…) Ha de tener cuidado además de que el penitente
esté a sus pies con el rostro apartado del suyo, de modo que no le hable directamente al oído y no se le aproxime demasiado”.
Cfr: Jean-Joshep Gaume. “Manual de los confesores”. Op. cit., p. 161, en Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la
psicología”. Op. cit., p. 110.

136  Bernard Beitman y Dongmei Yue. Psicoterapia. Programa de formación. Barcelona: Masson, 2004., p. 99.
137  Fernando Silva. “La entrevista”, en R. Fernández-Ballesteros (Ed.). Introducción a la evaluación psicológica. Vol. 1. Madrid:

Pirámide, 1992, en Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”, en Anuario de Psicología. Op. cit.
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confesar, ligándose esto al no cumplimiento del mandato psicoterapéutico que insiste
en que el paciente debe sentirse cómodo y no coartado. Finalmente, la directividad del
psicoterapeuta aparece acentuada en el discurso de Gaume al enfatizar que una buena
forma de interrogar es capaz de hacer sacar, por medio de preguntas estratégicamente
orientadas, hasta el más recóndito de los pecados.

Finalmente, la absolución, aparece en el marco de la confesión como el momento en
el cual el confesor se prepara para otorgar los consejos y la absolución que el pecador
necesita. La absolución va acompañada de orientaciones, que van desde la prudencia de la
vida meditativa, hasta la consideración, en casos especiales, de métodos de mortificación.
De cualquier manera, la penitencia resulta necesaria para que el efecto terapéutico de la
confesión surja y se consume. Sin embargo, ésta tendrá que ser calibrada de acuerdo al
tipo de pecado, pero también de acuerdo al tipo de personalidad del penitente. Los tipos de
penitencia oscilan entre varias alternativas, tales como la meditación, la oración, la limosna,
el ayuno, el examen de conciencia o la asistencia a un determinado número de misas,
pero, tal como se ha dicho, el tipo de penitencia y su severidad, se deben acomodar a la
particularidad psicológica del confesado.

De igual manera, la psicoterapia opera con un momento de absolución, mas no
de la culpa del pecado, si de la restitución de la normalidad (del pensamiento, del
comportamiento, de los deseos, etc.). Así, las ideas confesionales son sustituidas durante
el siglo XIX por nociones mucho más técnicas como “disfuncionalidad”, “desadaptación”,
“trastorno” o “problema”. El pecado y la culpa abandonarán la escena “terapéutica” dando
paso a la “enfermedad mental”138, no obstante, “se mantendrá la cultura del examen de
conciencia y la obstetricia psicológica como manera de regular y corregir las actividades
de los sujetos”139. Asimismo, a la hora de proporcionar pautas para un cuidado de sí,
los confesores irán siendo reemplazados por los médicos y psiquiatras, quienes, durante
la primera mitad del siglo XX, comenzarán a estar acompañados por los psicólogos y
psicoterapeutas.

En síntesis, los procedimientos confesionales se yuxtaponen a los procedimientos
psiquiátricos y psicoterapéuticos, pero no sólo en una estética operacional sino
fundamentalmente en una continuidad de las prácticas de gobierno sobre los cuerpos. Los
distintos momentos de ambos procesos, la relación entre experto e ignorante, la sujeción
a un cierto conocimiento de sí mismo y la reproducción de una técnica de sí en el tiempo,
resultan determinantes en la adyacencia de ambas tecnologías de subjetivación. A pesar de
ello, el cambio de lugar para la confesión, del confesionario al espacio clínico, le permite al
médico o psicoterapeuta combinar la discusión de la confesión con las técnicas de examen.
Esto significa que las operaciones del dispositivo de sujeción, la economía política de sus
funciones, en el movimiento moderno del confesionario van especializando aún más las
tecnologías de control en un encuadre vital del biopoder como lo es la biopolítica.

Es por ello que, como lo sugieren Dreyfus y Rabinow, “mientras que las intervenciones
que se operaban sobre los cuerpos dóciles y mudos eran esencialmente correctivas, las
intervenciones en el campo del sujeto eran esencialmente terapéuticas”140. En este contexto
el psicoterapeuta se convierte en un especialista del sentido del cuerpo del paciente,

138  Foucault señala al respecto que “el enfermo mental no es la verdad por fin descubierta del fenómeno de la locura [sino que],
es su avatar propiamente capitalista en la historia etnológica del loco”. Cfr: Michel Foucault. “La locura y la sociedad”, en Estética,
ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III. Op. cit., p. 95.

139  Juan Carlos Loredo. “La confesión en la prehistoria de la psicología”. Op. cit. p. 115
140  Hubert Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Op. cit. p. 210.
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experto en el arte de la interpretación, lo cual le da una posición política de legitimidad
incuestionable, “haciéndonos creer que en ello reside nuestra liberación”141. Por ello, el
sujeto paciente en la psicoterapia se reconoce como sujeto de información de sí para un
otro especialista, quien posee las reglas de entendimiento que le permiten saber. Así, el
temor de “deber decirlo todo”, característico del ascetismo cristiano, se despliega luego acá
ya no como una angustia moral persecutoria por lo secreto o lo no dicho que es pecado; más
bien, aparece como ansiedad de sí mismo, en tanto sujeto de información, como quien no
debe descuidar detalle que pudiera serle útil al especialista para saber qué hacer con uno.

Las técnicas de sí que emergen en cada uno de estos momentos resultan cercanas
también dado que el examen de conciencia aparece como el ejercicio dominante de una
práctica de sí que, en ambos casos, va estructurando los márgenes de un reconocimiento
basado en la renuncia a uno mismo. Dicho de otro modo, la libertad de existir como sujeto
legítimo implica la obligación de hipotecar esa libertad en las agencias del saber-poder, ya
sean ellas las del saber cristiano o las de la psicología como ciencia humana.

Como ya se ha señalado este análisis entre confesión y psicoterapia no persigue la
detección de una relación causal de la confesión hacia la psicoterapia como tampoco una
rehabilitación de la confesión en la psicoterapia. Lo que este análisis refleja es la necesidad
de reubicar el análisis de estas dos tradiciones de tratamiento del cuerpo en un arco que
constituye una genealogía de las prácticas del gobierno de las almas y de los cuerpos.
Desde ahí, entender que tanto el confesionalismo como la psicoterapia se despliegan en
tanto modos de expresión histórico-temporal de una sujeción fundamental de las almas y
los cuerpos en el movimiento de la gubernamentalidad.

141  Ibíd., p. 211.
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CAPÍTULO III: Aproximaciones en torno
al problema POLÍTICO

De la psicoterapia moderna
Dreyfus y Rabinow al preguntarse por las posibilidades de desenvolvimiento de la
resistencia ante el biopoder142, descartaban la utilidad de argumentos dialécticos que
convocaran un cambio sostenido y amplio, como lo requiere el enfrentamiento de lo
biopolítico desde una política del arte de vivir. Más aún, para ellos, incluso los más
vanguardistas desarrollos siguen siendo, en gran medida, partes del mismo problema, al
insistir en movimientos que desplazan preguntas pero manteniendo intacta la colonización
policiaca de la subjetivación y el despliegue poderoso de la gubernamentalidad moderna.

En este escenario las variaciones de la psicología y la psicoterapia durante el siglo
XX no han tomado un rol protagónico al respecto, más aún, han tendido a la reproducción
silenciosa de las prácticas de gubernamentalidad moderna, operando como dispositivos de
control especializados respecto del cuerpo de la gente. Tal como lo señalan los autores, “el
examen y la confesión son la principales tecnologías para las ciencias subjetivadoras”143, y
a pesar de tener la sensación de su retirada, con la secularización de los saberes modernos,
su despliegue moderno se reinstala en los procedimientos de las ciencias médicas y
psiquiátricas desde el siglo XIX.

A continuación se revisarán tres aproximaciones que actualizan el problema político
de la psicología y la psicoterapia moderna, entrelazados en un discurso reaccionario a la
dominancia discursiva de las relaciones entre saber y poder delineados por Foucault en su
analítica del poder. Junto con ello son planteamientos que se presentan cercanos, desde
sus propios ángulos, en el desafío rehabilitante de la posición del sujeto en una relación
de resistencia ante la gubernamentalidad. De este modo se encontrarán horizontes que
promueven la práctica individual y social, como resistencia biopolítica en el caso de Roberto
Esposito y su biopolítica afirmativa; como ejercicio político frente a la dominancia policiaca
en la postura emancipatoria de Jacques Rancière; y como práctica del cuidado de uno
mismo, en una estética de la existencia, en la ética que el mismo Michel Foucault desarrolla
en su trabajo más tardío.

Entre una política del poder sobre la vida y la
resistencia de la vida sobre el poder: consideraciones
desde la biopolítica en Roberto Esposito

142  Hubert Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Op. cit.
143  Ibíd., p. 209.
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A partir del análisis biopolítico que Foucault realiza queda claro el vínculo inextricable entre
cuerpo-vida y política. Una revisión de la noción misma de biopolítica y de la relación de sus
elementos constituyentes es la que provoca en Roberto Esposito el interés por la pregunta
respecto del operar de tal aporía.

El análisis que propone Esposito resulta relevante para este trabajo, en tanto delimita,
por una parte, un terreno conflictivo para la comprensión de lo biopolítico y su relación
con la Modernidad, además de establecer, en paralelo, los alcances bidireccionales –e
inevitablemente difusos– entre las categorías políticas modernas y los desplazamientos
políticos de la vida. Todo esto en un contexto de efervescencia biopolítica que para Esposito
resulta mucho más generalizado y que desde la perspectiva de este trabajo concierne
directamente a las tecnologías de la psicología y la psicoterapia.

Lo que propone de este modo el filósofo italiano, al igual que como lo hicieran Nancy
y Blanchot en La comunidad inoperante y La comunidad inconfesable 144, es la necesidad
de “pensar la política”, en términos de dar una mirada crítica que permitiera deconstruir
nociones como vida, sujeto y los mitos que conllevan en el acontecer contemporáneo. Su
pensamiento “impolítico” se sitúa en los márgenes de lo político, cercano a Foucault, en
tanto su finalidad no es “hacer política”, sino, articular los caminos para comprender mejor
lo biopolítico como modalidad gubernamental.

Lo impolítico se presenta así en Esposito como un modo de enfrentarse en forma
oblicua a las categorías políticas. De este modo, lo impolítico, en oposición a la búsqueda
de un orden: “somete a interrogación con un planteamiento hermenéutico… al hecho de que
deba haber ‘solución’, disolución, para cuestiones en buena medida irresolubles, por estar
profundamente basadas en presupuestos aporéticos”145. En este sentido, para Esposito:

El cuerpo que experimenta de manera cada vez más intensa la indistinción entre
política de la vida ya no es el del individuo; tampoco el cuerpo soberano de las
naciones, sino el cuerpo, a la vez desgarrado y unificado, del mundo146.

Esta ubicuidad de lo biopolítico no es para Esposito una característica emergente de
los últimos años, ni es el nazismo su punto de inflexión determinante. Si bien el
genocidio aparece como uno de sus puntos superlativos, como el momento en el cual
la “defensa de la vida y producción de muerte realmente tocan un nivel de absoluta
indistinción”147, la biopolítica tiene su origen en el asentamiento de las primeras categorías
políticas modernas, a partir de las cuales, el cuerpo –tal como lo es el caso de la
psicología experimental– comienza a convertirse en una categoría política que avanzará
paulatinamente hasta conceptos como “población”, “calidad de vida”, entre otros. No
obstante, la posición del hombre frente a tal desplazamiento no es sólo marginal sino,
más aún, no alcanza a dimensionar el real impacto en la articulación de la realidad; luego,
“continuamos moviéndonos dentro de una semántica que ya no es capaz de devolver trozos
significativos de realidad contemporánea; se queda, en todo caso, en la superficie o en los
márgenes de un movimiento que es mucho más profundo”148.

144  Cfr: Jean-Luc Nancy. La comunidad inoperante. Santiago de Chile: LOM, 2000; Maurice Blanchot. La comunidad
inconfesable. Madrid: Arena Libros, 1999.

145  Roberto Esposito. Confines de lo político: nueve pensamientos sobre política. Madrid:Trotta, 1996, p. 156.
146  Roberto Esposito. Bíos, biopolítica y filosofía. Buenos Aires: Amorrortu, 2006., p. 20.
147  Roberto Esposito. Biopolítica y filosofía. Buenos Aires: Gamma, 2006., p. 14.
148  Ibíd., p. 6.
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Para el filósofo italiano, la dominancia de un lenguaje clásico, que no incorpore, o que
en ocasiones, favorezca el ocultamiento de distinciones políticas ligadas a su relación con la
vida, genera una “cortina semántica” que de algún modo está resultando hoy incontenible.
Es el nudo entre política y vida, que el totalitarismo apretó en una forma destructiva para
ambas, el que todavía está ante nosotros; más aún, “se puede decir que se ha convertido
en el epicentro de toda dinámica políticamente significativa”149. En virtud de lo anterior,
resultará clave entender que es el “bíos” de lo biopolítico. Ello para responderse además
la pregunta por la pendiente de la relación entre ambos; es decir, ¿es la vida la que en
la Modernidad comienza a determinar las categorías de lo político o es lo político lo que
sujeta la vida como formalidad? ¿Se trata de un gobierno de o sobre la vida? Así, antes de
apresurar una respuesta a esta pregunta lo que queda claro es que la vida misma se sitúa
en el centro de cualquier procedimiento político, en tanto ya no es concebible otra política
que una “política de la vida”, en el sentido objetivo y subjetivo del término150.

Al rastrear los discursos previos a Foucault respecto de la biopolítica Esposito
encontrará una diferencia sustancial en el modo de aproximarse a la conjugación
de lo bío y lo político. En su revisión de las posturas que denomina organicistas,
antropológicas y naturalistas,Esposito detecta la diferencia que subyace entre ellas y la
biopolítica foucaultiana151. Fundamentalmente estas tres posiciones se caracterizan por el
establecimiento de una ratio “caracterizada por la preexistencia de los sujetos respecto
del poder soberano que ellos ponen en acción”152, desde donde pareciera predominar una
relación inversamente proporcional entre derecho y poder: a mayor cuota de derecho,
menos poder, y viceversa. Para Esposito todo el debate filosófico-jurídico moderno se
inscribe desde esta alternancia topológica que ve la política y el derecho situados en los
polos opuestos de una dialéctica cuyo objeto es la relación entre súbditos y soberanos.
Foucault, en oposición a esta bipolaridad biopolítica, intentaría quebrar este esquema
categorial, desde un orden discursivo diferente, intentando, más que borrar la figura del
paradigma soberano, reconocer su real mecanismo de funcionamiento.

Para Foucault, según Esposito, la Modernidad es el lugar del tránsito en el que la vida
entra directamente en los mecanismos y dispositivos del gobierno de los hombres. Ello dado
que “sólo la Modernidad hace de la autoconservación del individuo el presupuesto de las
resultantes categorías políticas, desde la de soberanía hasta la de libertad”153. Sugiere que:

Por una parte, durante la Modernidad las prácticas políticas de los gobiernos, o
aun de quienes se les enfrentan, tienen como meta la vida –sus procesos, sus
necesidades, sus fracturas–; por la otra, la vida entra en el juego del poder no
sólo por sus umbrales críticos o sus excepciones patológicas, sino en toda su
extensión, articulación, duración. Desde este punto de vista, ella excede por
todos lados a las redes jurídicas que intentan enjaularla154.

De este modo, la ley misma se traslada progresivamente desde el plano trascendente de
los códigos y las sanciones al plano inmanente de las reglas y normas aplicadas, sobre

149  Ibíd., p. 15.
150  Roberto Esposito. Bíos, biopolítica y filosofía. Op. cit.
151  Cfr: Ibíd.
152  Ibíd., p. 43.
153  Ibíd., p. 17-18.

154  Ibíd., p. 48.
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todo, a los cuerpos. La vida pasa a ser, durante la Modernidad, la apuesta misma de las
luchas políticas, por ello, lo que está en juego, más que un monolito de normas y leyes in
abstracto es el cuerpo mismo como materia prima de lo político. Para Esposito el análisis
de Foucault redescubre en el bíos la fuerza concreta de la cual surgieron y hacia la cual
están dirigidas las prácticas normativas.

Así, en oposición a la idea biopolítica anglosajona, desde acá “no existe una naturaleza
humana definible e identificable en cuanto tal, con independencia de los significados que la
cultura, y por ende la historia, han impreso en ella a lo largo del tiempo”155. Ello se ejemplifica
en el hecho de que la propia biología nace, a fines del siglo XVIII, gracias a la aparición
de nuevas categorías científicas que dieron lugar a un concepto de vida radicalmente
distinto del que estaba en uso. Siguiendo a Foucault señala que “la noción de vida no es
un concepto científico, sino un indicador epistemológico que permite la clasificación y la
diferenciación”156, ejerciendo sus funciones un efecto sobre las discusiones científicas157.
De tal manera, la biopolítica no sólo remitirá al modo en que la política es tomada por la
vida, sino también, al modo en que la vida es aferrada, desafiada y penetrada por la política.

El análisis que Esposito distingue en Foucault es aquel que desplaza la vida desde
su consideración como “hecho inalterable” a una situación “problemática”. La vida no sería
así un “presupuesto” sino algo “puesto”, “el producto de una serie de causas, fuerzas,
tensiones, que resultan ellas mismas modificadas en un incesante juego de acciones y
reacciones, de impulsos y resistencias”158. Así, historia y naturaleza, vida y política, entran
en la dinámica de la interpelación mutua que en su entrelazamiento indecidible hacen de
cada una matriz y resultado provisional de la otra.

De esta manera, la vida “no pertenece ni al orden de la naturaleza ni al orden de
la historia –no se la puede ontologizar simplemente, ni historizar por entero–, sino que
se inscribe en el margen móvil de su cruce y tensión”159. En Foucault, para Esposito, el
significado mismo de la biopolítica debe buscarse “en esa doble posición de la vida que
la pone en el exterior de la historia como su entorno biológico y, a la vez, en el interior
de la historicidad humana, penetrada por sus técnicas de saber y de poder”160. Luego,
el régimen biopolítico, y en particular el orden biopolítico en psicología, opera como un
mecanismo o dispositivo productivo ya que no deja inalterada la realidad a la que afecta
y compromete. Más aún, su deformación constituye la forma legítima de una subjetividad
que si no encuentra la verdad en sí misma no le queda más apertura que la anulación de la
muerte. En palabras de Esposito “o la biopolítica produce subjetividad, o produce muerte.
O torna sujeto a su propio objeto, o lo objetiva definitivamente”161.

155  Ibíd., p. 50.
156  Ibíd., p. 50.
157  Cfr: Michel Foucault. “La vida: la experiencia y la ciencia”, en Gabriel Giorgi y Fermín Rodríguez (Comp.). Ensayos sobre

biopolítica: excesos de vida. Buenos Aires: Paidós, 2007. Considérese la revisión que Foucault realiza de la obra de G. Canguilhem
en este capítulo, en el cual releva la figura de su maestro, su discurso, como pieza insustituible para la comprensión de las relaciones
entre ciencia y filosofía, en particular posteriores a mayo de 1968.

158  Roberto Esposito. Bíos, biopolítica y filosofía. Op. cit. p. 51.
159  Ibíd., p. 52.
160  Michel Foucault. “Historia de la sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber”. Op. cit., en Roberto Esposito. Bíos, biopolítica

y filosofía. Op. cit. p. 52.
161  Roberto Esposito. Bíos, biopolítica y filosofía. Op. cit. p. 53.
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Ahora bien, frente a la pregunta inicial respecto de la relación de sujeción entre vida
y política se tiene, al menos desde Foucault, el reconocimiento de la incidencia del poder
sobre la vida. No obstante, los efectos de esta relación de sujeción implican una amplitud
productiva –subjetividad o muerte– cuya oscilación, si bien no resulta del todo clara,
identifica las técnicas de sí del Occidente moderno. Este movimiento sin duda se enmarca
en la célebre idea desde la cual el hombre no es en la Modernidad, como lo era para
Aristóteles en la Antigüedad, un animal viviente y además capaz de una existencia política,
sino que “el hombre moderno es un animal en cuya política está puesta en entredicho su
vida de ser viviente”162.

A diferencia del régimen precedente de la soberanía, la biopolítica –su primer
segmento, si se quiere, biopoder– instala un dispositivo de disciplina basado en
mecanismos, aparatos, procedimientos e instrumentos completamente nuevos que
despliegan una mecánica del poder incompatible con las relaciones de soberanía. Ello,
tal como se ha señalado, porque la referencia es “el control de los cuerpos y lo que ellos
hacen antes que la apropiación de la tierra y sus productos”163, y porque la finalidad de tal
mecánica es la intervención de los cuerpos, ya no para la demostración de la soberanía
sobre el derecho a vivir o a morir, sino para el poder hacer vivir y/o rechazar la muerte. Tal
como lo señala Esposito:

La oposición no puede estar más marcada: en el régimen soberano, la vida no es
sino el residuo, el resto, dejado ser, salvado del derecho de dar muerte, en tanto
que en el régimen biopolítico la vida se instala en el centro de un escenario del
cual la muerte constituye apenas el límite externo o el contorno necesario164.

La semántica afirmativa de tal régimen de producción de vida refiere, desde Esposito, a tres
categorías que lo caracterizan –subjetivación, inmanentación, productividad– , conectadas
entre sí en una misma vertiente de sentido y reconocidas por el desplazamiento genealógico
que hay entre ellas del código biopolítico, que Foucault ha definido como poder pastoral,
artes de gobierno y ciencias de policía165.

Revisado el desplazamiento de estos modos de gobierno en la parte anterior de este
trabajo cabe detenerse en las consecuencias de la distancia que la biopolítica va tomando
del poder soberano.

Sin profundizar nuevamente en el concepto, se dirá que, aquello que mejor caracteriza
la práctica del poder pastoral tiene que ver con la dirección capilar, a la vez colectiva e
individualizada de los cuerpos y las almas de los súbditos, siendo la práctica de la confesión
el dispositivo que canaliza legítimamente tales procedimientos. Así, lejos de reducirse a
una mera objetivación, los procedimientos gubernamentales del poder pastoral remiten a
un movimiento que condiciona el dominio sobre el sujeto a su participación subjetiva en el
acto de dominación.

El individuo se transforma así en sujeto, es decir, en aquel sometido al otro por el control
y la dependencia y, a la vez, aquel adherido a su propia identidad mediante la conciencia de

162  Ibíd., p. 55.
163  Ibíd., p. 56-57.

164  Ibíd., p. 57.
165  Ibíd.
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sí mismo. Tal como lo señala Esposito, “en ambos casos, esta palabra sugiere una forma
de poder que sojuzga y somete”166.

Luego, el desplazamiento de la gubernamentalidad da lugar a un doble movimiento
de inmanentización. El fin del poder ya no es sólo la obediencia de los súbditos, sino el
bienestar de los gobernados, por lo cual permanece atento a sus necesidades. La gran
diferencia con el poder soberano tendrá que ver con que mientras éste se ejercía en
términos de sustracción, de retiro, “el poder gubernamental, por el contrario, se aplica
a la vida de éstos, no sólo para defenderla, sino también para desplegarla, potenciarla,
maximizarla”167. Del mismo modo, su oposición con el poder pastoral estriba en que si
el primero salvaguardaba la trascendencia de la vida más allá de la muerte, el poder
gubernamental, salvaguardará la vida entendida ésta desde el plano secular de la salud,
la longevidad y la riqueza.

Finalmente, el desplazamiento hacia una ciencia de la policía, en tanto modalidad
productiva de los cuerpos, hace que el objeto de la policía sea la vida misma, debiendo
garantizar ésta que la gente viva e incluso se supere en su vivir168. El objetivo central de
esta ciencia, para Esposito, tiene que ver con la configuración de un equilibrio virtuoso entre
desarrollo vital de los individuos y potenciación de la fuerza de Estado. Así, al contrario
del poder soberano, la policía no limita ni violenta la vida, sino que la expande de manera
proporcional a su propio desarrollo.

De esta manera, en el transcurso de estos tres modos de gobierno –de las almas, de
los cuerpos, de la población–, resulta visible el desplazamiento de las tres categorías que
caracterizan la instalación de la biopolítica para Esposito. La subjetivación como sujeción
de la experiencia a un gobierno de los cuerpos; la institucionalización de los mismos o su
inmanentización como objetos de mantención de vida; y el aseguramiento policiaco de tal
productividad en la especialización de una sociedad de control.

El entendimiento de este desplazamiento actualiza inevitablemente la comprensión del
despegue de una psicología y una psicoterapia como disciplinas modernas. Ello en tanto,
además de una arqueología descriptiva, que ha delineado las coordenadas respecto de su
función fragmentaria, invasiva y funcional a la economía política del siglo XX, se vislumbra
ahora una genealogía comprensiva respecto de su proceder al interior de prácticas de
gobierno que, desde la jerarquía del poder pastoral hasta el enjambre del poder policiaco,
van articulando las condiciones de posibilidad para una psicología como saber sobre la
salud mental de la población.

Ello refuerza además la comprensión de que la psicología, y especialmente la
psicoterapia, no tienen un origen moderno como “punto de partida”, sino que es el
desplazamiento de cierta inmanencia, de ciertos modos de subjetivación y de ciertos modos
de producción de la individualidad, los que se constituyen como condición de posibilidad
del gobierno de los cuerpos en el escenario contemporáneo, ahí donde la psicología y
la psicoterapia surgen. La aceptación de una idea como esta implica necesariamente el
entendimiento amplio de “lo terapéutico” como una práctica que conlleva un entendimiento
de sí, una tecnología, enmarcada en ciertas prácticas históricas de gobierno de los cuerpos.
Sólo así resulta posible distinguir prácticas terapéuticas tanto en el examen de conciencia

166  Ibíd., p. 59.
167  Ibíd., p. 60.
168  Cfr: Michel Foucault. “Omnis et Singulatim: hacia una crítica de la razón política”, en Tecnologías del yo. Barcelona: Paidós,

1990.
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del confesionalismo pastoral, antes revisado, como en el despliegue de la psicoterapia al
alero de las ciencias humanas.

Sin embargo, con Esposito, se tiene que así como la soberanía producía –desde el
suplicio del condenado– la posibilidad de insurrección de aquellos que se conmovían con
el dramatismo de la horrorosa purificación, del mismo modo, la producción de un sujeto
desde la actualización biopolítica produce a su vez la posibilidad de resistencia. Tal como
lo señala Esposito, en Foucault es una premisa el hecho de que “donde haya poder hay
resistencia”169, no encontrándose nunca la resistencia en una posición de exterioridad
respecto del poder. La resistencia, tal como se ha visto así en Foucault, refiere justamente
a ese punto de confrontación necesario con el cual el poder se mide en una dialéctica
interminable170.

Ahora bien, resulta relevante que el planteamiento de Esposito, al igual que el de
Foucault, insista en que la resistencia –que es capaz de generar una línea de fractura en
torno al poder dominante, producir una saliente– acontezca en la vida misma, es decir, que
es la vida el lugar –a la vez sujeto y objeto– de la resistencia. Objeto cuando se perfila
desde la subjetivación dominante de un saber sobre sí, de un discurso que la produce;
sujeto cuando se levanta contra sí misma, en tanto insurgencia ante las prácticas de poder
que la acometen, que la significan, chocando así contra esta fuerza que la provoca. Tal
como lo señala Foucault en este momento “la vida como objeto político fue en cierto modo
tomada al pie de la letra y vuelta contra el sistema que pretendía controlarla”171. Del mismo
modo, Esposito concluye que:

La vida parece llenar todo el escenario de la existencia: incluso cuando está
expuesta a las presiones del poder –y especialmente en este caso–, la vida
parece capaz de retomar aquello que la toma y absorberlo en sus pliegues
infinitos172.

La posibilidad de un gobierno y al mismo tiempo de una resistencia que inflexiona en la vida,
instala con fuerza la posibilidad, ya presente en Foucault, si no de una liberación definitiva,
si de una práctica de resistencia cotidiana como práctica de la libertad de uno mismo. El
tratamiento de la vida, como punto de anclaje entre el poder policiaco y la resistencia de
uno mismo, entrega las coordenadas de una batalla interminable en el ejercicio de una ética
y una estética de sí mismo. Ello en Esposito toma una forma de resistencia de la vida a
formar parte sometida de las direcciones de la política tal cual está se ha desplegado en las
últimas décadas. Esta resistencia, en la misma línea de Foucault, implica la entrada de la
vida como potencia, capaz de hacer emerger “algo” que hasta ahora ha quedado aplastado
por su opuesto. Esta sería tarea de la filosofía. En sus palabras:

Si, como Deleuze cree, la filosofía es la práctica de creación de conceptos
adecuados al acontecimiento que nos toca y nos transforma, éste es el momento
de repensar la relación entre política y vida en una forma que, en vez de someter

169  Roberto Esposito. Bíos, biopolítica y filosofía. Op. cit. p. 62.
170  Cfr: Michel Foucault. “Historia de la sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber”. Op. cit.; Michel Foucault. “La ética del

cuidado de sí mismo como práctica de la libertad”, Op. cit.
171  Michel Foucault. “Historia de la sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber”. Op. cit., p. 128.

172  Roberto Esposito. Bíos, biopolítica y filosofía. Op. cit. p. 63.
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la vida a la dirección de la política (lo que manifiestamente ocurrió en el curso del
último siglo), introduzca en la política la potencia de la vida173.

El espíritu del desplazamiento biopolítico en Esposito resulta marcadamente nietzscheano
en tanto es aquella “voluntad de potencia”, referida por Nietzsche como “fondo mismo de
la vida” aquello que, desde el cuerpo, antes que de la conciencia, aparece como centro de
la vida como sujeto y objeto de la política174. El hecho de que la vida no conozca modos de
ser diferentes de un continuo potenciamiento es lo que para el filósofo italiano condenaría
a las instituciones modernas –dentro de las cuales podrían considerarse la psiquiatría, la
psicología y la psicoterapia– a la ineficacia y a la inefectividad175.

La pregunta que instala el desarrollo biopolítico en Esposito implica precisamente la
posibilidad de apertura del discurso biopolítico. Es decir, ¿el gobierno político de la vida es
acaso la única forma de pensar lo biopolítico? O, en sus palabras “¿Es imaginable, para
decirlo con otras palabras, una política no ya sobre la vida, sino de la vida? ¿Y cómo debería
o podría configurarse?”176. Las coordenadas de su análisis –subjetivación, inmanentación,
productividad– ya han sido referidas acá, claro está, en una enunciación preliminar que
requiere de otras aproximaciones. Sin embargo, de ellas se puede decir que se movilizan
activamente en una acción política contraria, afirmativa de la potencialidad de la vida sobre
el desplazamiento de la gubernamentalidad ya enunciada por Foucault. Tales posturas
implican:

Una concepción de la norma inmanente a los cuerpos, no impuesta desde el
exterior, una ruptura de la idea cerrada y orgánica de cuerpo político en favor de
la multiplicidad de la existencia variada y plural, y, por último, una política del
nacimiento entendida como producción continua de la diferencia respecto de
toda práctica identitaria177.

El fondo político de la propuesta filosófica de Esposito se orienta así a una conjugación
inédita entre lenguaje de la vida y las formas políticas emergentes mediante la reflexión
filosófica. Es decir, en la constitución de una biopolítica afirmativa que si bien todavía no
emerge con claridad en el horizonte de comprensión moderno, si puede hacerse espacio en
los lineamientos ético-políticos de las instituciones –o de sus miembros– que articulan los
saberes sobre lo humano y la vida. Tal como lo propone en su revisión sobre lo impolítico
Matías Saidel:

El desafío propuesto es no permitir que la política quede reducida a un
reforzamiento inmunitario de lo propio, que el uso de las posibilidades y

173  Roberto Esposito. Biopolítica y filosofía. Op. cit., p. 17.
174  Ibíd.
175  Incluso, para Esposito, Nietzsche no se limita sólo a este análisis. Para él, refiriéndose a Nietzsche “la extraordinaria relevancia,
pero también el riesgo, de su perspectiva biopolítica consiste no solamente en el haber puesto la vida biológica, el cuerpo, en el centro
de las dinámicas políticas, sino también en la lucidez absoluta con que prevé que la definición de vida humana (la decisión sobre
qué es, cuál es, una verdadera vida humana) constituirá el más relevante objeto de conflicto en los siglos por venir. En un conocido
pasaje de los Fragmentos póstumos, cuando se pregunta ‘por qué no tenemos que realizar en el hombre lo que los chinos logran
hacer con el árbol, de modo que por una parte produce rosas y por otra peras’ nos encontramos frente a un paso extremadamente
delicado que va de una política de la administración de la vida biológica a una política que prevé la posibilidad de su transformación
artificial” Cfr: Ibíd., p. 11.

176  Ibíd., p. 17.
177  Ibíd., p. 18.
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amenazas que ofrecen los nuevos dispositivos de saber queden a disposición
de un uso privatístico o particularista, a un rechazo frontal u oblicuo de los
peligros que lleve a que los mecanismos protectivos sean más destructivos
que las propias amenazas, sino vitalizar la política en su dimensión siempre
problemática, abrir la herida en ese cuerpo, permitir la apertura de la carne, diluir
los límites y entregarse a la donación recíproca. O mejor: al contagio…178.

Así, las coordenadas del trabajo de Esposito relevan un desplazamiento de la concepción
biopolítica foucaultiana que, en sus derroteros, instalan interrogantes al horizonte ético
político de las instituciones modernas, como la psicología y la psicoterapia, interpelándolas
en tanto prácticas humanas, de tener que responder respecto de las condiciones de
posibilidad que articulan para un tratamiento afirmativo de la vida, como resistencia
biopolítica ante las presiones de la gubernamentalidad. Dicho de otro modo, instalan
la pregunta respecto de si ¿Puede la psicoterapia desplazarse desde una estructura
monolítica de saber/poder sobre la vida a un despliegue que favorezca la acción desde
la vida afirmativa como práctica de resistencia? Y ¿Cuáles serían las consideraciones
fundamentales para un despliegue de este tipo?

Policía, política y Psicoterapia: consideraciones en
torno a lo político y lo policiaco en Jacques Rancière

En directa relación con lo anterior se inserta parte del análisis político de Jacques Rancière
quien si bien no hace alusión directa, como Esposito, a las categorías de lo biopolítico,
si pone el acento en el encuentro mismo entre los cuerpos y su acción emancipatoria, y
el saber policiaco en su acción de gobierno. De tal manera, desde el trabajo de Rancière
resultará posible comenzar a apreciar cómo en el espacio de lo psicoterapéutico, como
espacio político institucional, acontece el encuentro de dos procesos heterogéneos y de
algún modo ya visibles en lo dicho hasta ahora: la policía y la política.

Rancière, a quien seguimos en esta noción, determina su caracterización de lo
policiaco describiéndolo como:

Un orden de los cuerpos que define las divisiones entre los modos del hacer, los
modos del ser y los modos del decir, haciendo que tales cuerpos sean asignados
por su nombre a tal lugar y a tal tarea; es un orden de lo visible y lo decible que
hace que tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea
entendida como perteneciente al discurso y tal otra al ruido. [Así] la policía no es
tanto un "disciplinamiento" de los cuerpos como una regla de su aparecer, una
configuración de las ocupacionesy las propiedades de los espacios donde esas
ocupaciones se distribuyen179.

178  Matías Saidel. Reseña sobre Roberto Esposito y su mirada impolítica. Extraído el 02 de marzo de 2011 de http://

www.biopolitica.cl/docs/publi_bio/Saidel_Resena_Esposito%20.pdf., p. 11. [N. A.: Este trabajo es una versión modificada

de la ponencia “Communitas e Immunitas: Roberto Esposito entre Carl Schmitt y el liberalismo” expuesta en el II

Congreso Internacional Extraordinario de Filosofía, San Juan, Argentina, 9 al 12 de Julio de 2007].
179  Jacques Rancière. El desacuerdo: política y filosofía. Buenos Aires: Nueva Visión, 1996., p. 44-45.
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Las instituciones modernas y esencialmente –como lo planteara Foucault– las disciplinas
de raíz “psico”180, en su afán gubernamental sobre las almas y los cuerpos, como razón
de Estado, operarían como un movimiento policiaco dado que interfieren la emancipación
del otro, des-identificándolo, fijándolo y produciéndolo a través de un movimiento de
subjetivación. Luego, lo policiaco de la institución de salud moderna funciona como
tecnología estratégica de un dispositivo social donde se anudan lo médico, lo asistencial y lo
cultural, consagrando operaciones de sujeción desiguales en la conversión del especialista
como guía, tanto como agente del orden público. Así, tal como lo sugiriera antes en El
maestro ignorante“el ciudadano, el habitante de la ficción política, es el hombre condenado
al país de desigualdad”181.

No obstante ¿Son las instituciones modernas, las disciplinas de raíz “psico”,
tecnologías de operación absolutamente entendibles como dispositivos policiacos? ¿No
existe en ellas alguna fuerza opuesta al control de los cuerpos? Frente a esta inquietud
el mismo Rancière auxilia al oponer a la noción de policía, la noción de política, cuyo
movimiento resulta ininteligible si no es a partir de su encuentro con lo policiaco.

Sin embargo, Rancière marca un punto de inflexión radical al invertir la comprensión
habitual de lo político, entendido comúnmente, como aquel “conjunto de procesos mediante
los cuales se efectúan la agregación y el consentimiento de las colectividades, la
organización de los poderes, la distribución de los lugares y funciones y los sistemas
de legitimación de esta distribución”182. Para Rancière tal lógica del reparto debe llevar
un nombre distinto al de lo político, en tanto tal concepto debería dar cuenta de su
énfasis gubernamental y distributivo. En sus palabras: “propongo dar otro nombre a esta
distribución y al sistema de estas legitimaciones. Propongo llamarlo policía”183.

Tal inversión del entendimiento dominante de lo político –una deconstrucción de su
operación constituyente– le permite profundizar en su propia delimitación del concepto. Al
respecto, propone un entendimiento de lo político como aquella irrupción que aparece en
el encuentro ante lo policiaco, como el momento de un desacuerdo el cual no implica ni el
desconocimiento ni el malentendido respecto del discurso legitimado, sino más bien una
situación en la que aparece en pugna la misma significación de éste. De tal modo, “no
hay política sino por la interrupción, la torsión primera que instituye a la política como el
despliegue de distorsión o un litigio fundamental”184. Lo político resultará así del encuentro
litigante entre dos procesos heterogéneos. En sus palabras:

El primero es el del gobierno. Este consiste en organizar la reunión de los
hombres en comunidad y su consentimiento, y descansa en la distribución
jerárquica de lugares y funciones. A este proceso le daré el nombre de policía.
El segundo es el de la igualdad. Este consiste en el juego de prácticas guiadas
por la presuposición de la igualdad de cualquiera con cualquiera y de la
preocupación por verificarla. El nombre más apropiado para designar este juego
es emancipación185.
180  Michel Foucault. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Op. cit.
181  Jacques Rancière. El maestro ignorante: cinco lecciones sobre emancipación intelectual. Barcelona: Laertes, 2002., p. 51.

182  Jacques Rancière. El desacuerdo: política y filosofía. Op. cit., p. 43.
183  Ibíd., p. 43.
184  Ibíd., p. 27.

185  Jacques Rancière. Política, policía y democracia. Santiago de Chile: LOM, 2006., p. 17.



CAPÍTULO III: Aproximaciones en torno al problema POLÍTICO

Morales Martínez, Rodrigo 53

La primera, tendrá que ver entonces con la organización de las personas en comunidad,
con la distribución jerárquica de sus lugares y funciones, en fin, con el juego que
describe la operación administrativa, gobernante o policiaca. La segunda evocará un gesto
emancipatorio en el encuentro con el dañó policiaco, un gesto que subvierte el cristalizado
reparto de lo sensible en un movimiento de ruptura que se resiste a la anulación del silencio.
De esta forma, podrá entenderse además que, “lo político será el terreno del encuentro
entre la política y la policía en el tratamiento de un daño”186.

El momento fundacional de lo político se encuentra entonces en una interrupción, la
cual supone la emergencia de una parte que hasta entonces no era contada, que no tenía
existencia. Lo político, en este sentido, es algo muy distinto a la lógica que cuenta y reparte
las partes ya existentes. Tal como lo señala Landau “la política surge cuando el orden de
la dominación es interrumpido por una parte de los que no tienen parte”187.

De esta manera, la política se constituye como aquella actividad que puede hacer
frente y deshacer el orden institucional, para lo cual es necesario que surja el desacuerdo,
la interrupción, de una lógica policiaca, llevando las significaciones a una ruptura que
conduzca a una nueva representación del espacio donde se definen y reparten las partes188.
Rancière profundiza su noción de política al describirla ahora como:

Una actividad bien determinada y antagónica de la primera [policía]: la que rompe
la configuración sensible donde se definen las partes y sus partes o su ausencia
por un supuesto que por definición no tiene lugar en ella: la de una parte de
los que no tienen parte. Esta ruptura se manifiesta por una serie de actos que
vuelven a representar el espacio donde se definían las partes, sus partes y las
ausencias de partes. La actividad política es la que desplaza a un cuerpo del
lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un lugar; hace ver lo que
no tenía razón para ser visto, hace escuchar un discurso allí donde sólo el ruido
tenía lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado más que
como ruido 189.

De manera tal, la política en Rancière implica aquella perturbación que atraviesa el orden,
que legitima la igualdad entre seres parlantes. Ahí aparece el encuentro entre dos órdenes
distintos: “el de la distribución desigualitaria de los cuerpos sociales en una partición de lo
sensible y el de la capacidad igual de los seres parlantes en general”190, por ello, hay política
cuando hay un lugar y unas formas para el encuentro entre dos procesos heterogéneos.

De acá resulta importante recalcar que en Rancière lo político no es una actividad que
persiga un objeto o cuestiones que le sean propias. Lo político no es la actualización de un
principio. Tal como lo declara “la política no tiene arkhé, razón por la cual, en sentido estricto
es anárquica”191. Así, no todo es político, o más bien, nada en sí es político. Lo que la política
hace es darle actualidad a la verificación de la igualdad en la institución de un litigio.

186  Ibíd., p. 18.
187  Matías Landau. “Laclau, Foucault, Rancière: entre la política y la policía”, en Argumentos. UAM-X, México., p. 194.
188  Cfr: Jacques Rancière. El reparto de lo sensible: estética y política. Santiago de Chile: LOM, 2009.

189  Jacques Rancière. El desacuerdo: política y filosofía. Op. cit., p. 45. [sin cursivas en el original].
190  Ibíd., p. 60.

191  Jacques Rancière. Política, policía y democracia. Op. cit., p. 18.
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La relevancia de lo anterior radica en que para Rancière, a diferencia de Foucault, si
bien la política se topa en todos lados con la policía, “nada es en sí mismo político, por el
solo hecho de que en él se ejerzan relaciones de poder. Para que una cosa sea política,
es preciso que dé lugar al encuentro de la lógica policial y la lógica igualitaria”192, lo cual
nunca está pre constituido. De este modo, un actuar político implicará una práctica en la
cual acontece un movimiento de igualación en el marco del tratamiento de una distorsión,
protagonizado por sujetos que aparecen desde dispositivos de subjetivación específicos.

Rancière de este modo anula cualquier posibilidad de lo político fuera de los márgenes
del roce con lo policiaco, siendo precisamente este movimiento de fricción el que implica
la posibilidad de emancipación del sujeto, pero desde la des-subjetivación de sí mismo. Es
decir, el sujeto en el deshacimiento de su subjetividad produce una multiplicidad que no
estaba dada en la constitución originaria de la comunidad, una multiplicidad cuya cuenta
se postula como contradictoria con la lógica policial. Por lo tanto, en el movimiento político,
toda subjetivación resulta así en una desidentificación, en el arrancamiento a la naturalidad
de un lugar, en la apertura de un espacio donde cualquiera puede contarse porque es el
espacio de una cuenta de los incontados, de una puesta en relación de una parte y una
ausencia de parte193.

Un proceso de subjetivación política puede ser entendido entonces como el
desplazamiento que acontece, sin causa ni origen, en el fragor del encuentro de
dos órdenes distintos: uno constituido in situ por la insurgencia de una individualidad
emancipatoria, y el otro, configurado por un gobierno de individualización policiaca. Implica
por ello el deshacimiento de lo que se es en sí, un proceso de desclasificación, o la
deconstrucción de una identidad ya constituida. En palabras de Rancière, es “la formación
de un uno que no es un sí, sino la relación de un sí con otro”194.

Tal constitución de la individualidad política, o de su contraparte, la individualización
policiaca, depende a su vez de la medida en que las cuestiones se resuelvan dentro de un
marco normativo comunitario. Ello dado que, sin poner en cuestión los universales éticos y
su despliegue en el gobierno de la actividad social, se asegura un proceso de regulación en
el que se desenvuelve la lógica de la policía. Sin embargo, “en la medida en que se ponen en
cuestión los universales éticos comienza el momento político, que se cierra cuando nuevos
universales éticos son fijados en un nuevo marco normativo comunitario”195.

Sin embargo, esta posibilidad requiere de cierta actividad desindividualizante que no
parece dispuesta de modo general en las personas. Tal desplazamiento político de la
actividad implica cierta igualación en la posibilidad de acción que no es tan evidente, menos
aún en la distribución de las fuerzas ligadas a las instituciones modernas. Es así como, en
El reparto de lo sensible, Rancière sugiere que si bien el ciudadano, tal como lo propone
Aristóteles, es aquel que tiene parte en el hecho de gobernar y de ser gobernado; el reparto
también tiene que ver con “aquel que determina a los que tienen parte en él”196. Es decir, el
reparto de lo sensible –aquel que fija la individualidad, sus partes, sus tiempos, sus lugares,
su posibilidad– hace ver quién puede tener parte en lo común en función de lo que hace,
del tiempo y el espacio en los cuales ejerce cierta actividad.

192  Jacques Rancière. El desacuerdo: política y filosofía. Op. cit., p. 48.
193  Ibíd.
194  Jacques Rancière. Política, policía y democracia. Op. cit., p. 21.
195  Matías Landau. “Laclau, Foucault, Rancière: entre la política y la policía”, Op. cit., p. 196.
196  Jacques Rancière. El reparto de lo sensible: estética y política. Op. cit., p. 9.
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De manera tal, tener cierta actividad u ocupación “define competencias o
incompetencias respecto a lo común” lo cual define “el hecho de ser o no visible en un
espacio común”. Pareciera entonces, siguiendo a Rancière, que en la base de la política
existe una estética que –desde un entendimiento kantiano, pero leído por Foucault– opera
como “el sistema de formas a priori que determinan lo que se da a sentir”197. Así, va
delimitando:

Un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo invisible, de la palabra
al ruido que define a la vez el lugar y la problemática de la política como forma
de experiencia. La política trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al
respecto, sobre quién tiene la competencia para ver y la cualidad para decir,
sobre las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo198.

Se tiene así que cierta estética, entendida como el lugar de posibilidad de uno mismo,
opera como aquel espacio de repartición de la sensibilidad que, además de delimitar un rol
sociocultural, proyecta el encuentro –de cierto lugar, de cierto espacio, de cierto tiempo–
entre lo político y lo policiaco, constituyendo las posibilidades del proceso identitario. Así
entendido, el sujeto existe desde cierta proyección política que reside o que se conjuga
desde la estética de su vivir y que encuentra su punto de inflexión, su crisis de subjetividad,
en el encuentro con las demandas policiacas de la gubernamentalidad.

Los rendimientos de un análisis como el efectuado por Rancière sitúan en entredicho
la posición político-policiaca del encuentro psicoterapéutico. Bajo el entendido, a estas
alturas, de la posición tecnológica que ocupan la psicología y la psicoterapia en el escenario
moderno cabe preguntarse respecto de las posibilidades de movilidad de las mismas en
el favorecimiento, ya sea de prácticas emancipatorias o ya sea de prácticas policiacas, en
sus propios procesos de subjetivación.

Dicho en términos interrogativos se tendría la consulta respecto de si ¿Puede
la psicoterapia desplazar su actividad, originalmente policiaca, hacia una práctica de
resistencia que favorezca la acción política emancipatoria de la individualidad de sus
participantes frente a la fuerza gubernamental de los principios individualizantes que la
sostienen? Y junto con ello ¿Puede la psicoterapia constituirse como un espacio estético
en cuyo reparto de lo sensible transite hacia la disposición de la visibilidad política de sus
participantes, es decir, hacia la posibilidad competente de ser uno mismo?

Desde la biopolítica al cuidado de uno mismo como
práctica de libertad: consideraciones desde Michel
Foucault para una ética de la resistencia

Se podría pensar que ante los desplazamientos policiacos de una gubernamentalidad
represiva, orientada a la constitución productiva de cierta subjetividad, la estrategia de
enfrentamiento debería tener que ver con algún modo de liberación de la conducta en pos
del desbloqueo de la sujeción de los cuerpos. Una idea como esta se encontraría en los
márgenes de una lucha por la abdicación del poder y posibilitaría, en el momento de su

197  Ibíd., p. 10.
198  Ibíd., p. 10.
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éxito, el desenlace de una existencia libre y verdadera. Sin embargo, tal entendimiento del
combate a los procesos de subjetivación estaría deslizando soterradamente una idea de
verdad como acontecimiento teleológico de la liberación de uno mismo, como momento de
la experiencia plena o del logro de una conciencia abierta al mundo sin ataduras.

Foucault se resiste activamente a una imagen como aquella, la cual en su proceder
apelaría al desocultamiento definitivo de cierta esencia de uno mismo pospuesta frente
a la presión del poder coactivo. Este entendimiento de la liberación de uno mismo, esta
práctica de liberación, conlleva para Foucault no sólo el entendimiento de la libertad como
un estado estéticamente caracterizable y delimitable, sino además, la idea de que aquel
estado subyace reprimido en cierto fondo humano, por debajo de todo proceso histórico,
económico y social199. Tal representación de la libertad resulta así no sólo estrecha, al
suponer que con la eliminación de las represiones o de las ataduras caracterológicas –en
cierto juego freudiano– el hombre lograría alcanzar un sentido pleno y la reconciliación con
su propia naturaleza, sino además, receptiva y benefactora de la ideología dominante, al
acoger hospitalariamente la idea de un movimiento teleológico hacia la emancipación como
estado deseado200.

Es en su crítica a la hipótesis represiva, en La voluntad del saber, donde Foucault
pone en cuestionamiento la posibilidad de ese fondo de sí mismo que subyace y que
debe ser revelado como práctica de verdad201. Con ello rechaza sobre todo la idea
reproducida desde ciertas teorías del deseo que favorecen, por ejemplo, la liberación
sexual frente a las represiones de la sociedad industrial. En ese contexto las críticas
foucaultianas se encuadran en toda forma de naturalismo o biologicismo que persiga la
idea de una conciencia, de un cuerpo, de un deseo contenido, que puja bajo las capas del
enclaustramiento material, cuyo sentido se sostiene en nada más que la promesa de que,
tarde o temprano, asistirá a la emancipación verdadera y definitiva de la individualidad.

Marcando una radical diferencia con el pensamiento humanista –principal defensor
de estas ideas de liberación del yo– para Foucault, los ideales de liberación resultan, por
el contrario, más bien funcionales al sistema, ya que al nutrir y reproducir el mito de una
“naturaleza humana por-venir” van ocultando la verdadera dinámica de las relaciones de
poder que articulan los procesos de subjetivación202. La devoción moderna por ciertas
prácticas de liberación resultan, de este modo, dudosas dada su explícita invocación a este
sujeto prometido; razón por la cual, en oposición al término liberación, insiste con la idea
de prácticas de libertad desde donde el movimiento emancipatorio se traslada desde la
teleología sospechosa de la aparición de un sujeto sustancial hacia la práctica cotidiana
del cuidado de uno mismo como práctica de resistencia a las significaciones que embisten
la individualidad203.

Al respecto, Foucault insiste en que “debe existir la libertad para que el poder se
ejerza”204 por lo cual, la libertad, al ser la base sobre la cual opera el poder, aparece

199  Cfr: Michel Foucault. “Historia de la sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber”. Op. cit.
200  Cfr: Pierre Bourdieu y Luc Boltanski. La producción de la ideología dominante. Buenos Aires: Nueva Visión, 2009.
201  Michel Foucault. “Historia de la sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber”. Op. cit.
202  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
203  Michel Foucault. “La ética del cuidado de sí mismo como práctica de la libertad”, en Hermenéutica del sujeto. La Plata:

Altamira, 1996.
204  Michel Foucault. “El sujeto y el poder”, en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo

y la hermenéutica. Op. cit. p. 238.
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como el principio operativo del mismo. Ello releva la importancia de la noción de libertad
como aquella práctica que opera como condición de posibilidad del poder. Es decir, aquella
práctica que, desde la negatividad, en su ausencia, deja espacio a la constitución de
relaciones de dominación, escenarios donde las libertades de los participantes han sido
reemplazadas por la opresión de uno sobre otro, donde éste último no cuenta con la
posibilidad de resistirse a las incitaciones autoritarias del primero.

Para una clara comprensión de lo anterior debe recordarse que desde acá el poder
es entendido siempre como una relación y nunca como un lugar o un concepto aislado,
apropiable o traspasable205. Del mismo modo, y apelando a la ideología dominante,
Foucault reconoce que existen esquemas ya establecidos que se refieren al poder como
estructura política, clase social dominante o relación de un soberano con un esclavo. Sin
embargo se aleja rápidamente de tal aproximación insistiendo desde la vereda opuesta al
señalar el carácter capilar, diseminado y estratégico del poder: “me refiero a que en las
relaciones humanas, sean cuales fueren (…) el poder siempre está presente: me refiero a
cualquier tipo de relación en la que uno intenta dirigir la conducta del otro”206.

Lo anterior es lo que articula la “situación estratégica” en la cual se dan las relaciones de
poder donde los participantes ocupan distintas posiciones, pero que como se ha visto, sólo
son posibles en el intercambio de sujetos libres, entendiendo por libertad la posibilidad de
resistencia y, por lo tanto, la ausencia de dominación. En sus palabras “si existen relaciones
de poder a través de todo el campo social, es porque existen posibilidades de libertad en
todas partes”207. Así se tiene que los poderes y las resistencias se encuentran diseminados
en una misma red de relaciones. Tal como lo señala Castro “la relación de poder encuentra
su límite en la existencia de resistencias”208, donde se instala políticamente el punto de un
derrocamiento posible, de retroceso y al mismo tiempo de reconfiguración del poder.

La diferencia entre situación estrategia y estados de dominación resulta así
fundamental ya que estos últimos suponen una descomposición de las relaciones de poder,
momento en el cual éstas dejan de ser móviles y se impide a quienes intervienen la
modificación de las mismas para convertirse en una estructura bloqueada y rígida, que más
que extinguir la libertad actúa negando su ejercicio político209.

De manera tal se llega a un punto donde comienza a instalarse la contraposición
foucaultiana ante los embates de la significación sociocultural, ante la biopolítica. Es el lugar
donde se inscribe, en un universo marcadamente ético, la política de un arte de vivir. Como
lo lee Castro, siguiendo a Foucault;

La cuestión importante (…) no es saber si una cultura exenta de restricciones es
posible o deseable, más bien si el sistema de represiones en el interior del cual
una sociedad funciona deja a los individuos libres para transformar al sistema210.

La dimensión intolerable de tal sistema se encontrará entonces en el punto donde los
individuos quedan desprovistos de los medios para modificar su espacio público tanto como
la relación consigo mismos. Allí la verdadera tarea política consiste en “defender, reafirmar

205  Cfr: p. 12.
206  Ibíd., 110.
207  Ibíd., p. 111.
208  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit. p. 445.
209  Ibíd.

210  Ibíd., p. 448.
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y reinventar el ámbito donde el individuo ejerce transformaciones sobre sí mismo y sobre un
universo relacional”211, razón por la cual es posible concluir que la labor de un arte de vivir
representa una ética del cuidado de la libertad, es decir, donde una estética de la existencia
definirá una ética apoyada en la movilidad y en la reversibilidad de los juegos de poder212.

Este es el punto en que Foucault encuentra en lo que llama el “arte de vivir” una
forma de resistencia a la situación estratégica que diseña la biopolítica y que, como se ha
señalado, persigue la individualización coactiva de las personas. La relación consigo mismo
se presenta así, en el dominio ético foucaultiano, como el espacio generativo de resistencia
a los juegos de saber y poder que gobiernan la cultura moderna, régimen que delimita los
márgenes de la psicología y la psicoterapia en tanto tecnologías humanas dominantes. La
idea de un cuidado de sí mismo, como arte de vivir, como ética de la resistencia, acontece
políticamente al administrar el espacio de poder presente en toda relación, impidiendo su
deriva hacia cualquier estado de dominación.

Este arte de vivir puede ser caracterizado, también desde Foucault, como una forma
de vida “no fascista”, la cual en su ejercicio implica diversos desafíos para la individualidad,
no sólo yuxtapuestos a relación política con las instituciones y el rol civil en las prácticas
culturales, sino más íntimamente, instalan el desafío respecto de un modo de vida fascista
que habita en todas las personas, asediando mentes y conductas cotidianas. Es aquel
fascismo que, en su despliegue sin control, lleva a desear el poder facilitando la instalación
de prácticas de subyugación hacia otros y vueltas sobre uno mismo213. Ello trasciende
entonces el fascismo objetual, distinguible en los aparatos de policía y las instituciones que
los gestionan, remitiendo a una tendencia a la dominación constitutiva de lo humano, como
principio de control, inscrito en los cuerpos y gestos de las personas.

Esto confiere a la idea ya instalada de resistencia una dimensión mucho más profunda,
ya que no basta con su despliegue discursivo, sino que ésta requiere de un entrenamiento
exhaustivo que si bien puede iniciarse en el rechazo a la individualización biopolítica,
debe continuar, luego, en un desplazamiento de toda una forma de vida, como trabajo
sobre un mismo. Como antes se ha visto, la resistencia no puede, menos en este punto,
movilizarse como práctica de liberación, como discurso o como micro combate, sino que
debe desplegarse como práctica de libertad en el tiempo, como gobierno de uno mismo o,
en términos foucaultianos, como política del arte de vivir. Es decir, no basta con la resistencia
en la situación estratégica misma, sino que una resistencia a las modalidades dominantes
de la vida requiere una política extensiva al territorio de las relaciones estratégicas de poder
“no necesarias”. Esto quiere decir, la inundación de la vida como experiencia política del
cuidado de uno mismo y de los otros, no sólo durante la situación estratégica, sino también
antes y después, como práctica de la vida, como ejercicio de la libertad de un individuo
inextricablemente sujeto a relaciones de poder.

De este modo se entiende que una política de la vida como arte de vivir no persigue
la superación de la sujeción constitutiva de las prácticas sociales, del mismo modo que
la psicoterapia no puede perseguir el olvido de su historia como tecnología de disciplina
moderna. En la persecución de la autonomía del sujeto, de su protagonismo ético político,
tanto la psicoterapia como cualquier otro modo de práctica que se proponga de forma
crítica a la ideología dominante, deberá proyectarse hacia el desplazamiento y modificación
indefinida de las redes y capas que articulan las reglas del poder. Cualquier intento que

211  Ibíd., p. 449.
212  Ibíd.

213  Ibíd.
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persiguiese la superación de la sujeción de uno mismo reincidiría en el engañoso error de
intentar acabar con toda modalidad de sujeción lo cual, además de presentarse como una
tarea inabarcable, colocaría el análisis fuera de su foco, miope a toda dimensión histórica,
política, económica y social de los acontecimientos.

El trabajo de resistencia de uno mismo como práctica de la libertad, es decir una
política del arte de vivir requiere, tal como lo señala Castro, de “un movimiento constante
de desprendimiento y creación de sí mismo; en un ejercicio perpetuo de des-identificación
y reinvención donde la identidad se arriesga una y otra vez”214. De este modo, la política,
adquiere un contenido ascético, lo que en una psicoterapia políticamente comprometida
con los valores de la resistencia implicará ejercicios prácticos relativos a la propia libertad,
al gobierno de uno mismo y al cuidado de sí y de los otros, como construcción, o más bien,
como deconstrucción de un modo de ser215.

En virtud de lo anterior cabe preguntarse respecto de ¿Cómo se ejercita este arte de
vivir, este desprendimiento como constante creación de uno mismo? ¿Es un trabajo solitario
o implica una dimensión de alteridad? Si es así ¿Quién es y cómo participa el otro en un
proceso de cuidado de uno mismo como movimiento estético de la existencia? Y finalmente
¿Cuál sería la situación de la psicoterapia como espacio estético en el marco de un cuidado
de sí mismo como práctica de resistencia y libertad?

Si bien la última pregunta quedará abierta para el apartado posterior, resulta
fundamental en este momento examinar las anteriores. En la última parte de su obra, y
especialmente en La inquietud de sí y en Hermenéutica del sujeto, Foucault delinea algunas
claves que permiten comprender a qué se refiere este ejercicio constante del cuidado de
uno mismo y los modos a través de los cuales puede cultivarse216.

En primer lugar se tiene que el cuidado de sí mismo se articula como una ética personal
que se aleja de los sistemas morales de reglas y la obediencia estricta que caracteriza la
gubernamentalidad en Occidente, tanto en su desplazamiento pastoral como en la razón
de Estado. De manera tal, la ética del cuidado de sí mismo se opone a la perspectiva
que asume que una moral no basada en reglas y códigos concretos –fundamentalmente
prohibiciones– se encontraría destinada al fracaso. Entendida así, la ética del cuidado de sí
mismo en vez de operar como una prohibición sobre sí funciona como un cultivo de sí, una
elaboración espiritual encaminada a producir las transformaciones necesarias –ascesis–
que debe realizar el sujeto para lograr una relación ética consigo mismo217.

En segundo lugar, la ética del cuidado de sí mismo se abre como brecha de resistencia
a la colonización de los cuerpos perpetrada por el gobierno biopolítico de la población. Es

214  Ibíd., p. 454.
215  En la ética foucaultiana este modo de ser cobra la forma de un modo de ser artístico, por la relación que se tiene de

cuidado e indeterminación con la obra de arte. Tal como lo señala el propio Foucault “(…) si nunca hablo de lo que debería hacerse,
no lo hago porque tema que no hay nada que hacer; más bien es justo lo contrario: lo hago así porque creo que hay miles de cosas
que pueden inventarse y producirse por parte de quienes, reconociendo las relaciones de poder en las que están involucrados, han
decidido resistir o escapar de ellas” Cfr: Michel Foucault. “La ética del cuidado de sí mismo como práctica de la libertad”, Op. cit., p.
456. La declaración de Foucault, más que un gesto de humildad, es un gesto de rigor político, el rigor de no anular la posibilidad del
otro de comprender el sentido ético del cuidarse a uno mismo, dejando en el espacio con el lector sólo la provocación de sus palabras.

216  Michel Foucault. Historia de la sexualidad. Volumen III: La inquietud de sí. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003; Michel Foucault.
La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France (1982-1982). México: Fondo de Cultura Económica. 2002; Michel Foucault.
Hermenéutica del sujeto. Op. cit.

217  Michel Foucault. Hermenéutica del sujeto. Op. cit.
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decir, una estética de la existencia aparece como una alternativa frente a las estrategias
de subjetivación del biopoder. Tal alternativa acontece, más que como invención, como
recuperación de un modo de ser de la Antigüedad absorbido por la hermenéutica de la
moral cristiana la cual, desde la condena de la autoafirmación de la propia vida y la retórica
de la renuncia de sí como salvación del alma, encauzó la progresiva inversión del eje de
la práctica de sí en la Antigüedad, desde el cuidado de sí (epimeleia heautou) al conócete
a ti mismo (gnôthi seautón) 218.

En tercer lugar, la estética de la existencia, como forma de cuidarse a uno mismo,
es un trabajo ascético que tiene como finalidad convertirse a uno mismo en artífice de
la vida bella219. Ello implica entender que el ser uno mismo como un “yo”, no es algo
que nos sea dado, lo que conlleva la necesidad práctica de crearnos a nosotros mismos
como quien crea una obra de arte. Así el trabajo sobre uno mismo es un trabajo de
experimentación artesanal, pero que como trabajo riguroso requiere de cierta praxis y de
cierto entrenamiento, constituido por procedimientos específicos que deben llevarse a cabo
en la acción.

En cuarto lugar, el trabajo de una estética de la existencia, de un cuidado de la libertad,
se corresponde a un sujeto ético como individuo en perpetua constitución. Po ello, en
oposición al conocimiento de un hombre perenne, el trabajo del cuidado de sí se articula
en torno a los múltiples modos de inventar y constituir la subjetividad. Dicho de otro modo
“la ética del arte de vivir se sostiene sobre esta subjetividad, que se halla inscrita en un
proceso de infinitas metamorfosis”220.

Una quinta y última idea en torno al cuidado de sí mismo requiere de un mayor
detenimiento, ya que resulta decisiva, no sólo para entender a qué se refiere el cuidado de
sí como estética de la existencia, sino porque delimita además una dimensión performativa
de tal actividad entendida como actividad relacional, constituyendo así una inflexión
fundamental en el entendimiento de la ética foucaultiana, clave además para la revisión de
la psicoterapia como posibilidad de una práctica de resistencia.

Para Foucault la ascesis del cuidado de sí no puede estar encerrada en sí misma;
requiere de la mirada del otro como criterio para ajustar la propia mirada. Como lo señala
Castro, siguiendo nuevamente a Foucault, “la estilización se reconoce como tal en la
experiencia de la amistad”221. De este modo, el cuidado de sí no es un trabajo que se
articule en soledad, sino que acontece como una práctica social, apareciendo la inquietud
de sí como una intensificación de las relaciones sociales222. Esta incorporación de la
dimensión de la alteridad aleja la sospecha de individualismo que podría recaer sobre la
ética foucaultiana, constituyendo, por el contrario, un ejercicio dialógico con el otro en la
constitución de uno mismo.

La importancia del otro es planteada claramente por Foucault al señalar que “el otro
es indispensable en la práctica de uno mismo para que la forma que define esa práctica
alcance efectivamente su objeto, es decir, el yo”223. Más aún, delimita tal función relacional

218  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit.
219  Michel Foucault. “La ética del cuidado de sí mismo como práctica de la libertad”. Op. Cit.
220  Ibíd., p. 400.
221  Ibíd., p. 388.
222  Michel Foucault. Historia de la sexualidad. Volumen III: La inquietud de sí. Op. cit.
223  Michel Foucault. Hermenéutica del sujeto. Op. cit., p. 55.
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en ciertos ejercicios para el cuidado de uno mismo que tienen como mediadora la figura
de otro: el ejemplo (ligado a la capacidad modeladora del otro), la capacitación (ligado a
la capacidad transmisora del otro) y –probablemente el más movilizador– el desasosiego
(ligado a la capacidad perturbadora del otro).

La toma de conciencia de la propia estilización se lograría así gracias a la mirada
del compañero, sin la cual no se pueden establecer relaciones positivas consigo mismo,
anulando la constitución estética de sí. De ahí, tal como lo señala Castro, “la importancia
crucial de la figura del maestro, del director de conciencia o del amigo en toda la tradición de
la epimeleia heautou”224. Claro está, un maestro o amigo distinto de la figura del especialista
de la razón de Estado en el mundo moderno o del servidor de Dios en la tradición pastoral,
quienes si bien actúan como directores de conciencia, lo hacen impidiendo precisamente
una relación estética con uno mismo promoviendo, por el contrario, la condena de la
autoconformación en una política de la renuncia a sí mismo para el conocimiento de sí225.

Se tiene entonces que la sofisticación que impulsan los mecanismos de gobierno se
orienta a todo lo opuesto de una relación de amistad, favoreciendo situaciones estratégicas
tendientes a una desequilibrada repartición del poder o derechamente dispuestas hacia el
eje de la dominación. Frente a ello, “la estética de la existencia viene a ser el esfuerzo
por recuperar las posibilidades creativas de la amistad”226. Así pues, “no existe posibilidad
alguna deautoconformación sin que el yo establezca una cierta distancia consigo mismo,
que solamente puede instaurarse en la alteridad. La transformación de uno mismo vendría
a ser la consecuencia de este encuentro con el otro”227.

De este modo, en un punto de inflexión fundamental para el entendimiento relacional
del cuidado de uno mismo, es posible señalar que la intensificación del espacio
intersubjetivo representa un mejor criterio para discriminar la estética de la existencia que
la intensificación del placer. En primer lugar, porque no existe una toma de conciencia
de la estilización de la propia vida sin la referencia a los demás; y segundo, porque la
producción de una nueva forma de subjetividad solamente tiene sentido en tanto rompe
con un orden normalizado, introduciendo así pluralidad en el plano intersubjetivo228. Es ello
lo que permite declarar a Castro que “promover nuevas formas de subjetividad equivale a
promover nuevos mundos relacionales”229.

224  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit., p. 481.
225  En efecto, para Foucault existirán dos grandes modelos para explicar la relación que existe entre el cuidado de sí mismo

y el conocimiento de sí mismo. Por una parte, el modelo platónico de la reminiscencia que condensaría en su solo movimiento del
alma el conocimiento de uno mismo y el conocimiento de lo verdadero, el cuidado de uno mismo y el retorno del ser. Por otra parte, el
modelo cristiano de la exégesis que surge como un esquema de relación entre conocimiento y cuidado de uno mismo que se articula,
primero, en torno a la circularidad entre verdad del texto y conocimiento de uno mismo, en segundo lugar, en torno a la interpretación
del método exegético en tanto que medio para el conocimiento de uno mismo, y por último, en torno a la fijación de la renuncia de
sí mismo como objetivo. Ambos modelos a su vez recubren para Foucault el modelo helenístico de la autofinalidad de la relación de
uno consigo mismo, que se diferencia del platónico al no identificar el cuidado de uno mismo con el conocimiento de uno mismo sino
que confiere al cuidado de uno mismo autonomía sobre el conocimiento, del mismo modo se diferencia del modelo cristiano en la
oposición a la renuncia de sí mismo. Cfr: Michel Foucault. Hermenéutica del sujeto. Op. cit., p. 82-83.

226  Rodrigo Castro. Foucault y el cuidado de la libertad: ética para un rostro de arena. Op. cit., p. 488.
227  Ibíd., p. 489.
228  Ibíd.
229  Ibíd., p. 490.
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La alteridad para el cuidado de uno mismo implica una experiencia de la amistad que
no sólo está al servicio de uno mismo sino también que favorece el cuidado del otro. Ello en
el sentido de establecer una relación cuya distancia permite estar, al mismo tiempo, tanto
al servicio del cuidado de uno mismo como del cuidado del otro en su diferencia, abriendo
posibilidades de provocación, pero manteniendo la existencia independiente en un equilibrio
a cierta distancia. En fin, en una relación con otro cuya estética permite la provocación de
un sí mismo que se reconoce como tal en un momento dado, pero en un horizonte político
de resistencia a la identificación y clasificación resuelta de la propia individualidad.

Con Foucault vemos entonces una estética de la existencia que; primero, se retira
de una filosofía del sujeto para entrar en una historización de la subjetividad; luego,
que desplaza el entendimiento genealógico de la génesis de esta subjetividad en la
reivindicación del papel de la exterioridad en la formación estética del sí mismo; y
finalmente, que promueve una ética del cuidado de sí mismo que incorpora la experiencia
y el cuidado del otro como condición de posibilidad para el cuidado de la libertad.

Al igual que con las formulaciones revisadas en Esposito y Rancière, cabe exponer acá
interrogativamente la cuestión. En este sentido ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad
para que un espacio psicoterapéutico se desplegara como un espacio que políticamente
favoreciera el encuentro con otro en el marco del cuidado de sí mismo como ascesis de una
práctica de libertad? Y junto con ello ¿Cuáles son las obligaciones que una psicoterapia
que intentara la configuración de un espacio como este debería enfrentar?
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Capítulo IV: CONDICIONES
DE POSIBILIDAD PARA UNA
PSICOTERAPIA COMO PRÁCTICA
POLÍTICA DE RESISTENCIA

En este capítulo final se tendrá como objetivo sintetizar las problematizaciones expuestas
en torno a la constitución de la psicología y la psicoterapia como disciplinas modernas.
En este sentido, cabe recordar que el objetivo central de esta tesis ha sido examinar las
relaciones entre poder, subjetividad y verdad en el acontecer genético de la psicología y la
psicoterapia como disciplinas modernas. Es por ello que se ha insistido en revisar el espacio
político que se genera, tanto desde las coordenadas propuestas por Michel Foucault en
su analítica del poder y los desplazamientos de la gubernamentalidad, como desde los
aspectos historiográficos del surgimiento de la psicología como ciencia humana moderna.
Por la misma razón, y con la finalidad de avanzar más allá de un diagnóstico, se han sumado
a esta primera revisión otras aproximaciones cuyo eje trasciende la diagnosis y se desplaza
propositivamente en torno a la idea de resistencia política y, desde allí, a ciertas condiciones
de posibilidad para la psicoterapia.

El análisis en este apartado se articula en tres partes, cada una de ellas como
confrontaciones analíticas respecto de los capítulos precedentes. Primero se sintetizarán
las principales observaciones respecto de la situación de la psicología y la psicoterapia
como “ciencias humanas” en su despliegue moderno. Para ello se confrontarán las primeras
partes de esta tesis delineando la situación de la disciplina moderna y la constitución de
la psicología como discurso, entendido desde ahí como un tipo particular de tecnología
disciplinaria. La idea entonces será considerar un análisis arqueológico de la psicología que
incorpore las relaciones entre poder, verdad y discurso en el marco de la constitución de la
psicología como “ciencia” y del individuo psicológico como sujeto-paciente.

En segundo lugar, se considerará el desplazamiento de la gubernamentalidad,
ilustrado en su proyección psicoterapéutica, lo cual delimitará un examen genealógico
de la psicoterapia esencialmente como proyección estética y política de prácticas
gubernamentales, particularmente como desplazamiento desde el confesionalismo
pastoral. Así, este segundo análisis permitirá discutir las condiciones que han hecho posible
en el tiempo la constitución del individuo psicológico antes señalado, pero también de la
radicalización de su contraparte, la figura del psicoterapeuta.

Finalmente, en la tercera parte del análisis, se discutirán las aproximaciones expuestas
por Roberto Esposito, Jacques Rancière y el mismo Michel Foucault, como formas de
abordar el problema de la gubernamentalidad, la biopolítica, y las inflexiones policiacas,
ante la dominante constitución de prácticas de subjetividad coactivas en las condiciones
de posibilidad del sujeto moderno. Ello se hará considerando en particular la posibilidad
de delinear las coordenadas básicas que una psicoterapia observante como práctica de
resistencia política debería proyectar en su ejercicio clínico.
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Ante esto último cabe decir que los alcances en torno a las posibilidades de una
psicoterapia comprometida con las coordenadas de una resistencia política no pretenden
generar una reformulación teórica de la misma, cuestión que por lo demás no tiene cabida
desde un análisis como el propuesto. En vez de eso, desde el reconocimiento de que
las prácticas psicoterapéuticas participan activamente de la construcción, reproducción
y/o transformación social de la realidad, se tenga en consideración –desde los ángulos
teóricos o epistemológicos que se quieran– los aspectos políticos (biopolíticos, policiacos)
que reproducen o transforman, activa o pasivamente, las condiciones de posibilidad de la
experiencia de ser sujeto en psicología.

Psicología y psicoterapia: tecnologías disciplinarias
Desde distintos momentos del análisis que Foucault concede a una “historia política de la
verdad”, la instalación de la psicología y la psicoterapia se encuadra en el horizonte de un
conjunto de tecnologías disciplinarias relativas a las ciencias humanas y otros dispositivos
desde fines del siglo XIX. Así ambas se van perfilando como engranajes de un dispositivo
de control social que, en el movimiento de las técnicas de sí en Occidente, adquiere un
rol central en el gobierno de los cuerpos –desde sus predicamentos más elementales en
la psicofisiología de los cuerpos– y más tarde de la población –en su diseminación como
ciencias de la salud.

Las operaciones de la psicología y de la psicoterapia en tanto elementos constitutivos
de este dispositivo de poder y saber se despliegan así como una malla transparente que
transita transversalmente en la sociedad que comienza a ver en ellas, desde fines del
siglo XIX en adelante, el conjunto de respuestas mejor articulado para el logro de un
entendimiento “legítimo” de sí mismo. Sin embargo, y como se ha revisado, va siendo la
misma psicología –en particular la psicología fisiológica experimental– la que por medio
de una aproximación “fracturada” o “fragmentada” de la identidad, inaugura concepciones
problemáticas del yo en torno a las cuales modula un modo garante de reparación o
rehabilitación que constituye las coordenadas del tratamiento o psicoterapia, una técnica
de sí mismo que excede a su vez las concepciones de la identidad adhiriendo, en un nivel
político, a la consolidación de un sujeto cuya economía corporal parece resultar esencial
para una normalización de la vida en el asentamiento del capitalismo moderno.

Lo anterior se complementa en la crítica que tanto Canguilhem como el mismo
Foucault, en uno de sus tempranos trabajos, dirigen a la psicología y particularmente a
sus pretensiones de cientificidad. Para ambos, la psicología aparece como una “forma
de cultura” que carece de una clara identidad e incluso pareciera deambular entre
diversas identidades en una extraña coexistencia pacífica. No obstante, como disciplina
se concentra al mismo tiempo en reflotar, desde un marco positivista, y por lo tanto
deseoso de cientificidad, problemáticas que han estado siempre presentes en la filosofía,
pero cuya interrogación es, para la filosofía, constitutiva de su sentido. Así su proceder,
infructuosamente resolutivo, acontece reificando sus propios postulados, pero más aún
parece dar cuenta de una palabra ventrílocua que remite a otro soporte tecnológico, el cual
en ambos casos es situado sin mayor reparo en el “departamento de policía”230.

De este modo, la psicología y la psicoterapia operan, desde fines del siglo XIX
sin un centro o lugar identificable, o más bien, con un aparente centro consagrado

230  Cfr: p. 40.
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exclusivamente al mundo “científico”, académico y clínico, desconsiderándose no obstante
su estatus tecnológico referido a un universo, a estas alturas, representado por la
biopolítica. La psicología y la psicoterapia se encuentran así diseminadas, constituyendo
este conjunto heterogéneo entre discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas,
decisiones reglamentarias, etc., más una serie de proposiciones que consolidan su gesta
política en la visibilidad de su preocupación por la “salud mental” de la población.

Ahora bien, en vez de decir que la psicología –y fundamentalmente la psicoterapia–,
encontrarán mediante las tecnologías de la disciplina el control de los cuerpos y la
posibilidad de una relación de sujeción específica y sostenida de un sujeto obediente;
quizá tendríamos que decir –para ser justos con el análisis realizado– que los modos
del disciplinamiento moderno desplegados en el control normativo de los cuerpos y la
población, encontrarán en las prácticas de la psicología y la psicoterapia tecnologías ad
hoc para legitimar y reproducir de modo dominante cierto tipo de subjetividad, conveniente
respecto de cierta economía política de la corporalidad.

Este vuelco en el análisis, que se hace parte de lo que Foucault ha llamado
“inversión del eje político de la individualización”231, resulta perentorio para entender los
tres componentes, emergentes de este análisis, que operan en el centro del proceder de
la psicología y la psicoterapia modernas: su concepción fragmentaria de la individualidad;
su aproximación invasiva a la corporalidad; y su preocupación productiva por el
comportamiento resultante. Cada uno de ellos no surge de preocupaciones exclusivamente
psicológicas, sino que, los tres en su conjunto, remiten a una sociedad de fines del siglo
XIX donde las tecnologías disciplinarias delimitaban los modos dominantes del proceso de
subjetivación en torno a estos tres principios, entre otros. De este modo, diremos que la
psicología no podría haber tenido otro desenlace en su acontecimiento fundacional que no
fuera el de la psicología experimental: fragmentaria, invasiva y funcional. Cualquier otra
proyección de la preocupación por lo humano hubiera quedado marginada del conocimiento
dominante y, tal como se ha revisado en este trabajo, fue esa marginalización la que
precisamente caracterizó su legitimación sociocultural232.

Es así como el cuerpo dócil de la psicoterapia, el cuerpo-paciente, se va fortaleciendo
mediante dispositivos que coaccionan una mirada sobre la individualidad, introduciendo
efectos de poder que visibilizan cualquier desviación, corrigiéndolas desde la preocupación
clínica por el paciente. Este movimiento doble vinculante, no obstante, ya había sido
sugerido por el mismo Foucault en el Nacimiento de la clínica, donde respecto de la posición
política del clínico, con un particular aticismo pedagógico, señalabatempranamente:

Conviértete en el amo de tus pacientes y sus afectos; apacigua sus dolores,
calma sus temores; anticípate a su necesidades; sigue sus caprichos; saca el
máximo de provecho a sus caracteres y gobierna sus voluntades, no como el
cruel tirano sobre sus esclavos, sino como el bondadoso padre que mira por el
destino de sus hijos (…) Todos estos poderes, desde la pausada iluminación de
la oscuridad (…) hasta la majestuosa apropiación de la autoridad paterna, son
otras tantas formas en las que la soberanía de la mirada se establece a sí mismo:
el ojo que sabe y decide, el ojo que gobierna233.

231  Cfr: p. 23.
232  Cfr: p. 35-43.

233  Michel Foucault. El nacimiento de la clínica: una arqueología de la mirada médica. Madrid: Siglo XXI, 2007., p. 88.
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Las estrategias centradas en torno al control disciplinar de los cuerpos en las operaciones
tempranas de la psicología y la psicoterapia van implicando tanto la producción de un
conjunto de conductas deseables del sujeto-paciente como la represión de otra serie
de conductas indeseables. Ello queda en evidencia en la producción y reforzamiento de
conductas que, sin discriminar epistemes, corrientes o escuelas teóricas de pensamiento
–estructuralismo, funcionalismo, conductismo o psicoanálisis– cruzarán transversalmente
la actitud psicoterapéutica a principios del siglo XX. Así encontraremos la obediencia
silente a las instrucciones del psicoterapeuta; la no participación en el andamiaje del
proceso de interrogatorio; la aplicación de test en los cuales el sujeto sólo debe limitarse
a contestar sin mediar explicaciones; la primacía de técnicas como la asociación libre,
o más aún, los distintos modos de hipnosis donde la anulación de la posición política
del sujeto queda reducida al dominio simbólico de su enunciación pasiva; las pruebas
psicométricas de los primeros laboratorios psicofisiológicos; la combinatoria de clínica
con técnicas farmacológicas experimentales; entre otros. Incluso podemos decir que, en
algunos casos, el límite que Foucault impone a las relaciones de poder –la ausencia de
espacios de dominación, donde la resistencia no es posible– parece a ratos traspasarse en
algunas prácticas psicoterapéuticas que bloquean, o directamente anulan, la posibilidad del
paciente de tomar postura ante los procedimientos y significaciones sobre su corporalidad.

Todas estas prácticas son acompañadas de un disciplinamiento riguroso e
hipersensible respecto de posibles desviaciones, ante las cuales la sanción normalizadora
opera con una infra-penalidad que coloniza rápida y eficazmente la experiencia del
sujeto-paciente, ciertamente retraído en su resistencia política por la figura dominante del
psicoterapeuta que, en una extensión simbólica del médico psiquiatra, toma de éste los
atributos necesarios para operar como agente de control. Un control no obstante que,
como se ha señalado, se dirige de modo indirecto, desde una vinculación blanda del
cuidado del otro, movimiento que marca la diferencia gubernamental con el antiguo “método
terapéutico” del confesionalismo pastoral tácitamente visible en la cita a Foucault y referido
en este trabajo.

En virtud de lo anterior se constituyen en psicoterapia múltiples micro-penalidades,
referidas al tiempo (retrasos, ausencias, interrupciones de tareas), de la actividad
(descortesía, desobediencia), de la palabra (charla, insolencia), del cuerpo (actitudes
“incorrectas”, gestos impertinentes, suciedad), de la sexualidad (falta de recato,
indecencia), que articulan el encuadre ético y estético de la disciplina psicoterapéutica
moderna hasta la actualidad. No queda duda además que la función punitiva de tal
disciplinamiento, esta infrapenalidad, se va combinando en el ejercicio del examen cuyo
efecto produce finalmente una subjetividad cristalizada en torno al cuerpo del paciente,
como vivencia de extrañeza, y que desde ese mismo enrarecimiento se padece, limitando
los ejercicios autónomos sobre sí mismo –cierta ascesis–, a las indicaciones referidas por
el especialista como figura de autoridad234.

El cuerpo en el nacimiento de la psicología moderna entra así en una economía de la
visibilidad en un ejercicio del poder que opera, por el contrario, desde la invisibilidad de sus
prácticas capilares. La enjambrazón del discurso psicoterapéutico coloniza rápidamente los
espacios que el mismo Foucault advirtió como enclaves de las tecnologías disciplinarias.
La escuela (psicopedagogía) el trabajo (la psicología industrial o de las organizaciones) la
salud pública y los hospitales (psicología de la salud, rehabilitación) la prisión (psicología
jurídica y forense), entre otros desarrollos, que toman de la raíz “psico” no sólo la familiaridad
del prefijo referido originalmente al “alma”, sino todo un andamiaje de aproximación a

234  Cfr: p. 20-22.
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la subjetividad que la objetiva, haciéndola entrar en el campo documental (la vida como
ficha médica, como antecedentes, como estadística) al mismo tiempo que en el recorte
individualizante de la persona como “caso clínico”.

En síntesis, encontramos relaciones de poder cuyo despliegue sólo resulta posible
a partir de prácticas discursivas, las cuales a partir de ciertos sistemas de enunciados
articulan una administración disciplinante y normativa de la individualidad. Esta articulación
hace legible la legitimidad, de lo posible y lo inadmisible, en la historia de las preocupaciones
por el sí mismo en la historia política de la verdad. Así, en ausencia de un corte a tal
racionalidad, la psicología y la psicoterapia, en sus discursos fundacionales –no obstante
también en gran parte de su proyección moderna– se encauzan en un acometimiento
biopolítico de su población. Sin embargo, no es un acometimiento “agresivo” de su
población, lo cual sería propio de ciertas prácticas pre modernas, sino más bien desde
el cuidado policiaco indirecto, entendiendo tal coacción en el marco de una sociedad de
control y de absoluta visibilidad y seguimiento de los comportamientos.

Esto no transforma, por lo tanto, la acción discreta de los psicoterapeutas en acciones
de manipulación o gobierno abusivo de sus pacientes, o al menos no es aquello lo que se
quiere explicar desde acá. Lo que tenemos es que tanto el paciente como el psicoterapeuta,
y en fin todo y todos aquellos que constituyen los dispositivos psicoterapéuticos
(instituciones, políticas públicas, arquitecturas, normativas), se encuentran dispuestos
en cierta repartición del poder, que delimita en su dispersión ciertas posibilidades de
comportamiento, cierto juego político, que excede la comprensión discreta de la partes,
delineándose más como práctica de verdad transparente, ininteligible sin un esfuerzo de
subversión política, sin un ejercicio de deconstrucción.

Gubernamentalidad: confesionalismo y psicoterapia
Lo esencial de la yuxtaposición de ambas prácticas dice relación con el desplazamiento
estético y político de la gubernamentalidad sobre las almas hacia una gubernamentalidad
sobre los cuerpos, es decir, refiere a un movimiento de los dispositivos, las tecnologías, las
estrategias, las tácticas, etc., pero emplazados siempre en la persecución de un gobierno
del otro como cristalización de las prácticas de subjetividad235.

Las operaciones del confesionalismo pastoral, revisados con detalle en este trabajo,
en sus adyacencias a las prácticas psicoterapéuticas, ponen de relieve lo que será la
característica central del gobierno de los cuerpos en el tránsito hacia la biopolítica moderna,
tal como hoy la conocemos. Esto es, una administración de uno mismo operante en la
paradoja de la renuncia de sí, como abdicación a la administración autónoma del alma,
del cuerpo y sus deseos, y referida en la convicción intelectual, pero por sobre todo
experiencial, de que el saber de uno mismo reside en el conocimiento de otros considerados
“especialistas en la materia”.

Las similitudes proyectivas entre confesionalismo y psicoterapia resultan evidentes
pudiendo rastrearse así una dimensión gubernamental diferida en el tiempo hasta nuestros
días. El acto confesatorio en sí mismo y su alto grado de exposición coinciden con
la vulnerabilidad del paciente en el espacio ritual de la clínica. La manualización de
las prácticas confesionales se desplaza también como manualización de las prácticas

235  Cfr: p. 44 y siguientes.
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psicoterapéuticas, actuando ambos como fundamentos, con fuerza de ley, para la
explicación, intervención y predicción del comportamiento del paciente. La privacidad del
encuentro ritual que no sólo maximiza las posibilidades de apertura sino que además
delimita el horizonte ético normativo del espacio terapéutico. Las cualidades del confesor,
sus cualidades de especialista, su versatilidad, configuran en gran medida el éxito del
tratamiento, del mismo modo que las cualidades del psicoterapeuta determinan la posible
alianza necesaria para que, en un contexto de ciertas posibilidades de resistencia, el
paciente continúe su proceso. Las cualidades del interrogatorio como delimitación de
las técnicas, tácticas y estrategias de la “sesión” van encontrando su proyección en las
tecnologías psicoterapéuticas, en las cuales, abundan las herramientas para el logro de
objetivos determinados. Finalmente la absolución de la confesión parece encontrar su
sentido sólo en el momento en que “las palabras han generado algún efecto”, lo cual
representa la idea de “cambio” en psicoterapia, entendido como la evidencia que puede
tener el psicoterapeuta, el retorno, de que la intervención está teniendo algún efecto en el
paciente.

De este modo, el tránsito histórico del desplazamiento gubernamental, desde la
razón pastoral hacia la razón de Estado o, lo que es lo mismo, desde las tecnologías
confesionalistas hacia las tecnologías de la psicoterapia, marcará el posicionamiento de
la psicología como ciencia humana encaminada a fines como el aseguramiento de la
salud y la calidad de vida de la población. Ello mediante el protagonismo ya no sólo del
psicoterapeuta en una relación directa con el paciente, sino de un entramado discursivo
referido bajo el nombre de “salud mental” que articulara en red a hospitales, familias,
organismos estatales, etc. Así, la inflexión de este desplazamiento en psicología marca el
giro del conocimiento individualizante hacia un control globalizador cuantitativo relativo a
la población. No obstante ello, si bien es el acometimiento biopolítico el que caracteriza
con mayor fuerza la acción de las ciencias humanas, la aproximación anatomopolítica, es
decir, la relación individualizante sobre el cuerpo –en la proyección de estas estrategias
confesionales– no deja de operar en los micro espacios de la salud mental, constituyéndose
así un entramado coactivo que intercambia, en la experiencia del sujeto-paciente, modos
biopolíticos y anatomopolíticos de sujeción normalizante.

Tal dimisión en el poder sobre la vida generará, para Foucault, la necesidad de una
microfísica opuesta al gobierno de los otros, una microfísica caracterizada como práctica
de libertad de uno mismo que se distancie de las prácticas de gobierno dominantes. Tal
como lo sugiere en Microfísica del poder:

A decir verdad, para luchar contra las disciplinas en la búsqueda de un poder no
disciplinario, no se tendría que volver al viejo derecho de la soberanía, sino ir
hacia un nuevo derecho que sería antidisciplinario al mismo tiempo que liberado
del principio de la soberanía236.

En síntesis, el entendimiento de la psicología y la psicoterapia como tecnologías
disciplinarias en su diseminación arqueológica; y al mismo tiempo, como modos de la
gubernamentalidad, en su acontecer genealógico, delimitarán un escenario frente al cual las
aproximaciones de una biopolítica afirmativa en Esposito, de una subversión antipoliciaca
en Rancière, y de una estética de la existencia como ética del cuidado de sí mismo
en Foucault, se harán legibles, como diagnósticos, pero sobre todo, como alternativas
políticas en el marco de la resistencia de la subjetividad antes los embates de significación
dominante.

236  Michel Foucault. Microfísica del poder. Op. cit., p. 153.
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Condiciones de posibilidad para una psicoterapia
como práctica de resistencia

En primer lugar, desde el trabajo de Roberto Esposito encontramos la necesidad de
romper aquella “cortina semántica” que ha convertido el cuerpo en categoría política, tanto
como cuerpo-paciente, como cuerpo-población237. En el primer caso, desde una biopolítica
afirmativa debemos reconocer –en el contexto de la psicoterapia– que la vida del sujeto-
paciente no preexiste respecto del poder que sobre él se pone en acción, sino que la
subjetividad misma del sujeto-paciente se configura en el dispositivo psicoterapéutico.
En el segundo caso, debemos reconocer que la autoconservación del individuo como
autoconservación de la población es también un presupuesto constituido –al igual que en el
primer caso– por el horizonte de comprensión de la psicoterapia como política de la “salud
mental”. Así, tenemos que no es posible hablar en psicología de naturaleza humana con
independencia de los significados que la cultura de la misma ha impreso en el individuo a lo
largo del tiempo. La vida –bíos– entonces no está “dispuesta” en la cultura de la psicología,
sino que es “puesta” a través del incesante juego de tensiones que la hacen posible.

Desde acá la psicología, tanto en su génesis fragmentaria, invasiva y orientada a la
productividad, como en su despliegue psicoterapéutico de una subjetividad inmanente a las
prácticas de la confesión, conlleva una nueva composición de las fuerzas biopolíticas que
la constituyen. Luego entonces, la psicología será biopolítica porque precisamente pone la
“vida de la psique” como problema político central. De igual forma, es biopolítica porque
se hace parte o, existe como parte, en una génesis moderna que se constituye desde la
autoconservación del individuo, como mecanismo inmunitario, de su psique en este caso,
de sus comportamientos productivos, funcionales al mantenimiento de un discurso sobre
la condición humana. En torno a tal formulación, la psicoterapia intervendrá reparando,
biopolíticamente, aquello que la psicología ha delimitado como fractura en lo humano y
desde ahí articulará un entramado monolítico de estrategias y tácticas que se mueven
desde dispositivos policiacos complejos. No obstante tanto la fractura como la reparación
de la misma forman un continuo inseparable, porque en su despliegue problemático se
dibujan precisamente los márgenes de la subjetividad moderna de la disciplina psicológica.

Frente a tal diagnóstico nos preguntábamos con Esposito si la psicoterapia podría
desplazarse desde una estructura monolítica de saber/poder sobre la vida a un despliegue
que favoreciera la acción desde la vida afirmativa, como práctica de resistencia; y junto
con ello surgía la inquietud respecto de cuáles serían las consideraciones básicas para un
despliegue de este tipo.

Diremos al respecto que, tal como lo sugiriera el mismo Esposito –en clara consonancia
con Foucault– la producción de un sujeto desde la actualización biopolítica produce a su
vez la posibilidad de resistencia, la cual es capaz de generar una línea de fractura en torno
al poder dominante de una biopolítica negativa sobre la vida. En sus palabras decíamos
que “la vida parece capaz de retomar aquello que la toma y absorberlo en sus pliegues
infinitos”238.

De este modo, la vida del sujeto-paciente –al menos desde esta biopolítica afirmativa–
podría subvertir su postura dominante y recuperar otra posibilidad, ya no como sujeto-
paciente en el espacio psicoterapéutico, sino como sujeto-agente, protagonista desde su

237  Cfr: p. 58 y siguientes.
238  Roberto Esposito. Bíos, biopolítica y filosofía. Op. cit. p. 63.
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vida en el espacio de psicoterapia y en el contexto amplio de la psicología. Ello implicaría
la subversión del espacio psicoterapéutico, su deconstrucción, en al menos dos aspectos.

Primero, la delimitación de un espacio psicoterapéutico donde la inmanencia de
los cuerpos no devenga impuesta exclusivamente desde el exterior, es decir, que sus
condiciones de posibilidad no anulen el potencial protagonismo del sujeto-agente. Más aún,
debería constituirse en un espacio que favorezca concepciones normativas inmanentes
al espacio hermenéutico configurado entre los propios consultantes y el psicoterapeuta
además del espacio institucional a la base.

Luego, debería trascender la premisa policiaca del aseguramiento de una particularidad
vital, de la continuidad de “cierto modo de vida”, en favor de la pluralidad existencial como
diferencia continua respecto de toda práctica identitaria. Es decir, resistirse a aquellas
estrategias, técnicas y tácticas psicoterapéuticas que determinan disciplinariamente la
aparición sugestiva de “un sujeto-paciente” en favor de estrategias que faciliten la aparición
de múltiples posibilidades de ser uno mismo, como sujeto-agente, como administrador –de
la salud o del padecimiento– desde el gobierno de la propia vida.

En segundo lugar, desde el análisis político de Jacques Rancière, encontramos
en la instalación histórica de la psicología y la psicoterapia la configuración de
un dispositivo marcadamente policiaco239. Ello dado que, como se ha revisado, en
el arco del desplazamiento de la gubernamentalidad en Occidente la psicoterapia
aparece desplegando dos operaciones fundamentales: por una parte, una edificación
discursiva basada en una economía productiva de los cuerpos (fragmentación, invasión y
funcionalidad del comportamiento), y por otra, una propedéutica clínica constituida desde
operaciones de sujeción yuxtapuestas al confesionalismo pastoral.

Desde Rancière encontramos que lo psicoterapéutico aparece como la manifestación
de un nudo policiaco entre lo médico, lo asistencial y lo cultural. Primero, en tanto la asepsia
relacional de la estética psicoterapéutica implica la limpieza de la medicina, su neutralidad
y la promesa de una cura del padecer del paciente. Junto con ello, un rol directivo, en tanto
el psicoterapeuta asiste y entrena pedagógicamente al paciente desde un saber que éste
desconoce, y más aún, desde un saber que le debe estar vedado. Y finalmente, una práctica
cultural, en tanto figura como un dispensador de sentido, como fuente programática, como
ícono de la salud mental.

De este modo, siguiendo a Rancière, más que una disciplina de los cuerpos la policía
de la psicoterapia operaría como una regla del aparecer de los mismos, mas no sólo
del aparecer del cuerpo del paciente sino también de la estética del aparecimiento del
psicoterapeuta, del desarrollo su ritual y de la distribución de los tiempos.

Es así como nos preguntábamos con Rancière si podría la psicoterapia desplazarse, en
un ejercicio de resistencia, desde una actividad, originalmente policiaca, hacia una práctica
de resistencia que favoreciera la acción política emancipatoria de la individualidad de sus
participantes frente a la fuerza gubernamental de los principios individualizantes que la
sostienen. Esto implica, más allá de de la identificación de la psicología o de la psicoterapia
como fuerzas netamente policiacas o netamente políticas, evaluar la posición que a partir de
ellas se favorece en el encuentro de ambas. Junto con ello surgía la interrogación respecto
de la estética de lo psicoterapéutico, en términos de cómo configura una distribución de lo
sensible; es decir, cómo recorta un espacio, delimitando sus tiempos y sus posibilidades, y
sobre todo, delimitando el proceso identitario de la participación en lo psicoterapéutico.

239  Cfr: p. 69 y siguientes.
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Al respecto diremos que es necesario establecer una diferencia entre las
significaciones de la psicoterapia referidas a ella como discurso y a la discursividad que
opera en el seno de la situación psicoterapéutica. En el primer caso, la psicoterapia se
encuentra diseminada por significaciones que no implican en encuentro entre estos dos
procesos: policía y política. En tales casos puede incluso aludirse a tales dimensiones, sin
embargo, no hay posibilidad de lo político –en el sentido de Rancière– porque no hay una
subjetividad implicada, sino sólo una referencia a ella.

Podría decirse entonces que antes de acontecer como momento clínico la psicoterapia
es una policía sin resistencia, porque se trata de un algo, referido a otro, que nunca es yo
mismo. Mientras, en la escena psicoterapéutica propiamente tal, la psicoterapia despliega
su fuerza policiaca, es decir, su gubernamentalidad sobre el cuerpo, su fractura de la
subjetividad y la repartición productiva de la individualidad. En este momento se encuentra
ahora con un otro que no es cualquiera, sino el sujeto mismo de la individualización, el
sujeto-paciente. En este momento de lo psicoterapéutico es cuando sucede –o no sucede–
la interrupción de la administración policiaca del cuerpo, la torsión antes señalada en el
litigio fundamental.

La posibilidad de resistencia política en psicoterapia podría acontecer así desde el
momento en el cual, consultante y psicoterapeuta, acometieran en pugna la significación
de los roles y las jerarquías que determinan a priori el reparto de lo sensible, irrumpiendo
en la estética dominante del espacio de encuentro y sus distribuciones, favoreciendo de
este modo un “daño anti-policiaco” en un movimiento emancipatorio de igualación, de
desacuerdo, que da parte a los que no la tienen.

Así, el ejercicio deconstructivo del movimiento político en psicoterapia no se encuentra
pre-constituido, sino que sólo resulta posible en el encuentro con lo policiaco, el cual
acontece como un movimiento perturbador, que deconstruye la institucionalización del
encuentro, “haciendo escuchar como discurso allí donde sólo el ruido tenía lugar”240. Vista
así, la política en psicoterapia no tendría un discurso allí en un lugar, sino sólo sucedería
discursivamente, hablando, interrumpiendo, haciendo legible una narrativa emancipatoria
frente a una narrativa idiomática.

En definitiva, diremos, siguiendo a Rancière, que en psicoterapia nada será por defecto
ni absolutamente político, ni absolutamente policiaco. Más aún, no habría posibilidad de
consecución definitiva de la emancipación de las partes, como mal podría suponerse en
una especie de rebelión del sujeto-paciente frente al sujeto-psicoterapeuta. Ello dado que,
tal como se ha expuesto, la política no tiene arkhé, por lo cual, lo que hace en su ejercicio
no es otra cosa que darle “actualidad a la verificación de la igualdad en la institución de
un litigio”241. En este litigio lo que acontecería es la des-subjetivación de las partes, el
deshacimiento de una estética dominante de los psicoterapéutico, lo cual favorecería una
multiplicidad de diferencias, cuya aparición podría mostrarse contradictoria con la lógica
policial.

Finalmente, en el trabajo ético de Michel Foucault, podemos encontrar ciertos análisis
que en su conjunto parecieran dilucidar algunos de los problemas planteados a lo largo de
este trabajo242. Uno de los postulados centrales de este “último Foucault” tiene como eje la
pregunta por los modos a través de los cuales podemos, en la sociedad occidental actual,

240  Cfr: p. 73.
241  Cfr: Ibíd.
242  Cfr: p. 75 y siguientes.
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lograr cierta relación de libertad como sujetos. Esta pregunta encontrará en la recuperación
de una ética del cuidado de uno mismo (epimeleia heautou) la posibilidad de desplegar una
tipo de vida como obra de arte que enmarcaría las coordenadas de una existencia libre.

Sin embargo, este giro en el trabajo foucaultiano no desplaza las consideraciones
respecto del poder y los procesos de subjetivación anteriormente revisados en su analítica.
Lo que intenta Foucault es deslindar una política de la vida que permita prácticas de libertad
de uno mismo en un horizonte ético, pero en el acontecer igualmente asediado por los
embates de significación sobre el cuerpo en un devenir caracterizado por la biopolítica. En
este sentido es que podemos afirmar que la ética foucaultiana será siempre una ética de
la resistencia.

Las principales dificultades para esta tarea ética ya han sido expuestas a estas alturas,
por lo tanto cabe interrogarse, ya en el contexto de la psicoterapia, respecto de cuáles
serían las condiciones de posibilidad para que un espacio psicoterapéutico se desplegara
como un escenario que políticamente favoreciera un encuentro en el marco del cuidado de
uno mismo; es decir, como un espacio que favoreciera acciones en torno a una ética de
la resistencia.

Diremos entonces, en primer lugar que, tanto en psicología y psicoterapia, como en
otras corrientes de las ciencias humanas, se aprecia un movimiento del poder que al revés
de lo recién señalado, no sólo reprimen comportamientos, sino que más bien, encauzan la
producción de ciertos modos de individualización, cuya característica central reside en la
estructuración de cierta individualidad donde la preocupación por uno mismo está puesta
lejos del análisis crítico de la propia singularidad.

En muchos de estos desarrollos, en particular en los de orden terapéutico, el trabajo
sobre uno mismo se orienta o desde la aceptación hospitalaria y la reproducción silenciosa
de las estructuras dominantes de la cultura, o desde una concepción de libertad que en
su despliegue apuesta por una liberación del “yo” como retirada de las ataduras de la
materialidad243.

Mientras que las primeras formulaciones (teorías estructuralistas, funcionalistas,
comportamentales, conductuales-cognitivas, entre otras) concentran sus procedimientos
en la resolución fragmentada, pragmática y eficiente de problemas, sin una preocupación
por la dimensión social, contextual y política que se reproduce en torno a ellas; las segundas
(teorías humanistas, existencialistas, gestálticas, psicodramáticas, entre otras) parecen
concentrar sus esfuerzos en la apertura catártica hacia un “yo” profundo que se proyectaría
en la actualización de sus potencialidades intrínsecas, ocultas o reprimidas en el interior
del cuerpo. En ambos casos, no sólo resulta ajena la preocupación por el contexto de
producción y encuadre del padecimiento, sino que, en una actitud claramente privatística,
encierra su proceder en los márgenes de la satisfacción de un sujeto-paciente que se
despliega luego, consonante con los movimientos del mercado, como sujeto-cliente244.

243  En ese lugar la literatura “humanista” encuentra, en el precario pero eficiente y publicitado léxico de la “autoayuda”,
la más concreta realización policiaca del encauzamiento de cierta subjetivación, la cual, por ejemplo, Russell, en un interesante
trabajo identifica yuxtapuesta a la veneración de momentos “yoicos” magnificados por nuestra cultura junto con el desvío de las
problemáticas sociales relevantes en un ejercicio de desplazamiento individual pero sobre todo de orden sociocultural. Cfr: Arlie
Russell. La mercantilización de la vida íntima. Apuntes de la casa y el trabajo. Madrid: Katz, 2008.

244  Cfr: Rodrigo Morales. “Psicoterapia sistémica, micropolítica y subjetividad: alcances en torno a la formación”, en Felipe
Gálvez (Comp.) Formación en y para una psicología clínica. Santiago de Chile: Colección Praxis Psicológica - Universidad de Chile,
2010.
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Sin duda, la psicoterapia podría autoproclamarse en esos términos –ya sea como
relación médica o como relación clientelista– apelando precisamente a la falta de identidad
subyacente o a la posibilidad de coexistencia pacífica entre proclamaciones de la que
nos hablaba Canguilhem245. Sin embargo, los rendimientos de este trabajo pretenden
delimitar críticamente, a partir de su alcance político, la diferencia entre una psicoterapia que
reproduce una subjetividad dominante, y por lo tanto, sujeta en su estulticia a los dictámenes
de la ideología idiomática, versus una psicoterapia que se propone de modo crítico a la
cultura, recuperando la primacía de una ética que posibilite el cultivo de la vida como obra
propia, ante el asedio gubernamental que caracteriza a los modelos imperantes.

De este modo, una psicoterapia que favorezca la ética del cuidado de uno mismo,
se perfilará cuidando el espacio relacional estratégico de la relación psicoterapéutica con
el fin de que las relaciones de poder no se solidifiquen como situaciones de dominio,
fundamentalmente desde el régimen del psicoterapeuta o del espacio institucional. Esto
dado que el principal riesgo político que siempre correrá un escenario psicoterapéutico
tendrá que ver con la ubicación de los participantes en la repartición del poder y la posible
cristalización e irreversibilidad de las relaciones en tal entramado, las que habitualmente
tenderán a cargarse en la figura del psicoterapeuta como agente mayormente dominador
de esta estética momentánea.

En segundo lugar, aunque ligado a lo anterior, si bien reconocerá la “situación
estratégica” que implica toda relación de poder, en la cual los conocimientos específicos
de uno se deberán complementar con los conocimientos específicos del otro –los
saberes profesionales del psicoterapeuta y los saberes de sí mismo del consultante–, una
psicoterapia como política de la resistencia, se proyectará atenta a los riesgos de favorecer
intercambios que dejen de ser móviles y que impidan a quienes intervienen la modificación
de los mismos. Es decir, aquellos intercambios que rigidicen la disposición de los saberes,
bloqueando por ejemplo los saberes sobre sí mismo del consultante extinguidos en un
desborde de los saberes profesionales del psicoterapeuta. Esto significa que el eje de la
dominación, como limitación de la resistencia y la libertad en un espacio de poder, no estará
dispuesto en el bloqueo de cierto tipo de saberes –lo cual sería más bien un ejercicio de
amputación de parte de la relación– sino más bien, podrá encontrarse en la exclusividad
discursiva de alguno de ellos como modo de colonización del espacio psicoterapéutico.

Lo importante, tal como lo despedraríamos de Foucault, no es que la cultura de la
psicoterapia se halle exenta de restricciones, sino más bien que en el interior de su sistema
de represiones los sujetos participantes tengan el espacio de libertad para transformar
el sistema246. Desde aquí lo que se persigue no es el bloqueo de la psicoterapia como
profesión, sino más bien, la confrontación política de la psicoterapia como disciplina.

Tenemos así, en tercer lugar, que la psicoterapia en los márgenes de una ética
foucaultiana, debería presentarse como un espacio generativo de resistencia a los juegos
de saber y poder que gobiernan la cultura moderna, razón por la cual, su foco debería
establecerse en torno a que quien consulte se dirija a un gobierno de sí mismo. Esto implica
favorecer una política del arte de vivir que no permita que la subjetividad del paciente se
entregue a la administración externa de su padecimiento, pero que tampoco se cristalice en
una resolución privativa basada en alguna ideología particular de la terapia, del terapeuta
o del espacio institucional.

245  Cfr: p. 41.
246  Cfr: p. 77.



Poder, subjetividad y psicoterapia: alcances y consideraciones desde la analítica foucaultiana
hacia una política de la resistencia

74 Morales Martínez, Rodrigo

Un ejercicio en los márgenes del cuidado de sí debería permitir, tal como se ha señalado
antes, un movimiento constante de desprendimiento y creación de sí mismo; en un ejercicio
perpetuo de des-identificación y reinvención, donde la identidad se arriesgara una y otra
vez. De este modo, la política en psicoterapia, desde una modalidad ascética, conllevaría
ciertos ejercicios prácticos que aporéticamente articularan, tanto la constante inquietud
de uno mismo como sujeto individual, como el asedio de explicaciones sobre uno mismo
relativas a dominios de saber marginales respecto de esa propia individualidad. Así, una
estética de la existencia en psicoterapia se desplegaría como una alternativa permanente
frente a las estrategias de subjetivación del biopoder.

Finalmente, pero no menos importante, Foucault reconocía la importancia de la
alteridad para el cuidado de sí al señalar que “el otro es indispensable en la práctica de
uno mismo para que la forma que define esa práctica alcance efectivamente su objeto,
es decir, el yo”247. Más aún, delimitaba tal función relacional en ciertos ejercicios para el
cuidado de sí mismo que tienen como mediadora la figura de otro. Entre ellos señalaba el
ejemplo (ligado a la capacidad modeladora del otro), la capacitación (ligado a la capacidad
transmisora del otro) y el desasosiego (ligado a la capacidad perturbadora del otro)248.
Desde aquí, no cabría duda que una psicoterapia orientada al cuidado de sí mismo en el
marco de una ética de la resistencia, debiera privilegiar tales modos de intercambio; no
obstante, no como el director de conciencia que prescribe el comportamiento adecuado
–como especialista o como consejero espiritual– sino que favoreciendo un proceso de
distanciamiento del consultante consigo mismo a partir de los ejercicios señalados. Es decir,
a partir de ejercicios modeladores y ejemplificadores de la relación del otro consigo mismo,
pero por sobre todo, en ejercicios que lo perturben –desasosieguen– respecto de la relación
que éste establece con su propio padecer.

En definitiva, el espacio psicoterapéutico se acerca a lo que Foucault llamaría, al
final de su obra, un espacio de “amistad”249 que, bien entendido en el contexto de la
psicoterapia, podría desplegarse como aquel escenario cuyas características de encuadre
podrían marcar el desplazamiento, desde un lugar estratégico de reproducción de verdades
dominantes –bajo la administración especialista de los cuerpos desde otro– hacia un
espacio, ético y político, que se abriría como disposición para el cuidado de la libertad, como
inquietud sobre sí mismo, pero con otro.

247  Michel Foucault. Hermenéutica del sujeto. Op. cit., p. 55.
248  Cfr: p. 82.
249  Cfr: p. 82-83.
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CONCLUSIONES

A pesar de lo indecidible que resulta el espacio analítico y más aún el propositivo que
cierra esta tesis, tomar decisiones respecto de cómo abordar el objetivo de este trabajo
resulta necesario, lo mismo que dar cuenta de los resultados que de esas decisiones se
desprenden. Sin embargo, no es fácil tomar una postura que, no exenta de polémicas,
pudiera asegurar que lo expuesto es lo que debe estar escrito.

El objetivo de esta tesis, como su título lo refiere, ha tenido que ver con analizar
las condiciones de posibilidad de la psicología y la psicoterapia como disciplinas
representativas de la instalación de las ciencias humanas, no obstante, desde los márgenes
de su dimensión política. Esto significó consignar tales movimientos como dispositivos
tecnológicos que, más allá de su misión teórica, han desplegado inevitablemente cierta
constitución de la verdad de lo psicológico junto con ciertos modos de sujeción de
los cuerpos –psicoterapia– en el desplazamiento de los procesos de subjetivación en
Occidente.

De este modo, desde una perspectiva arqueológica, se examinaron las particulares
relaciones de poder y verdad que hicieron posible la institucionalización del discurso
psicológico y psicoterapéutico como un discurso legítimo respecto de lo humano, y por
supuesto, las implicancias en la articulación de un tipo particular de subjetividad emergente.
Lo mismo conllevó, desde el marco de una sociedad disciplinaria, un examen de la
psicología y la psicoterapia como tecnologías del encauzamiento, consistentes con los
juegos del biopoder.

Por otra parte, implicó además, desde una perspectiva genealógica, indagar respecto
de los desplazamientos de la gubernamentalidad en Occidente, referidos esencialmente a
los modos dominantes de conocimiento y cuidado de uno mismo. Esto último examinando
cómo la psicología, pero fundamentalmente la psicoterapia, constituyeron un andamiaje
tecnológico y de múltiples procedimientos que sedimentaron una particular vinculación de
las personas consigo mismas.

Finalmente, en un contexto gubernamental caracterizado, más que por una sociedad
de la disciplina por una sociedad de la policía, se cotejaron ciertas aproximaciones
en torno al problema biopolítico de la sociedad contemporánea en su despliegue
particularizado en el contexto de la psicología y la psicoterapia. Para ello se recurrió a tres
discursos cuya potencia no sólo radicaba en su diagnóstico político, sino además, en sus
alcances propositivos respecto de una relación de resistencia antes los embates de las
significaciones modernas. Ellos fueron Roberto Esposito desde su postura impolítica y los
alcances de una biopolítica afirmativa desde la vida; Jacques Rancière, desde su detención
en el encuentro entre la estética policiaca y política; y el mismo Michel Foucault, desde la
última parte de su obra, referida a la ética de la resistencia como política de uno mismo.

Las principales conclusiones a las que podríamos llegar, en cada uno de estos
momentos, no obstante manteniendo la precaución no resolutiva señalada en el primer
párrafo, serían las siguientes.

En primer lugar logramos concluir que la posibilidad de aproximarse a la instalación
y legitimación de la psicología y a la psicoterapia como dispositivos tecnológicos en el
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contexto de una sociedad disciplinaria o policiaca es finalmente en sí misma una decisión
política de un intérprete. En efecto, la historia de la psicología y de la psicoterapia, puede
ser contada siguiendo los lineamientos dominantes de la cultura y de los manuales de
historia de la disciplina que reifican el momento de su fundación y sus desarrollos teóricos
posteriores. No obstante, precisamente es el encuadre político de este trabajo el que al
tomar la decisión de preguntarse por las condiciones de posibilidad de un discurso con
la potencia del discurso de tales tecnologías, se distancia de la historia de los saberes
y se aproxima a lo que Foucault llamaba una “historia política de la verdad”. Así, la
primera conclusión propone que un acercamiento como el presente podría no resultar
“necesario” para la psicología o la psicoterapia que no problematiza sus condiciones de
producción, pero al mismo tiempo resultará “inevitable” para aquel intelectual que persigue
una comprensión que exceda el discurso dominante de la historiografía. Con esto no
se hace referencia a la cualidad de la tesis, ni tampoco se pone un énfasis valorativo,
sino absolutamente estético, ligado al modo por medio del cual queremos proyectar un
entendimiento de la realidad del asunto.

Instalada esta primera conclusión diremos que, en el marco del análisis de la psicología
en su institucionalización histórica, ha sido posible distinguir distintos argumentos que
marcan el carácter de dispositivo tecnológico disciplinario que movilizó a la misma, lo cual
sin duda, excede su sola formulación teórica como ciencia humana. Así, identificamos como
elementos comunes a la mayoría de las formulaciones psicológicas iniciales un énfasis
en la condición humana dispuesta desde tres dominios de interés: la fragmentación de
la individualidad (tipologías, categorías, aparatos, estructuras, topografías); la interacción
invasiva con el paciente desde la figura autoritaria de un especialista (introspección
experimental, frenología, ablaciones cerebrales, psicometría, test, hipnosis); y una
movilidad orientada desde la productividad del comportamiento resultante (funcionalidad
y adaptabilidad de las conductas específicas y globales). Todas ellas, en su conjunto,
fueron determinando los sistemas de enunciados fundamentales bajo los cuales se
derivaron las primeras teorías psicológicas y psicoterapéuticas (teorías comportamentales,
psicoanalíticas, cognitivas, laborales, etc.).

La importancia de tal identificación tiene que ver también con que los mismos
aspectos señalados pudieron haber sido identificados sólo como cualidades de la disciplina,
intrínsecas a sus postulados centrales. Sin embargo, lo que hemos propuesto acá es que las
condiciones de posibilidad de la legitimación de lo psicológico en el contexto de legitimidad
de los saberes a fines del siglo XIX, parecían sólo hacer viable un discurso psicológico
legítimo desde estas consideraciones. Dicho de otro modo, la psicología no fue primero
psicología institucional y luego optó por actuar fragmentaria, invasiva y productivamente,
sino que, son estas tres condiciones las que más bien parecen haber hecho posible la
institucionalización de la disciplina psicológica como gesto de legitimidad.

Luego, una vez examinadas estas coordenadas políticas, sociales y económicas,
subyacentes al relato dominante de la disciplina, fuimos encontrando el desarrollo de
diversas acciones estratégicas, que desde su capacidad represiva, pero sobre todo
productiva, delimitaban ciertos márgenes de verdad de lo psicológico junto con cierta
infrapenalidad que en conjunto hicieron posible la mantención en el tiempo de sus
postulados esenciales (roles, procedimientos, jerarquías, métodos, normativas, etc.). Tal
tipo de funcionamiento, en particular en lo que se refiere a sus operaciones productivas
e infrapenales, se sostiene también en las distinciones de una tecnología disciplinaria
descritas por Foucault en su analítica del poder.
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En tercer lugar, se encuentra que, en un desplazamiento genealógico de la
gubernamentalidad en psicología, la psicoterapia surge como proyección diferida de
las prácticas confesionales del régimen pastoral. Esto no como una rehabilitación
del confesionalismo, ni como referente para la psicodinámica freudiana. Sino, como
desplazamiento paulatino de la gubernamentalidad en Occidente y las “técnicas de
sí” correspondientes, desde el contexto de un régimen pastoral –consistente con
prácticas confesionales– pasando por una sociedad disciplinaria –consistente con prácticas
psicoterapéuticas individualizantes– desembarcando en una sociedad de la policía –
consistente con la intensificación de las prácticas individualizantes más una diseminación
biopolítica de movimientos amplios en torno a preocupaciones como la “salud mental” y
la “calidad de vida” de la población. De este modo, lo que se concluye tiene que ver con
los riesgos de optar por ver en la psicoterapia un ejercicio marginal a lo político, cuando lo
político, como ejercicio de producción o reproducción de ciertas prácticas de verdad y de
ciertos modos de ser sujeto, resultan insoslayables en el desplazamiento de la psicología
y la psicoterapia.

Luego de ello, en un giro capitular destinado a complementar el diagnóstico
foucaultiano con otros alcances consonantes, podemos proyectar al menos tres nuevas
conclusiones.

Primero, que desde la postura impolítica de Esposito es posible pensar, con mayor
fuerza aún, la psicología y la psicoterapia como acontecimientos de orden político. No
obstante, para ser más precisos, desde Esposito podrían actuar, desde la negatividad,
como tecnologías biopolíticas “sobre” la vida de las personas, es decir, constituyendo
un gobierno sobre los cuerpos, sobre el bíos, entendido ahora como población. Sin
embargo, desde lo que Esposito llamará una biopolítica afirmativa, aparece la posibilidad
de una acción política “desde” la vida en torno a los juegos de gobierno que la movilizan.
Así, tenemos en psicología y en psicoterapia la posibilidad de una acción biopolítica
afirmativa como alternativa a la aparente irresoluble gubernamentalidad antes descrita
por Foucault. Ello se especificará, desde Espósito, en ciertos requerimientos para una
psicoterapia biopolíticamente afirmativa donde lo central tendrá que ver con el delimitar
un espacio psicoterapéutico donde la inmanencia de los cuerpos no acontezca impuesta
exclusivamente desde el exterior (psicoterapeuta, institución), es decir, que sus condiciones
de posibilidad no anulen el potencial protagonismo del sujeto-agente. Más aún, tal como
se señala en el apartado al respecto, debería constituirse en un espacio que favorezca
concepciones normativas inmanentes al espacio dialógico configurado entre los propios
consultantes y el psicoterapeuta además del espacio institucional a la base.

En segundo lugar, desde al análisis estético político de Rancière, concluimos que
lo político en psicoterapia representa siempre el encuentro con un acontecer policiaco,
es decir que cualquier intento de emancipación siempre deviene en un encuentro con
su negatividad, con el gobierno que “daña” el deseo de igualación de la subjetividad.
Por ello señalamos que un movimiento político, anti policiaco, en psicoterapia, requeriría
del reconocimiento de que la psicoterapia –a diferencia de lo que quizá habría sugerido
Foucault– no es en sí misma política o policiaca, sino que es el encuentro de las
subjetividades de psicoterapeuta y consultante lo que hacen de ese espacio un encuentro
en lo político. Así, cuando el sistema terapéutico, compuesto por ambas partes, quisiera
deconstruir la escena dominante, la escena que se proyecta policiacamente, debería tomar
ciertas medidas que irían en la línea del deshacimiento estético de las subjetividades
dominantes, preinstaladas desde el discurso cultural, pero aún no actualizadas –y por lo
tanto des-subjetivables– en el encuentro en curso.
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Finalmente, con el mismo Foucault, desde su estética de la existencia como forma del
cuidado de la libertad, llegamos a concluir que el cultivo de una ética del cuidado de uno
mismo podría instalar en psicoterapia un giro en la “situación estratégica” dominante, que
la distanciara del riesgo de terminar en prácticas cercanas a la dominación, en las cuales
la posibilidad de resistencia, y por lo tanto de práctica de la libertad, se hallan anuladas.
Del mismo modo, una estética psicoterapéutica proyectada desde estas características
favorecería el encuentro de condiciones de experticia no sólo del psicoterapeuta –y
sus indudables conocimientos profesionales– sino ahora también del consultante –y sus
indudables conocimientos de sí mismo– en tanto es él quien debe cuidar de sí mismo.

Junto con lo anterior encontramos que la ética del cuidado de uno mismo como estética
orientada a la libertad implica un ejercicio constante de resistencia a los embates de las
significaciones de la cultura dominante y no la promesa de una liberación definitiva, tal como
ciertas corrientes, particularmente humanistas, lo propusieran desde fines de los ’60. Tal
consideración implica además un especial acompañamiento en el ejercicio de la resistencia,
la alteridad, la presencia de otro, que puede calzar –o no– con la figura del psicoterapeuta,
no obstante siempre cultive éste una estética de la relación cuyo reparto de lo sensible –
para usar un término de Rancière– se encargue de actuar como alteridad para el cuidado del
otro, no como especialista sobre el otro sino que en la especialización de un equipo desde,
o en este caso, junto al otro consultante –utilizando ahora la distinción del filósofo italiano.

En un encuadre así, las coordenadas que constituyen el espacio psicoterapéutico
posibilitarían el despliegue de ciertos ejercicios técnicos (ejemplos, capacitaciones,
desasosiego) sobre sí mismo que requiere la epimeleia heautou, pero que vistos por
si solos, sin este encuadre político de resistencia, en su amplitud ya revisada, podrían
fácilmente caer en la tecnificación, reeditando las prácticas de dominación de la cultura
dominante de la psicoterapia moderna. Esto último es lo que en este momento podría
otorgar mayor claridad a la parte final del título de esta tesis y que marca el punto de
encuentro de los alcances revisados en los últimos apartados de la misma, orientados
“hacia una política de la resistencia”.

En definitiva, la psicoterapia que se identifique con una dimensión ético política referida
al arte de vivir implicará entonces directrices ligadas a la resistencia ante el asedio de la
significación de la cultura dominante; implicará también la des-individualización de todos
los recortes en torno a lo humano delineados por procesos de subjetivación sostenidos en
los juegos de poder y saber; y se enfocará en tácticas que permitan al sujeto situarse en un
punto estratégico ante la individualización biopolítica, que permita el salto a nuevas formas
de subjetividad provisionales, es decir, a nuevos modos de constituirse como uno mismo,
sin nunca tener la pretensión de la expresión definitiva de una existencia determinada y
resuelta.

No debería haber así un telos en la psicoterapia observante de la administración
biopolítica, sino un acontecer permanente de resistencia y de apertura al gobierno de sí
ante la demanda del padecimiento, pero también ante el asedio de las significaciones que lo
acompañan. La esencia misma de la resistencia en psicoterapia, como ética del cuidado de
uno mismo, deberá residir entonces en su inflexión rupturista ante la situación estratégica
dominante, cultivando por sobre el protagonismo del psicoterapeuta, el protagonismo del
consultante, aquel que es uno que se cuida y que es capaz de reconocer en sí la posibilidad
de gobierno de su cuerpo, de su alma, o de su vida.
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