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Epígrafe
Colonization in Reverse  Wat a joyful news, Miss Mattie,  I feel like me heart gwine
burs  Jamaica people colonizing  Englan in reverse.
By de hundred, by de tousan  From country and from town,  By de ship-load, by
de plane load  Jamaica is Englan boun.
Dem pour out a Jamaica,  Everybody future plan  Is fe get a big-time job  An settle
in de mother lan.
What an islan! What a people!  Man an woman, old an young  Jus a pack dem bag
an baggage  An turn history upside dung!
Some people doan like travel,  But fe show dem loyalty  Dem all a open up cheap-
fare-  To-Englan agency.
An week by week dem shippin off  Dem countryman like fire,  De immigrate an
populate  De seat a de Empire.
Oonoo see how life is funny,  Oonoo see da turnabout?  Jamaica live fe box bread
 Out a English people mout.
For wen dem ketch a Englan,  And start play dem different role,  Some will settle
down to work  An dome will settle fe de dole.
Jane says de dole is not too bad  Because dey payin she  Two pounds a week fe
seek a job  Dat suit her dignity.
Me say Jane will never fine work  At de rate how she dah look,  For all day she
stay pon Aunt Fan couch  An read love-story book.
What a devilment a Englan!  Dem face war an brave de worse,  But me wondering
how dem gwine stan  Colonizin in reverse.
Louise Bennett, poeta jamaiquina
1966
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INTRODUCCIÓN

El tema principal que orienta esta tesis es la problemática de la identidad caribeña, asunto
que ha sido ampliamente abordado por escritores, intelectuales y artistas antillanos a lo
largo del siglo XX. A pesar de que estos pensadores desarrollan sus propuestas endistintos
momentos históricos y con diferentes visiones respecto a cómo definir la identidad caribeña,
es posible identificar comoobjetivo común en sus discursos la ruptura con los modelos
identitarios coloniales basados en la inferioridad del sujeto colonizado yla posterior re-
definición identitaria mediante el rescate y la revalorización de referentes culturales
silenciados por la ideología colonial. En este sentido, convergen en la reivindicación de
identidades–ya sean raciales, culturales, étnicas, o de género—que han sido subordinadas
por el dominio colonial. Los discursos producidos durante la primera parte del siglo XX
tienden acentrarse en el rescate del aporte africano y negro de las culturas antillanas –
ejemplificado en el movimiento de orgullo negro encabezado por el jamaiquino Marcus
Garvey y el discurso de la negritud asociado al martiniqueño Aimé Césaire— mientras que
las propuestas más recientes –la antillanité, la créolité y los discursos de la diáspora—
tienden a traer a primer plano la heterogeneidad y la hibridez de las culturas caribeñas.
Así, estas corrientes focalizan en la diversidad cultural de la región, señalando no
solo la presencia negra sino también la indígena, europea, asiática, india, entre otras,
cuya mezcla ha producido culturas profundamente híbridas y sincretizadas. Tomando en
consideración esta tradición de pensamiento caribeño, el objetivo de esta tesis es analizar la
conceptualización de la identidad caribeñade dos intelectuales contemporáneos de origen
jamaiquino: Stuart Hall, teórico cultural ligado a la academia británica, y Michelle Cliff,
escritora de ficción actualmente radicada en los Estados Unidos. Stuart Hall es conocido
principalmente por su papel en el desarrollo de los estudios culturales británicos en la
University of Birmingham, y es considerado uno de los pensadores más importantes de la
segunda mitad del siglo XX. Cliff, por su parte, es una reconocida autora de ficción cuyas
novelas, cuentos y poemas en prosa abordan los efectos de la colonización y la compleja
configuración identitaria de mujeres caribeñas en la diáspora.

Mi interés en las visiones de Hall y Cliff surge a raíz de la lectura de un conjunto de
ensayos publicados por Hall en los noventa acerca de la identidad caribeña y la de su
diáspora, los cuales son relativamente menos conocidos que el resto del corpus halliano.
En este sentido, me pareció interesante no solo la temática de los ensayos –la identidad
caribeña— sino también la oportunidad de estudiar una faceta menos conocida de la
extensa obra halliana que permitiera, además, vincular su producción intelectual a la del
Caribe. Al mismo tiempo, me pareció aún más interesante la idea de analizar la perspectiva
de Hall con la deotro intelectual antillano que estaba estudiando en ese momento: Michelle
Cliff, quienha dedicado una parte importante de su obra narrativa a los procesos de
formación subjetiva demujeres jamaiquinas, y cuya trayectoria personal de desplazamiento
desde Jamaica hacia la metrópolis se asemeja, en parte, a la de Hall.

Ambos escritores pertenecen a las generaciones jamaiquinas que se criaron bajo el
dominio colonial y que luego emigraron a la metrópolis. Durante el período de su nacimiento
e infancia –Hall nace en 1932 y Cliff en 1946— la sociedad jamaiquina estuvo marcada
por el peso del sistema colonial inglés, por lo que ambos autores fueron criados en
ambientes familiares y escolares que,mediante la internalización de la ideología imperial
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racista,promovían la superioridad del mundo blanco pese a sus orígenes mixtos. Al mismo
tiempo, no obstante, fueron moldeados por la emergencia paulatina de discursos que
abogaban por la descolonización política y cultural de Jamaica y el resto del Caribe inglés:
en la misma década en que nace Hall se formaron los partidos políticos que luego serían
claves en los procesos de la independencia, y dos años antes del nacimiento de Cliff se
logró una modificación constitucional que permitió el sufragio de los adultos jamaiquinos,
otro cambio fundamental en el proceso hacia el autogobierno de la isla. Sin embargo,
cuando se celebró en forma oficial la independencia política de Jamaica a principios de
los años 60 –proceso que abrió un espacio para la definición de la identidad nacional
jamaiquina— tanto Hall como Cliff ya se encontraban viviendo parcial o completamente
en el extranjero: en 1951 Hall partió a Oxford tras recibir una beca de estudios, donde
se quedó definitivamente para desarrollaruna productiva carrera en torno a los estudios
culturales en la University of Birmingham y luego en la Open University. Cliff, en cambio,
vivió entre Jamaica y los Estados Unidos durante su niñez y adolescencia y luego se
trasladó a Inglaterra para completar su postgrado, finalmente radicándose en los Estados
Unidos, donde se ha desempeñado como profesora en Trinity College. Así, ninguno ha
vuelto a vivir en Jamaica, prefiriendo escribir desde sus posicionamientos en Norteamérica
y Europa.

En este contexto, la escritura sobre el Caribe puede ser entendida como un mecanismo
para acercarse simbólicamente a su lugar de procedencia, tomando en consideración que
la incorporación de elementos autobiográficos es una característica principal de sus escritos
sobre el Caribe. Michelle Cliff comenta que comenzó a escribir precisamente debido a una
necesidad personal de reconciliarse, como una creole de tez clara instruida a identificarse
como blanca, con aquellas partes de su identidad jamaiquina que su educación colonial
yanglocéntrica le había enseñado a borrar. Por ello, sus primeros textos se basan, en parte,
en la experiencia personal de la autora y reflejan su esfuerzo por reclamar su herencia negra
jamaiquina. Para Cliff, el hecho de escribir ficción –de crear un mundo imaginario en base
a su experiencia propia—era una forma de conocerse, pues le permitía re-encontrarse con
sí misma mediante el rescate de historias de sujetos negras silenciadas doblemente por el
colonialismo y el patriarcalismo. Así, las primeras publicaciones de Cliff exploranlos efectos
sicológicos de una sociedad que privilegia el mundo blanco en desmedro de la herencia
africana y creole, articulando así la experiencia de vivir entre dos mundos—entre lo blanco y
lo negro; entre lo africano y lo europeo—sin poder pertenecer completamente a ninguno.Al
mismo tiempo, Cliff reconoce retrospectivamente que la escritura inconscientemente le
ayudó a articular otras facetas de su identidad que habían sido oprimidas por la formación
colonial, en particular su identidad como homosexual.De este modo, la obra de Cliff
ejemplifica cómo la identidad del sujeto postcolonial está marcada no sólo por el cruce entre
el colonialismo y el racismo, sino también por el cruce entre otras ideologías opresivas
como el sexismo y la homofobia (Schwartz 596). Estos temas son ampliamente abordados
en las dos primeras novelas de Cliff,Abeng (1984) y No Telephone to Heaven (1987), cuya
protagonista Clare Savage es una joven jamaiquina de tez clara que, al igual de Cliff, es
conminada a desconocer su herencia negra materna pese a la evidente mezcla racial de
su familia, al mismo tiempo que debe ocupar el papel de género que se le asocia a niñas
blancas. Juntas, estas novelas pueden ser leídas como un esfuerzo por romper con las
rígidas categorías identitarias impuestas por la lógica colonial para luego emprender un
proceso de auto-definición que termina con la protagonista optando por identificarse como
negra y jamaiquina.

La obra temprana de Hall, en cambio, no se caracteriza por la incorporación de
elementos autobiográficos, pues como profesor e intelectual asociado a la academia
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británica debió publicar trabajos escritos en un estilo indirecto y académicocomo la norma lo
establece. No obstante, Grant Farred considera que la opción de Hall de no escribir desde
un punto de vista subjetivo respondemenos a las restricciones de la escritura académica
que al doloroso pasado familiar de Hall en Jamaica, el cualno quiso abordar en forma
pública. Esto porque Hall nació al interior de una familia jamaiquina de herencia racial
mixta cuyos padres se identificaban, al igual que los de Cliff, con el poder imperial y
la cultura blanca, alienando así a sus propios hijos: a Hall, por ser el hijo más negro e
identificarse así, y a su hermana mayor por tener una relación íntima con un estudiante
negro. La bronca familiar que se produjo a propósito de ladesaprobación de sus padres
causó una crisis siquiátrica en su hermana, quien nunca logró recuperarse plenamente, y el
sucesivo auto-exilio de Hall en Inglaterra. En definitiva, la relación de Hall con Jamaica era
conflictiva y angustiosa, sobre todo mientras sus padres estuvieron vivos. Durante los años
80 y 90, no obstante, las incursiones académicas de Hall en las políticas de identidad le
generaron un espacio en el cual comenzó a reflexionar desde lo personal sobre los procesos
de construcción identitaria en el Caribe, publicando así una serie de ensayos1 sobre la
identidad caribeña escritos desde una posición autorial auto-referente. Entre ellos cabe
señalar una entrevista en la cual relata por primera vez en público su dolorosa crianza como
el “hijo negro” al interior de una familia que se identificaba con la cultura dominante blanca.
En este sentido, la aproximación teórica y conceptual de Hall a la identidad cultural caribeña
está íntimamente vinculada a su propia experiencia como un sujeto antillano formado bajo el
dominio colonial que luego emigra a la metrópolis. En este contexto, Hall propone una visión
multifacética de la identidad caribeña que combina elementos del pensamiento diaspórico,
la negritud, la créolité, entre otros, resistiendo así encasillarse en un modelo o paradigma.

En este marco, esta tesis presenta un estudio de cómo Hall y Cliff –desde sus
respectivos campos (inter)disciplinarios— conceptualizan la identidad caribeña. El primer
capítulo aborda el concepto de la identidad y se divide en tres secciones: la primera
realiza un recorrido por las principales aproximaciones filosóficas y teóricas al concepto
de la identidad, partiendo con la visión esencialista de Aristóteles, pasando por la idea de
la identidad heterogénea propuesta por Hegel, por la différance de Derrida y finalmente
destaca algunos de los aportes recientes desde las ciencias sociales, entre ellos la
aproximación teórica a la identidad de Stuart Hall. A modo complementario, revisa la
categorización de los tres niveles de la identidad –individual, particular y universal—
propuesta por Grínor Rojo. La segunda sección indaga en los procesos de construcción
identitaria en contextos de colonización, empleando los aportes teóricos de Frantz Fanon y
Edward Said en torno al papel de los sistemas de representación colonial en la configuración
identitaria del sujeto colonial. De modo ilustrativo, considera dos sistemas de representación
desplegados por los poderes coloniales en las Américas: el sistema de castas empleado
por la Corona española, y el racismo científico asociado al pensamiento ilustrado. La
tercera sección presenta una revisión de los principales movimientos y discursos identitarios
antillanos que han sido influyentes en el Caribe anglófono durante el siglo XX, y sobre todo
en relación a las propuestas de Hall y Cliff.

El segundo capítulo aborda la aproximación de Hall a la identidad caribeña. Una
primera parte indaga en la relación entre la historia personal de Hall y la emergencia tardía
de la escritura autobiográfica en su obra textual. Por ello, realiza una lectura de la historia
personal relatada por Hall en la entrevista con Kuan-Hsing Chen, proponiendo que puede

1  Me refiero en particular a “Cultural Identity and Diaspora” (1990), “Negotiating Caribbean Identities” (1995), “Stuart Hall: The
Formation of a Diasporic Intellectual” (1996); “Subjects in History: Making Diasporic Identities” (1998), “Pensando en diáspora: en
casa, desde el extranjero” (2003) y “Epilogue: Through the Prism of an Intellectual Life” (2007).
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ser leída como la narrativa de formación de este intelectual jamaiquino. En la segunda parte
se presenta una revisión de los principales componentes que constituyen el pensamiento de
Hall en torno a la identidad caribeña, los cuales pueden ser categorizando en tres modelos
o a aproximaciones: los vectores de la similitud/diferencia; las tres presencias culturales
(africana, europea y americana); y los principales procesos históricos que han moldeado
las sociedades caribeñas. Propone que la propuesta multifacética de Hall es significativa
no solo por visualizar la identidad caribeña mediante diferentes ángulos sino también por
la forma en que articula distintos elementos de la negritud, la créolité y la hibridez en torno
al concepto de la diáspora.

El tercer capítulo analiza la forma en que Michelle Cliff representa la identidad en sus
dos primeras novelas, Abeng (1984) y No Telephone to Heaven (1987), focalizando en la
caracterización de la protagonista de ambos textos, Clare Savage. EnAbengse pretende
demostrar la representación de Clare como una niña colonizada a la que se le enseña a
ver el mundo a través de los ojos de su padre, mientras que la lectura de NoTelephone
to Heaven traza el proceso de ruptura y re-definición identitaria de la protagonista en la
imagen de su madre, reclamando así su identidad como una mujer negra y jamaiquina. El
último apartado de la tesis presenta las principales conclusiones del estudio.
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CAPÍTULO PRIMERO:
CONSIDERACIONES TEÓRICAS EN
TORNO A LAIDENTIDAD

1.1 Introducción
Uno de los puntos de convergencia entre la escritura de Hall y Cliff es su preocupación con la
identidad en relación a los debates contemporáneos en torno al concepto. Hall, por su parte,
ha dedicado una parte significativa de su obra al desmantelamiento de las concepciones
esencialistas de la identidad, mientras que la ficción de Cliff pone en cuestión formas
tradicionales de entender la identidad al presentar personajes como Clare Savage o Harry/
Harriet que resisten una categorización fácil en términos de raza y género. Al mismo tiempo,
la escritura de ambos explora en los traumas asociados a la conformación de identidades
en contexto coloniales, lo que Hall denomina, siguiendo a Fanon, el proceso por el cual
el sujeto colonizado internaliza la ideología colonial, asumiendo así identidades impuestas
por el poder colonial: “They had the power to make us see and experience ourselves
as ‘Other’” (CI&D 225). Asimismo, las primeras novelas de Cliff retratan la conflictiva
internalización de identidades en el contexto colonial mediante la relación entre Clare
Savage y su padre Boy, quien busca proyectar su “blancura” en su hija, borrándole, a su vez,
la conexión con su herencia negra. Ambos autores también focalizan en la construcción
de nuevas identidades que rompen con aquellas impuestas por el colonialismo: para Hall,
la identidad del Caribe debe ser construida en el futuro a partir de la diversa herencia
cultural de la región, mientras que Cliff presenta personajes que subvierten lascategorías
identitarias coloniales con el fin de re-definirse en sus propios términos.

Tomando en cuenta lo anterior, este capítulo aborda la problemática de la identidad a
partir de tres ángulos: la primera parte de este capítulo destacará las principales tendencias
conceptuales en torno a la identidad que son más relevantes a los propósitos de esta
investigación. Se presentará un esbozo del desarrollo conceptual del término que recorre
desde la concepción esencialista propuesta por Aristóteles, a la idea de la heterogeneidad
introducida por Hegel, al impacto de la différance de Derrida, para finalmente terminar
con los aportes teóricos de Stuart Hall, quien ha sido realizado significativos aportes a
los debates contemporáneos sobre el asunto. En este sentido, no se pretenderá llevar a
cabo una revisión exhaustiva de la historia del concepto identidad, sino más bien hacer
hincapié en aquellas aproximaciones que son más útiles al momento de abordar la temática
de la identidad caribeña en relación a las propuestas de Hall y Cliff.La segunda parte
indaga en los procesos de construcción subjetiva del sujeto colonial en relación a los
sistemas de representación coloniales cimentados en la idea de la superioridad cultural del
colonizador. Basándose en los planteamientos de Frantz Fanon y Edward Said referidos a
la alienación del sujeto negro y los mecanismos representacionales del discurso colonial,
respectivamente, se realiza un estudio de dos sistemas de representación relevantes
ala obra de los autores estudiados en esta tesis: las categorías raciales que organizan
la constitución de las castas españolas y el discurso del racismo científico asociado al
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pensamiento ilustrado. Por último, la tercera sección revisa las propuestas de los principales
movimientos identitarios que surgen durante el siglo XX en el Caribe, y que constituyen
losreferentes con los cuales Hall y Cliff construyen sus respectivas propuestassobre la
identidad en el Caribe.

1.2 Formas de pensar en identidad(es): De Aristóteles
a Stuart Hall

Conviene comenzar señalando que el concepto deidentidadtiene una larga historia en
la cual han surgido numerosas aproximaciones al término, desde las versiones más
esencialistas que emanaron de las preocupaciones ontológicas de la filosofía aristotélica,
hasta versiones más modernas asociadas a las ciencias sociales y los estudios literarios
y culturales que introducen la idea de la heterogeneidad identitaria o la identidad a partir
de la diferencia. Por ello mismo, el concepto ha sido estudiado desde numerosos ángulos
y cuenta con un sinfín de significados desarrollados de acuerdo a los parámetros de
distintas tendencias históricas, intelectuales y disciplinarias. En este contexto, y debido a
la complejidad del desarrollo histórico del concepto, me parece preciso emplear el marco
establecido por el profesor Grínor Rojo en el ensayo Globalización e identidades  nacionales
y postnacionales…¿de qué estamos hablando? (2006) para guiar la primera parte de este
capítulo. En éste, Rojo traza las diferentes concepciones de la identidad, siguiendo su
trayectoria desde el pensamiento de Aristóteles, a Hegel, a Derrida, y finalmente a las
propuestas más contemporáneas producidas al interior de las ciencias sociales. A esto se
agregarán algunas referencias adicionales que son relevantes a este estudio, así como un
breve resumen de la perspectiva de Stuart Hall, cuyo trabajo en este ámbito constituye un
aporte importante al debate contemporáneo acerca de la identidad.

La identidad según Aristóteles
De acuerdo a Rojo, una primera conceptualización completa de la identidad se encuentra
en la ley de la no contradicción de Aristóteles,que sostiene que dos planteamientos
contradictorios no pueden ser verdaderos y falsos al mismo tiempo. Bajo esta premisa,
una propiedad no puede pertenecer y no pertenecer al mismo ser a la vez, tal como se
supone que una casa no puede ser cuadrada y no cuadrada al mismo tiempo. De allí surge
la idea de que todo ser es inexorable e indiscutiblemente idéntico consigo mismo, pues
declarar lo opuesto—por ejemplo, que una persona es blanca y no blanca al mismo tiempo
—negaría la ley de la no contradicción al afirmar dos proposiciones contradictorias en un
solo tiempo. Y aunque Aristóteles reconoce las dificultades metodológicas en comprobarla,
para el filósofo se trata de la ley de pensamiento más firme e incuestionable, pues es
lo que permite distinguir entre distintos seres. Sin ella, argüe, no se podría discernir un
ser de otro—un conejo de un hombre, por ejemplo— ni tampoco describir sus principales
cualidades. De esta forma, Rojo observa que “cuando sobre una persona o una cosa el
lógico aristotélico nos dice que ella no puede ser y no ser a un solo tiempo, lo que en
resumidas cuentas nos está diciendo es que esa persona o esa cosa está obligada a ser
lo que es y que es únicamente en virtud de su ser lo que es” (14). Conviene detenernos
brevemente en dicha obligación—la obligación de ser lo que es—, pues apunta a otro
concepto clave que constituye el pensamiento aristotélico en torno a la identidad: la idea



Stuart Hall y Michelle Cliff: configuraciones identitarias de la diáspora caribeña contemporánea

14 Maxwell, Elsa

de la esencia. De acuerdo a esta doctrina, el ser se constituye de dos propiedades: las
accidentales—hechos que pueden afectar al ser sólo en forma superficial y temporal—y
las esenciales, comprendidas como cualidades inherentes e inmutables sin las cuales el
individuo no podría sobrevivir. Mientras que las propiedades accidentales pueden modificar
la apariencia del ser, las esenciales son las que constituyen su verdadera identidad
ontológica. Bajo esta distinción, Aristóteles afirma que la identidad corresponde a una
esencia intrínseca que determina a priori la naturaleza del ser y que asimismo “antecede a
y constituye el referente de sus acciones, [y] también antecede a y constituye el referente
de su identidad” (Rojo 15). Se entiende, pues, que cualquier ser animado está obligado a
aceptar la identidad predeterminada por su esencia, de modo que la lógica aristotélica no
contempla la capacidad reflexiva ni tampoco el papel del entorno social del individuo en la
determinación de quién es (Larraín 21). Por consiguiente, un hombre es un hombre (y no
una mujer, un animal o una planta, etc.) no porque él decidió serlo o porque la sociedad en
la cual vive le asignó dicha cualidad, sino porque su esencia le obliga a ser así.

Es a partir de este marco que Aristóteles elabora una de sus proposiciones más
polémicas en torno a categorización del ser humano—la idea del esclavo natural
—, concepto que revisaremos con detención debido a su particular relevancia a la
conformación y construcción de identidades en espacios coloniales. Parte de la idea que
los humanos se diferencian de los animales por su capacidad intelectual única, constituida
particularmente por la razón y el habla, destrezas que le permiten construir ciudades y
formar sociedades civiles. No obstante esta distinción entre lo humano y lo animal, asimismo
plantea que existen diferenciaciones identitarias al interior de la categoría del ser humano.
Según Aristóteles, la psique del ser humano está compuesta de dos elementos principales:
el intelecto y las pasiones. En los pueblos ideales, los ciudadanos tienen la capacidad de
subordinar las pasiones—la parte ilógica del espíritu humano—al intelecto racional. Por
ende, poseen capacidad de deliberación, cualidad que les permite ejercer la prudencia,
y por lo tanto, alcanzar la virtud y la felicidad. Esto es lo que permite al ser humano
construir la polis y participar en la comunidad humana. Sin embargo, algunos hombres
no logran dominar sus pasiones, de tal modo que su intelecto queda debilitado, y por
ende subordinado a la irracionalidad. Y aunque Aristóteles enfatiza que estos últimos
siguen perteneciendo a la categoría humana, los coloca al “extremo bestial de la escala
humana” (Pagden 71), pues la incapacidad de dominar las pasiones y ejercer la razón les
asemeja más a los animales. De esta forma, la única manera en que pueden participar
en la humanidad es por la mediación de una “persona completa”, es decir, a través
de una relación de dependencia con aquellos humanos que poseen la facultad de la
razón deliberativa. Así, Aristóteles propone una relación amo-esclavo en donde aquellos
humanos incapaces de controlar impulsos apasionados se someten al cuidado y tutelaje
de los hombres racionales. De allí emerge la idea del esclavo natural: “una categoría
concreta de hombres” (Pagden69) constituida a partir de ciertas características naturales.
Aunque el esclavo natural es un ser humano que no puede poseer la razón, no obstante
conserva la facultad de comprender la de otro, de modo que su papel natural es el
del sirviente: “aunque es incapaz de formular instrucciones por sí mismo, sin embargo,
puede seguirlas” (Pagden71). Así, “la función del esclavo natural es claramente la de
ser esclavo” (71). A partir de esta afirmación se observa la diferencia ontológica entre
el esclavo natural y el esclavo civil, pues mientras este último es privado de libertad por
causas accidentales, el esclavo natural es así por naturaleza. Aquí volvemos a la distinción
aristotélica de las propiedades accidentales y las esenciales: mientras el esclavo civil llega
a dicha situación por un accidente—un hurto o como resultado de una guerra justa—
que cambia su estado en forma temporal y superficial, el esclavo natural lo es en forma
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permanente e inmutable debido a su esencia. Bajo esta lógica, la mejor solución social es
que el esclavo sea esclavizado, pues en su estado salvaje “es incapaz de cumplir con la
función que le corresponde” (71). En palabras de Anthony Pagden:

Cuando es libre [el esclavo natural] sólo es hombre a medias, porque no sólo
piensa su dueño por él, sino que él mismo es casi literalmente <<una parte
del cuerpo vivo>> (del señor), pero, sin embargo, separada de >> [sic] que
comparte todos los intereses de su dueño. Una vez que el esclavo natural es
capturado, su condición mejora necesariamente, igual que mejora la condición
del animal salvaje después de que ha sido domesticado. Compartiendo su vida
con hombres verdaderos, el propio esclavo puede llegar a ser más parecido al
hombre, aunque sólo sea por imitación, pues aunque no pueda realizar actos
racionales por sí mismo, puede comprender la amonestación razonada. En
resumen, era beneficioso tanto para el dueño como para el esclavo el que éste
fuera privado de una libertad <<antinatural>>. (71-72)

Como señala Pagden, la lógica de la esclavitud natural no solo existía en términos teóricos
sino también prácticos, puesto que servía como “un medio para explicar por qué era
moralmente justo que una nación—en este caso los griegos—esclavizara a los miembros
de otra”. Para determinar quién era esclavo y quién era hombre libre, el filósofo griego
proponía tres mecanismos de identificación: primero, a partir de ciertas características
físicas, principalmente un cuerpo grande y torpe diseñado para el trabajo físico (en ese
sentido los hombres libres se caracterizan por tener un cuerpo fino, y por ende, adecuado
para una vida de contemplación y deliberación). Pero si este método no funcionaba—a
veces los hombres libres contaban con las características de los esclavos y viceversa—
también se podría determinar por transmisión genética del linaje materno. Así, los esclavos
naturales siempre nacen de esclavas. Pero este método tenía sus falencias, puesto que
a veces no se contaba con los registros adecuados para determinar los linajes maternos.
Ante estas complicaciones, Aristóteles propuso una solución definitiva a la identificación
del esclavo natural a partir de un concepto fundamental de la cultura griega: la idea del
bárbaro. Originalmente un término empleado por los griegos antiguos para denominar a un
extranjero, durante el período helenístico adquirió una connotación explícita de inferioridad
al referirse a alguien que balbuceaba, es decir, a los que no sabían hablar griego. Como
señala Pagden, la incapacidad de dominar el logos griego no era un tema menor, puesto
que de acuerdo a la lógica helenística el habla inteligible—el griego—estaba directamente
vinculado a la razón humana y su capacidad de construir comunidades civiles. De allí la
vinculación del bárbaro con lo salvaje: la falta del dominio del griego asimismo señalaba
la falta de intelecto, y con ello, la capacidad de “controlar con la razón su naturaleza
animal” (39). Así, Aristóteles concluye que “por naturaleza, el bárbaro y el esclavo es una
sola y la misma cosa” (citado en Pagden 76).

La contradicción de Hegel
Si la concepción aristotélica marca una primera aproximación sistemática al concepto de la
identidad basada en la ley de la no contradicción, el Profesor Rojo sostiene que es Georg
Wilhelm Hegel—escribiendo a principios del siglo XIX—quien finalmente pone en jaque
dicha posición al revelar la naturaleza contradictoria del ser. Se refiere específicamente
a los postulados elaborados por Hegel en la Ciencia de la Lógica, donde el filósofo
alemán pone en duda la unidad semántica de categorías de pensamiento tales como “ser”,
“esencia” y “concepto”. Reflexionando sobre el aparente significado simple e inmediato de



Stuart Hall y Michelle Cliff: configuraciones identitarias de la diáspora caribeña contemporánea

16 Maxwell, Elsa

un concepto como “ser”, Hegel revela que solo cobra sentido cuando es situado a partir
de su relación opositora con “la nada”, de modo que no puede ser comprendido como un
concepto inmediato sino mediado por su opuesto: la nada. Así, “ser” pasa a ser su contrario,
irónicamente convirtiéndose en nada; el resultado es que los dos términos—aparentemente
opuestos—pierden cualquier rasgo o distinción, de modo que efectivamente son lo mismo.
Para resolver dicha contradicción, Hegel propone la introducción de una tercera categoría,
la de “siendo”;si bien el filósofo advierte que solo resuelve el problema en forma temporal,
pues aunque siendo es la conflación de ser y nada, también es sujeto a la contradicción que
emerge al reflexionar sobre cualquier categoría de pensamiento. Lo anterior es lo que Hegel
denomina la relación de negación determinada y sigue la pauta que se acaba de establecer:

seeking its most basic and universal determination, thought posits a category
to be reflected upon, finds then that this collapses due to a “contradiction”
generated, but then seeks a further category with which to make retrospective
sense of that contradiction. This new category is more complex as it has
internal structure in the way that “becoming” contains “being” and “nothing” as
moments. But in turn the new category will generate some further contradictory
negation and again the demand will arise for a further concept which will
reconcile these opposed concepts by incorporating them as moments (Reddingn.
pag.)

A partir de esta premisa, el segundo libro de Ciencia de la Lógica aplica el mismo ejercicio
ontológico a los conceptos de esencia y apariencia—categorías de pensamiento que en
conjunto expresan una realidad subyacente e interior que se manifiesta mediante una
apariencia superficial, respectivamente. Aunque dichas categorías aparenten ser más
complejas, y por ende más sólidas que “ser”, el escrutinio cuidadoso de Hegel revela
una relación de la negación determinada en donde la noción de esencia solo cobra
sentido cuando es situada en oposición a la apariencia. Así, Hegel pone en duda la
proposiciónaristotélica al demostrarque “the metaphysical tendency to think of reality as
made up of some underlying substrates in contrast to the superficial appearances will
itself come to grief with the discovery that the notion of an ‘essence’ is only meaningful
in contrast to the ‘appearance’” (Redding n. pag.), refutando así la idea aristotélica de la
identidadesencialista.

En el tercer apartado de la Ciencia de la Lógica—La Doctrina del Concepto (1816)—
el filósofo alemán expande dicha idea empleando el ejemplo de la indeterminada identidad
de la cera. Si se pensara en las características de la cera en términos superficiales, se la
describiría como blanca, sólida y fría, por ejemplo. Pero si se pensara en términos de las
características que perduran en la cera aun cuando sufre cambios accidentales—se derrite,
por ejemplo—se podría llegar a la conclusión de que no tiene: no es blanca ni carente
de color, tampoco sólida o líquida, etc. En consecuencia, observa Hegel, cuesta ubicar la
esencia en un objeto cuyas características cambian con los cambios accidentales. De esta
forma, propone que la identidad se conforma de un contenido pensable que puede ser
aprehendido. En palabras de Redding,

This will lead thought to the positing of forces or powers as the true defining
essences of such individual substances, but this move in turn means that what
it is that makes the wax what it is can no longer be regarded as something that
is stable and self-identical beneath its superficial changes. Forces and powers
cannot be thought of in this way. They are forms of objectivity that we posit only
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in as much as they have effects and, moreover, they are such that they, in some
sense, dissipate themselves in their effects. (n. pag.)

La clave aquí es la idea de que la identidad de la cera ya no puede ser entendida como
“algo estable y auto-idéntico”, pues la lógica anterior demuestra que el sustrato interior de
ella tiene la capacidad de cambiar, e incluso contradecirse al convertirse de una sustancia
sólida a una líquida. De este modo, la lógica hegeliana abre la posibilidad de que “los seres
y las cosas pueden ser algo más, algo distinto y algo opuesto de lo que ellos/ellas son” (Rojo
24 cursivas originales). Para el Profesor Rojo, el hecho de que el pensamiento hegeliano se
distancie de la lógica aristotélica al proponer la capacidad transformadora y contradictoria
de la realidad, marca un hito en el desarrollo histórico del concepto, pues si el pensador
griego y sus acólitos

están tratando de establecer el modo correcto de describir unas esencias
a las cuales ellos habrán postulado desde la partida como indivisas y
eternas…[l]a doctrina hegeliana, en cambio, es de una vocación ontológica
inconfundiblemente moderna, por lo que nos habla del carácter heterogéneo y
dinámico de la realidad que se ubica por detrás de las palabras y los significados
(25).

El corolario es, entonces, que aunque el ser humano cuenta con ciertas características
determinadas que a su vez subyacen sus comportamientos, también tiene la capacidad de
“manifestarse desde su propia diferencia, desenvolverse contradictoriamente y por lo tanto
modificar lo que es” (Rojo 26). Como veremos más adelante, la idea de la heterogeneidad
y la capacidad transformadora de la identidad serán claves en los procesos anti y post-
coloniales que buscan desarticular aquellas identidades esencialistas impuestas por las
ideologías coloniales.

La différance de Derrida
Igualmente importante en el desarrollo moderno del concepto de la identidad es la
deconstrucciónde Jacques Derrida, cuya operación de la différance retoma la vertiente de la
diferencia con el objeto de desmantelar las oposiciones binarias—y por extensión, aquellas
identidades que son producto de ellas—arraigadas en el pensamiento occidental. Nacido
en la Argelia colonial, la preocupación de Derrida por las oposiciones o dualidades se deriva
en parte de su lectura del texto Confesiones de Rousseau, donde el filósofo detecta una
‘lógica del suplemento’ que se manifiesta a través de la oposición jerarquizada del habla/
la escritura. En dicho texto, Rousseau afirma la superioridad del habla como el signo que
mejor representa la realidad y la verdad, dado que la escritura carece de un hablante que
pueda explicar y corregir lo que el texto no logra transmitir. Es específicamente en este punto
donde Derrida revela la contradicción del pensamiento de Rousseau: en el acto de sostener
la superioridad del habla, Rousseau se ve obligado a emplear la escritura para expresar lo
que no puede expresar en forma verbal, ya que teme que la gente lo malinterprete (Culler
9-11). De este modo, Derrida invierte dicho binarismo al demostrar que es efectivamente la
escritura la que transmite el pensamiento de Rousseau.No obstante lo anterior, la finalidad
de Derrida no es simplemente invertir los binarismos del logocentrismo occidental, sino
mostrar la imposibilidad de aprehender el significado puro del signo, ya que éste—sea el
habla o la escritura en el caso de Rousseau—constantemente defiere el significado de la
cosa ausente que representa:
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El signo, se suele decir, se pone en lugar de la cosa misma, de la cosa presente,
<<cosa>> vale aquí tanto por el sentido como por el referente. El signo
representa lo presente en su ausencia…[e]l signo sería, pues la presencia
diferida. Bien se trate del signo verbal o escrito, de signo monetario, de
delegación electoral y de representación política, la circulación de los signos
defiere el momento en el que podríamos encontrarnos con la cosa misma.
(Derrida 5)

De este modo, el análisis derrideano de Rousseau no solo cuestiona la supuesta
secundariedad del signo, sino que también desmantela los múltiples binarismos
jerarquizados (habla/escritura; presente/ausente; naturaleza/cultura; lo inteligible/lo
sensible, etc.), que subyacen al pensamiento occidental al demostrar la imposibilidad de
acceder a un significado puro del signo.

Ciertamente, dichas conclusiones se basan en los conceptos desarrollados por
Ferdinand de Saussure sobre el sistema lingüístico diferencial. Según Saussure, el
significado de una palabra no se origina en la cosa que representa sino en una serie de
relaciones diferenciales: “en la lengua no hay más que diferencias…Ya se considere el
significante, ya el significado, la lengua no comporta ni ideas ni sonidos que preexisten
al sistema lingüístico, sino solamente diferencias conceptuales o diferencias fónicas
resultantes de este sistema” (Saussure, citado en Rojo 16). De esta manera, Derrida
recoge la idea de que el signo es necesariamente arbitrario y diferencial (en el ensayo
“La Différance” escribe que “los elementos de la significación funcionan…por la red de las
oposiciones que los distinguen ylos relacionan unos a otros” (46)), para luego agregar que
dichas diferencias responden a oposiciones binarias jerarquizadas en donde se supone que
un término es superior al otro. Pero en vez de reproducir dichas oposiciones—tal como es
el caso del Curso de Lingüística General donde, como observa Derrida, el filósofo ginebrino
privilegia el habla por sobre la escritura—el proyecto de Derrida busca deconstruirlas. Para
ello, realiza un ejercicio que tiene algo de parecido con la negación determinada hegeliana
en donde dos términos aparentemente opuestos se convierten en lo mismo: analiza, por
ejemplo, la dupla naturaleza/cultura—binarismo que permea el trabajo de Lévi-Stauss—
a fin de demostrar que el significado del primero (naturaleza) emerge solo a partir de “la
invasión del otro [cultura] en el selfsame” (Belsey 75). La reflexión de Catherine Belsey es
ilustrativa en este punto:

How do we define nature? Not by reference to flowers and trees, probably, since
they are found in parks and can be cultivated, but as wildness, the absence
of culture. By reference, in other words, to the term that is excluded by and
from nature itself. And yet it is precisely from within culture that we are able to
identifynature at all. The one term cannot be excluded from the meaning of the
other. Meaningdependsondifference. (83)

Así, la deconstrucción derrideana da cuenta de la forma en que las características negativas
que supuestamente solo habitan el término inferior de la ecuación—por ejemplo, la
corrupción asociada a “cultura”—también forman parte del significado de su contraparte,
“naturaleza”, en este caso. De este modo, Derridadeconstruye la teoría saussureana al
señalar que las oposiciones binarias sobre las cuales descansa no pueden sostener el
término opuesto del cual deriva su significado.Como señala Belsey, “The meaning of each
depends on the trace of the other that inhabits its definition” (75). En consecuencia, el
sistema relacional no está constituido simplemente por la diferencia, sino por la différance,
un neologismo que, al cambiar la letra ‘e’ por la ‘a’, implica la doble acepción de la diferencia
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y el diferimiento del significado. El significado del signo no se encuentra en la oposición
al otro, sino en un juego de interacciones múltiples que siempre están en proceso de
desplazamiento y modificación. En este sentido, no es posible comprender el concepto
‘significado’ como una entidad absoluta e íntegra, puesto que resiste la definición mediante
el diferimiento. Se trata, en efecto, de la indeterminación de toda significación, y por ende, la
inestable naturaleza de su identidad.Puestoen otros términos, las identidades permanecen
en un continuo proceso de diferencia y diferimiento, lo cual inhibe su fijación en una sola
identidad completa, ya que al igual que el significado, resiste permanencia y definición.

Aportes desde las ciencias sociales
Si la perspectiva de Derrida marca una de las tendencias filosóficas más influyentes
respecto a la identidad y la diferencia, las ciencias sociales—particularmente la antropología
y la sociología—también cuentan con sus propias conceptualizaciones disciplinarias en
torno a la identidad y la diferencia que traen al primer plano aquellas identidades que se
forman “como una consecuencia del contacto [] entre sí mismo y uno mismo y el sí mismo de
lo ‘los otros’ ” (Rojo 18). En particular, Rojo señala la posición del antropólogo Eric R. Wolf,
quien apunta a las identidades como construcciones sociales sujetas a transformaciones
continuas a partir del modo relacional con “los otros”:

Como científicos, nosotros entendemos que esa pretensión de instalar esencias
eternas está basada en ficciones. Sabemos, en primer lugar, que los grupos
que afirman tener atributos en común en virtud de la descendencia cambian
con el transcurso del tiempo. Sabemos que esos atributos se mantienen activos
en determinadas situaciones y caen en el olvido en otras. Sabemos también
que tales entidades siempre existirán en presencia de otras etnias, pueblos,
naciones; que ellas se mezclan y se fundan con otras, tanto biológica como
culturalmente; y que, por consiguiente, las entidades sociales y culturales y
las identidades no son dadas sino construidas en el torbellino de los cambios.
(citado en Rojo 19)

Pero si la posición wolfiana da cuenta de la influencia que “los otros” ejercen sobre
las construcciones identitarias, Rojo observa que no considera la diferencia al interior
del individuo, de modo que para Wolf, la identidad del sujeto en cuestión—aunque
puede transformarse—sigue siendo “un sí mismo entero” (Rojo 20). De allí, Rojo destaca
los aportes postmodernos de GayatriSpivak, cuya interrogación de la entereza de
identidades subalternas pone en jaque la idea del sujeto íntegro y autónomo, junto con
los planteamientos de Néstor García Canclini en torno a la hibridez cultural, que revelan la
importancia no solo de la diferencia sino también de la heterogeneidad (21-23).

En esta misma línea conceptual también se podrían señalar los aportes de Stuart Hall,
quien ha contribuido en forma importante a los debates contemporáneos sobre la identidad.
Desde los 80, ha escrito numerosos artículos y libros sobre el tema, de los cuales cabe
señalar la antología Questions of Cultural Identity(co-editado con Paul duGay), hoy en día
considerado uno de los textos más importantes e influyentes en el campo. Aunque estos
textos son más bien de índole teórica, es importante notar que el interés de Hall por el
concepto de la identidad surge a raíz de un hecho político: la resurgencia del discurso
anti-inmigrantes promovido por Enoch Powell y luego adoptado por la administración
de Margaret Thatcher, junto a aquellos grupos nacionalistas que apelaban a una idea
excluyente y racista de la nacionalidad inglesa. Su apuesta teórica asimismo responde
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a una lectura crítica de las políticas identitarias tradicionales,entendidas como proyectos
colectivos basados en concepciones esencialistas de la identidad, a menudo empleadas
por el movimiento feminista, negro, gay y otras poblaciones históricamente excluidas.
Aunque Hall reconoce la importancia reivindicatoria y estratégica de estas posturas, a su
vez cuestiona la forma en que recurren a modelos identitarios construidos a partir de la
oposición y la exclusión. Para Hall, estos modelos solo terminaban reproduciendo la misma
lógica binaria empleada por las ideologías dominantes al desconocer el carácter hibrido de
las identidades. Se podría decir, entonces, que la propuesta teórica de Hall se resume en
una crítica anti-esencialista que pone en cuestión la idea del sujeto unificado encontrado
en afirmaciones de ‘el inglés’, ‘el negro’, ‘la mujer’, ‘la clase obrera’, ‘el inmigrante’, pues
para él, la identidad es inestable, siempre cambiante, heterogénea, y sobre todo, sujeta a
la contingencia.

Indicativa del carácter multifocal de su aproximación teóricaa la identidad, la
propuestade Hall es ecléctica, multi-disciplinaria y compleja, incorporando elementos de
las ciencias sociales, el psicoanálisis, la deconstrucción –sin adherirse completamente
a ninguno—, que le permiten generar un diálogo crítico con las conceptualizaciones
modernas y post-modernas del concepto. La aproximación multi-disciplinaria de Hall
ejemplifica una de las claves conceptuales que subyace en su pensamiento: la idea
de la articulación, entendida como la sutura de dos o más elementos en un mismo
punto de convergencia. De acuerdo a la perspectiva de Hall, las articulaciones nunca
son permanentes ni fijas; por el contrario, siempre están sujetas a desplazamientos, re-
configuraciones y nuevas combinaciones. En este sentido, la síntesis que se ofrece a
continuación no pretende presentar la aproximación de Hall a la identidad en términos
finales, como si su pensamiento fuera un ente coherente o acabado, sino más bien como
un conjunto de ideas articuladas siempre en movimiento, siempre sujeto a cambios (Véase
Procter, “Stuart Hall”, Capítulos “Why Hall”; “Enter Cultural Studies” y “The Real Me”).

Recogiendo los aportes contemporáneos de las ciencias sociales, Hall fundamenta su
conceptualización de la identidad en la noción del “sujeto sociológico”, es decir, la idea de
que la identidad es el producto de una variedad de relaciones sociales. Desarrollada en el
marco de la sociología moderna, esta noción se opone al paradigma ilustrado del sujeto
basado en la autonomía del individuo. Según esta última tendencia,

the subject was based on a conception of the human person as a fully centered,
unified individual, endowed with the capacities of reason, consciousness, and
action, whose “center” consisted of an inner core which first emerged when the
subject was born, and unfolded with it, while remaining essentially the same –
continuous or “identical” with itself— throughout the individual’s existence.(QCI
597)

La noción de sujeto sociológico, en contraste, plantea que la identidad individual responde
a un proceso social de construcción en la cual el centro interno (internal core) del individuo
entra en diálogo con el medio social: “identity is formed in ‘interaction’ between self and
society. The subject still has an inner core or ‘real me,’ but this is formed and modified
in a continuous dialogue with the cultural worlds ‘outside’ and the identities which they
offer” (QCI 597). Para Hall, esta perspectiva representa la versión más “clásica” del sujeto
sociológico, pues aunque marca un giro significativo al introducir el medio social como el
factor determinante en la construcción identitaria, sigue avalando la idea de un ser interior
“verdadero” o esencial. De esta manera, Hall, al mismo tiempo que concuerda con la idea
de la identidad como un proceso social de construcción, pone en cuestión la noción de ser
esencial del sujeto sociológico. Para esto propone el concepto de identidades culturales,
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entendidas como afiliaciones colectivas basadas en categorías sociales compartidas tales
como el género, clase, etnia, sexualidad, nacionalidad, entre otras. A nivel individual,
las identidades culturales son plurales e inestables, es decir, que una persona puede
identificarse con varias identidades culturales al mismo tiempo, sin que una cancele a
la otra. El nivel de compromiso hacia dichas identidades puede variar a lo largo del
tiempo, siendo algunas más importantes que otras en determinados momentos de su
trayectoria personal. A su vez, la naturaleza de las identidades culturales disponibles en
un período histórico u otro corresponde a los cambiantes contextos sociales, históricos
y culturales. Durante el período de la modernidad temprana y el auge de los Estados-
naciones, las identidades nacionales, de clase social y de género tendían a predominar
en la configuración identitaria de los individuos. Durante la modernidad tardía, en cambio,
el debilitamiento del Estado-nación frente a los procesos globalizadores ha permitido el
surgimiento de otras identidades colectivas asociadas a la sexualidad, la raza, la etnicidad,
entre otras (Ver Larraín, Capítulo 1).

En este marco conceptual, Hall sostiene que hay dos formas principales de concebir las
identidades culturales: por una parte, aquellas apuestas discursivas y representacionales
que apelan a la idea de “one people” o “collective ‘one true self’ (CI&D 223) inmutable a lo
largo de historia. Esta idea de “one people” se encuentra no solo en las prácticas discursivas
empleadas por el Estado-nación en torno al mito de los orígenes nacionales, sino también
en los pueblos que han sido colonizados y que, como un acto anti-colonial, emprenden
proyectos de redescubrimiento y re-afirmación identitaria de las culturas diezmadas por el
colonialismo:

Such a conception of cultural identity played a critical role in all the post-colonial
struggles which have so profoundly reshaped our world. It lay at the center of the
vision of the poets of ‘Negritude’, like Aimee Cesaire [sic] and Leopold Senghor,
and of the Pan-American political project, earlier in the century. It continues to be
a very powerful and creative force in emergent forms of representation hitherto
marginalised peoples. (Hall CI&D 223)

Sin embargo, el problema es que esta forma de pensar la identidad cultural, al traer al primer
plano la similitud, desconoce el crítico elemento de la diferencia cultural. Para Hall, las
culturas siempre están sometidas a las vicisitudes de la historia. No son estáticas, siempre
están siendo transformadas, traducidas, apropiadas y re-configuradas en el juego de la
historia, la cultura y el poder (CI&D 225). Por ello, las identidades culturales tienen menos
que ver con quienes somos, entendida en términos del ‘verdadero’ origen, sino más bien en
términos de quienes hemos llegado a ser: lo que Hall llama “el proceso de devenir y no de
ser; no ‘quiénes somos’ o ‘de dónde venimos’ sino en qué podríamos convertirnos” (IQNI
17). Por ello, Hall propone una segunda forma de pensar en las identidades culturales, que
toma en consideración no solo las continuidades –las experiencias culturales comunes—
sino también las divergencias y diferencias producto de la contingencia de la historia.

La aproximación de Hall a la identidad también rescata elementos del psicoanálisis,
particularmente en relación a la idea del sujeto descentrado. La teoría freudiana del
complejo de Edipo mostró un sujeto dividido desde la infancia a la adultez, poniendo en duda
la noción ilustrada del sujeto centrado en torno a un ‘yo’ unificado. En la etapa pre-edípica
el infante responde a los impulsos libidinales que se desplazan de una parte de su cuerpo a
otro (la boca, ano, falo); de este modo, no se trata de un sujeto unificado frente a un objeto
estable sino más bien “un shifting field of force in which the subject (the child itself) is caught
up and dispersed” (Eagleton 133). Carece de un sí mismo centrado, al mismo tiempo que
desconoce la distinción entre sujeto-objeto, interno-externo. Esta ambigüedad se mantiene
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al entrar en la etapa edípica en la cual el infante se desplaza entre el amor incestuoso hacia
su madre y el temor hacia su padre, quien le amenaza con la castración. Para sobrepasar
este complejo, el niño debe someterse al dominio del padre, aceptando así el papel genérico
patriarcal asignado al sexo masculino. Sin embargo, para ello debe reprimir el deseo que
siente hacia su madre, generando lo que Freud llamaba la división entre el consciente y el
inconsciente. Esta distinción entre la consciencia/inconsciencia es lo que permite a Freud
poner en cuestión la idea del sujeto centrado, racional y todo conocedor de sí mismo, pues
según él psicoanalítico, el inconsciente no respondería a la lógica racional sino a impulsos
reprimidos durante la resolución del complejo edípico.

Repensando los planteamientos de Freud a la luz de las teorías del discurso, el
trabajo del psicoanalista Jacques Lacan replantearía la idea del sujeto descentrado en su
conceptualización del orden simbólico. Para Lacan, la etapa pre-edípica se caracteriza por
lo imaginario, la predominancia de las imágenes. En ésta, la distinción entre el sujeto y
el objeto es diluida en cuanto el infante se imagina como los objetos y los individuos que
constituyen su entorno. Y aunque el niño comienza a desarrollar un sentido del sí mismo –
el ego— al mirarse en el espejo, es solo una imagen ficticia de un ser unificado: el objeto
que el niño ve en el espejo “is at once somehow part of ourselves –we identify with it—and
yet not ourselves, something alien” (Eagleton 143). El espejo ilustra lo que Lacan denomina
la identificación: la construcción del ego en la imagen de otro objeto o persona. El niño se
imagina como la imagen reflejada en el espejo, desarrollando una sensación de unidad que
no posee al nivel corporal. Por ello, la identificación descansa en una percepción imaginaria
de que el ego del sujeto es idéntico al objeto con el cual se identifica: un “fictive sense of
unitary selfhood” (Eagleton 143). Debido aeste deseo de sentirse pleno y unido en torno
a un sí mismo, observa Hall, las personas construyen “biographies which knit together the
different parts of our divided selves into a unity,…to recapture this fantasized pleasure of
fullness (plentitude)” (QCI 608). No obstante, siempre es una fanstasía, pues el que habla
nunca es idéntico a quien está representado en esas biografías, narrativas: “though we
speak, so tosay ‘in our own name’, of ourselves and from our own experience, nevertheless
who speaks, and the subject who is being spoken of, are never identical, never exactly in
the same place” (CI&D 222).

Para Hall, la idea de la identificación tiene profundas implicaciones para los debates
teóricos en torno a la identidad, pues permite hablar ya no de la identidad entendida en
términos tradicionales de un ser idéntico a sí mismo presente desde el principio al fin, sino de
un proceso de identificación: la forma en que el sujeto construye y transforma su ‘identidad’
al identificarse con distintos posicionamientos identitarios. La identificación nunca es
acabada o permanente; nunca produce una totalidad o una identidad idéntica a sí mismo.
Se trata de un proceso continuo de “articulación, una sutura, una sobredeterminación y no
una subsunción. Siempre hay ‘demasiada’ o ‘demasiado poca’: una sobredeterminación o
una falta, pero nunca una proporción adecuada, una totalidad” (IQNI 15). Es lo Hall llama
la lógica del más de uno, pues supone que el sujeto puede relacionarse e identificarse con
las múltiples identidades que le rodean al mismo tiempo, sin anular la diferencia al interior
del sujeto.

La referencia a la diferencia nos trae al tercer eje que constituye la conceptualización
halliana de la identidad: la différance derrideana. Como vimos anteriormente, la différance
surge de la deconstrucción de las oposiciones binarias que fundamentan el pensamiento
occidental. Basándose en la doble acepción de la différance (diferencia y diferimiento),
Derrida demuestra la indeterminación de toda significación, y por extensión, las identidades
derivadas de ella. Como planteaba Saussure, el signo está sujeto a la diferencia, puesto que
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deriva su significado a partir de su oposición con otro signo (por ejemplo, en la dupla cultura/
naturaleza que vimos anteriormente). Sin embargo, en la conceptualización derrideana
de la diferencia, el signo y su ‘otro’ no se fijan en oposiciones binarias estables sino en
una relación simbiótica en donde el primero invade el significado del otro y viceversa. Al
mismo tiempo, estos significados nunca son fijos, siempre están sujetos al diferimiento del
significado en el juego de la différance. Así, la différanceresiste la definición en términos
absolutos, pues aunque el signo puede detenerse en un significado en un momento
determinado, nunca es permanente; siempre está sujeto al juego.Estas ideas son claves
para Hall porque proporcionan una concepción de la diferencia que no esencializa al “otro”,
puesto que los significados siempre están en movimiento; nunca son absolutos. Es más, la
différance demuestra que las fronteras entre el sí mismo y el otro siempre son permeables y
porosas –lo que Hall llama places of passage— de tal manera que ya no se puede pensar en
‘el otro’ en términos de una alteridad esencializada. Como veremos en el capítulo siguiente,
esta idea constituye la base de la concepción halliana de la diáspora. Al mismo tiempo, no
obstante, la aproximación halliana a la identidad pone en cuestión la idea del diferimiento
infinito del significado promovido por algunos de los discípulos de Derrida, arguyendo que
esta perspectiva acaba borrando el profundo poder político implicado en la différance. Esto
porque, para Hall, la identidad es una herramienta indispensable en las relaciones de poder
entre los segmentos dominantes y dominados. Sin la capacidad de articular un significado,
y construir una identidad en torno a él, es decir, la capacidad de suturarse a alguna identidad
–aunque sea en forma temporal y transitoria— el sujeto pierde la capacidad de agencia
para posicionarse frente a las fuerzas dominantes de la sociedad. Por ello, Hall sostiene
que el diferimiento del significado debe entenderse siempre y cuando se permita un “stop”
–“the necessary and temporary break in the infinte semiosos of language” (CI&D230)—, es
decir, el posicionamiento –siempre contingente y arbitrario—que permite la generación de
significado, y la articulación de identidades.

Los niveles de la identidad: el diálogo entre la identidad individual,
colectiva y universal

Para cerrar este apartado quisiera hacer mención a la categorización de las identidades
propuesta por Grínor Rojo, pues como se verá a lo largo de esta tesis, una de las temáticas
principales de la escritura de Hall y Cliff sobre los procesos de configuración identitaria
en el Caribe tiene que ver con la forma en que la identidad del individuo se relaciona
con las identidades colectivas en su entorno. Por ello, es menester tomar en cuenta las
observaciones metodológicas propuestas por Rojo en cuanto nos permiten distinguir con
claridad los intersticios entre la identidad personal y colectiva del sujeto. Según Rojo, las
identidades pueden ser clasificadas en tres niveles: lo personal, lo particular y lo universal
—también expresados como lo individual, lo colectivo y lo general—, los cuales remiten
a sistemas epistémicos que deben ser diferenciados al nivel metodológico. La primera
categoría corresponde al nivel personal en donde cada individuo posee una identidad única
que responde en parte a su particular fisiología, especialmente respecto asu psique. Es a
partir de esta premisa que Rojo señala la gran diferencia entre las identidades personales y
colectivas, pues si bien la identidad personal puede hacer referencia a atributos asociados
con su naturaleza o carácter, la aplicación de rasgos psicológicos a un grupo colectivo—
por ejemplo, apelar a un carácter nacional o étnico—cae en el error de aplicar atributos
de un nivel epistemológico a otro en forma indebida. En efecto, la psicologización del
colectivo constituye uno de los fundamentos dela pseudo-ciencia racista decimonónica
–tema que veremos más adelante— que procuraba emparejar ciertos rasgos psíquicos
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con distintos grupos étnicos y/o raciales a fin de establecer la inferioridad de su esencia.
Así, queda establecido que los atributos psicológicos solo corresponden al nivel personal
de la identidad. Sin embargo, es importante señalar que la identidad personal también
contempla la forma en que las características fisiológicas del individuo interactúan con
su entorno, es decir, la forma en que las características endógenas interactúan con otros
factores exógenos. Aquí es donde emerge la posibilidad de la transformación de la identidad
personal: por una parte, la relación dinámica entre factores internos y externos hace que
la identidad a nivel personal esté siempre sujeta a cambios y mutaciones de acuerdo a las
vicisitudes de las circunstancias. Y por otra parte, se debe tomar en cuenta a Hegel, cuya
noción de la capacidad transformadora del sujeto permite que el mismo individuo tenga la
facultad para determinar su propia identidad. De esta forma, la identidad personal no se
entiende simplemente como un determinismo biológico sino como un proceso dinámico en
donde la capacidad de agencia del individuo entra en juego tanto con su entorno como con
las características que lo constituyen.

De la identidad personal se salta al nivel de lo particular o de lo colectivo, en donde,
como ya se ha señalado, no se trata de un conjunto de rasgos psicológicos sino de las
maneras en los individuos se agrupan y se adhieren—en forma voluntaria o involuntaria
—a determinadas entidades colectivas: “yo soy el que soy porque más allá de mí mismo,
de ese que soy o pretendo ser como un individuo que es diferente de otros individuos,
me muestro fiel o a la naturaleza o a los ideales, esto es, a las creencias, a los valores
y disvalores y aun a los gustos y disgustos, de un cierto grupo de gente” (Rojo 41
cursivas originales). Y tomando en cuenta la lógica dialéctica heterogenizante de Hegel,
los individuos que conformamos estos conjuntos colectivos no carecemos de la capacidad
de transformarnos, de modo que estamos “investidos con el poder para distanciarnos de
nosotros mismos o mejor aún, para distanciarnos de nuestros ideales, al menos en alguna
medida, de los ideales del grupo al que pertenecemos” (42). De esta forma, mientras que
algunos pensadores consideran al Estado-nación como una identidad natural, y por ende,
predominante (para Hegel representa la ‘totalidad ética’ del espíritu humano, mientras que
Ernesto Tugendhat lo sitúa como la única identidad colectiva), Rojo propone un esquema
que contempla una multiplicidad de identidades particulares en donde el individuo tiene
la facultad de determinar el nivel de compromiso a grupos colectivos: “Por supuesto, yo
puedo pertenecer, y es lo que me sucede de ordinario, a más de un grupo de gente: familia,
clase, etnia, profesión, religión, nación, partido político, barra del bar, y suma y sigue…
[m]i ‘identidad nacional’ es solo una entre mis varias identidades particulares” (42). Por
consiguiente, el nivel de compromiso—hacia la identidad nacional o cualquier otra identidad
colectiva—puede fortalecerse o debilitarse en el tiempo e incluso llegar a puntos de ruptura
en donde grupos vanguardistas buscan romper definitivamente con los patrones identitarios
hegemónicos, tal como se observa en el surgimiento de nuevas identidades colectivas anti-
coloniales y anti-racistas en el Caribe a lo largo del siglo XX.

El tercer nivel corresponde a lo general o lo universal, categoría que se emplea para
referirse a la identidad de todos los seres humanos. Ciertamente se trata de una categoría
compleja que cuando es comprendida como un afán humanizador o universalizante de
un conjunto fijo de características o capacidades, puede caer fácilmente en la tendencia
hegemónica de tapar o negar nuestras diferencias. Rojo, en cambio, descarta aquellas
versiones que apuntan a características dadas o inherentes que unen a todos los seres
humanos a través del espacio y el tiempo, con el fin de sostener que efectivamente se trata
de una idea:



CAPÍTULO PRIMERO: CONSIDERACIONES TEÓRICAS EN TORNO A LAIDENTIDAD

Maxwell, Elsa 25

Esa identidad no es la que los hombres y las mujeres tenemos con respecto a un
referente fijo, que estuvo y está instalado del endowment genético de la especie
desde que Dios tuvo el capricho de colocarlo ahí, según se lee en las Escrituras
Sagradas, sino que es una idea particular, que en comarcas y circunstancias
diferentes se generaliza primero y luego se distribuye y activa en los individuos
singulares. (44-55 cursivas originales)

Así, el nivel universal de la identidad refiere a una “cierta idea de lo humano” (45)—idea
que inevitablemente puede variar y cambiar con el tiempo. Cabe señalar, por ejemplo, los
contrastes entre la lógica aristotélica que distingue dos tipos de humanos—amos y esclavos
—con concepciones modernas que a menudo apelan a la igualdad entre todos los seres
humanos. Se puede afirmar, entonces, que no existe una verdadera identidad humana,
pues como los ejemplos anteriores manifiestan, distintas sociedades tienen distintas formas
de comprenderla. Lo anterior puede ocurrir, señala Rojo, justamente porque las distintas
ideas sobre la identidad universal del ser humano no son aisladas: obedecen, sin duda, a la
lógica dialéctica en donde la convergencia de lo hegemónico (lo universal) con lo emergente
(lo particular) inevitablemente posibilita el desplazamiento, la mutación y/o transformación
de ambos. Lo que interesa destacar, entonces, son dos puntos: por una parte, que la idea de
la identidad universal del ser humano es y ha sido modificable. Como veremos en el próximo
apartado, si en el siglo XVIII se pensaba –de acuerdo a la lógica del racismo científico—
que los negros no eran iguales a los blancos en términos humanos, hoy en día se podría
decir (o esperar) que esta concepción ya no siga vigente. El segundo punto es que las
identidades universales están íntimamente vinculadas a las identidades colectivas. Esto
es particularmente interesante al momento de abordar la identidad en el contexto colonial,
pues cómo se verá en la discusión que sigue, los mecanismos coloniales de representación
a menudo asociaban a los pueblos no occidentales con una categoría sub-humana para
justificar su dominación de ellos.

1.3 Identidades en espacios coloniales
Este apartado representa el esfuerzo por indagar en un tema recurrente tanto en la obra de
Hall como en la de Cliff: la formación subjetiva del colonizadoen el contexto de las teorías
imperiales sobre la inferioridad racial, cultural, intelectual y política de los colonizados.
En gran medida, se trata de un tema de interés personal para los autores, pues como
hemos visto, ambos fueron criados en ambientes familiares y escolares que activamente
reproducían la ideología colonial y las rígidas categorías identitarias asociadas a ella,
pese a la composición racial mixta de su genealogía familiar.En términos teóricos,este
apartado recurre a los planteamientos de Frantz Fanon y Edward Said en torno a los
mecanismos de representación empleados por la empresa colonial, haciendo hincapié en
el papel que desempeña la producción discursiva europea sobre el mundo no-occidental
en la conformación subjetiva del colonizado.Para ilustrar estos planteamientos en términos
históricos, se realizará una revisión de dos sistemas de representación desplegados por los
poderes imperiales en las Américas: el sistema de castas utilizado por la Corona española
para categorizar la creciente mezcla racial en sus territorios americanos y el sistema de
clasificación racial elaborado por el discurso científico europeo durante el siglo XVIII. Me
parece importante destacar estos sistemas de categorización racial no solo por su valor
ilustrativo de los planteamientos de Fanon y Said, sino también por su relación directa
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con las obras de los autores estudiados en esta tesis. Por ejemplo, aunque los españoles
cedieron el dominio de Jamaica a los ingleses en 1655, las novelas de Cliff dan cuenta de la
perduración del sistema de castas en la clasificación de los distintos colores de la piel en la
isla por lo menos hasta el siglo XX. Al mismo tiempo, resulta indispensable hacer mención al
discurso racista del cientificismo europeo en cuanto constituye el modelo identitario contra
el cual se erigen las diferentes propuestas identitarias anti-coloniales y anti-racistas que
emergen en el Caribe a lo largo del siglo XX, incluyendo las de Hall y Cliff. De esta manera,
este apartado busca proporcionar una reflexión previa para luego abordar en mayor detalle
los diferentes modelos identitarios que surgen en el Caribe y con los cuales dialogan los
autores estudiados en esta tesis.

La representación colonial y la identidad del colonizado
Uno de las estudios más influyentes sobre los vínculos entre el sistema de representación
colonial y la construcción de la identidad del negro antillano se encuentra en la obra del
psiquiatra martiniqueño Frantz Fanon, y en especial en su ensayoPiel negra, máscaras
blancas (1952).La preocupación central de Fanon en este texto es la alienación del
negro antillano, entendida como el proceso por el cual los negros colonizados internalizan
las representaciones europeas de la inferioridad negra. Según el análisis de Fanon, la
alienación comienza en la niñez cuando el niño entra en contacto con diferentes referentes
discursivos blancos –libros ilustrados, cuento infantiles, películas, revistas, textos escolares
—que asocian el negro simbólicamente con lo malo; así los personajes que desempeñan el
papel de la maldad (el verdugo, Satán, el salvaje, el lobo) siempre son representados por un
sujeto de color, ya sea negro o indio. Como el niño tiende a identificarse con el ganador de
la historia –el explorador, el misionero, el aventurero, en fin, el colonizador blanco— termina
internalizado la representación de la inferioridad negra, construyéndose así en la imagen
del blanco (Vega 49-52). Desarrolla una negrofobia y busca mimetizarse con el blanco,
aspirando a adquirir su lengua, sus actitudes y sus ademanes, y en la medida de lo posible,
viajar a Francia, pues de acuerdo a la lógica colonial asimilada por el colonizado, “The Negro
who knows the mother country is a demigod…Many of them after stays of varying length in
metropolitan France, go home to be deified” (Fanon 19). Paradójicamente, es allí donde el
antillano se reconoce por primera vez como negro cuando los europeos le reconocen como
tal. Así, el negro antillano comienza un largo proceso de aprendizaje sobre sí, tomando
conciencia de la forma en que ha interiorizado el racismo blanco. Sin embargo, para Fanon,
la única forma para superar la alienación es mediante la ruptura con los poderes coloniales
y la construcción de estados independientes política y culturalmente.

Otra forma de abordar el papel de la representación colonial en la conformación de
la identidad del colonizado se encuentra en el estudio del discurso colonial desarrollado
por Edward Said en su libro Orientalism (1978). En éste,Said subraya la complicidad
entre el conocimiento y la dominación colonial al apuntar a las formaciones discursivas
desplegadas por los poderes imperiales para conocer, y por consiguiente, dominar al
colonizado. Estas formaciones discursivas, afirma Said, se sustentan en su capacidad
de construir, sistematizar y transmitir conocimiento sobre el Otro, convirtiendo al sujeto
colonizado en el objeto de estudio: el colonizador lo describe, lo estudia, lo categoriza, y en
base a lo que sabe sobre este último, le identifica de acuerdo a su visión del mundo. “To
have such knowledge of a thing is to dominate it, to have authority over it. And authority here
means for ‘us’ to deny autonomy to ‘it’…since we know it and it exists, in a sense, as we
know ‘it’ (Said 32). Se produce, por ende, un sistema de representación sobre el colonizado
diseminado en un amplio campo discursivo, incluyendo textos históricos, antropológicos,
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literarios, periodísticos, entre otros, que asocian el sujeto colonizado con la inferioridad.
Así,el colonizador deriva su posicionamiento hegemónico de un sistema de pensamiento
dicotómico en el cual el sujeto colonial siempre ocupa el lado inferior de una serie de
oposiciones binarias:

a collective notion identifying “us” Europeans against all “those” non-
Europeans…the idea that European identity as a superior one in comparison with
all the non-European peoples and cultures…In a quite constant way, Orientalism
depends for its strategy on this positional superiority, which puts the Westerner
in a whole series of possible relationships with the Orient without ever losing him
the relative upper hand.(Said 7)

Dos sistemas de representación colonial: las castas españolas y el
discurso del racismo científico

Tal vez más conocidas por su faceta pictórica, las castas españolas fueron introducidas por
las autoridades coloniales para enfrentar la creciente mezcla racial entre españoles, indios
y negros en el Nuevo Mundo, marcando así la transición desde el fracasado sistema dual
de las Repúblicas españolas e indias a un sistema más complejo, que buscaba clasificar las
nuevas mezclas raciales producidas en las zonas de contacto. Mientras que el sistema dual
anterior procuraba mantener la separación entre los españoles y los indios y descansaba en
la simple distinción dicotómica entre español/indio, la emergencia de las castas reconocía
la creciente mezcla entre españoles, indios y negros en las colonias hispanoamericanas y
los problemas asociados para la autoridad colonial: ¿Cómo denominar y clasificar no solo
a los individuos producto de la mezcla entre españoles, indios y negros sino también a las
generaciones que son producto de su progenie? ¿Cómo jerarquizarlos entre sí? ¿Cómo
situarlos en el sistema de transferencia de beneficios sociales? Ante estas preguntas, el
sistema de castas fue elaborado con un doble propósito: por una parte, diferenciar las “razas
puras” de las mestizas, y por otra, dar orden a nuevas razas mixtas que no encajaban en
el sistema de representación anterior. Así, las primeras versiones del sistema de castas
surgieron en México a partir del siglo XVI para luego ser diseminadas a otras partes de
Hispanoamérica:

From the sixteenth century on a variety of names served to designate the
different castas of Mexico. The most widely used terms were those referring to
the mixtures between the three main groups: mestizo (Spanish-Indian), mulatto
(Spanish-Black), and zambo or zambaigo (Black-Indian). In the seventeenth
century two additional terms appeared: castizo (a light-skinned mestizo) and
morisco (a light-skinned mulatto). By the eighteenth century a whole array
of fanciful terms had been devised to refer to the different castas and their
offspring. Several documents record these officially designed classifications,
which include zoologically inspired terms such as lobo (wolf) and coyote, as well
as names alluding to the racial indeterminacy of specific admixtures, including
tente en el aire (hold-yourself-in-mid-air), and no teentiendo (I-don't-understand-
you). (Katzew párrafo 4)

Al principio, las castas aparecieron principalmente en la escritura de la burocracia colonial
–sobre todo en documentos judiciales, eclesiásticos, y en menor medida ensayos y misivas
— para luego expresarse también en la plástica mediante una serie de pinturas que
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visualizaban las distintas combinaciones raciales. Las pinturas generalmente consistían en
un ciclo de 16 a 20 diapositivas, cada una de las cuales representaba una de las distintas
castas a partir del siguiente modelo familiar: el padre, la madre y su respectiva progenie
mestiza. Mientras que las primeras diapositivas del ciclo tendían a representar el producto
de las razas puras –por ejemplo, un español y una negra, cuya unión daba origen a un
mulato—, los cuadros subsiguientes representaban a las mezclas que provenían de éstas,
es decir, aquellas castas que ocupan los rangos más bajos en la jerarquía racial por ser
más mezcladas, y por ende, más degeneradas. Es interesante notar que muchas de las
pinturas fueron enviadas a España como una forma de comunicar al Rey que los españoles
y criollos aún controlaban a los súbditos no-blancos en las posesiones coloniales (Katzew
párrafo 1-2). Así, más que un mecanismo discursivo empleado para “educar” al colonizado
analfabeto sobre la identidad que le había sido asignada, las pinturas parecen haber sido
utilizadas para representar el mundo no-europeo en el espacio doméstico metropolitano.2

En este sentido, el envío de un ciclo de pinturas de parte del Virrey Manuel Amat y Juniet
al Rey Carlos III para ser exhibido en el Real Gabinete de Historia Natural se enmarca en
aquella tradición europea –señalada por Said en Orientalismo— de generar sistemas de
conocimiento sobre el “Otro exótico” con el fin de controlarlo:

In 1776, the same year the Gabinete opened its doors to the public, an official
decree was issued requesting viceroys and other functionaries to send natural
products and artistic curiosities. Casta paintings were displayed with a host
of archaeological objects, rocks, minerals, fossils, and other "ethnographic"
items. By entering the space of the Gabinete, casta paintings acquired a specific
meaning related to their assumed "ethnographic" value. The Gabinete provided
the ideal forum from which colonial difference could be contained and articulated
as a category of nature. Thus, the inclusion of objects such as casta paintings, in
addition to satisfying Europeans' curiosity for the exotic, points to their need to
classify the peoples of the Americas as a way of gaining control of the unknown.
(Katzew párrafo 16)

Tal como sugiere la cita anterior de Katzew, la preocupación española por clasificar y
representar a los nuevos grupos raciales mixtos no estuvo ajena a las relaciones de
poder en el espacio colonial: la preocupación de las autoridades tanto civiles como
eclesiásticas remitía a la ambigüedad del estatus socio-racial del mestizo (hijo de un
español y una india). Durante las primeras décadas de la colonización, el mestizo a menudo
fue considerado como español, pues si contaba con el reconocimiento de su padre podía
ser criado como blanco, como en el caso del hijo mestizo de Hernán Cortés. Esta práctica
incluso fue alentada por las autoridades españolas, pues ayudaba a aumentar los escasos
representantes de la Corona en las Américas durante las primeras etapas de la conquista y
colonización. Sin embargo, en la medida en que algunos mestizos participaron en complots
para derrocar el gobierno colonial comenzaron a ser vistos como desleales a la Corona
(Vinson 259). Por otro lado, las campañas inquisitoriales por la pureza de sangre —
originalmente dirigidas hacia los Marranos en la península pero luego orientadas hacia los
súbditos coloniales en el nuevo mundo (Popkin 509)— ayudaron a fomentar la desconfianza
hacia el sujeto mestizo. En este sentido, el mestizo –ya una figura dudosa por su ambigua
lealtad a la Corona—se convirtió paulatinamente en “sinónimo de ilegitimidad” (Vinson
258-9). En este contexto, la colocación del mestizo dentro del sistema de castas sirvió para

2  Mary LouisePratt emplea el término “tema doméstico” para expresar la forma en que la literatura de viajes y de exploración sobre
lugares no-occidentales ayudó a llevar el Otro al espacio doméstico europeo, influenciando así en los procesos de construcción del
Otro no-europeo en la metrópolis (22).
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diferenciarlo indeleblemente del español y el criollo, quienes no figuraron en las castas
por su supuesta “sangre pura”. Así, el mestizo fue relegado a una posición marginal en
los asuntos administrativos de la colonia, pues por ley no podía ejercer cargos reales o
eclesiásticos.

Por otra parte, la elaboración del sistema de castas también respondió al temor de
las autoridades coloniales frente al aumento de los negros en las colonias españolas
(Vinson 259). Como se acaba de señalar, la ideología racial española se fundó sobre la
idea de la superioridad de las razas puras, en donde éstas se posicionaban por sobre
las razas mestizas. Sin embargo, las razas puras también tenían una jerarquización
interna: los españoles ocupaban la cúspide, luego los indios y finalmente los negros. Dicha
organización también remitía al rol de la iglesia en la construcción del discurso colonial:
mientras que los indios no figuraban en los textos sagrados, y por consiguiente, no habían
podido conocer el cristianismo antes de la llegada de los españoles, los negros si figuraban
en los relatos bíblicos—es decir, tenían conocimiento de la fe cristiana, pero la habían
rechazado a favor de otras creencias paganas.

Indians were destined collectively to become "New Christians," [so] they
merited the protection of the Spanish Crown. Blacks, on the other hand, were
brought to the New World as slaves and were in theory situated at the lowest
echelons of society; they worked as domestic servants for the Spaniards and as
laborers on the sugar plantations, mines, and estates. Blacks were considered a
homogeneous group with no rights and were redeemable only on an individual
level, once they had proven their loyalty to the Church and their masters. (Katzew
párrafo 3)

Pero pese a su‘condición’como seres esencialmente inferiores, los negros fueron temidos
sobre todo por su capacidad de unirse con los otros grupos no-blancos (las castas) para
rebelarse contra las autoridades coloniales. En este sentido, la elaboración de categorías
o castas raciales servía para quebrantar la posibilidad de unidad entre grupos no-blancos,
y por ende, afirmar la autoridad colonial sobre sus súbditos.

Aunque algunos estudios recientes han puesto en duda la efectividad práctica del
sistema de castas para encajar a las castas en categorías herméticas y discretas –por
ejemplo, las investigaciones de Ben Vinson de archivos mexicanos dan cuenta de lo que
llama la “pluralidad racial” en la cual algunos individuos vivían “múltiples vidas raciales” a fin
de acceder a determinados beneficios (269)3–, es difícil dudar de la efectividad simbólica
que ejercía el sistema de castas en cuanto a su capacidad de asociar ciertas características
con las castas. Considérese, por ejemplo, el significado otorgado al término “casta” en la
producción textual del Perú colonial:

Una y otra vez la palabra aparecerá, al menos desde mediados del siglo XVIII, en
edictos y ordenanzas casi como un etcétera, para cerrar una larga enumeración
de personas que tienen comportamientos indeseables: mestizos, mulatos,
zambos y demás castas…Las castas pasarán a ser pronto sinónimo del plebe,
“ínfima plebe”, “gente de baxa esphera” entre la cual veremos aparecer también
criollos pobres y negros libres. (Estenssoro Fuchs 76)

3  Asimismo señala que “Había espacios para la interpretación y reinterpretación de las castas, basadas en circunstancias y
diferencias provinciales y en consecuencia el sistema tuvo como efecto la creación de capas a los largo del Nuevo Mundo; dicho
sistema fue aplicado de manera diferente y de acuerdo con consideraciones regionales por lo que su impacto durante ciertos periodos
históricos fue diverso” (Vinson 263)
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En este sentido, además de constituir un sistema de organización política que incidía en
los aspectos formales del individuo –el nacimiento, el bautismo, el casamiento, la defunción
—también constituía un sistema de representación determinante en la forma en que la
autoridad colonial percibía al individuo y, a su vez, cómo el individuo se percibía a sí mismo.

El racismo científico europeo del siglo XVIII
Otro sistema de representación igualmente influyente en las colonias americanas se
encuentra en el racismo científico desarrollado por intelectuales europeos en el seno de la
Ilustración. Indicativo de la índole contradictoria del pensamiento ilustrado, el movimiento
que buscaba borrar las diferencias entre los seres humanos mediante la razón implicaba a
su vez, la construcción de nuevas formas de jerarquizar y diferenciar a los seres humanos,
sobre todo en el caso de las ciencias naturales. Inspirados en los nuevos horizontes del
conocimiento humano, los promotores de la Ilustración sostenían que “la ciencia y la filosofía
debían basarse en la observación de la naturaleza y la experiencia…y que el fin de la
ciencia consistía en alcanzar el dominio sobre la naturaleza” (Krebs 314). Así, la ciencia
natural emergió como “el proyecto global de clasificación, observación y catalogación de la
naturaleza” (Pratt 58), cuyos científicos aprovecharon las expediciones de exploración de
las tierras interiores de los continentescolonizados para estudiar toda la flora y fauna –tanto
conocida como desconocida— en la Tierra. Es significativo, por ejemplo, que el naturalista
Carl Linneo –hoy en día considerado el gran fundador de la ciencia natural moderna—
basara una parte importante de su obra botánica en la información obtenida por un séquito
de estudiantes que viajaban por el mundo recopilando muestras y especies a nombre de la
ciencia natural. En 1771 Linneo escribió a un colega:

Mi alumno Sparrman acaba de embarcarse rumbo al Cabo de Buena Esperanza,
y otro de mis alumnos, Thunberg, acompañará a una delegación holandesa
que va a Japón; ambos son competentes naturalistas. El menor de los Gmelin
está aún en Persia, y mi amigo Falck está en Tartaria. Mutis está haciendo
espléndidos descubrimientos botánicos en México. Koenig ha encontrado
muchas cosas nuevas en Tranquebar. El profesor Friis Rottboll, de Copenhague,
está publicando las plantas encontradas en Surinam por Rolander. Los
descubrimientos de Forsskal serán publicados muy pronto en Copenhague.
(Citado en Pratt 57)

La cita anterior es relevante no solo porque da cuenta de los alcances de la empresa
imperial a mediados del siglo XVIII –la que prácticamente llegaba a todos los continentes
—, sino también porque trae a primer plano la correlación entre los nuevos sistemas
de conocimiento desarrollados en Europa y la creciente expansión imperial. Más aún,
y ahora volviendo al tema que nos convoca en este apartado, dice relación con los
nexos inextricables entre la ciencia natural, el colonialismo y la emergencia de nuevos
sistemas de clasificación, jerarquización y representación de los seres humanos a partir
de características biológicas. En este sentido, no cabe duda de que los viajes de sus
estudiantes proporcionaron a Linneo –quien nunca viajó fuera de Europa— la “evidencia
empírica” para proponer la siguiente clasificación de los seres humanos en 1758:

a. Hombre salvaje. Cuadrúpedo, mudo, peludo. b. Americano. De color cobrizo,
colérico, erecto. Cabello negro, lacio, espeso; fosas nasales anchas: rostro
áspero; barba escasa; obstinado, contento, libre. Sin pinta con finas líneas
rojas. Regido por costumbres. c. Europeo. De tez blanca, sanguíneo, fornido;
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cabello rubio, castaño, sedoso; ojos azules; amable, agudo, inventivo. Cubierto
con vestimentas ceñidas al cuerpo. Regido por leyes. d. Asiático. Oscuro,
melancólico, rígido. Cabello negro; ojos oscuros; severo, arrogante, codicioso.
Cubierto con vestiduras sueltas. Regido por opiniones. e. Africano. Negro,
flemático, relajado. Cabello negro, rizado; piel sedosa; nariz chata, labios
túmidos; taimado, indolente, negligente. Se unta con grasa. Regido por capricho.
(Citado en Pratt 66)

Lo que Linneo propone aquí es una de las primeras muestras del racismo científico, una
nueva forma de jerarquizar a los seres humanos a partir de un conjunto de rasgos físicos
o fenotípicos. En este sentido, Linneo construye su taxonomía humana a partir de la
naciente noción de las razas biológicas: la idea que los humanos pueden ser clasificados
en grupos discretos basados en una serie de fenotipos o características físicas que son
traspasados mediante la transmisión genética de la sangre (James n. pag.). Por ello, el
racismo se diferencia de sistemas anteriores de jerarquización humana en cuanto clasifica
a los seres humanos a partir de sus rasgos corporales. Según Michael James, ni los
griegos, romanos, ni cristianos y musulmanes medievales empleaban criterios biológicos
para diferenciarse de otros grupos: los griegos fundamentaron su superioridad sobre los
bárbaros en su incapacidad de vivir en ciudades cívicas; los romanos a partir de un sistema
legal, y los cristianos y musulmanes medievales a partir de la distinción entre creyentes/
no creyentes en su mesías respectivo4. En contraste, la clasificación de Linneo representa
un sistema construido cabalmente en la diferenciación de rasgos físicos que supone, por lo
mismo, identidades raciales inmutables y genéticamente impuestas. De este mismo modo,
el sistema de Linneo propone la existencia de grupos raciales discretos al interior de los
cuales todos los integrantes son iguales: es decir, todos los americanos tienen las fosas
nasales anchas; todos los europeos tienen ojos azules; todos los asiáticos tienen el pelo
negro; y todos los africanos tienen los labios túmidos. En definitiva, no da espacio para la
diferencia al interior de cada grupo, lo cual ayudó a cimentar la idea de que todos los negros
son iguales, por ejemplo. Por otra parte, la clasificación de Linneo asocia una categoría
fenotípica con un carácter y comportamiento determinado: el europeo es blanco y, por ende,
amable; el africano es negro, y por lo tanto, indolente, etc., un claro ejemplo de la aplicación
indebida de un rasgo psicológico a un colectivo que advertía Grínor Rojo en el estudio
sobre los niveles de las identidades. El resultado de dichas asociaciones entre fenotipo
ycarácter es parecido a lo ocurrido con las castas españolas: la mera mención de una
raza se convierte en sinónimo de una identidad y estatus social predeterminado. En forma
similar, la categorización de Linneo empareja el fenotipo con una capacidad de organización
social determinada: el americano es regido por costumbres; el asiático por opiniones; el
africano por capricho y finalmente, el europeo por leyes. Dicha conclusión reaparecerá
en la idea kantiana de la “inmadurez” de las sociedades no-europeas que permitía a los
pensadores liberales justificar la dominación, colonización y tutela europea en territorios
“semi-bárbaros” (Ghandi 33). En fin, la premisa subyacente de la clasificación es que el
europeo es superior a todas las otras razas –no solo tiene los “mejores” rasgos físicos
sino también los mejores comportamientos y capacidades— mientras que el africano es

4  Michael James sostiene que la noción española-católica de la pureza de sangre podría representar una de las primeras
manifestaciones del racismo por clasificar a los seres humanos a partir de su genealogía biológica. Según él, la obsession por la
pureza de la sangreconstituía “not fully the biological concept of race but perhaps the first occidental use of blood heritage as a
category of religio-political membership” (James n. pag.). En este sentido, la política de la pureza de sangre y su posterior aplicación
al sistema de castas en las colonias hispanoamericanas pueden ser leídas como uno de los precursores del racismo que emerge en
el siglo XVIII por su utilización de la idea de la transmisión sanguínea racial de una generación a otra.
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representado como el peor de los seres humanos: como señala Pratt, “la categorización de
los seres humanos es explícitamente comparativa. Difícilmente se podría pedir un intento
más explícito de ‘naturalizar’ el mito de la superioridad europea” (67).

Sin embargo, Linneo no es el primer pensador ilustrado en proponer la inferioridad
de las razas no blancas. Considérese los planteamientos de David Hume, el eminente
empirista, considerado uno de los filósofos más importantes de la lengua inglesa,
publicados en una nota de pie en su ensayo “Of National Characters” unos cuatro años
antes de la sistematización del naturalista sueco:

I am apt to suspect the negroes and in general all of the other species of men (for
there are four or five different kinds) to be naturally inferior to the whites. There
never was a civilized nation of any other complexion than white, nor even any
individual eminent either in action or speculation. No ingenious manufactures
amongst them, no arts, no sciences. On the other hand, the most rude and
barbarous of the whites, such as the ancient GERMANS, the present TARTARS,
have all still something eminent about them, in their valour, form of government,
or some other particular. Such a uniform and constant difference could not
happen, in so many countries and ages, if nature had not made an original
distinction betwixt these breeds of men. Not to mention our colonies, there are
NEGROE slaves dispersed all over Europe, of which none ever discovered any
symptoms of ingenuity, tho´ low people without education will start up amongst
us, and distinguish themselves in every profession. In JAMAICA indeed they talk
of one negroe as a man of parts and learning, but ´tis likely he is admired for very
slender accomplishments like a parrot, who speaks a few words plainly(Citado en
Popkin 512).

Es interesante notar que Hume emplea muchos de los mismos argumentos que Linneo para
afirmar la superioridad de las naciones blancas por sobre las otras naciones, revelando
así que el aporte de Linneo consistió principalmente en la sistematización en términos
naturales de una idea pre-existente en el campo intelectual europeo del siglo XVIII. Al
igual que su coetáneo sueco, Hume fundamenta su tesis en la idea de que hay cuatro o
cinco tipo de seres humanos que se diferencian a partir de sus capacidades productivas y
creativas (ingenious manufactures, arts, sciences) y su capacidad de organización social
(form of government). Queda claro que todas las especies de hombres no-blancos son
inferiores en todos estos ámbitos; no obstante Hume parece querer destacar la particular
inferioridad de los negros al hacer referencia exclusiva a los “negroes” de Jamaica a lo largo
de la cita5. Lo anterior dice relación con el origen colonial de su “conocimiento” sobre los
súbditos colonizados, el cual se deriva, al igual que los planteamientos de Linneo, de lo que
otros le han dicho sobre los habitantes del territorio colonial: “In Jamaica indeedthey talk
of one negroe as a man of parts and learning, but ‘tis likely he is admired for very slender
accomplishments like a parrot” (énfasis mío). De este modo, si bien Hume no ha viajado
a las Indias Occidentales, su conocimiento mediado que tiene sobre sus habitantes le
proporciona la autoridad para opinar sobre sus características y valor como seres humanos.

Aunque la posición de Hume fue duramente criticada por un conjunto de detractores (el
escocés ya contaba con oponentes que cuestionaban su escepticismo y ateísmo), encontró

5  Su particular disgusto por la raza negra quedóevidenciado unos años más tarde cuando acota su tesis de la inferioridad solo a
la raza negra, afirmando en 1776 que “scarcelyeverwas a civilized nation of that complexión [negroe], noteven of individual eminent
in actionorspeculation” (citado en James, n. pag.).
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apoyo en otro de “los grandes pensadores ilustrados”, Immanuel Kant, quien ofreció el
siguiente mensaje en Observations on theFeeling of theBeautiful and Sublime:

Mr. Hume challenges anyone to cite a simple example in which a Negro has
shown talents, and asserts that among the hundreds and thousands of blacks
who are transported elsewhere from their countries, although many of them
have been set free, still not a single one was ever found who presented anything
great in art or science or any other praiseworthy quality; even among the whites
some continually rise aloft from the lowest rabble, and through superior gifts
earn respect in the world. So fundamental is the difference between the two
races of men, and it appears to be as great in regard to mental capacities as in
color(Citado en Popkin 513).

Haciéndose eco de la argumentación de Hume, Kant representaba a aquellos pensadores
que creían en la teoría de las diferencias inmutables, es decir, en identidades raciales
esenciales indiferentes a las condiciones del entorno natural. De esta forma, mientras que
los blancos pobres pueden “rise aloft from the lowest rabble” y “through superior gifts earn
respect in the world”, el negro, aun cuando se le otorgue la libertad, jamás se levantará de
su miseria. En este sentido, el racismo científico de Kant se diferenciaba de la posición de
intelectuales como el Conde Buffon que abogaba por la teoría de la degeneración racial: la
idea de que las razas de color se habían degenerado debido a las indeseables condiciones
del medio ambiente que les rodeaban.

Buffon, perhaps the greatest biologist of the time, claimed all children are born
white and later change color. Due to climate, nutrition, and education, many
people had degenerated from the natural [white] condition into the varieties of
mankind that we now find. If these people could be moved into a band of territory
stretching from the Caucasus Mountains to northwestern Europe, fed French
food, and given a French education, the differences among human beings would
disappear.(Popkin 511)

En cambio, Thomas Jefferson –promotor de los valores ilustrados y prócer de la
independencia estadounidense— sostenía que aún faltaba evidencia suficiente para
determinar si las diferentes raciales respondían a la degeneración o a diferencias
esenciales, aunque parecía promover la teoría más kantiana basada en diferencias
fijadas en la naturaleza. Considérese este extracto de su ensayo “Notes on the State of
Virginia” (1781) en el que Jefferson enumera los problemas que conlleva la permanencia
de los negros libres en territorio estadounidense. Convencido de la imposibilidad de la
convivencia pacífica entre blancos y negros libres, su solución consistía en la “colonización”:
la deportación de todos los negros libres a África.:

It will probably be asked, Why not retain and incorporate the blacks into the state,
and thus save the expence (sic) of supplying, by importation of white settlers,
the vacancies they will leave? Deep rooted prejudices entertained by the whites;
ten thousand recollections, by the blacks, of the injuries they have sustained;
new provocations; the real distinctions which nature has made; and many other
circumstances, will divide us into parties, and produce convulsions which will
probably never end but in the extermination of the one or the other race. -- To
these objections, which are political, may be added others, which are physical
and moral. The first difference which strikes us is that of colour. Whether the
black of the negro resides in the reticular membrane between the skin and scarf-
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skin, or in the scarf-skin itself; whether it proceeds from the colour of the blood,
the colour of the bile, or from that of some other secretion, the difference is
fixed in nature, and is as real as if its seat and cause were better known to us.
And is this difference of no importance? Is it not the foundation of a greater or
less share of beauty in the two races? Besides those of colour, figure, and hair,
there are other physical distinctions proving a difference of race. They have less
hair on the face and body. They secrete less by the kidnies, and more by the
glands of the skin, which gives them a very strong and disagreeable odour. This
greater degree of transpiration renders them more tolerant of heat, and less so
of cold, than the whites Comparing them by their faculties of memory, reason,
and imagination, it appears to me, that in memory they are equal to the whites;
in reason much inferior, as think one could scarcely be found capable of tracing
and comprehending the investigations of Euclid; and that in imagination they are
dull, tasteless, and anomalous…. that though for a century and a half we have
had under our eyes the races of black and of red men, they have never yet been
viewed by us as subjects of natural history. I advance it therefore as a suspicion
only, that the blacks, whether originally a distinct race, or made distinct by time
and circumstances, are inferior to the whites in the endowments both of body and
mind. It is not against experience to suppose, that different species of the same
genus, or varieties of the same species, may possess different qualifications.
Will not a lover of natural history then, one who views the gradations in all the
races of animals with the eye of philosophy, excuse an effort to keep those in the
department of man as distinct as nature has formed them? (Jefferson, citado en
The Atlantic Monthly n. pag.las cursivas son mías)

Aunque se podría agregar numerosos ejemplos adicionales, quisiera finalizar esta sección
con una cita de Georges Vacher de Lapouge, abogado y antropólogo francés que promovía
la eugenesia racial. Me parece particularmente relevante no solo por señalar la persistencia
del racismo científico más allá del siglo XVIII (Lapouge muere en 1936), sino también
por la particular forma en que une la filosofía aristotélica del amo y esclavo que vimos
anteriormente con la base científica del racismo moderno:

Desde el punto de vista de la selección, percibiría como vergonzoso el amplio
desarrollo numérico de los elementos amarillos y negros que sería de difícil
eliminación. Si, no obstante, la sociedad futura se organiza sobre una base
dualista, con una clase dirigente dolico-rubia y una clase de raza inferior
confinada en la mano de obra más tosca, es posible que este último papel le
incumba a los elementos amarillos y negros. En este caso, por lo demás, éstos
no serían un estorbo sino una ventaja para los dolico-rubios…No hay que olvidar
que [la esclavitud] no tiene nada más anormal que la domesticación del caballo
o del buey. Es posible entonces que ésta aparezca en el futuro bajo cualquier
forma. Esto se producirá incluso probablemente de manera inevitable, si la
solución simplista no interviene: una sola raza superior, nivelada por selección.
(Citado en Césaire 24)

Vale decir que este es el sistema de representación en el cual se construye el sujeto
colonial negro, rodeado, como señalaba Fanon, por discursos e imágenes que refuerzan
la idea de la inferioridad del negro. Es frente a este sistema racista que los primeros
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movimientos identitarios caribeños buscarán erigirse y re-definirse, rompiendo así con las
representaciones del negro desplegados en las citas anteriores, y construyendo, a su vez,

1.4 La construcción de nuevas identidades:
Movimientosidentitarios caribeños

Este apartado aborda los procesos de “re-definición” identitaria que buscan romper con
los sistemas de representación colonial mediante la construcción de nuevos referentes y
propuestas identitarias. Así, traza los principales movimientos identitarios, tanto populares
como intelectuales, que han sido influyentes en el Caribe anglófono durante el siglo XX,
y que además han sido referentes importantes en la escritura y propuestas identitarias de
Stuart Hall y Michelle Cliff. En términos generales, los movimientos que surgen durante
la primera mitad de la centuria son desarrollados en relación a los incipientes discursos
nacionalistas en las colonias, generando así un productivo diálogo con los movimientos
independentistas que asimismo buscaban, al menos en términos retóricos, romper con los
modelos culturales y sociales establecidos bajo el dominio colonial. Al mismo tiempo, las
propuestas que surgen durante este período tienden a orientarse hacia la revalorización y
el rescate del aporte africano en las sociedades antillanas, característica común, aunque
en forma matizada, en el orgullo negro de Marcus Garvey, en la negritud vinculada a Aimé
Césaire y en los discursos asociados a los Rastafari. Los movimientos y propuestas que
emergen en la segunda mitad del siglo, en cambio, se desarrollan en el contexto de la
(frustrada) consolidación nacional de las islas inglesas (la mayor parte de las islas bajo
dominio inglés se independizan durante la década de los 60) y la departamentalización de
las islas francesas a finales de los 40. En gran medida, estos procesos son considerados
inadecuados e insuficientes en términos del real grado de descolonización, por lo que se
observa la emergencia de propuestas identitarias que, por una parte, se distancian de los
discursos nacionales (como es el caso del Black Power), y por otra, propuestas que abogan
por la independencia política y cultural de las colonias francesas en las Antillas (como es
evidente en las propuestas de la antillanité y la créolité). Este mismo período también se
caracteriza por la consolidación de comunidades de inmigrantes caribeños en la metrópolis,
generando así nuevos modelos de la identidad caribeña construidos a partir de la idea
de diáspora. Cabe señalar que la mayor parte de estos movimientos y propuestas son
ideados y liderados por hombres, lo cual implica que el tema de género, y en particular
la experiencia de las mujeres caribeñas, queda implícita o explícitamente excluida de los
diferentes modelos que se han desarrollado para conceptualizar la identidad en el Caribe
y que se detallan a continuación. A este respecto, me parece importante concluir este
apartado señalando los aportes de escritoras de origen caribeño –entre ellas Michelle Cliff
— cuyas novelas, poemas y ensayos han contribuido en forma importante a dar voz a la
experiencia femenina en los debates en torno a la identidad cultural del Caribe.

Marcus Garvey: África para los africanos
Marcus Garvey (1887-1940, Jamaica) fue uno de los activistas negros más influentes
de la primera parte del siglo XX, debido a sus esfuerzos por confrontar el racismo
blanco en calidad de portavoz de las masas negras. Nacido en Jamaicaen el seno de
una familia pobre, Garvey desarrolló una profunda preocupación por las desigualdades



Stuart Hall y Michelle Cliff: configuraciones identitarias de la diáspora caribeña contemporánea

36 Maxwell, Elsa

entre blancos y negros al viajar por el Caribe y Centroamérica y observar las prácticas
discriminatorias a las cuales estaba sujeta la mayor parte de la población negra. A raíz
de esta experiencia, Garvey funda el Universal Negro Improvement Association (UNIA) en
1914, organización dedicada a mejorar las condiciones laborales y de vida de las masas
negras trabajadoras. Pronto se instala en Nueva York, donde la efervescencia del Harlem
Renaissance le proporciona el impulso requerido para consolidar el movimiento negro
popular más importante de la primera parte del siglo XX. En su momento de apogeo, la
membresía de la UNIA contó con unos 25,000 delegados, y su periódico Negro World llegó
a contar con casi medio millón de lectores (Gates y McKay 996). Al mismo tiempo, lanzó su
proyecto “Back to Africa” que promovía el retorno de los afroamericanos a Liberia, donde
se construiría una “gran nación africana”. Considérese la visión propuesta por Garvey en
“Africa for Africans”, uno de sus ensayos más influyentes publicado en 1923:

For five years The United Universal Negro Improvement Association has been
advocating for the cause of Africa for Africans—that is, that the Negro population
of the world should concentrate upon the object of building up for themselves a
great nation in Africa… All kinds of arguments have been adduced by [ ] Negro
Intellectuals against the colonization of Africa by the black race. Some said the
black man would ultimately work out his existence alongside the white man…
Therefore it was not necessary for Negroes to seek an independent nationality
for their own. The old time stories of “African fever,” “African bad climate,”
“African mosquitos,” “African savages,” have been repeated by these brainless
intellectuals of ours as a scare against our people in America and the West Indies
taking a kindly interest in the new program of building a racial empire of our
own in our Motherland… Everybody knows that there is absolutely no difference
between the native African and the American and West Indian Negroes, in that
we are descendants from one common family stock… The masses of Negroes in
America, the West Indies, South and Central America are in sympathetic accord
with the aspirations of the native Africans. We desire to help them build up
Africa as a Negro Empire, where every black man…will have the opportunity to
develop on his own lines under the protection of the most favorable democratic
institutions… Let all Negroes work toward that end. I feel that it is only a question
of a few more years before our program will be accepted…as the only solution to
the great race problem. (Garvey 997-9)

Como este extracto revela, los planteamientos de Garvey desempeñaron un papel
significativo en el derrumbamiento de estereotipos sobre el carácter inferior o salvaje del
continente africano, y junto con ello, la construcción de identidades positivas asociadas a
lo negro y lo africano. Pone en cuestión los mitos sobre la barbarie africana propagados
por el discurso colonial, y reproducidos por algunos sectores de las elites afroamericanas,
al mismo que tiempo que afirma el derecho y la capacidad de la raza negra de crear y
administrar una nación autónoma e independiente de los blancos. No obstante, el proyecto
Back to Africa marcaría el inicio la declinación de la popularidad de Garvey. Había fracasado
el Black Star Line, la flota marítima con la cual se iba a transportar a la gente a Liberia,
y Garvey había sido sentenciado a cinco años de cárcel por el gobierno estadounidense.
Más aún, había entrado en conflicto con la mayor parte de los líderes e intelectuales de
la comunidad negra, quienes no concordaban con la radicalidad de las ideas de Garvey,
y en particular su visión excluyente de las razas. Por ejemplo, W.E.B. Du Bois, uno de los
intelectuales afroamericanos más reconocidos del siglo XX, no coincidía con la convicción
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de Garvey de que las distintas razas no podían cohabitar en el mismo territorio. También
hubo desacuerdo en torno a la creencia de Garvey de que no existían diferencias entre los
negros del Nuevo Mundo y los africanos, cuestionando, por ejemplo, la idea de la doble
consciencia afroamericana propuesta por Du Bois. Es por ello que el legado de Garvey es
mixto, siendo indiscutiblemente uno de los líderes negros más importantes, pero también
más polémicos, de la primera mitad del siglo XX.

Aimé Césaire y la negritud
Otro hito importante en los procesos de re-definición identitaria en el Caribe es la
negritud, un movimiento literario, artístico, político e intelectual asociado primordialmente
al martiniqueño Aimé Césaire. Criado y educado en las Antillas, Césaire viaja a París
para completar sus estudios superiores, lugar donde conoce a otros estudiantes negros
provenientes de las colonias francesas, en particular el senegalés Léopold Sédar Senghor
y al guyanés Leon Gontran Damas. Inspirados en el Harlem Renaissance afroamericano
y el interés de las vanguardias europeas en el arte negro, los tres estudiantes fundan la
revista L’étudiant noir a principios de la década de los 1930; revista en la cual aparecería por
primera vez el término négritude, en un ensayo de Césaire contra la asimilación a la cultura
francesa. Luego se repetiría en el primer poemario de Césaire, el Cuaderno del retorno
al país natal (1939), en el cual realiza una detenida crítica de la presencia colonial en su
isla natal tras su retorno de París. Con el paso de los años, la negritud se convertiría en
símbolo de la revalorización del aporte cultural africano, no solo en las Antillas sino también
en los territorios colonizados en África, donde además simbolizaba la lucha por la liberación
negra: “Negritude was not only a literary movement that brought together the Diaspora of
Blacks from three continents…it was above all the expression of a black rebellion against the
West… [ ] it was the passionate demand for the freedom of the colonized lands, for the dignity
of their people, and for recognition of the cultural values of their continent [Africa]” (Kesteloot
n. pag.).

Aunque la centralidad del componente africano ha sido interpretada por sus detractores
como una visión esencializada, racializada y arcaica de la identidad antillana, lecturas más
recientes de la obra de Césaire dan cuenta de la complejidad de su visión, destacando
sobre todo el vínculo entre la negritud y la crítica anticolonial hecho explícito en los escritos
de Césaire publicados durante la década de los 60, en los cuales la negritud “no constituye
la defensa de una raza en sí misma, no se trata de un racismo inverso, como muchos han
planteado, sino de la toma de posición desde los oprimidos” (Oliva “La figura…” 20). Esto
se hace particularmente evidente en el “Discurso sobre la negritud” presentado por Césaire
en 1987, donde la negritud no se entiende en términos biológicos sino en términos de
una experiencia histórica compartida de traslado forzado, esclavitud, dominación colonial
y resistencia: “Es una manera de vivir la historia dentro de la historia: la historia de una
comunidad cuya experiencia se manifiesta, a decir verdad, singular con sus deportaciones,
sus transferencias de hombres de un continente a otro, los recuerdos de creencias lejanas,
de restos de culturas asesinadas” (Césaire 86-7). En este sentido, la negritud se entiende a
partir de una lectura anti-colonial de la identidad, en donde la recuperación y revalorización
de la contribución africana representa el esfuerzo de los pueblos colonizados por auto-
definirse frente a las políticas de asimilación. Por ello, la negritud no se trata de un retorno
a África ni al rechazo total de la presencia cultural europea, sino la conformación de
identidades propias proyectadas hacia el futuro: en palabras de Césaire, “the problem is
not to make a utopian and sterile attempt to repeat the past, but to go beyond. It is not a
dead society we want to revive…Nor is it a present colonial society we wish to prolong…
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It is a new society we must create, with the help of our brother slaves, a society rich with
all the productive power of modern times, warm with all the fraternity of olden days” (citado
en Stecher 135).

Los Rastafari y el Poder Negro en el Caribe anglófono
En la misma década en que Césaire, Senghor y Damas estaban publicando L’étudiant
noir en París, se estaba gestando el movimiento Rastafari en Jamaica, un movimiento de
corte popular que llegaría a ejercer una gran influencia en la conformación de identidades
negras a mediados del siglo. Se trataba de un movimiento religioso sincrético basado,
en gran medida, en la apropiación y re-lectura del relato del antiguo testamento de exilio
babilónico del pueblo judío y su liberación y retorno a la Tierra Prometida. Para los Rastafari,
el mundo occidental –incluyendo a Jamaica— era equivalente a Babilonia, el lugar de
cautiverio, mientras que África (específicamente Etiopía, lugar donde residía su emperador
Haile Selassie) se erigía como Zion, la tierra ancestral. En este sentido, se identificaban
con el “Back to Africa” de Garvey, promoviendo la repatriación a Etiopía, el rescate de
las tradiciones africanas y un nacionalismo negro radical. Pese a que el movimiento fue
perseguido por el Estado jamaiquino, logró contar con un importante número de seguidores,
particularmente entre los negros pobres de los sectores periféricos de Kingston que no
se sentían representados por los nuevos discursos nacionales que apelaban a la armonía
racial, sin tomar en cuenta las profundas desigualdades existentes entre las clases (que
además estaban segregadas por color). Para los sectores más bajos, la religión rastafari
ofrecía una poderosa alternativa, al traer a la luz pública los vínculos innegables entre la
pobreza y la discriminación racial, así como ofrecerles la esperanza de una mejor vida en
África. Así, el movimiento rastafari se convirtió en una fuerza social y racial potente de los
años 40 y 50, y más aún en los 60, cuando estas ideas fueron popularizadas mediante el
reggae y su emblemática figura Bob Marley, cuya música fue diseminada por todas partes
del mundo gracias a las innovaciones tecnológicas en sonido y grabación.

En este mismo período, las ideologías del Black Power, importadas principalmente
de los EEUU, comenzaron a cobrar relevancia en el Caribe anglófono, especialmente en
Jamaica y Trinidad, donde hubo conflictos entre militantes Black Power y las autoridades
en 1968 y 1970, respectivamente. Uno de los activistas y voceros más importantes de
la versión antillana del poder negro era Walter Rodney, un historiador de origen guyanés
que había estudiado en la University of West Indies en Jamaica. La concepción del poder
negro de Rodney descansaba en su observación de que los negros, independientemente
de donde residían, estaban sometidos a la impotencia, la discriminación y la pobreza; por
ello, Rodney entendía el poder negro en términos de la urgente transferencia de poder
desde las elites blancas racistas a las manos de las masas negras. Esto implicaba un doble
proceso de transformación: por una parte, requería la ruptura con el sistema capitalista
que sustentaba la dominación y el imperialismo blanco, y por otra parte, demandaba una
profunda transformación cultural que permitiera la redefinición de las sociedades antillanas
en términos de la experiencia negra. En palabras de Rodney, “the road to black power here
in the West Indies and everywhere else must begin with a revaluation of ourselves as blacks
with a redefinition of the world from our stand point” (Citado en Palmer 118). Este proceso de
redefinición partía, afirmaba el intelectual guyanés, en los barrios más pobres de Kingston,
donde él mismo impartía clases de historia africana con el fin de generar una consciencia
de los logros de las sociedades negras. Aunque eventualmente fue declarado persona non
grata por las autoridades, su presencia, junto con el influyente legado de los rastafari, ocupa
un espacio central en el imaginario de la población negra jamaiquina.
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La antillanité y la créolité: dos propuestas de las Antillas francófonas
A diferencia de movimientos anteriores, la antillanité y la créolité no están interesados en
pensar la identidad de los caribeños en términos de su relación con África, entendida como
un referente exterior, sino desde el Caribe, es decir, desde lo local y lo particular. Vinculadas
a un conjunto de pensadores del Caribe francófono (especialmente de Martinica), estas
propuestas emergen a mediados de los 80 como respuesta opositora a la negritud de
Césaire, considerada por éstas como conservadora, universalizante y afrocéntrica. La
antillanité se asocia con la figura de Edouard Glissant, un escritor y crítico martiniqueño, y
su ensayo el Discurso antillano (1981), en el cual el autor hace un fuerte cuestionamiento
de la autenticidad de la negritud como paradigma identitario. Glissant afirma que la negritud
y sus variantes constituyen una “práctica del rodeo”, o détour, en la medida en que deben
emprender viajes a otros lugares, ya sea a África o a la metrópolis, para entenderse a
sí mismo. Aunque reconoce la importancia de la reivindicación africana en los procesos
de re-definición identitaria de los pueblos antillanos, argumenta a su vez que la detención
exclusiva en este referente –entendido en términos del sufrimiento y el trauma de la
esclavitud— apunta a la incapacidad de los impulsores de la negritud a reconocer sus lazos
de pertenencia al Caribe. Para Glissant, el hecho de que los textos de Césaire y Fanon
tuvieran mejor acogida en África que en las Antillas, solo refleja la profunda alienación y
desvinculación de éstos con la realidad de las islas; por ello mismo, son inauténticos, e
incapaces de representar al Caribe. Según Glissant, en cambio, la identidad antillana se
encuentra dentro del Caribe, particularmente en la rica mezcla de sus diversas culturas,
lenguas, historias y memorias. Así, la antillanité se entiende en términos de la “poética de
la relación”, en donde la identidad se construye en relación a los referentes que rodean el
sujeto: las culturas, los seres humanos, el medio ambiente, los animales, etc., conformando
así una “totalidad compleja” caracterizada por la heterogeneidad y la diferencia (Oliva “La
negritud,” n. pag.). Bajo esta premisa, propone que las identidades antillanas deben ser
pensadas a partir de la diversidad y la particularidad de la región, contemplando así no solo
los aportes africanos sino también los europeos, asiáticos, indios, indígenas, entre otros,
cuya mezcla produce el particular sincretismo cultural propio de las sociedades caribeñas.
Indudablemente, esta concepción de la identidad antillana desempeña un rol importante
en la propuesta política de Glissant, quien abogaba por la independencia completa de las
colonias francesas y la constitución de una comunidad intra-caribeña.

En tanto, la créolité se asocia con tres seguidores de Glissant: Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau y Raphaël Confiant, y su conocido manifiesto Eloge de la créolité, publicado
en 1989. Basándose en la idea de la diversidad antillana, los impulsores de la créolité
propusieron una visión de la identidad caribeña comprendida en términos de los procesos
de creolización, renunciando así a cualquier identificación exclusiva con lo negro, lo
africano, lo europeo, lo asiático, etc. Clave en esta propuesta fue la re-valorización, el
estudio y el uso del créole, la lengua popular de Martinica producto de la interacción entre
el francés de los colonizadores y las lenguas africanas de los esclavos. De acuerdo a esta
conceptualización, el creole no se trata de un simple idioma pidgin sino de la construcción
de nuevas formas culturales y lingüísticas propias, que transmiten, a diferencia del francés
impuesto por el colonizador, una expresión auténtica de la realidad antillana. Por esta y
otras razones, los pensadores de la créolité tomaron una posición crítica frente a Césaire,
quien siempre optó por escribir en francés en vez de creole, no obstante su reconocimiento
de que la negritud constituyó el punto de partida que posibilitó la emergencia de la créolité.

El Black Atlantic de Paul Gilroy
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Más una propuesta intelectual que un movimiento identitario, el concepto de la diáspora
negra desarrollado por Paul Gilroy en su influyente libro The Black Atlantic (1993) constituye
uno de los referentes más importantes en el debate contemporáneo en torno a la identidad
cultural del Caribe y su diáspora. Interesado en los procesos de negociación identitaria de
los británicos negros (muchos de ellos inmigrantes antillanos, como la madre de Gilroy, la
escritora guyanesa Beryl Gilroy), y preocupado por la emergencia de nuevos nacionalismos
(tanto negros como blancos) basados en la idea de pureza racial y de inmutabilidad cultural,
Gilroy desarrolló el concepto del atlántico negro para expresar los ineludibles procesos
de hibridización entre las culturas negras y blancas que dieron lugar a las sociedades
modernas desarrolladas en ambos lados del Atlántico. Para Gilroy, no se puede pensar en
la cultura inglesa en términos de una sociedad racial y culturalmente hermética frente a la
presencia negra, como tampoco se puede pensar en la cultura afroamericana sin considerar
la presencia europea. Así, el atlántico negro se presenta como un paradigma diaspórico
en donde las culturas no se entienden como mutuamente excluyentes sino como espacios
transnacionales de intercambio, transformación y mestizaje cultural. Su metáfora preferida,
como señala James Procter, son los barcos que conectan los distintos puntos de la diáspora
negra:

The image of the ship—a living, micro-cultural, micro-political system in motion—
is especially important for historical and theoretical reasons…Ships immediately
focus attention on the middle passage, on the various projects for redemptive
return to an African homeland, on the circulation of ideas and activists as well as
the movement of key cultural and political artifacts. (Gilroy 4)

En este sentido, Gilroy propone pensar la identidad negra a partir del concepto de la
diáspora, entendida no como un retorno literal al lugar de origen, o la continuación de una
tradición inmutable, sino como el reconocimiento de los paralelos procesos de similitud y
diferenciación étnica que constituyen las culturas negras contemporáneas: lo que Gilroy
denomina “the changing same” (xi). Como veremos en el capítulo que sigue, el pensamiento
de Gilroy en torno a la diáspora –quien fue estudiante y colega de Hall en el CCCS— será
particularmente importante en la concepción halliana de la identidad caribeña.

Los inicios de una tradición literaria de mujeres caribeñas
A lo largo del siglo XX comienzan a aparecer autoras de origen caribeño –escribiendo
tanto dentro como fuera de la región— que constituyen los inicios de una tradición literaria
de mujeres en el Caribe anglófono. Aunque esta tradición no constituye un propuesta
identitaria unida en torno a un concepto (como es el caso de la negritud o el créolité), me
parece que puede ser considerada como movimiento identitario en términos de un conjunto
heterogéneo de representaciones literarias que dan voz a las distintas dimensiones de la
experiencia femenina antillana. Esto es particularmente evidente en las generaciones de
escritoras más recientes, quienes han podido difundir ampliamente sus obras a diversos
públicosdesde los EEUU, y cuyas protagonistas femeninas ofrecen figuras literarias con las
cuales las actuales generaciones de inmigrantes antillanas pueden identificarse. Durante
la década de los 30 y 40 escritoras como Jean Rhys (Dominica) y Una Marson (Jamaica)
exploraron la experiencia de la alienación de la mujer antillana radicada en la metrópolis
producto de su doble marginalidad en calidad de mujer y sujeto colonial periférico (en el
caso de Marson, se podría hablar de una triple marginalidad debido al color de su piel).
Durante este mismo período, y desde Jamaica, Louise Bennett comenzó a desarrollar un
importante repertorio literario y teatral inspirado en las tradiciones populares jamaiquinas,
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escribiendo en patois, el creole jamaiquino. También cabe señalar la producción literaria de
Paule Marshall, nacida en Nueva York de padres de Barbados, quien escribió numerosas
novelas en torno a sujetas afro-caribeñas situadas en diferentes partes de Norteamérica
y las Antillas que fueron inspiradas, en gran medida, en los relatos de su madre sobre
su isla natal. Tal como en el caso de Marshall, la inmigración a los EEUU y el contacto
con la tradición literaria de mujeres afroamericanas aparece como un importante hito en el
desarrollo de la voz literaria de mujeres de origen caribeño, quienes no habían encontrado
referentes en la tradición caribeña (masculina). En este sentido, es importante destacar
las obras de Jamaica Kincaid (Antigua), Edwidge Danticat (Haití) y Michelle Cliff, quienes
a partir de los 80 desarrollaron sus carreras literarias desde los EEUU y en relación a la
autoría literaria de escritoras afroamericanas como Toni Morrison y Alice Walker. Como
señala Lucía Stecher, estas escritoras, al igual que un conjunto de escritoras provenientes
del Caribe hispánico, emplearon la ficción para recrear el universo cultural de su lugar de
origen, generando así importantes diálogos sobre los procesos de construcción identitaria
de las mujeres caribeñas desde la diáspora.
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CAPÍTULO SEGUNDO: NEGOCIANDO
IDENTIDADES EN LA DIÁSPORA: LA
IDENTIDAD CULTURAL DEL CARIBE
SEGÚN STUART HALL

2.1 Introducción
Mi interés por la forma en que Stuart Hall conceptualiza la identidad cultural del Caribe
surge a raíz de una faceta menos conocida –y por ende, menos estudiada— de su obra:
un conjunto de textos publicados a partir de los 90s que focalizan específicamente en la
identidad antillana y su diáspora. Se trata de un dossier de numerosas publicaciones, entre
ellas capítulos de libros: “Cultural Identity and Diaspora” (1990), “Subjects in History: Making
Diasporic Identities” (1998) y “Pensando en diáspora: en casa, desde el extranjero6” (2003);
entrevistas “Stuart Hall: The Formation of a Diasporic Intellectual” (1996); y discursos
presentados en conferencias “Negotiating Caribbean Identities” (1995) y “Epilogue: Through
the Prism of an Intellectual Life” (2007). Ciertamente estos textos no marcan el inicio de la
presencia del Caribe en la obra de Hall, puesto que está presente en textos como“Black
Britons” (1970), un ensayo sobre inmigrantes de las ex colonias en Inglaterra, así como
en “Pluralismo, raza y clase en la sociedad caribe”, un artículo publicado en 1978 por el
UNESCO. No obstante, los textos que Hall escribe a partir de los 90 marcan una nueva
tendencia en su obra, pues se trata de la primera vez en que le concede al Caribe un espacio
prioritario y central en su quehacer intelectual. Estos ensayos también se diferencian del
estilo indirecto y distante que caracteriza los textos anteriores sobre el Caribe, al emplear
un tono marcadamente personal que le permite al autor ejemplificar los procesos de
configuración identitaria en el Caribe mediante referencias autobiográficas, particularmente
en relación a las tensiones al interior de su entorno familiar. De esta forma, el uso del ‘yo’
personal constituye un elemento principal de la aproximación de Hall a la identidad cultural
del Caribe, lo cual nos permite leer estos textos no solo como artículos académicos, sino
también como narrativas personales.

El recurso a la subjetividad, empero, no circunscribe la conceptualización de Hall
de la identidad cultural del Caribe al plano subjetivo o ateórico. Por el contrario, Hall
emplea referencias autobiográficas precisamente para crear un puente entre el debate
contemporáneo sobre las teorías de la identidad revisadas en el Capítulo Primero y las
experiencias reales de los caribeños y su diáspora. El hecho de que Hall mezcle la teoría
con la autobiografía; el ensayo académico con la narrativa personal; y la objetividad con la
subjetividad— es indicativo de la importancia de su experiencia personal en su concepción
teórica de la identidad en general, y la identidad cultural caribeña en particular. Así, Hall
emplea el recurso a la autobiografía para ejemplificar las claves teóricas que constituyen su
aproximación a la identidad cultural del Caribe –la diferencia, la hibridez, el posicionamiento,
la negociación, entre otras—, al mismo tiempo que le permite teorizar conceptualmente

6  Solo tuve acceso a la traducción de este ensayo al español, y desconozco su título original en inglés.
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sobre la identidad desde el Caribe, afirmando que los procesos de negociación identitaria de
la región proporcionan: “a tiny but important message for the world about how to negotiate
identity” (NCI 4).

Para examinar la relación entre la autobiografía de Hall y su concepción de la identidad
cultural del Caribe, este capítulo se organizará en dos secciones. La primera parte traza la
emergencia simultánea de la voz subjetiva y la temática del Caribe en la obra escrita de
Hall. Para ello, analiza los principales tropos de la narrativa personal elaborada por Hall en
la entrevista con Kuan-Hsing Chen en relación a la emergencia del tema del Caribe en su
obra académica. La segunda sección ofrecerá una lectura de los distintos modelos que Hall
emplea para abordar la problemática de la identidad cultural del Caribe en relación a su
biografía. En este sentido, destaca la forma en que Hall recurre a referencias personales
para ejemplificar los distintos elementos de su propuesta en torno a la conformación de
identidades en el Caribe.

2.2 Narrativas de formación: el surgimiento del campo
autobiográfico en la escritura de Hall

Una de las problemáticas principales abordadas por Grant Farred en su artículo “You can
go home again, you just can’t stay: Stuart Hall and the Caribbean Diaspora” (1996), tiene
que ver con la aparición tardía de elementos autobiográficos en la escritura de Hall. Plantea
que la omisión pública de su historia personal durante el grueso de su carrera responde
a un encubrimiento de su doloso pasado familiar en Jamaica, lo cual explica por qué no
se refiere a su experiencia personal hasta finales de los 80, cuando ya está en la última
etapa de su carrera (4). De este modo, la referencia a su experiencia personal está ausente
hasta la publicación de “Minimal Selves” en 1988, artículo en el cual el autor hace una
breve mención a su propia decisión de emigrar a Inglaterra: “I am here because it’s where
my family is not. I really came here to get away from my mother” (citado en Farred 4).
Aunque la referencia es breve, es significativa en la medida en que da inicio a dos nuevas
tendencias en la obra intelectual de Hall: por una parte, su incursión en los debates sobre
las identidades a raíz de su preocupación por el giro conservador y anti-inmigrante en la
política inglesa que promovía una versión cerrada y excluyente de la nacionalidad británica,
y por otra, el inicio de un período en el cual Hall comienza a escribir en forma sistemática
sobre la identidad caribeña y su diáspora. En este sentido, la convergencia en la obra
halliana sobre la identidad y el Caribe permiten a Hall pensar, y luego escribir, sobre su
propia configuración identitaria en relación al Caribe, marcando el inicio de lo que Farred
considera un “highly politicized autobiographical process” a través del cual “he [Hall] publicly
(re)engages his relationship to Jamaica” (Farred 4):

Insistently personal, pseudo-Freudian, and quasi-confessional, the 1988 essay
set the terms for this period of Hall’s life: Hall the public intellectual and the
private (post) colonial were in dialogue about the personal consequences of the
Caribbean’s caste, color, and class system. The repressed private self found
rare and liberating voice in public forums unaccustomed to this type of Hallian
discourse (Farred 4).

Según Farred, este proceso autobiográfico llegaría a su culminación en la entrevista
realizada al autor por Kuan-Hsing Chen, donde Hall hace pública por primera vez su historia
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personal, abordando su infancia y adolescencia en Jamaica, su emigración a Inglaterra
y su posterior trabajo en torno a los estudios culturales en la University of Birmingham.
Aunque el artículo de Farred se publicó relativamente temprano en el período de escritura
autobiográfica de Hall (razón por la cual no contempla los numerosos ensayos publicados
después de 1996 que incorporan referencias personales) me parece que su afirmación
respecto a la “culminación” aún sigue vigente, pues sigue siendo el texto más autobiográfico
de Hall en términos narrativos.

En la entrevista con Chen –realizada en 1992 y publicada en 1996 bajo el título “The
Formation of a Diasporic Intellectual”— Hall produce lo más cercano a lo que se podría
considerar una autobiografía, en cuanto construye una narrativa que atraviesa desde su
nacimiento (“Yo nací en Jamaica” es la frase introductoria de Hall) hasta su trabajo actual en
ese tiempo en la Open University. En este sentido, la envergadura de la entrevista permite
a Hall reflexionar sobre las múltiples etapas que constituyen su vida, abarcando desde su
infancia en las Indias Occidentales, hasta su emigración y posterior radicación en Inglaterra.
No obstante, uno de los aspectos que más llama la atención en este texto es el énfasis que
Hall concede a un período particular en su vida: su infancia y adolescencia en Jamaica. Al
volver una y otra vez sobre esta etapa de su vida, Hall parece especialmente interesado en
exponer, ya en forma pública, su propia construcción subjetiva como sujeto negro al interior
de una familia profundamente ligada a los valores culturales del colonialismo británico. De
este modo, Hall construye lo que se puede considerar una narrativa de formación cuyo
eje principal es la dolorosa y conflictiva conformación de su identidad en un medio familiar
identificado con el poder colonial.

Para ilustrar la centralidad del tropo familiar en la narrativa de Hall, es conveniente
hacer una breve mención a la otra autora estudiada en esta tesis, Michelle Cliff, a fin de
señalar la forma en que ambos escritores sitúan la conformación de identidades de sujetos
adolescentes caribeños en el ámbito familiar. Como veremos en el capítulo siguiente, las
dos primeras novelas de Cliff giran en torno a la familia de Clare Savage y las tensiones
raciales y culturales al interior de ésta. El padre de Clare, Boy Savage, es de tez clara y
se identifica con la cultura colonial, resaltando la grandeza de la educación británica, la
superioridad de los anglosajones, y sobre todo, su propio linaje blanco como descendiente
de Judge Savage, un plantador inglés. Dado que Clarees fenotípicamente más parecida a
él –ella es la hija más clara— Boy espera que ella asuma la misma identificación cultural. La
madre de Clare, Kitty, en cambio, es morena y se identifica con la cultura negra jamaiquina,
particularmente los saberes de las mujeres negras. Sin embargo, a diferencia de Boy, quien
declara en forma vocifera su adhesión a la cultura colonial y blanca, Kitty es más silenciosa
sobre su propia identificación negra, generando confusión para Clare, quien no entiende
por qué su madre aparece distante e indiferente hacia ella. De este modo, la primera
novela de Cliff, Abeng, relata el papel dominante que Boy desempeña en la conflictiva
construcción identitaria de Clare durante su adolescencia, mientras que No Telephone
to Heaven aborda los procesos de ruptura, búsqueda y re-definición identitaria cuando
Clare finalmente rechaza la identidad racial y de género impuesta por su padre a fin de
reconstruirse en la imagen de su madre.

Al igual que las narrativas de Cliff, la familia en el contexto colonial constituye el eje
principal de la narrativa personal que Hall produce en la entrevista con Chen. El relato de su
adolescencia en Jamaica gira en torno a su conflictiva relación con sus padres en general,
y su madre en particular, quienes simpatizaba con el poder blanco colonial a pesar de la
herencia racial mixta de su familia. Criada en una pequeña plantación cerca de Kingston,
la madre de Hall provenía de la clase media “más clara” que se identificaba con la cultura
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colonial: ella “miraba hacia Inglaterra” (FDI 96) y se creía “prácticamente inglesa” (FDI 97).
El padre de Hall provenía de la clase media baja “de color”, pero al igual que su esposa,
adhería a los valores culturales blancos, aspirando a ser aceptado como uno más por sus
compañeros ingleses y norteamericanos en el United Fruit Company. Ambos padres “se
oponían a la cultura mayoritaria de los jamaiquinos negros y pobres…y se identificaban
con los colonizadores” (FDI 96). En este contexto, resulta interesante notar que la madre
de Hall figura como el padre dominante en su narrativa, cuya crianza en una plantación se
vincula metafóricamente con su papel al interior de la familia: “Creció en una hermosa casa
construida en una colina, dominando la pequeña propiedad en la que vivía la familia”. Tal
como su casa “dominaba la propiedad”, la madre de Hall dominaba a sus hijos aún más que
el padre, invirtiendo así lo papeles de género: “Mi madre era una persona muy dominante.
Mi relación con ella fue íntima y antagónica. Yo odiaba lo que significaba, lo que trataba de
representar para mí” (FDI 102). Como veremos a continuación, la disyunción entre madre
e hijo aparecerá una y otra vez en los ensayos tardíos de Hall, constituyendo uno de los
tropos autobiográficos más recurrentes en éstos.

Para Hall, quien era el hijo más oscuro de los tres hermanos, la reproducción de valores
discriminatorios por parte de su madre implicaba la alienación al interior del medio familiar.
En broma, en su familia le llamaban el pequeño coolie–término empleado en Jamaica
para referirse a inmigrantes de la India y sus descendientes de clase baja—, pues era
“impensable” que les hubiera nacido un niño negro. Por ello, Hall se alejó de su familia
emocionalmente, construyendo su identidad a partir de la diferencia: “Mi formación y mi
identidad fueron el resultado de una especie de rechazo de los modelos dominantes,
personales y culturales, que se me ofrecían” (FDI 97-98). Distanciándose de la nostalgia
de su madre por “el antiguo mundo de las plantaciones” y las aspiraciones arribistas de su
padre por pertenecer al mundo blanco, relata que se interesó en la política anticolonialista
y se identificó con el incipiente movimiento independentista jamaiquino.

Este proceso de diferenciación identitaria llegaría a su auge en un episodio que
marcaría la historia personal de Hall: cuando tenía unos dieciséis o diecisiete años, los
padres de Hall prohibieron a su hermana mantener una relación con un estudiante de
medicina proveniente de Barbados, lo cual gatilló “la rebeldía” absoluta de Hall contra sus
padres:

[El novio] era de clase media, pero negro, y mis padres no permitieron que la
relación continuase. Hubo una tremenda bronca familiar y a consecuencia de ella
mi hermana tuvo una depresión…Fue una experiencia muy traumática, porque en
aquella época en Jamaica había poca o ninguna posibilidad de recibir atención
psiquiátrica. Mi hermana recibió una serie de tratamientos de los que nunca
se recuperó totalmente. Después de aquello, nunca se fue de la casa…Fue una
tragedia absoluta…esto hizo que cristalizasen mis sentimientos sobre el lugar
al que mi familia quería que perteneciese. No iba a quedarme en él. No iba a
dejar que me destruyeran. Tenía que irme. Nunca volvería, porque si volvía me
destruiría…No quiero ser el que ellos quieren que sea, pero tampoco sé cómo
ser otra persona…Todo este contexto explica que terminase emigrando…Tomé la
decisión de emigrar para salvarme. (FDI100-102)

Este incidente abre el segundo eje de su historia personal: la emigración, el auto-exilio y
el desarrollo de una consciencia afro-caribeña. En este sentido, es interesante pensar la
narrativa de Hall en términos de la tradición literaria caribeña del exilio, caracterizada por el
(re)descubrimiento de la antillanidad al ser interpelados como West Indians en la metrópolis
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(Ver Stecher 143). Considérese la reflexión de Hall sobre su proceso de re-configuración
identitaria durante los primeros años en Oxford, a donde había llegado en 1951 con una
beca académica:

Hasta 1954, comulgué totalmente con las ideas políticas de los expatriados de las
Indias occidentales. La mayor parte de mis amigos eran expatriados caribeños,
que a su vuelta desempeñaría un papel en Jamaica, Trinidad, Barbados, Guyana.
Nos apasionaba la cuestión colonial. Cuando los franceses fueron expulsados
de Indochina, lo celebramos con una cena multitudinaria. Por primera vez,
descubrimos que nuestra tierra natal eran las “Indias occidentales”. Por primera
vez conocimos a estudiantes africanos. Al producirse la independencia y llegar
la época postcolonial, soñamos con una federación caribeña, que englobaría a
todos los países de la zona en una entidad superior. Si eso hubiera sucedido, yo
hubiese regresado al Caribe. (FDI106)

Esta cita, además, hace referencia a lo que se podría considerar el tercer eje de su
narrativa: la cuestión del retorno. Aunque aquí Hall reduce su decisión de quedarse en
Inglaterra al fracaso de la Federación de las Indias Occidentales en 1962, en otras partes
del texto sugiere la incidencia de razones personales: la continuación del conflicto con sus
padres, quienes no aceptaban las identidades que Hall había asumido en Inglaterra; su
involucramiento en la Nueva Izquierda y la política británica; y por último, su casamiento con
una mujer inglesa, Catherine Hall. En este contexto, no es de extrañar que Hall decidiera
radicarse en Inglaterra –lugar donde había establecido nuevas relaciones personales y
académicas que le permitieron proyectarse emocional y profesionalmente— en vez de
volver a la conflictiva situación familiar en Jamaica. Como sostiene Farred:

Over the last 45 years, Hall has visited Jamaica several times, but a permanent
return has been impossible since 1951. He may have left only subconsciously
knowing that he had no intention of going back, but it is a decision that he has
never seriously considered. In truth, by departing from Jamaica, Hall did not so
much leave a home as he did a “country of origin”. Hall hasproclaimed himself a
member of the initial diasporic generation; his life has been about transforming
the impossibility of return into the process of making a home in the metropolis…
Without a psychic “home” (a safe and unviolated space) in the Caribbean, he has
turned his attention to securing such a locale (no matter how embattled) within
the metropolis itself. Unable to go home, Hall has struggled to make a home.
(FDI6 cursivas mías)

En este contexto, es interesante leer la narrativa de Hall y los ensayos posteriores sobre el
Caribe en términos de un retorno simbólico, en donde el autor comienza a escribir sobre el
Caribe desde una perspectiva personal para re-pensar su relación con el lugar de origen:
“En cierto sentido, ahora puedo escribir sobre ello porque me encuentro al final de un
largo viaje…Realmente, me había llevado mucho tiempo poder escribir de este modo de lo
personal. Antes sólo era capaz de escribir de ello analíticamente. En este sentido, había
tardado cincuenta años en llegar a casa” (FDI 102 cursivas mías). Según relata Hall, su
retorno simbólico se hace posible solo tras dos eventos: por un lado, el fallecimiento de
sus padres –el cual permitió a Hall “entablar una nueva relación con la Jamaica de los
setenta” (FDI 103)— y por el otro, la consolidación de una comunidad caribeña negra en
Inglaterra, cuyas luchas por hacerse un espacio en la metrópolis proporcionaron a Hall una
plataforma desde la cual pensar en su propia trayectoria de desplazamiento desde y hacia
el Caribe:
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when in mid 1950s after the Empire Windrush and the beginning of mass
migration to England from the Caribbean, I met black Caribbean men and women
looking for work and a place to live in the grey, wet and inhospitable London
streets –one more turn in the story of the Middle Passage and a critical moment
in the formation of another displaced black diaspora— I resolved to go back, to
read, read about, try to understand and to make a part of me the culture which
had made me and from which I could never –and no longer wished— to escape.
(E 273-4)

Así, el encuentro de Hall con la diáspora caribeña en la metrópolis gatilla no solo su interés
académico en la región (“I resolved to go back, to read…to try to understand”) sino también
su propia relación con ella (“to make a part of me the culture which had made me”). De
este modo, la autobiografía de Hall comienza a adquirir una importancia en su escritura
en la medida en que le permite acercarse al Caribe, tanto en términos académicos como
personales. La convergencia entre lo personal y lo académico llegará a caracterizar los
artículos que Hall escribe a partir de los 90 acerca de la identidad cultural del Caribe, en
los cuales emplea fragmentos de su historia personal para ejemplificar distintos aspectos
de los procesos de construcción identitaria en el Caribe. Considérese, por ejemplo, el tono
profundamente personal en la introducción del artículo “Cultural Identity and Diaspora”:

I was born into and spent my childhood and adolescence in a lower-middle-
class family in Jamaica. I have lived all my adult life in England in the shadow
of the black diaspora –‘in the belly of the beast’. I write against the background
of a lifetime’s work in cultural studies. If the paper seems preoccupied with the
diaspora experience and its narratives of displacement, it is worth remembering
that all discourse is ‘placed’, and the heart has its reasons. (222-3 cursivas mías).

En este sentido, y como veremos en la sección que sigue, la referencia autobiográfica
constituye uno de los ejes centrales de la aproximación halliana a la problemática de la
identidad cultural en el Caribe.

2.3 Una visión articulada: Tres modelos para pensar la
identidad caribeña

Desde los 90 en adelante, la problemática de la identidad caribeña y la de su diáspora
se convierte en uno de los temas centrales de la escritura de Hall. Uno de los aspectos
que más llama la atención de la escritura halliana sobre esta temática es que no ofrece
una sola propuesta sino un conjunto de aproximaciones multifacéticas que permiten pensar
en la identidad caribeña desde diferentes ángulos. Una primera aproximación se basa
en eleje unidad/diversidad y propone que las identidades en el Caribe se articulan en
torno a dos vectores: el de la similitud/continuidad y el de la diferencia/ruptura. Esta
aproximación se desarrolla principalmente en el ensayo “Cultural Identity and Diaspora”
pero también se encuentra presente en “Negotiating Caribbean Identities,” donde se
refuerza la idea de la heterogeneidad cultural del Caribe. Al mismo tiempo, “Cultural Identity
and Diaspora” propone una segunda aproximación, la que visualiza la cultura caribeña
a través de tres presencias culturales: la africana, europea y americana. Y una tercera
aproximación, elaborada principalmente en “Negotiating Caribbean Identities”, propone
acercarse a la temática mediante los principales procesos histórico-sociales que han
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moldeado la formación cultural en la región: las prácticas de preservación y traducción
cultural empleadas por las poblaciones esclavas para retener su tradiciones y costumbres;
la emergencia de movimientos artísticos e intelectuales que ‘re-descubrieron’ la herencia
africana a principios del siglo XX; y la revolución cultural liderada por los rastafari durante la
década de los 60 que posibilitaría la adhesión popular y masiva a identidades negras y afro-
caribeñas por primera vez.Tomando en consideración esta forma articulada de aproximarse
a la identidad caribeña, la propuesta de Hall es significativa precisamenteporque se resiste
encajarse en un modelo u otro, sugiriendo así que no hay una sola forma de pensar en la
identidad antillana. Pero lo que me parece aún más significativo de la visión articulada de
Hall es la forma en que sutura diferentes elementos del pensamiento caribeño generalmente
considerados antagónicos, combinando por ejemplo,aspectos de la negritud cesaireana
con la créolité, o valorando el aporte de los Rastafari al mismo tiempo que rechaza la idea
del retorno a África. En este sentido,a mi juicio, el aporte más importante de Hall al debate
sobre la identidad caribeña no se encuentra en la producción de una nueva propuesta
identitaria en sí, sino más bien en su capacidad para articular y combinar distintas corrientes
del pensamiento antillano anteriormente consideradas antagónicas o contradictorias.

En gran medida, el punto de sutura entre las diferentes aproximaciones que propone
Hallse encuentra en su concepción de la diáspora, idea que subyace una gran parte de
su pensamiento tardío, y por ello mismo inextricablemente vinculada a su concepción
de la identidad caribeña. Abogando por una visión anti-esencialista de la diáspora, Hall
concuerda con los cuestionamientos que se han hecho a los modelos tradicionales de la
diáspora basados en una visión cerrada y excluyente de la tierra ancestral, condenando
así el desplazamiento del pueblo palestino frente al retoro judío a “su tierra”, como también
la limpieza étnica ocurrida en Serbia y Kosovo—ambos ejemplos en los cuales el discurso
del retorno acaba en la guerra y la muerte. Es por ello, señala Hall, que el debate sobre
la diáspora no es reducible al mero plano teórico, pues en definitiva se trata de conflictos
políticos y culturales existentes hoy en día cuyas consecuencias son la violencia y el odio.

I use this term here metaphorically, not literally: diaspora does not refer us
to those scattered tribes whose identity can only be secured in relation to
some sacred homeland to which they must at all costs return, even if this
means pushing other people into the sea. This is the old, the imperalising,
the hegemonising, form of ‘ethnicity’. We have seen the fate of the people of
Palestine at the hands of this backward-looking conception of diaspora – and
the complicity of the West with it. The diaspora experience as I intend it here
is defined, not by essence or purity, but by the recognition of a necessary
heterogeneity and diversity; by a conception of ‘identity’ which lives with and
through, not despite, difference; by hybridity. (CI&D, 235 cursivas originales)

En el Caribe, la metáfora de la diáspora expresada en el mito del retorno ha desempeñado
un papel central en el imaginario de los esclavos y sus descendientes. Para los pueblos
africanos que fueron arrancados violentamente de sus hogares, transportados en forma
brutal por el Middle Passage, y luego forzados a trabajar en las plantaciones, la historia
del Éxodo en el Antiguo Testamento representaba una analogíapotente para articular sus
experiencias de desarraigo, cautiverio, trabajo forzado, así como la esperanza por la libertad
y el retorno a la tierra natal. “Esta [el relato de Éxodo] es la fuente primordial de esa gran
narrativa de libertad, esperanza y redención del Nuevo Mundo, repetida una y otra vez a
lo largo de la esclavitud: el Éxodo y el viaje hacia la libertad. Esta analogía ha ofrecido a
cada discurso emancipatorio de los negros del Nuevo Mundo su metáfora maestra” (PD
480cursivas originales). La “metáfora maestra” del retorno a África también se mantendría
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viva en los discursos post-emancipatorios del siglo XX, encontrando diferentes énfasis, por
ejemplo, en los discursos de Marcus Garvey y la espiritualidad de los rastafari. Hall afirma
que también se encuentra presente en la negritud de Aimé Césaire y Leopold Senghor,
cuyo re-descubrimiento y recuperación del sustrato africano –hasta entonces silenciado por
la ideología colonial— adquiriría un lugar crucial en las nuevas concepciones del sujeto
negro. Para Hall, estos y otros movimientos artísticos desempeñan un papel innegable en
la construcción del sujeto afro-caribeño:

Crucially, such images offer a way of imposing an imaginary coherence on the
experience of dispersal and fragmentation, which is the history of all enforced
diasporas. They do this by representing or ‘figuring’ Africa as the mother of these
different civilizations….Africa is the name of the missing term, the great aporia,
which lies at the centre of our cultural identity and gives it a meaning which, until
recently, it lacked. No one who looks at these textual images now, in the light
of the history of transportation, slavery and migration, can fail to understand
how the rift of separation, the ‘loss of identity’, which has been integral to the
Caribbean experience only begins to be healed when these forgotten connections
are once more set in place. Such texts restore an imaginary fullness or plenitude,
to set against the broken rubric of our past. (CI&D 224-5)

Sin embargo, al mismo tiempo Hall advierte que esta concepción de la identidad caribeña
es susceptible a los mismos posicionamientos excluyentes ejemplificados en el conflicto
entre Israel y Palestina, y los serbios y los musulmanes. Esto porque apela a una visión
esencializada de la identidad que termina excluyendo las otras influencias culturales
presentes en el Caribe –indígena, asiática, árabe, europea, entre otras—, convirtiendo a ‘lo
africano’ en el núcleo central obligatorio de la identidad antillana. A su vez, desconoce las
enormes diferencias culturales entre los esclavos, quienes provenían de distintos pueblos
y sociedades y hablaban diferentes idiomas. Para Hall, la idea de ‘Africa’ y ‘el africano’
son construidos en el contexto de la empresa colonial en el Nuevo Mundo, donde distintos
grupos provenientes del continente africano se encuentran por primera vez unificados
en calidad de esclavos. De este modo, ‘lo africano’ no es una condición o característica
inherente sino una construcción social producto de la esclavitud y el colonialismo moderno.
Por ello, afirma Hall, no es posible hablar de un retorno literal a la madre tierra de ‘África’,
puesto que se trata de una construcción ahistórica e imaginaria de un lugar que ha sido
profundamente “intervenido por la historia”:

Africa has moved on…Africa is not waiting there in the fifteenth century or
seventeenth century, waiting for you to roll back across the Atlantic and
rediscover its tribal purity, waiting there in its prelogical mentality, waiting to
be awoken from inside by its returning sons and daughters. It is grappling with
the problems of Aids and underdevelopment and mounting debt. It is trying
to feed its people, it is trying to understand what democracy means against
the background of a colonial regime which ruptured and broke and recut and
reorganized peoples and tribes and societies in a horrendous shake-up of their
entire cognitive and social world…There is no fifteenth century Mother waiting
there to succor her children.(NCI 11-12)

En este sentido, la importancia de la idea de la diáspora no se encuentra en “el presunto
retorno a las raíces sino en una aceptación de nuestros derroteros” (Quien necesita
identidad 18); es decir, la forma en que ‘África’ fue traducida, re-creada, re-formulada, re-
significada en la trayectoria desde un lado del Atlántico al otro en las plantaciones, las luchas
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por la emancipación y los movimientos independentistas, y hoy en día en las principales
ciudades metropolitanas donde residen millones de caribeños. Se trata de procesos de
re-configuración en contextos de choque cultural, en donde las distintas culturas “became
subject at once to complex processes of assimilation, translation, adaptation, resistance,
reselection, and so on… they became in a deep sense diasporic societies. For wherever
one finds diasporas, one always finds precisely those complicated processes of negotiation
and transculturation which characterize Caribbean culture” (NCI 7).

Para Hall, esta concepción de la diáspora tiene un doble sentido en el Caribe, entendido
como un lugar en donde las sociedades han sido dos veces diasporizadas. La primera
diáspora se refiere a los procesos de exterminio y re-poblamiento de las islas en el
contexto de la conquista y colonización europea. A diferencia de otras partes de las
Américas, los habitantes originarios de la zona caribeña fueron diezmados casi en su
totalidad tras la llegada de los europeos. A raíz de ello, los colonos comenzaron a importar
esclavos y sirvientes de África y Asia, respectivamente, para suplir la demanda de mano
de obra a causa de la muerte masiva de las poblaciones aborígenes. En este contexto
histórico, las primeras sociedades caribeñas se construyen a partir de la inmigración (la
mayor parte forzada) de personas provenientes de otras partes. Es por ello, sostiene
Hall, que es imposible hablar de la identidad caribeña en términos esencialistas dado
que nadie es originalmente de allí, con la excepción de los pocos descendientes de los
pueblos originarios. Lo que interesa a Hall de esta primera diáspora son los procesos de
transculturación en las zonas de contacto antillanas: la transferencia de prácticas culturales
en relaciones asimétricas de poder entre el colonizador y el colonizado, es decir, de qué
forma los grupos subalternos se apropian, traducen, transforman y re-significan las culturas
metropolitanas, así como de qué forma las culturas metropolitanas son transformadas al
entrar en contacto con los pueblos colonizados. De este modo, las sociedades caribeñas
son producto de sincretismo entre las culturas europeas, africanas, asiáticas, árabes, entre
otras.

La segunda diáspora se sitúa en el siglo XX, y en contraste con la primera, remite a
la emigración de la población caribeña hacia las distintas metrópolis: Londres, París y los
Estados Unidos. En este sentido, mientras que la primera diáspora señala el movimiento
desde Europa (metrópolis) o África, Asia e India (periferia colonial) hacia el Caribe (otra
periferia colonial), la segunda se refiere al movimiento hacia los centros imperiales: hacia
la metrópolis colonial en el caso de Inglaterra y Francia, o hacia el emergente centro
neocolonial de los Estados Unidos. Inaugurada simbólicamente con la llegada de Empire
Windrush a Inglaterra en 1948, esta ola migratoria es constituida principalmente por
trabajadores atraídos por oportunidades laborales en la reconstrucción de las ciudades
inglesas tras la Segunda Guerra Mundial, y quienes, como señala Hall en sus memorias,
luchan duramente contra la discriminación social, económica y racial para establecerse en
un lugar donde no siempre son bienvenidos. En estas circunstancias, muchos inmigrantes
sienten la necesidad de recrear el “hogar” fuera del hogar, reproduciendo las tradiciones
asociadas a su particular isla de origen, ya sea Jamaica, Barbados, Trinidad, etc. en el
territorio adoptado. Al mismo tiempo, sin embargo, la experiencia de emigración puede
generar una nueva sensación de pertenencia regional al ser interpelados por primera vez
como West Indians: “En la situación de la diáspora las identidades se multiplican. Al lado
de la conexión asociativa con una isla ‘hogar’ en particular, hay otras fuerzas centrípetas:
por ejemplo la ‘antillanidad’ (West-Indian-ness) que comparten otros emigrantes de las
West Indies” (PD 478). A esto hay que agregar la influencia de las culturas metropolitanas
en las formas y prácticas culturales de los inmigrantes, particularmente en las segundas
y terceras generaciones, las cuales pueden producir nuevas formas de ser “antillano”o
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“jamaiquino”, así como “británico” o “negro” que difieren de las de sus padres y abuelos. De
este modo, la diáspora siempre implica complejos procesos de negociación identitaria entre
múltiples referentes culturales que adquieren mayor o menor importancia en diferentes
momentos, y que siempre están sujetos a la apropiación y re-significación. En este marco
conceptual de la diáspora, Hall propone los tres modelos o aproximaciones para pensar
sobre la problemática de la identidad cultural del Caribe, los cuales serán examinados a
continuación.

La identidad caribeña en términos de la ruptura y la continuidad
En los últimos años, el debate en torno a la unidad o diversidad de Caribe, ha constituido una
parte central de los estudios caribeños. Por un lado, las líneas de pensamiento tendientes
hacia la unidad destacan aquellas experiencias compartidas o comunes que han marcado la
historia caribeña (conquista y colonización europea prolongada; exterminio de la población
indígena; instalación de la economía de plantación y la concomitante trata de esclavos;
esclavitud africana; e inmigración de trabajadores de origen asiático), que permiten hablar,
por ejemplo, de una comunidad cultural caribeña unida en torno a varias prácticas culturales
como la música y el baile (Ver Benítez Rojo 3-4). Por otro lado, la línea de la diversidad
trae al primer plano la heterogeneidad de la región, haciendo referencia a las profundas
diferencias económicas, políticas, lingüísticas y culturales producto de los diferentes modos
de colonización empleados por los poderes europeos (entre ellos español, francés, inglés,
holandés y estadounidense) en determinadas etapas históricas.Con respecto a este debate,
Hall propone que las identidades del Caribe se conforman en relación a ambos ejes,
visualizando así la configuración identitaria del Caribe en relación a dos vectores –el de
la similitud/continuidad y el de la diferencia/ruptura— que se relacionan entre sí en forma
dialógica. De esta forma, las identidades se articulan simultáneamente con ambos vectores
en continuos procesos de negociación. El eje de la similitud y la continuidad refiere a la
experiencia común del desarraigo, transporte y asentamiento vivido por los esclavos de
origen africano, y luego por los sirvientes de origen asiático. Al mismo tiempo, no obstante,
la experiencia común del desarraigo también remite al eje de la diferencia y la ruptura, en
cuanto la experiencia de la migración, el trabajo forzado y la adaptación es el producto
de profundas discontinuidades entre el lugar de origen y el Nuevo Mundo. El eje de la
diferencia también remite a la heterogeneidad entre los esclavos de origen africano, quienes
provenían de diferentes comunidades, hablaban diferentes idiomas y creían en diferentes
dioses. “The paradox is that it was the uprooting of slavery and transportation and the
insertion into the plantation economy (as well as the symbolic economy) of the Western
world that ‘unified’ these peoples across their differences, in the same moment as it cut them
off from direct access to their past” (CI&D 27). Para Hall, esta relación dialógica entre la
continuidad y la ruptura es lo que permite comprender la profunda diversidad del Caribe
contemporáneo, en donde las diferencias no son meramente climáticas o geográficas sino
históricas, étnicas y culturales producto de los distintos patrones de migración, colonización
y descolonización.

there are several Caribbean islands, large ones, in which blacks are nowhere near
a majority of the population. There are now two important ex-British Caribbean
societies where Indians are in a majority. In Cuba, what you are struck by
first of all is the long persistence of white Hispanic settlement and then of the
mestizo population, only later of the black population. Haiti, which is in some
ways the symbolic land of black culture, where one feels closer to the African
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inheritance than anywhere else, has a history in which the mulattos have played
an absolutely vital and key historical role. Martinique is a bewildering place, it
is in my experience more French than Paris, just slightly darker. The Dominican
Republic is a place where it is possible to feel closer to Spain and the Caribbean
tradition of Latin American than anywhere else I have been in the Caribbean. (NCI
6)

En esta misma línea descriptiva, Hall escribe que las islas colonizadas por Inglaterra se
convirtieron en un “melting pot” de diversidad étnica, cultural y racial, donde convergen
elementos africanos, españoles, portugueses, chinos, libaneses, cristianos, judíos. “I know
–sostiene Hall refiriéndose a su propia historia familiar— because I have a small portion of
practically all of them in my own inheritance. My background is African, also I’m told Scottish
—of pretty low descent, probably convict—East Indian, Portuguese Jew. I can’t summon up
any more but if I searched hard I expect I could find them” (NCI 6). Estas son diferencias
que importan, afirma Hall, pues sitúan a las personas del Caribe en posiciones de similitud
y diferencia a su vez; posiciones que pueden cambiar de acuerdo al punto de vista, y de
acuerdo a las relaciones con los centros metropolitanos:

Vis-a-vis the developed West, we are very much the ‘the same’. We belong to the
marginal, the underdeveloped, the periphery, the ‘Other’…At the same time, we
do not stand in the same relation of the ‘otherness’ to the metropolitan centers.
Each has negotiated its economic, political and cultural dependency differently.
And this ‘difference’ [ ] is already inscribed in our cultural identities (CI&D 228).

Tres presencias culturales: Africana, europea y americana
Un segundo modelo que propone Hall se basa en la metáfora de Leopold Senghor y Aimé
Césaire sobre las tres presencias culturales que marcan el Caribe: la Présence Africaine,
PrésenceEuropéenne y PrésenceAméricain. Hall entiende esta metáfora en términos de la
différance, es decir, el juego del posicionamiento y re-posicionamiento de las identidades
culturales en relación a estas presencias culturales. Por ello, las fronteras entre éstas no
son excluyentes sino porosas entre sí, y siempre sincretizadas. La presencia africana es el
sitio de lo reprimido, aparentemente silenciado por el colonialismo pero en realidad presente
en cada aspecto de las sociedades caribeñas: en las plantaciones, en los idiomas (en
particular el creole y el patois), en los relatos orales transmitidos de una generación a
otra, en las creencias religiosas sincréticas, en la música, las artes, en fin, en todas las
prácticas culturales de la región. No obstante, la identificación con estas prácticas no se
hace posible hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando un conjunto de acontecimientos
históricos –la revolución post-colonial; la lucha por los derechos civiles en los EEUU; el
rastafarianismo, entre otros— posibilita el surgimiento de identidades afro-caribeñas. Hall
ilustra esto refiriéndose a su propia crianza en Jamaica:

as a child in Kingston, I was surrounded by signs, music and rhythms of this
Africa of the diaspora...but although almost everyone around me was some
shade of Brown or black, I never heard a single person refer to themselves or
others as…having been at some point in the past ‘African’. It was only in the
1970s that this Afro-Caribbean identity became historically available to the
great majority of Jamaican people, at home and abroad. In this historic moment,
Jamaicans discovered themselves to be ‘black’ – just as, in the same moment,
they discovered themselves to be the sons and daughters of ‘slavery’. (CI&D 231)
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Para Hall, este retorno imaginario es un necesario componente de las identidades
caribeñas: “These symbolic journies [sic] are necessary for us all - and necessarily circular.
This is the Africa we must return to - but ‘by another route’: what Africa has become in the
New World, what we have made of ‘Africa’: ‘Africa’-as we retell it through politics, memory
and desire” (CI&D 232).En este sentido, la re-conexión con África siempre es mediada por
la experiencia del Nuevo Mundo; siempre es diferida entre la presencia y la ausencia (Ver
CI&D 231).

Hall localiza la presencia europea en las relaciones de poder entre el colonizado y el
colonizador, en donde este último, en calidad del dominante, posiciona al sujeto colonizado
dentro de los sistemas coloniales de representación. En este sentido, y siguiendo a Edward
Said, Hall afirma que la presencia europea no solo remite a la colonización en términos
materiales sino sobre todo en términos representacionales: “Where Africa was a case of
the unspoken, Europe was a case of that which is endlessly speaking – and endlessly
speaking us.” (CI&D 232). Al mismo tiempo, empero, el poder de la representación europea
no está ajeno al sujeto colonizado, quien mediante la internalización puede contribuir
a la reproducción de las representaciones imperiales al identificarse, aunque en forma
ambivalente, con el mundo colonizador. Así, la presencia europea corresponde a un
conflictivo diálogo entre el poder y la resistenciaal interior del sujeto colonizado, en donde
la pregunta clave, afirma Hall, es cómo “stage this dialogue so that finally, we can place
it, without terror or violence, rather than forever being placed by it?” (CI&D 233). En este
sentido, la propuesta de Hall no necesariamente rechaza la influencia europea (para él no
existe en términos puros sino siempre sincretizados), sino la internalización de la ideología
colonial por parte del sujeto colonizado. Frente a esto Hall no propone una respuesta sino
una pregunta:

PrésenceEuropéenne is almost as complex as the ‘dialogue with Africa…[ ] the
enigma is impossible, thus far, to resolve. It requires the most complex of cultural
strategies. Think, for example, of the dialogues with the dominant cinemas and
literature of the West –the complex relationship of young black British filmmakers
with the ‘avant-gardes’ of Europe and American filmmaking. Who could describe
this tense and tortured dialogue as a ‘one way trip’? (CI&D 233-4)

La presencia americana es el espacio de la diáspora; un punto de juntura entre múltiples
pueblos y culturas. Una tierra vaciada por los colonizadores, la tierra americana es un
espacio en donde colisionan personas de todas partes del globo, donde todos son extraños;
un espacio de creolización, asimilación, negociación y sincretismo. Por ello mismo, es
un espacio de continuo desplazamiento: el desplazamiento y exterminio de los pueblos
originarios; y el desplazamiento de personas de África, Asia y Europa de su lugar de
origen hacia el Nuevo Mundo. Representa así “the ways in which Caribbean people have
been destined to ‘migrate’: it is the signifier of migration itself- of travelling, voyaging and
return as fate, as destiny; of the Antillean as the prototype of the modern or postmodern
New World nomad” (CI&D 234). La presencia americana es a su vez un espacio de
silencios casi irreconocibles. Hall da el ejemplo del nombre de su isla natal –Jamaica—
una palabra arawak que significa tierra de madera y agua, que persistió pese al intento
de Colón de bautizar la isla como Santiago. Estas son las huellas de un pasado aún
desconocido, aun confinando a los espacios de los museos y a sitios arqueológicos: “part
of the barely knowable or unusable ‘past’” (CI&D 235). La presencia americana, por ende,
es el inicio de la diáspora, entendida no en términos de una esencia o retorno, sino en el
reconocimiento de la diversidad, heterogeneidad e hibridez de las sociedades caribeñas;
en el reconocimiento de que lo único ‘esencialmente’ caribeño es su mezcla: “precisely the
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mixes of colour, pigmentation, physiognomic type; the ‘blends’ of tastes that is Caribbean
cuisine; the aesthetics of the ‘cross-over, of ‘cut –and-mix’ [ ] which is at the heart and soul
of black music” (CI&D 235-6).

Tres procesos: sobrevivencia y asimilación; África y la modernidad; y
una revolución cultural

En esta aproximación, Hall destaca tres procesos socio-culturales claves que han marcado
los procesos de conformación identitaria en el Caribe: la preservación y la sincretización
de prácticas culturales en contextos de colonización y esclavitud; el re-encuentro simbólico
con África mediante movimientos artísticos e intelectuales que surgen a principios del siglo
XX; y la emergencia de una revolución cultural durante la década de los 60 asociada
al rastafarianismo y el surgimiento de identidades afro-caribeñas. Mediante estos, Hall
examina los procesos de transculturación, adaptación y el sincretismo cultural en relación a
los diferentes períodos históricos en los cuales se desarrollaron las sociedades antillanas.
Hall titula el primer proceso “Survival and Assimilation” y refiere a las prácticas de
preservación cultural que permitieron a los nuevos pobladores del Caribe –tanto esclavos
como colonos— mantener algún nivel de vinculación con su lugar de origen. Para la
población esclava, la preservación de prácticas culturales africanas –el baile, la música,
el idioma, los cuentos— se erigió como una forma de sobrevivir el profundo trauma de la
esclavitud. A menudo escondidas o encubiertas debido a la represión de las autoridades
coloniales, estas prácticas representaban la necesaria preservación del “subterranean link”
con el “Caribbean that was not recognized, that could not speak, that had no official records,
no official account of its own transportation, no official historians” (NCI 7). Nunca fueron
prácticas puras ni totalmente autónomas de las culturas dominantes, pero su presencia,
aunque ocultada y diferida, constituía un referente crucial para las poblaciones sometidas
a la esclavitud. Hall señala que la práctica de preservación cultural también fue empleada
por los colonos europeos, quienes, desde la distancia, sentían la necesidad de afirmar su
propio “origen” cultural: “people are always more Victorian when they’re taking tea in the
Himalayas than when they’re taking tea in Leamington” (NCI 7). Esto es lo que Hall llama el
doble aspecto de la preservación, en donde las relaciones asimétricas de poder determinan
de qué forma se preservan y se valoran las distintas influencias culturales.

El otro aspecto importante de este primer proceso es la asimilación: el proceso por el
cual el sujeto colonizado interioriza la ideología racial y cultural de la sociedad colonizadora.
En el Caribe, esto produce la sensación de que la gente siempre está intentando ser alguien
que no es, ilustrado, según Hall, en la forma en que su madre imaginaba su propio linaje
familiar:

My mother used to tell me that if she could only get hold of the right records, she
would be able to stitch together a kind of genealogy for her household—not one
that led to the West Coast of Africa, believe me, but a genealogy which would
connect her, she wasn’t quite sure, to the ruling house of the Austro-Hungarian
empire or the lairds of Scotland, one way or the other. (NCI 8)

En este sentido, y siguiendo los planteamientos de Frantz Fanon, los efectos del
colonialismo son profundamente psicológicos, en cuanto el sujeto colonizado “comes to
collude with an objectification of oneself which is a profound misrecognition of one’s
own identity” (NCI 8). Para romper estos ciclos de asimilación, se requiere de profundos
procesos de re-definición identitaria que implican que los pueblos se independicen en
términos políticos y culturales de las sociedades colonizadoras.
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El segundo proceso se titula “Africa and Modernity” y se refiere a los procesos de
redefinición y recuperación identitaria de los afro-descendientes. Si bien Hall es enfático
en que la producción de nuevas identidades no se encuentra en el pasado sino que son
construidas en el futuro, a la vez afirma que África no ha dejado de ser un referente para
el Caribe y su diáspora. Es tan así que Hall afirma que los movimientos sociales del Caribe
del siglo XX han girado, de distintas maneras y con diferentes matices, en torno al re-
descubrimiento de África: “The diasporas of the New World have been in one way or another
incapable of finding a place in modern history without the symbolic return to Africa” (NCI
9). En particular hace hincapié en la negritud de Aimé Césaire, la cual promovió el re-
descubrimiento de una consciencia afro-caribeña, en conjunto con la valorización de las
tradiciones y saberes africanos:

The enormously important work that flowed from his [Cesaire’s] involvement
in the negritude movement, not only the poems and the poetry and the writing
which has come out of that inspiration, of the renegotiation of a Caribbean
consciousness with the African past, but also the work which he has inspired in
Martinique amongst poets and painters and sculptors, is a profound revelation of
how creative this symbolic reconnection has been.(NCI 9)

Al mismo tiempo, Hall señala que Césaire siempre se mantuvo profundamente vinculado
a Francia, razón por la cual ha sido criticado por los detractores de la negritud. Prefería
escribir en francés en vez de creole, y abogaba por la departamentalización de Martinica
en vez de su independencia. Para Hall, sin embargo, las supuestamente contradictorias
posiciones asumidas por Césaire ejemplifican las complejas negociaciones identitarias de
sujetos diaspóricos, quienes a menudo navegan entre los polos de la asimilación de lo
europeo y la preservación de lo africano, sin aterrizar exclusivamente en ninguno. En
este sentido, la adhesión de Césaire a Francia siempre fue traducida y mediada por su
experiencia caribeña:

The French with which Césaire identifies…is one France and not another, the
France of the revolution, the France of liberté, égalité, fraternité, the France that
Toussaint L’Overture heard, of course, the France that mobilized and touched the
imagination of slaves and others in Haiti before the revolution. (NCI 10)

Para Hall, las complejidades de la identificación de Césaire representan “the only way in
which Africa can be relived and rediscovered by New World blacks who are diasporized
irrevocably, who cannot go back through the eye of the needle” (NCI 11).Dicho de otro modo,
la posición de Césaire que aboga por la reivindicación de lo negro sin negar completamente
la influencia cultural metropolitana es representativa de las continuas negociaciones entre
los múltiples sistemas de representación que constituyen los procesos de identificación en
el Caribe.

El tercer proceso se trata de la “Revolución cultural” de la segunda mitad del siglo
XX que permitió el surgimiento de nuevas identidades populares basadas en los aportes
culturales de África. En específico, Hall se refiere al rastafarianismo, el movimiento
jamaiquino que abogó por el retorno a África. Inicialmente toma una posición crítica frente
a los planteamientos de este movimiento, pues de acuerdo a su concepción de la diáspora,
la idea del retorno al lugar de ‘origen’ no es viable. Pero más allá de los anhelos utópicos
del rastafarianismo, es un ejemplo de las formas en las cuales las culturas caribeñas se
han apropiado de los simbolismos occidentales para generar sus propias manifestaciones
culturales. Hall destaca la manera en que las clases populares caribeñas han tomado,
re-interpretado y finalmente re-significado la religión cristiana para construir sus propias
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manifestaciones culturales, no para volver a África sino para interactuar con ella con el fin
de reconstruir las historias de su pueblo. Así, el rastafarianismo es responsable, en gran
medida, de una revolución cultural que representa al Caribe en sus propios términos y en
su propio lenguaje. Ha abierto espacios, por ejemplo, para hablar de “cosas importantes”
en patois. Con respecto a esto, Hall recurre nuevamente a su experiencia personal:

When I left Jamaica in the 1950s it was a society which did not and could not
have acknowledged itself to be largely black. When I went back to Jamaica at the
end of the sixties and in the early seventies, it was a society even poorer than
when I had left, in material terms, but it had passed through the most profound
cultural revolution. It had grounded itself where it existed. It was not any longer
trying to be something else…the biggest shock for me was listening to the
Jamaican radio. I couldn’t believe my ears that anybody would be so bold as to
speak patois, to read the news in that accent. My entire education, my mother’s
whole career, had been specifically designed to prevent anybody at all, and me
in particular, form reading anything of importance in that language. Of course,
you could say all kinds of other things [in patois]…but important things had to
be said, goodness knows, in another tongue…that these [creole languages] have
become as it were the languages in which important things can be said, in which
important aspirations and hopes can be formulated, in which an important grasp
of the histories that have been made in these places…that is what I call a cultural
revolution. (NCI 12)

Tomando en cuenta estos tres procesos que han marcado la formación de identidades en
el Caribe, Hall concluye que las identidades siempre están en procesos de transformación,
negociación y re-articulación. Por consiguiente, las identidades del Caribe no se encuentran
literalmente en el pasado, sino en lo que las generaciones de ahora hacen con él: “identity
is not the rediscovery of them [roots], but what they as cultural resources allow a people to
produce. Identity is not in the past to be found, but in the future to be constructed” (NCI 14).

Observaciones finales
Si bien es cierto que los modelos de Hall se basan en la idea de la hibridez y la sincretización
cultural, al mismo tiempo es posible detectar en ellos una preocupación especial por el
rescate y la afirmación de las identidadesafro-caribeñas. Esto es particularmente evidente
en el ensayo “Negotiating Caribbean Identity”, donde Hall realiza un elogio al pensamiento
y la figura de Aimé Césaire con el fin de reinsertar los aportes de la negritud en los debates
contemporáneos en torno a la identidad cultural de la región. A esto se podría agregar que
el modelo de las tres presencias culturales (africana, europea y americana) no considera
los aportes culturales de la inmigración de la India, del Medio Oriente ni de Asia. Sin
embargo,esto no implica que Hall esté interesado en borrar o elidir la importancia de otras
culturas presentes en el Caribe, pues él mismo reconoce las limitaciones del modelo de
las tres presencias y la falta de mayor investigación sobre el papel de otras culturas en
la formación de las sociedades antillanas. En este sentido, me parece que la centralidad
de las identidades afro-caribeñas en el discurso halliano responde, en gran medida, a la
importancia de los movimientos como la negritud en su propio proceso de re-definición
identitaria y su afirmación de una identidad negra frente al rechazo de sus padres.
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CAPITULO TERCERO:PROCESOS DE
TRANSFORMACIÓN IDENTITARIA EN
LAS NOVELAS DE MICHELLE CLIFF:
ABENG Y NO TELEPHONE TO HEAVEN

3.1 Introducción
En gran medida, Michelle Cliff define su carrera intelectual en relación al ámbito literario,
publicando ensayos, poemas en prosa y novelas, a menudo de índole personal, que
focalizan en la fragmentada identidad del sujeto colonial femenino. Por esta razón, y a
diferencia del capítulo anterior, el objetivo de éste no es buscar un modelo teórico de la
identidad en el Caribe –como se pudo hacer en relación al pensamiento de Hall— sino más
bien indagar en la forma en que se representa la identidad antillana en la caracterización
de los personajes principales de la ficción de Cliff. En particular, el análisis se enfocará en
Clare Savage, la protagonista de las dos primeras novelas de Cliff –Abeng y No Telephone
to Heaven— quien se basa, en parte, en las experiencias personales de la autora como
una creole jamaiquina de tez clara. Trazando la trayectoria de Clare desde su adolescencia
colonial retratada en Abeng a su adultez temprana en No Telephone to Heaven, este
capítulo analiza los procesos de transformación identitaria de la protagonista en términos
de la ruptura con la identidad colonial impuesta por su padre y su re-definición en la imagen
de su madre, símbolo de la resistencia negra frente a la dominación blanca.

A diferencia de Hall, quien concluye su carrera escribiendo sobre su experiencia
personal en Jamaica, Cliff, al igual de muchas autoras de origen antillano, comienzasu
trayectoria literaria escribiendo sobre la conflictiva y dolorosa relación con su isla
natal. Como señala Aileen Schmidt, para las mujeres, la escritura autobiográfica puede
desempeñar un papel importante en la afirmación de la autoría literaria, pues ante la
carencia de modelos literarios con los que identificarse y revalidarse, les permite autorizarse
a sí mismas: “el acto de escritura se constituye como un proceso de empoderamiento…se
autorizan a sí mismas a través de sus narrativas: la apropiación del discurso autobiográfico
es asimismo la apropiación de la subjetividad. La narración de sus experiencias deviene
en una forma de conocerse a sí mismas, de entenderse y, por tanto, de validarse” (citado
en Stecher 216). En este marco podemos situar su primera publicación, “Notes on
Speechlessness” (1977), un ensayo que indaga en su experiencia personal como una niña
silenciada por la ideología dominante colonial. Declarando su identificación con Victor, el
niño salvaje de Aveyron “civilizado” por los ideales ilustrados de un doctor europeo pero
que no puede hablar (“Victor became tamed, civilized, but never came to speech”), Cliff
emplea la escritura para resistir el silencio impuesto por el colonialismo. “My purpose as
a writer of Afro-Caribbean—Indian (Arawak and Carib), African and Europe— …has been
to reject speechlessness, a process which has taken years, and to invent my own peculiar
speech, with which to describe my own peculiar self” (CD 40). Al mismo tiempo, Cliff
emplea la escritura para explorar aquel lado de su herencia racial y cultural borrada por la
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formación colonial, pues al igual que Hall, fue criada en una familia racialmente mixta que
aspiraba a blanquearse mediante la identificación con los valores culturales dominantes del
poder colonial. De esta forma, la propuesta literaria de Cliff se erige como un proyecto de
recuperación y descubrimiento de “what has been lost to me from my darker side” (citado
en Toland-Dix 38), así como la reclamación de la voz mediante el retorno al lugar de
origen: “a movement back, to homeland and identity” (CD 45). Se trata, no obstante, de un
retorno simbólico y textual pues la autora no ha vuelto a Jamaica desde 1975, prefiriendo
escribir desde los EEUU debido a su posición política radical y la incompatibilidad entre su
orientación sexual y el carácter profundamente homofóbico de la sociedad jamaiquina (ver
entrevista con Schwartz 600 y 612).

En este contexto, Cliff escribe sus primeras novelas, Abeng (1984) y No Telephone to
Heaven (1987), explorando en ellas su propia formación subjetiva mediante la protagonista,
Clare Savage, una niña de tez clara que se siente escindida entre su padre Boy, quien deriva
su identidad racial como blanco de su descendencia de plantador inglés Judge Savage, y
su madre Kitty, una mujer “red” –de herencia racial negra y blanca— que se identifica con el
mundo rural negro. En Abeng, Cliff examina la configuración identitaria de Clare en términos
de la hija seleccionada para ser el receptáculo del universo cultural de su padre: “the child
who is chosen…to represent the colonizer’s world, peddle the colonizer’s values, ideas,
notions of what is real, alien other, normal, supreme” (CD 40).Así, Clare es educada en
St. Catherine’s School for Girls, donde además de aprender a ser unalady, lee las grandes
obras del canon inglés y estudia la historia del Imperio, memorizando en orden cronológico
los nombres de los monarcas británicos. En su colegio también aprende sobre los pueblos
no-cristianos: que los judíos nacieron para sufrir y que los negros nacieron para ser esclavos
debido a su ‘religiosidad primitiva’ (A 71). Estos valores son replicados en la casa por Boy,
quien se encarga de instruir a su hija sobre la divina protección calvinista otorgada a los
blancos –los únicos verdaderos elegidos— y, con ello, el deber de mantener la pureza racial:
“She had been carefully instructed by her father, primarily, and by others also, about race
and color and lightening…Boy taught his eldest daughter that she came from his people
—white people, he stressed—and he expected Clare to preserve his green eyes and light
skin” (A 127). El corolario es, sin duda, la borradura de la herencia cultural de su madre,
quien resignada ante el racismo de su esposo, opta por mantener su compasión por el
pueblo negro en el plano de lo privado, sin compartirlo con sus hijas, y menos con Clare:
“As Boy lectured about color, Kitty said little, counseling only that her eldest daughter ‘live
and let live,’ and ‘not hate’…Kitty wore her love for Black people—her people—in silence,
protecting it from her family, protecting the depth of this love from all but herself” (A 127).En
este sentido, Abeng puede ser leída en términos del papel predominante de Boy en la
formación de Clare, quien, en calidad de la hija más clara, es enseñada a identificarse con
los valores culturales dominantes. Como se demostrará a continuación, esta relación está
representada a través de una metáfora recurrente a lo largo de la novela: la imagen de
Clare en el auto de su padre, visualizandoel mundo a través de sus parabrisas.

No Telephone to Heaven retoma la trayectoria de Clare unos años después, pero
a diferencia de la novela anterior, retrata el proceso de lo que Floyd-Thomas y Gillman
denominan la subversión de identidades forzadas (529): es decir, la crisis y ruptura
identitaria entre padre e hija, y el sucesivo proceso de búsqueda y re-definición en la imagen
de la madre que termina en la afirmación de una identidad negra radical. Toma lugar en el
momento en que la familia Savage emigra a Nueva York, lugar donde Clare es confrontada
por primera vez con el racismo, pues si bien “pasa” por blanca en Jamaica, allá ella y
su familia son considerados negros por las rígidas clasificaciones raciales de los EEUU.
A raíz de esta experiencia, Clare comienza a alejarse de su padre para paulatinamente
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reconstruirse en la imagen de su madre y la cultura negra femenina que ella representa.
Pero Clare aún estáindecisa sobre su relación con Jamaica, por lo que decide viajar a
Londres –la madre tierra según la lógica colonial— con la esperanza de por fin pertenecer
a algún lugar. La experiencia en Inglaterra, sin embargo, resulta ser tan alienante como la
de los EEUU, por lo que Clare –tras un largo viaje por Europa— decide volver finalmente
a la madre tierra, entendida ya no en términos coloniales como Inglaterra sino como
Jamaica.Allí, Clare rompe definitivamente con la identidad impuesta por su padre y reclama
su derecho de definirse a sí misma, conciliando así sus múltiples identidades mediante la
recuperación de la memoria de su madre: “She is white. Black. Female. Lover. Beloved.
Daughter. Traveler. Friend Scholar. Terrorist. Farmer” (NTH 91). En este sentido, Cliff
representa la re-definición identitaria como un proceso por el cual la protagonista elige su
identidad racial, cultural, nacional y de género, tratándose de un proceso fluido en el cual
el sujeto –en calidad de agente— puede adherirse a múltiples identidades a su vez.

3.2 Abeng: el retrato de una niña colonizada
Para mi lectura de Abeng quisiera focalizar en una metáfora recurrente a lo largo de la
novela que da cuenta de la visión colonizada de Clare en su adolescencia: la imagen de
Clare dentro del auto de su padre –un Morris Minor de 1956— mientras que este último
maneja. La imagen varía a lo largo de la narrativa –a veces aparecen Kitty y la hermana
menor, Jennie, en el auto también, mientras que en otras ocasiones es solo Clare y su
padre— y es símbolo de varías cosas a su vez –por ejemplo, el privilegiado estatus socio-
económico de la familia Savage, o la distancia impuesta por Boy hacia el pueblo negro
jamaiquino— pero más allá de sus variaciones constituye una potente metáfora de que
Clare ha sido enseñada a ver el mundo mediante las parabrisas del auto de su padre, es
decir, mediante los ojos de su progenitor. La metáfora se hace aún más significativa cuando
se revela que Kitty no puede manejar (51), reflejando así el poderío literal y figurativo de
Boy en la conducción de su familia.

La imagen de la familia Savage en el auto aparece por primera vez en los primeros
capítulos del texto, sirviendo para señalar la predominancia de Boy en la visión de Clare,
así como las profundas diferencias culturales que dividen a sus padres, y por extensión, a la
sociedad jamaiquina. Se trata de un día domingo en el cual Boy maneja a su familia desde la
iglesia preferida por él –John Knox Memorial, una capilla de carácter inglés a la que asisten
familias de clase media donde se cantan himnos anglicanos— al lugar de culto preferido por
su esposa: the Tabernacle, una iglesia negra popular en las afueras de Kingston visitada
por gente pobre, quienes a diferencia de la familia Savage, llegan a pie. “As the car drove
toward the Tabernacle, Clare could see the congregation moving along the road” (A, 11).
La perspectiva encerrada de Clare, quien ve a las mujeres, hombres y niños que caminan
hacia la iglesia desde dentro del vehículo de su padre, hace hincapié no solo en la distancia
económica entre la familia Savage y el pueblo negro (entendiendo la tenencia de un auto
como un signo de riqueza), sino también en la distancia cultural erigida entre la familia y el
pueblo negro, a quien Clare, siguiendo la visión de su padre, percibe como una masa de
personas vestidas todas iguales: “All the women seemed to wear the same white plastic-
straw hat, and white shoes…The men dressed in dark suits…” (A 11 cursiva mía).

Esta escena también introduce un segundo papel que desempeña la imagen del auto
a lo largo de la narrativa: el medio que simultáneamente une y divide los espacios físicos en
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donde se desenvuelve la novela: une porque se trata del medio de transporte que permite
a la familia desplazarse entre los mundos preferidos por Boy y Kitty, posibilitando así que
Clare conozca lugares a donde Boy jamás la llevaría si no fuera por Kitty, es decir, a los
barrios negros de Kingston y el campo de su abuela Miss Mattie—lugar asociado tanto
en Abeng como en No Telephone to Heaven con la cultura negra rural. Al mismo tiempo,
no obstante, el auto divide, pues como se observa en la representación anterior, es un
lugar que encierra a Clare en su privilegio, distanciándola de la realidad vivida por la gran
mayoría de los jamaiquinos pobres: “She was a twelve-year old-light skinned Jamaican—
all she knew of the bounds of human misery were the alms houses she saw from the road
and the shantytowns her father took great pains to avoid” (A 76). Así, la imagen del auto se
convierte simultáneamente en un punto de convergencia y divergencia entre los espacios
y las cosmovisiones de sus padres:

[I]n and out of the year, the family traveled between St.Elizabeth and Kingston,
bringing back to town things from the country, and bringing to country things
from town. These two distant places created the background for the whole of
their [Clare and her sister’s]existence. And the places reflected the separate
needs and desires of the two parents. It seemed to Clare that Kitty came alive
only in the bush, while Boy armed himself against it, carrying newspapers
and books and liquor, and a Swiss watch to mark off the time. Town was evil,
Kitty held—people taken from country couldn’t survive there…The daughters’
lives were bound, as are the lives of most children, by the personalities of their
parents, and the events of their lives, the way the car took as they drove between
country and town, were dictated by the needs and desires of these two people. (A
49 cursivas mías)

El hecho de que los padres de Clare vean el campo y la ciudad como espacios dicotómicos
y excluyentes es una de las principales fuentes de la confusión subjetiva de Clare, quien a
lo largo de la novela lucha por reconciliar la sensación de estar divida en dos: “white and not
white, town and country, scholarship and privilege, Boy and Kitty” (A 119). La confusión de
Clare se hace aún más aguda ante el relativo silencio de su madre, quien tolera con extraña
complacencia los dichos racistas de su esposo. No será hasta su adultez (retratada en No
Telephone to Heaven) que Clare podrá reconciliar los fragmentados mundos culturales que
conforman su ser mediante un proceso de recuperación de su herencia negra y maternal
negada por su padre.

La imagen de Clare siendo manejada por su padre reaparece unos capítulos más
adelante en una de las escenas que mejor refleja el uso de la ironía dramática en la novela:
la visita de Clare y su padre a la antigua plantación azucarera de la familia Savage, Runaway
Bay: “Clare saw the property for the first time that year [1958], as she drove to the North
Coast with her father, who had taken a job as a traveling liquor salesman for a British
distillery” (A 23). Para Boy la visita se presenta como una oportunidad de mostrar a su hija
la grandeza del legado Savage, pues aunque habían perdido la casa y la plantación hacía
años debido a las deudas de su abuelo, estas sigue siendo un ícono del poderío de su
familia para él. Así, al recorrer la antigua casa –ya en un estado deplorable de abandono
— Boy visualmente reconstruye el lugar para su hija:

“You know, your great-great-grandfather imported all his furnishings from
abroad. Settees and tables. Bric-a-brac. Crystal. China. From England and Ireland
mostly. Sometimes he brought things from France and Switzerland… I think the
wallpaper must have come from France and the chairs from Switzerland. The rugs
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came originally from Persia. Fine, fine oriental carpets”...The flashlight passed
over a mantelpiece at the far wall of the parlor—“Carrera marble, from Florence,
Italy,” her father said…“Over the mantel there used to be a portrait of your great-
great-grandmother”.(A 25)

Clare, en tanto, se fija detenidamente en el papel mural del salón principal, divisando
la imagen borrosa de unas mujeres europeas en vestidos largos portando quitasoles y
paseando por un parque. Aunque se siente asustada por la imagen, también se siente
atraída por ella, recorriendo su dedo por la superficie, y luego pasándolo por su boca,
notando el sabor a sal. Luego recorren las partes exteriores de la casa, observando allí
unos surcos que aparentemente indicaban la existencia de algún edificio o construcción ya
demolida. La ironía es, sin duda, todo lo que Clare no puede ver en la plantación debido
a la visión distorsionada de su padre: que los surcos son huellas de las barracas de los
esclavos y las dependencias del ingenio de azúcar, destruidas cuando su tatara-abuelo
decidió quemar vivo a sus esclavos en vísperas de la Emancipación. Tampoco puede
percibir que el sabor a sal es una huella de la resistencia de Inez7, una cimarrona forzada a
vivir como concubina en la casa grande que secretamente abría las ventanas aun cuando el
Juez se lo prohibiera porque temía que la brisa del mar arruinara su papel mural, y que los
esclavos le observaran por la noche. Sin poder visualizar esta parte de su historia familiar,
Clare se queda con la visión relatada por su progenitor, pues al término de la visita y de
vuelta a los confines del vehículo de su padre, imagina que las mujeres que habitaban la
casa grande eran tan blancas como las que aparecían en el papel mural (A 33). “This twelve
year old Christian mulatto girl, up to this point walking through her life according to what
she had been told—not knowing very much about herself or her past—for example, that her
great-great-grandfather had once set fire to a hundred Africans” (A 71-2).

Si el pasaje anterior sirve para dar cuenta de la forma en que Boy niega cualquier
huella de la presencia negra en su pasado familiar –y cómo traspasa esta visión a su hija
mayor—, el siguiente pasaje en el cual aparece la metáfora del auto servirá para demostrar
la forma en que Kitty acoge y valora la tradiciones africanas presentes en la sociedad
jamaiquina aun cuando su esposo las ridiculiza. Devolviéndose un día sábado del campo de
Miss Mattie hacia Kingston, “Clare and her father and mother and sister were driving down
the mountain” (A 49) cuando se topan con una procesión de gente caminando en parejas
delante y detrás de un conjunto de cuatro hombres, quienes cargan una hamacablanca
curvada en el centro por el peso de una persona recién fallecida. Imposibilitado el avance
debido a la muchedumbre de gente que desfila por el centro del camino, Boy es obligado a
detener el auto, generando así un espacio en el cual Clare puede observar y preguntar sobre
el suceso que les rodea. Las respuestas de cada figura parental son indicativas no solo de
sus distintas identificaciones culturales, sino también de la forma en que Boy descalifica las
creencias de su esposa frente a sus hijas. Considérese el siguiente diálogo ocurrido entre
Clare y sus padres al interior del vehículo:

“What are those people carrying?” Clare asked. Her mother answered her. “It is
a funeral procession. Someone has died, God rest his soul, and they are taking
his body to service.” The procession moved forward underneath a steady hum,
which at first seemed of the same key and pitch, but soon differentiated into
harmony…The words of the chant were strange, unrecognizable. “What are they
saying?” Kitty turned to face her daughter in the back seat. “They are singing in

7  Para un estudio de Inez y las otras mujeres rebeldes en Abeng ver “Reconfigurations of Caribbean History: Michelle Cliff’s Rebel
Women” por Jennifer Thorington Springer.
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an old language; it is an ancient song, which the slaves carried with them from
Africa.” “Some sort of a pocomania8 song,” Mr. Savage added, a bit smugly, as if
to contradict the tone of his wife’s voice, which had a reverence, even a belief, to
it. (A 50)

Tras este episodio, la metáfora del auto no aparecerá nuevamente hasta el desenlace de la
novela, pues el período intermedio corresponde a las vacaciones de verano cuando Clare
se queda con su abuela Miss Mattie en St. Elizabeth. La ausencia de Boy y su auto mientras
Clare permanece en el campo sugiere un espacio en el cual ella puede desenvolverse
libremente de las imposiciones de su padre, y efectivamente Clare lo percibe así, pues
en ese lugar se le permite jugar con Zoe, una niña negra y pobre con quien desarrolla
un profundo vínculo afectivo: “Their friendship…was expanded and limited by [the] wild
countryside…It was bounded by bush and river and mountain. Not by school or town—
and felt somewhat free of the rules of those places” (A 95). Así, las niñas se olvidan (o
ignoran) las diferencias de clase y de raza que las dividen, construyendo un mundo de
“make-believe” basado en juegos, cuentos y secretos que les parecían tan verdaderos como
el mundo real. En efecto, Clare solo siente libre y plena en compañía de Zoe: con ella habla
de las cosas más íntimas que le pasan –asuntos que Clare jamás podría mencionar frente
a su madre— y con ella habla sobre el futuro, soñando que podrían abrir una clínica o una
escuela rural para servir a la gente. “To the girls, for a time, this was their real world—their
true plane of existence for two months of the year when all other things fell outside” (A 95-6).

Pero si la amistad con Zoe implica un espacio de libertad y auto-definición para
Clare, esto no significa que el campo sea un lugar idílico en donde ella puede trasgredir
las fronteras de los papeles de género, raza y clase establecidos para una niña de tez
blanca proveniente de la ciudad. La propagación de estos papeles en el campo se le hace
particularmente evidente a Clare el día en que se mata un chanco y le prohíben observar
y participar en el sacrificio del animal junto a sus primos Ben y Joshua: “Clare had been
ordered by Miss Mattie not to watch, so she had taken her place in the kitchen and watched
only partly” (A 56). La sensación de alienación se hace aún más fuerte cuando sus primos
conspiran secretamente para cocinar y comer los testículos del animal, rito del cual Clare
queda absolutamente marginada. “They [her cousins] had the power to hurt her because
they were allowed to do so much she was not” (A 61). Por ello mismo, Ben y Joshuapasan
el día junto a los hombres preparando la carne, mientas que Clare debe estar en el salón,
saludando a las vecinas de Miss Mattie que han acudido a la casa para celebrar el reparto
del animal, dejando que comenten sobre su pelo claro y sus ojos verdes. “She [Clare] didn’t
want this. To have to answer questions and have her hair stroked while the women wondered
at her. She wanted to leave” (A 61).

Un tiempo después Clare toma la decisión de romper con estos papeles al idear un
plan para robar el rifle de su tío y cazar a un viejo jabalí llamado Massa Cudjoe, nombrado
en honor al mítico líder cimarrón, y conocido por la gente local por su legendaria capacidad
de evitar la bala del cazador.Por ello, Clare decide cazarlo precisamente para mostrar que
puede hacer lo que todos le dijeron que no podia hacer: “No doubt the experience of the
hog-killing—when she had been told absolutely, by the boys, by the dressed-up women,
by Miss Mattie, by Mad Hannah, just who she was in this place—had something to do with
Clare’s wish to capture and kill Massa Cudjoe. Maybe somewhere she had even though
about roasting and feasting on his penis and testicles” (A 114). Pero si la idea de cazar el
jabalí responde a un acto de rebeldía, el deseo de Clare también responde a una necesidad
afectiva de sentirse respetada y valorada por las personas que le rodean, de probar que es

8  Pocomania es una religión jamaiquina asociada a creencias africanas y el obeah.



CAPITULO TERCERO:PROCESOS DE TRANSFORMACIÓN IDENTITARIA EN LAS NOVELAS DE
MICHELLE CLIFF: ABENG Y NO TELEPHONE TO HEAVEN

Maxwell, Elsa 63

“smaddy” (alguien) (A 118) al igual que sus primos. Con estos deseos (inconscientes) en
mente, Clare convence a Zoe de acompañarla, y las dos salen a escondidas una mañana
llevando el rifle robado y el machete de Zoe al monte. Caminan un largo tiempo por un
campo denso de vegetación, empleando el machete para hacer un sendero, sin encontrar
vestigios del viejo jabalí; tras una larga discusión, Zoe finalmente persuade a Clare de que
deben devolverse, que nunca van a encontrar el jabalí. Sin pasar por la casa de Miss Mattie,
deciden bañarse en el río, nadando desnudas como Clare había visto a Joshua y Ben, y
luego se echan a una roca para secarse al sol. Sin embargo, su momento de ensueño se
corta cuando de repente aparece un cortador de caña que grita que ve dos niñas desnudas
al lado del río. Clare, sintiendo la necesidad de proteger a Zoe y cubrir su desnudez frente al
intruso, le responde con todos los recursos de poder que posee: le grita en inglés (dejando
de lado elpatois) que debe irse de su tierra y posiciona el rifle, echando un tiro justo por
sobre la cabeza del campesino. Logra asustar al hombre, quien huye del lugar, pero en
ese mismo instante Clare se da cuenta del grave error que ha cometido: había matado al
buey de su abuela, quien estaba tendido en un pastizal cerca de las niñas. Miss Mattie se
pone furiosa con su nieta --“A girl who seemed to think she was a boy.Or white” (A 134)—,
escribiendo de inmediato a Kitty para decirle que su hija ya no era bienvenida en su casa.
“She was a girl…She had stepped far out of place.” (A 115)

Es precisamente en esta parte de la trama que reaparece la imagen del auto cuando
Boy y Kitty vienen a recogerla, pero a diferencia de los pasajes anteriores, se trata de la
primera vez en que Kitty y Boy parecen unidos en algo al interior del vehículo: el castigo de
su hija. También se trata de la primera vez en que Clare conscientemente piensa en una
ruptura con su entorno familiar, imaginándose fuera del auto:

Kitty and Boy hardly spoke to their daughter.Not directly. Not as if they knew her.
Only words of “how could you do this to us” and “your grandmother will never
forgive you”… surrounded Clare in the backseat of the car as they drove east…
down she sank in the back [of the car] on the way to Kingston, trying to imagine
herself out of the car and into the landscape that passed by her…Neither parent
asked her anything. Not why she had done it. Not how she felt. Whether it was an
accident. No one said that she might have been hurt. They merely chanted their
disappointment at her… (A 147 cursivas mías).

De vuelta en Kingston, Clare se entera de que la enviarán a vivir con una antigua amiga de
la familia Savage: Mrs. Phillips, una señora amargada y racista, para que aprenda, como
dice Kitty, “just who you are in this world”, instruyéndole a su hija a olvidarse de su herencia
mixta y aprovecharse de sus rasgos blancos, pues es la única manera de que tenga una
buena vida: “Girls like you have a better chance at life than other girls. I know what I am
talking about. What I would have given to have the chances you are going to have. Mrs.
Phillips can teach you to take advantage of who you are. I can’t do that for you.” (A 150) Así,
Clare se encuentra nuevamente en el auto de su padre, esta vez camino a la casa de la
Sra. Phillips, su nueva guardiana: “They drove through the gate and into the dried-up yard…
Mrs. Phillips appeared in the doorway—an ancient and whitened lady leaning on a cane of
lingum vitae” (151). Pero el objetivo de encerrar a Clare en su blancura ya no es posible,
pues como señala Thorington-Springer (57), ya ha desarrollado una doble conciencia racial,
reconociendo que su madre es “red” y que ella misma es racialmente mixta.Por ello, en vez
de creer ciegamente en las afirmaciones de Mrs. Phillips sobre la inferioridad de los negros,
Clare desobedece mentalmente a la señora, tal como los sirvientes que habitan la casa,
oponiéndose así a su cosmovisión racista. Así,cuando Clare viaja con la señora Phillips en
su auto –un Packard grande y negro— para pasar el fin de semana en sus terrenos en St.
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Anne, ya no ve el mundo a través de los parabrisas de la óptica colonial encarnada en su
padre y la señora Phillips, sino a través de su propia perspectiva, simbolizada en la llegada
de su primera menstruación: “a truly private piece of life” (A 106): “Something had happened
to her—was happening to her. And it didn’t really matter that there was not another living
soul to tell it to” (A 166).Así, la conclusión de Abengsugiere la presencia latente en Clare
de una consciencia alternativa que le permite ver más allá de los confines de su padre.

3.3 No Telephone to Heaven: El retorno al orden
simbólico de la madre

Ambientada en las décadas posteriores a Abeng, No Telephone toHeaven retoma la
trayectoria de Clare en el momento en el que familia Savage emigra a los Estados Unidos,
experiencia que gatilla un profundo proceso de búsqueda identitaria en la protagonista,
que resulta en la ruptura con su padre (símbolo de la asimilación racial) y un paulatino
proceso de re-definición identitaria mediante el acercamiento hacia la imagen de su madre
y otras mujeres jamaiquinas, tales como su abuela Miss Mattie, y Nanny, la líder cimarrona,
que simbolizan la fuerza y la resistencia cultural al dominio (neo)-colonial. En este sentido
interesa leer No Telephone to Heaven en términos de lo que Luisa Muraro llama un
“retorno simbólico a la madre”: es decir, el retorno a la figura maternal a fin de lograr el
auto-conocimiento: “sólo la gratitud hacia la mujer que la ha traído al mundo puede darle
[a la mujer] el sentido auténtico de sí misma” (Muraro 189)9. De este modo, mi lectura
de No Telephone to Heaven busca demonstrar cómo el acercamiento de Clare hacia la
imagen de Kitty y otras mujeres jamaiquinas representa el mecanismo mediante el cual la
protagonista puede encontrar “un sentido auténtico de sí misma” y a su vez, romper con
las representaciones de la mujer colonizada impuestas por la ideología metropolitana. Para
ello, se trazarán las acciones y las decisiones de Clare, desde su apego inicial al padre,
sus enfrentamientos con el racismo en Norteamérica que la hacen dudar de la política de
asimilación de Boy, su posterior viaje a Inglaterra –la madre patria según la lógica del creole
—y finalmente su regreso definitivo a Jamaica, donde Clare se reconcilia simbólicamente
con su madre y las figuras de Miss Kitty y Nanny, eligiendo así identificarse como una mujer
negra y jamaiquina.

Al mismo tiempo, me interesa situar la lectura de la segunda novela de Cliff en el
marco de la literatura de mujeres de la resistencia siguiendo los planteamientos de Belinda
Edmondson en su libro Making Men: Gender, Literary Authority, and Women’s Writing in
Caribbean Narrative. En este estudio, Edmondson explora cómo No Telephone to Heaven
dialoga con la tradición caribeña literaria de la resistencia, especialmente a partir de la
representación deKitty y la adhesión de Clare a un movimiento guerrillero inspirado en
la legendaria líder cimarrona Nanny. Partiendo su análisis desde la genealogía literaria

9  Muraro construye su argumento a partir de la teoría lacaniana del orden simbólico, planteando que el lenguaje no le permite
expresar sus pensamientos, ya que las estructuras lingüísticas del orden simbólico masculino no cuentan con un léxico capaz de
abordar la experiencia femenina. Por ello, afirma urgentemente la necesidad de un cambio a nivel simbólico de tal manera que se
genere un lenguaje que permita la decibilidad de la experiencia femenina. Así, la mujer podrá expresar “la correspondencia entre el
(mi) pensamiento y el (mi) ser” con el fin de acceder al auto-conocimiento. La conclusión de Muraro es que “sólo la gratitud hacia la
mujer que la ha traído al mundo puede darle [a la mujer] el sentido auténtico de sí misma” (189), y por ende, la capacidad de construir
su propio orden simbólico. Así, Muraro plantea que la mujer no puede conocerse a sí misma si no reconoce la figura materna como
un transmisor de la experiencia femenina.
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antillana, plantea que uno de los objetivos principales del discurso caribeño del siglo XX ha
sido re-escribir la historia de la región desde la perspectiva de aquellos grupos excluidos
por la historiografía colonial. En este contexto, una de las principales preocupaciones de
los escritores caribeños ha sido contar las narrativasobviadas por la historia metropolitana
de las revoluciones y revueltas de las poblaciones subyugadas. Autores como C.L.R.
James, George Lamming y Selwyn Cudjoe se han dedicado a visibilizar las numerosas
manifestaciones de resistencia frente al orden colonial a través de la ficción. Según
Edmondson,

The history of the failed revolts, the attempts at resistance or rebellions, became
part of what Derek Walcott calls the “amnesia” that is the “true history of the
New World.” These silences of history lingered in half-remembered oral histories,
myths, and legends that abound in the Caribbean. Thus fiction takes over where
history leaves off: fiction and fact become part of the same project of reclamation
—the recovery of the almost-revolutions of Caribbean history. (105)

No obstante lo anterior, Edmondson observa que estas nuevas historias —escritas
principalmente por hombres— han tendido a “signify the ‘reclamation’—or constitution, to
be more precise—of Caribbean masculinity in much of Caribbean discourse”, de modo que
“[t]he desire of the novel of revolution to liberate the Caribbean space by remaking it, literally
and figuratively, in the image of the Caribbean man is tied to its corresponding impulse to
‘erase’ the symbolic body of the black women” (107). De esta manera, Edmondson concluye
queNo Telephone to Heaven“is particularly important because it is perhaps the only female-
authored West Indian narrative […]that explicitly thematizes revolutionary political action
through a female protagonist” (126).En este contexto, Cliff adhiere a la tradición literaria de
la resistencia al crear personajes que se involucran en la lucha anti-(neo)colonial, pero a
la vez se desmarca de ella al abordar la revolución y la recuperación de la historia desde
una perspectiva femenina.

En este marco, el análisis de No Telephone to Heaven que se presenta a continuación
se constituye a partir de tres ejes interrelacionados: en primer lugar, ilustrar cómo la
experiencia de Clare representa un desplazamiento desde el orden simbólico del padre
hacia el orden simbólico de la madre, particularmente a partir de su re-encuentro con la
memoria de su propia línea materna, Kitty y Miss Mattie. Segundo, situar la novela de Cliff en
el contexto de la tradición de la literatura caribeña de la revolución a partir de la participación
de Clare en un movimiento guerrillero, inspirado en la resistencia cimarrona liderada por
Nanny. Por último, explorará cómo estos dos temas (retorno al orden simbólico de la madre
y la tradición femenina de la resistencia) constituyen un esfuerzo por re-definirse en sus
propios términos, optando finalmente por identificarse como una mujer negra jamaiquina
(Stecher y Stecher “Reflexiones” 199; Toland-Dix 38). Si bien la narrativa resiste una
temporización lineal, el análisis reconstruye la trama a partir del orden cronológico de los
acontecimientos con el fin de revelar la transición desde el orden simbólico del padre hacia
el de madre.

El orden simbólico de la madre como un lugar de resistencia: Miss
Mattie, Kitty y Clare

Al igual que Abeng, una de las características centrales de No Telephone to Heaven es la
forma en que Cliff yuxtapone personajes que adhieren al discurso colonial, con otros que
representan y transmiten las historias subalternas —especialmente la femenina y negra
— que han sido excluidas tanto por la historiografía metropolitana como por la narrativa
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masculina caribeña. De este modo, la segunda novela de Cliff también se ambienta en
el seno familiar de Clare, focalizando en la compleja relación entre sus padres, y los
distintos referentes culturales de la fracturada cultura jamaiquina que cada uno representa.
Reforzando las caracterizaciones desarrolladas en Abeng, Boy deriva su orgullo personal
de su descendencia de Judge Savage, al mismo tiempo que niega lo que la voz narrativa
llamallama su piel mestee/sambo/octoroon/quadroon(NTH 75),es decir, su herencia mixta
y africana. Kitty, en cambio, mantiene su apego al campo y las tradiciones de las mujeres
negras transmitidas por su madre Miss Mattie, afirmando así su compromiso con la gente
negra rural. En este marco, las primeras escenas de la novela sirven para reafirmar los
modelos identitarios de cada figura parental.A modo de ejemplo, es conveniente señalar el
momento en la trama cuando un grupo de perros despiertan a Kitty y su hermana-criada
Dorothy con incesantes y uniformes alaridos. Apelando a las creencias de las mujeres del
campo, ellas insisten en que los llantos de los perros advierten sobre la llegada de algún
peligro—la muerte de alguien cercano, tal vez un familiar—mientras que Boy, enfurecido
por el ruido, y por el hecho de que su mujer podría ser tan “estúpida” por creer en esas
“tonterías” (NTH 71), amenaza con enviar a Dorothy a un manicomio. Pero tanto Kitty como
Dorothy se aferran a su intuición e ignoran a Boy, seguras de que “no threat of his could
match what the dogs promised” y que “[he] could never understand these things as they
did” (NTH 68). Unas horas después se enteran de la muerte de Miss Mattie a través de una
llamada telefónica del hermano de Kitty, exponiendo no sólo la equivocación de Boy, sino
también el acierto de Kitty y Dorothy. La intuición de Kitty (y Dorothy)10 no es sólo un hecho
puntual sino el derivado de un conocimiento proveniente de la

Magic which had encircled their girlhood, which their stolid schoolmaster

in the tiny country school had persisted in calling naïve science, bunga  
11

nonsense….He had warned them about false knowledge. That which was
held in the minds and memories of old women. False prophets and false
prophecies. Incantations. Blessings. Herbations. Libations. Number magic….All
the psalms and gospels could not neutralize this knowledge—turn it into artifact,
anthropological detail. The old women would say de Bible possess magic
too. It all magic. The Bible only proved ancient wisdom to be true. Her mother

10  Aunque el siguiente tema escapa los límites de este trabajo, es importante señalar la distancia que Kitty marca con Dorothy, una
de las hijas adoptivas de Miss Mattie que se convierte en la criada de Kitty en la adultez. Pese a que las dos mujeres fueron criadas
juntas, y fueron receptoras del conocimiento de Miss Mattie, Kitty no deja de perpetuar el binarismo patrona/criada (amo/esclavo) en
su trato hacia Dorothy. De este modo, el narrador/a nos muestra cómo Kitty, pese a su identificación con la cultura negra jamaiquina,
a su vez emplea los mismos comportamientos de la vieja clase esclavista al ignorar completamente los sentimientos, y por ende, la
humanidad, de Dorothy. Considérese la narración de lo que ocurre una vez que Boy, enojado por la bulla de los perros, deja a las
dos mujeres solas en la habitación: Kitty invita a Dorothy a sentarse en la cama al lado de ella, y le pide tomar su mano. Dorothy,
“inacostumbrada a tal familiaridad” entre las dos mujeres, se queda quietasin hacer caso a Kitty, y piensa “¿Tomar su mano? ¿Qué
diablos estaba pensando esta mujer?” (NTH 69). Kitty, completamente ajena a la reacción de Dorothy, se absorbe en sus propios
pensamientos sobre su madre, y sólo vuelve a reconocer la presencia de la persona que está a su lado al decir, “Dorothy, no sé que
haría si Miss Mattie estuviese muerta. Qué pasaría si fuera ella?” De allí la narradora alerta al lector sobre la auto-absorción de Kitty:
“Habló a su criada exclusivamente, como si esto sería sólo su perdida, no considerando el hecho de que Dorothy había sido una de
las adopciones de Miss Mattie, y que Kitty y Dorothy habían mojado la misma cama cuando eran niñas” (NTH 70). En definitiva, este
escenario no sólo muestra al lector la profundidad de la internalización de los valores metropolitanos mediante auto-distanciamiento
de Kitty de la ‘servidumbre’, sino que también refleja su incapacidad para considerar los sentimientos de las personas que la rodean,
anticipando su posterior abandono de Clare.
11  En el patois jamaiquino bunga significa africano.
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believed that. Her mother who kept church and read the Bible and considered the
meaning embedded in one verse over the course of a week. Her mother intent
on symbol. Her mother believed in other old women, just as she believed in the
events of Gethsemane. Just as she believed in planning when the zodiac was
favorable, and knew which sign responded to which vegetables or fruit. Just as
she arranged her flower garden according to plan. Just as she taught her children
to fear Sasabonsam. To honor the Merry Maids in the river, for they brought
eloquence to women. (NTH 69-70)

Si bien la reflexión de Kitty manifiesta las formas en que la ideología colonial ha intentado
borrar el sistema epistemológico que remite a las tradiciones orales de las esclavas,
también da cuenta de la persistencia de él gracias a las mujeres negras jamaiquinas que
lo transmiten. Para Kitty, este sistema de conocimiento está vinculado inextricablemente
con su madre Miss Mattie, “the one who taught [her] everything” (NTH 70). De esta
forma, podemos afirmar que Kitty representa no sólo a la gente negra, sino también
la sobrevivencia de un orden simbólico jamaiquino de la madre ligado a las antiguas
tradiciones orales femeninas. Así, los cuerpos femeninos aparecen en la narrativa como
textos históricos que transmiten las experiencias de las mujeres desde los tiempos de la
esclavitud (Agosto 47): mientras que Kitty prepara el cuerpo desnudo de su madre para el
funeral “from somewhere came an image of a slavewoman pacing aisles of cane, breast
slung over her shoulder to suckle the baby carried on her back” (NTH 71). Clare, no obstante,
se encuentra distanciada de las tradiciones femeninas traspasadas desde Miss Mattie a
Kitty, pues como vimos en Abeng, ella ha sido seleccionada por Boy para ser el receptáculo
de la herencia europea de la familia, de modo que las creencias de su madre le son
inaccesibles.

Tras la muerte de Miss Mattie (quien, según Boy los ataba a Jamaica), Boy decide
llevar a su familia a los Estados Unidos con el fin de construir una nueva vida (y dicho
sea de paso, escapar de sus deudas producto de su afán portomar y apostar). Kitty, a
diferencia de su marido, no tiene ninguna intención de irse de Jamaica, pero ante la falta
de mayores argumentos a favor de la permanencia allí, termina accediendo a los deseos
de su marido. Si para Boy los Estados Unidos representan un sinfín de oportunidades,
para Kitty representan la discriminación racial y la xenofobia. Con estas expectativas
opuestas la familia Savage comienza su viaje hacia el norte, haciendo una escala en Miami
donde topan con el primer presagio de la realidad racial de su nuevo lugar de residencia:
manejando en el auto que acababa de comprar Boy –un Plymouthde 1952 —, pasan
por una abandonada oficina de la asociación negra, la NAACP, donde divisan un letrero
señalando un linchamiento. Mientras que Kitty percibe inmediatamente las repercusiones
que el mensaje tendrá en su familia, particularmente en ella y su hija menor Jennie, Boy
prefiere los eufemismos al momento de explicar el significado del letrero a sus hijas:

No Statue of Liberty for them—oh, no—their emblem of welcome, going almost
unnoticed until Kitty commented on it, was a small sign obscured by the cracked
and boarded-up glass of an abandoned NAACP office they passed on their way
out of Miami. A MAN WAS LINCHED YESTERDAY, it said. “Hello, America,”
mumbled Kitty to herself, after repeating the words on the sign for her family. 
“Daddy, what is lynched?” The elder daughter spoke, not to her mother, but
to the man whom she could count on to reassure her. The emotion in the car
collided, and the girl knew her parents were at odds.  “It’s a form of punishment
for wickedness,” her father told her—tidy and just, Dickensian almost. Like he
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had explained Tom Cringle’s silk-cotton tree on the Old Spanish Town Road
to her. Mus’ be one old sign, he said to himself. Don’t America finish with that
business long time ago? Kitty sucked her teeth12at his explanation but offered her
daughter nothing more. (NTH 54-55)

Recreando la imagen de la familia Savage siendo manejada por Boy y recalcando la
confianza que Clare deposita en su padre (“the man whom she could count on to reassure
her”), este paisaje además indica las actitudes que caracterizarán a Kitty durante el resto
de su tiempo en los Estados Unidos: por un lado, la resistencia silenciosa al racismo anti-
negro, y por el otro, el rechazo hacia el deseo de Boy de pasar por blanco y asimilarse a
la cultura estadounidense (Edmondson 127).

La familia Savage se establece en un barrio neoyorkino de inmigrantes donde Boy
y Kitty encuentran trabajo en la lavandería Mrs. White. “The jobs at the laundry were the
jobs available to the Savages. An education in colonial schools, Jesuit or otherwise, did
not see to go very far here. And their previous experience—selling Scotch whisky and
registering the names of tourists in a hotel log—seemed out of place” (NTH 74).Así, Kitty
tiene el trabajo de colocar consejos de higiene —mensajes de la ficticia Mrs. Whitecreada
por el dueño para simbolizar el epítome de la mujer norteamericana— entre los pliegues
de la ropa limpia. Eventualmente Boy logra encontrar trabajo como reparador de artículos
electrónicos, pero Kitty no tiene tal suerte: en cada entrevista es descartada cortésmente,
ya sea por su acento extraño, su color de piel o su lugar de origen. En este contexto
de discriminación y alienación cultural, unido a la indiferencia de su esposo, Kitty anhela
volver a Jamaica. Sus únicos consuelos son la calle de las tiendas jamaiquinas, donde Kitty
puede re-encontrarse con su tierra natal a través de los típicos ingredientes de su país, y
en el cementerio de una antigua iglesia anglicana donde yacen los restos de un esclavo
jamaiquino significativamente llamado Marcus. Pero Boy no tolera su apego a la cultura
jamaiquina, por lo que le prohíbe ir a los barrios donde viven sus compatriotas, arguyendo
que es peligroso para una mujer andar sola por esas partes. En su soledad absoluta,
Kitty crea un espacio de expresión y resistencia en su trabajo: comienza a sustituir los
consejos de higiene por mensajes anti-racistas como una forma de desquitarse del racismo.
Revertiendo implícitamente los binarismos blanco/negro, limpio/sucio, Kitty se apropia de
la voz de Mrs. White, enviando así epístolas anónimas a la clientela de la lavandería:

WE CAN CLEAN YOUR CLOTHES BUT NOT YOUR HEART. AMERICA IS CRUEL.
CONSIDER KINDNESS FOR A CHANGE. WHITE PEOPLE CAN BE BLACK-
HEARTED… MARCUS GARVEY WAS RIGHT.(NTH 81)

Cuando su jefe recibe reclamos por los mensajes, automáticamente despide a las dos
mujeres afroamericanas que trabajan allí, sin sospechar a Kitty. Avergonzada y sorprendida,
Kitty renuncia a su trabajo y decide dejar a su esposo y a Clare —los dos miembros
de la familia con la piel clara, y en su juicio, mejor preparados para asimilarse en la
sociedad estadounidense—para volver a Jamaica con la hija menor, quien es más parecida
fenotípicamentea su madre.

Es precisamente en este punto de abandono enque Clare inicia paulatinamente el
proceso del retorno simbólico a la madre, ya que la repentina ausencia de Kitty, y su
posterior muerte, provocan en su hija mayor una revaloración de la figura materna y una
revisión de su identificación racial y cultural. A su vez, la experimentación personal con
el racismo anti-negro —algo que Clare jamás había experimentado en Jamaica gracias

12  Chuparse los dientes (suck his/her teeth) es una expresión jamaiquina que se usa para demostrar molestia o

desacuerdo con alguien.
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a su piel clara— la sensibilizan sobre la realidad de su madre. El primer encuentro de
Clare con la discriminación racial ocurre cuando Boy la lleva a una escuela secundaria para
inscribirla, donde son informados que Clare tendrá que cursar un grado inferior en relación
a los niños de su misma edad, ya que según la Directora que los entrevista, “[c]hildren from
underdeveloped countries develop at a later rate tan American children” (NTH 98). Pese
a los intentos de Boy de explicar que su hija estaba al nivel de los otros niños (“she was
proficient in Latin and French, was beginning Greek, and had studied algebra and geometry
since she was ten. In addition she had read many of the classics: Dickens, Shakespeare,
Milton” (NTH 97)), la Directora descarta cualquier excepción y procede a tomar los datos
personales de Boy y su hija, partiendo no con los nombres o la dirección sino con la
categoría racial. La respuesta insegura de Boy (“White…of course…My grandfather…” (98))
provoca la sospecha de la Directora, quien le responde, “¿And your grandmother, Mr.
Savage? Are we to hear your entire family tree—free and slave?” (NTH 98).Molesta por lo
que ella considera una “mentira”, la Directora informa a Boy y Clare que son lo que llaman
“chocolate blanco”, es decir, una combinación racial que produce la misma expresión de
decepción que cuando un niño encuentra un conejo de chocolate blanco en su canasto de
Pascua. Sin remordimientos, enfatiza la índole científica de esta categoría, afirmando que
se trata de un término empleado por su esposo, uno de los pocos “Christian doctors left in
this city”: “I do not want to be cruel, Mr. Savage, but we have no room for lies in our system.
No place for in-betweens.” (NTH 99)

El segundo incidente que provoca en Clare una reconsideración de su identificación
raciales un atentado contra una iglesia, ocurrido el 16 de septiembre de 1963,en el cual
mueren cuatro niñas negras. Profundamente impactada por la noticia, Clare decide llevar
una foto de una de las niñas muertas en su billetera, simbolizando no sólo su auto-
identificación con las niñas sino también con su madre ausente (NTH 102). Cuando Boy
encuentra la foto, observa lo que considera un preocupante cambio identitario en su hija:
“You are too much like your mother for your own good…You are an American now. You
need to realize what that means” (102), aconsejándole, en palabras de la voz narrativa,
sobre “invisibility and secrets. Self-effacement. Blending in. The uses of camouflage” (NTH
100). En noviembre del mismo año, sólo dos meses después del fallecimiento de las
niñas, Boy llora patrióticamente por la muerte del presidente Kennedy, mientras que Clare
sigue de luto por la muerte de las niñas negras y el abandono de su madre. A partir de
estos enfrentamientos con el particular estilo americano de blancura y racismo, Edmondson
concluye que es el reconocimiento y la recuperación de su identidad negra oculta lo que
libera a Clare al final de la narrativa (134).

Un tiempo después, Boy y Clare reciben noticias sobre la repentina muerte de Kitty,
evento que recuerda a Clare aún más el abismo afectivo que había entre ellas. Si bien Clare
se encuentra en un proceso de acercamiento a la identificación racial de su madre, (en una
ocasión abiertamente desafía a Boy cuando Clare afirma “My mother was a nigger…[a]nd
so am I” (NTH104), aún está inconsciente del mundo simbólico de Kitty: “The death came
without warning. No dogs howled. Had they done so, the daughter would not have sensed
the significance of their noise” (NTH 104). Por otra parte, la llegada de Jennie sólo recalca
la distancia entre Clare y la realidad de su madre. Frente al hecho de que Jennie habla
literal y figurativamente el idioma de su madre, el patois, Clare se da cuenta de que “speaks
her father’s adopted tounge” (NTH 104), el King’s English, el lenguaje de la asimilación.
Si consideramos el planteamiento de Judith Raiskin sobre que el lenguaje representa la
experiencia psicológica de los personajes en No Telephone to Heaven, la colisión de las
dos hermanas y los idiomas que hablan es en efecto el choque de las dos modalidades
simbólicas que ambas representan, así como la instancia en la cual Clare reconoce la
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existencia del orden simbólico de su madre. A partir de ese momento, Clare asume que el
acercamiento hacia Kitty no supone sólo una identificación racial, sino también un retorno
al lenguaje, al orden simbólico. Clare comienza a diferenciar entre los distintos tipos de
inglés y sus identificaciones respectivas, empleando así distintos acentos y léxicos según
la situación en que se encuentre. Gatilla, por ende, su paulatina recuperación del patois, y
su posterior interés en los idiomas de los esclavos, en particular el Coromantee.

Irónicamente, Clare nunca hace una conexión con Jennie, tal vez la persona más
cercana a su madre durante los últimos años de su vida. Ante la ausencia de todo
vínculo afectivo, Clare, de acuerdo a “the logic of a creole” (NTH 109), viaja a Inglaterra
con la esperanza de encontrar arraigo cultural e identitario. No obstante, y pese a que
su educación colonial le había enseñado más sobre la cultura inglesa que sobre la
jamaiquina, nuevamente se encuentra cara a cara con el racismo que le chocaba tanto en
los Estados Unidos. Así, no demora mucho en empezar a cuestiona su lugar en Inglaterra,
especialmente dado que la memoria de su madre aún la persigue, y que Clare no puede
dejar de preguntarse si su madre habría aceptado el “nuevo conocimiento” que adquiría a
través de sus estudios de post-grado. Con estas dudas en mente Clare viaja a Jamaica para
visitar a su tío materno, y en una fiesta conoce a Harry/Harriet, la persona que la introducirá
en la historia oculta del Caribe, las historias de los esclavos transmitidas oralmente, de
las numerosas rebeliones y sublevaciones bajo dominio colonial. Las cartas que Harry/
Harriet escribirá a Clare mientras ésta deambula sin rumbo por Inglaterra y el continente
europeo, serán claves parasu retorno permanente a la isla. Dando vuelta a la terminología
colonial, en donde la ‘tierra madre’ se asocia con la metrópoli, Harry/Harriet le incita a volver
a su tierra natal, ya que “Jamaica needs her children” (NTH 140). De este modo Clare
comienza a deconstruir las asociaciones coloniales y a liberarse de las internalizaciones
que han dominado su pensamiento, asumiendo así el orden simbólico de la madre en un
doble sentido: por una parte, el orden simbólico de Kitty y las tradiciones simbólicas de las
mujeres viejas, y por otra, el orden simbólico de la madre tierra, es decir, Jamaica. Así Clare
inicia el regreso físico y simbólico a Jamaica: “I returned to this island to mend…to bury…my
mother….I returned to this island because there was nowhere else….I could live no longer
in borrowed countries, on borrowed time” (NTH 192-3).

Retorno a la madre tierra
Reflejando el nuevo estado de conciencia de Clare, la narración prosigue con una oda a
la “Guerrera Magnánima”, un poema en prosa que rinde homenaje a Nanny y las mujeres
viejas que habían mantenido vivo su espíritu de lucha. Nanny, la heroica líder de los
cimarrones jamaiquinos, que logró vencer a las tropas británicas durante el siglo XVIII, es

Mother who trumps and wheels counterclockwise around the power-stone, the
center of the world. Into whose cauldron the Red Coasts vanished. What has
become of this warrior?Now that we need her more than ever. She has been
burned up in an almshouse fire in Kingston. She has starved to death. She
wanders the roads of the country with swollen feet. She has cancer. Her children
have left her. Her powers are known no longer. They call her by other names. She
is not respected…They tell her she is senile. They have taken away her bag of
magic…We have forgotten her... (NTH 164)

Remitiendo a este “sentido contrario,” que resiste la dominación colonial y la esclavitud,
el poema es un grito de guerra que reclama el reconocimiento del orden simbólico de la
madre. Tras su retorno a Jamaica, Harry/Harriet invita a Clare a unirse a un movimiento



CAPITULO TERCERO:PROCESOS DE TRANSFORMACIÓN IDENTITARIA EN LAS NOVELAS DE
MICHELLE CLIFF: ABENG Y NO TELEPHONE TO HEAVEN

Maxwell, Elsa 71

guerrillero cuyo objetivo es luchar en contra de la hegemonía neo-colonial que mantiene a
la gran mayoría de la masa negra en un estado de miseria. A Clare, este acto de subversión
le permite cumplir con la única petición que Kitty le había hecho a su hija: que ayudara
a su gente. Su adhesión al grupo también contempla el regreso a la tierra de su abuela
Miss Mattie, vinculando a Clare aún más con la memoria de su linaje femenino. La tierra
de su abuela es, como vimos en Abeng, el lugar que Clare asocia a Kitty y las tradiciones
añosas de las mujeres jamaiquinas. Del mismo modo es el lugar de sepultura de su abuela,
cuyos restos han sido permanentemente unidos al suelo: “The forest had obliterated the
family graves, so that the grandmother and her husband, and their son who died before
them, were wrapped by wild vines which tangled the mango trees shading their plots,
linking them further to the wild trees, anchoring their duppies13 to the ground” (NTH 8).
Cuando Clare llega allí con sus compañeros guerrilleros, el terreno ha sido abandonado
a las malezas, de modo que el grupo debe llevar a cabo una intensarecuperación de la
granja para producir las cosechas que sustentarán al movimiento subversivo. Si bienla
recuperación de la tierra de parte de los guerrilleros es una metafórica ‘construcción’ de
la nueva Jamaica que desean levantar, para Clare simboliza a la vez un retorno a las
tradiciones femeninas de la familia Freeman, en particular aquellas que valoraban la vida
en comunidad y la solidaridad. Por ejemplo, Clare y los guerrilleros reparten lo que les
sobra de sus cosechas a la gente humilde de los alrededores, tal como Miss Mattie y Kitty
solían hacer. De este modo, Clare pone en práctica aquella tradición que pretende recuperar
las historias borradas al perpetuar las prácticas culturales de su abuela y madre. Es en
este acto de recuperación del espacio femenino en el contexto de la lucha revolucionaria
que Clare finalmenteconcilia las múltiples identidades que constituyen su fragmentado ser,
afirmando que: “She is white. Black. Female. Lover. Beloved. Daughter. Traveler. Friend.
Scholar. Terrorist. Farmer” (NTH 91).Si bien estas identificaciones le parecían inaccesibles
o contradictoras a Clare en su adolescencia,la recuperación de la imagen de su madre
le permite no sólo reconciliarlas, sino también auto-definirse, optando así por identificarse
como mujer negra, jamaiquina y rebelde. De este modo, Cliff propone una aproximación
a la identidad en la cual los sujetos y sujetas poseen la capacidad de agencia para elegir
sus identidades, ya sean raciales, culturales, políticas y de género. Al mismo tiempo, no
obstante, Cliff no ignora las estructuras de poder en las cuales los sujetos configuran sus
identidades, reflejado en el desenlace de la novela: Clare, participando en un atentado
terrorista contra la representación neo-colonial de Jamaica, es aniquilada junto con sus
compañeros por un contra-ataque liderado por las autoridades, quienes disparan a los
subversivos, acostados de estómago en la tierra, desde helicópteros. Aunque la muerte de
Clare implica el término de su activismo político-revolucionario,para Cliff significa la unión
completa entre la protagonista y su tierra maternal, y por ende, la unión de la fragmentada
identidad de Clare en un solo ser. Considérese la lectura del desenlace propuesta por la
autora misma en su ensayo “Caliban’s Daughter”:

By the end of No Telephone to Heaven, Clare Savage has cast her lot, quietly
and somewhat tentatively, but most definitely. She ends her life literally burned
into the landscape of Jamaica, as one of a small band of guerillas engaged in a
symbolic act of revolution. While essentially tragic, I see it and planned it as an
ending that completes the circle, actually triangle, of the character´s life. In her
death she has achieved complete identification with her homeland. He bones will
turn to potash as did her ancestor’s bones. (CD 45)

13  Término en patois para decir fantasma o espíritu.
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De este modo, Clare se convierte en una mujer plena, encontrándose a sí misma a través
de su linaje matrilineal, unida finalmente a su madre en la tierra de su isla natal.

Observaciones finales
A lo largo de este capítulo hemos trazado el proceso de transformación identitaria de
Clare Savage, personaje que finalmente decide volver al lugar de origen para rescatar las
tradiciones de su madre y su linaje femenino negro. Esto refleja, en gran parte, el proceso
identitario de la autora misma, quien buscaba emprender un giro simbólico hacia la identidad
negra y la madre tierra mediante la escritura de las dos primeras novelas: “a movement
back, to homeland and identity” (CD 45). Por ello, es posible sostener que el tropo del retorno
hacia la identidad negra –situada, significativamente en el Caribe y no en África—constituye
uno de los ejes principales de la propuesta identitaria de la obra temprana de Cliff.
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CONCLUSIONES

A lo largo de esta tesis se ha examinado, de modo exploratorio, las propuestas identitarias
de dos escritores contemporáneos de origen jamaiquino, Stuart Hall y Michelle Cliff,
cuyos posicionamientos como intelectuales de la diáspora antillana les ha permitido
reflexionarcríticamentesobre los procesos de conformación identitaria en el Caribe. En este
sentido, se ha procurado establecer los vínculos entre los propios procesos de ruptura y
re-definición identitaria de los autores en relación a sus propuestas en torno a la identidad
caribeña.

En diferentes momentos de sus vidas, ambos autores emplean la escritura para
emprender, a nivel textual, el retorno hacia el lugar de origen, produciendo así una
escritura sobre el Caribe marcada por la revisión de la niñez y el proceso de formación
subjetiva del sujeto adolescente en la Jamaica colonial. Así, la escritura les permite volver
al trauma asociado a su formación al interior de familias identificadas con el racismo
colonial, reflexionando sobre todo sobre el papel de las figuras paternas (y maternas) en la
reproducción y propagación de las categorías identitarias establecidas por la lógica colonial.
Al mismo tiempo, no obstante, la escritura sobre su propio pasado emerge como un gesto
que posibilita la reconciliación con el lugar de procedencia, pues permite a ambos escritores
reapropiarse de sus historias familiares, re-escribiéndolas así desde su punto de vista. Los
textos más autobiográficos de Hall y Cliff pueden ser leídos, por ende, en términos de
un retorno simbólico al lugar de origen, pues ante la imposibilidad de un retorno literal, el
acercamiento se realiza en forma textual y desde su residencia en sus respectivos puntos
de la metrópolis.

En una etapa tardía de su carrera académica, Hall escribe sobre el Caribe para
reconciliarse con su propio pasado desde su residencia en Inglaterra, convirtiendo su
historia personal en una parte relevante y válida de su producción intelectual más reciente.
En este sentido, Hall aborda su relación con el Caribe desde su posicionamiento en la
diáspora y desde dentro del marco de los estudios culturales, siendo para él el plano
temporal y espacial desde el cual puede armonizar su conflictivo pasado en Jamaica con su
trayectoria académica y personal en Inglaterra. Se trata, entonces, de un reconocimiento
de lo que Hall denomina su formación caribeña:

My work has not largely been about the Caribbean. I have not been actively
present in the enormously important work of trying to write the history of
the Caribbean and Caribbean societies in the period of independence…[but]
reflecting on my own life and practice, I have to say that, although in many
moments of my life I have been thinking about what many people in the
Caribbean would think of as other problems, other places, other dilemmas, it
seems to be that I have always been doing so through what I can only call the
prism of my Caribbean formation… This does not mean that all thought is limited
and self-interested because of where it comes from…I mean something rather
looser – that all thought is shaped by where it comes from, that knowledge is
always to some degree ‘positional’. One can never escape the way in which one’s
formation lays a kind of imprint on or template over what one is interested in…
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This is true even about my work about so-called Cultural Studies, the field with
which, inevitably my work and career have been identified. (E 271)

Cliff, por su parte, realizaun gesto de retorno mediante la construcción narrativa de Clare
Savage, cuya adolescencia está basada en gran medida en las memorias de Cliff de su
propia niñez en Jamaica. Por ello, y siguiendo a Toland-Dix, es interesante considerar a
Clare como la alter ego de la autora, que le permite explorar sus opciones políticas e
identitarias si hubiese vuelto a vivir en la isla (37). De este modo, la decisión de Clare
de retornar definitivamente a Jamaica adquiere un doble sentido en relación a la vida de
la escritora: por una parte, constituye un retorno simbólico que le posibilita la recreación
de su pasado en la isla, trazando así su propio proceso de transformación y re-definición
identitaria y los posicionamientos políticos que podría haber asumido allí. Pero por ello
mismo, la muerte de Clare al final de No Telephone to Heaven recalca la imposibilidad del
retorno para la autora, cuya posición política radical –incompatible con la actual dirección
política de la isla— le habría llevado a seguir un camino cercano a el de Clare, es decir,
comprometida con un grupo revolucionario perseguido por las autoridades. Es por ello
que permanece en los Estados Unidos, donde ha asumido una identidad como escritora
comprometida con la literatura de resistencia anti-colonial. En este sentido, la escritura de
sus primeras novelas –entendida como un ejercicio de reconstrucción y reconciliación con
el pasado— le ha permitido abrirse a otras identidades –intelectual, feminista, gay, política
y negra— desde su posicionamiento intelectual en la diáspora. Como señala Toland-Dix:
“Residence in the United States has allowed Cliff to formulate a self-created identity in which
she affirms herself as a writer and a scholar, a lesbian, and a woman of mixed race. In the
novels Abeng and No Telephone to Heaven, Cliff reconstructs the landscapes in which she
has lived and uses Clare to explore the problematics of migration and return.” (38)

Es a partir de sus posicionamientos en la diáspora que Hall y Cliff elaboran sus
respectivas aproximaciones a la identidad caribeña. Como se ha señalado, la característica
más llamativa de la aproximación de Hall es precisamente el hecho de que no propone una
nueva propuesta o modelo identitario,sino más bien combina elementos de los diferentes
movimientos identitarios caribeños –la negritud, la revolución cultural asociada a los
rastafari, la créolité y la diáspora, entre otros— anteriormente considerados opuestos e
incompatibles. De esta manera, Hall sugiere que no existe una sola forma de visualizar la
identidad caribeña, pues se trata de una problemática históricamente contingente que no
puede ser reducida a un solo modelo, propuesta o influencia cultural. Así, Hall ofrece tres
aproximaciones a la identidad caribeña articuladas en torno al concepto de la diásporaque
permiten abordarla desde sus distintas facetas: desde el eje de la similitud/ diferencia;
desde las tres presencias culturales (europea, africana y americana) y desde los principales
procesos históricos que han dado forma a las sociedades caribeñas. En este marco, y en
sincronía con la propuesta teórica de Hall sobre el concepto de identidad, la conformación
de identidades en el Caribe es presentada en términos de los continuos procesos de
negociación entre las múltiples influencias culturales –siempre híbridas— presentes en el
Caribe.No obstante ello, aún es posible detectar una particular preocupación en la escritura
halliana sobre el Caribe por el rescate y afirmación de una identidad afro-caribeña, reflejo
sin duda del propio proceso de re-definición identitaria del escritor ante la desaprobación
de sus padres.

Lasprimeras novelas de Cliff, en tanto, exploran los efectos sicológicos de la
colonización en el desarrollo subjetivo de Clare Savage, una joven de tez clara enseñada
a identificarse con la cultura blanca pese su herencia mixta. Abengaborda la conflictiva
adolescencia de Clare al interior de una familia dominada por el racismo de su padre,
mientras que No  Telephone to Heaven traza el proceso de ruptura con el modelo identitario
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patriarcal y el sucesivo proceso de re-definición identitaria de la protagonista mediante la
recuperación de su herencia negra materna y el rescate de las prácticas y saberes de
mujeres negras jamaiquinas. De este modo, la identidad es representada como un proceso
de transformación en el cual la sujeta tiene la capacidad de elegir su identidad racial,
cultural y de género, ocupando así múltiples identidades que a su vez reflejan la compleja
configuración cultural de las sociedades antillanas.

A partir de estos planteamientos, es posible afirmar que tanto Hall como Cliffconciben
la identidad caribeña en términos de ruptura con los modelos identitarios coloniales y su re-
definición a partir de la construcción de nuevos referentes culturales que rescatan aquellos
elementos de las culturas antillanas silenciadas por el dominio metropolitano. Para Hall, la
re-definición identitaria corresponde a los procesos de re-apropiación y re-significación de
las culturas oprimidas en el Caribe, posibilitando así la construcción de nuevas identidades a
partir de las herencias culturales de los grupos subordinados, mientras que para Cliff implica
el rescate de aquellas tradiciones femeninas asociadas a mujeres negras silenciadas tanto
por el colonialismo como por el patriarcalismo.
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