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Epigrafe

Epigrafe

Colonization in Reverse Wat a joyful news, Miss Mattie, | feel like me heart gwine
burs Jamaica people colonizing Englan in reverse.

By de hundred, by de tousan From country and from town, By de ship-load, by
de plane load Jamaica is Englan boun.

Dem pour out a Jamaica, Everybody future plan Is fe get a big-time job An settle
in de mother lan.

What an islan! What a people! Man an woman, old an young Jus a pack dem bag
an baggage An turn history upside dung!

Some people doan like travel, But fe show dem loyalty Dem all a open up cheap-
fare- To-Englan agency.

An week by week dem shippin off Dem countryman like fire, De immigrate an
populate De seat a de Empire.

Oonoo see how life is funny, Oonoo see da turnabout? Jamaica live fe box bread
Out a English people mout.

For wen dem ketch a Englan, And start play dem different role, Some will settle
down to work An dome will settle fe de dole.

Jane says de dole is not too bad Because dey payin she Two pounds a week fe
seek a job Dat suit her dignity.

Me say Jane will never fine work At de rate how she dah look, For all day she
stay pon Aunt Fan couch An read love-story book.

What a devilment a Englan! Dem face war an brave de worse, But me wondering
how dem gwine stan Colonizin in reverse.

Louise Bennett, poeta jamaiquina

1966
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INTRODUCCION

El tema principal que orienta esta tesis es la problematica de la identidad caribefia, asunto
que ha sido ampliamente abordado por escritores, intelectuales y artistas antillanos a lo
largo del siglo XX. A pesar de que estos pensadores desarrollan sus propuestas endistintos
momentos histéricos y con diferentes visiones respecto a como definir la identidad caribefa,
es posible identificar comoobjetivo comun en sus discursos la ruptura con los modelos
identitarios coloniales basados en la inferioridad del sujeto colonizado yla posterior re-
definicion identitaria mediante el rescate y la revalorizacion de referentes culturales
silenciados por la ideologia colonial. En este sentido, convergen en la reivindicacion de
identidades—ya sean raciales, culturales, étnicas, o de género—que han sido subordinadas
por el dominio colonial. Los discursos producidos durante la primera parte del siglo XX
tienden acentrarse en el rescate del aporte africano y negro de las culturas antillanas —
ejemplificado en el movimiento de orgullo negro encabezado por el jamaiquino Marcus
Garvey y el discurso de la negritud asociado al martiniquefio Aimé Césaire— mientras que
las propuestas mas recientes —la antillanité, la créolité y los discursos de la diaspora—
tienden a traer a primer plano la heterogeneidad y la hibridez de las culturas caribenas.
Asi, estas corrientes focalizan en la diversidad cultural de la region, sefialando no
solo la presencia negra sino también la indigena, europea, asiatica, india, entre otras,
cuya mezcla ha producido culturas profundamente hibridas y sincretizadas. Tomando en
consideracion esta tradicion de pensamiento caribefio, el objetivo de esta tesis es analizar la
conceptualizacion de la identidad caribefiade dos intelectuales contemporaneos de origen
jamaiquino: Stuart Hall, tedrico cultural ligado a la academia britanica, y Michelle CIiff,
escritora de ficcion actualmente radicada en los Estados Unidos. Stuart Hall es conocido
principalmente por su papel en el desarrollo de los estudios culturales britanicos en la
University of Birmingham, y es considerado uno de los pensadores mas importantes de la
segunda mitad del siglo XX. Cliff, por su parte, es una reconocida autora de ficcidén cuyas
novelas, cuentos y poemas en prosa abordan los efectos de la colonizacion y la compleja
configuracién identitaria de mujeres caribefas en la diaspora.

Mi interés en las visiones de Hall y Cliff surge a raiz de la lectura de un conjunto de
ensayos publicados por Hall en los noventa acerca de la identidad caribefia y la de su
diaspora, los cuales son relativamente menos conocidos que el resto del corpus halliano.
En este sentido, me parecio interesante no solo la tematica de los ensayos —la identidad
caribefia— sino también la oportunidad de estudiar una faceta menos conocida de la
extensa obra halliana que permitiera, ademas, vincular su produccion intelectual a la del
Caribe. Al mismo tiempo, me pareci6é aun mas interesante la idea de analizar la perspectiva
de Hall con la deotro intelectual antillano que estaba estudiando en ese momento: Michelle
Cliff, quienha dedicado una parte importante de su obra narrativa a los procesos de
formacion subjetiva demujeres jamaiquinas, y cuya trayectoria personal de desplazamiento
desde Jamaica hacia la metropolis se asemeja, en parte, a la de Hall.

Ambos escritores pertenecen a las generaciones jamaiquinas que se criaron bajo el
dominio colonial y que luego emigraron a la metrépolis. Durante el periodo de su nacimiento
e infancia —Hall nace en 1932 y CIiff en 1946— la sociedad jamaiquina estuvo marcada
por el peso del sistema colonial inglés, por lo que ambos autores fueron criados en
ambientes familiares y escolares que,mediante la internalizacién de la ideologia imperial
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INTRODUCCION

racista,promovian la superioridad del mundo blanco pese a sus origenes mixtos. Al mismo
tiempo, no obstante, fueron moldeados por la emergencia paulatina de discursos que
abogaban por la descolonizacién politica y cultural de Jamaica y el resto del Caribe inglés:
en la misma década en que nace Hall se formaron los partidos politicos que luego serian
claves en los procesos de la independencia, y dos afios antes del nacimiento de Cliff se
logré una modificacion constitucional que permitié el sufragio de los adultos jamaiquinos,
otro cambio fundamental en el proceso hacia el autogobierno de la isla. Sin embargo,
cuando se celebré en forma oficial la independencia politica de Jamaica a principios de
los afios 60 —proceso que abrid un espacio para la definiciéon de la identidad nacional
jamaiquina— tanto Hall como CIiff ya se encontraban viviendo parcial o completamente
en el extranjero: en 1951 Hall parti6 a Oxford tras recibir una beca de estudios, donde
se quedod definitivamente para desarrollaruna productiva carrera en torno a los estudios
culturales en la University of Birmingham y luego en la Open University. Cliff, en cambio,
vivio entre Jamaica y los Estados Unidos durante su nifiez y adolescencia y luego se
traslado a Inglaterra para completar su postgrado, finalmente radicandose en los Estados
Unidos, donde se ha desempefiado como profesora en Trinity College. Asi, ninguno ha
vuelto a vivir en Jamaica, prefiriendo escribir desde sus posicionamientos en Norteamérica
y Europa.

En este contexto, la escritura sobre el Caribe puede ser entendida como un mecanismo
para acercarse simbodlicamente a su lugar de procedencia, tomando en consideracion que
la incorporacion de elementos autobiograficos es una caracteristica principal de sus escritos
sobre el Caribe. Michelle Cliff comenta que comenzé a escribir precisamente debido a una
necesidad personal de reconciliarse, como una creole de tez clara instruida a identificarse
como blanca, con aquellas partes de su identidad jamaiquina que su educacién colonial
yanglocéntrica le habia ensefiado a borrar. Por ello, sus primeros textos se basan, en parte,
en la experiencia personal de la autora y reflejan su esfuerzo por reclamar su herencia negra
jamaiquina. Para CIiff, el hecho de escribir ficcién —de crear un mundo imaginario en base
a su experiencia propia—era una forma de conocerse, pues le permitia re-encontrarse con
si misma mediante el rescate de historias de sujetos negras silenciadas doblemente por el
colonialismo y el patriarcalismo. Asi, las primeras publicaciones de Cliff exploranlos efectos
sicoldgicos de una sociedad que privilegia el mundo blanco en desmedro de la herencia
africanay creole, articulando asi la experiencia de vivir entre dos mundos—entre lo blanco y
lo negro; entre lo africano y lo europeo—sin poder pertenecer completamente a ninguno.Al
mismo tiempo, CIiff reconoce retrospectivamente que la escritura inconscientemente le
ayudo a articular otras facetas de su identidad que habian sido oprimidas por la formacion
colonial, en particular su identidad como homosexual.De este modo, la obra de CIiff
ejemplifica como la identidad del sujeto postcolonial esta marcada no sélo por el cruce entre
el colonialismo y el racismo, sino también por el cruce entre otras ideologias opresivas
como el sexismo y la homofobia (Schwartz 596). Estos temas son ampliamente abordados
en las dos primeras novelas de Cliff, Abeng (1984) y No Telephone to Heaven (1987), cuya
protagonista Clare Savage es una joven jamaiquina de tez clara que, al igual de CIiff, es
conminada a desconocer su herencia negra materna pese a la evidente mezcla racial de
su familia, al mismo tiempo que debe ocupar el papel de género que se le asocia a nifias
blancas. Juntas, estas novelas pueden ser leidas como un esfuerzo por romper con las
rigidas categorias identitarias impuestas por la légica colonial para luego emprender un
proceso de auto-definicidn que termina con la protagonista optando por identificarse como
negray jamaiquina.

La obra temprana de Hall, en cambio, no se caracteriza por la incorporacién de
elementos autobiograficos, pues como profesor e intelectual asociado a la academia

Maxwell, Elsa 9



Stuart Hall y Michelle Cliff: configuraciones identitarias de la didspora caribefia contemporanea

britanica debié publicar trabajos escritos en un estilo indirecto y académicocomo la norma lo
establece. No obstante, Grant Farred considera que la opcién de Hall de no escribir desde
un punto de vista subjetivo respondemenos a las restricciones de la escritura académica
que al doloroso pasado familiar de Hall en Jamaica, el cualno quiso abordar en forma
publica. Esto porque Hall nacié al interior de una familia jamaiquina de herencia racial
mixta cuyos padres se identificaban, al igual que los de CIiff, con el poder imperial y
la cultura blanca, alienando asi a sus propios hijos: a Hall, por ser el hijo mas negro e
identificarse asi, y a su hermana mayor por tener una relacién intima con un estudiante
negro. La bronca familiar que se produjo a propdsito de ladesaprobacion de sus padres
causo una crisis siquiatrica en su hermana, quien nunca logré recuperarse plenamente, y el
sucesivo auto-exilio de Hall en Inglaterra. En definitiva, la relacion de Hall con Jamaica era
conflictiva y angustiosa, sobre todo mientras sus padres estuvieron vivos. Durante los afios
80 y 90, no obstante, las incursiones académicas de Hall en las politicas de identidad le
generaron un espacio en el cual comenz6 a reflexionar desde lo personal sobre los procesos

de construccién identitaria en el Caribe, publicando asi una serie de ensayos1 sobre la
identidad caribefa escritos desde una posicién autorial auto-referente. Entre ellos cabe
sefalar una entrevista en la cual relata por primera vez en publico su dolorosa crianza como
el “hijo negro” al interior de una familia que se identificaba con la cultura dominante blanca.
En este sentido, la aproximacion tedrica y conceptual de Hall a la identidad cultural caribefia
esta intimamente vinculada a su propia experiencia como un sujeto antillano formado bajo el
dominio colonial que luego emigra a la metrépolis. En este contexto, Hall propone una vision
multifacética de la identidad caribefia que combina elementos del pensamiento diaspérico,
la negritud, la créolité, entre otros, resistiendo asi encasillarse en un modelo o paradigma.

En este marco, esta tesis presenta un estudio de cémo Hall y Cliff —desde sus
respectivos campos (inter)disciplinarios— conceptualizan la identidad caribefia. El primer
capitulo aborda el concepto de la identidad y se divide en tres secciones: la primera
realiza un recorrido por las principales aproximaciones filosoficas y tedricas al concepto
de la identidad, partiendo con la vision esencialista de Aristoteles, pasando por la idea de
la identidad heterogénea propuesta por Hegel, por la différance de Derrida y finalmente
destaca algunos de los aportes recientes desde las ciencias sociales, entre ellos la
aproximacion teédrica a la identidad de Stuart Hall. A modo complementario, revisa la
categorizacion de los tres niveles de la identidad —individual, particular y universal—
propuesta por Grinor Rojo. La segunda seccion indaga en los procesos de construccion
identitaria en contextos de colonizacion, empleando los aportes teéricos de Frantz Fanon y
Edward Said en torno al papel de los sistemas de representacion colonial en la configuracién
identitaria del sujeto colonial. De modo ilustrativo, considera dos sistemas de representacion
desplegados por los poderes coloniales en las Américas: el sistema de castas empleado
por la Corona espafiola, y el racismo cientifico asociado al pensamiento ilustrado. La
tercera seccién presenta una revision de los principales movimientos y discursos identitarios
antillanos que han sido influyentes en el Caribe angléfono durante el siglo XX, y sobre todo
en relacion a las propuestas de Hall y CIiff.

El segundo capitulo aborda la aproximacién de Hall a la identidad caribefia. Una
primera parte indaga en la relacién entre la historia personal de Hall y la emergencia tardia
de la escritura autobiografica en su obra textual. Por ello, realiza una lectura de la historia
personal relatada por Hall en la entrevista con Kuan-Hsing Chen, proponiendo que puede

1

Me refiero en particular a “Cultural Identity and Diaspora” (1990), “Negotiating Caribbean Identities” (1995), “Stuart Hall: The
Formation of a Diasporic Intellectual” (1996); “Subjects in History: Making Diasporic Identities” (1998), “Pensando en diaspora: en
casa, desde el extranjero” (2003) y “Epilogue: Through the Prism of an Intellectual Life” (2007).
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INTRODUCCION

ser leida como la narrativa de formacién de este intelectual jamaiquino. En la segunda parte
se presenta una revision de los principales componentes que constituyen el pensamiento de
Hall en torno a la identidad caribefia, los cuales pueden ser categorizando en tres modelos
0 a aproximaciones: los vectores de la similitud/diferencia; las tres presencias culturales
(africana, europea y americana); y los principales procesos histéricos que han moldeado
las sociedades caribefas. Propone que la propuesta multifacética de Hall es significativa
no solo por visualizar la identidad caribefia mediante diferentes angulos sino también por
la forma en que articula distintos elementos de la negritud, la créolité y la hibridez en torno
al concepto de la diaspora.

El tercer capitulo analiza la forma en que Michelle Cliff representa la identidad en sus
dos primeras novelas, Abeng (1984) y No Telephone to Heaven (1987), focalizando en la
caracterizacion de la protagonista de ambos textos, Clare Savage. EnAbengse pretende
demostrar la representacion de Clare como una nifia colonizada a la que se le ensefia a
ver el mundo a través de los ojos de su padre, mientras que la lectura de NoTelephone
fo Heaven traza el proceso de ruptura y re-definicion identitaria de la protagonista en la
imagen de su madre, reclamando asi su identidad como una mujer negra y jamaiquina. El
ultimo apartado de la tesis presenta las principales conclusiones del estudio.
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CAPITULO PRIMERO:
CONSIDERACIONES TEORICAS EN
TORNO A LAIDENTIDAD

1.1 Introduccion

Uno de los puntos de convergencia entre la escritura de Hall y Cliff es su preocupacién con la
identidad en relacion a los debates contemporaneos en torno al concepto. Hall, por su parte,
ha dedicado una parte significativa de su obra al desmantelamiento de las concepciones
esencialistas de la identidad, mientras que la ficcion de CIliff pone en cuestion formas
tradicionales de entender la identidad al presentar personajes como Clare Savage o Harry/
Harriet que resisten una categorizacion facil en términos de raza y género. Al mismo tiempo,
la escritura de ambos explora en los traumas asociados a la conformacion de identidades
en contexto coloniales, lo que Hall denomina, siguiendo a Fanon, el proceso por el cual
el sujeto colonizado internaliza la ideologia colonial, asumiendo asi identidades impuestas
por el poder colonial: “They had the power to make us see and experience ourselves
as ‘Other” (CI&D 225). Asimismo, las primeras novelas de CIiff retratan la conflictiva
internalizacion de identidades en el contexto colonial mediante la relacién entre Clare
Savage y su padre Boy, quien busca proyectar su “blancura” en su hija, borrandole, a su vez,
la conexién con su herencia negra. Ambos autores también focalizan en la construccién
de nuevas identidades que rompen con aquellas impuestas por el colonialismo: para Hall,
la identidad del Caribe debe ser construida en el futuro a partir de la diversa herencia
cultural de la region, mientras que CIiff presenta personajes que subvierten lascategorias
identitarias coloniales con el fin de re-definirse en sus propios términos.

Tomando en cuenta lo anterior, este capitulo aborda la problematica de la identidad a
partir de tres angulos: la primera parte de este capitulo destacara las principales tendencias
conceptuales en torno a la identidad que son mas relevantes a los propdsitos de esta
investigacion. Se presentara un esbozo del desarrollo conceptual del término que recorre
desde la concepcidn esencialista propuesta por Aristételes, a la idea de la heterogeneidad
introducida por Hegel, al impacto de la différance de Derrida, para finalmente terminar
con los aportes tedricos de Stuart Hall, quien ha sido realizado significativos aportes a
los debates contemporaneos sobre el asunto. En este sentido, no se pretendera llevar a
cabo una revisién exhaustiva de la historia del concepto identidad, sino mas bien hacer
hincapié en aquellas aproximaciones que son mas utiles al momento de abordar la tematica
de la identidad caribefia en relacién a las propuestas de Hall y Cliff.La segunda parte
indaga en los procesos de construccion subjetiva del sujeto colonial en relacién a los
sistemas de representacion coloniales cimentados en la idea de la superioridad cultural del
colonizador. Basandose en los planteamientos de Frantz Fanon y Edward Said referidos a
la alienacién del sujeto negro y los mecanismos representacionales del discurso colonial,
respectivamente, se realiza un estudio de dos sistemas de representacion relevantes
ala obra de los autores estudiados en esta tesis: las categorias raciales que organizan
la constitucion de las castas espafiolas y el discurso del racismo cientifico asociado al

12
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pensamiento ilustrado. Por ultimo, la tercera seccion revisa las propuestas de los principales
movimientos identitarios que surgen durante el siglo XX en el Caribe, y que constituyen
losreferentes con los cuales Hall y Cliff construyen sus respectivas propuestassobre la
identidad en el Caribe.

1.2 Formas de pensar en identidad(es): De Aristételes
a Stuart Hall

Conviene comenzar sefialando que el concepto deidentidadtiene una larga historia en
la cual han surgido numerosas aproximaciones al término, desde las versiones mas
esencialistas que emanaron de las preocupaciones ontoldgicas de la filosofia aristotélica,
hasta versiones mas modernas asociadas a las ciencias sociales y los estudios literarios
y culturales que introducen la idea de la heterogeneidad identitaria o la identidad a partir
de la diferencia. Por ello mismo, el concepto ha sido estudiado desde numerosos angulos
y cuenta con un sinfin de significados desarrollados de acuerdo a los parametros de
distintas tendencias histdricas, intelectuales y disciplinarias. En este contexto, y debido a
la complejidad del desarrollo histérico del concepto, me parece preciso emplear el marco
establecido por el profesor Grinor Rojo en el ensayo Globalizacion e identidades nacionales
y postnacionales...;de qué estamos hablando? (2006) para guiar la primera parte de este
capitulo. En éste, Rojo traza las diferentes concepciones de la identidad, siguiendo su
trayectoria desde el pensamiento de Aristételes, a Hegel, a Derrida, y finalmente a las
propuestas mas contemporaneas producidas al interior de las ciencias sociales. A esto se
agregaran algunas referencias adicionales que son relevantes a este estudio, asi como un
breve resumen de la perspectiva de Stuart Hall, cuyo trabajo en este ambito constituye un
aporte importante al debate contemporaneo acerca de la identidad.

La identidad segun Aristételes

De acuerdo a Rojo, una primera conceptualizacién completa de la identidad se encuentra
en la ley de la no contradiccién de Aristételes,que sostiene que dos planteamientos
contradictorios no pueden ser verdaderos y falsos al mismo tiempo. Bajo esta premisa,
una propiedad no puede pertenecer y no pertenecer al mismo ser a la vez, tal como se
supone que una casa no puede ser cuadrada y no cuadrada al mismo tiempo. De alli surge
la idea de que todo ser es inexorable e indiscutiblemente idéntico consigo mismo, pues
declarar lo opuesto—por ejemplo, que una persona es blanca y no blanca al mismo tiempo
—negaria la ley de la no contradiccién al afirmar dos proposiciones contradictorias en un
solo tiempo. Y aunque Aristételes reconoce las dificultades metodoldgicas en comprobarla,
para el filosofo se trata de la ley de pensamiento mas firme e incuestionable, pues es
lo que permite distinguir entre distintos seres. Sin ella, argle, no se podria discernir un
ser de otro—un conejo de un hombre, por ejemplo— ni tampoco describir sus principales
cualidades. De esta forma, Rojo observa que “cuando sobre una persona o una cosa el
I6gico aristotélico nos dice que ella no puede ser y no ser a un solo tiempo, lo que en
resumidas cuentas nos esta diciendo es que esa persona o esa cosa esta obligada a ser
lo que es y que es unicamente en virtud de su ser lo que es” (14). Conviene detenernos
brevemente en dicha obligacion—Ila obligacion de ser lo que es—, pues apunta a otro
concepto clave que constituye el pensamiento aristotélico en torno a la identidad: la idea
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de la esencia. De acuerdo a esta doctrina, el ser se constituye de dos propiedades: las
accidentales—hechos que pueden afectar al ser sélo en forma superficial y temporal—y
las esenciales, comprendidas como cualidades inherentes e inmutables sin las cuales el
individuo no podria sobrevivir. Mientras que las propiedades accidentales pueden modificar
la apariencia del ser, las esenciales son las que constituyen su verdadera identidad
ontologica. Bajo esta distincion, Aristoteles afirma que la identidad corresponde a una
esencia intrinseca que determina a priori la naturaleza del ser y que asimismo “antecede a
y constituye el referente de sus acciones, [y] también antecede a y constituye el referente
de su identidad” (Rojo 15). Se entiende, pues, que cualquier ser animado esta obligado a
aceptar la identidad predeterminada por su esencia, de modo que la logica aristotélica no
contempla la capacidad reflexiva ni tampoco el papel del entorno social del individuo en la
determinacion de quién es (Larrain 21). Por consiguiente, un hombre es un hombre (y no
una mujer, un animal o una planta, etc.) no porque él decidié serlo o porque la sociedad en
la cual vive le asigné dicha cualidad, sino porque su esencia le obliga a ser asi.

Es a partir de este marco que Aristételes elabora una de sus proposiciones mas
polémicas en torno a categorizacion del ser humano—Ila idea del esclavo natural
—, concepto que revisaremos con detencion debido a su particular relevancia a la
conformacion y construccion de identidades en espacios coloniales. Parte de la idea que
los humanos se diferencian de los animales por su capacidad intelectual Unica, constituida
particularmente por la razén y el habla, destrezas que le permiten construir ciudades y
formar sociedades civiles. No obstante esta distincion entre lo humano y lo animal, asimismo
plantea que existen diferenciaciones identitarias al interior de la categoria del ser humano.
Segun Aristoteles, la psique del ser humano esta compuesta de dos elementos principales:
el intelecto y las pasiones. En los pueblos ideales, los ciudadanos tienen la capacidad de
subordinar las pasiones—Ila parte ilégica del espiritu humano—al intelecto racional. Por
ende, poseen capacidad de deliberacion, cualidad que les permite ejercer la prudencia,
y por lo tanto, alcanzar la virtud y la felicidad. Esto es lo que permite al ser humano
construir la polis y participar en la comunidad humana. Sin embargo, algunos hombres
no logran dominar sus pasiones, de tal modo que su intelecto queda debilitado, y por
ende subordinado a la irracionalidad. Y aunque Aristoteles enfatiza que estos ultimos
siguen perteneciendo a la categoria humana, los coloca al “extremo bestial de la escala
humana” (Pagden 71), pues la incapacidad de dominar las pasiones y ejercer la razon les
asemeja mas a los animales. De esta forma, la Unica manera en que pueden participar
en la humanidad es por la mediacién de una “persona completa”, es decir, a través
de una relacién de dependencia con aquellos humanos que poseen la facultad de la
razon deliberativa. Asi, Aristételes propone una relacién amo-esclavo en donde aquellos
humanos incapaces de controlar impulsos apasionados se someten al cuidado y tutelaje
de los hombres racionales. De alli emerge la idea del esclavo natural: “una categoria
concreta de hombres” (Pagden69) constituida a partir de ciertas caracteristicas naturales.
Aunque el esclavo natural es un ser humano que no puede poseer la razon, no obstante
conserva la facultad de comprender la de otro, de modo que su papel natural es el
del sirviente: “aunque es incapaz de formular instrucciones por si mismo, sin embargo,
puede seguirlas” (Pagden71). Asi, “la funcién del esclavo natural es claramente la de
ser esclavo” (71). A partir de esta afirmacion se observa la diferencia ontoldgica entre
el esclavo natural y el esclavo civil, pues mientras este ultimo es privado de libertad por
causas accidentales, el esclavo natural es asi por naturaleza. Aqui volvemos a la distincion
aristotélica de las propiedades accidentales y las esenciales: mientras el esclavo civil llega
a dicha situacién por un accidente—un hurto o como resultado de una guerra justa—
que cambia su estado en forma temporal y superficial, el esclavo natural lo es en forma
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permanente e inmutable debido a su esencia. Bajo esta légica, la mejor solucion social es
que el esclavo sea esclavizado, pues en su estado salvaje “es incapaz de cumplir con la
funcién que le corresponde” (71). En palabras de Anthony Pagden:

Cuando es libre [el esclavo natural] s6lo es hombre a medias, porque no sélo
piensa su duefio por él, sino que él mismo es casi literalmente <<una parte

del cuerpo vivo>> (del sefior), pero, sin embargo, separada de >> [sic] que
comparte todos los intereses de su duefio. Una vez que el esclavo natural es
capturado, su condicion mejora necesariamente, igual que mejora la condicién
del animal salvaje después de que ha sido domesticado. Compartiendo su vida
con hombres verdaderos, el propio esclavo puede llegar a ser mas parecido al
hombre, aunque s6lo sea por imitacion, pues aunque no pueda realizar actos
racionales por si mismo, puede comprender la amonestacidén razonada. En
resumen, era beneficioso tanto para el duefio como para el esclavo el que éste
fuera privado de una libertad <<antinatural>>. (71-72)

Como senala Pagden, la légica de la esclavitud natural no solo existia en términos teéricos
sino también practicos, puesto que servia como “un medio para explicar por qué era
moralmente justo que una nacién—en este caso los griegos—esclavizara a los miembros
de otra”. Para determinar quién era esclavo y quién era hombre libre, el fildsofo griego
proponia tres mecanismos de identificacion: primero, a partir de ciertas caracteristicas
fisicas, principalmente un cuerpo grande y torpe disefiado para el trabajo fisico (en ese
sentido los hombres libres se caracterizan por tener un cuerpo fino, y por ende, adecuado
para una vida de contemplacion y deliberacion). Pero si este método no funcionaba—a
veces los hombres libres contaban con las caracteristicas de los esclavos y viceversa—
también se podria determinar por transmision genética del linaje materno. Asi, los esclavos
naturales siempre nacen de esclavas. Pero este método tenia sus falencias, puesto que
a veces no se contaba con los registros adecuados para determinar los linajes maternos.
Ante estas complicaciones, Aristételes propuso una solucion definitiva a la identificacion
del esclavo natural a partir de un concepto fundamental de la cultura griega: la idea del
barbaro. Originalmente un término empleado por los griegos antiguos para denominar a un
extranjero, durante el periodo helenistico adquirié una connotacion explicita de inferioridad
al referirse a alguien que balbuceaba, es decir, a los que no sabian hablar griego. Como
sefala Pagden, la incapacidad de dominar el logos griego no era un tema menor, puesto
que de acuerdo a la légica helenistica el habla inteligible—el griego—estaba directamente
vinculado a la razén humana y su capacidad de construir comunidades civiles. De alli la
vinculacion del barbaro con lo salvaje: la falta del dominio del griego asimismo senalaba
la falta de intelecto, y con ello, la capacidad de “controlar con la razén su naturaleza
animal” (39). Asi, Aristoteles concluye que “por naturaleza, el barbaro y el esclavo es una
sola y la misma cosa” (citado en Pagden 76).

La contradiccion de Hegel

Si la concepcion aristotélica marca una primera aproximacion sistematica al concepto de la
identidad basada en la ley de la no contradiccion, el Profesor Rojo sostiene que es Georg
Wilhelm Hegel—escribiendo a principios del siglo XIX—quien finalmente pone en jaque
dicha posicion al revelar la naturaleza contradictoria del ser. Se refiere especificamente
a los postulados elaborados por Hegel en la Ciencia de la Ldégica, donde el filésofo
aleman pone en duda la unidad semantica de categorias de pensamiento tales como “ser”,
“esencia” y “concepto”. Reflexionando sobre el aparente significado simple e inmediato de
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un concepto como “ser”, Hegel revela que solo cobra sentido cuando es situado a partir
de su relacion opositora con “la nada”, de modo que no puede ser comprendido como un
concepto inmediato sino mediado por su opuesto: la nada. Asi, “ser” pasa a ser su contrario,
irénicamente convirtiéndose en nada; el resultado es que los dos términos—aparentemente
opuestos—pierden cualquier rasgo o distincién, de modo que efectivamente son lo mismo.
Para resolver dicha contradiccion, Hegel propone la introduccién de una tercera categoria,
la de “siendo”;si bien el filésofo advierte que solo resuelve el problema en forma temporal,
pues aunque siendo es la conflacidon de sery nada, también es sujeto a la contradiccidon que
emerge al reflexionar sobre cualquier categoria de pensamiento. Lo anterior es lo que Hegel
denomina la relacion de negacién determinada y sigue la pauta que se acaba de establecer:

seeking its most basic and universal determination, thought posits a category

to be reflected upon, finds then that this collapses due to a “contradiction”
generated, but then seeks a further category with which to make retrospective
sense of that contradiction. This new category is more complex as it has

internal structure in the way that “becoming” contains “being” and “nothing” as
moments. But in turn the new category will generate some further contradictory
negation and again the demand will arise for a further concept which will
reconcile these opposed concepts by incorporating them as moments (Reddingn.

pag.)

A partir de esta premisa, el segundo libro de Ciencia de la Logica aplica el mismo ejercicio
ontolégico a los conceptos de esencia y apariencia—categorias de pensamiento que en
conjunto expresan una realidad subyacente e interior que se manifiesta mediante una
apariencia superficial, respectivamente. Aunque dichas categorias aparenten ser mas
complejas, y por ende mas solidas que “ser”, el escrutinio cuidadoso de Hegel revela
una relacién de la negacion determinada en donde la nocidn de esencia solo cobra
sentido cuando es situada en oposicién a la apariencia. Asi, Hegel pone en duda la
proposicionaristotélica al demostrarque “the metaphysical tendency to think of reality as
made up of some underlying substrates in contrast to the superficial appearances will
itself come to grief with the discovery that the notion of an ‘essence’ is only meaningful
in contrast to the ‘appearance”™ (Redding n. pag.), refutando asi la idea aristotélica de la
identidadesencialista.

En el tercer apartado de la Ciencia de la Légica—La Doctrina del Concepto (1816)—
el filosofo aleman expande dicha idea empleando el ejemplo de la indeterminada identidad
de la cera. Si se pensara en las caracteristicas de la cera en términos superficiales, se la
describiria como blanca, sélida y fria, por ejemplo. Pero si se pensara en términos de las
caracteristicas que perduran en la cera aun cuando sufre cambios accidentales—se derrite,
por ejemplo—se podria llegar a la conclusidon de que no tiene: no es blanca ni carente
de color, tampoco solida o liquida, etc. En consecuencia, observa Hegel, cuesta ubicar la
esencia en un objeto cuyas caracteristicas cambian con los cambios accidentales. De esta
forma, propone que la identidad se conforma de un contenido pensable que puede ser
aprehendido. En palabras de Redding,

This will lead thought to the positing of forces or powers as the true defining
essences of such individual substances, but this move in turn means that what
it is that makes the wax what it is can no longer be regarded as something that
is stable and self-identical beneath its superficial changes. Forces and powers
cannot be thought of in this way. They are forms of objectivity that we posit only
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in as much as they have effects and, moreover, they are such that they, in some
sense, dissipate themselves in their effects. (n. pag.)

La clave aqui es la idea de que la identidad de la cera ya no puede ser entendida como
“algo estable y auto-idéntico”, pues la l6gica anterior demuestra que el sustrato interior de
ella tiene la capacidad de cambiar, e incluso contradecirse al convertirse de una sustancia
sélida a una liquida. De este modo, la I6gica hegeliana abre la posibilidad de que “los seres
y las cosas pueden ser algo mas, algo distinto y algo opuesto de lo que ellos/ellas son” (Rojo
24 cursivas originales). Para el Profesor Rojo, el hecho de que el pensamiento hegeliano se
distancie de la légica aristotélica al proponer la capacidad transformadora y contradictoria
de la realidad, marca un hito en el desarrollo histérico del concepto, pues si el pensador
griego y sus acolitos

estan tratando de establecer el modo correcto de describir unas esencias

a las cuales ellos habran postulado desde la partida como indivisas y
eternas...[l]a doctrina hegeliana, en cambio, es de una vocacion ontoldgica
inconfundiblemente moderna, por lo que nos habla del caracter heterogéneo y
dinamico de larealidad que se ubica por detras de las palabras y los significados

(25).

El corolario es, entonces, que aunque el ser humano cuenta con ciertas caracteristicas
determinadas que a su vez subyacen sus comportamientos, también tiene la capacidad de
“manifestarse desde su propia diferencia, desenvolverse contradictoriamente y por lo tanto
modificar lo que es” (Rojo 26). Como veremos mas adelante, la idea de la heterogeneidad
y la capacidad transformadora de la identidad seran claves en los procesos anti y post-
coloniales que buscan desarticular aquellas identidades esencialistas impuestas por las
ideologias coloniales.

La difféerance de Derrida

Igualmente importante en el desarrollo moderno del concepto de la identidad es la
deconstrucciénde Jacques Derrida, cuya operacion de la différance retoma la vertiente de la
diferencia con el objeto de desmantelar las oposiciones binarias—y por extension, aquellas
identidades que son producto de ellas—arraigadas en el pensamiento occidental. Nacido
en la Argelia colonial, la preocupacién de Derrida por las oposiciones o dualidades se deriva
en parte de su lectura del texto Confesiones de Rousseau, donde el fildsofo detecta una
‘l6gica del suplemento’ que se manifiesta a través de la oposicion jerarquizada del habla/
la escritura. En dicho texto, Rousseau afirma la superioridad del habla como el signo que
mejor representa la realidad y la verdad, dado que la escritura carece de un hablante que
pueda explicar y corregir o que el texto no logra transmitir. Es especificamente en este punto
donde Derrida revela la contradiccidén del pensamiento de Rousseau: en el acto de sostener
la superioridad del habla, Rousseau se ve obligado a emplear la escritura para expresar lo
que no puede expresar en forma verbal, ya que teme que la gente lo malinterprete (Culler
9-11). De este modo, Derrida invierte dicho binarismo al demostrar que es efectivamente la
escritura la que transmite el pensamiento de Rousseau.No obstante lo anterior, la finalidad
de Derrida no es simplemente invertir los binarismos del logocentrismo occidental, sino
mostrar la imposibilidad de aprehender el significado puro del signo, ya que éste—sea el
habla o la escritura en el caso de Rousseau—constantemente defiere el significado de la
cosa ausente que representa:

Maxwell, Elsa 17



Stuart Hall y Michelle Cliff: configuraciones identitarias de la didspora caribefia contemporanea

El signo, se suele decir, se pone en lugar de la cosa misma, de la cosa presente,
<<cosa>>vale aqui tanto por el sentido como por el referente. El signo
representa lo presente en su ausencia...[e]l sigho seria, pues la presencia
diferida. Bien se trate del signo verbal o escrito, de signo monetario, de
delegacion electoral y de representacion politica, la circulacion de los sighos
defiere el momento en el que podriamos encontrarnos con la cosa misma.
(Derrida 5)

De este modo, el analisis derrideano de Rousseau no solo cuestiona la supuesta
secundariedad del signo, sino que también desmantela los multiples binarismos
jerarquizados (habla/escritura; presente/ausente; naturaleza/cultura; lo inteligible/lo
sensible, etc.), que subyacen al pensamiento occidental al demostrar la imposibilidad de
acceder a un significado puro del signo.

Ciertamente, dichas conclusiones se basan en los conceptos desarrollados por
Ferdinand de Saussure sobre el sistema linglistico diferencial. Segun Saussure, el
significado de una palabra no se origina en la cosa que representa sino en una serie de
relaciones diferenciales: “en la lengua no hay mas que diferencias...Ya se considere el
significante, ya el significado, la lengua no comporta ni ideas ni sonidos que preexisten
al sistema linguistico, sino solamente diferencias conceptuales o diferencias fonicas
resultantes de este sistema” (Saussure, citado en Rojo 16). De esta manera, Derrida
recoge la idea de que el signo es necesariamente arbitrario y diferencial (en el ensayo
“La Différance” escribe que “los elementos de la significacién funcionan...por la red de las
oposiciones que los distinguen ylos relacionan unos a otros” (46)), para luego agregar que
dichas diferencias responden a oposiciones binarias jerarquizadas en donde se supone que
un término es superior al otro. Pero en vez de reproducir dichas oposiciones—tal como es
el caso del Curso de Lingliistica General donde, como observa Derrida, el fildsofo ginebrino
privilegia el habla por sobre la escritura—el proyecto de Derrida busca deconstruirlas. Para
ello, realiza un ejercicio que tiene algo de parecido con la negacion determinada hegeliana
en donde dos términos aparentemente opuestos se convierten en lo mismo: analiza, por
ejemplo, la dupla naturaleza/cultura—binarismo que permea el trabajo de Lévi-Stauss—
a fin de demostrar que el significado del primero (naturaleza) emerge solo a partir de “la
invasion del otro [cultura] en el selfsame” (Belsey 75). La reflexion de Catherine Belsey es
ilustrativa en este punto:

How do we define nature? Not by reference to flowers and trees, probably, since
they are found in parks and can be cultivated, but as wildness, the absence

of culture. By reference, in other words, to the term that is excluded by and

from nature itself. And yet it is precisely from within culture that we are able to
identifynature at all. The one term cannot be excluded from the meaning of the
other. Meaningdependsondifference. (83)

Asi, la deconstruccioén derrideana da cuenta de la forma en que las caracteristicas negativas
que supuestamente solo habitan el término inferior de la ecuacion—por ejemplo, la
corrupcion asociada a “cultura®—también forman parte del significado de su contraparte,
“naturaleza”, en este caso. De este modo, Derridadeconstruye la teoria saussureana al
sefalar que las oposiciones binarias sobre las cuales descansa no pueden sostener el
término opuesto del cual deriva su significado.Como senala Belsey, “The meaning of each
depends on the trace of the other that inhabits its definition” (75). En consecuencia, el
sistema relacional no esta constituido simplemente por la diferencia, sino por la différance,
un neologismo que, al cambiar la letra ‘e’ por la ‘a’, implica la doble acepcion de la diferencia
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y el diferimiento del significado. El significado del signo no se encuentra en la oposicion
al otro, sino en un juego de interacciones multiples que siempre estan en proceso de
desplazamiento y modificacion. En este sentido, no es posible comprender el concepto
‘significado’ como una entidad absoluta e integra, puesto que resiste la definicion mediante
el diferimiento. Se trata, en efecto, de la indeterminacion de toda significacién, y por ende, la
inestable naturaleza de su identidad.Puestoen otros términos, las identidades permanecen
en un continuo proceso de diferencia y diferimiento, lo cual inhibe su fijacién en una sola
identidad completa, ya que al igual que el significado, resiste permanencia y definicion.

Aportes desde las ciencias sociales

Si la perspectiva de Derrida marca una de las tendencias filos6ficas mas influyentes
respecto a la identidad y la diferencia, las ciencias sociales—particularmente la antropologia
y la sociologia—también cuentan con sus propias conceptualizaciones disciplinarias en
torno a la identidad y la diferencia que traen al primer plano aquellas identidades que se
forman “como una consecuencia del contacto [] entre si mismo y uno mismo y el si mismo de
lo ‘los otros’ ” (Rojo 18). En particular, Rojo sefala la posicién del antropdlogo Eric R. Wolf,
quien apunta a las identidades como construcciones sociales sujetas a transformaciones
continuas a partir del modo relacional con “los otros”:

Como cientificos, nosotros entendemos que esa pretensién de instalar esencias
eternas estéd basada en ficciones. Sabemos, en primer lugar, que los grupos
gue afirman tener atributos en comun en virtud de la descendencia cambian
con el transcurso del tiempo. Sabemos que esos atributos se mantienen activos
en determinadas situaciones y caen en el olvido en otras. Sabemos también
gue tales entidades siempre existiran en presencia de otras etnias, pueblos,
naciones; que ellas se mezclan y se fundan con otras, tanto biolégica como
culturalmente; y que, por consiguiente, las entidades sociales y culturales y

las identidades no son dadas sino construidas en el torbellino de los cambios.
(citado en Rojo 19)

Pero si la posicion wolfiana da cuenta de la influencia que “los otros” ejercen sobre
las construcciones identitarias, Rojo observa que no considera la diferencia al interior
del individuo, de modo que para Wolf, la identidad del sujeto en cuestion—aunque
puede transformarse—sigue siendo “un si mismo entero” (Rojo 20). De alli, Rojo destaca
los aportes postmodernos de GayatriSpivak, cuya interrogacion de la entereza de
identidades subalternas pone en jaque la idea del sujeto integro y auténomo, junto con
los planteamientos de Néstor Garcia Canclini en torno a la hibridez cultural, que revelan la
importancia no solo de la diferencia sino también de la heterogeneidad (21-23).

En esta misma linea conceptual también se podrian senalar los aportes de Stuart Hall,
quien ha contribuido en forma importante a los debates contemporaneos sobre la identidad.
Desde los 80, ha escrito numerosos articulos y libros sobre el tema, de los cuales cabe
sefalar la antologia Questions of Cultural Identity(co-editado con Paul duGay), hoy en dia
considerado uno de los textos mas importantes e influyentes en el campo. Aunque estos
textos son mas bien de indole tedrica, es importante notar que el interés de Hall por el
concepto de la identidad surge a raiz de un hecho politico: la resurgencia del discurso
anti-inmigrantes promovido por Enoch Powell y luego adoptado por la administracion
de Margaret Thatcher, junto a aquellos grupos nacionalistas que apelaban a una idea
excluyente y racista de la nacionalidad inglesa. Su apuesta tedrica asimismo responde
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a una lectura critica de las politicas identitarias tradicionales,entendidas como proyectos
colectivos basados en concepciones esencialistas de la identidad, a menudo empleadas
por el movimiento feminista, negro, gay y otras poblaciones histéricamente excluidas.
Aunque Hall reconoce la importancia reivindicatoria y estratégica de estas posturas, a su
vez cuestiona la forma en que recurren a modelos identitarios construidos a partir de la
oposicion y la exclusion. Para Hall, estos modelos solo terminaban reproduciendo la misma
I6gica binaria empleada por las ideologias dominantes al desconocer el caracter hibrido de
las identidades. Se podria decir, entonces, que la propuesta tedrica de Hall se resume en
una critica anti-esencialista que pone en cuestion la idea del sujeto unificado encontrado
en afirmaciones de ‘el inglés’, ‘el negro’, ‘la mujer’, ‘la clase obrera’, ‘el inmigrante’, pues
para él, la identidad es inestable, siempre cambiante, heterogénea, y sobre todo, sujeta a
la contingencia.

Indicativa del caracter multifocal de su aproximacion teéricaa la identidad, la
propuestade Hall es ecléctica, multi-disciplinaria y compleja, incorporando elementos de
las ciencias sociales, el psicoanalisis, la deconstruccion —sin adherirse completamente
a ninguno—, que le permiten generar un dialogo critico con las conceptualizaciones
modernas y post-modernas del concepto. La aproximacion multi-disciplinaria de Hall
ejemplifica una de las claves conceptuales que subyace en su pensamiento: la idea
de la articulacién, entendida como la sutura de dos o mas elementos en un mismo
punto de convergencia. De acuerdo a la perspectiva de Hall, las articulaciones nunca
son permanentes ni fijas; por el contrario, siempre estan sujetas a desplazamientos, re-
configuraciones y nuevas combinaciones. En este sentido, la sintesis que se ofrece a
continuacion no pretende presentar la aproximacién de Hall a la identidad en términos
finales, como si su pensamiento fuera un ente coherente o acabado, sino mas bien como
un conjunto de ideas articuladas siempre en movimiento, siempre sujeto a cambios (Véase
Procter, “Stuart Hall”, Capitulos “Why Hall”; “Enter Cultural Studies” y “The Real Me”).

Recogiendo los aportes contemporaneos de las ciencias sociales, Hall fundamenta su
conceptualizacion de la identidad en la nocion del “sujeto socioldgico”, es decir, la idea de
que la identidad es el producto de una variedad de relaciones sociales. Desarrollada en el
marco de la sociologia moderna, esta nocién se opone al paradigma ilustrado del sujeto
basado en la autonomia del individuo. Segun esta ultima tendencia,

the subject was based on a conception of the human person as a fully centered,
unified individual, endowed with the capacities of reason, consciousness, and
action, whose “center” consisted of an inner core which first emerged when the
subject was born, and unfolded with it, while remaining essentially the same —
continuous or “identical” with itself— throughout the individual’s existence.(QCI
597)

La nocidén de sujeto sociolégico, en contraste, plantea que la identidad individual responde
a un proceso social de construccion en la cual el centro interno (internal core) del individuo
entra en dialogo con el medio social: “identity is formed in ‘interaction’ between self and
society. The subject still has an inner core or ‘real me,” but this is formed and modified
in a continuous dialogue with the cultural worlds ‘outside’ and the identities which they
offer” (QCI 597). Para Hall, esta perspectiva representa la version mas “clasica” del sujeto
socioldgico, pues aunque marca un giro significativo al introducir el medio social como el
factor determinante en la construccién identitaria, sigue avalando la idea de un ser interior
“verdadero” o esencial. De esta manera, Hall, al mismo tiempo que concuerda con la idea
de la identidad como un proceso social de construccién, pone en cuestion la nocion de ser
esencial del sujeto socioldgico. Para esto propone el concepto de identidades culturales,
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entendidas como afiliaciones colectivas basadas en categorias sociales compartidas tales
como el género, clase, etnia, sexualidad, nacionalidad, entre otras. A nivel individual,
las identidades culturales son plurales e inestables, es decir, que una persona puede
identificarse con varias identidades culturales al mismo tiempo, sin que una cancele a
la otra. El nivel de compromiso hacia dichas identidades puede variar a lo largo del
tiempo, siendo algunas mas importantes que otras en determinados momentos de su
trayectoria personal. A su vez, la naturaleza de las identidades culturales disponibles en
un periodo histérico u otro corresponde a los cambiantes contextos sociales, historicos
y culturales. Durante el periodo de la modernidad temprana y el auge de los Estados-
naciones, las identidades nacionales, de clase social y de género tendian a predominar
en la configuracion identitaria de los individuos. Durante la modernidad tardia, en cambio,
el debilitamiento del Estado-nacién frente a los procesos globalizadores ha permitido el
surgimiento de otras identidades colectivas asociadas a la sexualidad, la raza, la etnicidad,
entre otras (Ver Larrain, Capitulo 1).

En este marco conceptual, Hall sostiene que hay dos formas principales de concebir las
identidades culturales: por una parte, aquellas apuestas discursivas y representacionales
que apelan a la idea de “one people” o “collective ‘one true self (CI&D 223) inmutable a lo
largo de historia. Esta idea de “one people” se encuentra no solo en las practicas discursivas
empleadas por el Estado-nacion en torno al mito de los origenes nacionales, sino también
en los pueblos que han sido colonizados y que, como un acto anti-colonial, emprenden
proyectos de redescubrimiento y re-afirmacion identitaria de las culturas diezmadas por el
colonialismo:

Such a conception of cultural identity played a critical role in all the post-colonial
struggles which have so profoundly reshaped our world. It lay at the center of the
vision of the poets of ‘Negritude’, like Aimee Cesaire [sic] and Leopold Senghor,
and of the Pan-American political project, earlier in the century. It continues to be
a very powerful and creative force in emergent forms of representation hitherto
marginalised peoples. (Hall CI&D 223)

Sin embargo, el problema es que esta forma de pensar la identidad cultural, al traer al primer
plano la similitud, desconoce el critico elemento de la diferencia cultural. Para Hall, las
culturas siempre estan sometidas a las vicisitudes de la historia. No son estéticas, siempre
estan siendo transformadas, traducidas, apropiadas y re-configuradas en el juego de la
historia, la cultura y el poder (CI&D 225). Por ello, las identidades culturales tienen menos
que ver con quienes somos, entendida en términos del ‘verdadero’ origen, sino mas bien en
términos de quienes hemos llegado a ser: lo que Hall llama “el proceso de devenir y no de
ser; no ‘quiénes somos’ o ‘de dénde venimos’ sino en qué podriamos convertirnos” (IQNI
17). Por ello, Hall propone una segunda forma de pensar en las identidades culturales, que
toma en consideracion no solo las continuidades —las experiencias culturales comunes—
sino también las divergencias y diferencias producto de la contingencia de la historia.

La aproximacion de Hall a la identidad también rescata elementos del psicoanalisis,
particularmente en relacién a la idea del sujeto descentrado. La teoria freudiana del
complejo de Edipo mostré un sujeto dividido desde la infancia a la adultez, poniendo en duda
la nocién ilustrada del sujeto centrado en torno a un ‘yo’ unificado. En la etapa pre-edipica
el infante responde a los impulsos libidinales que se desplazan de una parte de su cuerpo a
otro (la boca, ano, falo); de este modo, no se trata de un sujeto unificado frente a un objeto
estable sino mas bien “un shifting field of force in which the subject (the child itself) is caught
up and dispersed” (Eagleton 133). Carece de un si mismo centrado, al mismo tiempo que
desconoce la distincion entre sujeto-objeto, interno-externo. Esta ambiguedad se mantiene
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al entrar en la etapa edipica en la cual el infante se desplaza entre el amor incestuoso hacia
su madre y el temor hacia su padre, quien le amenaza con la castraciéon. Para sobrepasar
este complejo, el nifio debe someterse al dominio del padre, aceptando asi el papel genérico
patriarcal asignado al sexo masculino. Sin embargo, para ello debe reprimir el deseo que
siente hacia su madre, generando lo que Freud llamaba la division entre el consciente y el
inconsciente. Esta distincion entre la consciencia/inconsciencia es lo que permite a Freud
poner en cuestion la idea del sujeto centrado, racional y todo conocedor de si mismo, pues
segun él psicoanalitico, el inconsciente no responderia a la légica racional sino a impulsos
reprimidos durante la resolucion del complejo edipico.

Repensando los planteamientos de Freud a la luz de las teorias del discurso, el
trabajo del psicoanalista Jacques Lacan replantearia la idea del sujeto descentrado en su
conceptualizacién del orden simbdlico. Para Lacan, la etapa pre-edipica se caracteriza por
lo imaginario, la predominancia de las imagenes. En ésta, la distincion entre el sujeto y
el objeto es diluida en cuanto el infante se imagina como los objetos y los individuos que
constituyen su entorno. Y aunque el nino comienza a desarrollar un sentido del si mismo —
el ego— al mirarse en el espejo, es solo una imagen ficticia de un ser unificado: el objeto
que el nifo ve en el espejo “is at once somehow part of ourselves —we identify with it—and
yet not ourselves, something alien” (Eagleton 143). El espejo ilustra lo que Lacan denomina
la identificacion: la construccion del ego en la imagen de otro objeto o persona. El nifio se
imagina como la imagen reflejada en el espejo, desarrollando una sensacion de unidad que
no posee al nivel corporal. Por ello, la identificacion descansa en una percepcion imaginaria
de que el ego del sujeto es idéntico al objeto con el cual se identifica: un “fictive sense of
unitary selfhood” (Eagleton 143). Debido aeste deseo de sentirse pleno y unido en torno
a un si mismo, observa Hall, las personas construyen “biographies which knit together the
different parts of our divided selves into a unity,...to recapture this fantasized pleasure of
fullness (plentitude)” (QCI 608). No obstante, siempre es una fanstasia, pues el que habla
nunca es idéntico a quien esta representado en esas biografias, narrativas: “though we
speak, so tosay ‘in our own name’, of ourselves and from our own experience, nevertheless
who speaks, and the subject who is being spoken of, are never identical, never exactly in
the same place” (CI&D 222).

Para Hall, la idea de la identificacién tiene profundas implicaciones para los debates
tedricos en torno a la identidad, pues permite hablar ya no de la identidad entendida en
términos tradicionales de un ser idéntico a si mismo presente desde el principio al fin, sino de
un proceso de identificacién: la forma en que el sujeto construye y transforma su ‘identidad’
al identificarse con distintos posicionamientos identitarios. La identificacion nunca es
acabada o permanente; nunca produce una totalidad o una identidad idéntica a si mismo.
Se trata de un proceso continuo de “articulacion, una sutura, una sobredeterminacion y no
una subsuncién. Siempre hay ‘demasiada’ o0 ‘demasiado poca’: una sobredeterminacion o
una falta, pero nunca una proporcion adecuada, una totalidad” (IQNI 15). Es lo Hall llama
la I6gica del mas de uno, pues supone que el sujeto puede relacionarse e identificarse con
las multiples identidades que le rodean al mismo tiempo, sin anular la diferencia al interior
del sujeto.

La referencia a la diferencia nos trae al tercer eje que constituye la conceptualizacion
halliana de la identidad: la différance derrideana. Como vimos anteriormente, la différance
surge de la deconstruccion de las oposiciones binarias que fundamentan el pensamiento
occidental. Basandose en la doble acepcion de la différance (diferencia y diferimiento),
Derrida demuestra la indeterminacion de toda significacion, y por extension, las identidades
derivadas de ella. Como planteaba Saussure, el signo esta sujeto a la diferencia, puesto que
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deriva su significado a partir de su oposicion con otro signo (por ejemplo, en la dupla cultura/
naturaleza que vimos anteriormente). Sin embargo, en la conceptualizacion derrideana
de la diferencia, el signo y su ‘otro’ no se fijan en oposiciones binarias estables sino en
una relacién simbiética en donde el primero invade el significado del otro y viceversa. Al
mismo tiempo, estos significados nunca son fijos, siempre estan sujetos al diferimiento del
significado en el juego de la différance. Asi, la différanceresiste la definicion en términos
absolutos, pues aunque el signo puede detenerse en un significado en un momento
determinado, nunca es permanente; siempre esta sujeto al juego.Estas ideas son claves
para Hall porque proporcionan una concepcion de la diferencia que no esencializa al “otro”,
puesto que los significados siempre estan en movimiento; nunca son absolutos. Es mas, la
différance demuestra que las fronteras entre el si mismo y el otro siempre son permeables y
porosas —lo que Hall llama places of passage— de tal manera que ya no se puede pensar en
‘el otro’ en términos de una alteridad esencializada. Como veremos en el capitulo siguiente,
esta idea constituye la base de la concepcion halliana de la diaspora. Al mismo tiempo, no
obstante, la aproximacion halliana a la identidad pone en cuestion la idea del diferimiento
infinito del significado promovido por algunos de los discipulos de Derrida, arguyendo que
esta perspectiva acaba borrando el profundo poder politico implicado en la différance. Esto
porque, para Hall, la identidad es una herramienta indispensable en las relaciones de poder
entre los segmentos dominantes y dominados. Sin la capacidad de articular un significado,
y construir unaidentidad en torno a él, es decir, la capacidad de suturarse a alguna identidad
—aunque sea en forma temporal y transitoria— el sujeto pierde la capacidad de agencia
para posicionarse frente a las fuerzas dominantes de la sociedad. Por ello, Hall sostiene
que el diferimiento del significado debe entenderse siempre y cuando se permita un “stop”
—“the necessary and temporary break in the infinte semiosos of language” (Cl1&D230)—, es
decir, el posicionamiento —siempre contingente y arbitrario—que permite la generacion de
significado, y la articulacién de identidades.

Los niveles de la identidad: el dialogo entre la identidad individual,
colectiva y universal

Para cerrar este apartado quisiera hacer mencién a la categorizacion de las identidades
propuesta por Grinor Rojo, pues como se vera a lo largo de esta tesis, una de las tematicas
principales de la escritura de Hall y CIiff sobre los procesos de configuracion identitaria
en el Caribe tiene que ver con la forma en que la identidad del individuo se relaciona
con las identidades colectivas en su entorno. Por ello, es menester tomar en cuenta las
observaciones metodoldgicas propuestas por Rojo en cuanto nos permiten distinguir con
claridad los intersticios entre la identidad personal y colectiva del sujeto. Segun Rojo, las
identidades pueden ser clasificadas en tres niveles: lo personal, lo particular y lo universal
—también expresados como lo individual, lo colectivo y lo general—, los cuales remiten
a sistemas epistémicos que deben ser diferenciados al nivel metodoldgico. La primera
categoria corresponde al nivel personal en donde cada individuo posee una identidad unica
que responde en parte a su particular fisiologia, especialmente respecto asu psique. Es a
partir de esta premisa que Rojo senala la gran diferencia entre las identidades personales y
colectivas, pues si bien la identidad personal puede hacer referencia a atributos asociados
con su naturaleza o caracter, la aplicacién de rasgos psicoldgicos a un grupo colectivo—
por ejemplo, apelar a un caracter nacional o étnico—cae en el error de aplicar atributos
de un nivel epistemoldgico a otro en forma indebida. En efecto, la psicologizacion del
colectivo constituye uno de los fundamentos dela pseudo-ciencia racista decimononica
—tema que veremos mas adelante— que procuraba emparejar ciertos rasgos psiquicos

Maxwell, Elsa 23



Stuart Hall y Michelle Cliff: configuraciones identitarias de la didspora caribefia contemporanea

con distintos grupos étnicos y/o raciales a fin de establecer la inferioridad de su esencia.
Asi, queda establecido que los atributos psicologicos solo corresponden al nivel personal
de la identidad. Sin embargo, es importante sefialar que la identidad personal también
contempla la forma en que las caracteristicas fisiolégicas del individuo interactuan con
su entorno, es decir, la forma en que las caracteristicas enddégenas interactuan con otros
factores exégenos. Aqui es donde emerge la posibilidad de la transformacién de la identidad
personal: por una parte, la relaciéon dinamica entre factores internos y externos hace que
la identidad a nivel personal esté siempre sujeta a cambios y mutaciones de acuerdo a las
vicisitudes de las circunstancias. Y por otra parte, se debe tomar en cuenta a Hegel, cuya
nocion de la capacidad transformadora del sujeto permite que el mismo individuo tenga la
facultad para determinar su propia identidad. De esta forma, la identidad personal no se
entiende simplemente como un determinismo bioldgico sino como un proceso dinamico en
donde la capacidad de agencia del individuo entra en juego tanto con su entorno como con
las caracteristicas que lo constituyen.

De la identidad personal se salta al nivel de lo particular o de lo colectivo, en donde,
como ya se ha sefalado, no se trata de un conjunto de rasgos psicologicos sino de las
maneras en los individuos se agrupan y se adhieren—en forma voluntaria o involuntaria
—a determinadas entidades colectivas: “yo soy el que soy porque mas alla de mi mismo,
de ese que soy o pretendo ser como un individuo que es diferente de otros individuos,
me muestro fiel o a la naturaleza o a los ideales, esto es, a las creencias, a los valores
y disvalores y aun a los gustos y disgustos, de un cierto grupo de gente” (Rojo 41
cursivas originales). Y tomando en cuenta la légica dialéctica heterogenizante de Hegel,
los individuos que conformamos estos conjuntos colectivos no carecemos de la capacidad
de transformarnos, de modo que estamos “investidos con el poder para distanciarnos de
nosotros mismos o mejor aun, para distanciarnos de nuestros ideales, al menos en alguna
medida, de los ideales del grupo al que pertenecemos” (42). De esta forma, mientras que
algunos pensadores consideran al Estado-nacion como una identidad natural, y por ende,
predominante (para Hegel representa la ‘totalidad ética’ del espiritu humano, mientras que
Ernesto Tugendhat lo sitia como la unica identidad colectiva), Rojo propone un esquema
que contempla una multiplicidad de identidades particulares en donde el individuo tiene
la facultad de determinar el nivel de compromiso a grupos colectivos: “Por supuesto, yo
puedo pertenecer, y es lo que me sucede de ordinario, a mas de un grupo de gente: familia,
clase, etnia, profesion, religién, nacién, partido politico, barra del bar, y suma y sigue...
[m]i ‘identidad nacional’ es solo una entre mis varias identidades particulares” (42). Por
consiguiente, el nivel de compromiso—hacia la identidad nacional o cualquier otra identidad
colectiva—puede fortalecerse o debilitarse en el tiempo e incluso llegar a puntos de ruptura
en donde grupos vanguardistas buscan romper definitivamente con los patrones identitarios
hegemonicos, tal como se observa en el surgimiento de nuevas identidades colectivas anti-
coloniales y anti-racistas en el Caribe a lo largo del siglo XX.

El tercer nivel corresponde a lo general o lo universal, categoria que se emplea para
referirse a la identidad de todos los seres humanos. Ciertamente se trata de una categoria
compleja que cuando es comprendida como un afan humanizador o universalizante de
un conjunto fijo de caracteristicas o capacidades, puede caer facilmente en la tendencia
hegemonica de tapar o negar nuestras diferencias. Rojo, en cambio, descarta aquellas
versiones que apuntan a caracteristicas dadas o inherentes que unen a todos los seres
humanos a través del espacio y el tiempo, con el fin de sostener que efectivamente se trata
de una idea:
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Esaidentidad no es la que los hombres y las mujeres tenemos con respecto a un
referente fijo, que estuvo y esté instalado del endowment genético de la especie
desde que Dios tuvo el capricho de colocarlo ahi, segun se lee en las Escrituras
Sagradas, sino que es unaidea particular, que en comarcas y circunstancias
diferentes se generaliza primero y luego se distribuye y activa en los individuos
singulares. (44-55 cursivas originales)

Asi, el nivel universal de la identidad refiere a una “cierta idea de lo humano” (45)—idea
que inevitablemente puede variar y cambiar con el tiempo. Cabe sefialar, por ejemplo, los
contrastes entre la I6gica aristotélica que distingue dos tipos de humanos—amos y esclavos
—con concepciones modernas que a menudo apelan a la igualdad entre todos los seres
humanos. Se puede afirmar, entonces, que no existe una verdadera identidad humana,
pues como los ejemplos anteriores manifiestan, distintas sociedades tienen distintas formas
de comprenderla. Lo anterior puede ocurrir, sefiala Rojo, justamente porque las distintas
ideas sobre la identidad universal del ser humano no son aisladas: obedecen, sin duda, a la
l6gica dialéctica en donde la convergencia de lo hegemonico (lo universal) con lo emergente
(lo particular) inevitablemente posibilita el desplazamiento, la mutacién y/o transformacion
de ambos. Lo que interesa destacar, entonces, son dos puntos: por una parte, que la idea de
la identidad universal del ser humano es y ha sido modificable. Como veremos en el proximo
apartado, si en el siglo XVIII se pensaba —de acuerdo a la légica del racismo cientifico—
que los negros no eran iguales a los blancos en términos humanos, hoy en dia se podria
decir (0 esperar) que esta concepcion ya no siga vigente. El segundo punto es que las
identidades universales estan intimamente vinculadas a las identidades colectivas. Esto
es particularmente interesante al momento de abordar la identidad en el contexto colonial,
pues como se vera en la discusion que sigue, los mecanismos coloniales de representacion
a menudo asociaban a los pueblos no occidentales con una categoria sub-humana para
justificar su dominacion de ellos.

1.3 Identidades en espacios coloniales

Este apartado representa el esfuerzo por indagar en un tema recurrente tanto en la obra de
Hall como en la de CIiff: la formacién subjetiva del colonizadoen el contexto de las teorias
imperiales sobre la inferioridad racial, cultural, intelectual y politica de los colonizados.
En gran medida, se trata de un tema de interés personal para los autores, pues como
hemos visto, ambos fueron criados en ambientes familiares y escolares que activamente
reproducian la ideologia colonial y las rigidas categorias identitarias asociadas a ella,
pese a la composicion racial mixta de su genealogia familiar.En términos tedricos,este
apartado recurre a los planteamientos de Frantz Fanon y Edward Said en torno a los
mecanismos de representacién empleados por la empresa colonial, haciendo hincapié en
el papel que desempefa la produccion discursiva europea sobre el mundo no-occidental
en la conformacioén subjetiva del colonizado.Para ilustrar estos planteamientos en términos
histéricos, se realizara una revision de dos sistemas de representacion desplegados por los
poderes imperiales en las Américas: el sistema de castas utilizado por la Corona espafiola
para categorizar la creciente mezcla racial en sus territorios americanos y el sistema de
clasificacion racial elaborado por el discurso cientifico europeo durante el siglo XVIIl. Me
parece importante destacar estos sistemas de categorizacion racial no solo por su valor
ilustrativo de los planteamientos de Fanon y Said, sino también por su relacion directa
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con las obras de los autores estudiados en esta tesis. Por ejemplo, aunque los espafoles
cedieron el dominio de Jamaica a los ingleses en 1655, las novelas de Cliff dan cuenta de la
perduracion del sistema de castas en la clasificacion de los distintos colores de la piel en la
isla por lo menos hasta el siglo XX. Al mismo tiempo, resulta indispensable hacer mencion al
discurso racista del cientificismo europeo en cuanto constituye el modelo identitario contra
el cual se erigen las diferentes propuestas identitarias anti-coloniales y anti-racistas que
emergen en el Caribe a lo largo del siglo XX, incluyendo las de Hall y Cliff. De esta manera,
este apartado busca proporcionar una reflexién previa para luego abordar en mayor detalle
los diferentes modelos identitarios que surgen en el Caribe y con los cuales dialogan los
autores estudiados en esta tesis.

La representacion colonial y la identidad del colonizado

Uno de las estudios mas influyentes sobre los vinculos entre el sistema de representacion
colonial y la construccién de la identidad del negro antillano se encuentra en la obra del
psiquiatra martiniquefio Frantz Fanon, y en especial en su ensayoPiel negra, mascaras
blancas (1952).La preocupacion central de Fanon en este texto es la alienacion del
negro antillano, entendida como el proceso por el cual los negros colonizados internalizan
las representaciones europeas de la inferioridad negra. Segun el analisis de Fanon, la
alienacion comienza en la nifiez cuando el nifio entra en contacto con diferentes referentes
discursivos blancos —libros ilustrados, cuento infantiles, peliculas, revistas, textos escolares
—que asocian el negro simbdlicamente con lo malo; asi los personajes que desempefan el
papel de la maldad (el verdugo, Satan, el salvaje, el lobo) siempre son representados por un
sujeto de color, ya sea negro o indio. Como el nifio tiende a identificarse con el ganador de
la historia —el explorador, el misionero, el aventurero, en fin, el colonizador blanco— termina
internalizado la representacion de la inferioridad negra, construyéndose asi en la imagen
del blanco (Vega 49-52). Desarrolla una negrofobia y busca mimetizarse con el blanco,
aspirando a adquirir su lengua, sus actitudes y sus ademanes, y en la medida de lo posible,
viajar a Francia, pues de acuerdo a la lI6gica colonial asimilada por el colonizado, “The Negro
who knows the mother country is a demigod...Many of them after stays of varying length in
metropolitan France, go home to be deified” (Fanon 19). Paraddjicamente, es alli donde el
antillano se reconoce por primera vez como negro cuando los europeos le reconocen como
tal. Asi, el negro antillano comienza un largo proceso de aprendizaje sobre si, tomando
conciencia de la forma en que ha interiorizado el racismo blanco. Sin embargo, para Fanon,
la unica forma para superar la alienacion es mediante la ruptura con los poderes coloniales
y la construccion de estados independientes politica y culturalmente.

Otra forma de abordar el papel de la representacion colonial en la conformaciéon de
la identidad del colonizado se encuentra en el estudio del discurso colonial desarrollado
por Edward Said en su libro Orientalism (1978). En éste,Said subraya la complicidad
entre el conocimiento y la dominacion colonial al apuntar a las formaciones discursivas
desplegadas por los poderes imperiales para conocer, y por consiguiente, dominar al
colonizado. Estas formaciones discursivas, afirma Said, se sustentan en su capacidad
de construir, sistematizar y transmitir conocimiento sobre el Otro, convirtiendo al sujeto
colonizado en el objeto de estudio: el colonizador lo describe, lo estudia, lo categoriza, y en
base a lo que sabe sobre este ultimo, le identifica de acuerdo a su vision del mundo. “To
have such knowledge of a thing is to dominate it, to have authority over it. And authority here
means for ‘us’ to deny autonomy to ‘it’...since we know it and it exists, in a sense, as we
know ‘it’ (Said 32). Se produce, por ende, un sistema de representacion sobre el colonizado
diseminado en un amplio campo discursivo, incluyendo textos histéricos, antropoldgicos,

26

Maxwell, Elsa



CAPITULO PRIMERO: CONSIDERACIONES TEORICAS EN TORNO A LAIDENTIDAD

literarios, periodisticos, entre otros, que asocian el sujeto colonizado con la inferioridad.
Asi,el colonizador deriva su posicionamiento hegemaénico de un sistema de pensamiento
dicotdmico en el cual el sujeto colonial siempre ocupa el lado inferior de una serie de
oposiciones binarias:
a collective notion identifying “us” Europeans against all “those” non-
Europeans...the idea that European identity as a superior one in comparison with
all the non-European peoples and cultures...In a quite constant way, Orientalism
depends for its strategy on this positional superiority, which puts the Westerner
in a whole series of possible relationships with the Orient without ever losing him
the relative upper hand.(Said 7)

Dos sistemas de representacion colonial: las castas espainolas y el
discurso del racismo cientifico

Tal vez mas conocidas por su faceta pictorica, las castas espafiolas fueron introducidas por
las autoridades coloniales para enfrentar la creciente mezcla racial entre espanoles, indios
y negros en el Nuevo Mundo, marcando asi la transicién desde el fracasado sistema dual
de las Republicas espafiolas e indias a un sistema mas complejo, que buscaba clasificar las
nuevas mezclas raciales producidas en las zonas de contacto. Mientras que el sistema dual
anterior procuraba mantener la separacion entre los espafioles y los indios y descansaba en
la simple distincion dicotdmica entre espanol/indio, la emergencia de las castas reconocia
la creciente mezcla entre espafoles, indios y negros en las colonias hispanoamericanas y
los problemas asociados para la autoridad colonial: ;; Como denominar y clasificar no solo
a los individuos producto de la mezcla entre espafioles, indios y negros sino también a las
generaciones que son producto de su progenie? ;Como jerarquizarlos entre si? ;Como
situarlos en el sistema de transferencia de beneficios sociales? Ante estas preguntas, el
sistema de castas fue elaborado con un doble propdsito: por una parte, diferenciar las “razas
puras” de las mestizas, y por otra, dar orden a nuevas razas mixtas que no encajaban en
el sistema de representacién anterior. Asi, las primeras versiones del sistema de castas
surgieron en México a partir del siglo XVI para luego ser diseminadas a otras partes de
Hispanoamérica:
From the sixteenth century on a variety of names served to designate the
different castas of Mexico. The most widely used terms were those referring to
the mixtures between the three main groups: mestizo (Spanish-Indian), mulatto
(Spanish-Black), and zambo or zambaigo (Black-Indian). In the seventeenth
century two additional terms appeared: castizo (a light-skinned mestizo) and
morisco (a light-skinned mulatto). By the eighteenth century a whole array
of fanciful terms had been devised to refer to the different castas and their
offspring. Several documents record these officially designed classifications,
which include zoologically inspired terms such as lobo (wolf) and coyote, as well
as names alluding to the racial indeterminacy of specific admixtures, including
tente en el aire (hold-yourself-in-mid-air), and no teentiendo (I-don't-understand-
you). (Katzew parrafo 4)
Al principio, las castas aparecieron principalmente en la escritura de la burocracia colonial

—sobre todo en documentos judiciales, eclesiasticos, y en menor medida ensayos y misivas
— para luego expresarse también en la plastica mediante una serie de pinturas que
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visualizaban las distintas combinaciones raciales. Las pinturas generalmente consistian en
un ciclo de 16 a 20 diapositivas, cada una de las cuales representaba una de las distintas
castas a partir del siguiente modelo familiar: el padre, la madre y su respectiva progenie
mestiza. Mientras que las primeras diapositivas del ciclo tendian a representar el producto
de las razas puras —por ejemplo, un espafiol y una negra, cuya union daba origen a un
mulato—, los cuadros subsiguientes representaban a las mezclas que provenian de éstas,
es decir, aquellas castas que ocupan los rangos mas bajos en la jerarquia racial por ser
mas mezcladas, y por ende, mas degeneradas. Es interesante notar que muchas de las
pinturas fueron enviadas a Espafia como una forma de comunicar al Rey que los espafoles
y criollos aun controlaban a los subditos no-blancos en las posesiones coloniales (Katzew
parrafo 1-2). Asi, mas que un mecanismo discursivo empleado para “educar” al colonizado
analfabeto sobre la identidad que le habia sido asignada, las pinturas parecen haber sido

utilizadas para representar el mundo no-europeo en el espacio doméstico metropolitano.2
En este sentido, el envio de un ciclo de pinturas de parte del Virrey Manuel Amat y Juniet
al Rey Carlos Il para ser exhibido en el Real Gabinete de Historia Natural se enmarca en
aquella tradicién europea —sefalada por Said en Orientalismo— de generar sistemas de
conocimiento sobre el “Otro exético” con el fin de controlarlo:

In 1776, the same year the Gabinete opened its doors to the public, an official
decree was issued requesting viceroys and other functionaries to send natural
products and artistic curiosities. Casta paintings were displayed with a host

of archaeological objects, rocks, minerals, fossils, and other "ethnographic"
items. By entering the space of the Gabinete, casta paintings acquired a specific
meaning related to their assumed "ethnographic" value. The Gabinete provided
the ideal forum from which colonial difference could be contained and articulated
as a category of nature. Thus, the inclusion of objects such as casta paintings, in
addition to satisfying Europeans' curiosity for the exotic, points to their need to
classify the peoples of the Americas as a way of gaining control of the unknown.
(Katzew péarrafo 16)

Tal como sugiere la cita anterior de Katzew, la preocupacion espafiola por clasificar y
representar a los nuevos grupos raciales mixtos no estuvo ajena a las relaciones de
poder en el espacio colonial: la preocupacion de las autoridades tanto civiles como
eclesiasticas remitia a la ambigledad del estatus socio-racial del mestizo (hijo de un
espanol y una india). Durante las primeras décadas de la colonizacion, el mestizo a menudo
fue considerado como espanol, pues si contaba con el reconocimiento de su padre podia
ser criado como blanco, como en el caso del hijo mestizo de Hernan Cortés. Esta practica
incluso fue alentada por las autoridades espanolas, pues ayudaba a aumentar los escasos
representantes de la Corona en las Américas durante las primeras etapas de la conquista y
colonizacién. Sin embargo, en la medida en que algunos mestizos participaron en complots
para derrocar el gobierno colonial comenzaron a ser vistos como desleales a la Corona
(Vinson 259). Por otro lado, las campanas inquisitoriales por la pureza de sangre —
originalmente dirigidas hacia los Marranos en la peninsula pero luego orientadas hacia los
subditos coloniales en el nuevo mundo (Popkin 509)— ayudaron a fomentar la desconfianza
hacia el sujeto mestizo. En este sentido, el mestizo —ya una figura dudosa por su ambigua
lealtad a la Corona—se convirtido paulatinamente en “sinénimo de ilegitimidad” (Vinson
258-9). En este contexto, la colocacion del mestizo dentro del sistema de castas sirvié para

Mary LouisePratt emplea el término “tema doméstico” para expresar la forma en que la literatura de viajes y de exploracion sobre
lugares no-occidentales ayudé a llevar el Otro al espacio doméstico europeo, influenciando asi en los procesos de construccién del
Otro no-europeo en la metrépolis (22).
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diferenciarlo indeleblemente del espanol y el criollo, quienes no figuraron en las castas
por su supuesta “sangre pura”. Asi, el mestizo fue relegado a una posicién marginal en
los asuntos administrativos de la colonia, pues por ley no podia ejercer cargos reales o
eclesiasticos.

Por otra parte, la elaboracion del sistema de castas también respondio al temor de
las autoridades coloniales frente al aumento de los negros en las colonias espafiolas
(Vinson 259). Como se acaba de sefalar, la ideologia racial espafiola se fundo sobre la
idea de la superioridad de las razas puras, en donde éstas se posicionaban por sobre
las razas mestizas. Sin embargo, las razas puras también tenian una jerarquizacion
interna: los espafoles ocupaban la cuspide, luego los indios y finalmente los negros. Dicha
organizacion también remitia al rol de la iglesia en la construccion del discurso colonial:
mientras que los indios no figuraban en los textos sagrados, y por consiguiente, no habian
podido conocer el cristianismo antes de la llegada de los espafioles, los negros si figuraban
en los relatos biblicos—es decir, tenian conocimiento de la fe cristiana, pero la habian
rechazado a favor de otras creencias paganas.

Indians were destined collectively to become "New Christians," [so] they
merited the protection of the Spanish Crown. Blacks, on the other hand, were
brought to the New World as slaves and were in theory situated at the lowest
echelons of society; they worked as domestic servants for the Spaniards and as
laborers on the sugar plantations, mines, and estates. Blacks were considered a
homogeneous group with no rights and were redeemable only on an individual
level, once they had proven their loyalty to the Church and their masters. (Katzew
parrafo 3)
Pero pese a su‘condicion’como seres esencialmente inferiores, los negros fueron temidos
sobre todo por su capacidad de unirse con los otros grupos no-blancos (las castas) para
rebelarse contra las autoridades coloniales. En este sentido, la elaboracion de categorias

o castas raciales servia para quebrantar la posibilidad de unidad entre grupos no-blancos,
y por ende, afirmar la autoridad colonial sobre sus subditos.

Aunque algunos estudios recientes han puesto en duda la efectividad practica del
sistema de castas para encajar a las castas en categorias herméticas y discretas —por
ejemplo, las investigaciones de Ben Vinson de archivos mexicanos dan cuenta de lo que
llama la “pluralidad racial” en la cual algunos individuos vivian “multiples vidas raciales” a fin
de acceder a determinados beneficios (269)3—, es dificil dudar de la efectividad simbdlica
que ejercia el sistema de castas en cuanto a su capacidad de asociar ciertas caracteristicas
con las castas. Considérese, por ejemplo, el significado otorgado al término “casta” en la
produccién textual del Peru colonial:

Unay otra vez la palabra aparecera, al menos desde mediados del siglo XVIII, en
edictos y ordenanzas casi como un etcétera, para cerrar una larga enumeracion
de personas que tienen comportamientos indeseables: mestizos, mulatos,
zambos y demas castas...Las castas pasaran a ser pronto sinénimo del plebe,
“infima plebe”, “gente de baxa esphera” entre la cual veremos aparecer también
criollos pobres y negros libres. (Estenssoro Fuchs 76)

3 Asimismo sefiala que “Habia espacios para la interpretacion y reinterpretacion de las castas, basadas en circunstancias y
diferencias provinciales y en consecuencia el sistema tuvo como efecto la creacién de capas a los largo del Nuevo Mundo; dicho
sistema fue aplicado de manera diferente y de acuerdo con consideraciones regionales por lo que su impacto durante ciertos periodos
histéricos fue diverso” (Vinson 263)
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En este sentido, ademas de constituir un sistema de organizacion politica que incidia en
los aspectos formales del individuo —el nacimiento, el bautismo, el casamiento, la defuncién
—también constituia un sistema de representacion determinante en la forma en que la
autoridad colonial percibia al individuo y, a su vez, como el individuo se percibia a si mismo.

El racismo cientifico europeo del siglo XVIII

Otro sistema de representacion igualmente influyente en las colonias americanas se
encuentra en el racismo cientifico desarrollado por intelectuales europeos en el seno de la
llustracién. Indicativo de la indole contradictoria del pensamiento ilustrado, el movimiento
que buscaba borrar las diferencias entre los seres humanos mediante la razén implicaba a
su vez, la construccion de nuevas formas de jerarquizar y diferenciar a los seres humanos,
sobre todo en el caso de las ciencias naturales. Inspirados en los nuevos horizontes del
conocimiento humano, los promotores de la llustracién sostenian que “la cienciay la filosofia
debian basarse en la observacion de la naturaleza y la experiencia...y que el fin de la
ciencia consistia en alcanzar el dominio sobre la naturaleza” (Krebs 314). Asi, la ciencia
natural emergié como “el proyecto global de clasificacion, observacion y catalogacion de la
naturaleza” (Pratt 58), cuyos cientificos aprovecharon las expediciones de exploracién de
las tierras interiores de los continentescolonizados para estudiar toda la flora y fauna —tanto
conocida como desconocida— en la Tierra. Es significativo, por ejemplo, que el naturalista
Carl Linneo —hoy en dia considerado el gran fundador de la ciencia natural moderna—
basara una parte importante de su obra botanica en la informaciéon obtenida por un séquito
de estudiantes que viajaban por el mundo recopilando muestras y especies a nombre de la
ciencia natural. En 1771 Linneo escribié a un colega:

Mi alumno Sparrman acaba de embarcarse rumbo al Cabo de Buena Esperanza,

y otro de mis alumnos, Thunberg, acompafiara a una delegacion holandesa

gue va a Japén; ambos son competentes naturalistas. El menor de los Gmelin

estd aun en Persia, y mi amigo Falck estd en Tartaria. Mutis esta haciendo

espléndidos descubrimientos botanicos en México. Koenig ha encontrado

muchas cosas nuevas en Tranquebar. El profesor Friis Rottboll, de Copenhague,

esta publicando las plantas encontradas en Surinam por Rolander. Los

descubrimientos de Forsskal seran publicados muy pronto en Copenhague.

(Citado en Pratt 57)
La cita anterior es relevante no solo porque da cuenta de los alcances de la empresa
imperial a mediados del siglo XVIII —la que practicamente llegaba a todos los continentes
—, sino también porque trae a primer plano la correlacion entre los nuevos sistemas
de conocimiento desarrollados en Europa y la creciente expansion imperial. Mas aun,
y ahora volviendo al tema que nos convoca en este apartado, dice relacion con los
nexos inextricables entre la ciencia natural, el colonialismo y la emergencia de nuevos
sistemas de clasificacion, jerarquizacion y representacion de los seres humanos a partir
de caracteristicas bioldgicas. En este sentido, no cabe duda de que los viajes de sus
estudiantes proporcionaron a Linneo —quien nunca viajé fuera de Europa— la “evidencia
empirica” para proponer la siguiente clasificacién de los seres humanos en 1758:

a. Hombre salvaje. Cuadrupedo, mudo, peludo. b. Americano. De color cobrizo,

colérico, erecto. Cabello negro, lacio, espeso; fosas nasales anchas: rostro

aspero; barba escasa; obstinado, contento, libre. Sin pinta con finas lineas

rojas. Regido por costumbres. c. Europeo. De tez blanca, sanguineo, fornido;
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cabello rubio, castafo, sedoso; ojos azules; amable, agudo, inventivo. Cubierto
con vestimentas cefidas al cuerpo. Regido por leyes. d. Asiatico. Oscuro,
melancélico, rigido. Cabello negro; 0jos oscuros; severo, arrogante, codicioso.
Cubierto con vestiduras sueltas. Regido por opiniones. e. Africano. Negro,
flematico, relajado. Cabello negro, rizado; piel sedosa; nariz chata, labios
tamidos; taimado, indolente, negligente. Se unta con grasa. Regido por capricho.
(Citado en Pratt 66)

Lo que Linneo propone aqui es una de las primeras muestras del racismo cientifico, una
nueva forma de jerarquizar a los seres humanos a partir de un conjunto de rasgos fisicos
o fenotipicos. En este sentido, Linneo construye su taxonomia humana a partir de la
naciente nocion de las razas bioldgicas: la idea que los humanos pueden ser clasificados
en grupos discretos basados en una serie de fenotipos o caracteristicas fisicas que son
traspasados mediante la transmisién genética de la sangre (James n. pag.). Por ello, el
racismo se diferencia de sistemas anteriores de jerarquizacion humana en cuanto clasifica
a los seres humanos a partir de sus rasgos corporales. Segun Michael James, ni los
griegos, romanos, ni cristianos y musulmanes medievales empleaban criterios biologicos
para diferenciarse de otros grupos: los griegos fundamentaron su superioridad sobre los
barbaros en su incapacidad de vivir en ciudades civicas; los romanos a partir de un sistema
legal, y los cristianos y musulmanes medievales a partir de la distincion entre creyentes/

no creyentes en su mesias respectivo4. En contraste, la clasificacion de Linneo representa
un sistema construido cabalmente en la diferenciacién de rasgos fisicos que supone, por lo
mismo, identidades raciales inmutables y genéticamente impuestas. De este mismo modo,
el sistema de Linneo propone la existencia de grupos raciales discretos al interior de los
cuales todos los integrantes son iguales: es decir, todos los americanos tienen las fosas
nasales anchas; todos los europeos tienen ojos azules; todos los asiaticos tienen el pelo
negro; y todos los africanos tienen los labios tumidos. En definitiva, no da espacio para la
diferencia al interior de cada grupo, lo cual ayudé a cimentar la idea de que todos los negros
son iguales, por ejemplo. Por otra parte, la clasificacién de Linneo asocia una categoria
fenotipica con un caracter y comportamiento determinado: el europeo es blanco y, por ende,
amable; el africano es negro, y por lo tanto, indolente, etc., un claro ejemplo de la aplicacion
indebida de un rasgo psicoldgico a un colectivo que advertia Grinor Rojo en el estudio
sobre los niveles de las identidades. El resultado de dichas asociaciones entre fenotipo
ycaracter es parecido a lo ocurrido con las castas espafolas: |la mera mencién de una
raza se convierte en sinébnimo de una identidad y estatus social predeterminado. En forma
similar, la categorizacion de Linneo empareja el fenotipo con una capacidad de organizacion
social determinada: el americano es regido por costumbres; el asiatico por opiniones; el
africano por capricho y finalmente, el europeo por leyes. Dicha conclusion reaparecera
en la idea kantiana de la “inmadurez” de las sociedades no-europeas que permitia a los
pensadores liberales justificar la dominacion, colonizacién y tutela europea en territorios
“semi-barbaros” (Ghandi 33). En fin, la premisa subyacente de la clasificacién es que el
europeo es superior a todas las otras razas —no solo tiene los “mejores” rasgos fisicos
sino también los mejores comportamientos y capacidades— mientras que el africano es

Michael James sostiene que la nocién espafiola-catdlica de la pureza de sangre podria representar una de las primeras
manifestaciones del racismo por clasificar a los seres humanos a partir de su genealogia biolégica. Segun él, la obsession por la
pureza de la sangreconstituia “not fully the biological concept of race but perhaps the first occidental use of blood heritage as a
category of religio-political membership” (James n. pag.). En este sentido, la politica de la pureza de sangre y su posterior aplicacion
al sistema de castas en las colonias hispanoamericanas pueden ser leidas como uno de los precursores del racismo que emerge en
el siglo XVIII por su utilizacion de la idea de la transmision sanguinea racial de una generacion a otra.
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representado como el peor de los seres humanos: como senala Pratt, “la categorizacion de
los seres humanos es explicitamente comparativa. Dificilmente se podria pedir un intento
mas explicito de ‘naturalizar’ el mito de la superioridad europea” (67).

Sin embargo, Linneo no es el primer pensador ilustrado en proponer la inferioridad
de las razas no blancas. Considérese los planteamientos de David Hume, el eminente
empirista, considerado uno de los filésofos mas importantes de la lengua inglesa,
publicados en una nota de pie en su ensayo “Of National Characters” unos cuatro afos
antes de la sistematizacion del naturalista sueco:

| am apt to suspect the negroes and in general all of the other species of men (for
there are four or five different kinds) to be naturally inferior to the whites. There
never was a civilized nation of any other complexion than white, nor even any
individual eminent either in action or speculation. No ingenious manufactures
amongst them, no arts, no sciences. On the other hand, the most rude and
barbarous of the whites, such as the ancient GERMANS, the present TARTARS,
have all still something eminent about them, in their valour, form of government,
or some other particular. Such a uniform and constant difference could not
happen, in so many countries and ages, if nature had not made an original
distinction betwixt these breeds of men. Not to mention our colonies, there are
NEGROE slaves dispersed all over Europe, of which none ever discovered any
symptoms of ingenuity, tho” low people without education will start up amongst
us, and distinguish themselves in every profession. In JAMAICA indeed they talk
of one negroe as a man of parts and learning, but “tis likely he is admired for very
slender accomplishments like a parrot, who speaks a few words plainly(Citado en
Popkin 512).
Es interesante notar que Hume emplea muchos de los mismos argumentos que Linneo para
afirmar la superioridad de las naciones blancas por sobre las otras naciones, revelando
asi que el aporte de Linneo consistié principalmente en la sistematizacion en términos
naturales de una idea pre-existente en el campo intelectual europeo del siglo XVIII. Al
igual que su coetaneo sueco, Hume fundamenta su tesis en la idea de que hay cuatro o
cinco tipo de seres humanos que se diferencian a partir de sus capacidades productivas y
creativas (ingenious manufactures, arts, sciences) y su capacidad de organizacion social
(form of government). Queda claro que todas las especies de hombres no-blancos son
inferiores en todos estos ambitos; no obstante Hume parece querer destacar la particular
inferioridad de los negros al hacer referencia exclusiva a los “negroes” de Jamaica a lo largo

de la cita’. Lo anterior dice relacién con el origen colonial de su “conocimiento” sobre los
subditos colonizados, el cual se deriva, al igual que los planteamientos de Linneo, de lo que
otros le han dicho sobre los habitantes del territorio colonial: “In Jamaica indeedthey talk
of one negroe as a man of parts and learning, but ‘tis likely he is admired for very slender
accomplishments like a parrot” (énfasis mio). De este modo, si bien Hume no ha viajado
a las Indias Occidentales, su conocimiento mediado que tiene sobre sus habitantes le
proporciona la autoridad para opinar sobre sus caracteristicas y valor como seres humanos.

Aunque la posicién de Hume fue duramente criticada por un conjunto de detractores (el
escoceés ya contaba con oponentes que cuestionaban su escepticismo y ateismo), encontré

5 . . . . ~ . . S

Su particular disgusto por la raza negra queddevidenciado unos afios mas tarde cuando acota su tesis de la inferioridad solo a
la raza negra, afirmando en 1776 que “scarcelyeverwas a civilized nation of that complexién [negroe], noteven of individual eminent
in actionorspeculation” (citado en James, n. pag.).
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apoyo en otro de “los grandes pensadores ilustrados”, Immanuel Kant, quien ofrecio el
siguiente mensaje en Observations on theFeeling of theBeautiful and Sublime:
Mr. Hume challenges anyone to cite a simple example in which a Negro has
shown talents, and asserts that among the hundreds and thousands of blacks
who are transported elsewhere from their countries, although many of them
have been set free, still not a single one was ever found who presented anything
great in art or science or any other praiseworthy quality; even among the whites
some continually rise aloft from the lowest rabble, and through superior gifts
earn respect in the world. So fundamental is the difference between the two
races of men, and it appears to be as great in regard to mental capacities as in
color(Citado en Popkin 513).
Haciéndose eco de la argumentacion de Hume, Kant representaba a aquellos pensadores
que creian en la teoria de las diferencias inmutables, es decir, en identidades raciales
esenciales indiferentes a las condiciones del entorno natural. De esta forma, mientras que
los blancos pobres pueden “rise aloft from the lowest rabble” y “through superior gifts earn
respect in the world”, el negro, aun cuando se le otorgue la libertad, jamas se levantara de
su miseria. En este sentido, el racismo cientifico de Kant se diferenciaba de la posicion de
intelectuales como el Conde Buffon que abogaba por la teoria de la degeneracion racial: la
idea de que las razas de color se habian degenerado debido a las indeseables condiciones
del medio ambiente que les rodeaban.
Buffon, perhaps the greatest biologist of the time, claimed all children are born
white and later change color. Due to climate, nutrition, and education, many
people had degenerated from the natural [white] condition into the varieties of
mankind that we now find. If these people could be moved into a band of territory
stretching from the Caucasus Mountains to northwestern Europe, fed French
food, and given a French education, the differences among human beings would
disappear.(Popkin 511)
En cambio, Thomas Jefferson —promotor de los valores ilustrados y précer de la
independencia estadounidense— sostenia que aun faltaba evidencia suficiente para
determinar si las diferentes raciales respondian a la degeneracion o a diferencias
esenciales, aunque parecia promover la teoria mas kantiana basada en diferencias
fijadas en la naturaleza. Considérese este extracto de su ensayo “Notes on the State of
Virginia” (1781) en el que Jefferson enumera los problemas que conlleva la permanencia
de los negros libres en territorio estadounidense. Convencido de la imposibilidad de la
convivencia pacifica entre blancos y negros libres, su solucion consistia en la “colonizacion”:
la deportacion de todos los negros libres a Africa.:
It will probably be asked, Why not retain and incorporate the blacks into the state,
and thus save the expence (sic) of supplying, by importation of white settlers,
the vacancies they will leave? Deep rooted prejudices entertained by the whites;
ten thousand recollections, by the blacks, of the injuries they have sustained;
new provocations; the real distinctions which nature has made; and many other
circumstances, will divide us into parties, and produce convulsions which will
probably never end but in the extermination of the one or the other race. -- To
these objections, which are political, may be added others, which are physical
and moral. The first difference which strikes us is that of colour. Whether the
black of the negro resides in the reticular membrane between the skin and scarf-
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skin, or in the scarf-skin itself; whether it proceeds from the colour of the blood,
the colour of the bile, or from that of some other secretion, the difference is
fixed in nature, and is as real as if its seat and cause were better known to us.
And is this difference of no importance? Is it not the foundation of a greater or
less share of beauty in the two races? Besides those of colour, figure, and hair,
there are other physical distinctions proving a difference of race. They have less
hair on the face and body. They secrete less by the kidnies, and more by the
glands of the skin, which gives them a very strong and disagreeable odour. This
greater degree of transpiration renders them more tolerant of heat, and less so
of cold, than the whites Comparing them by their faculties of memory, reason,
and imagination, it appears to me, that in memory they are equal to the whites;
in reason much inferior, as think one could scarcely be found capable of tracing
and comprehending the investigations of Euclid; and that in imagination they are
dull, tasteless, and anomalous.... that though for a century and a half we have
had under our eyes the races of black and of red men, they have never yet been
viewed by us as subjects of natural history. | advance it therefore as a suspicion
only, that the blacks, whether originally a distinct race, or made distinct by time
and circumstances, are inferior to the whites in the endowments both of body and
mind. It is not against experience to suppose, that different species of the same
genus, or varieties of the same species, may possess different qualifications.
Will not a lover of natural history then, one who views the gradations in all the
races of animals with the eye of philosophy, excuse an effort to keep those in the
department of man as distinct as nature has formed them? (Jefferson, citado en
The Atlantic Monthly n. pag.las cursivas son mias)
Aunque se podria agregar numerosos ejemplos adicionales, quisiera finalizar esta seccion
con una cita de Georges Vacher de Lapouge, abogado y antropdlogo francés que promovia
la eugenesia racial. Me parece particularmente relevante no solo por sefialar la persistencia
del racismo cientifico mas alla del siglo XVIII (Lapouge muere en 1936), sino también
por la particular forma en que une la filosofia aristotélica del amo y esclavo que vimos
anteriormente con la base cientifica del racismo moderno:
Desde el punto de vista de la seleccion, percibiria como vergonzoso el amplio
desarrollo numérico de los elementos amarillos y negros que seria de dificil
eliminacién. Si, no obstante, la sociedad futura se organiza sobre una base
dualista, con una clase dirigente dolico-rubiay una clase de raza inferior
confinada en la mano de obra més tosca, es posible que este ultimo papel le
incumba a los elementos amarillos y negros. En este caso, por lo demas, éstos
no serian un estorbo sino una ventaja para los dolico-rubios...No hay que olvidar
gue [la esclavitud] no tiene nada mas anormal que la domesticacién del caballo
o del buey. Es posible entonces que ésta aparezca en el futuro bajo cualquier
forma. Esto se producirdincluso probablemente de manera inevitable, si la
solucion simplista no interviene: una sola raza superior, nivelada por seleccion.
(Citado en Césaire 24)
Vale decir que este es el sistema de representacion en el cual se construye el sujeto

colonial negro, rodeado, como sefialaba Fanon, por discursos e imagenes que refuerzan
la idea de la inferioridad del negro. Es frente a este sistema racista que los primeros
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movimientos identitarios caribefios buscaran erigirse y re-definirse, rompiendo asi con las
representaciones del negro desplegados en las citas anteriores, y construyendo, a su vez,

1.4 La construccion de nuevas identidades:
Movimientosidentitarios caribenos

Este apartado aborda los procesos de “re-definicion” identitaria que buscan romper con
los sistemas de representacion colonial mediante la construccion de nuevos referentes y
propuestas identitarias. Asi, traza los principales movimientos identitarios, tanto populares
como intelectuales, que han sido influyentes en el Caribe angléfono durante el siglo XX,
y que ademas han sido referentes importantes en la escritura y propuestas identitarias de
Stuart Hall y Michelle Cliff. En términos generales, los movimientos que surgen durante
la primera mitad de la centuria son desarrollados en relacidn a los incipientes discursos
nacionalistas en las colonias, generando asi un productivo dialogo con los movimientos
independentistas que asimismo buscaban, al menos en términos retéricos, romper con los
modelos culturales y sociales establecidos bajo el dominio colonial. Al mismo tiempo, las
propuestas que surgen durante este periodo tienden a orientarse hacia la revalorizaciéon y
el rescate del aporte africano en las sociedades antillanas, caracteristica comun, aunque
en forma matizada, en el orgullo negro de Marcus Garvey, en la negritud vinculada a Aimé
Césaire y en los discursos asociados a los Rastafari. Los movimientos y propuestas que
emergen en la segunda mitad del siglo, en cambio, se desarrollan en el contexto de la
(frustrada) consolidacion nacional de las islas inglesas (la mayor parte de las islas bajo
dominio inglés se independizan durante la década de los 60) y la departamentalizacion de
las islas francesas a finales de los 40. En gran medida, estos procesos son considerados
inadecuados e insuficientes en términos del real grado de descolonizacion, por lo que se
observa la emergencia de propuestas identitarias que, por una parte, se distancian de los
discursos nacionales (como es el caso del Black Power), y por otra, propuestas que abogan
por la independencia politica y cultural de las colonias francesas en las Antillas (como es
evidente en las propuestas de la antillanité y la créolité). Este mismo periodo también se
caracteriza por la consolidacion de comunidades de inmigrantes caribefios en la metropolis,
generando asi nuevos modelos de la identidad caribefia construidos a partir de la idea
de diaspora. Cabe sefialar que la mayor parte de estos movimientos y propuestas son
ideados y liderados por hombres, lo cual implica que el tema de género, y en particular
la experiencia de las mujeres caribenas, queda implicita o explicitamente excluida de los
diferentes modelos que se han desarrollado para conceptualizar la identidad en el Caribe
y que se detallan a continuacién. A este respecto, me parece importante concluir este
apartado sefialando los aportes de escritoras de origen caribefio —entre ellas Michelle Cliff
— cuyas novelas, poemas y ensayos han contribuido en forma importante a dar voz a la
experiencia femenina en los debates en torno a la identidad cultural del Caribe.

Marcus Garvey: Africa para los africanos

Marcus Garvey (1887-1940, Jamaica) fue uno de los activistas negros mas influentes
de la primera parte del siglo XX, debido a sus esfuerzos por confrontar el racismo
blanco en calidad de portavoz de las masas negras. Nacido en Jamaicaen el seno de
una familia pobre, Garvey desarrollé6 una profunda preocupaciéon por las desigualdades
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entre blancos y negros al viajar por el Caribe y Centroamérica y observar las practicas
discriminatorias a las cuales estaba sujeta la mayor parte de la poblacién negra. A raiz
de esta experiencia, Garvey funda el Universal Negro Improvement Association (UNIA) en
1914, organizacion dedicada a mejorar las condiciones laborales y de vida de las masas
negras trabajadoras. Pronto se instala en Nueva York, donde la efervescencia del Harlem
Renaissance le proporciona el impulso requerido para consolidar el movimiento negro
popular mas importante de la primera parte del siglo XX. En su momento de apogeo, la
membresia de la UNIA conté con unos 25,000 delegados, y su periddico Negro World llego
a contar con casi medio millén de lectores (Gates y McKay 996). Al mismo tiempo, lanzé su
proyecto “Back to Africa” que promovia el retorno de los afroamericanos a Liberia, donde
se construiria una “gran nacion africana”. Considérese la visién propuesta por Garvey en
“Africa for Africans”, uno de sus ensayos mas influyentes publicado en 1923:
For five years The United Universal Negro Improvement Association has been
advocating for the cause of Africa for Africans—that is, that the Negro population
of the world should concentrate upon the object of building up for themselves a
great nation in Africa... All kinds of arguments have been adduced by [ ] Negro
Intellectuals against the colonization of Africa by the black race. Some said the
black man would ultimately work out his existence alongside the white man...
Therefore it was not necessary for Negroes to seek an independent nationality
for their own. The old time stories of “African fever,” “African bad climate,”
“African mosquitos,” “African savages,” have been repeated by these brainless
intellectuals of ours as a scare against our people in America and the West Indies
taking a kindly interest in the new program of building a racial empire of our
own in our Motherland... Everybody knows that there is absolutely no difference
between the native African and the American and West Indian Negroes, in that
we are descendants from one common family stock... The masses of Negroes in
America, the West Indies, South and Central America are in sympathetic accord
with the aspirations of the native Africans. We desire to help them build up
Africa as a Negro Empire, where every black man...will have the opportunity to
develop on his own lines under the protection of the most favorable democratic
institutions... Let all Negroes work toward that end. | feel that it is only a question
of a few more years before our program will be accepted...as the only solution to
the great race problem. (Garvey 997-9)
Como este extracto revela, los planteamientos de Garvey desempefiaron un papel
significativo en el derrumbamiento de estereotipos sobre el caracter inferior o salvaje del
continente africano, y junto con ello, la construccion de identidades positivas asociadas a
lo negro y lo africano. Pone en cuestion los mitos sobre la barbarie africana propagados
por el discurso colonial, y reproducidos por algunos sectores de las elites afroamericanas,
al mismo que tiempo que afirma el derecho y la capacidad de la raza negra de crear y
administrar una nacién auténoma e independiente de los blancos. No obstante, el proyecto
Back to Africa marcaria el inicio la declinacion de la popularidad de Garvey. Habia fracasado
el Black Star Line, la flota maritima con la cual se iba a transportar a la gente a Liberia,
y Garvey habia sido sentenciado a cinco afios de carcel por el gobierno estadounidense.
Mas aun, habia entrado en conflicto con la mayor parte de los lideres e intelectuales de
la comunidad negra, quienes no concordaban con la radicalidad de las ideas de Garvey,
y en particular su vision excluyente de las razas. Por ejemplo, W.E.B. Du Bois, uno de los
intelectuales afroamericanos mas reconocidos del siglo XX, no coincidia con la conviccion
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de Garvey de que las distintas razas no podian cohabitar en el mismo territorio. También
hubo desacuerdo en torno a la creencia de Garvey de que no existian diferencias entre los
negros del Nuevo Mundo y los africanos, cuestionando, por ejemplo, la idea de la doble
consciencia afroamericana propuesta por Du Bois. Es por ello que el legado de Garvey es
mixto, siendo indiscutiblemente uno de los lideres negros mas importantes, pero también
mas polémicos, de la primera mitad del siglo XX.

Aimé Césaire y la negritud

Otro hito importante en los procesos de re-definicion identitaria en el Caribe es la
negritud, un movimiento literario, artistico, politico e intelectual asociado primordialmente
al martiniqueno Aimé Césaire. Criado y educado en las Antillas, Césaire viaja a Paris
para completar sus estudios superiores, lugar donde conoce a otros estudiantes negros
provenientes de las colonias francesas, en particular el senegalés Léopold Sédar Senghor
y al guyanés Leon Gontran Damas. Inspirados en el Harlem Renaissance afroamericano
y el interés de las vanguardias europeas en el arte negro, los tres estudiantes fundan la
revista L'étudiant noir a principios de la década de los 1930; revista en la cual apareceria por
primera vez el término négritude, en un ensayo de Césaire contra la asimilacién a la cultura
francesa. Luego se repetiria en el primer poemario de Césaire, el Cuaderno del retorno
al pais natal (1939), en el cual realiza una detenida critica de la presencia colonial en su
isla natal tras su retorno de Paris. Con el paso de los afos, la negritud se convertiria en
simbolo de la revalorizacion del aporte cultural africano, no solo en las Antillas sino también
en los territorios colonizados en Africa, donde ademas simbolizaba la lucha por la liberacion
negra: “Negritude was not only a literary movement that brought together the Diaspora of
Blacks from three continents...it was above all the expression of a black rebellion against the
West... [ ]itwas the passionate demand for the freedom of the colonized lands, for the dignity
of their people, and for recognition of the cultural values of their continent [Africa]” (Kesteloot
n. pag.).

Aunque la centralidad del componente africano ha sido interpretada por sus detractores
como una visién esencializada, racializada y arcaica de la identidad antillana, lecturas mas
recientes de la obra de Césaire dan cuenta de la complejidad de su vision, destacando
sobre todo el vinculo entre la negritud y la critica anticolonial hecho explicito en los escritos
de Césaire publicados durante la década de los 60, en los cuales la negritud “no constituye
la defensa de una raza en si misma, no se trata de un racismo inverso, como muchos han
planteado, sino de la toma de posicion desde los oprimidos” (Oliva “La figura...” 20). Esto
se hace particularmente evidente en el “Discurso sobre la negritud” presentado por Césaire
en 1987, donde la negritud no se entiende en términos biolégicos sino en términos de
una experiencia histérica compartida de traslado forzado, esclavitud, dominacién colonial
y resistencia: “Es una manera de vivir la historia dentro de la historia: la historia de una
comunidad cuya experiencia se manifiesta, a decir verdad, singular con sus deportaciones,
sus transferencias de hombres de un continente a otro, los recuerdos de creencias lejanas,
de restos de culturas asesinadas” (Césaire 86-7). En este sentido, la negritud se entiende a
partir de una lectura anti-colonial de la identidad, en donde la recuperacién y revalorizacion
de la contribucién africana representa el esfuerzo de los pueblos colonizados por auto-
definirse frente a las politicas de asimilacion. Por ello, la negritud no se trata de un retorno
a Africa ni al rechazo total de la presencia cultural europea, sino la conformacién de
identidades propias proyectadas hacia el futuro: en palabras de Césaire, “the problem is
not to make a utopian and sterile attempt to repeat the past, but to go beyond. It is not a
dead society we want to revive...Nor is it a present colonial society we wish to prolong...
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It is a new society we must create, with the help of our brother slaves, a society rich with
all the productive power of modern times, warm with all the fraternity of olden days” (citado
en Stecher 135).

Los Rastafari y el Poder Negro en el Caribe angléfono

En la misma década en que Césaire, Senghor y Damas estaban publicando L’étudiant
noir en Paris, se estaba gestando el movimiento Rastafari en Jamaica, un movimiento de
corte popular que llegaria a ejercer una gran influencia en la conformacién de identidades
negras a mediados del siglo. Se trataba de un movimiento religioso sincrético basado,
en gran medida, en la apropiacién y re-lectura del relato del antiguo testamento de exilio
babilénico del pueblo judio y su liberacion y retorno a la Tierra Prometida. Para los Rastafari,
el mundo occidental —incluyendo a Jamaica— era equivalente a Babilonia, el lugar de
cautiverio, mientras que Africa (especificamente Etiopia, lugar donde residia su emperador
Haile Selassie) se erigia como Zion, la tierra ancestral. En este sentido, se identificaban
con el “Back to Africa” de Garvey, promoviendo la repatriacion a Etiopia, el rescate de
las tradiciones africanas y un nacionalismo negro radical. Pese a que el movimiento fue
perseguido por el Estado jamaiquino, logré contar con un importante nimero de seguidores,
particularmente entre los negros pobres de los sectores periféricos de Kingston que no
se sentian representados por los nuevos discursos nacionales que apelaban a la armonia
racial, sin tomar en cuenta las profundas desigualdades existentes entre las clases (que
ademas estaban segregadas por color). Para los sectores mas bajos, la religién rastafari
ofrecia una poderosa alternativa, al traer a la luz publica los vinculos innegables entre la
pobreza y la discriminacion racial, asi como ofrecerles la esperanza de una mejor vida en
Africa. Asi, el movimiento rastafari se convirtié en una fuerza social y racial potente de los
afos 40 y 50, y mas aun en los 60, cuando estas ideas fueron popularizadas mediante el
reggae y su emblematica figura Bob Marley, cuya musica fue diseminada por todas partes
del mundo gracias a las innovaciones tecnolégicas en sonido y grabacion.

En este mismo periodo, las ideologias del Black Power, importadas principalmente
de los EEUU, comenzaron a cobrar relevancia en el Caribe angléfono, especialmente en
Jamaica y Trinidad, donde hubo conflictos entre militantes Black Power y las autoridades
en 1968 y 1970, respectivamente. Uno de los activistas y voceros mas importantes de
la versién antillana del poder negro era Walter Rodney, un historiador de origen guyanés
que habia estudiado en la University of West Indies en Jamaica. La concepcién del poder
negro de Rodney descansaba en su observacién de que los negros, independientemente
de donde residian, estaban sometidos a la impotencia, la discriminacién y la pobreza; por
ello, Rodney entendia el poder negro en términos de la urgente transferencia de poder
desde las elites blancas racistas a las manos de las masas negras. Esto implicaba un doble
proceso de transformacion: por una parte, requeria la ruptura con el sistema capitalista
que sustentaba la dominacion y el imperialismo blanco, y por otra parte, demandaba una
profunda transformacion cultural que permitiera la redefinicion de las sociedades antillanas
en términos de la experiencia negra. En palabras de Rodney, “the road to black power here
in the West Indies and everywhere else must begin with a revaluation of ourselves as blacks
with a redefinition of the world from our stand point” (Citado en Palmer 118). Este proceso de
redefinicion partia, afirmaba el intelectual guyanés, en los barrios mas pobres de Kingston,
donde él mismo impartia clases de historia africana con el fin de generar una consciencia
de los logros de las sociedades negras. Aunque eventualmente fue declarado persona non
grata por las autoridades, su presencia, junto con el influyente legado de los rastafari, ocupa
un espacio central en el imaginario de la poblacion negra jamaiquina.
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La antillanité y la créolité: dos propuestas de las Antillas francéfonas

A diferencia de movimientos anteriores, la antillanité y la créolité no estan interesados en
pensar la identidad de los caribefios en términos de su relacién con Africa, entendida como
un referente exterior, sino desde el Caribe, es decir, desde lo local y lo particular. Vinculadas
a un conjunto de pensadores del Caribe francéfono (especialmente de Martinica), estas
propuestas emergen a mediados de los 80 como respuesta opositora a la negritud de
Césaire, considerada por éstas como conservadora, universalizante y afrocéntrica. La
antillanité se asocia con la figura de Edouard Glissant, un escritor y critico martiniquefio, y
su ensayo el Discurso antillano (1981), en el cual el autor hace un fuerte cuestionamiento
de la autenticidad de la negritud como paradigma identitario. Glissant afirma que la negritud
y sus variantes constituyen una “practica del rodeo”, o défour, en la medida en que deben
emprender viajes a otros lugares, ya sea a Africa o a la metrépolis, para entenderse a
si mismo. Aunque reconoce la importancia de la reivindicacion africana en los procesos
de re-definicion identitaria de los pueblos antillanos, argumenta a su vez que la detencién
exclusiva en este referente —entendido en términos del sufrimiento y el trauma de la
esclavitud— apunta a la incapacidad de los impulsores de la negritud a reconocer sus lazos
de pertenencia al Caribe. Para Glissant, el hecho de que los textos de Césaire y Fanon
tuvieran mejor acogida en Africa que en las Antillas, solo refleja la profunda alienacion y
desvinculacion de éstos con la realidad de las islas; por ello mismo, son inauténticos, e
incapaces de representar al Caribe. Segun Glissant, en cambio, la identidad antillana se
encuentra dentro del Caribe, particularmente en la rica mezcla de sus diversas culturas,
lenguas, historias y memorias. Asi, la antillanité se entiende en términos de la “poética de
la relacién”, en donde la identidad se construye en relacién a los referentes que rodean el
sujeto: las culturas, los seres humanos, el medio ambiente, los animales, etc., conformando
asi una “totalidad compleja” caracterizada por la heterogeneidad y la diferencia (Oliva “La
negritud,” n. pag.). Bajo esta premisa, propone que las identidades antillanas deben ser
pensadas a partir de la diversidad y la particularidad de la regién, contemplando asi no solo
los aportes africanos sino también los europeos, asiaticos, indios, indigenas, entre otros,
cuya mezcla produce el particular sincretismo cultural propio de las sociedades caribenas.
Indudablemente, esta concepcion de la identidad antillana desempefia un rol importante
en la propuesta politica de Glissant, quien abogaba por la independencia completa de las
colonias francesas y la constitucién de una comunidad intra-caribena.

En tanto, la créolité se asocia con tres seguidores de Glissant: Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau y Raphaél Confiant, y su conocido manifiesto Eloge de la créolité, publicado
en 1989. Basandose en la idea de la diversidad antillana, los impulsores de la créolité
propusieron una vision de la identidad caribefia comprendida en términos de los procesos
de creolizacion, renunciando asi a cualquier identificacion exclusiva con lo negro, lo
africano, lo europeo, lo asiatico, etc. Clave en esta propuesta fue la re-valorizacion, el
estudio y el uso del créole, la lengua popular de Martinica producto de la interaccion entre
el francés de los colonizadores y las lenguas africanas de los esclavos. De acuerdo a esta
conceptualizacion, el creole no se trata de un simple idioma pidgin sino de la construccion
de nuevas formas culturales y linguisticas propias, que transmiten, a diferencia del francés
impuesto por el colonizador, una expresion auténtica de la realidad antillana. Por esta y
otras razones, los pensadores de la créolité tomaron una posicion critica frente a Césaire,
quien siempre opto por escribir en francés en vez de creole, no obstante su reconocimiento
de que la negritud constituyo el punto de partida que posibilité la emergencia de la créolité.

El Black Atlantic de Paul Gilroy
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Mas una propuesta intelectual que un movimiento identitario, el concepto de la diaspora
negra desarrollado por Paul Gilroy en su influyente libro The Black Atlantic (1993) constituye
uno de los referentes mas importantes en el debate contemporaneo en torno a la identidad
cultural del Caribe y su diaspora. Interesado en los procesos de negociacion identitaria de
los britanicos negros (muchos de ellos inmigrantes antillanos, como la madre de Gilroy, la
escritora guyanesa Beryl Gilroy), y preocupado por la emergencia de nuevos nacionalismos
(tanto negros como blancos) basados en la idea de pureza racial y de inmutabilidad cultural,
Gilroy desarrollé el concepto del atlantico negro para expresar los ineludibles procesos
de hibridizacion entre las culturas negras y blancas que dieron lugar a las sociedades
modernas desarrolladas en ambos lados del Atlantico. Para Gilroy, no se puede pensar en
la cultura inglesa en términos de una sociedad racial y culturalmente hermética frente a la
presencia negra, como tampoco se puede pensar en la cultura afroamericana sin considerar
la presencia europea. Asi, el atlantico negro se presenta como un paradigma diasporico
en donde las culturas no se entienden como mutuamente excluyentes sino como espacios
transnacionales de intercambio, transformacion y mestizaje cultural. Su metéafora preferida,
como sefala James Procter, son los barcos que conectan los distintos puntos de la diaspora
negra:

The image of the ship—a living, micro-cultural, micro-political system in motion—
Is especially important for historical and theoretical reasons...Ships immediately
focus attention on the middle passage, on the various projects for redemptive
return to an African homeland, on the circulation of ideas and activists as well as
the movement of key cultural and political artifacts. (Gilroy 4)

Los

En este sentido, Gilroy propone pensar la identidad negra a partir del concepto de la
diaspora, entendida no como un retorno literal al lugar de origen, o la continuacién de una
tradicion inmutable, sino como el reconocimiento de los paralelos procesos de similitud y
diferenciacion étnica que constituyen las culturas negras contemporaneas: lo que Gilroy
denomina “the changing same” (xi). Como veremos en el capitulo que sigue, el pensamiento
de Gilroy en torno a la diaspora —quien fue estudiante y colega de Hall en el CCCS— sera
particularmente importante en la concepcion halliana de la identidad caribena.

inicios de una tradicién literaria de mujeres caribenas

A lo largo del siglo XX comienzan a aparecer autoras de origen caribefio —escribiendo
tanto dentro como fuera de la regidn— que constituyen los inicios de una tradicion literaria
de mujeres en el Caribe angléfono. Aunque esta tradicion no constituye un propuesta
identitaria unida en torno a un concepto (como es el caso de la negritud o el créolité), me
parece que puede ser considerada como movimiento identitario en términos de un conjunto
heterogéneo de representaciones literarias que dan voz a las distintas dimensiones de la
experiencia femenina antillana. Esto es particularmente evidente en las generaciones de
escritoras mas recientes, quienes han podido difundir ampliamente sus obras a diversos
publicosdesde los EEUU, y cuyas protagonistas femeninas ofrecen figuras literarias con las
cuales las actuales generaciones de inmigrantes antillanas pueden identificarse. Durante
la década de los 30 y 40 escritoras como Jean Rhys (Dominica) y Una Marson (Jamaica)
exploraron la experiencia de la alienacion de la mujer antillana radicada en la metrépolis
producto de su doble marginalidad en calidad de mujer y sujeto colonial periférico (en el
caso de Marson, se podria hablar de una triple marginalidad debido al color de su piel).
Durante este mismo periodo, y desde Jamaica, Louise Bennett comenzo6 a desarrollar un
importante repertorio literario y teatral inspirado en las tradiciones populares jamaiquinas,
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escribiendo en patois, el creole jamaiquino. También cabe sefialar la produccién literaria de
Paule Marshall, nacida en Nueva York de padres de Barbados, quien escribié numerosas
novelas en torno a sujetas afro-caribefias situadas en diferentes partes de Norteamérica
y las Antillas que fueron inspiradas, en gran medida, en los relatos de su madre sobre
su isla natal. Tal como en el caso de Marshall, la inmigracion a los EEUU y el contacto
con la tradicién literaria de mujeres afroamericanas aparece como un importante hito en el
desarrollo de la voz literaria de mujeres de origen caribefo, quienes no habian encontrado
referentes en la tradicion caribefa (masculina). En este sentido, es importante destacar
las obras de Jamaica Kincaid (Antigua), Edwidge Danticat (Haiti) y Michelle Cliff, quienes
a partir de los 80 desarrollaron sus carreras literarias desde los EEUU y en relacion a la
autoria literaria de escritoras afroamericanas como Toni Morrison y Alice Walker. Como
sefala Lucia Stecher, estas escritoras, al igual que un conjunto de escritoras provenientes
del Caribe hispanico, emplearon la ficcion para recrear el universo cultural de su lugar de
origen, generando asi importantes dialogos sobre los procesos de construccion identitaria
de las mujeres caribefias desde la diaspora.
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CAPITULO SEGUNDO: NEGOCIANDO
IDENTIDADES EN LA DIASPORA: LA

IDENTIDAD CULTURAL DEL CARIBE

SEGUN STUART HALL

2.1 Introduccion

Mi interés por la forma en que Stuart Hall conceptualiza la identidad cultural del Caribe
surge a raiz de una faceta menos conocida —y por ende, menos estudiada— de su obra:
un conjunto de textos publicados a partir de los 90s que focalizan especificamente en la
identidad antillana y su diaspora. Se trata de un dossier de numerosas publicaciones, entre
ellas capitulos de libros: “Cultural Identity and Diaspora” (1990), “Subjects in History: Making

Diasporic Identities” (1998) y “Pensando en diaspora: en casa, desde el extranjeroe” (2003);
entrevistas “Stuart Hall: The Formation of a Diasporic Intellectual” (1996); y discursos
presentados en conferencias “Negotiating Caribbean Identities” (1995) y “Epilogue: Through
the Prism of an Intellectual Life” (2007). Ciertamente estos textos no marcan el inicio de la
presencia del Caribe en la obra de Hall, puesto que esta presente en textos como“Black
Britons” (1970), un ensayo sobre inmigrantes de las ex colonias en Inglaterra, asi como
en “Pluralismo, raza y clase en la sociedad caribe”, un articulo publicado en 1978 por el
UNESCO. No obstante, los textos que Hall escribe a partir de los 90 marcan una nueva
tendencia en su obra, pues se trata de la primera vez en que le concede al Caribe un espacio
prioritario y central en su quehacer intelectual. Estos ensayos también se diferencian del
estilo indirecto y distante que caracteriza los textos anteriores sobre el Caribe, al emplear
un tono marcadamente personal que le permite al autor ejemplificar los procesos de
configuracién identitaria en el Caribe mediante referencias autobiograficas, particularmente
en relacion a las tensiones al interior de su entorno familiar. De esta forma, el uso del ‘yo’
personal constituye un elemento principal de la aproximacion de Hall a la identidad cultural
del Caribe, lo cual nos permite leer estos textos no solo como articulos académicos, sino
también como narrativas personales.

El recurso a la subjetividad, empero, no circunscribe la conceptualizacién de Hall
de la identidad cultural del Caribe al plano subjetivo o atedrico. Por el contrario, Hall
emplea referencias autobiograficas precisamente para crear un puente entre el debate
contemporaneo sobre las teorias de la identidad revisadas en el Capitulo Primero y las
experiencias reales de los caribefios y su diaspora. El hecho de que Hall mezcle la teoria
con la autobiografia; el ensayo académico con la narrativa personal; y la objetividad con la
subjetividad— es indicativo de la importancia de su experiencia personal en su concepcion
tedrica de la identidad en general, y la identidad cultural caribefa en particular. Asi, Hall
emplea el recurso a la autobiografia para ejemplificar las claves tedricas que constituyen su
aproximacion a la identidad cultural del Caribe —la diferencia, la hibridez, el posicionamiento,
la negociacion, entre otras—, al mismo tiempo que le permite teorizar conceptualmente

6 . . . - N
Solo tuve acceso a la traduccion de este ensayo al espafiol, y desconozco su titulo original en inglés.
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sobre laidentidad desde el Caribe, afirmando que los procesos de negociacion identitaria de
la regién proporcionan: “a tiny but important message for the world about how to negotiate
identity” (NCI 4).

Para examinar la relacién entre la autobiografia de Hall y su concepcion de la identidad
cultural del Caribe, este capitulo se organizara en dos secciones. La primera parte traza la
emergencia simultanea de la voz subjetiva y la tematica del Caribe en la obra escrita de
Hall. Para ello, analiza los principales tropos de la narrativa personal elaborada por Hall en
la entrevista con Kuan-Hsing Chen en relacion a la emergencia del tema del Caribe en su
obra académica. La segunda seccidn ofrecera una lectura de los distintos modelos que Hall
emplea para abordar la problematica de la identidad cultural del Caribe en relacion a su
biografia. En este sentido, destaca la forma en que Hall recurre a referencias personales
para ejemplificar los distintos elementos de su propuesta en torno a la conformacion de
identidades en el Caribe.

2.2 Narrativas de formacion: el surgimiento del campo
autobiografico en la escritura de Hall

Una de las problematicas principales abordadas por Grant Farred en su articulo “You can
go home again, you just can’t stay: Stuart Hall and the Caribbean Diaspora” (1996), tiene
que ver con la aparicién tardia de elementos autobiograficos en la escritura de Hall. Plantea
que la omisién publica de su historia personal durante el grueso de su carrera responde
a un encubrimiento de su doloso pasado familiar en Jamaica, lo cual explica por qué no
se refiere a su experiencia personal hasta finales de los 80, cuando ya esta en la ultima
etapa de su carrera (4). De este modo, la referencia a su experiencia personal esta ausente
hasta la publicacién de “Minimal Selves” en 1988, articulo en el cual el autor hace una
breve mencidn a su propia decision de emigrar a Inglaterra: “I am here because it's where
my family is not. | really came here to get away from my mother” (citado en Farred 4).
Aunque la referencia es breve, es significativa en la medida en que da inicio a dos nuevas
tendencias en la obra intelectual de Hall: por una parte, su incursién en los debates sobre
las identidades a raiz de su preocupacion por el giro conservador y anti-inmigrante en la
politica inglesa que promovia una version cerrada y excluyente de la nacionalidad britanica,
y por otra, el inicio de un periodo en el cual Hall comienza a escribir en forma sistematica
sobre la identidad caribefia y su diaspora. En este sentido, la convergencia en la obra
halliana sobre la identidad y el Caribe permiten a Hall pensar, y luego escribir, sobre su
propia configuracion identitaria en relacion al Caribe, marcando el inicio de lo que Farred
considera un “highly politicized autobiographical process” a través del cual “he [Hall] publicly
(re)engages his relationship to Jamaica” (Farred 4):

Insistently personal, pseudo-Freudian, and quasi-confessional, the 1988 essay
set the terms for this period of Hall’s life: Hall the public intellectual and the
private (post) colonial were in dialogue about the personal consequences of the
Caribbean’s caste, color, and class system. The repressed private self found
rare and liberating voice in public forums unaccustomed to this type of Hallian
discourse (Farred 4).

Segun Farred, este proceso autobiografico llegaria a su culminacién en la entrevista
realizada al autor por Kuan-Hsing Chen, donde Hall hace publica por primera vez su historia
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personal, abordando su infancia y adolescencia en Jamaica, su emigracion a Inglaterra
y su posterior trabajo en torno a los estudios culturales en la University of Birmingham.
Aunque el articulo de Farred se publico relativamente temprano en el periodo de escritura
autobiografica de Hall (razon por la cual no contempla los numerosos ensayos publicados
después de 1996 que incorporan referencias personales) me parece que su afirmacion
respecto a la “culminacion” aun sigue vigente, pues sigue siendo el texto mas autobiografico
de Hall en términos narrativos.

En la entrevista con Chen —realizada en 1992 y publicada en 1996 bajo el titulo “The
Formation of a Diasporic Intellectual™— Hall produce lo mas cercano a lo que se podria
considerar una autobiografia, en cuanto construye una narrativa que atraviesa desde su
nacimiento (“Yo naci en Jamaica” es la frase introductoria de Hall) hasta su trabajo actual en
ese tiempo en la Open University. En este sentido, la envergadura de la entrevista permite
a Hall reflexionar sobre las multiples etapas que constituyen su vida, abarcando desde su
infancia en las Indias Occidentales, hasta su emigracion y posterior radicacion en Inglaterra.
No obstante, uno de los aspectos que mas llama la atencién en este texto es el énfasis que
Hall concede a un periodo particular en su vida: su infancia y adolescencia en Jamaica. Al
volver una y otra vez sobre esta etapa de su vida, Hall parece especialmente interesado en
exponer, ya en forma publica, su propia construccion subjetiva como sujeto negro al interior
de una familia profundamente ligada a los valores culturales del colonialismo britanico. De
este modo, Hall construye lo que se puede considerar una narrativa de formacion cuyo
eje principal es la dolorosa y conflictiva conformacion de su identidad en un medio familiar
identificado con el poder colonial.

Para ilustrar la centralidad del tropo familiar en la narrativa de Hall, es conveniente
hacer una breve mencion a la otra autora estudiada en esta tesis, Michelle CIiff, a fin de
sefalar la forma en que ambos escritores situan la conformacion de identidades de sujetos
adolescentes caribefios en el ambito familiar. Como veremos en el capitulo siguiente, las
dos primeras novelas de Cliff giran en torno a la familia de Clare Savage y las tensiones
raciales y culturales al interior de ésta. El padre de Clare, Boy Savage, es de tez clara y
se identifica con la cultura colonial, resaltando la grandeza de la educacién britanica, la
superioridad de los anglosajones, y sobre todo, su propio linaje blanco como descendiente
de Judge Savage, un plantador inglés. Dado que Clarees fenotipicamente mas parecida a
él —ella es la hija mas clara— Boy espera que ella asuma la misma identificacién cultural. La
madre de Clare, Kitty, en cambio, es morena y se identifica con la cultura negra jamaiquina,
particularmente los saberes de las mujeres negras. Sin embargo, a diferencia de Boy, quien
declara en forma vocifera su adhesion a la cultura colonial y blanca, Kitty es mas silenciosa
sobre su propia identificacion negra, generando confusién para Clare, quien no entiende
por qué su madre aparece distante e indiferente hacia ella. De este modo, la primera
novela de CIliff, Abeng, relata el papel dominante que Boy desempefa en la conflictiva
construccion identitaria de Clare durante su adolescencia, mientras que No Telephone
fo Heaven aborda los procesos de ruptura, busqueda y re-definicién identitaria cuando
Clare finalmente rechaza la identidad racial y de género impuesta por su padre a fin de
reconstruirse en la imagen de su madre.

Al igual que las narrativas de CIiff, la familia en el contexto colonial constituye el eje
principal de la narrativa personal que Hall produce en la entrevista con Chen. El relato de su
adolescencia en Jamaica gira en torno a su conflictiva relacién con sus padres en general,
y su madre en particular, quienes simpatizaba con el poder blanco colonial a pesar de la
herencia racial mixta de su familia. Criada en una pequefa plantacion cerca de Kingston,
la madre de Hall provenia de la clase media “mas clara” que se identificaba con la cultura
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colonial: ella “miraba hacia Inglaterra” (FDI 96) y se creia “practicamente inglesa” (FDI 97).
El padre de Hall provenia de la clase media baja “de color”, pero al igual que su esposa,
adheria a los valores culturales blancos, aspirando a ser aceptado como uno mas por sus
companieros ingleses y norteamericanos en el United Fruit Company. Ambos padres “se
oponian a la cultura mayoritaria de los jamaiquinos negros y pobres...y se identificaban
con los colonizadores” (FDI 96). En este contexto, resulta interesante notar que la madre
de Hall figura como el padre dominante en su narrativa, cuya crianza en una plantacién se
vincula metaféricamente con su papel al interior de la familia: “Crecié en una hermosa casa
construida en una colina, dominando la pequefia propiedad en la que vivia la familia”. Tal
como su casa “dominaba la propiedad”, la madre de Hall dominaba a sus hijos aun mas que
el padre, invirtiendo asi lo papeles de género: “Mi madre era una persona muy dominante.
Mi relacién con ella fue intima y antagénica. Yo odiaba lo que significaba, lo que trataba de
representar para mi” (FDI 102). Como veremos a continuacion, la disyuncién entre madre
e hijo aparecera una y otra vez en los ensayos tardios de Hall, constituyendo uno de los
tropos autobiograficos mas recurrentes en éstos.

Para Hall, quien era el hijo mas oscuro de los tres hermanos, la reproduccion de valores
discriminatorios por parte de su madre implicaba la alienacién al interior del medio familiar.
En broma, en su familia le llamaban el pequefio coolie-término empleado en Jamaica
para referirse a inmigrantes de la India y sus descendientes de clase baja—, pues era
“‘impensable” que les hubiera nacido un nifio negro. Por ello, Hall se alejé de su familia
emocionalmente, construyendo su identidad a partir de la diferencia: “Mi formacion y mi
identidad fueron el resultado de una especie de rechazo de los modelos dominantes,
personales y culturales, que se me ofrecian” (FDI 97-98). Distanciandose de la nostalgia
de su madre por “el antiguo mundo de las plantaciones” y las aspiraciones arribistas de su
padre por pertenecer al mundo blanco, relata que se intereso en la politica anticolonialista
y se identificé con el incipiente movimiento independentista jamaiquino.

Este proceso de diferenciacién identitaria llegaria a su auge en un episodio que
marcaria la historia personal de Hall: cuando tenia unos dieciséis o diecisiete afos, los
padres de Hall prohibieron a su hermana mantener una relacion con un estudiante de
medicina proveniente de Barbados, lo cual gatillé “la rebeldia” absoluta de Hall contra sus
padres:

[El novio] era de clase media, pero negro, y mis padres no permitieron que la
relacion continuase. Hubo una tremenda bronca familiar y a consecuencia de ella
mi hermana tuvo una depresion...Fue una experiencia muy traumatica, porque en
aquella época en Jamaica habia poca o ninguna posibilidad de recibir atencién
psiquiatrica. Mi hermana recibio una serie de tratamientos de los que nunca
se recupero totalmente. Después de aquello, nunca se fue de la casa...Fue una
tragedia absoluta...esto hizo que cristalizasen mis sentimientos sobre el lugar
al que mi familia queria que perteneciese. No iba a quedarme en él. No iba a
dejar que me destruyeran. Tenia que irme. Nunca volveria, porque si volvia me
destruiria...No quiero ser el que ellos quieren que sea, pero tampoco sé cOmo
ser otra persona...Todo este contexto explica que terminase emigrando...Tomée la
decision de emigrar para salvarme. (FDI100-102)
Este incidente abre el segundo eje de su historia personal: la emigracion, el auto-exilio y
el desarrollo de una consciencia afro-caribefia. En este sentido, es interesante pensar la
narrativa de Hall en términos de la tradicion literaria caribefia del exilio, caracterizada por el
(re)descubrimiento de la antillanidad al ser interpelados como West Indians en la metrépolis
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(Ver Stecher 143). Considérese la reflexion de Hall sobre su proceso de re-configuracion
identitaria durante los primeros anos en Oxford, a donde habia llegado en 1951 con una
beca académica:
Hasta 1954, comulgué totalmente con las ideas politicas de los expatriados de las
Indias occidentales. La mayor parte de mis amigos eran expatriados caribefos,
gue a su vuelta desempefiaria un papel en Jamaica, Trinidad, Barbados, Guyana.
Nos apasionaba la cuestion colonial. Cuando los franceses fueron expulsados
de Indochina, lo celebramos con una cena multitudinaria. Por primera vez,
descubrimos que nuestra tierra natal eran las “Indias occidentales”. Por primera
vez conocimos a estudiantes africanos. Al producirse laindependenciay llegar
la época postcolonial, sofilamos con una federacion caribefia, que englobaria a
todos los paises de la zona en una entidad superior. Si eso hubiera sucedido, yo
hubiese regresado al Caribe. (FDI106)
Esta cita, ademas, hace referencia a lo que se podria considerar el tercer eje de su
narrativa: la cuestion del retorno. Aunque aqui Hall reduce su decisiéon de quedarse en
Inglaterra al fracaso de la Federacion de las Indias Occidentales en 1962, en otras partes
del texto sugiere la incidencia de razones personales: la continuacion del conflicto con sus
padres, quienes no aceptaban las identidades que Hall habia asumido en Inglaterra; su
involucramiento en la Nueva Izquierda y la politica britanica; y por ultimo, su casamiento con
una mujer inglesa, Catherine Hall. En este contexto, no es de extrafar que Hall decidiera
radicarse en Inglaterra —lugar donde habia establecido nuevas relaciones personales y
académicas que le permitieron proyectarse emocional y profesionalmente— en vez de
volver a la conflictiva situacion familiar en Jamaica. Como sostiene Farred:
Over the last 45 years, Hall has visited Jamaica several times, but a permanent
return has been impossible since 1951. He may have left only subconsciously
knowing that he had no intention of going back, but it is a decision that he has
never seriously considered. In truth, by departing from Jamaica, Hall did not so
much leave a home as he did a “country of origin”. Hall hasproclaimed himself a
member of the initial diasporic generation; his life has been about transforming
the impossibility of return into the process of making a home in the metropolis...
Without a psychic “home” (a safe and unviolated space) in the Caribbean, he has
turned his attention to securing such alocale (no matter how embattled) within
the metropolis itself. Unable to go home, Hall has struggled to make a home.
(FDI6 cursivas mias)
En este contexto, es interesante leer la narrativa de Hall y los ensayos posteriores sobre el
Caribe en términos de un retorno simbdlico, en donde el autor comienza a escribir sobre el
Caribe desde una perspectiva personal para re-pensar su relaciéon con el lugar de origen:
“En cierto sentido, ahora puedo escribir sobre ello porque me encuentro al final de un
largo viaje...Realmente, me habia llevado mucho tiempo poder escribir de este modo de lo
personal. Antes sélo era capaz de escribir de ello analiticamente. En este sentido, habia
tardado cincuenta afios en llegar a casa’ (FDI 102 cursivas mias). Segun relata Hall, su
retorno simbdlico se hace posible solo tras dos eventos: por un lado, el fallecimiento de
sus padres —el cual permitié a Hall “entablar una nueva relacion con la Jamaica de los
setenta” (FDI 103)— vy por el otro, la consolidacion de una comunidad caribefia negra en
Inglaterra, cuyas luchas por hacerse un espacio en la metrépolis proporcionaron a Hall una
plataforma desde la cual pensar en su propia trayectoria de desplazamiento desde y hacia
el Caribe:
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when in mid 1950s after the Empire Windrush and the beginning of mass
migration to England from the Caribbean, | met black Caribbean men and women
looking for work and a place to live in the grey, wet and inhospitable London
streets —one more turn in the story of the Middle Passage and a critical moment
in the formation of another displaced black diaspora— | resolved to go back, to
read, read about, try to understand and to make a part of me the culture which
had made me and from which | could never —and no longer wished— to escape.
(E 273-4)
Asi, el encuentro de Hall con la diaspora caribefia en la metrépolis gatilla no solo su interés
académico en la region (“l resolved to go back, to read...to try to understand”) sino también
su propia relacion con ella (“to make a part of me the culture which had made me”). De
este modo, la autobiografia de Hall comienza a adquirir una importancia en su escritura
en la medida en que le permite acercarse al Caribe, tanto en términos académicos como
personales. La convergencia entre lo personal y lo académico llegara a caracterizar los
articulos que Hall escribe a partir de los 90 acerca de la identidad cultural del Caribe, en
los cuales emplea fragmentos de su historia personal para ejemplificar distintos aspectos
de los procesos de construccion identitaria en el Caribe. Considérese, por ejemplo, el tono
profundamente personal en la introduccién del articulo “Cultural Identity and Diaspora”:

| was born into and spent my childhood and adolescence in a lower-middle-
class family in Jamaica. | have lived all my adult life in England in the shadow

of the black diaspora —'in the belly of the beast’. | write against the background
of a lifetime’s work in cultural studies. If the paper seems preoccupied with the
diaspora experience and its narratives of displacement, it is worth remembering
that all discourse is ‘placed’, and the heart has its reasons. (222-3 cursivas mias).

En este sentido, y como veremos en la seccidon que sigue, la referencia autobiografica
constituye uno de los ejes centrales de la aproximacion halliana a la problematica de la
identidad cultural en el Caribe.

2.3 Una vision articulada: Tres modelos para pensar la
identidad caribena

Desde los 90 en adelante, la problematica de la identidad caribefa y la de su didspora
se convierte en uno de los temas centrales de la escritura de Hall. Uno de los aspectos
que mas llama la atencion de la escritura halliana sobre esta tematica es que no ofrece
una sola propuesta sino un conjunto de aproximaciones multifacéticas que permiten pensar
en la identidad caribefia desde diferentes angulos. Una primera aproximacion se basa
en eleje unidad/diversidad y propone que las identidades en el Caribe se articulan en
torno a dos vectores: el de la similitud/continuidad y el de la diferencia/ruptura. Esta
aproximacién se desarrolla principalmente en el ensayo “Cultural Identity and Diaspora”
pero también se encuentra presente en “Negotiating Caribbean Identities,” donde se
refuerza la idea de la heterogeneidad cultural del Caribe. Al mismo tiempo, “Cultural Identity
and Diaspora” propone una segunda aproximacion, la que visualiza la cultura caribena
a través de tres presencias culturales: la africana, europea y americana. Y una tercera
aproximacion, elaborada principalmente en “Negotiating Caribbean l|dentities”, propone
acercarse a la tematica mediante los principales procesos historico-sociales que han
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moldeado la formacion cultural en la region: las practicas de preservacion y traduccion
cultural empleadas por las poblaciones esclavas para retener su tradiciones y costumbres;
la emergencia de movimientos artisticos e intelectuales que ‘re-descubrieron’ la herencia
africana a principios del siglo XX; y la revolucion cultural liderada por los rastafari durante la
década de los 60 que posibilitaria la adhesién popular y masiva a identidades negras y afro-
caribefias por primera vez.Tomando en consideracion esta forma articulada de aproximarse
a la identidad caribena, la propuesta de Hall es significativa precisamenteporque se resiste
encajarse en un modelo u otro, sugiriendo asi que no hay una sola forma de pensar en la
identidad antillana. Pero lo que me parece aun mas significativo de la visiéon articulada de
Hall es la forma en que sutura diferentes elementos del pensamiento caribefio generalmente
considerados antagdnicos, combinando por ejemplo,aspectos de la negritud cesaireana
con la créolité, o valorando el aporte de los Rastafari al mismo tiempo que rechaza la idea
del retorno a Africa. En este sentido,a mi juicio, el aporte mas importante de Hall al debate
sobre la identidad caribefia no se encuentra en la produccién de una nueva propuesta
identitaria en si, sino mas bien en su capacidad para articular y combinar distintas corrientes
del pensamiento antillano anteriormente consideradas antagonicas o contradictorias.

En gran medida, el punto de sutura entre las diferentes aproximaciones que propone
Hallse encuentra en su concepcién de la diaspora, idea que subyace una gran parte de
su pensamiento tardio, y por ello mismo inextricablemente vinculada a su concepcion
de la identidad caribefia. Abogando por una vision anti-esencialista de la diaspora, Hall
concuerda con los cuestionamientos que se han hecho a los modelos tradicionales de la
diaspora basados en una vision cerrada y excluyente de la tierra ancestral, condenando
asi el desplazamiento del pueblo palestino frente al retoro judio a “su tierra”, como también
la limpieza étnica ocurrida en Serbia y Kosovo—ambos ejemplos en los cuales el discurso
del retorno acaba en la guerra y la muerte. Es por ello, sefala Hall, que el debate sobre
la diaspora no es reducible al mero plano tedrico, pues en definitiva se trata de conflictos
politicos y culturales existentes hoy en dia cuyas consecuencias son la violencia y el odio.

| use this term here metaphorically, not literally: diaspora does not refer us

to those scattered tribes whose identity can only be secured in relation to

some sacred homeland to which they must at all costs return, even if this

means pushing other people into the sea. This is the old, the imperalising,

the hegemonising, form of ‘ethnicity’. We have seen the fate of the people of

Palestine at the hands of this backward-looking conception of diaspora — and

the complicity of the West with it. The diaspora experience as | intend it here

is defined, not by essence or purity, but by the recognition of a necessary

heterogeneity and diversity; by a conception of ‘identity’ which lives with and

through, not despite, difference; by hybridity. (Cl&D, 235 cursivas originales)
En el Caribe, la metafora de la diaspora expresada en el mito del retorno ha desempefado
un papel central en el imaginario de los esclavos y sus descendientes. Para los pueblos
africanos que fueron arrancados violentamente de sus hogares, transportados en forma
brutal por el Middle Passage, y luego forzados a trabajar en las plantaciones, la historia
del Exodo en el Antiguo Testamento representaba una analogiapotente para articular sus
experiencias de desarraigo, cautiverio, trabajo forzado, asi como la esperanza por la libertad
y el retorno a la tierra natal. “Esta [el relato de Exodo] es la fuente primordial de esa gran
narrativa de libertad, esperanza y redencion del Nuevo Mundo, repetida una y otra vez a
lo largo de la esclavitud: el Exodo y el viaje hacia la libertad. Esta analogia ha ofrecido a
cada discurso emancipatorio de los negros del Nuevo Mundo su metafora maestra” (PD
480cursivas originales). La “metafora maestra” del retorno a Africa también se mantendria
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viva en los discursos post-emancipatorios del siglo XX, encontrando diferentes énfasis, por
ejemplo, en los discursos de Marcus Garvey y la espiritualidad de los rastafari. Hall afirma
que también se encuentra presente en la negritud de Aimé Césaire y Leopold Senghor,
cuyo re-descubrimiento y recuperacion del sustrato africano —hasta entonces silenciado por
la ideologia colonial— adquiriria un lugar crucial en las nuevas concepciones del sujeto
negro. Para Hall, estos y otros movimientos artisticos desempefian un papel innegable en
la construccion del sujeto afro-caribefio:

Crucially, such images offer a way of imposing an imaginary coherence on the

experience of dispersal and fragmentation, which is the history of all enforced

diasporas. They do this by representing or ‘figuring’ Africa as the mother of these

different civilizations....Africa is the name of the missing term, the great aporia,

which lies at the centre of our cultural identity and gives it a meaning which, until

recently, it lacked. No one who looks at these textual images now, in the light

of the history of transportation, slavery and migration, can fail to understand

how the rift of separation, the ‘loss of identity’, which has been integral to the

Caribbean experience only begins to be healed when these forgotten connections

are once more set in place. Such texts restore an imaginary fullness or plenitude,

to set against the broken rubric of our past. (CI&D 224-5)
Sin embargo, al mismo tiempo Hall advierte que esta concepcién de la identidad caribefia
es susceptible a los mismos posicionamientos excluyentes ejemplificados en el conflicto
entre Israel y Palestina, y los serbios y los musulmanes. Esto porque apela a una vision
esencializada de la identidad que termina excluyendo las otras influencias culturales
presentes en el Caribe —indigena, asiatica, arabe, europea, entre otras—, convirtiendo a ‘lo
africano’ en el nucleo central obligatorio de la identidad antillana. A su vez, desconoce las
enormes diferencias culturales entre los esclavos, quienes provenian de distintos pueblos
y sociedades y hablaban diferentes idiomas. Para Hall, la idea de ‘Africa’ y ‘el africano’
son construidos en el contexto de la empresa colonial en el Nuevo Mundo, donde distintos
grupos provenientes del continente africano se encuentran por primera vez unificados
en calidad de esclavos. De este modo, ‘lo africano’ no es una condicion o caracteristica
inherente sino una construccion social producto de la esclavitud y el colonialismo moderno.
Por ello, afirma Hall, no es posible hablar de un retorno literal a la madre tierra de ‘Africa’,
puesto que se trata de una construccion ahistérica e imaginaria de un lugar que ha sido
profundamente “intervenido por la historia”:

Africa has moved on...Africa is not waiting there in the fifteenth century or

seventeenth century, waiting for you to roll back across the Atlantic and

rediscover its tribal purity, waiting there in its prelogical mentality, waiting to

be awoken from inside by its returning sons and daughters. It is grappling with

the problems of Aids and underdevelopment and mounting debt. It is trying

to feed its people, it is trying to understand what democracy means against

the background of a colonial regime which ruptured and broke and recut and

reorganized peoples and tribes and societies in a horrendous shake-up of their

entire cognitive and social world...There is no fifteenth century Mother waiting

there to succor her children.(NCI 11-12)
En este sentido, la importancia de la idea de la diaspora no se encuentra en “el presunto
retorno a las raices sino en una aceptacion de nuestros derroteros” (Quien necesita
identidad 18); es decir, la forma en que ‘Africa’ fue traducida, re-creada, re-formulada, re-
significada en la trayectoria desde un lado del Atlantico al otro en las plantaciones, las luchas
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por la emancipacion y los movimientos independentistas, y hoy en dia en las principales
ciudades metropolitanas donde residen millones de caribefios. Se trata de procesos de
re-configuracién en contextos de choque cultural, en donde las distintas culturas “became
subject at once to complex processes of assimilation, translation, adaptation, resistance,
reselection, and so on... they became in a deep sense diasporic societies. For wherever
one finds diasporas, one always finds precisely those complicated processes of negotiation
and transculturation which characterize Caribbean culture” (NCI 7).

Para Hall, esta concepcion de la diaspora tiene un doble sentido en el Caribe, entendido
como un lugar en donde las sociedades han sido dos veces diasporizadas. La primera
diaspora se refiere a los procesos de exterminio y re-poblamiento de las islas en el
contexto de la conquista y colonizacion europea. A diferencia de otras partes de las
Américas, los habitantes originarios de la zona caribefia fueron diezmados casi en su
totalidad tras la llegada de los europeos. A raiz de ello, los colonos comenzaron a importar
esclavos y sirvientes de Africa y Asia, respectivamente, para suplir la demanda de mano
de obra a causa de la muerte masiva de las poblaciones aborigenes. En este contexto
histérico, las primeras sociedades caribefas se construyen a partir de la inmigracion (la
mayor parte forzada) de personas provenientes de otras partes. Es por ello, sostiene
Hall, que es imposible hablar de la identidad caribefia en términos esencialistas dado
que nadie es originalmente de alli, con la excepcién de los pocos descendientes de los
pueblos originarios. Lo que interesa a Hall de esta primera diaspora son los procesos de
transculturacion en las zonas de contacto antillanas: la transferencia de practicas culturales
en relaciones asimétricas de poder entre el colonizador y el colonizado, es decir, de qué
forma los grupos subalternos se apropian, traducen, transforman y re-significan las culturas
metropolitanas, asi como de qué forma las culturas metropolitanas son transformadas al
entrar en contacto con los pueblos colonizados. De este modo, las sociedades caribenas
son producto de sincretismo entre las culturas europeas, africanas, asiaticas, arabes, entre
otras.

La segunda diaspora se situa en el siglo XX, y en contraste con la primera, remite a
la emigracién de la poblacién caribefia hacia las distintas metrdpolis: Londres, Paris y los
Estados Unidos. En este sentido, mientras que la primera diaspora sefiala el movimiento
desde Europa (metropolis) o Africa, Asia e India (periferia colonial) hacia el Caribe (otra
periferia colonial), la segunda se refiere al movimiento hacia los centros imperiales: hacia
la metropolis colonial en el caso de Inglaterra y Francia, o hacia el emergente centro
neocolonial de los Estados Unidos. Inaugurada simbdlicamente con la llegada de Empire
Windrush a Inglaterra en 1948, esta ola migratoria es constituida principalmente por
trabajadores atraidos por oportunidades laborales en la reconstruccion de las ciudades
inglesas tras la Segunda Guerra Mundial, y quienes, como sefala Hall en sus memorias,
luchan duramente contra la discriminacién social, econdmica y racial para establecerse en
un lugar donde no siempre son bienvenidos. En estas circunstancias, muchos inmigrantes
sienten la necesidad de recrear el “hogar” fuera del hogar, reproduciendo las tradiciones
asociadas a su particular isla de origen, ya sea Jamaica, Barbados, Trinidad, etc. en el
territorio adoptado. Al mismo tiempo, sin embargo, la experiencia de emigraciéon puede
generar una nueva sensacion de pertenencia regional al ser interpelados por primera vez
como West Indians: “En la situacion de la diaspora las identidades se multiplican. Al lado
de la conexién asociativa con una isla ‘hogar’ en particular, hay otras fuerzas centripetas:
por ejemplo la ‘antillanidad’ (West-Indian-ness) que comparten otros emigrantes de las
West Indies” (PD 478). A esto hay que agregar la influencia de las culturas metropolitanas
en las formas y practicas culturales de los inmigrantes, particularmente en las segundas
y terceras generaciones, las cuales pueden producir nuevas formas de ser “antillano’o
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“jamaiquino”, asi como “britanico” o “negro” que difieren de las de sus padres y abuelos. De
este modo, la diaspora siempre implica complejos procesos de negociacion identitaria entre
multiples referentes culturales que adquieren mayor o menor importancia en diferentes
momentos, y que siempre estan sujetos a la apropiacion y re-significacion. En este marco
conceptual de la diaspora, Hall propone los tres modelos o aproximaciones para pensar
sobre la problematica de la identidad cultural del Caribe, los cuales seran examinados a
continuacion.

La identidad caribefa en términos de la ruptura y la continuidad

En los ultimos anos, el debate en torno a la unidad o diversidad de Caribe, ha constituido una
parte central de los estudios caribefios. Por un lado, las lineas de pensamiento tendientes
hacia la unidad destacan aquellas experiencias compartidas o comunes que han marcado la
historia caribena (conquista y colonizacién europea prolongada; exterminio de la poblacion
indigena; instalacion de la economia de plantacion y la concomitante trata de esclavos;
esclavitud africana; e inmigracion de trabajadores de origen asiatico), que permiten hablar,
por ejemplo, de una comunidad cultural caribefia unida en torno a varias practicas culturales
como la musica y el baile (Ver Benitez Rojo 3-4). Por otro lado, la linea de la diversidad
trae al primer plano la heterogeneidad de la regién, haciendo referencia a las profundas
diferencias econdmicas, politicas, linglisticas y culturales producto de los diferentes modos
de colonizacién empleados por los poderes europeos (entre ellos espafiol, francés, inglés,
holandés y estadounidense) en determinadas etapas histéricas.Con respecto a este debate,
Hall propone que las identidades del Caribe se conforman en relacion a ambos ejes,
visualizando asi la configuracién identitaria del Caribe en relacion a dos vectores —el de
la similitud/continuidad y el de la diferencia/ruptura— que se relacionan entre si en forma
dialogica. De esta forma, las identidades se articulan simultaneamente con ambos vectores
en continuos procesos de negociacion. El eje de la similitud y la continuidad refiere a la
experiencia comun del desarraigo, transporte y asentamiento vivido por los esclavos de
origen africano, y luego por los sirvientes de origen asiatico. Al mismo tiempo, no obstante,
la experiencia comun del desarraigo también remite al eje de la diferencia y la ruptura, en
cuanto la experiencia de la migracién, el trabajo forzado y la adaptacién es el producto
de profundas discontinuidades entre el lugar de origen y el Nuevo Mundo. El eje de la
diferencia también remite a la heterogeneidad entre los esclavos de origen africano, quienes
provenian de diferentes comunidades, hablaban diferentes idiomas y creian en diferentes
dioses. “The paradox is that it was the uprooting of slavery and transportation and the
insertion into the plantation economy (as well as the symbolic economy) of the Western
world that ‘unified’ these peoples across their differences, in the same moment as it cut them
off from direct access to their past” (CI&D 27). Para Hall, esta relacion dialégica entre la
continuidad vy la ruptura es lo que permite comprender la profunda diversidad del Caribe
contemporaneo, en donde las diferencias no son meramente climaticas o geograficas sino
histéricas, étnicas y culturales producto de los distintos patrones de migracion, colonizacion
y descolonizacion.

there are several Caribbean islands, large ones, in which blacks are nowhere near
a majority of the population. There are now two important ex-British Caribbean
societies where Indians are in a majority. In Cuba, what you are struck by

first of all is the long persistence of white Hispanic settlement and then of the
mestizo population, only later of the black population. Haiti, which is in some
ways the symbolic land of black culture, where one feels closer to the African
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inheritance than anywhere else, has a history in which the mulattos have played
an absolutely vital and key historical role. Martinique is a bewildering place, it

IS in my experience more French than Paris, just slightly darker. The Dominican
Republic is a place where it is possible to feel closer to Spain and the Caribbean
tradition of Latin American than anywhere else | have been in the Caribbean. (NCI

6)

En esta misma linea descriptiva, Hall escribe que las islas colonizadas por Inglaterra se
convirtieron en un “melting pot” de diversidad étnica, cultural y racial, donde convergen
elementos africanos, espafoles, portugueses, chinos, libaneses, cristianos, judios. “I know
—sostiene Hall refiriéndose a su propia historia familiar— because | have a small portion of
practically all of them in my own inheritance. My background is African, also I’'m told Scottish
—of pretty low descent, probably convict—East Indian, Portuguese Jew. | can’t summon up
any more but if | searched hard | expect | could find them” (NCI 6). Estas son diferencias
que importan, afirma Hall, pues sitian a las personas del Caribe en posiciones de similitud
y diferencia a su vez; posiciones que pueden cambiar de acuerdo al punto de vista, y de
acuerdo a las relaciones con los centros metropolitanos:

Vis-a-vis the developed West, we are very much the ‘the same’. We belong to the
marginal, the underdeveloped, the periphery, the ‘Other’...At the same time, we
do not stand in the same relation of the ‘otherness’ to the metropolitan centers.
Each has negotiated its economic, political and cultural dependency differently.
And this ‘difference’ [ ] is already inscribed in our cultural identities (CI&D 228).

Tres presencias culturales: Africana, europea y americana

Un segundo modelo que propone Hall se basa en la metafora de Leopold Senghor y Aimé
Césaire sobre las tres presencias culturales que marcan el Caribe: la Présence Africaine,
PrésenceEuropéenne y PrésenceAméricain. Hall entiende esta metafora en términos de la
différance, es decir, el juego del posicionamiento y re-posicionamiento de las identidades
culturales en relacion a estas presencias culturales. Por ello, las fronteras entre éstas no
son excluyentes sino porosas entre si, y siempre sincretizadas. La presencia africana es el
sitio de lo reprimido, aparentemente silenciado por el colonialismo pero en realidad presente
en cada aspecto de las sociedades caribefias: en las plantaciones, en los idiomas (en
particular el creole y el patois), en los relatos orales transmitidos de una generacion a
otra, en las creencias religiosas sincréticas, en la musica, las artes, en fin, en todas las
practicas culturales de la region. No obstante, la identificacion con estas practicas no se
hace posible hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando un conjunto de acontecimientos
historicos —la revolucién post-colonial; la lucha por los derechos civiles en los EEUU; el
rastafarianismo, entre otros— posibilita el surgimiento de identidades afro-caribefias. Hall
ilustra esto refiriéndose a su propia crianza en Jamaica:

as a child in Kingston, | was surrounded by signs, music and rhythms of this
Africa of the diaspora...but although almost everyone around me was some
shade of Brown or black, I never heard a single person refer to themselves or
others as...having been at some point in the past ‘African’. It was only in the
1970s that this Afro-Caribbean identity became historically available to the

great majority of Jamaican people, at home and abroad. In this historic moment,
Jamaicans discovered themselves to be ‘black’ —just as, in the same moment,
they discovered themselves to be the sons and daughters of ‘slavery’. (CI&D 231)

52

Maxwell, Elsa



CAPITULO SEGUNDO: NEGOCIANDO IDENTIDADES EN LA DIASPORA: LA IDENTIDAD
CULTURAL DEL CARIBE SEGUN STUART HALL

Para Hall, este retorno imaginario es un necesario componente de las identidades
caribefas: “These symbolic journies [sic] are necessary for us all - and necessarily circular.
This is the Africa we must return to - but ‘by another route’: what Africa has become in the
New World, what we have made of ‘Africa’: ‘Africa’-as we retell it through politics, memory
and desire” (CI&D 232).En este sentido, la re-conexién con Africa siempre es mediada por
la experiencia del Nuevo Mundo; siempre es diferida entre la presencia y la ausencia (Ver
CI&D 231).

Hall localiza la presencia europea en las relaciones de poder entre el colonizado y el
colonizador, en donde este ultimo, en calidad del dominante, posiciona al sujeto colonizado
dentro de los sistemas coloniales de representacion. En este sentido, y siguiendo a Edward
Said, Hall afirma que la presencia europea no solo remite a la colonizacién en términos
materiales sino sobre todo en términos representacionales: “Where Africa was a case of
the unspoken, Europe was a case of that which is endlessly speaking — and endlessly
speaking us.” (CI&D 232). Al mismo tiempo, empero, el poder de la representacion europea
no esta ajeno al sujeto colonizado, quien mediante la internalizacion puede contribuir
a la reproduccién de las representaciones imperiales al identificarse, aunque en forma
ambivalente, con el mundo colonizador. Asi, la presencia europea corresponde a un
conflictivo dialogo entre el poder y la resistenciaal interior del sujeto colonizado, en donde
la pregunta clave, afirma Hall, es como “stage this dialogue so that finally, we can place
it, without terror or violence, rather than forever being placed by it?” (CI&D 233). En este
sentido, la propuesta de Hall no necesariamente rechaza la influencia europea (para él no
existe en términos puros sino siempre sincretizados), sino la internalizacién de la ideologia
colonial por parte del sujeto colonizado. Frente a esto Hall no propone una respuesta sino
una pregunta:

PrésenceEuropéenne is almost as complex as the ‘dialogue with Africa...[ ] the
enigma is impossible, thus far, to resolve. It requires the most complex of cultural
strategies. Think, for example, of the dialogues with the dominant cinemas and
literature of the West —the complex relationship of young black British filmmakers
with the ‘avant-gardes’ of Europe and American filmmaking. Who could describe
this tense and tortured dialogue as a ‘one way trip’? (CI&D 233-4)

La presencia americana es el espacio de la didspora; un punto de juntura entre multiples
pueblos y culturas. Una tierra vaciada por los colonizadores, la tierra americana es un
espacio en donde colisionan personas de todas partes del globo, donde todos son extrafos;
un espacio de creolizacion, asimilacion, negociacion y sincretismo. Por ello mismo, es
un espacio de continuo desplazamiento: el desplazamiento y exterminio de los pueblos
originarios; y el desplazamiento de personas de Africa, Asia y Europa de su lugar de
origen hacia el Nuevo Mundo. Representa asi “the ways in which Caribbean people have
been destined to ‘migrate’: it is the signifier of migration itself- of travelling, voyaging and
return as fate, as destiny; of the Antillean as the prototype of the modern or postmodern
New World nomad” (CI&D 234). La presencia americana es a su vez un espacio de
silencios casi irreconocibles. Hall da el ejemplo del nombre de su isla natal —Jamaica—
una palabra arawak que significa tierra de madera y agua, que persistié pese al intento
de Coldn de bautizar la isla como Santiago. Estas son las huellas de un pasado aun
desconocido, aun confinando a los espacios de los museos y a sitios arqueoldégicos: “part
of the barely knowable or unusable ‘past” (CI&D 235). La presencia americana, por ende,
es el inicio de la diaspora, entendida no en términos de una esencia o retorno, sino en el
reconocimiento de la diversidad, heterogeneidad e hibridez de las sociedades caribefas;
en el reconocimiento de que lo unico ‘esencialmente’ caribefio es su mezcla: “precisely the
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mixes of colour, pigmentation, physiognomic type; the ‘blends’ of tastes that is Caribbean
cuisine; the aesthetics of the ‘cross-over, of ‘cut —and-mix’ [ ] which is at the heart and soul
of black music” (CI&D 235-6).

Tres procesos: sobrevivencia y asimilacién; Africa y la modernidad; y
una revolucién cultural

En esta aproximacién, Hall destaca tres procesos socio-culturales claves que han marcado
los procesos de conformacion identitaria en el Caribe: la preservacioén y la sincretizacion
de practicas culturales en contextos de colonizacion y esclavitud; el re-encuentro simbdlico
con Africa mediante movimientos artisticos e intelectuales que surgen a principios del siglo
XX; y la emergencia de una revolucién cultural durante la década de los 60 asociada
al rastafarianismo y el surgimiento de identidades afro-caribefias. Mediante estos, Hall
examina los procesos de transculturacion, adaptacién y el sincretismo cultural en relacién a
los diferentes periodos histoéricos en los cuales se desarrollaron las sociedades antillanas.
Hall titula el primer proceso “Survival and Assimilation” y refiere a las practicas de
preservacion cultural que permitieron a los nuevos pobladores del Caribe —tanto esclavos
como colonos— mantener algun nivel de vinculacién con su lugar de origen. Para la
poblacion esclava, la preservacion de practicas culturales africanas —el baile, la musica,
el idioma, los cuentos— se erigid como una forma de sobrevivir el profundo trauma de la
esclavitud. A menudo escondidas o encubiertas debido a la represién de las autoridades
coloniales, estas practicas representaban la necesaria preservacion del “subterranean link”
con el “Caribbean that was not recognized, that could not speak, that had no official records,
no official account of its own transportation, no official historians” (NCI 7). Nunca fueron
practicas puras ni totalmente auténomas de las culturas dominantes, pero su presencia,
aunque ocultada y diferida, constituia un referente crucial para las poblaciones sometidas
a la esclavitud. Hall sefiala que la practica de preservacion cultural también fue empleada
por los colonos europeos, quienes, desde la distancia, sentian la necesidad de afirmar su
propio “origen” cultural: “people are always more Victorian when they’re taking tea in the
Himalayas than when they’re taking tea in Leamington” (NCI 7). Esto es lo que Hall llama el
doble aspecto de la preservacion, en donde las relaciones asimétricas de poder determinan
de qué forma se preservan y se valoran las distintas influencias culturales.

El otro aspecto importante de este primer proceso es la asimilacion: el proceso por el
cual el sujeto colonizado interioriza la ideologia racial y cultural de la sociedad colonizadora.
En el Caribe, esto produce la sensacion de que la gente siempre esta intentando ser alguien
que no es, ilustrado, segun Hall, en la forma en que su madre imaginaba su propio linaje
familiar:

My mother used to tell me that if she could only get hold of the right records, she
would be able to stitch together a kind of genealogy for her household—not one
that led to the West Coast of Africa, believe me, but a genealogy which would
connect her, she wasn’t quite sure, to the ruling house of the Austro-Hungarian
empire or the lairds of Scotland, one way or the other. (NCI 8)

En este sentido, y siguiendo los planteamientos de Frantz Fanon, los efectos del
colonialismo son profundamente psicoldgicos, en cuanto el sujeto colonizado “comes to
collude with an obijectification of oneself which is a profound misrecognition of one’s
own identity” (NCI 8). Para romper estos ciclos de asimilacion, se requiere de profundos
procesos de re-definicion identitaria que implican que los pueblos se independicen en
términos politicos y culturales de las sociedades colonizadoras.
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El segundo proceso se titula “Africa and Modernity” y se refiere a los procesos de
redefinicion y recuperacion identitaria de los afro-descendientes. Si bien Hall es enfatico
en que la produccién de nuevas identidades no se encuentra en el pasado sino que son
construidas en el futuro, a la vez afirma que Africa no ha dejado de ser un referente para
el Caribe y su diaspora. Es tan asi que Hall afirma que los movimientos sociales del Caribe
del siglo XX han girado, de distintas maneras y con diferentes matices, en torno al re-
descubrimiento de Africa: “The diasporas of the New World have been in one way or another
incapable of finding a place in modern history without the symbolic return to Africa” (NCI
9). En particular hace hincapié en la negritud de Aimé Césaire, la cual promovié el re-
descubrimiento de una consciencia afro-caribefa, en conjunto con la valorizacion de las
tradiciones y saberes africanos:

The enormously important work that flowed from his [Cesaire’s] involvement

in the negritude movement, not only the poems and the poetry and the writing
which has come out of that inspiration, of the renegotiation of a Caribbean
consciousness with the African past, but also the work which he has inspired in
Martinique amongst poets and painters and sculptors, is a profound revelation of
how creative this symbolic reconnection has been.(NCI 9)

Al mismo tiempo, Hall sefala que Césaire siempre se mantuvo profundamente vinculado
a Francia, razon por la cual ha sido criticado por los detractores de la negritud. Preferia
escribir en francés en vez de creole, y abogaba por la departamentalizacion de Martinica
en vez de su independencia. Para Hall, sin embargo, las supuestamente contradictorias
posiciones asumidas por Césaire ejemplifican las complejas negociaciones identitarias de
sujetos diaspéricos, quienes a menudo navegan entre los polos de la asimilacion de lo
europeo y la preservacion de lo africano, sin aterrizar exclusivamente en ninguno. En
este sentido, la adhesion de Césaire a Francia siempre fue traducida y mediada por su
experiencia caribefa:

The French with which Césaire identifies...is one France and not another, the
France of the revolution, the France of liberté, égalité, fraternité, the France that
Toussaint L’Overture heard, of course, the France that mobilized and touched the
imagination of slaves and others in Haiti before the revolution. (NCI 10)

Para Hall, las complejidades de la identificacion de Césaire representan “the only way in
which Africa can be relived and rediscovered by New World blacks who are diasporized
irrevocably, who cannot go back through the eye of the needle” (NCI 11).Dicho de otro modo,
la posicion de Césaire que aboga por la reivindicacién de lo negro sin negar completamente
la influencia cultural metropolitana es representativa de las continuas negociaciones entre
los multiples sistemas de representacion que constituyen los procesos de identificacion en
el Caribe.

El tercer proceso se trata de la “Revolucion cultural” de la segunda mitad del siglo
XX que permitié el surgimiento de nuevas identidades populares basadas en los aportes
culturales de Africa. En especifico, Hall se refiere al rastafarianismo, el movimiento
jamaiquino que abogé por el retorno a Africa. Inicialmente toma una posicién critica frente
a los planteamientos de este movimiento, pues de acuerdo a su concepcioén de la diaspora,
la idea del retorno al lugar de ‘origen’ no es viable. Pero mas alla de los anhelos utdpicos
del rastafarianismo, es un ejemplo de las formas en las cuales las culturas caribefias se
han apropiado de los simbolismos occidentales para generar sus propias manifestaciones
culturales. Hall destaca la manera en que las clases populares caribefias han tomado,
re-interpretado y finalmente re-significado la religidn cristiana para construir sus propias
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manifestaciones culturales, no para volver a Africa sino para interactuar con ella con el fin
de reconstruir las historias de su pueblo. Asi, el rastafarianismo es responsable, en gran
medida, de una revolucién cultural que representa al Caribe en sus propios términos y en
su propio lenguaje. Ha abierto espacios, por ejemplo, para hablar de “cosas importantes”
en patois. Con respecto a esto, Hall recurre nuevamente a su experiencia personal:

When | left Jamaica in the 1950s it was a society which did not and could not
have acknowledged itself to be largely black. When | went back to Jamaica at the
end of the sixties and in the early seventies, it was a society even poorer than
when | had left, in material terms, but it had passed through the most profound
cultural revolution. It had grounded itself where it existed. It was not any longer
trying to be something else...the biggest shock for me was listening to the
Jamaican radio. | couldn’t believe my ears that anybody would be so bold as to
speak patois, to read the news in that accent. My entire education, my mother’s
whole career, had been specifically designed to prevent anybody at all, and me
in particular, form reading anything of importance in that language. Of course,
you could say all kinds of other things [in patois]...but important things had to
be said, goodness knows, in another tongue...that these [creole languages] have
become as it were the languages in which important things can be said, in which
important aspirations and hopes can be formulated, in which an important grasp
of the histories that have been made in these places...that is what | call a cultural
revolution. (NCI 12)

Tomando en cuenta estos tres procesos que han marcado la formacion de identidades en
el Caribe, Hall concluye que las identidades siempre estan en procesos de transformacion,
negociacioén y re-articulacion. Por consiguiente, las identidades del Caribe no se encuentran
literalmente en el pasado, sino en lo que las generaciones de ahora hacen con él: “identity
is not the rediscovery of them [roots], but what they as cultural resources allow a people to
produce. Identity is not in the past to be found, but in the future to be constructed” (NCI 14).

Observaciones finales

Si bien es cierto que los modelos de Hall se basan en la idea de la hibridez y |a sincretizacion
cultural, al mismo tiempo es posible detectar en ellos una preocupaciéon especial por el
rescate y la afirmacion de las identidadesafro-caribefias. Esto es particularmente evidente
en el ensayo “Negotiating Caribbean Identity”, donde Hall realiza un elogio al pensamiento
y la figura de Aimé Césaire con el fin de reinsertar los aportes de la negritud en los debates
contemporaneos en torno a la identidad cultural de la regién. A esto se podria agregar que
el modelo de las tres presencias culturales (africana, europea y americana) no considera
los aportes culturales de la inmigracion de la India, del Medio Oriente ni de Asia. Sin
embargo,esto no implica que Hall esté interesado en borrar o elidir la importancia de otras
culturas presentes en el Caribe, pues él mismo reconoce las limitaciones del modelo de
las tres presencias y la falta de mayor investigacion sobre el papel de otras culturas en
la formacién de las sociedades antillanas. En este sentido, me parece que la centralidad
de las identidades afro-caribefas en el discurso halliano responde, en gran medida, a la
importancia de los movimientos como la negritud en su propio proceso de re-definicion
identitaria y su afirmacion de una identidad negra frente al rechazo de sus padres.
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CAPITULO TERCERO:PROCESOS DE
TRANSFORMACION IDENTITARIA EN
LAS NOVELAS DE MICHELLE CLIFF:
ABENG Y NO TELEPHONE TO HEAVEN

3.1 Introduccion

En gran medida, Michelle CIiff define su carrera intelectual en relacion al ambito literario,
publicando ensayos, poemas en prosa y novelas, a menudo de indole personal, que
focalizan en la fragmentada identidad del sujeto colonial femenino. Por esta razén, y a
diferencia del capitulo anterior, el objetivo de éste no es buscar un modelo teérico de la
identidad en el Caribe —como se pudo hacer en relacién al pensamiento de Hall— sino mas
bien indagar en la forma en que se representa la identidad antillana en la caracterizacion
de los personajes principales de la ficcion de Cliff. En particular, el analisis se enfocara en
Clare Savage, la protagonista de las dos primeras novelas de Cliff —Abeng y No Telephone
fo Heaven— quien se basa, en parte, en las experiencias personales de la autora como
una creole jamaiquina de tez clara. Trazando la trayectoria de Clare desde su adolescencia
colonial retratada en Abeng a su adultez temprana en No Telephone to Heaven, este
capitulo analiza los procesos de transformacion identitaria de la protagonista en términos
de la ruptura con la identidad colonial impuesta por su padre y su re-definicién en la imagen
de su madre, simbolo de la resistencia negra frente a la dominacién blanca.

A diferencia de Hall, quien concluye su carrera escribiendo sobre su experiencia
personal en Jamaica, CIiff, al igual de muchas autoras de origen antillano, comienzasu
trayectoria literaria escribiendo sobre la conflictiva y dolorosa relacion con su isla
natal. Como sefiala Aileen Schmidt, para las mujeres, la escritura autobiografica puede
desempefar un papel importante en la afirmacion de la autoria literaria, pues ante la
carencia de modelos literarios con los que identificarse y revalidarse, les permite autorizarse
a si mismas: “el acto de escritura se constituye como un proceso de empoderamiento...se
autorizan a si mismas a través de sus narrativas: la apropiacion del discurso autobiografico
es asimismo la apropiacion de la subjetividad. La narracion de sus experiencias deviene
en una forma de conocerse a si mismas, de entenderse y, por tanto, de validarse” (citado
en Stecher 216). En este marco podemos situar su primera publicacion, “Notes on
Speechlessness” (1977), un ensayo que indaga en su experiencia personal como una nifa
silenciada por la ideologia dominante colonial. Declarando su identificacién con Victor, el
nifio salvaje de Aveyron “civilizado” por los ideales ilustrados de un doctor europeo pero
que no puede hablar (“Victor became tamed, civilized, but never came to speech”), Cliff
emplea la escritura para resistir el silencio impuesto por el colonialismo. “My purpose as
a writer of Afro-Caribbean—Indian (Arawak and Carib), African and Europe— ...has been
to reject speechlessness, a process which has taken years, and to invent my own peculiar
speech, with which to describe my own peculiar self” (CD 40). Al mismo tiempo, CIiff
emplea la escritura para explorar aquel lado de su herencia racial y cultural borrada por la
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formacion colonial, pues al igual que Hall, fue criada en una familia racialmente mixta que
aspiraba a blanquearse mediante la identificacidn con los valores culturales dominantes del
poder colonial. De esta forma, la propuesta literaria de Cliff se erige como un proyecto de
recuperacion y descubrimiento de “what has been lost to me from my darker side” (citado
en Toland-Dix 38), asi como la reclamacion de la voz mediante el retorno al lugar de
origen: “a movement back, to homeland and identity” (CD 45). Se trata, no obstante, de un
retorno simbdlico y textual pues la autora no ha vuelto a Jamaica desde 1975, prefiriendo
escribir desde los EEUU debido a su posicion politica radical y la incompatibilidad entre su
orientacion sexual y el caracter profundamente homofébico de la sociedad jamaiquina (ver
entrevista con Schwartz 600 y 612).

En este contexto, Cliff escribe sus primeras novelas, Abeng (1984) y No Telephone to
Heaven (1987), explorando en ellas su propia formacion subjetiva mediante la protagonista,
Clare Savage, una nifa de tez clara que se siente escindida entre su padre Boy, quien deriva
su identidad racial como blanco de su descendencia de plantador inglés Judge Savage, y
su madre Kitty, una mujer “red” —de herencia racial negra y blanca— que se identifica con el
mundo rural negro. En Abeng, Cliff examina la configuracion identitaria de Clare en términos
de la hija seleccionada para ser el receptaculo del universo cultural de su padre: “the child
who is chosen...to represent the colonizer’s world, peddle the colonizer’s values, ideas,
notions of what is real, alien other, normal, supreme” (CD 40).Asi, Clare es educada en
St. Catherine’s School for Girls, donde ademas de aprender a ser unalady, lee las grandes
obras del canon inglés y estudia la historia del Imperio, memorizando en orden cronoldgico
los nombres de los monarcas britanicos. En su colegio también aprende sobre los pueblos
no-cristianos: que los judios nacieron para sufrir y que los negros nacieron para ser esclavos
debido a su ‘religiosidad primitiva’ (A 71). Estos valores son replicados en la casa por Boy,
quien se encarga de instruir a su hija sobre la divina proteccién calvinista otorgada a los
blancos —los Unicos verdaderos elegidos—, con ello, el deber de mantener la pureza racial:
“She had been carefully instructed by her father, primarily, and by others also, about race
and color and lightening...Boy taught his eldest daughter that she came from his people
—white people, he stressed—and he expected Clare to preserve his green eyes and light
skin” (A 127). El corolario es, sin duda, la borradura de la herencia cultural de su madre,
quien resignada ante el racismo de su esposo, opta por mantener su compasién por el
pueblo negro en el plano de lo privado, sin compartirlo con sus hijas, y menos con Clare:
“As Boy lectured about color, Kitty said little, counseling only that her eldest daughter ‘live
and let live,” and ‘not hate’...Kitty wore her love for Black people—her people—in silence,
protecting it from her family, protecting the depth of this love from all but herself” (A 127).En
este sentido, Abeng puede ser leida en términos del papel predominante de Boy en la
formacion de Clare, quien, en calidad de la hija mas clara, es ensefiada a identificarse con
los valores culturales dominantes. Como se demostrara a continuacion, esta relacion esta
representada a través de una metafora recurrente a lo largo de la novela: la imagen de
Clare en el auto de su padre, visualizandoel mundo a través de sus parabrisas.

No Telephone to Heaven retoma la trayectoria de Clare unos afios después, pero
a diferencia de la novela anterior, retrata el proceso de lo que Floyd-Thomas y Gillman
denominan la subversion de identidades forzadas (529): es decir, la crisis y ruptura
identitaria entre padre e hija, y el sucesivo proceso de busqueda y re-definicidén en laimagen
de la madre que termina en la afirmacion de una identidad negra radical. Toma lugar en el
momento en que la familia Savage emigra a Nueva York, lugar donde Clare es confrontada
por primera vez con el racismo, pues si bien “pasa” por blanca en Jamaica, alla ella y
su familia son considerados negros por las rigidas clasificaciones raciales de los EEUU.
A raiz de esta experiencia, Clare comienza a alejarse de su padre para paulatinamente
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reconstruirse en la imagen de su madre y la cultura negra femenina que ella representa.
Pero Clare aun estaindecisa sobre su relacion con Jamaica, por lo que decide viajar a
Londres —la madre tierra segun la légica colonial— con la esperanza de por fin pertenecer
a algun lugar. La experiencia en Inglaterra, sin embargo, resulta ser tan alienante como la
de los EEUU, por lo que Clare —tras un largo viaje por Europa— decide volver finalmente
a la madre tierra, entendida ya no en términos coloniales como Inglaterra sino como
Jamaica.Alli, Clare rompe definitivamente con la identidad impuesta por su padre y reclama
su derecho de definirse a si misma, conciliando asi sus multiples identidades mediante la
recuperacion de la memoria de su madre: “She is white. Black. Female. Lover. Beloved.
Daughter. Traveler. Friend Scholar. Terrorist. Farmer” (NTH 91). En este sentido, Cliff
representa la re-definicion identitaria como un proceso por el cual la protagonista elige su
identidad racial, cultural, nacional y de género, tratdndose de un proceso fluido en el cual
el sujeto —en calidad de agente— puede adherirse a multiples identidades a su vez.

3.2 Abeng: el retrato de una nina colonizada

Para mi lectura de Abeng quisiera focalizar en una metafora recurrente a lo largo de la
novela que da cuenta de la vision colonizada de Clare en su adolescencia: la imagen de
Clare dentro del auto de su padre —un Morris Minor de 1956— mientras que este ultimo
maneja. La imagen varia a lo largo de la narrativa —a veces aparecen Kitty y la hermana
menor, Jennie, en el auto también, mientras que en otras ocasiones es solo Clare y su
padre— y es simbolo de varias cosas a su vez —por ejemplo, el privilegiado estatus socio-
econdmico de la familia Savage, o la distancia impuesta por Boy hacia el pueblo negro
jamaiquino— pero mas alla de sus variaciones constituye una potente metafora de que
Clare ha sido ensefiada a ver el mundo mediante las parabrisas del auto de su padre, es
decir, mediante los ojos de su progenitor. La metafora se hace aun mas significativa cuando
se revela que Kitty no puede manejar (51), reflejando asi el poderio literal y figurativo de
Boy en la conduccion de su familia.

La imagen de la familia Savage en el auto aparece por primera vez en los primeros
capitulos del texto, sirviendo para sefalar la predominancia de Boy en la visién de Clare,
asi como las profundas diferencias culturales que dividen a sus padres, y por extension, a la
sociedad jamaiquina. Se trata de un dia domingo en el cual Boy maneja a su familia desde la
iglesia preferida por €l —John Knox Memorial, una capilla de caracter inglés a la que asisten
familias de clase media donde se cantan himnos anglicanos— al lugar de culto preferido por
su esposa: the Tabernacle, una iglesia negra popular en las afueras de Kingston visitada
por gente pobre, quienes a diferencia de la familia Savage, llegan a pie. “As the car drove
toward the Tabernacle, Clare could see the congregation moving along the road” (A, 11).
La perspectiva encerrada de Clare, quien ve a las mujeres, hombres y nifios que caminan
hacia la iglesia desde dentro del vehiculo de su padre, hace hincapié no solo en la distancia
econdémica entre la familia Savage y el pueblo negro (entendiendo la tenencia de un auto
como un signo de riqueza), sino también en la distancia cultural erigida entre la familia y el
pueblo negro, a quien Clare, siguiendo la visidon de su padre, percibe como una masa de
personas vestidas todas iguales: “All the women seemed to wear the same white plastic-
straw hat, and white shoes...The men dressed in dark suits...” (A 11 cursiva mia).

Esta escena también introduce un segundo papel que desempefia la imagen del auto
alo largo de la narrativa: el medio que simultdneamente une y divide los espacios fisicos en
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donde se desenvuelve la novela: une porque se trata del medio de transporte que permite
a la familia desplazarse entre los mundos preferidos por Boy y Kitty, posibilitando asi que
Clare conozca lugares a donde Boy jamas la llevaria si no fuera por Kitty, es decir, a los
barrios negros de Kingston y el campo de su abuela Miss Mattie—Ilugar asociado tanto
en Abeng como en No Telephone to Heaven con la cultura negra rural. Al mismo tiempo,
no obstante, el auto divide, pues como se observa en la representacién anterior, es un
lugar que encierra a Clare en su privilegio, distanciandola de la realidad vivida por la gran
mayoria de los jamaiquinos pobres: “She was a twelve-year old-light skinned Jamaican—
all she knew of the bounds of human misery were the alms houses she saw from the road
and the shantytowns her father took great pains to avoid” (A 76). Asi, la imagen del auto se
convierte simultdneamente en un punto de convergencia y divergencia entre los espacios
y las cosmovisiones de sus padres:
[I]n and out of the year, the family traveled between St.Elizabeth and Kingston,
bringing back to town things from the country, and bringing to country things
from town. These two distant places created the background for the whole of
their [Clare and her sister’s]existence. And the places reflected the separate
needs and desires of the two parents. It seemed to Clare that Kitty came alive
only in the bush, while Boy armed himself against it, carrying newspapers
and books and liquor, and a Swiss watch to mark off the time. Town was evil,
Kitty held—people taken from country couldn’t survive there...The daughters’
lives were bound, as are the lives of most children, by the personalities of their
parents, and the events of their lives, the way the car took as they drove between
country and town, were dictated by the needs and desires of these two people. (A
49 cursivas mias)
El hecho de que los padres de Clare vean el campo y la ciudad como espacios dicotémicos
y excluyentes es una de las principales fuentes de la confusion subjetiva de Clare, quien a
lo largo de la novela lucha por reconciliar la sensacién de estar divida en dos: “white and not
white, town and country, scholarship and privilege, Boy and Kitty” (A 119). La confusiéon de
Clare se hace aun mas aguda ante el relativo silencio de su madre, quien tolera con extrafa
complacencia los dichos racistas de su esposo. No sera hasta su adultez (retratada en No
Telephone to Heaven) que Clare podra reconciliar los fragmentados mundos culturales que
conforman su ser mediante un proceso de recuperacion de su herencia negra y maternal
negada por su padre.

La imagen de Clare siendo manejada por su padre reaparece unos capitulos mas
adelante en una de las escenas que mejor refleja el uso de la ironia dramatica en la novela:
la visita de Clare y su padre a la antigua plantacion azucarera de la familia Savage, Runaway
Bay: “Clare saw the property for the first time that year [1958], as she drove to the North
Coast with her father, who had taken a job as a traveling liquor salesman for a British
distillery” (A 23). Para Boy la visita se presenta como una oportunidad de mostrar a su hija
la grandeza del legado Savage, pues aunque habian perdido la casa y la plantacién hacia
afos debido a las deudas de su abuelo, estas sigue siendo un icono del poderio de su
familia para él. Asi, al recorrer la antigua casa —ya en un estado deplorable de abandono
— Boy visualmente reconstruye el lugar para su hija:

“You know, your great-great-grandfather imported all his furnishings from
abroad. Settees and tables. Bric-a-brac. Crystal. China. From England and Ireland
mostly. Sometimes he brought things from France and Switzerland... | think the
wallpaper must have come from France and the chairs from Switzerland. The rugs
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came originally from Persia. Fine, fine oriental carpets”...The flashlight passed
over a mantelpiece at the far wall of the parlor—" Carrera marble, from Florence,
Italy,” her father said...” Over the mantel there used to be a portrait of your great-
great-grandmother”.(A 25)

Clare, en tanto, se fija detenidamente en el papel mural del salén principal, divisando
la imagen borrosa de unas mujeres europeas en vestidos largos portando quitasoles y
paseando por un parque. Aunque se siente asustada por la imagen, también se siente
atraida por ella, recorriendo su dedo por la superficie, y luego pasandolo por su boca,
notando el sabor a sal. Luego recorren las partes exteriores de la casa, observando alli
unos surcos que aparentemente indicaban la existencia de algun edificio o construccion ya
demolida. La ironia es, sin duda, todo lo que Clare no puede ver en la plantacion debido
a la vision distorsionada de su padre: que los surcos son huellas de las barracas de los
esclavos y las dependencias del ingenio de azucar, destruidas cuando su tatara-abuelo
decidid quemar vivo a sus esclavos en visperas de la Emancipacion. Tampoco puede

percibir que el sabor a sal es una huella de la resistencia de Inez’, una cimarrona forzada a
vivir como concubina en la casa grande que secretamente abria las ventanas aun cuando el
Juez se lo prohibiera porque temia que la brisa del mar arruinara su papel mural, y que los
esclavos le observaran por la noche. Sin poder visualizar esta parte de su historia familiar,
Clare se queda con la vision relatada por su progenitor, pues al término de la visita y de
vuelta a los confines del vehiculo de su padre, imagina que las mujeres que habitaban la
casa grande eran tan blancas como las que aparecian en el papel mural (A 33). “This twelve
year old Christian mulatto girl, up to this point walking through her life according to what
she had been told—not knowing very much about herself or her past—for example, that her
great-great-grandfather had once set fire to a hundred Africans” (A 71-2).

Si el pasaje anterior sirve para dar cuenta de la forma en que Boy niega cualquier
huella de la presencia negra en su pasado familiar -y como traspasa esta vision a su hija
mayor—, el siguiente pasaje en el cual aparece la metafora del auto servira para demostrar
la forma en que Kitty acoge y valora la tradiciones africanas presentes en la sociedad
jamaiquina aun cuando su esposo las ridiculiza. Devolviéndose un dia sabado del campo de
Miss Mattie hacia Kingston, “Clare and her father and mother and sister were driving down
the mountain” (A 49) cuando se topan con una procesién de gente caminando en parejas
delante y detras de un conjunto de cuatro hombres, quienes cargan una hamacablanca
curvada en el centro por el peso de una persona recién fallecida. Imposibilitado el avance
debido a la muchedumbre de gente que desfila por el centro del camino, Boy es obligado a
detener el auto, generando asi un espacio en el cual Clare puede observary preguntar sobre
el suceso que les rodea. Las respuestas de cada figura parental son indicativas no solo de
sus distintas identificaciones culturales, sino también de la forma en que Boy descalifica las
creencias de su esposa frente a sus hijas. Considérese el siguiente dialogo ocurrido entre
Clare y sus padres al interior del vehiculo:

“What are those people carrying?” Clare asked. Her mother answered her. “It is
a funeral procession. Someone has died, God rest his soul, and they are taking
his body to service.” The procession moved forward underneath a steady hum,
which at first seemed of the same key and pitch, but soon differentiated into
harmony...The words of the chant were strange, unrecognizable. “What are they
saying?” Kitty turned to face her daughter in the back seat. “They are singing in

7
Para un estudio de Inez y las otras mujeres rebeldes en Abeng ver “Reconfigurations of Caribbean History: Michelle Cliff's Rebel
Women” por Jennifer Thorington Springer.
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an old language; it is an ancient song, which the slaves carried with them from

Africa.” “Some sort of a pocomania’ song,” Mr. Savage added, a bit smugly, as if
to contradict the tone of his wife’s voice, which had a reverence, even a belief, to
it. (A 50)

Tras este episodio, la metafora del auto no aparecera nuevamente hasta el desenlace de la
novela, pues el periodo intermedio corresponde a las vacaciones de verano cuando Clare
se queda con su abuela Miss Mattie en St. Elizabeth. La ausencia de Boy y su auto mientras
Clare permanece en el campo sugiere un espacio en el cual ella puede desenvolverse
libremente de las imposiciones de su padre, y efectivamente Clare lo percibe asi, pues
en ese lugar se le permite jugar con Zoe, una nifia negra y pobre con quien desarrolla
un profundo vinculo afectivo: “Their friendship...was expanded and limited by [the] wild
countryside...It was bounded by bush and river and mountain. Not by school or town—
and felt somewhat free of the rules of those places” (A 95). Asi, las nifas se olvidan (o
ignoran) las diferencias de clase y de raza que las dividen, construyendo un mundo de
“make-believe” basado en juegos, cuentos y secretos que les parecian tan verdaderos como
el mundo real. En efecto, Clare solo siente libre y plena en compafiia de Zoe: con ella habla
de las cosas mas intimas que le pasan —asuntos que Clare jamas podria mencionar frente
a su madre— y con ella habla sobre el futuro, sofiando que podrian abrir una clinica o una
escuela rural para servir a la gente. “To the girls, for a time, this was their real world—their
true plane of existence for two months of the year when all other things fell outside” (A 95-6).

Pero si la amistad con Zoe implica un espacio de libertad y auto-definicion para
Clare, esto no significa que el campo sea un lugar idilico en donde ella puede trasgredir
las fronteras de los papeles de género, raza y clase establecidos para una nifia de tez
blanca proveniente de la ciudad. La propagacién de estos papeles en el campo se le hace
particularmente evidente a Clare el dia en que se mata un chanco y le prohiben observar
y participar en el sacrificio del animal junto a sus primos Ben y Joshua: “Clare had been
ordered by Miss Mattie not to watch, so she had taken her place in the kitchen and watched
only partly” (A 56). La sensacion de alienacion se hace aun mas fuerte cuando sus primos
conspiran secretamente para cocinar y comer los testiculos del animal, rito del cual Clare
queda absolutamente marginada. “They [her cousins] had the power to hurt her because
they were allowed to do so much she was not” (A 61). Por ello mismo, Ben y Joshuapasan
el dia junto a los hombres preparando la carne, mientas que Clare debe estar en el salon,
saludando a las vecinas de Miss Mattie que han acudido a la casa para celebrar el reparto
del animal, dejando que comenten sobre su pelo claro y sus ojos verdes. “She [Clare] didn’t
want this. To have to answer questions and have her hair stroked while the women wondered
at her. She wanted to leave” (A 61).

Un tiempo después Clare toma la decisién de romper con estos papeles al idear un
plan para robar el rifle de su tio y cazar a un viejo jabali llamado Massa Cudjoe, nombrado
en honor al mitico lider cimarrén, y conocido por la gente local por su legendaria capacidad
de evitar la bala del cazador.Por ello, Clare decide cazarlo precisamente para mostrar que
puede hacer lo que todos le dijeron que no podia hacer: “No doubt the experience of the
hog-killing—when she had been told absolutely, by the boys, by the dressed-up women,
by Miss Mattie, by Mad Hannah, just who she was in this place—had something to do with
Clare’s wish to capture and kill Massa Cudjoe. Maybe somewhere she had even though
about roasting and feasting on his penis and testicles” (A 114). Pero si la idea de cazar el
jabali responde a un acto de rebeldia, el deseo de Clare también responde a una necesidad
afectiva de sentirse respetada y valorada por las personas que le rodean, de probar que es

Pocomania es una religiéon jamaiquina asociada a creencias africanas y el obeah.
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“smaddy” (alguien) (A 118) al igual que sus primos. Con estos deseos (inconscientes) en
mente, Clare convence a Zoe de acompanarla, y las dos salen a escondidas una manana
llevando el rifle robado y el machete de Zoe al monte. Caminan un largo tiempo por un
campo denso de vegetacion, empleando el machete para hacer un sendero, sin encontrar
vestigios del viejo jabali; tras una larga discusion, Zoe finalmente persuade a Clare de que
deben devolverse, que nunca van a encontrar el jabali. Sin pasar por la casa de Miss Mattie,
deciden bafarse en el rio, nadando desnudas como Clare habia visto a Joshua y Ben, y
luego se echan a una roca para secarse al sol. Sin embargo, su momento de ensuefio se
corta cuando de repente aparece un cortador de cafia que grita que ve dos nifias desnudas
al lado del rio. Clare, sintiendo la necesidad de proteger a Zoe y cubrir su desnudez frente al
intruso, le responde con todos los recursos de poder que posee: le grita en inglés (dejando
de lado elpatois) que debe irse de su tierra y posiciona el rifle, echando un tiro justo por
sobre la cabeza del campesino. Logra asustar al hombre, quien huye del lugar, pero en
ese mismo instante Clare se da cuenta del grave error que ha cometido: habia matado al
buey de su abuela, quien estaba tendido en un pastizal cerca de las nifias. Miss Mattie se
pone furiosa con su nieta --“A girl who seemed to think she was a boy.Or white” (A 134)—,
escribiendo de inmediato a Kitty para decirle que su hija ya no era bienvenida en su casa.
“She was a girl...She had stepped far out of place.” (A 115)

Es precisamente en esta parte de la trama que reaparece la imagen del auto cuando
Boy y Kitty vienen a recogerla, pero a diferencia de los pasajes anteriores, se trata de la
primera vez en que Kitty y Boy parecen unidos en algo al interior del vehiculo: el castigo de
su hija. También se trata de la primera vez en que Clare conscientemente piensa en una
ruptura con su entorno familiar, imaginandose fuera del auto:

Kitty and Boy hardly spoke to their daughter.Not directly. Not as if they knew her.
Only words of “how could you do this to us” and “your grandmother will never
forgive you” ... surrounded Clare in the backseat of the car as they drove east...
down she sank in the back [of the car] on the way to Kingston, trying to imagine
herself out of the car and into the landscape that passed by her...Neither parent
asked her anything. Not why she had done it. Not how she felt. Whether it was an
accident. No one said that she might have been hurt. They merely chanted their
disappointment at her... (A 147 cursivas mias).

De vuelta en Kingston, Clare se entera de que la enviaran a vivir con una antigua amiga de
la familia Savage: Mrs. Phillips, una sefiora amargada y racista, para que aprenda, como
dice Kitty, “just who you are in this world”, instruyéndole a su hija a olvidarse de su herencia
mixta y aprovecharse de sus rasgos blancos, pues es la Unica manera de que tenga una
buena vida: “Girls like you have a better chance at life than other girls. | know what | am
talking about. What | would have given to have the chances you are going to have. Mrs.
Phillips can teach you to take advantage of who you are. | can’t do that for you.” (A 150) Asi,
Clare se encuentra nuevamente en el auto de su padre, esta vez camino a la casa de la
Sra. Phillips, su nueva guardiana: “They drove through the gate and into the dried-up yard...
Mrs. Phillips appeared in the doorway—an ancient and whitened lady leaning on a cane of
lingum vitae” (151). Pero el objetivo de encerrar a Clare en su blancura ya no es posible,
pues como sefala Thorington-Springer (57), ya ha desarrollado una doble conciencia racial,
reconociendo que su madre es “red” y que ella misma es racialmente mixta.Por ello, en vez
de creer ciegamente en las afirmaciones de Mrs. Phillips sobre la inferioridad de los negros,
Clare desobedece mentalmente a la sefiora, tal como los sirvientes que habitan la casa,
oponiéndose asi a su cosmovision racista. Asi,cuando Clare viaja con la sefiora Phillips en
su auto —un Packard grande y negro— para pasar el fin de semana en sus terrenos en St.
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Anne, ya no ve el mundo a través de los parabrisas de la éptica colonial encarnada en su
padre y la sefora Phillips, sino a través de su propia perspectiva, simbolizada en la llegada
de su primera menstruacion: “a truly private piece of life” (A 106): “Something had happened
to her—was happening to her. And it didn’t really matter that there was not another living
soul to tell it to” (A 166).Asi, la conclusion de Abengsugiere la presencia latente en Clare
de una consciencia alternativa que le permite ver mas alla de los confines de su padre.

3.3 No Telephone to Heaven: El retorno al orden
simbdlico de la madre

Ambientada en las décadas posteriores a Abeng, No Telephone toHeaven retoma la
trayectoria de Clare en el momento en el que familia Savage emigra a los Estados Unidos,
experiencia que gatilla un profundo proceso de busqueda identitaria en la protagonista,
que resulta en la ruptura con su padre (simbolo de la asimilacién racial) y un paulatino
proceso de re-definicion identitaria mediante el acercamiento hacia la imagen de su madre
y otras mujeres jamaiquinas, tales como su abuela Miss Mattie, y Nanny, la lider cimarrona,
que simbolizan la fuerza y la resistencia cultural al dominio (neo)-colonial. En este sentido
interesa leer No Telephone to Heaven en términos de lo que Luisa Muraro llama un
“retorno simbdlico a la madre”: es decir, el retorno a la figura maternal a fin de lograr el
auto-conocimiento: “sélo la gratitud hacia la mujer que la ha traido al mundo puede darle

[a la mujer] el sentido auténtico de si misma” (Muraro 189)9. De este modo, mi lectura
de No Telephone to Heaven busca demonstrar como el acercamiento de Clare hacia la
imagen de Kitty y otras mujeres jamaiquinas representa el mecanismo mediante el cual la
protagonista puede encontrar “un sentido auténtico de si misma” y a su vez, romper con
las representaciones de la mujer colonizada impuestas por la ideologia metropolitana. Para
ello, se trazaran las acciones y las decisiones de Clare, desde su apego inicial al padre,
sus enfrentamientos con el racismo en Norteamérica que la hacen dudar de la politica de
asimilacién de Boy, su posterior viaje a Inglaterra —la madre patria segun la légica del creole
—y finalmente su regreso definitivo a Jamaica, donde Clare se reconcilia simbdlicamente
con su madre y las figuras de Miss Kitty y Nanny, eligiendo asi identificarse como una mujer
negra y jamaiquina.

Al mismo tiempo, me interesa situar la lectura de la segunda novela de Cliff en el
marco de la literatura de mujeres de la resistencia siguiendo los planteamientos de Belinda
Edmondson en su libro Making Men: Gender, Literary Authority, and Women’s Writing in
Caribbean Narrative. En este estudio, Edmondson explora como No Telephone to Heaven
dialoga con la tradicion caribefa literaria de la resistencia, especialmente a partir de la
representacion deKitty y la adhesion de Clare a un movimiento guerrillero inspirado en
la legendaria lider cimarrona Nanny. Partiendo su analisis desde la genealogia literaria

Muraro construye su argumento a partir de la teoria lacaniana del orden simbdlico, planteando que el lenguaje no le permite
expresar sus pensamientos, ya que las estructuras linglisticas del orden simbdlico masculino no cuentan con un Iéxico capaz de
abordar la experiencia femenina. Por ello, afirma urgentemente la necesidad de un cambio a nivel simbdlico de tal manera que se
genere un lenguaje que permita la decibilidad de la experiencia femenina. Asi, la mujer podra expresar “la correspondencia entre el
(mi) pensamiento y el (mi) ser” con el fin de acceder al auto-conocimiento. La conclusiéon de Muraro es que “sélo la gratitud hacia la
mujer que la ha traido al mundo puede darle [a la mujer] el sentido auténtico de si misma” (189), y por ende, la capacidad de construir
su propio orden simbolico. Asi, Muraro plantea que la mujer no puede conocerse a si misma si no reconoce la figura materna como
un transmisor de la experiencia femenina.
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antillana, plantea que uno de los objetivos principales del discurso caribefio del siglo XX ha
sido re-escribir la historia de la region desde la perspectiva de aquellos grupos excluidos
por la historiografia colonial. En este contexto, una de las principales preocupaciones de
los escritores caribefios ha sido contar las narrativasobviadas por la historia metropolitana
de las revoluciones y revueltas de las poblaciones subyugadas. Autores como C.L.R.
James, George Lamming y Selwyn Cudjoe se han dedicado a visibilizar las numerosas
manifestaciones de resistencia frente al orden colonial a través de la ficcién. Segun
Edmondson,

The history of the failed revolts, the attempts at resistance or rebellions, became
part of what Derek Walcott calls the “amnesia” that is the “true history of the
New World.” These silences of history lingered in half-remembered oral histories,
myths, and legends that abound in the Caribbean. Thus fiction takes over where
history leaves off: fiction and fact become part of the same project of reclamation
—the recovery of the almost-revolutions of Caribbean history. (105)

No obstante lo anterior, Edmondson observa que estas nuevas historias —escritas
principalmente por hombres— han tendido a “signify the ‘reclamation’—or constitution, to
be more precise—of Caribbean masculinity in much of Caribbean discourse”, de modo que
“[tIhe desire of the novel of revolution to liberate the Caribbean space by remaking it, literally
and figuratively, in the image of the Caribbean man is tied to its corresponding impulse to
‘erase’ the symbolic body of the black women” (107). De esta manera, Edmondson concluye
queNo Telephone to Heaven'is particularly important because it is perhaps the only female-
authored West Indian narrative [...]that explicitly thematizes revolutionary political action
through a female protagonist” (126).En este contexto, Cliff adhiere a la tradicion literaria de
la resistencia al crear personajes que se involucran en la lucha anti-(neo)colonial, pero a
la vez se desmarca de ella al abordar la revolucién y la recuperacion de la historia desde
una perspectiva femenina.

En este marco, el analisis de No Telephone to Heaven que se presenta a continuacién
se constituye a partir de tres ejes interrelacionados: en primer lugar, ilustrar como la
experiencia de Clare representa un desplazamiento desde el orden simbdlico del padre
hacia el orden simbdlico de la madre, particularmente a partir de su re-encuentro con la
memoria de su propia linea materna, Kitty y Miss Mattie. Segundo, situar la novela de Cliffen
el contexto de la tradicién de la literatura caribefia de la revolucién a partir de la participacion
de Clare en un movimiento guerrillero, inspirado en la resistencia cimarrona liderada por
Nanny. Por ultimo, explorara como estos dos temas (retorno al orden simbdlico de la madre
y la tradiciéon femenina de la resistencia) constituyen un esfuerzo por re-definirse en sus
propios términos, optando finalmente por identificarse como una mujer negra jamaiquina
(Stecher y Stecher “Reflexiones” 199; Toland-Dix 38). Si bien la narrativa resiste una
temporizacién lineal, el analisis reconstruye la trama a partir del orden cronolégico de los
acontecimientos con el fin de revelar la transicion desde el orden simbdlico del padre hacia
el de madre.

El orden simbdlico de la madre como un lugar de resistencia: Miss
Mattie, Kitty y Clare

Al igual que Abeng, una de las caracteristicas centrales de No Telephone to Heaven es la
forma en que CIiff yuxtapone personajes que adhieren al discurso colonial, con otros que
representan y transmiten las historias subalternas —especialmente la femenina y negra
— que han sido excluidas tanto por la historiografia metropolitana como por la narrativa
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masculina caribefia. De este modo, la segunda novela de Cliff también se ambienta en
el seno familiar de Clare, focalizando en la compleja relacion entre sus padres, y los
distintos referentes culturales de la fracturada cultura jamaiquina que cada uno representa.
Reforzando las caracterizaciones desarrolladas en Abeng, Boy deriva su orgullo personal
de su descendencia de Judge Savage, al mismo tiempo que niega lo que la voz narrativa
llamallama su piel mestee/sambo/octoroon/quadroon(NTH 75),es decir, su herencia mixta
y africana. Kitty, en cambio, mantiene su apego al campo y las tradiciones de las mujeres
negras transmitidas por su madre Miss Mattie, afirmando asi su compromiso con la gente
negra rural. En este marco, las primeras escenas de la novela sirven para reafirmar los
modelos identitarios de cada figura parental.A modo de ejemplo, es conveniente senalar el
momento en la trama cuando un grupo de perros despiertan a Kitty y su hermana-criada
Dorothy con incesantes y uniformes alaridos. Apelando a las creencias de las mujeres del
campo, ellas insisten en que los llantos de los perros advierten sobre la llegada de algun
peligro—la muerte de alguien cercano, tal vez un familiar—mientras que Boy, enfurecido
por el ruido, y por el hecho de que su mujer podria ser tan “estupida” por creer en esas
“tonterias” (NTH 71), amenaza con enviar a Dorothy a un manicomio. Pero tanto Kitty como
Dorothy se aferran a su intuicion e ignoran a Boy, seguras de que “no threat of his could
match what the dogs promised” y que “[he] could never understand these things as they
did” (NTH 68). Unas horas después se enteran de la muerte de Miss Mattie a través de una
llamada telefénica del hermano de Kitty, exponiendo no sélo la equivocacion de Boy, sino

también el acierto de Kitty y Dorothy. La intuicion de Kitty (y Dorothy)'® no es sélo un hecho

puntual sino el derivado de un conocimiento proveniente de la
Magic which had encircled their girlhood, which their stolid schoolmaster

11

in the tiny country school had persisted in calling naive science, bunga
nonsense....He had warned them about false knowledge. That which was
held in the minds and memories of old women. False prophets and false
prophecies. Incantations. Blessings. Herbations. Libations. Number magic....All
the psalms and gospels could not neutralize this knowledge—turn it into artifact,
anthropological detail. The old women would say de Bible possess magic
too. It all magic. The Bible only proved ancient wisdom to be true. Her mother

10 Aunque el siguiente tema escapa los limites de este trabajo, es importante sefalar la distancia que Kitty marca con Dorothy, una
de las hijas adoptivas de Miss Mattie que se convierte en la criada de Kitty en la adultez. Pese a que las dos mujeres fueron criadas
juntas, y fueron receptoras del conocimiento de Miss Mattie, Kitty no deja de perpetuar el binarismo patrona/criada (amo/esclavo) en
su trato hacia Dorothy. De este modo, el narrador/a nos muestra como Kitty, pese a su identificacion con la cultura negra jamaiquina,
a su vez emplea los mismos comportamientos de la vieja clase esclavista al ignorar completamente los sentimientos, y por ende, la
humanidad, de Dorothy. Considérese la narracion de lo que ocurre una vez que Boy, enojado por la bulla de los perros, deja a las
dos mujeres solas en la habitacion: Kitty invita a Dorothy a sentarse en la cama al lado de ella, y le pide tomar su mano. Dorothy,
“inacostumbrada a tal familiaridad” entre las dos mujeres, se queda quietasin hacer caso a Kitty, y piensa “;, Tomar su mano? ;Qué
diablos estaba pensando esta mujer?” (NTH 69). Kitty, completamente ajena a la reaccion de Dorothy, se absorbe en sus propios
pensamientos sobre su madre, y solo vuelve a reconocer la presencia de la persona que esta a su lado al decir, “Dorothy, no sé que
haria si Miss Mattie estuviese muerta. Qué pasaria si fuera ella?” De alli la narradora alerta al lector sobre la auto-absorcién de Kitty:
“Hablé a su criada exclusivamente, como si esto seria sélo su perdida, no considerando el hecho de que Dorothy habia sido una de
las adopciones de Miss Mattie, y que Kitty y Dorothy habian mojado la misma cama cuando eran nifias” (NTH 70). En definitiva, este
escenario no sélo muestra al lector la profundidad de la internalizacion de los valores metropolitanos mediante auto-distanciamiento
de Kitty de la ‘servidumbre’, sino que también refleja su incapacidad para considerar los sentimientos de las personas que la rodean,
anticipando su posterior abandono de Clare.

1
En el patois jamaiquino bunga significa africano.
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believed that. Her mother who kept church and read the Bible and considered the

meaning embedded in one verse over the course of a week. Her mother intent

on symbol. Her mother believed in other old women, just as she believed in the

events of Gethsemane. Just as she believed in planning when the zodiac was

favorable, and knew which sign responded to which vegetables or fruit. Just as

she arranged her flower garden according to plan. Just as she taught her children

to fear Sasabonsam. To honor the Merry Maids in the river, for they brought
eloquence to women. (NTH 69-70)

Si bien la reflexion de Kitty manifiesta las formas en que la ideologia colonial ha intentado
borrar el sistema epistemolégico que remite a las tradiciones orales de las esclavas,
también da cuenta de la persistencia de él gracias a las mujeres negras jamaiquinas que
lo transmiten. Para Kitty, este sistema de conocimiento esta vinculado inextricablemente
con su madre Miss Mattie, “the one who taught [her] everything” (NTH 70). De esta
forma, podemos afirmar que Kitty representa no sélo a la gente negra, sino también
la sobrevivencia de un orden simbdlico jamaiquino de la madre ligado a las antiguas
tradiciones orales femeninas. Asi, los cuerpos femeninos aparecen en la narrativa como
textos histéricos que transmiten las experiencias de las mujeres desde los tiempos de la
esclavitud (Agosto 47): mientras que Kitty prepara el cuerpo desnudo de su madre para el
funeral “from somewhere came an image of a slavewoman pacing aisles of cane, breast
slung over her shoulder to suckle the baby carried on her back” (NTH 71). Clare, no obstante,
se encuentra distanciada de las tradiciones femeninas traspasadas desde Miss Mattie a
Kitty, pues como vimos en Abeng, ella ha sido seleccionada por Boy para ser el receptaculo
de la herencia europea de la familia, de modo que las creencias de su madre le son
inaccesibles.

Tras la muerte de Miss Mattie (quien, segun Boy los ataba a Jamaica), Boy decide
llevar a su familia a los Estados Unidos con el fin de construir una nueva vida (y dicho
sea de paso, escapar de sus deudas producto de su afan portomar y apostar). Kitty, a
diferencia de su marido, no tiene ninguna intencién de irse de Jamaica, pero ante la falta
de mayores argumentos a favor de la permanencia alli, termina accediendo a los deseos
de su marido. Si para Boy los Estados Unidos representan un sinfin de oportunidades,
para Kitty representan la discriminacién racial y la xenofobia. Con estas expectativas
opuestas la familia Savage comienza su viaje hacia el norte, haciendo una escala en Miami
donde topan con el primer presagio de la realidad racial de su nuevo lugar de residencia:
manejando en el auto que acababa de comprar Boy —un Plymouthde 1952 —, pasan
por una abandonada oficina de la asociacién negra, la NAACP, donde divisan un letrero
sefalando un linchamiento. Mientras que Kitty percibe inmediatamente las repercusiones
que el mensaje tendra en su familia, particularmente en ella y su hija menor Jennie, Boy
prefiere los eufemismos al momento de explicar el significado del letrero a sus hijas:

No Statue of Liberty for them—oh, no—their emblem of welcome, going almost

unnoticed until Kitty commented on it, was a small sign obscured by the cracked

and boarded-up glass of an abandoned NAACP office they passed on their way

out of Miami. A MAN WAS LINCHED YESTERDAY, it said. “Hello, America,”
mumbled Kitty to herself, after repeating the words on the sign for her family.
“Daddy, what is lynched?” The elder daughter spoke, not to her mother, but
to the man whom she could count on to reassure her. The emotion in the car

collided, and the girl knew her parents were at odds. “It's a form of punishment

for wickedness,” her father told her—tidy and just, Dickensian almost. Like he
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had explained Tom Cringle’s silk-cotton tree on the Old Spanish Town Road

to her. Mus’ be one old sign, he said to himself. Don’t America finish with that
business long time ago? Kitty sucked her teeth™at his explanation but offered her
daughter nothing more. (NTH 54-55)

Recreando la imagen de la familia Savage siendo manejada por Boy y recalcando la
confianza que Clare deposita en su padre (“the man whom she could count on to reassure
her”), este paisaje ademas indica las actitudes que caracterizaran a Kitty durante el resto
de su tiempo en los Estados Unidos: por un lado, la resistencia silenciosa al racismo anti-
negro, y por el otro, el rechazo hacia el deseo de Boy de pasar por blanco y asimilarse a
la cultura estadounidense (Edmondson 127).

La familia Savage se establece en un barrio neoyorkino de inmigrantes donde Boy
y Kitty encuentran trabajo en la lavanderia Mrs. White. “The jobs at the laundry were the
jobs available to the Savages. An education in colonial schools, Jesuit or otherwise, did
not see to go very far here. And their previous experience—selling Scotch whisky and
registering the names of tourists in a hotel log—seemed out of place” (NTH 74).Asi, Kitty
tiene el trabajo de colocar consejos de higiene —mensajes de la ficticia Mrs. Whitecreada
por el duefio para simbolizar el epitome de la mujer norteamericana— entre los pliegues
de la ropa limpia. Eventualmente Boy logra encontrar trabajo como reparador de articulos
electrénicos, pero Kitty no tiene tal suerte: en cada entrevista es descartada cortésmente,
ya sea por su acento extraio, su color de piel o su lugar de origen. En este contexto
de discriminacion y alienacion cultural, unido a la indiferencia de su esposo, Kitty anhela
volver a Jamaica. Sus unicos consuelos son la calle de las tiendas jamaiquinas, donde Kitty
puede re-encontrarse con su tierra natal a través de los tipicos ingredientes de su pais, y
en el cementerio de una antigua iglesia anglicana donde yacen los restos de un esclavo
jamaiquino significativamente llamado Marcus. Pero Boy no tolera su apego a la cultura
jamaiquina, por lo que le prohibe ir a los barrios donde viven sus compatriotas, arguyendo
que es peligroso para una mujer andar sola por esas partes. En su soledad absoluta,
Kitty crea un espacio de expresion y resistencia en su trabajo: comienza a sustituir los
consejos de higiene por mensajes anti-racistas como una forma de desquitarse del racismo.
Revertiendo implicitamente los binarismos blanco/negro, limpio/sucio, Kitty se apropia de
la voz de Mrs. White, enviando asi epistolas andnimas a la clientela de la lavanderia:

WE CAN CLEAN YOUR CLOTHES BUT NOT YOUR HEART. AMERICA IS CRUEL.
CONSIDER KINDNESS FOR A CHANGE. WHITE PEOPLE CAN BE BLACK-
HEARTED... MARCUS GARVEY WAS RIGHT.(NTH 81)

Cuando su jefe recibe reclamos por los mensajes, automaticamente despide a las dos
mujeres afroamericanas que trabajan alli, sin sospechar a Kitty. Avergonzada y sorprendida,
Kitty renuncia a su trabajo y decide dejar a su esposo y a Clare —los dos miembros
de la familia con la piel clara, y en su juicio, mejor preparados para asimilarse en la
sociedad estadounidense—para volver a Jamaica con la hija menor, quien es mas parecida
fenotipicamentea su madre.

Es precisamente en este punto de abandono enque Clare inicia paulatinamente el
proceso del retorno simbdlico a la madre, ya que la repentina ausencia de Kitty, y su
posterior muerte, provocan en su hija mayor una revaloracion de la figura materna y una
revision de su identificacion racial y cultural. A su vez, la experimentacion personal con
el racismo anti-negro —algo que Clare jamas habia experimentado en Jamaica gracias

2
Chuparse los dientes (suck his/her teeth) es una expresion jamaiquina que se usa para demostrar molestia o

desacuerdo con alguien.
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a su piel clara— la sensibilizan sobre la realidad de su madre. El primer encuentro de
Clare con la discriminacion racial ocurre cuando Boy la lleva a una escuela secundaria para
inscribirla, donde son informados que Clare tendra que cursar un grado inferior en relacion
a los nifos de su misma edad, ya que segun la Directora que los entrevista, “[c]hildren from
underdeveloped countries develop at a later rate tan American children” (NTH 98). Pese
a los intentos de Boy de explicar que su hija estaba al nivel de los otros nifios (“she was
proficient in Latin and French, was beginning Greek, and had studied algebra and geometry
since she was ten. In addition she had read many of the classics: Dickens, Shakespeare,
Milton” (NTH 97)), la Directora descarta cualquier excepcion y procede a tomar los datos
personales de Boy y su hija, partiendo no con los nhombres o la direccién sino con la
categoria racial. La respuesta insegura de Boy (“White...of course...My grandfather...” (98))
provoca la sospecha de la Directora, quien le responde, “4And your grandmother, Mr.
Savage? Are we to hear your entire family tree—free and slave?” (NTH 98).Molesta por lo
que ella considera una “mentira”, la Directora informa a Boy y Clare que son lo que llaman
“chocolate blanco”, es decir, una combinacion racial que produce la misma expresion de
decepcidn que cuando un nifio encuentra un conejo de chocolate blanco en su canasto de
Pascua. Sin remordimientos, enfatiza la indole cientifica de esta categoria, afirmando que
se trata de un término empleado por su esposo, uno de los pocos “Christian doctors left in
this city”: “l do not want to be cruel, Mr. Savage, but we have no room for lies in our system.
No place for in-betweens.” (NTH 99)

El segundo incidente que provoca en Clare una reconsideracién de su identificacién
raciales un atentado contra una iglesia, ocurrido el 16 de septiembre de 1963,en el cual
mueren cuatro nifias negras. Profundamente impactada por la noticia, Clare decide llevar
una foto de una de las nifas muertas en su billetera, simbolizando no sélo su auto-
identificacion con las nifias sino también con su madre ausente (NTH 102). Cuando Boy
encuentra la foto, observa lo que considera un preocupante cambio identitario en su hija:
“You are too much like your mother for your own good...You are an American now. You
need to realize what that means” (102), aconsejandole, en palabras de la voz narrativa,
sobre “invisibility and secrets. Self-effacement. Blending in. The uses of camouflage” (NTH
100). En noviembre del mismo afio, sélo dos meses después del fallecimiento de las
nifas, Boy llora patridticamente por la muerte del presidente Kennedy, mientras que Clare
sigue de luto por la muerte de las nifias negras y el abandono de su madre. A partir de
estos enfrentamientos con el particular estilo americano de blancura y racismo, Edmondson
concluye que es el reconocimiento y la recuperacion de su identidad negra oculta lo que
libera a Clare al final de la narrativa (134).

Un tiempo después, Boy y Clare reciben noticias sobre la repentina muerte de Kitty,
evento que recuerda a Clare aun mas el abismo afectivo que habia entre ellas. Si bien Clare
se encuentra en un proceso de acercamiento a la identificacion racial de su madre, (en una
ocasion abiertamente desafia a Boy cuando Clare afirma “My mother was a nigger...[a]nd
so am I” (NTH104), aun esta inconsciente del mundo simbdlico de Kitty: “The death came
without warning. No dogs howled. Had they done so, the daughter would not have sensed
the significance of their noise” (NTH 104). Por otra parte, la llegada de Jennie sélo recalca
la distancia entre Clare y la realidad de su madre. Frente al hecho de que Jennie habla
literal y figurativamente el idioma de su madre, el patois, Clare se da cuenta de que “speaks
her father’s adopted tounge” (NTH 104), el King’s English, el lenguaje de la asimilacién.
Si consideramos el planteamiento de Judith Raiskin sobre que el lenguaje representa la
experiencia psicolégica de los personajes en No Telephone to Heaven, la colision de las
dos hermanas y los idiomas que hablan es en efecto el choque de las dos modalidades
simbdlicas que ambas representan, asi como la instancia en la cual Clare reconoce la
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existencia del orden simbdlico de su madre. A partir de ese momento, Clare asume que el
acercamiento hacia Kitty no supone sélo una identificacion racial, sino también un retorno
al lenguaje, al orden simbdlico. Clare comienza a diferenciar entre los distintos tipos de
inglés y sus identificaciones respectivas, empleando asi distintos acentos y Iéxicos segun
la situacion en que se encuentre. Gatilla, por ende, su paulatina recuperacion del patois, y
su posterior interés en los idiomas de los esclavos, en particular el Coromantee.

Irbnicamente, Clare nunca hace una conexién con Jennie, tal vez la persona mas
cercana a su madre durante los ultimos afos de su vida. Ante la ausencia de todo
vinculo afectivo, Clare, de acuerdo a “the logic of a creole” (NTH 109), viaja a Inglaterra
con la esperanza de encontrar arraigo cultural e identitario. No obstante, y pese a que
su educacién colonial le habia ensefiado mas sobre la cultura inglesa que sobre la
jamaiquina, nuevamente se encuentra cara a cara con el racismo que le chocaba tanto en
los Estados Unidos. Asi, no demora mucho en empezar a cuestiona su lugar en Inglaterra,
especialmente dado que la memoria de su madre aun la persigue, y que Clare no puede
dejar de preguntarse si su madre habria aceptado el “nuevo conocimiento” que adquiria a
través de sus estudios de post-grado. Con estas dudas en mente Clare viaja a Jamaica para
visitar a su tio materno, y en una fiesta conoce a Harry/Harriet, la persona que la introducira
en la historia oculta del Caribe, las historias de los esclavos transmitidas oralmente, de
las numerosas rebeliones y sublevaciones bajo dominio colonial. Las cartas que Harry/
Harriet escribira a Clare mientras ésta deambula sin rumbo por Inglaterra y el continente
europeo, seran claves parasu retorno permanente a la isla. Dando vuelta a la terminologia
colonial, en donde la ‘tierra madre’ se asocia con la metrépoli, Harry/Harriet le incita a volver
a su tierra natal, ya que “Jamaica needs her children” (NTH 140). De este modo Clare
comienza a deconstruir las asociaciones coloniales y a liberarse de las internalizaciones
que han dominado su pensamiento, asumiendo asi el orden simbolico de la madre en un
doble sentido: por una parte, el orden simbdlico de Kitty y las tradiciones simbdlicas de las
mujeres viejas, y por otra, el orden simbdlico de la madre tierra, es decir, Jamaica. Asi Clare
inicia el regreso fisico y simbdlico a Jamaica: “I returned to this island to mend...to bury...my
mother....l returned to this island because there was nowhere else....I could live no longer
in borrowed countries, on borrowed time” (NTH 192-3).

Retorno a la madre tierra

Reflejando el nuevo estado de conciencia de Clare, la narracion prosigue con una oda a
la “Guerrera Magnanima”, un poema en prosa que rinde homenaje a Nanny y las mujeres
viejas que habian mantenido vivo su espiritu de lucha. Nanny, la heroica lider de los
cimarrones jamaiquinos, que logré vencer a las tropas britanicas durante el siglo XVIII, es

Mother who trumps and wheels counterclockwise around the power-stone, the
center of the world. Into whose cauldron the Red Coasts vanished. What has
become of this warrior?Now that we need her more than ever. She has been
burned up in an almshouse fire in Kingston. She has starved to death. She
wanders the roads of the country with swollen feet. She has cancer. Her children
have left her. Her powers are known no longer. They call her by other names. She
Is not respected...They tell her she is senile. They have taken away her bag of
magic...We have forgotten her... (NTH 164)

Remitiendo a este “sentido contrario,” que resiste la dominacion colonial y la esclavitud,
el poema es un grito de guerra que reclama el reconocimiento del orden simbdlico de la
madre. Tras su retorno a Jamaica, Harry/Harriet invita a Clare a unirse a un movimiento
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guerrillero cuyo objetivo es luchar en contra de la hegemonia neo-colonial que mantiene a
la gran mayoria de la masa negra en un estado de miseria. A Clare, este acto de subversion
le permite cumplir con la unica peticion que Kitty le habia hecho a su hija: que ayudara
a su gente. Su adhesion al grupo también contempla el regreso a la tierra de su abuela
Miss Mattie, vinculando a Clare aun mas con la memoria de su linaje femenino. La tierra
de su abuela es, como vimos en Abeng, el lugar que Clare asocia a Kitty y las tradiciones
afosas de las mujeres jamaiquinas. Del mismo modo es el lugar de sepultura de su abuela,
cuyos restos han sido permanentemente unidos al suelo: “The forest had obliterated the
family graves, so that the grandmother and her husband, and their son who died before
them, were wrapped by wild vines which tangled the mango trees shading their plots,

linking them further to the wild trees, anchoring their duppies13 to the ground” (NTH 8).
Cuando Clare llega alli con sus companferos guerrilleros, el terreno ha sido abandonado
a las malezas, de modo que el grupo debe llevar a cabo una intensarecuperacién de la
granja para producir las cosechas que sustentaran al movimiento subversivo. Si bienla
recuperacion de la tierra de parte de los guerrilleros es una metaférica ‘construccién’ de
la nueva Jamaica que desean levantar, para Clare simboliza a la vez un retorno a las
tradiciones femeninas de la familia Freeman, en particular aquellas que valoraban la vida
en comunidad y la solidaridad. Por ejemplo, Clare y los guerrilleros reparten lo que les
sobra de sus cosechas a la gente humilde de los alrededores, tal como Miss Mattie y Kitty
solian hacer. De este modo, Clare pone en practica aquella tradicion que pretende recuperar
las historias borradas al perpetuar las practicas culturales de su abuela y madre. Es en
este acto de recuperacion del espacio femenino en el contexto de la lucha revolucionaria
que Clare finalmenteconcilia las multiples identidades que constituyen su fragmentado ser,
afirmando que: “She is white. Black. Female. Lover. Beloved. Daughter. Traveler. Friend.
Scholar. Terrorist. Farmer” (NTH 91).Si bien estas identificaciones le parecian inaccesibles
o contradictoras a Clare en su adolescencia,la recuperacién de la imagen de su madre
le permite no solo reconciliarlas, sino también auto-definirse, optando asi por identificarse
como mujer negra, jamaiquina y rebelde. De este modo, Cliff propone una aproximacion
a la identidad en la cual los sujetos y sujetas poseen la capacidad de agencia para elegir
sus identidades, ya sean raciales, culturales, politicas y de género. Al mismo tiempo, no
obstante, Cliff no ignora las estructuras de poder en las cuales los sujetos configuran sus
identidades, reflejado en el desenlace de la novela: Clare, participando en un atentado
terrorista contra la representacién neo-colonial de Jamaica, es aniquilada junto con sus
compafieros por un contra-ataque liderado por las autoridades, quienes disparan a los
subversivos, acostados de estdmago en la tierra, desde helicopteros. Aunque la muerte de
Clare implica el término de su activismo politico-revolucionario,para Cliff significa la uniéon
completa entre la protagonista y su tierra maternal, y por ende, la union de la fragmentada
identidad de Clare en un solo ser. Considérese la lectura del desenlace propuesta por la
autora misma en su ensayo “Caliban’s Daughter”:

By the end of No Telephone to Heaven, Clare Savage has cast her lot, quietly
and somewhat tentatively, but most definitely. She ends her life literally burned
into the landscape of Jamaica, as one of a small band of guerillas engaged in a
symbolic act of revolution. While essentially tragic, | see it and planned it as an
ending that completes the circle, actually triangle, of the character’s life. In her
death she has achieved complete identification with her homeland. He bones will
turn to potash as did her ancestor’s bones. (CD 45)

13 . . . .
Término en patois para decir fantasma o espiritu.
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De este modo, Clare se convierte en una mujer plena, encontrandose a si misma a través
de su linaje matrilineal, unida finalmente a su madre en la tierra de su isla natal.

Observaciones finales

A lo largo de este capitulo hemos trazado el proceso de transformacion identitaria de
Clare Savage, personaje que finalmente decide volver al lugar de origen para rescatar las
tradiciones de su madre y su linaje femenino negro. Esto refleja, en gran parte, el proceso
identitario de la autora misma, quien buscaba emprender un giro simbdlico hacia la identidad
negra y la madre tierra mediante la escritura de las dos primeras novelas: “a movement
back, to homeland and identity” (CD 45). Por ello, es posible sostener que el tropo del retorno
hacia la identidad negra —situada, significativamente en el Caribe y no en Africa—constituye
uno de los ejes principales de la propuesta identitaria de la obra temprana de CIiff.
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A lo largo de esta tesis se ha examinado, de modo exploratorio, las propuestas identitarias
de dos escritores contemporaneos de origen jamaiquino, Stuart Hall y Michelle CIiff,
cuyos posicionamientos como intelectuales de la diaspora antillana les ha permitido
reflexionarcriticamentesobre los procesos de conformacién identitaria en el Caribe. En este
sentido, se ha procurado establecer los vinculos entre los propios procesos de ruptura y
re-definicion identitaria de los autores en relacién a sus propuestas en torno a la identidad
caribefa.

En diferentes momentos de sus vidas, ambos autores emplean la escritura para
emprender, a nivel textual, el retorno hacia el lugar de origen, produciendo asi una
escritura sobre el Caribe marcada por la revision de la nifiez y el proceso de formacion
subjetiva del sujeto adolescente en la Jamaica colonial. Asi, la escritura les permite volver
al trauma asociado a su formacion al interior de familias identificadas con el racismo
colonial, reflexionando sobre todo sobre el papel de las figuras paternas (y maternas) en la
reproduccion y propagacion de las categorias identitarias establecidas por la l6gica colonial.
Al mismo tiempo, no obstante, la escritura sobre su propio pasado emerge como un gesto
que posibilita la reconciliacién con el lugar de procedencia, pues permite a ambos escritores
reapropiarse de sus historias familiares, re-escribiéndolas asi desde su punto de vista. Los
textos mas autobiograficos de Hall y Cliff pueden ser leidos, por ende, en términos de
un retorno simbdlico al lugar de origen, pues ante la imposibilidad de un retorno literal, el
acercamiento se realiza en forma textual y desde su residencia en sus respectivos puntos
de la metrépolis.

En una etapa tardia de su carrera académica, Hall escribe sobre el Caribe para
reconciliarse con su propio pasado desde su residencia en Inglaterra, convirtiendo su
historia personal en una parte relevante y valida de su produccion intelectual mas reciente.
En este sentido, Hall aborda su relacion con el Caribe desde su posicionamiento en la
diaspora y desde dentro del marco de los estudios culturales, siendo para él el plano
temporal y espacial desde el cual puede armonizar su conflictivo pasado en Jamaica con su
trayectoria académica y personal en Inglaterra. Se trata, entonces, de un reconocimiento
de lo que Hall denomina su formacion caribefa:

My work has not largely been about the Caribbean. | have not been actively
present in the enormously important work of trying to write the history of

the Caribbean and Caribbean societies in the period of independence...[but]
reflecting on my own life and practice, | have to say that, although in many
moments of my life | have been thinking about what many people in the
Caribbean would think of as other problems, other places, other dilemmas, it
seems to be that | have always been doing so through what | can only call the

prism of my Caribbean formation... This does not mean that all thought is limited

and self-interested because of where it comes from...I| mean something rather
looser — that all thought is shaped by where it comes from, that knowledge is

always to some degree ‘positional’. One can never escape the way in which one’s

formation lays a kind of imprint on or template over what one is interested in...
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This is true even about my work about so-called Cultural Studies, the field with
which, inevitably my work and career have been identified. (E 271)

Cliff, por su parte, realizaun gesto de retorno mediante la construccién narrativa de Clare
Savage, cuya adolescencia esta basada en gran medida en las memorias de Cliff de su
propia nifiez en Jamaica. Por ello, y siguiendo a Toland-Dix, es interesante considerar a
Clare como la alter ego de la autora, que le permite explorar sus opciones politicas e
identitarias si hubiese vuelto a vivir en la isla (37). De este modo, la decision de Clare
de retornar definitivamente a Jamaica adquiere un doble sentido en relacion a la vida de
la escritora: por una parte, constituye un retorno simbdlico que le posibilita la recreacion
de su pasado en la isla, trazando asi su propio proceso de transformacion y re-definicion
identitaria y los posicionamientos politicos que podria haber asumido alli. Pero por ello
mismo, la muerte de Clare al final de No Telephone to Heaven recalca la imposibilidad del
retorno para la autora, cuya posicion politica radical —incompatible con la actual direccion
politica de la isla— le habria llevado a seguir un camino cercano a el de Clare, es decir,
comprometida con un grupo revolucionario perseguido por las autoridades. Es por ello
que permanece en los Estados Unidos, donde ha asumido una identidad como escritora
comprometida con la literatura de resistencia anti-colonial. En este sentido, la escritura de
sus primeras novelas —entendida como un ejercicio de reconstruccién y reconciliacion con
el pasado— le ha permitido abrirse a otras identidades —intelectual, feminista, gay, politica
y negra— desde su posicionamiento intelectual en la diaspora. Como sefiala Toland-Dix:
“Residence in the United States has allowed Cliff to formulate a self-created identity in which
she affirms herself as a writer and a scholar, a lesbian, and a woman of mixed race. In the
novels Abeng and No Telephone to Heaven, Cliff reconstructs the landscapes in which she
has lived and uses Clare to explore the problematics of migration and return.” (38)

Es a partir de sus posicionamientos en la didspora que Hall y CIliff elaboran sus
respectivas aproximaciones a la identidad caribefa. Como se ha sefialado, la caracteristica
mas llamativa de la aproximacion de Hall es precisamente el hecho de que no propone una
nueva propuesta o modelo identitario,sino mas bien combina elementos de los diferentes
movimientos identitarios caribefios —la negritud, la revolucion cultural asociada a los
rastafari, la créolité y la diaspora, entre otros— anteriormente considerados opuestos e
incompatibles. De esta manera, Hall sugiere que no existe una sola forma de visualizar la
identidad caribefa, pues se trata de una problematica histéricamente contingente que no
puede ser reducida a un solo modelo, propuesta o influencia cultural. Asi, Hall ofrece tres
aproximaciones a la identidad caribefia articuladas en torno al concepto de la diasporaque
permiten abordarla desde sus distintas facetas: desde el eje de la similitud/ diferencia;
desde las tres presencias culturales (europea, africana y americana) y desde los principales
procesos histéricos que han dado forma a las sociedades caribefias. En este marco, y en
sincronia con la propuesta tedrica de Hall sobre el concepto de identidad, la conformacion
de identidades en el Caribe es presentada en términos de los continuos procesos de
negociacion entre las multiples influencias culturales —siempre hibridas— presentes en el
Caribe.No obstante ello, aun es posible detectar una particular preocupacion en la escritura
halliana sobre el Caribe por el rescate y afirmacion de una identidad afro-caribefia, reflejo
sin duda del propio proceso de re-definicion identitaria del escritor ante la desaprobacion
de sus padres.

Lasprimeras novelas de CIiff, en tanto, exploran los efectos sicolégicos de la
colonizacién en el desarrollo subjetivo de Clare Savage, una joven de tez clara ensenada
a identificarse con la cultura blanca pese su herencia mixta. Abengaborda la conflictiva
adolescencia de Clare al interior de una familia dominada por el racismo de su padre,
mientras que No Telephone to Heaven traza el proceso de ruptura con el modelo identitario
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patriarcal y el sucesivo proceso de re-definicidn identitaria de la protagonista mediante la
recuperacion de su herencia negra materna y el rescate de las practicas y saberes de
mujeres negras jamaiquinas. De este modo, la identidad es representada como un proceso
de transformacion en el cual la sujeta tiene la capacidad de elegir su identidad racial,
cultural y de género, ocupando asi multiples identidades que a su vez reflejan la compleja
configuracion cultural de las sociedades antillanas.

A partir de estos planteamientos, es posible afirmar que tanto Hall como Cliffconciben
la identidad caribefa en términos de ruptura con los modelos identitarios coloniales y su re-
definicion a partir de la construccion de nuevos referentes culturales que rescatan aquellos
elementos de las culturas antillanas silenciadas por el dominio metropolitano. Para Hall, la
re-definicion identitaria corresponde a los procesos de re-apropiacion y re-significacion de
las culturas oprimidas en el Caribe, posibilitando asi la construccion de nuevas identidades a
partir de las herencias culturales de los grupos subordinados, mientras que para Cliffimplica
el rescate de aquellas tradiciones femeninas asociadas a mujeres negras silenciadas tanto
por el colonialismo como por el patriarcalismo.
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