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RESUMEN
La sangre ha sido universalmente considerada como la imagen fundamental de la vida, el vehículo
de lo vital que, cuando se derrama, llama a la muerte. Su simbología es ambivalente, signo
simultáneo de purificación y corrupción, energía y violencia. En este trabajo se busca investigar
cómo la significación paradójica de la contemplación de la sangre es un motivo literario que se
puede verificar a través de tres lecturas medievales: la devota cristiana, la amorosa, y la perversa.

La siguiente investigación se propone establecer que la contemplación de la sangre ha sido
objeto de inspiración literaria y religiosa en la Edad Media. La imagen de la sangre y/o sus gotas
induce a fenómenos extáticos de ensimismamiento o contemplación que se manifiestan en formas
paradójicas, y sin sentido unívoco, en diferentes períodos de la historia y a través de los siguientes
registros de escritura o corpus: en el religioso y hagiográfico con las Sagradas Escrituras (entendido
aquí como antecedente necesario para la comprensión de muchos fenómenos medievales) y las
vidas de algunos(as) santos(as) en torno a la visión, y contemplación, de la Santa Sangre; en la
primera ‘novela’ medieval Perceval El Galés o el Cuento del Grial, y los motivos literarios que
giran en torno a la escena en la que el protagonista cae en un estado de contemplación profunda
ante tres gotas de sangre estampadas en la nieve; y en las actas judiciales eclesiástica y civil del
Proceso de Gilles de Rais de la Baja Edad Media, donde se revela el estado de éxtasis en el que
caía este asesino ante el derramamiento de sangre de sus víctimas.

Esta imagen simbólica tiene un efecto de desbordamiento, escapa al control y llama a una
transformación en profundidad. Así como las devotas medievales pierden el sentido cuando se
sienten inundadas por la sangre de Cristo, el héroe Perceval lo pierde también ante la visión
hipnótica de este elemento derramado en la nieve, y Gilles de Rais representa el nivel más extremo
de desenfreno y pérdida de conciencia, o sea de preponderancia –en sus palabras y en sus conductas-
del inconsciente, cuando cae en éxtasis al ver el líquido vital escurriendo incansablemente de los
cuerpos abiertos de niños agónicos.
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Introducción: la sangre vela revelando y
revela velando

Según el historiador Michel Pastoureau la noción de símbolo es siempre rebelde a toda
generalización, a toda simplificación, a todo análisis. El símbolo es siempre ambiguo,
polivalente, proteiforme1. Son éstas unas características que se verifican en el caso de la
sangre, elemento universalmente considerado como el vehículo de la vida pero que, cuando
se derrama, se escapa del cuerpo, pasa a connotar la muerte. La sangre evoca energía y
violencia, pureza y corrupción. Reviste múltiples significados, siendo evocada tanto por el
clamor vengativo de Abel como por el sacrificio salvador de la cruz en el mundo cristiano.

El símbolo es un elemento u objeto material que, por convención o asociación, se
considera representativo de una entidad, de una idea, de una cierta condición. Carl G. Jung
sostiene que “una palabra o una imagen es simbólica cuando representa algo más que su
significado inmediato y obvio. Tiene un aspecto ‘inconsciente’ más amplio, que nunca está
definido con precisión o completamente explicado”2.

El símbolo apela a un pasaje a otro orden, desde donde es posible aproximarse a
distintas dimensiones. No sólo provoca resonancias sino que, a través de la imaginación y
del inconsciente, llama a una transformación en profundidad y está cargado de afectividad
y dinamismo.

El símbolo permite que nos aproximemos a los significados más profundos de las
realidades a las que nos enfrentamos, planteando simultáneamente enigmas que revelando
los misterios y complejidades del universo que nos rodea. Nos muestra algunos atisbos de
las verdades esenciales, dando luces, señas de un orden oculto. En su Dictionnaire des
symboles, Jean Chevalier y Alain Gheerbrant explican que la expresión simbólica traduce
el esfuerzo del hombre para descifrar y dominar un destino que se le escapa a través de
las oscuridades que le rodean. Los símbolos rompen los marcos estalecidos y unen los
extremos en una misma visión. “Revelan velando y velan revelando”3.

Con poderes mágicos en casi todas las culturas, la sangre se plantea como la imagen
fundamental de la vida, con una simbología contradictoria y paradojal. No hay pueblo que
no haya expresado -cada uno a su manera- su ambivalencia fundamental. De ésta se
desprende y proviene todo el poder de fascinación de su color, el rojo, que tal como la
sangre, lleva en él de forma íntimamente ligadas las dos más profundas pulsiones humanas
-la de la vida y la de la muerte- con su reguero de atracciones y repulsiones, emociones
al fin.

El profesor Michel Pastoureau, un académico reconocido en el estudio del significado
de los colores, explica que el rojo, el matiz de la sangre, es el color por excelencia,

1  Pastoureau, Michel, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Editions du Seuil, Paris, 2004, p. 12. La traducción es mía.
2  Jung, Carl G., “Acercamiento al inconsciente”, El hombre y sus símbolos, Traducción del inglés por Luis Escolar Bareño,

Aldus Books Limited, London, 1964, Aguilar, Madrid, 1969, p. 20.
3  Georges Gurvitch en Chevalier y Gheerbrant, Dictionnaire des symboles: Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures,

couleurs, nombres, Editions Robert Laffont, Paris, 1982, p.6. La traducción es mía.
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“(…) el color arquetípico, el primero de todos los colores. En varios idiomas, es
la misma palabra que significa rojo y coloreado. En otros, existe una sinonimia
entre bello y rojo. En otros, entre rojo y rico. (…) El rojo es, entre toda la
terminología de los colores, aquél más fuertemente connotado, más aún que
el blanco y el negro.  (…) La simbología del rojo está casi siempre asociada a
aquélla de la sangre y a la del fuego. Por eso mismo, hay un rojo bueno y uno
malo, como hay una sangre buena y otra mala, y un fuego bueno y otro malo.
Para la cultura cristiana, el rojo sangre es en buena parte aquel que da la vida,
que purifica y que santifica. Es el rojo del Salvador, aquel que derramó en la cruz
para la salvación de los hombres. Es signo de fuerza, de energía, de redención. A
la inversa, el rojo sangre malo es símbolo de impureza, de violencia y de pecado.
Se relaciona a todos los tabús de la sangre heredados de la Biblia. Es el rojo de
la carne impura, de los crímenes de sangre, de los hombres sublevados contra
su Dios o contra otros hombres. Es aquél de la ira, de lo mancillado y de la
muerte”4.

Hay un rojo sangre ‘benévolo’, que se asocia a la vida -como principio de generación-, al
calor, al amor, a la felicidad, y a lo bello. Es la sangre divina que, mezclada a la tierra según
algunas tradiciones, da vida a los seres, a las plantas e incluso a los metales. Esta sangre
que despierta sentimientos elevados y generosos, se confronta con la sangre ‘maligna’, que
se vincula al pecado, la ira, la falta, la venganza y el crimen. Es la sangre de muerte, que
clama desde el Más Allá, que corrompe, evenena y acusa.

En este estudio se indagará en los significados y efectos que provoca la sangre y
su visión en el mundo cristiano, cómo la Biblia pone desde ya en escena esos diferentes
rojos (de la sangre) que impregnan poco a poco toda la simbología cristiana. En la Edad
Media europea, en particular, se oponen el rojo redentor de la caritas, es decir de la sangre
derramada por y para Cristo, y el rojo destructivo de los crímenes de sangre y de las llamas
del infierno.

Propósito de esta investigación
Esta contradicción y paradoja entre la sangre redentora y la sangre criminal, constituye
el eje de este trabajo que busca establecer como hipótesis de trabajo que la visión de la
sangre y sus gotas ha producido en el ser humano efectos de ensimismamiento que se han
manifestado en éxtasis, misticismos, contemplaciones, con un sentido que oscila entre lo
amoroso y lo perverso.

Analizaremos para tal efecto tres registros de escritura y veremos cómo, en cada uno,
mirar y evocar a la sangre produce semejantes efectos y fenómenos: una suerte de éxtasis,
que sumerge a aquél que mira en un estado de profunda meditación.

Los fenómenos extáticos de ensimismamiento o contemplación a los que induce la
visión de la sangre y/o sus gotas se manifiestan de formas paradójicas y sin sentido unívoco
en diferentes períodos de la historia y a través de estos distintos registros de escritura o
corpus: en el religioso y hagiográfico con las Sagradas Escrituras y las vidas y escritos

4  Pastoureau, Michel, Dictionnaire des couleurs de notre temps.  Symbolique et société. Christine Bonneton Editeurs,

Paris, 2007. P. 141. La traducción es mía.
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de algunos(as) santos(as) en torno a la visión de la Santa Sangre y la contemplación que
genera dicha devoción; en la primera ‘novela’ medieval Perceval El Galés o el Cuento del
Grial, y los motivos literarios que giran en torno a la escena en la que el protagonista cae en
un estado de contemplación profunda ante tres gotas de sangre estampadas en la nieve; y
en las actas judiciales eclesiática y civil del Proceso de Gilles de Rais de la Baja Edad Media,
donde se revela el estado de éxtasis en el que caía este asesino ante el derramamiento
de sangre de sus víctimas.

Se establece en el desarrollo de este trabajo que la contemplación de la sangre ha sido
motivo de inspiración literaria y religiosa en los comienzos del Cristianismo y especialmente
en la Edad Media. Esta investigación pretende abordar la poderosa simbología del mirar
o imaginar la sangre fluyendo y derramándose que, como hemos visto al comienzo de
esta introducción, llama a una transformación en profundidad de aquel que observa. Esta
transformación, que se genera a través de la imaginación y el inconsciente, produce un
mismo efecto meditativo aunque el origen sea la sangre de vida derramada para la salvación
de los hombres o la sangre de muerte esparcida con violencia para el placer egoísta y
perverso.

La sangre derramada representa tanto el asesinato como el nacimiento. Acusa y libera
a la vez. Es una sangre que delata. “La sangre parece funcionar mejor que cualquier otro
símbolo material al expresar la paradoja inherente a la necesidad de reconciliar lo mutable
con lo inmutable a través de la mutación y de la separación de lo inmutable en sí mismo”5,
concluye Caroline Walker Bynum.

La sangre pura lava la sangre impura: al Cristo sufriente, que da su sangre para salvar
a los hombres se opone el vampiro-demonio que derrama o absorbe la sangre de otros6.
Entre ambos extremos, que caraterizaremos en este trabajo con la devoción a la Preciosa
Sangre y con las orgías de sangre de uno de los mayores criminales de la historia, Gilled
de Rais, se analizará la expresión de este motivo literario en la escena de la contemplación
de tres gotas de sangre en la nieve por parte de Perceval, héroe iniciático de la novela
occidental, que experimenta una profunda tranformación y evolución luego de observar
dicho contraste cromático.

Con el objeto de consignar la presencia de la sangre y sus gotas en el Cristianismo,
el corpus de esta investigación se iniciará en las Sagradas Escrituras, recogiendola
ambivalente simbología que se desprenden de estos textos y el rol de la contemplación,
concebida como el camino para conocer a Dios a través de la realidad interior. Se analizarán
luego algunas manifestaciones de la devoción a la Santa Sangre a través de los escritos o
relatos hagiográficos de algunas visionarias como Catalina de Siena, Beatriz de Nazareth,
y Juliana de Norwich, entre otras; fundamentaremos asimismo este trabajo en los estudios
de Caroline Walker Bynum en Wonderful Blood, ydeElizabeth Alvilda Petroff en Medieval
Women’s Visionary Literature.Se trata de establecer, en particular, cómo el testimonio de la
vida de Jesús y su muerte, ubicaron a la sangre en una posición central en el cristianismo,
originando la inspiración religiosa, mística y literaria posterior. Como factor central de la fe
cristiana, esta imagen de la sangre derramada o derramándose, y de sus gotas, elemento
diminuto -y por ello mismo con una capacidad mayormente evocadora- se ha reproducido en

5  Walker Bynum, Caroline, Wonderful Blood, Theology and Practice in Late Medieval Northern Germany and Beyond, University
of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2007, p. 188. La traducción es mía.

6  Gaucher, Élisabeth, “Sang Vermeil, merveille du sen: à propos de Robert le Diable”, Le Sang au Moyen Âge, Actes du
quatrième colloque international de Montpellier, Université Paul-Valéry, (27-29 novembre 1997), Les Cahiers du C.R.I.S.I.M.A., Nº4,
1999, p. 221. La traducción es mía.
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relatos e imágenes literarias, artísticas, religiosas y hagiográficas. La historiografía mostró
la omnipresencia de la sangre tanto en la religión de la Edad Media como en la devoción
somática que caracteriza a la piedad femenina desde el siglo XIV7. Se indagará respecto de
cuál es su presencia en las Sagradas Escrituras, como sudor, lágrimas o lluvia de sangre.
Su origen parece estar en la contemplación y el recuerdo de la agonía de Getsemaní y en
la Pasión de Jesús en términos generales; veremos en este estudio cómo la contemplación
de la sangre se traduce asimismo en las experiencias de los mártires, y en la devoción de
la sangre que floreció en la Edad Media, principalmente a través de los relatos de visiones
y estigmas.

En esta investigación se busca luego establecer una lectura medieval de este motivo
de la contemplación de las gotas de sangre desde una perspectiva literaria y amorosa
enPerceval El Galés o El Cuento del Grial de Chrétien de Troyes, especialmente en la
escena de las tres gotas de sangre en la nieve, y en su corpus literario asociado, como
Perlesvaus, El Alto Libro del Grial (Anónimo), entre otros. Será necesario estudiar entonces,
en primer lugar, las concepciones platónicas y aristotélicas del amor en su relación con el
estado de contemplación y su interpretación por parte de San Agustín y de los filósofos
medievales de la abadía de San Víctor. Es posible aventurar que el motivo de las gotas
de sangre en la nieve forma parte de aquella “imágenes parlantes” que, de acuerdo a
Hans Belting8 sirven de referencia a una civilización, dándole fuerza y coherencia. Como
sostiene Pastoureau, un color no viene nunca solo; un color no encuentra su razón de ser,
no adquiere su sentido sino cuando es asociado u opuesto a uno o varios otros colores.
Este delicado contraste cromático, entre el blanco de la nieve y el rojo de la sangre, es una
imagen llena de sutileza que constituye una suerte de puente o transición elaborada entre
las contemplaciones religiosa y perversa que se mencionaron anteriormente.

Se indagará en esta investigación qué significa entrar en un estado de contemplación
según la filosofía aristotélica y platónica, cuál es la relación entre dicho estado y el amor
y cómo éste alcanza su máximo nivel de elevación con la contemplatio. En dicho estado
de luz y brillo, toda belleza visible es el símbolo, el signo y la imagen de la invisible belleza
de Dios: “el alma reconoce la armonía de su propia estructura en la armonía de aquello
que descubre”9. Según algunos estudiosos, más que en la imagen obvia de las gotas de
sangre o de la lanza, la interpretación cristiana de este episodio se construiría más bien en
el motivo de la belleza femenina contemplada y puesta a la distancia10.

Por último, se buscará esbozar la aparición de esta imagen vital en una de las
manifestaciones más oscuras de la historia criminal documentada, a través del Proceso
de Gilles de Rais, analizado y anotado por Georges Bataille. Resulta interesante indagar a
través de la historia de este caballero del “otoño de la Edad Media”, que inspiró la leyenda de
Barba Azul y sin duda al Marqués de Sade, cómo la sangre y sus gotas provocan un estado

7  Roullet, Antoine, “De la douleur au sang: la sanctification par la discipline”, Université Paris IV, Sorbonne, IRCOM, en Bouteille-
Meister, Charlotte et Aukrust, Kjerstin, Corps sanglants, souffrants et macabres, XVI, XVII siècles, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010,
p. 145. La traducción es mía.

8  Belting, Hans,Imagen y culto: una historia de la imagen anterior a la era del arte, Ediciones Akal, Barcelona, 2009, p. 483.
9  De Bruyne, Edgar,Etudes d’esthétique médiévale, Bruges, De Tempel, 1946, 2 vol., Albin Michel, Paris, 1998.La traducción

es mía.
10  Gaillard, Michel, “Étude sémantique d’un stéréotype médiéval : «les trois gouttes de sang», dans Le Conte du Graal de

Chrétien de Troyes”. Groupe de recherche EROS (Études et Recherches à Orientation Stylistique), Université de Toulouse II, France,
2001. La traducción es mía.
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extático y constituye un preciado elemento de poder y atracción, asociado al erotismo y a
pulsiones primordiales.

Es quizás esta doble facultad de trascendencia a la muerte y al mismo tiempo de
pérdida de la vida que posee la sangre, la que inspiraría el juego perverso de poder y
dominación que llevó a un personaje como el noble caballero Gilles de Rais (1404-1440) a
caer en estados de ‘éxtasis’ y ‘contemplación’ cuando observaba manar gotas y chorros de
sangre de los cuerpos agónicos de los niños que estaba asesinando. Sin duda la sangre
brota a menudo como resultado de alguna violencia, de alguna pulsión instintiva del ser
humano, y por tanto no resulta descabellado relacionarla al erotismo. Su color simboliza la
pasión ardiente, el desenfreno, la furia. “Es generalmente percibido como agresivo, dotado
de una energía vital y extremadamente poderoso”11.

A través de la historia de este asesino y mariscal de Francia, que murió en la hoguera
a mediados del siglo XV, pretendemos adentrarnos por último en la oscura y morbosa
atracción hacia una sangre derramada con y por la violencia, una sangre inocente que
satisface apetitos mortales, pulsiones perversas, y deseos transgresores e insaciables. La
sangre puede simbolizar el mal. “La fluidez de la sangre derramada exterioriza la irrepresible
violencia que sumerge al héroe, llevándolo a un proceso continuo y repetitivo”12. Como una
manifestación de la discontinuidad del ser, la sangre despierta quizás la nostalgia de una
continuidad perdida. Como sabemos, Bataille sostiene que el ámbito del erotismo es el
ámbito de la violencia, así como del desgarro. “La prohibiciones las más comunes golpean
a unos en la vida sexual y a otros en la muerte, tanto que una y otra formaron un ámbito
sagrado, que atañe a la religión”13. Oscilaciones entre el placer extremo y el dolor extremo.
La sangre reaparece indefectiblemente en el erotismo como un elemento que evoca el
horror a la muerte, que fluye inevitablemente, a pesar nuestro, y provoca una insoportable
–atractiva quizás- sensación de vértigo supremo14.

11  Biedermann, Hans,Op. Cit..
12  Gaucher, Élisabeth,Op.Cit. p. 218.
13  Bataille, Georges,Madame Edwarda, Préface, en Romans et Récits, Bibliothèque de La Pléiade, Gallimard, Paris, 2004,

p. 317. La traducción es mía.
14  Bataille, Georges,Madame Edwarda, Op. Cit..
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I. La sangre y sus símbolos en las
Sagradas Escrituras

“Abre… con la boca llena de fe tu corazón y deja penetrar esa gota de sangre en la
médula de tu alma, para así bien conocer que la sangre de Cristo es aún tan caliente
y fresca como lo era cuando murió en el Buen Viernes y lo seguirá siendo en la santa
iglesia hasta el día del Juicio Final”15.

1.1 La ambigüedad del símbolo en el Antiguo
Testamento

Los valores en antítesis que posee la sangre se reflejan de manera ejemplificadora tanto
en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, estableciéndose en estos registros religiosos,
históricos y literarios los orígenes cristiano-occidentales de la simbología de la sangre que
se abordarán en este trabajo. Sangre de vida, de justos, de inocencia, de impureza, de
embriaguez, de contaminación, de venganza, de ira, de celos, de sacrificio, de expiación,
del nuevo pacto, de paz y redención. Al menos todo esto representa la sangre si se observan
las citas en las que esta palabra es mencionada en las Sagradas Escrituras. Es un motivo
presente y central desde el Génesis al Apocalipsis.

En el Antiguo Testamento, la primera aparición de la palabra sangre remite a la fuerza
acusadora de este elemento. Luego que Caín mató a Abel, Jehová le dice: “¿Qué has
hecho? La voz de la sangre de tu hermano clama hacia mí desde la tierra” (Génesis, 4,
10)16. Las palabras usadas en este versículo demuestran que la sangre es un elemento
personificado, que posee cualidades humanas, a lo menos una vez que se ha separado
del cuerpo en el que estaba cobijada: “la voz” demuestra que la sangre tiene una
característica propia de la corporeidad humana al aludir metafóricamente a las cuerdas
vocales; “clamar” es un verbo de acción nacido también de una voluntad humana que exige,
pide imperiosamente, denotando un sentimiento o estado anímico de desesperación y una
necesidad de venganza; la preposición “desde” muestra que la sangre posee una ubicación
física, está enterrada con el cuerpo de Abel pero ella no está muerta sino viva, vivísima,
tanto como para llamar la atención de Dios. En este caso “la voz de la sangre” es capaz de
vencer a la muerte, por tanto la sangre pareciera tener también características divinas a lo
menos en cuanto a su imortalidad. Y esa voz está dotada de una brutal fuerza: su clamor
es capaz de llegar a los oídos de Dios mismo. Pareciera ser un elemento tan primordial
que participa a la vez de la divinidad como de la humanidad. Pareciera ser el elemento que
conecta a Dios con su obra, el hombre. Se constituye en el nexo, el lazo que ata a Dios
con sus criaturas o viceversa.

15  Prickynge of Love, citado en Rhodes, “The Body of Christ”, p.393, Durham University, Cosin MS V.III.8, fol. 23v., en
Caroline Walker Bynum, Wonderful Blood, Op.  Cit., p.169.

16  Biblia de Navarra, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 2008.
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En esta manifestación inicial de su carácter vengativo, la sangre vence a la muerte,
es el vehículo de la vida inmortal. Más aún, según las Escrituras, la sangre es la vida –
o el alma, en algunas traducciones- del cuerpo humano. “Porque la vida de toda carne
es su sangre” (Levítico 17, 14)17. En el Deuteronomio, se aclara asimismo su asociación
con lo vital: “la sangre es la vida; y no has de comer el alma juntamente con su
carne” (Deuteronomio 12, 23). Resulta interesante observar aquí la asociación entre los
sentidos de las palabras vida y alma, y su nexo con la sangre. Emma Jung recuerda
que “desde tiempos inmemoriales hasta hoy la sangre ha sido considerada ‘un zumo muy
especial’: costumbre religiosas y prácticas mágicas de todos los pueblos y de todas las
épocas proporcionan numerosos ejemplos de ello. (…) En todos estos casos subyace la
creencia de que la sangre personifica el principio de la vida y es donde reside el alma. Esta
idea ya aparece en la Odisea: en el viaje al Hades de Ulises las almas fallecidas recobran
la consciencia bebiendo sangre sacrificada”18.

En la apócrifa Novela pseudo-clementina se presenta una explicación de cómo la
sangre participa de la creación, más bien de la generación de la vida y su materia, en el
relato del ‘poderoso’ mago Simón, que se autoproclama como Cristo, y que detalla cómo se
apodera del alma de un niño: “Comenzó a mancillarse por un asesinato, (…) nos reveló él
mismo que separó el alma del cuerpo de un pequeño niño gracias a secretas adjuraciones,
de manera que pudiera asistirlo. (…) Hé aquí cómo explica la operación que hizo. Primero,
según él, el espíritu humano, cambiado en sustancia caliente, atrajo hacia él, como una
ventosa, el aire próximo y lo absorbió; luego este aire, encerrado en calidad de espíritu,
Simón lo cambió en agua. Afirmaba que el aire que permanece en esta agua –impedida
de derramarse por la consistencia del espíritu- la transformaba en sangre y que la sangre
coagulada había formado las carnes. En seguida, habiéndose afirmado la carne, Simón
produjo un hombre, que no fue sacado de la tierra sino a partir del aire”19. Esta operación
de quiromancia, Simón el mago la reitera en otro episodio: “por mi poder he transformado
el aire en agua, y el agua a su vez en sangre, dándole la firmeza de la carne, formé una
nueva criatura humana, un niño y he revelado una obra mucho más noble que aquella de
Dios creador”20. Este texto apócrifo que data de entre el siglo I y IV da algunas pistas del
rol de la sangre como generadora de vida, paso que antecede a la creación de la carne.

Volviendo a las Escrituras, y a la escena de la muerte de Abel en manos de Caín, la
sangre muestra desde ya su carácter paradojal y ambivalente, al asociarse a la violencia,
es la huella que acusa por el pecado, por el ejercicio del mal en su máxima expresión: la
muerte del hombre en manos del hombre. Acto seguido, Jehová sentencia: “Ahora, pues,
maldito seas tú de la tierra, que abrió su boca para recibir de tu mano la sangre de tu
hermano” (Génesis, 4, 11)21.

Sólo con sangre se limpian algunos de los pecados: al que maldiga a sus padres o
al que cometa incesto, al adúltero, al adivino “su sangre será sobre ellos” (Levítico 20,
9-27). Es interesante observar el uso de la palabra ‘sobre’ en este caso: sigue siendo una

17  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera.
18  Jung, Emma, y von Franz, Marie Louise, La Leyenda del Grial, desde una perspectiva psicológica, Editorial Kairós, Barcelona,

2005, p. 79.
19  Écrits apocryphes crétiens, Tome II, Roman pseudo-clémentin, Homélies, II, Op.  Cit., p. 1264. La traducción es mía.
20  Écrits apocryphes crétiens, Tome II, Roman pseudo-clémentin, Reconnaissances, II, Op. Cit., p. 1695.
21  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Antigua versión de Casiodoro de Reina (1569) revisada por Cipriano de

Valera (1602), Sociedades Bíblicas Unidas, 1960.
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sangre activa, nuevamente personificada, autónoma, con vida propia, de características
inmortales, que es capaz de perseguir y atacar desde el más allá, bajo la mirada del Altísimo.

Esta sangre delata, es indeleble, e implacable. Acusa y no calla, es quizás la huella
más clara en lo corpóreo y material de la imagen y semejanza con Dios: “El que derramare
sangre del hombre, por el hombre su sangre será derramada; porque a imagen de Dios
es hecho el hombre” (Génesis, 9, 6)22. Según la Biblia de Navarra, esta prohibición “hace
referencia a la vida humana, que siempre es sagrada porque todo hombre es imagen y
semejanza de Dios”23. En torno a este tema, el Catecismo de la Iglesia Católica, en cuya
redacción original en francés participó el cardenal Joseph Ratzinger, actual Papa Benedicto
XVI, precisa que “sólo Dios es Señor de la vida desde su comienzo hasta su término; nadie,
en ninguna circunstancia, puede atribuirse el derecho de matar de modo directo a un ser
humano inocente”24.

La sangre se paga sólo con sangre. No es otra la ley. La sangre derramada y que se
originó en la violencia sólo puede ser expiada por la sangre de aquél que la derramó. En
el siguiente versículo se muestra con mayor claridad cómo la sangre que fluye fuera del
cauce del cuerpo, por causa de la violencia, adquiere en su composición una característica
corrupta que, cual veneno, pudre aquello que toca: “Y no contaminaréis la tierra donde
estuviereis: porque esta sangre amancillará la tierra: y la tierra no será expiada de la sangre
que fué derramada en ella, sino por la sangre del que la derramó” (Números 35, 33)25. En
la versión de la Biblia de Navarra, el rol de la sangre es aún más, fuerte, activo y decisivo,
designándola como el elemento capaz de corrompir la tierra: “No profanaréis la tierra en
la que estáis, pues la sangre es lo que profana la tierra, y la tierra no puede ser purificada
de la sangre derramada sino por la sangre del que la derramó” (Números 35, 33)26. Se
puede deducir que, una vez fuera de su recipiente natural, producto de un acto de violencia,
la sangre del hombre -que era originalmente pura- se vuelve necesariamente impura y
vengativa, un elemento de corrupción que sólo puede desatar más odio y muerte. Quizás
en este punto radica el origen de la fuerza maravillosamente santa de la sangre de Cristo,
ya que es la única que, al ser derramada con la máxima violencia por los hombres, no se
volvió en contra de ellos para clamar venganza, sino que se levantó, al contrario, para salvar
a toda la humanidad. Esta sangre del Dios encarnado es la única que mantiene, luego de
la muerte, su pureza, y su vitalidad para alimentar a los hombres.

Resulta revelador e interesante también constatar cómo se manifiesta y concibe la
sangre en los escritos apócrifos cristianos, como por ejemplo en la Pasión de Barthélemy,
donde este elemento se corrompe en una cita que alude al asesinato de Abel: “El primer
hombre fue entonces nombrado Adán. Fue hecho de tierra; ahora bien, la tierra con la que
fue hecho era virgen, porque no había sido mancillada por la sangre del hombre y no había
sido abierta para enterrar a un muerto”27. Además de signo de muerte, la sangre que mana
por la mano del hombre pareciera reiterar -o profundizar- el pecado original al constituirse
en el elemento que mancilla la tierra, elemento de violación que marcaría el fin del Edén.

22  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op.Cit.
23  Biblia de Navarra, Op.Cit., p. 16.
24  Catéchisme de l’Église Catholique, Mame-Librairie Editrice Vaticane, Paris, 1992., n. 2258, p. 462. La traducción es mía.
25  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op.Cit..
26  Biblia de Navarra, Op.Cit..
27  Écrits apocryphes crétiens, Tome II, Passion de Barthélemy, Édition publiée sous la direction de Pierre Geoltrain et Jean-

Daniel Kaestli, Bibliothèque de la Pléiade, Editions Gallimard, Paris, 2005, p. 801. La traducción es mía.
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En los textos canónicos se recalca el carácter vindicativo del derramamiento de sangre.
El Dios vengador del Antiguo Testamento sacia y calma su sed de revancha, embriagándose
incluso de sangre –enunciando una temprana asociación de la sangre con el vino: “Más
ese día será para Jehová Dios de los ejércitos día de retribución, para vengarse de
sus enemigos; y la espada devorará y se saciará, y se embriagará de la sangre de
ellos” (Jeremías 46, 10). En la predicción del sitio de Jerusalén, el furor de Dios cae, y con
el hambre, la destrucción y la pestilencia, anuncia que “la sangre pasará por en medio del
hombre” (Ezequiel 5, 17). Cuando la tierra haya pecado contra Dios, “derramaré mi ira sobre
ella en sangre, para cortar de ella hombres y bestias” (Ezequiel 14, 19)28.

“La única venganza capaz de limpiar la sangre derramada consiste en derramar
aquélla del criminal: sangre por sangre, la ley judía del talión preconiza un castigo que
obedece al mismo principio que el acto que castiga”29. Puede ser un elemento de punición
y contaminación, se sigue manifestando su rol negativo. En el Éxodo, Jehová convierte el
agua en sangre para impedir a los peces sobrevivir y que los egipcios tengan asco de beber,
lo que trajo la corrupción y muerte (Éxodo, 7, 17-21).

En la confesión del pecado de Israel, se recalca también esta característica de
corrupción: “vuestras manos están contaminadas de sangre, y vuestros dedos de iniquidad;
vuestros labios pronuncian mentira, habla maldad vuestra lengua” (Isaías 59, 3)30.

Pero la sangre pura e impura aparece también como el elemento de purificación, que
permite la alianza cuando Moisés derrama la sangre de novillos inmolados ante setenta de
los ancianos de Israel: “A continuación tomó Moisés la sangre y roció con ella al pueblo,
diciendo: Ésta es la sangre de la alianza que ha hecho el Señor con vosotros de acuerdo
con todas estas palabras” (Éxodo, 24, 8)31. La sangre nos une en nuestra humanidad y en
nuestra relación con la divinidad.

La sangre purifica, aunque al mismo tiempo puede ser impura, como en el caso de la
menstruación femenina o de la sangre derramada en el parto, con la cual la mujer se vuelve
“inmunda” y deberá ser purificada “de” su sangre (esta vez no es “por” la sangre) un gran
número de días, 33 si el recién nacido es niño y 66 si es niña (Levítico, 12, 2-5). En este
caso esta sangre también fluye fuera de su receptáculo original.

Como se vio, esta ‘ambi’ o polivalencia de la sangre presente en las Escrituras es

semejante a la del color rojo, según si su tonalidad es clara u oscura.  
32

“El rojo claro, resplandeciente, centrífugo, es diurno, masculino, tónico,
incitando a la acción, transmitiendo su brillo sobre todas las cosas con una
inmensa e irreductible potencia. Al contrario, el rojo oscuro es nocturno,
femenino, secreto, centrípeto. (…) Este rojo eminentemente sagrado y secreto es
el misterio vital escondido al fondo de las tinieblas. Es el color del alma, aquél
de la libido, del corazón (…), es matricial. Ahí radica la ambivalencia de este

28  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op.Cit..
29  Marigny, J., “Variations sur le thème du sang dans les histories de vampires”, dans Les Voix du sang (Actes du colloques des

10-11 octobre 1986, Faculté des Lettres de Pau), Université de Pau, 1987, en Gaucher, Élisabeth, Le Sang au Moyen Âge, Op.Cit.,
1999, p. 221.

30  Biblia de Navarra, Op.Cit..
31  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op.Cit..
32
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rojo de la sangre profunda: escondida, es la condición de la vida. Derramada,
significa la muerte. En ello se basa la prohibición que golpea a las mujeres que
menstruan: la sangre que botan es lo impuro porque al pasar de la noche uterina
al día revierte su polaridad (…). Esta prohibición se extendió por mucho tiempo
a todo hombre que derramaba la sangre de otro, aunque fuese por una causa
justa”33.

En los textos canónicos, la sangre se convierte desde ya en la ofrenda por el pecado, que
se derrama para la expiación y obtener el perdón. Su definición está esbozada varias veces
en este mismo libro: “Porque la vida de la carne en la sangre está: y yo os la he dado
para expiar vuestras personas sobre el altar por vuestras almas; y la misma sangre hará
expiación de la persona”. (Levítico 17, 11)34.

1.2. De la sangre vengativa a aquella de la redención
En el Nuevo Testamento se mantiene la ambivalencia en la simbología de la sangre pura-
impura, salvadora-castigadora. Reaparece la sangre impura y corrupta asociada a la mujer,
la de la redención de los inocentes, que fue derramada injustamente, así como la del
nuevo pacto. También se revela vengativa cuando Judas, arrepentido declara: “He pecado
entregando sangre inocente”35 (Mateo 27, 4), se ahorca en el campo de un alfarero, el que
por su sangre derramada pasó a llamarse “campo de sangre” (Mateo 27, 8) o Hacéldama
(Hechos 1, 19) y las treinta monedas de plata que arrojó en el templo fueron consideradas
por los principales sacerdotes como “precio de sangre” (Mateo 27, 6). En los Hechos de
los apóstoles la muerte de Judás es descrita de manera aún más brutal, explícitamente
sanguínea: “Adquirió un campo con el precio de su pecado, cayó de cabeza, reventó por la
mitad y se desparramaron todas sus entrañas” (Hechos 1, 18)36.

El historiador Michel Pastoureau ahonda en la asociación entre el rojo vengativo y la
figura de Judas:

“conocer el origen de un nombre propio, permite conocer la naturaleza profunda
de aquel que lo lleva. De ahí aquellas glosas relacionadas con la etimología, que
hoy nos parecen risibles pero que en la Edad Media eran consideradas verdades.
Es el caso de Judas. En Alemania, a partir del siglo XII, su sobrenombre Iscariote
(en alemán Ischariot) –el hombre de Carioth, localidad al sur de Hebrón- se
descompone en ist gar rot, lo que significa que ‘es todo rojo’. De esta manera,
Judas se torna en el hombre rojo por excelencia, aquel cuyo corazón está
habitado por las llamas del infierno y aquel que debe ser representado con los
cabellos flamígeros, es decir pelirrojo, dicho tinte representando el signo de su
naturaleza felona y que anuncia su traición. (…) Ser pelirrojo, implica participar a

33  Chevalier y Gheerbrant, Op.  Cit., pp. 831-832.
34  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op. Cit.
35  Biblia de Navarra, Op.Cit..
36  Biblia de Navarra, Op.Cit..
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la vez del rojo sanguinario e infernal –es decir de la sangre malvada y del fuego
nefasto- y del amarillo felón y mentiroso”37.

La sangre vuelve a ser indeleble, a tener características de inmortalidad, características
divinas cuando, con su lavada de manos, Pilato declara “soy yo inocente de la sangre de
este justo; allá vosotros. Y respondiendo todo el pueblo, dijo: Su sangre sea sobre nosotros,
y sobre nuestros hijos” (Mateo, 27, 24-25). No es tan sólo acusadora sino que, con el uso
del ‘sobre’, como ya se vio en el Antiguo Testamento, la sangre se personifica, es capaz de
llevar a cabo la acción, el ataque, es capaz de embestir, de operar el acto de la justicia.

La venganza, o al menos la retribución y el castigo en relación al derramamiento de
sangre, que ya mencionamos en relación al Antiguo Testamento, también están presentes
en el Nuevo Testamento, en el libro del Apocalipsis de San Juan. Es la sangre acusadora
de los mártires y la sangre como signo del mal:

“Cuando abrió el quinto sello, vi debajo del altar a las almas de los inmolados
a causa de la palabra de Dios y del testimonio que mantuvieron. Clamaron con
gran voz: -¡Señor santo y veraz! ¿Para cuándo dejas el hacer justicia y vengar
nuestra sangre contra los habitantes de la tierra? Entonces se les dio a cada uno
una túnica blanca y se les dijo que aguardaran todavía un poco, hasta que se
completase el número de sus hermanos y compañeros de servicio que iban a ser
inmolados como ellos. Miré cuando abrió el sexto sello, y he aquí hubo un gran
terremoto; y el sol se puso negro como tela de cilicio, y la luna se volvió toda
como sangre;”38 (Apocalipsis, 6, 9-12).

Con la apertura del séptimo sello, la sangre es un elemento que llama a la muerte: el primero
de los siete ángeles tocó la trompeta

“y hubo granizo y fuego mezclados con sangre, que fueron lanzados sobre la
tierra; y la tercera parte de los árboles se quemó, y se quemó toda la hierba
verde. El segundo ángel tocó la trompeta, y como una gran montaña ardiendo en
fuego fue precipitada en el mar; y la tercera parte del mar se convirtió en sangre.
Y murió la tercera parte de los seres vivientes que estaban en el mar, y la tercera
parte de las naves fue destruida” (Apocalipsis 8, 7-9)39.

La sangre puede ser amenazante, y así se percibe en algunos escritos apócrifos cristianos
como el Libro del gallo que, en su descripción de la muerte de Jesús, señala que, apenas
Cristo inclinó la cabeza hacia la derecha y exhaló el último suspiro, “enseguida hubo un
temblor, acompañado de oscuridad y tinieblas. El sol se oscureció, y la luna se tornó sangre.
Las tumbas se abrieron, los muertos resucitaron y las montañas se partieron”40.

La sangre envenenada y contaminante que aparecía en el Antiguo Testamento vuelve
a amenazar a los pecadores en la escena de las siete copas de la ira de Dios:

“El segundo ángel derramó su copa sobre el mar y éste se convirtió en
sangre como de muerto; y murió todo ser vivo que había en el mar.  El tercer
ángel derramó su copa sobre los ríos, y sobre las fuentes de las aguas, y se

37  Pastoureau Michel,Op. Cit., Une histoire symbolique, p. 17.
38  Sagrada Biblia, Op. Cit., Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 2004.
39  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op. Cit.
40  Écrits apocryphes crétiens, Tome II, Livre du coq, texte traduit, présenté et annoté par Pierluigi Piovanelli, Op. Cit., p. 199.
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convirtieron en sangre.  Y oí al ángel de las aguas, que decía: Justo eres tú, oh
Señor, el que eres y el que eras, el Santo, porque has juzgado estas cosas.  Por
cuanto derramaron la sangre de los santos y de los profetas, también tú les has
dado a beber sangre; pues lo merecen” (Apocalipsis 16, 3-6)41.

Por la sangre derramada, se venga y redime la sangre. La sangre mancha a aquel que
la esparce pero sólo la sangre de Cristo es capaz de borrar la mancha indeleble. Dijo el
Señor: “Estos son los que han salido de la gran tribulación, y han lavado sus ropas, y las
han enblanquecido en la sangre del Cordero” (Apocalipsis 7, 14)42. El elemento rojo que
tanto mancha, en este caso es capaz de purificar y volver blancas las túnicas de la multitud.
Es la sangre como signo del bien.

Más adelante en el episodio de la condenación de la gran ramera, ésta es representada
como una mujer vestida de púrpura y escarlata sentada sobre una bestia también púrpura,
“ebria de la sangre de los santos, y de la sangre de los mártires de Jesús” (Apocalipsis
17, 6). Sin embargo, acto seguido, el jinete del caballo blanco encarna la dualidad de este
elemento al estar igualmente vestido con un traje rojo sanguíneo, manchado:

“he aquí un caballo blanco, y el que lo montaba se llamaba Fiel y Verdadero, y
con justicia juzga y pelea.  Sus ojos eran como llama de fuego, y había en su
cabeza muchas diademas; y tenía un nombre escrito que ninguno conocía sino
él mismo.  Estaba vestido con una ropa teñida en sangre; y su nombre es: EL
VERBO DE DIOS” (Apocalipsis 19, 11-13)43.

Pero es con la Pasión y la muerte de Jesús que la sangre se consagra como un elemento
central de devoción y adoración en el Cristianismo. Al haber sido derramada por la herida
de su costado, la sangre constituye la materia a través de la cual Jesús se esparce, el
único elemento de su cuerpo que permanece entre nosotros, es susceptible de ser visto,
de ser tocado, de ser degustado y adorado. Se le asemejó incluso a una puerta que se nos
abre para alcanzar la salvación. Cabe cuestionarse si esa sangre que cayó, aquí en este
mundo, formó parte del Jesús resucitado. Si al desprenderse del cuerpo, esas gotas que se
derramaron, se unieron al milagro del cuerpo del primer resucitado o si, como recuerdo vivo
e inmortal de la Pasión brutal, constituyen un elemento que misteriosamente permanece
en la tierra, y no ascendió a los cielos. Este tema ha sido objeto de múltiples reflexiones,
como se verá más adelante. Las gotas de sangre quizás representan la mayor medida
de su humanidad como también el misterio más profundo del Cristianismo, que incluye la
transubstanciación.

Es la misma sangre del sacrificio, que lo purifica todo, a tal punto que se transforma en
el líquido de nuestra salvación. El Catecismo de la Iglesia Católicaseñala, en su capítulo
dedicado a la profesión de fe, que “el nombre del Dios Salvador era invocado una sola vez al
año por el gran sacerdote para la expiación de los pecados de Israel cuando había rociado
el propiciatorio del Santo de los Santos con la sangre del sacrificio (Cf. Lv 16, 15-16; Si 50,
20; He 9, 7). El propiciatorio era el lugar de la presencia de Dios (Cf. Ex 25, 22; Lv 16, 2; Nb
7, 89; He 9, 5). Cuando San Pablo dice de Jesús que ‘Dios lo destinó a ser el propiciatorio

41  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op. Cit.
42  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op. Cit.
43  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op. Cit.
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por su propia sangre’ (Rm 3, 25), ello significa que en la humanidad de éste, ‘era Dios que
se reconciliaba en Cristo con el mundo’” (2 Co 5, 19)”44.

Como elemento que se desprendió del cuerpo de Jesús para permanecer en nosotros,
la sangre de Cristo participa del misterio del sepulcro, con el cual Jesús se erige como el
punto de encuentro entre la vida y la muerte: “La estadía de Cristo en la tumba constituye el
lazo real entre el estado condenado de Cristo antes de Pascua y su glorioso estado actual
de Resucitado. Es la misma persona ‘viva’ que puede decir: ‘estuve muerto y héme aquí
vivo por los siglos de los siglos’ (Ap 1. 18): ‘Dios (el Hijo) no impidió a la muerte separar el
alma del cuerpo, según el orden necesario de la naturaleza, pero Él los reunió nuevamente
uno a otro por la Resurrección, afin de ser Él mismo en su persona el punto de encuentro
entre la vida y muerte, detuviendo en Él la descomposición de la naturaleza producida por la
muerte y volviéndose Él mismo el principio de reunión de las partes separadas (S. Gregorio
de Nicea, or. Catech. 16)”45.

En el Nuevo Testamento, las referencias a la sangre se dan en mayor medida a través
de la voz de Jesús mientras que en los relatos de la muerte misma de Cristo, tan sólo el
evangelio de San Juan hace mención a la herida de su costado: “(…) uno de los soldados
le abrió el costado con la lanza. Y al instante brotó luego sangre y agua”46 (Juan, 19, 34).

La misma escena es descrita en los escritos apócrifos cristianos y establece el rol
redentor del derramamiento: “uno de los soldados tomó su lanza de punta afilada, se acercó
con enojo y golpeó después de su muerte el costado derecho de nuestro Salvador. De
inmediato corrió sangre y agua; la madera de la cruz fue bañada en ésta y la tierra también
fue lavada por esta sangre gloriosa”47.

En cuanto a la mención de las gotas, la otra única alusión del Nuevo Testamento es
la del Jardín del Getsemaní, donde la angustia de la agonía hace sudar a Cristo “como
grandes gotas de sangre que caían hasta la tierra”48 (Lucas, 22, 44). Y, aunque de ello
no haya testimonio explícito en las Escrituras, la sangre comenzó a derramarse durante la
flagelación, con la corona de espinas y los azotes que recibió Jesús en la subida al calvario,
como también en la crucifixión, en manos y pies y luego en la misma cruz. Sin siquiera
mencionarse, en todas estas escenas, la sangre está latente y tiñe todas las imágenes que
construye la imaginación.

Sin embargo, más allá de las imágenes que darán lugar a una profusa iconografía la
que inspirará a su vez a muchas visiones místicas, es la palabra de Jesús vivo, su voz y su
mandato a los hombres, la que sí otorga a la sangre el lugar central de la posterior devoción
cristiana a la Preciosa Sangre. En vez de la sangre vengativa y contaminadora, presente
en la mayoría de sus manifestaciones del Antiguo Testamento; en los Evangelios, Cristo
pone fuertemente con su voz el acento sobre la sangre redentora: “ésta es mi sangre de
la nueva alianza, que es derramada por muchos para remisión de los pecados”49 (Mateo

44  Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 433,p. 97.
45  Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 625, p. 137.
46  Sagrada Biblia, Nuevo Testamento, Facultad de Teología de la Universidad de Navarra, 2004, Ediciones Universidad de

Navarra, Pamplona, 2004.
47  Écrits apocryphes crétiens, Tome II, Livre du coq, Op.  Cit., p. 200.
48  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op.Cit.
49  Sagrada Biblia, Op.  Cit., Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 2004.
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26, 28). “Este caliz es la nueva alianza en mi sangre, que es derramada por vosotros”50

(Lucas 22, 20).

1.3. El misterio de la eucaristía, la sangre de Cristo
aún presente entre nosotros

La comunión eucarística –sangre de por medio- es un mandato perentorio pronunciado por
Jesús:

“Jesús les dijo: ‘De cierto, de cierto os digo: Si no coméis la carne del Hijo del
hombre y no bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros. El que come mi carne
y bebe mi sangre, tiene vida eterna; y yo lo resucitaré el día postrero. Porque mi
carne es verdadera comida, y mi sangre es verdadera bebida. El que come mi
carne y bebe mi sangre, en mí permanece, y yo en él. Como me envió el Padre
viviente, y yo vivo por el Padre, asimismo el que me come, él también vivirá por
mí” (Juan 6, 53-57)51.

Según el Catecismo de la Iglesia Católica,
“Toda la vida de Cristo es misterio de Redención. La Redención nos llega ante
todo por la sangre de la Cruz (Cf. Ep 1, 7; Col 1, 13-14; 1 P 1, 18-19), pero ese
misterio está a la obra en toda la vida de Cristo: ya en su Encarnación, a través
de la cual, haciéndose pobre, nos enriquece por su pobreza (Cf. 2 Co 8, 9);
en su vida escondida en la que, por su sumisión (Cf. Lc 2, 51), repara nuestra
insumisión; en su palabra que purifica a sus auditores (Cf, Jn 15, 3); en sus
sanaciones y sus exorcismos por los cuales ‘tomó nuestras discapacidades y se
cargó con nuestras enfermedades’ (Mt 8, 17); en su Resurrección, por la cual nos
justifica (Cf. Rm 4, 25)”52.

La Eucaristía es la cena del Señor porque rememora la cena que tuvo Jesús con sus
discípulos la víspera de la Pasión y es la anticipación de la cena de bodas del Cordero en
la Jerusalén celeste.

“Nuestro Salvador, en la última Cena, la noche en que era entregado, instituyó el
sacrificio de la Eucaristía de su Cuerpo y su Sangre para perpetuar el sacrificio
de la Cruz a lo largo de los siglos, hasta que Él retorne, y para confiar a la Iglesia,
su Esposa amada, el memorial de su muerte y su resurrección: sacramento del
amor, signo de la unidad, lazo de la caridad, banquete Pascual en el que Cristo
es recibido en alimento, el alma colmada de gracia, y la prueba de la gloria futura
nos es entregada (SC53 47)”54.

50  Biblia de Navarra, Op.Cit..
51  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op.Cit.
52  Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 517, p. 113.
53  SC: Sacrosanctum concilium, Catéchisme, Op. Cit., Liste des sigles, p. 4.
54  Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 1323, p. 285.
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La Eucaristía es el corazón y la culminación de la vida de la Iglesia: por la consagración
“se opera la transubstanciación del pan y del vino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo. Bajo
las especies del pan y del vino, Cristo mismo, vivo y glorioso, está presente de una manera
verdadera, real y substancial, su Cuerpo y su Sangre, con su alma y su divinidad (Cf. Cc.
Trente: DS55 1640; 1651)”56.

Comer y beber al otro -Dios- es la condición de vida y salvación. Se transforma en
la máxima expresión del amor, y de la unión de los hombres con el Amado. Se produce
el misterio de la transubstanciación, donde lo comido está presente en su plenitud en los
elementos comidos y bebidos. Cristo es y está en su carne como en su sangre. Como
estamos hechos de carne y sangre, la manifestación evidente de nuestra existencia y de
nuestro ser, es a través de estos dos mismos elementos. Es por intermedio de éstos que
podemos participar de la totalidad del otro, en este caso de Dios.

¿Qué valor puede tener la sangre en relación a la carne en este caso? Quizás cabe
hacer la analogía con el valor que puede poseer el agua en relación a la tierra. El último
es soporte del primero, el uno es condición de vida del otro. Así, al beber los creyentes
se transforman en el ser que han emulado y amado: “Por la participación empática, el ‘yo’
del creyente debe transformarse en el ‘tú’ de Cristo. La Ficción (o la fábula) necesita ser
ratificada por la penumbra del mito”57.

En La Transformación de los amantes, Guillermo Serés, explica cómo Fray Luis de
León pone el énfasis en “el descensus de Cristo a la condición humana, gracias a la cual
Dios adquiere ser substancial, que no tenía antes: se transforma en hombre, para que el
hombre pueda transformarse en su Amado por antonomasia, en Dios”58. En su pequeñez, el
hombre necesita que Dios se haga hombre para poder amarlo a su medida. Serés muestra
también cómo en textos platónicos, el alma ‘se come’ a Dios, “en el siguiente de Plotino
se usa la imagen para representar el ansia de verdad, y comiéndose a Dios no se limita
a nutrirse del único alimento adecuado para satisfacer su deseo, sino que se transforma
en Dios”59. Por tanto se asocia aquí el proceso de transformación de los amantes con el
proceso de ingestión, como una de las expresiones más profundas de dicha unión.

Resulta interesante consignar asimismo las relaciones entre las gotas de sangre y
las lágrimas, ambos elementos líquidos y diminutos. Una frase atribuida a Bernardo de
Claraval, y recogida en una bula de Clemente VI en 1343, dice que una gota de la sangre de
Cristo es suficiente para salvar el mundo entero60. De hecho, Piroska Nagy observa en su
libro Le don des larmes au Moyen Âge, que la escena del sudor de sangre es ‘reemplazada’
por lágrimas en la epístola a los Hebreos: “Él, en los días de su vida en la tierra, ofreció con
gran clamor y lágrimas, oraciones y súplicas al que podía salvarle de la muerte” (Hebreos 5,
7)61. Lágrimas o sudor que remiten al mismo tiempo a la necesidad de Redención en el dolor

55  DS: Denzinger-Schönmetzer, Enchiridion Symbolorum, definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, Catéchisme, Op.
Cit., Liste des sigles, p. 3.
56  Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 1413,p. 303.

57  Morrison, Karl F., Understanding Conversion, University Press of Virginia, 1992, P. 130. La traducción es mía.
58  Fray Luis de León,De incarnatione tractatus, en Opera, Tomo IV, 1893, pp. 210, en Serés Guillermo, La Transformación de

los amantes, Imágenes del amor de la antigüedad al siglo de oro, Crítica Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1996, p. 236.
59  Serés, Op. Cit. p. 241.
60  Clemente VI,Ungenitus, en Walker Bynum, Caroline, Wonderful Blood, Op.  Cit., p. 176.
61  Biblia de Navarra, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 2008.
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asumido por amor a los hombres: “Las lágrimas o el sudor (…) son proféticos; prefiguran
la Pasión y aparecen como sangre, gracias a una lógica respecto de la circulación y de la
intercambiabilidad simbólica establecida entre los diferentes líquidos del cuerpo”62.

En la primera carta de San Juan Apostol, se asocia la sangre a la materia a través de
la cual se encarnó Jesús y se establece su rol en la Santísima Trinidad: “Éste es el que vino
por el agua y por la sangre: Jesucristo. No solamente con el agua, sino con el agua y con
la sangre. Y es el Espíritu quien da testimonio: porque el Espíritu es la verdad. Pues son
tres los que dan testimonio en la tierra: el Espíritu, el agua y la sangre, y los tres coinciden
en lo mismo”63 (1 Juan 5, 6-8).

La sangre de Cristo ocupó un lugar y un sentido de redención centrales en la
cristianismo:

“es uno de los dos elementos de la Eucaristía (el pan y el vino –la carne y la
sangre); el vino diluido en el agua simboliza a la Iglesia, indisolublemente al
origen de los creyentes, que permite la unión en Cristo: los miembros de la
Iglesia se ven así penetrados por la función purificadora y redentora de la sangre
del Salvador”64.

En la Carta a los Hebreos, que se atribuyó por largo tiempo a San Pablo, se encuentra el
texto crucial que establece el sacrificio:

“Porque si la sangre de los toros y de los machos cabríos, y las cenizas de la
becerra rociadas a los inmundos, sanctifican para la purificación de la carne,
¿cuánto más la sangre de Cristo, el cual mediante el espíritu eterno se ofreció
a sí mismo sin mancha a Dios, limpiará vuestras conciencias de obras muertas
para que sirváis a Dios vivo?” (Hebreos 9, 13-14) (…) “De donde ni aun el primer
pacto fue instituido sin sangre. Porque habiendo anunciado Moisés todos los
mandamientos de la ley a todo el pueblo, tomó la sangre de los becerros y de
los machos cabríos, con agua, lana escarlata e hisopo, y roció el mismo libro
y también a todo el pueblo, diciendo: Esta es la sangre del pacto que Dios ha
mandado. Y además de esto roció también con la sangre el tabernáculo y todos
los vasos del ministerio. Y casi todo es purificado, según la ley, con sangre; y sin
derramamiento de sangre no se hace remisión”. (Hebreos 9, 18-22)65

Por otra parte, el Catecismo Católico señala que, tal como el agua sería un elemento
esencial para la fertilidad de la tierra y el crecimiento de la vegetación, la sangre es el líquido
que permite que florezca la Iglesia:

“la Iglesia nació principalmente del don total de Cristo por nuestra salvación,
anticipado en la institución de la Eucaristía y realizado en la Cruz. ‘El comienzo y
el crecimiento de la Iglesia están significados por la sangre y el agua que salieron
del costado abierto de Cristo crucificado’ (LG66 3). ‘Porque es del costado de

62  Nagy, Piroska,Le don des larmes au Moyen Âge, Un instrument spirituel en quête d’institution (V-XIII siècle), Albin Michel,
Paris, 2000, p. 47. La traducción es mía.

63  Biblia de Navarra, Op. Cit..
64  Biedermann Hans, Op. Cit, p. 605.
65  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op.Cit.
66  LG: Lumen Pentium, Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., Liste des sigles, p. 3.
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Cristo dormido sobre la Cruz que nació el admirable sacramento de la Iglesia
entera’ (SC67 5). Tal como Eva fue formada del costado de Adán dormido, así
la Iglesia nació del corazón traspasado de Cristo muerto en la Cruz (Cf. S.
Ambroise, Luc. 2, 85-89)”68.

Más aún, la sangre le otorga a la Iglesia el poder de intermediación: “la Iglesia es santa
aunque acoja en su seno a pecadores (…). Ella sufre y hace penitencia por sus pecados,
tiene el poder de sanar a sus hijos por la sangre de Cristo y el don del Espíritu Santo (SPF69

19)”70.

1.4. Ver y contemplar, el camino a la vida eterna
El acto de mirar está presente ya en San Juan, “mirarán al que traspasaron” (Juan 19, 37).
Así, como a fines del siglo I, el papa San Clemente de Roma reafirma la importancia de
la contemplación: el corazón humano se convierte mirando a Áquel que fue traspasado
por nuestros pecados. “Tengamos los ojos fijos en la sangre de Cristo y comprendamos
lo preciosa que es para su Padre porque, derramada por nuestra salvación, le permitió al
mundo entero la gracia del arrepentimiento”71.

En el Cristianismo, la contemplación permite guardar en el corazón los acontecimientos
y las palabras de la economía de la salvación, y la penetración profunda de las
realidades espirituales que se experimentan72. Dice el Catecismo, “los Padres espirituales,
parafraseando a Mateo (7, 7), resumen así las disposiciones del corazón alimentado por la
Palabra de Dios en la oración: ‘Busquen leyendo y encontrarán meditando; golpeen rezando
y les será abierto para la contemplación”73.

¿Cómo se acerca el hombre a la divinidad? ¿Cómo puede intentar aprehenderla,
aproximarse, alcanzar un mínimo entendimiento? “El ser humano sólo puede conocer a
Dios si aparta sus sentidos y su mente del mundo de la experiencia externa y concentra
sus energías en la realidad interior”74.

En este gesto de conocimiento intrínseco y profundo, la sangre aparece como uno
de los elementos recurrentes. Es uno de los motivos presentes en el misticismo y en su
literatura, cuando se produce la comunicación directa y personal del ser con Dios. En el
análisis de la experiencia mística profana, Juan Martín Velasco observa que se produce
una “ruptura súbita del curso ordinario de las ideas, la pérdida de todo contacto ‘eficaz’ del

67  SC: Sacrosanctum concilium, Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., Liste des sigles, p. 4.
68  Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 766, p 168.
69  SPF: Credo du Peuple de Dieu: profession de foi solennelle (Credo del Pueblo de Dios: profesión de fe solemne), Catéchisme,
Op. Cit., Liste des sigles, p. 4.
70  Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 827,p 182.
71  San Clemente de Roma, carta a los Corintios, “Convertíos”, 7, 4, en Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 1432,p 308.

72  Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 2651,p 537.
73  Cf. Guigue le Chartreux, scala. En Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 2654,p 538.
74  Huxley, A., La filosofía perenne, Edhasa, Barcelona, 1977, en Velasco, Juan Martín, El fenómeno místico, estudio comparado,

Editorial Trotta, Madrid, 1999, p. 37.
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entorno inmediato, sensación de angustia y maravillamiento al sentirse el sujeto catapultado
a un tiempo, un espacio y un universo cualitativamente diferente del de la vida ordinaria”75.

El Catecismo de la Iglesia se pregunta qué es la oración contemplativa; “Santa Teresa
responde: ‘No es otra cosa que oración mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando
muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama’ (Santa Teresa de Jesús, Libro
de la vida, 8). La contemplación busca al “amado de mi alma” (Ct 1, 7; cf Ct 3, 1-4). Esto es,
a Jesús y en Él, al Padre. Es buscado porque desearlo es siempre el comienzo del amor, y
es buscado en la fe pura, esta fe que nos hace nacer de Él y vivir en Él. En la contemplación
se puede también meditar, pero la mirada está centrada en el Señor”76.

Aunque sea objeto de una búsqueda, este estado se caracteriza por ser excepcional,
irrumpe más allá del sujeto, el que es conciente de “haber entrado en contacto con algo
definitivo”77. El ser se puede sentir raptado por una fuerza superior, experimentar una
levitación o una irradiación de luz especial.

El contacto se hace generalmente a través de los sentidos y de la imaginación.
Visiones, sueños, apariciones, éxtasis, diferentes estados que permiten al ser humano
acercarse a lo infinito y traducir los mensajes divinos a través de imágenes conocidas e
internalizadas por siglos. En su definición, según la Real Academia Española, la visión es
la contemplación inmediata y visión directa sin percepción sensible; también se indica que,
por el sentido de la vista o por representación imaginativa, se puede percibir de manera
sobrenatural una imagen; o se produce una iluminación intelectual infusa sin existencia
de imagen alguna. Contemplar significa, a su vez, poner la atención en algo material o
espiritual; u ocuparse con intensidad en pensar en Dios y considerar sus atributos divinos
o los misterios de la religión. Por último, el misticismo refiere a un estado extraordinario
de perfección religiosa, que consiste esencialmente en cierta unión inefable del alma con
Dios por el amor, y que va acompañado accidentalmente de éxtasis y revelaciones; y a
una doctrina religiosa y filosófica que enseña la comunicación inmediata y directa entre el
hombre y la divinidad, en la visión intuitiva o en el éxtasis. Respecto de la palabra éxtasis,
en su segunda acepción, la Real Academia Española indica que es un estado del alma
caracterizado por cierta unión mística con Dios mediante la contemplación y el amor, y por
la suspensión del ejercicio de los sentidos78.

La experiencia mística según Plotino (244 DC79) implica una conversión de la mirada
que orienta al alma, con una concentración hacia su interior. “Gracias a esta conversión,
la mirada abandona las cosas sensibles ‘a las que se tiene la costumbre de atribuir el ser
el sentido más pleno, cuando en realidad son las que lo tienen en menor medida’”80. Es
una experiencia descrita en muchas partes como contemplación, con la que se produce
una unificación de la conciencia, una unidad interior, un estado de perfección en el que se
alcanza el yo verdadero y real en la presencia divina.

Plotino describe la actitud mística:

75  Velasco, Juan Martín, Op. Cit., p. 102.
76  Catéchisme de l’Église Catholique,  Op. Cit., n. 2709, pp. 548-549. (La traducción es mía).
77  Velasco, Juan Martín, Op. Cit., p. 103.
78  Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, Madrid, 2001, [en línea]   http://buscon.rae.es/draeI/  .
79  DC: Después de Cristo.
80  Kremer, K., “Plotin (204-270)” en Fr. Niewohner et Y. Labbé (eds.) Petit dictionnaire des philosophes de la religión, Brepols,

paris, 1996, V 5, 11, 8, en Velasco, Juan Martín, Op. Cit., p. 118.

http://buscon.rae.es/draeI/


La contemplación de la sangre: tres lecturas medievales

24 Uribe Echeverría, Catalina

“El alma lo contempla (a Dios), que se manifiesta repentinamente en su interior,
ya que nada media entonces entre ambos; ya no son dos, sino una sola cosa,
mientras perdura la presencia, no puede distinguirlos. Es esa unión que los
amantes terrenos tratan de imitar cuando quisieran ser una sola carne”81.

Para San Agustín, en la contemplación de Dios está el fin de todas nuestras buenas
acciones, así como el eterno descanso y la felicidad que no podrá ser arrebatada82. El
hombre ‘gime’ y ‘suspira’ por poder contemplar a Dios. Jesús dice: “Les he dicho todo esto
por medio de parábolas. Llega la hora en que ya no les hablaré por medio de parábolas, sino
que les hablaré claramente del Padre” (Juan 16, 25)83, y San Agustín explica que no habrán
más parábolas cuando se produzca una visión “frente a frente” o “cara a cara”84. Explica
que aquellos que creen en Jesús y que fueron redimidos “por su sangre”, serán dignos de
ser conducidos desde la fe a “la vista”, es decir a la visión misma. También sostiene que
es por la fe “que conseguimos ‘la vista’”85. El día del juicio final los impíos no podrán ver
a Dios porque no tendrán el corazón puro, “esta visión es el ‘cara a cara’ (Co 13, 12)86, la
recompensa suprema prometida a los justos”87.

La vida eterna, según San Agustín, es la visión que les es privada a los hombres malos.
De lo que se puede deducir que ver se asimila a la máxima expresión de la existencia:
ver es mirar al altísimo sin intermediarios. Esta visión es el bien supremo y en función de
ésta estamos llamados a hacer el bien. La vida eterna es la contemplación, la que se nos
aparece, no para nuestra pena sino para nuestra felicidad eterna. Según la Primera Carta
de San Juan, “sabemos que cuando se manifieste, seremos semejantes a él, porque lo
veremos tal cual es” 88 (Juan 3, 2).

San Agustín distingue también la visión corporal, de la espiritual y de la intelectual en la
que no interviene imagen alguna. Respecto de la espiritual dice: “aunque no veamos nada
con los ojos del cuerpo estando así, sin embargo, contemplamos con el alma las imágenes
de los cuerpos, sean estas verdaderas, como lo son las de los cuerpos que en otro tiempo
vimos y que retenemos actualmente en la memoria, o ficticias, como las que pudo formar
a capricho la imaginación”89.

Orígenes de Alejandría (siglo III), Padre de la Iglesia, habla de los cincos sentidos
espirituales a través de los cuales Cristo es visto, oído, gustado, tocado y olido;

81  Edición de las Enéadas, Col. Les Belles Lettres, VI, 7, 34.12 ss., enen Velasco, Juan Martín, Op. Cit., p. 122
82  Saint Augustin, La Trinité, Livre Premier, 20, Le Thème de la contemplation, creuset scripturaire de l’égalité et de l’unité des
personnes, Les fondements scripturaires de la Trinité: l’identité des personnes prouvée par les Écritures. Philosophie, catéchèse,
polémique, Oeuvres, III, Edition publiée sous la direction de Lucien Jerphagnon, Bibliothèque de la Pléiade, NRF, Éditions Gallimard,
Paris, 2002, pp. 274-275. La traducción es mía.
83  Evangelio según San Juan 16, 25, [en línea] http://www.vatican.va/archive/ESL0506/__PWM.HTM
84  Saint Augustin, La Trinité, Op.  Cit., p. 276.
85  Saint Augustin, La Trinité, Op.  Cit., p. 277.
86  Primera Carta a los Corintios: “Ahora vemos como en un espejo, confusamente; después veremos cara a cara. Ahora conozco
todo imperfectamente; después conoceré como Dios me conoce a mí (13, 12), [en línea] http://www.vatican.va/archive/ESL0506/
_INDEX.HTM.
87  Saint Augustin, La Trinité, Op.  Cit., pp. 285-286.

88  [en línea] http://www.vatican.va/archive/ESL0506/__P10R.HTM.
89  San Agustín, Obras, Del génesis a la letra (Libro XII), Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1950, p. 971-972.

http://www.vatican.va/archive/ESL0506/__PWM.HTM
http://www.vatican.va/archive/ESL0506/__P10R.HTM
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distinguiéndolos de los sentidos corporales. Esta teoría fue retomada por los Padres de la
Iglesia griegos y latinos, Evagrio o Macario. Según este último, y de acuerdo al estudio de
Hans Urs von Balhasar, estos sentidos son los mismos, “son primero terrestres y devienen
luego celestes a través de la infusión de la Gracia”90. En una segunda fase medieval, los
sentidos espirituales se interpretan como expresión de la experiencia místico-intuitiva de
Dios. Para Guillermo de Saint Thierry, “el ver, oír, gustar, tocar y oler del alma que ama a
Dios son la expresión de la experiencia de la oculta presencia del amado”91.

Victoria Cirlot agrega:
“En lo que respecta a la visión, Ricardo (de San Víctor) distinguía claramente
entre la percepción física, posible gracias a los ojos corporales, y la imaginación,
posible gracias a los ojos interiores, aunque las entendía a ambas, percepción
e imaginación, como necesariamente dependientes:  ‘De hecho la razón se alza
hasta el conocimiento de las realidades invisibles, gracias a la apariencia de
las cosas visibles, cada vez que logra extraer de éstas alguna similitud con
respecto a aquéllas. Pero está claro que sin la imaginación no sabría nada de
las realidades corporales cuyo conocimiento le es indispensable para elevarse
hasta la contemplación de las cosas celestes. Sólo el sentido corporal ve las
cosas visibles, pero sólo el ojo del corazón ve las cosas invisibles [oculis
cordis]. El sentido corporal [sensus carnis] está enteramente vuelto hacia el
exterior; el sentido interior [sensus cordis] hacia el interior’92. (…) Ricardo de
San Víctor, al igual de Bernard de Clairvaux y el mismo San Agustín, entendieron
la contemplación como el grado superior de la visión, y la caracterizaron
justamente por la ausencia de imágenes”93.

La contemplación se acerca a una percepción de la verdad, es la contemplatio de Hugo de
San Víctor y de su discípulo Ricardo, que sucede al cogitatio y a la meditatio, un encuentro
con Dios cara a cara, la contemplación de la misma Belleza. Para Hugo de San Víctor, el
modo de llegar a la ciencia más completa es la contemplación. “El fin del hombre inteligente
es llegar a la contemplación; su fin práctico es lograr su unión con Dios”94, se sostiene en
la Historia universal de la Iglesia de Johannes Baptist Alzog.

Carmona Fernández y Carmona Ruiz explican asimismo: “los Victorinos señalan tres
formas de conocimiento gradual: cogitatio, cuando la imagen de un objeto se presenta a
la conciencia surgiendo de la experiencia sensible o de la memoria; meditatio, búsqueda

90  von Balthasar, Hans Urs, Gloria, una estética teológica, 1. La percepción de la forma, Ediciones Encuentro, Madrid, 1985,
p. 328.

91  von Balthasar, Hans Urs, Op.  Cit., p. 328.
92  Saint Victor,Richard de, Les Douzes patriarches ou Beniamin minor, ed. Jean Châtillon, Monique Duchet-Suchaux et

Jean Longère, Cerf, Paris, 1997, en Cirlot, Victoria, La visión abierta, Del mito del Grial al surrealismo, EdicionesSiruela,

Madrid, 2010, pp. 21-20.
93  Cirlot, Victoria, La visión abierta, Op. Cit., pp. 19-20-21.
94  Alzog, Johannes Baptist, Historia universal de la Iglesia, Segunda época desde Gregorio VII hasta los primeros síntomas del
cisma de occidente, Tomo III, Barcelona, Librería religiosa, Imprenta de Pablo Riera, 1856.
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y discernimiento que distingue lo verdadero de lo falso; y contemplatio, percepción de la
verdad en visión intuitiva y sintética”95.

A su vez, Ricardo de San Víctor, a quien Dante ubica en el Cielo del Sol entre los doce
bienaventurados, “distingue tres grados en la contemplación: en primer lugar el alma se
dilata, luego se eleva, y, después, ‘pasa a lo otro’, se aliena (dilatatio mentis, sublevatio
mentis, alienatio mentis). En este tercer estadio, llamado también éxtasis (excessus mentis),
‘el hombre, llevado fuera de sí, contempla la luz de la suprema Sabiduría, sin velo, sin la
sombra de las figuras, no ya, por fin, en un espejo y mediante enigma, sino, por decirlo así,
en la verdad simple’”96.

Los místicos suelen “ver espiritualmente” o “interiormente”. San Isidoro en sus
Etimologías , habla de los géneros de las profecías y, como segundo género, considera
la visión. En ella distingue tres clases, la primera según los ojos del cuerpo, la segunda
según el espíritu, la tercera es la visión “que no se recibe ni por sentidos corporales, ni por
aquella parte del alma con la que se reciben las imágenes de las cosas corporales, sino
por intuición de la mente, con la cual se ven las verdades”97.

Respecto de la experiencia mística, Nilda Guglielmi explica que,
“Margery Kempe, la mística enferma habla tanto con la Virgen como con los
santos y ‘ellos se dirigían a la inteligencia de su corazón’98. Aquí tendríamos que
recordar la precisión con que Hildegarda de Bingen detalla sus experiencias
místicas en el comienzo del Scivias: ‘En todo caso, las visiones que vi, no lo
fueron en sueños, ni durmiendo ni en delirio ni por medio de los ojos del cuerpo
ni por los oídos del hombre exterior, ni las tuve en lugares ocultos sino las recibí
estando despierta, con toda mi atención, con los ojos y los oídos del hombre
interior, en lugares abiertos’”99.

La experiencia mística ha perpetuado “una relación directa, sensorial y emocional, con los
seres sobrenaturales, sin la mediación sacerdotal”100.

En el acto de meditar hay una apropiación y una confrontación consigo mismo. La
contemplación es la mirada de la fe, fijada en Jesús. Se practica a través de la introspección
que permite, en soledad, meditar y alcanzar el clímax de la unión con Dios, el éxtasis. “Esa
atención puesta en Él es una renuncia al ‘yo’. Su mirada purifica el corazón. La luz de la
mirada de Jesús ilumina los ojos de nuestro corazón; nos enseña a mirarlo todo en la luz

95  Carmona Fernández, Fernando y Carmona Ruiz, Fernando, Universidad de Murcia y Universidad de Friburgo,
respectivamente, “El caballero y la imagen de la amada: el episodio de las gotas de sangre en la nieve de Perceval a Parzifal”,
Estudios Románicos, Volumen 13-14, 2001-02, pp. 41-57.

96  Parain, Brice, Belaval, Yvon,Historia de la filosofía, La filosofía medieval en Occidente, Siglo XXI, de España Editores,
1974, p.151.

97  de Sevilla, Isidoro, Etimologías I y II, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1951, p. 180, en Guglielmi, Nilda, “Mujeres
y Piedad”, Coloquio "Mujeres de la Edad Media: Escritura, Visión, Ciencia", Revista Cyber Humanitas de la Facultad de Filosofía y
Humanidades Universidad de Chile, Nº10, 1999, [en línea] http://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/10/nguglielmi.html.
98  Le livre de Margery Kempe, traduit de l'anglais par Louise Magdinier, París, Cerf, 1989, en Guglielmi, Nilda, “Mujeres y

Piedad”, Op. Cit..
99  Hildegarde de Bingen, Scivias, París, Cerf, 1996, p. 27, en Guglielmi, Nilda, “Mujeres y Piedad”, Op. Cit..
100  Maître, Jacques, “Contemplatrices de l’invisible”, Ethnologie française, 2003/4 Vol. 33, p. 583-591. DOI : 10.3917/ethn.034.0583,
p. 585, [en línea]   http://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2003-4-page-583.htm  , p. 584. La traducción es mía.

http://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/10/nguglielmi.html
http://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2003-4-page-583.htm
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de su verdad y de su compasión por todos los hombres. La contemplación lleva también
la mirada hacia los misterios de la vida de Cristo. Enseña así ‘el conocimiento interior del
Señor’, para amarlo y seguirlo más aún”101.

La introversión llevada a su extremo,
“lanza al alma más allá de ella misma, aunque a un ‘más allá’ que no es ‘fuera
de’. La interiorización culmina en el éxtasis, la salida de sí. Éxtasis significa para
Plotino (…) una forma de conocimiento que excluye de su campo de visión el yo
contingente del que procede para fijarse exclusivamente en algo inmutable que
al mismo tiempo penetra íntimamente y supera infinitamente al yo que conoce.
(…) Es un estado ‘puntual’, súbito, imprevisible y que se apaga rápidamente
(…).  La unidad en la que culmina el éxtasis no comporta la eliminación, la
extinción del sujeto. El éxtasis no es descrito en términos de nirvana. En él, ‘el
supremo desasimiento de sí coincide con la plena realización de sí’ (K.Kremer).
El alma se hace Dios, pero no por naturaleza, sino por conocimiento, sin
agotar la inteligibilidad del Uno.  La naturaleza del éxtasis aparece claramente
expresada en el símbolo de la luz. El éxtasis es vivido y descrito por Plotino
como experiencia luminosa (…): ‘En este estado, el espíritu, viéndose, puede ver
a Dios (en la medida que es posible) porque ya no es más que resplandeciente,
traspasado de luz inteligible; más aún se ve convertido en luz misma, puro, ágil,
sublime, Dios, en fin’”102.

Guglielmi muestra ejemplos del efecto de la contemplación en las místicas medievales, en
los que todo el cuerpo,

“es realmente ‘raptado’, según el vocabulario empleado en las vitae y que es
definido constantemente como un excessus. Se trata del momento en que se
produce el éxtasis, a veces acompañado de levitación. (…) En el éxtasis, en
el rapimento, la mística queda insensible a todos los estímulos externos, no
reacciona a nada de lo que sucede a su alrededor. Se produce un volverse sobre
sí y sobre el pensamiento o visión dominantes. (…) Esta situación coincide con
la definición que de éxtasis ofrece san Buenaventura, ‘alienación de los sentidos
y de todo lo que está fuera de sí’. (…) Ejemplos de insensibilidad de las místicas
aparecen en todas las vitae. Respecto de Vanna de Orvieto, dice su biografía, que
cuando escuchaba alguna vida santa quedaba inmóvil e insensible, permanecía
sin respirar, sin movimiento y las moscas caminaban por sus ojos sin que esto
le diera fastidio103. Esta inmovilidad –con su cuerpo en cruz- se repetía todos los
viernes en memoria de la Pasión del Señor. Y esto sucedió durante diez años.
En el Diálogo de santa Catalina de Siena encontramos una clara definición del
estado en que cae la mística al producirse el éxtasis. Es importante subrayar las
palabras del texto: ‘la memoria no se encuentra ocupada de otra cosa sino de

101  Cf. San Ignacio, ex. Spir, 104 en Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., p 550.
102  VI, 7, 34, 17,en Velasco, Juan Martín, Op. Cit., p. 118.
103  Ermole Paoli y Luigi G. G. Ricci,La legenda di Vanna da Orvieto, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’ Alto Medioevo,

1996, p. 211, en Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales (Italia, siglos XVI y XV) El espejo y las tinieblas, colección lejos

y cerca, Miño y Dávila editores, Buenos Aires, 2008, p. 184.
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mí’. Todas las potencias del afecto e intelecto se unen ‘y se sumergen y ahogan
en mí’ (‘e immerse e affogate in me’), ‘perde il corpo il sentimento’ y el ojo no
ve, el oído oyendo no oye, la lengua, hablando, no habla, la mano tocando, no
toca, los pies, caminando, no caminan, ‘todos los miembros están unidos y
ocupados por el lazo y el sentimiento del amor’ (‘tutte le membra sono legate e
occupate dal legame e sentimento de l’amore’)104. Este extrañamiento del mundo
exterior está determinado por la unión del alma con el Señor, unión que puede
provocar la levitación que la santa considera que está determinada por la fuerza
de esa ‘perfecta unión que el alma ha hecho en mí’, más poderosa que el lazo del
alma con el cuerpo, momento en que el ‘cuerpo queda como inmóvil, totalmente
desgarrado por el sentimiento del alma’. El Señor luego se substraerá a esta
unión y hace que el alma torne al cuerpo ‘que estaba totalmente alienado por el
afecto del alma’”105.

Peter Dinzelbacher considera que la palabra visión, en la Edad Media, poseía una
connotación ambivalente, que fluctuaba entre lo imaginario y lo real, así como entre lo divino
y lo demoníaco106. El misticismo podía ser objeto de visiones demoníacas, como cuando
en su Leyenda Menor, Santa Catalina, relata que “los demonios produjeron ‘ilusiones et
fantasías’ en sueños e introdujeron claras visiones a través de ojos y sentidos virginales.
(…) En este caso, imágenes y palabras son malévolos, llevan a la santa a castigarse con
una cadena de hierro”107.

Dinzelbacher distingue la visión de la aparición, la primera tiene como punto de partida
el éxtasis que es una transferencia de éste al otro mundo, donde se produce una revelación
susceptible de ser descrita en imágenes. En este caso de la aparición, el sujeto percibe
una realidad suprasensorial sin perder el contacto con la realidad ni con la conciencia del
espacio y del tiempo, aunque la aparición fuera confundida con la visión extática en la Edad
Media108.

Jacques Maître cita el Diccionario de teología católica 109, que sostiene lo siguiente en
su artículo sobre la palabra aparición:

“se distingue generalmente la aparición de la visión, que no implica
necesariamente la existencia real (en el sentido de una presencia actual)
del objeto percibido, la que sí es supuesta en el caso de la aparición. El
Diccionario Apologético 110 entrega una definición generalmente bastante

104  Santa Caterina da Siena, Dialogo Della Divina Providenza en Prosatori minori del Trecento, Tomo I, Scrittori di

religione, Milán-Nápoles, Riccardo Ricciardi, 1954, p.183, en Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales, Op. Cit, p. 184.
105  Santa Caterina da Siena, Diálogo , Op. Cit. en Guglielmi, Nilda,Ocho Místicas Medievales, Op. Cit, pp. 183-184-185.
106  Dinzelbacher, Peter «Revelationes», Turnhout, Bélgica, Brepols, 1991, p. 17, (Typologie des sources du Moyen age occidental)
en Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales, Op. Cit, p. 186.
107  Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales, Op. Cit, p. 193.

108   Dinzelbacher, Peter   ,   Vision und Visionsliteratur im Mittelalter  , en    Carozzi, Claude   ,   Revue
belge de philologie et d’histoire  , Vol. 63, Nº 63, p. 377,  [en línea]   http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
rbph_0035-0818_1985_num_63_2_3507_t1_0377_0000_1  .

109  Dictionnaire de théologie catholique, 15 tomes en 30 volumes, éditions Letouzey et Ané, 1902-1950.
110  Dictionnaire d’apologétique catholique, Nouvelle Encyclopédie Catholique, Tome I, J.-P. Migne Editeur, 1835.

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rbph_0035-0818_1985_num_63_2_3507_t1_0377_0000_1
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rbph_0035-0818_1985_num_63_2_3507_t1_0377_0000_1
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aceptada en el pensamiento eclesiástico: ‘se entiende por esta palabra todas
las manifestaciones extraordinarias y sensibles a través de las cuales un
objeto sea espiritual, sea corporal, se pone en comunicación con los sentidos
exteriores, o incluso interiores (es decir la imaginación) de un sujeto que
no podría naturalmente alcanzarlos ni conocerlos’. Y el Diccionario de la
espiritualidad 111 precisa: ‘según el uso común, la aparición sería un fenómeno
de orden sensible que tiene como centro y como elemento preponderante
algo visible y a la vez tangible. (…) El término aparición (…) no significa en un
primer lugar una impresión subjetiva, un acto del vidente, como la palabra más
genérica de ‘visión’, sino una manifestación del objeto: la aparición tiene por
correlativo una visión –de donde saca el nombre por metonimia-, pero es una
visión que se supone debe terminar en una realidad actualmente presente’. (…)
La visión, con sus variantes (apariciones, palabras interiores, etc.), toma su
lugar en el catolicismo como portadora de sentido; su transmisión va a la par
generalmente con una ‘revelación’112, es decir con un mensaje recibido por la
persona beneficiaria, encargada lo más a menudo de transmitirlo”113.

En numerosas descripciones de las visiones, se utiliza la expresión “con los ojos del alma”.
Santa Teresa de Jesús usa dicha expresión cuando relata la aparición del Señor en la fiesta
de san Pablo: “Esta visión, aunque es imaginaria, nunca la vi con los ojos corporales sino
con los ojos del alma”114.

Sea en vigilia o durmiendo, con la conciencia despierta, los sentidos suspendidos
o bajo los efectos de la imaginación, con los ojos del corazón o aquellos del alma, el
misticismo recogió la imagen recurrente la sangre, como uno de los caminos que permiten
el entendimiento de las ‘cosas divinas’, en palabras de Santa Catalina de Siena.

111  Dictionnaire de spiritualité. Ascétique et mystique. Doctrine et histoire. Beauchesne Éditeur, 1995.
112  Este tipo de revelación es llamada ‘privada’ para distinguirla e la Revelación contenida en la Biblia, atestiguada por la

Tradición y definida por el Magisterio eclesiástico, en Maître, Jacques, “Contemplatrices de l’invisible Op. Cit..
113  Maître, Jacques, “Contemplatrices de l’invisible”, Op. Cit, p. 585.
114  Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Vida, Madrid, Aguilar, p.135, en Guglielmi, Nilda, Op. Cit., p. 190.
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II. La adoración de la Preciosa Sangre

2.1. La veneración a las heridas y a las gotas
derramadas, presencia viva de Jesús

“Y casi todas las cosas, según la ley, son limpiadas con sangre; y sin derramamiento
de sangre no hay perdón (Heb. 9, 22)”115. Así como en el Antiguo Testamento ya
se anuncia que la sangre es el elemento elegido para redimir y purgar, con el
advenimiento de Cristo –quien ‘se vistió’ de nuestra carne, en palabras de Inocencio
IV (1247)- y el cumplimiento de su sacrificio, la sangre fue derramada para salvarnos y,
quizás, alimentarnos. En nombre del amor y no de la venganza. “La sangre constituye
la ‘sustancia-madre’ de las imágenes cristianas”116.
Cabe estudiar entonces el significado de las gotas de sangre como un elemento que se
separa de Cristo, como la única materia de este Dios hecho hombre que queda en la tierra
luego de su muerte y resurrección. Caroline Walker Bynum, autora del estudio sobre la
devoción mística de la sangre, Wonderful Blood explica que “la sangre es la única parte
o trozo de Cristo aún vivo que fue, de acuerdo a las Escrituras y a la teología patrística,
separada de él”117. Es el único aspecto de Cristo que puede a la vez estar fuera de él y
permitir que se mantenga su presencia. Como se ‘separa’ de él, queda entre nosotros y
nos permite acceder a él, aunque, como se esbozó, puede ser la única parte del Salvador
–siempre viva- que no participó de la resurrección. En este aspecto relacionado con la
Pasión, las imágenes de las gotas de sangre siguen siendo complejas y paradojales:
ofrecen consuelo y un contacto directo, pero son a la vez una manifestación acusadora y
que recrimina por la violencia a la que los hombres sometieron a Jesús.

Dominique Rigaux relata que existió una disputa de índole teológica llamada Sanguine
Cristi y que se origina en la escisión entre las dos naturalezas de Cristo, la humana y la
divina, las que según la teoría desarrollada por Denys el Aeropagita en De Ecclesiastica
hierarchia, fueron separadas en el momento de la Pasión para refundirse en el instante de
la Resurrección. Ante lo cual se plantean dos preguntas de orden teológico:

“En primer lugar, ¿cuál es la naturaleza de la sangre derramada (effusus) por
Cristo durante la Pasión? En otros términos, ¿hubo permanencia de la unión
hipostática118 de la Sangre al Verbo durante el triduum? En segundo lugar,
115  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op.Cit.
116  Didi-Huberman, Georges, “Un sang d’images”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 32, 1985, p. 123-153. La traducción
es mía.
117  Walker Bynum, Caroline,Wonderful Blood, Op.  Cit., p.178. (La traducción es mía).
118  La unión hipostática es el término usado para describir cómo Dios el Hijo, Jesucristo, tomó una naturaleza humana,

permaneciendo al mismo tiempo como Dios. Jesús siempre ha sido Dios (Juan 8:58; 10:30), pero en la encarnación, Jesús

tomó forma humana – Él se convirtió en un ser humano (Juan 1:14). Jesús es la suma de la naturaleza humana y la divina

- es el Dios-hombre. Esta es la unión hipostática, Jesucristo, una Persona, totalmente Dios y totalmente hombre.   http://

www.gotquestions.org/espanol/union-hipostatica.html

http://www.gotquestions.org/espanol/union-hipostatica.html
http://www.gotquestions.org/espanol/union-hipostatica.html
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la totalidad de la Sangre Santa effusus ¿fue reunida en el cuerpo de Cristo
glorificado después de la Resurección o fue recuperada sólo una parte? Todos
concuerdan en efecto sobre un punto, necesario para el cumplimiento del
sacrificio eucarístico: una parte al menos de esta sangre derramada regresó al
cuerpo. En torno a estas cuestiones, tan áridas como sutiles, se ha puesto en tela
de juicio el estatus de culto de la Santa Sangre y la legitimidad de venerar sus
reliquias”119.

La sangre no es una mera sinécdoque de Cristo o su encarnación. Algo sucede
objetivamente cuando es derramada. Walker Bynum sostiene que la sangre era
considerada en la Edad Media como un fluido corporal básico que alimenta, limpia, purga120.
Explica que “la sangre cambia la historia de la humanidad y reordena la economía ontológica
y moral del universo y ello sucede al manar de un cuerpo muerto como gotas vivas -gotas
que cambiaron o consagraron en cierto modo a aquéllos para quienes o sobre quienes
éstas cayeron”121.

En este capítulo se ahondará en los fenómenos extáticos de ensimismamiento
o contemplación a los que induce la visión de la sangre en el misticismo medieval.
Cómo la evocación de la Pasión y de la sangre de Cristo, derramada para la salvación
de los hombres, provoca una transformación en profundidad de aquel que observa,
generando imágenes que -éxtasis mediante- se convierten en realidades. Cómo los
místicos medievales, y sobre todo místicas, pasaron del ver la sangre fluir al sentir, degustar
y empaparse de ésta.

Es una sangre que se separa de Cristo pero que al mismo tiempo permanece entre
nosotros. Por eso, “las místicas viven ‘in illo tempore’, es decir, en la actualidad del sacrificio
divino”122, y en sus visiones es tan omnipresente la imagen de la sangre.

119  Rigaux, Dominique, Le Sang au Moyen Âge, Op.Cit ., p. 394.
120  Walker Bynum, Caroline,Fragmentation and Redemption, Essays on Gender and the Human Body in Medieval Religion, Zone
Book, New York, 1991, p. 100. La traducción es mía.
121  Walker Bynum, Caroline, Wonderful Blood Op. Cit., p.192.

122  Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales, Op.  Cit, p. 146.
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Fig. 1: Hans Memling (copia de), La Piedad, óleo sobre
tabla de roble, Museo de Bellas Artes de Bilbao, fines siglo XV.

Tal como se observaba en las Escrituras, en materia de devoción las connotaciones
de la sangre siguen siendo variadas, en general expresan la dualidad puro-impuro. “En
lo relativo a pureza se confunde o se equipara, según las ocasiones, al agua. Y en el
Cristianismo (…), al agua bautismal purificadora. (…) En el Diálogo (de Santa Catalina) se
habla del bautismo del agua, bautismo que logra su virtud merced a la sangre que, en la
confesión, al obtener la absolución, cae sobre el alma”123.

Si bien las visiones en el siglo XIII, incluso las relacionadas con heridas y corazones,
se asociaban más al agua, la miel y la leche; en los siglos XIV y XV, éstas se manifiestan
más bien en charcos o derramamientos de sangre. Es la devoción de la sangre, presente
en el norte de Europa, pero también en el sur y en los países latinos, especialmente Italia
y España, con sus representaciones de Jesús y de la Virgen.

Una obsesión que provoca estados de ensimismamiento y contemplación y que se
asocia con un Dios presente aquí en la tierra, un Dios aún encarnado, un Dios cuya sangre
sigue fluyendo sobre nosotros, caliente y brillante. No obstante, las referencias a la sangre
o al cuerpo llevan a diferentes interpretaciones: el cuerpo suele evocar la comunidad, el
refugio, la seguridad. “Meditando acerca de la crucifixión, el devoto escritor del siglo XII,

123  Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales, Op.  Cit, p. 146.
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Aelred de Rievaulx, pone el énfasis en el cuerpo como comida y como un recinto, mientras
que la sangre es lo que sale, gota a gota”124. La sangre se asocia a verbos que significan
el flujo hacia fuera, con aquello que se derrama, desparrama, chorrea, mana, se vierte.

La muerte y el sufrimiento de Cristo en la cruz son interpretados como un regalo
para la humanidad entera, para redimirla del pecado original. Dolor por amor. El pacto es
declarado en la Última Cena y la sangre es derramada durante la Pasión y la Crucifixión
del Dios hecho hombre. “Allí está el fundamento de la eminencia de la sangre de Cristo,
cuyo culto es exaltado por la Iglesia a partir del siglo XII. Se multiplica entonces en las
artes figurativas la imagen del Crucificado sangriento, ante quien los ángeles recogen
piadosamente el precioso líquido que mana de la herida de su costado, mientras María
Magdalena -generalmente vestida de rojo- abraza sus pies, presionando la boca contra la
sangre que corre”125.

Fig. 2: Giotto di Bondone, Crucifixión,
fresco,Cappella Scrovegni, Padua, Italia, 1304-06.

Esta imagen primigenia marcará una serie de visiones, apariciones y experiencias
místicas en hombres, pero sobre todo mujeres, de la Edad Media. La sangre pasa a no
ser necesariamente eucarística y su significado puede tornarse ambiguo. Ese presionar de
la boca, gesto amoroso y sensual, es imitado por mujeres que alcanzan altos grados de

124  Walker Bynum, Caroline, Wonderful Blood, Op.Cit., p. 10.
125  Rigaux, Dominique, Le Sang au Moyen Âge, Op.Cit., p. 393.
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misticismo, como Santa Catalina de Siena (1347-1380) o Dorotea de Monteau (1394) que,
en éxtasis, pegan sus labios en la herida del costado de Cristo para ‘embriagarse’ -en sus
propias palabras- con el precioso brebaje. En letanías católicas, muy usadas hasta el día
de hoy, se dice “sangre del costado, ¡embriágame!”.

“Es en el siglo XV, con la Imitación de Jesucristo, que el Culto de las cinco llagas
conoce su mayor éxito en las místicas de la ‘devoción moderna’. (…) El derramamiento de
la Sangre de Cristo suscita entonces un intenso foco de devociones, de pensamientos, de
construcciones simbólicas, de producciones imaginarias y figuradas. Porque la Preciosa
Sangre es ante todo un signo de visibilidad: permite a los hombres ver lo sagrado, aunque
sean infieles”126. Los autores coinciden en que este ‘misticismo femenino’ es una nueva
expresión de la piedad que se difunde en la literatura religiosa del siglo XIII. Un misticismo
que no se podía volcar en una acción como el sacerdocio y que evoca, en un gran
número de casos, el motivo de la sangre con un regocijo amoroso. “Sean profetisas,
visionarias o devotas transportadas por el éxtasis, estas mujeres místicas tienen todas
en común una relación privilegiada con Dios, más precisamente con su encarnación,
Jesús. Éste las eligió entre miles, para mostrarse ante ellas, para hablarles, para revelarles
íntimamente sus misterios. En respuesta a esta elección, ellas ofrecen a Cristo todo su amor
y toda su compasión en una exclusividad que se quiere fusional. La civilización medieval,
normada por los hombres, asignó a la mujer una identidad modelada por los afectos y las
emociones”127.

Pero el motivo de connotación casi sensual que hemos esbozado –con una marcada
referencia a lo carnal- y que caracteriza en buena parte el misticismo femenino, como por
ejemplo la incorporación o penetración en la herida del costado de Cristo, ya se puede
encontrar en San Bernardo de Claraval, quien interpreta el versículo del Cantar de los
Cantares “Paloma mía, que anidas en las grietas de las rocas, en lugares escarpados,
muéstrame tu rostro, déjame oír tu voz; porque tu voz es suave y es hermoso tu
semblante”128 (Cant., 2, 14), de la siguiente manera: “Si (la Iglesia) comprende estas
palabras ‘mi paloma que anidas en las grietas de la roca’, es que se mantiene en las
heridas de Cristo con todo su fervor y permanece allí por una meditación contínua”129. Aelred
de Rievaulx, le da a este mismo versículo una connotación más amorosa en su Vida de
reclusa: “Para ti surgieron ríos de la piedra, y unos hoyos fueron abiertos en la muralla de
su cuerpo: las heridas de sus miembros, en cuyos huecos puedes ir a esconderte, cual
paloma, besándolas una a una. Y la sangre sobre tus labios trazará un hilo escarlata y tu
palabra se volverá suave”130.

Según Walker Bynum una de las primeras alusiones a beber la sangre de Cristo,
directamente de su herida, es detallada por un hombre, San Pedro Damián, alrededor
del año 1060, quien en estado de contemplación ve en su celda a Cristo llevando la
cruz y atravesado por los clavos: “con mi boca traté ávidamente de sorber la sangre que

126  Rigaux, Dominique, Le Sang au Moyen Âge, Op.Cit., p. 393.
127  Boquet, Damien, “Incorporation mystique et subjectivité féminine d’après le Livre d’Angèle de Foligno († 1309)”, Clio,

numéro 26-2007, Clôtures, 01 janvier 2010, [en línea]   http://clio.revues.org/index6553.html  , p. 1.
128  [en línea] http://www.vatican.va/archive/ESL0506/__PMJ.HTM.
129  Sermón 61,Bernard de Clairvaux, Sermons sur le Cantique, t. 4, Paris, Cerf, Sources chrétiennes , 2003, p. 472, en Boquet,

Op. Cit., p 13.
130  de Rievaulx, Aelred, La Vie de recluse, trad. Ch. Dumont, Paris, Cerf, Sources chrétiennes, 1961, p.140, 141, en en Boquet,

Op. Cit., p 13.

http://clio.revues.org/index6553.html
http://www.vatican.va/archive/ESL0506/__PMJ.HTM
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chorreaba”131. Otra imagen masculina que está repleta de sangre, aunque no insiste en el
contacto o penetración en la herida, viene de un monje inglés de Evesham, esta vez del
siglo XII, que es encontrado inconsciente con los ojos y la nariz empapados de sangre y
relata su experiencia:

“Mientras estaba arrodillado ante la imagen, besándola en la boca y los ojos,
sentí unas gotas caer suavemente sobre mi frente. Cuando saqué mis dedos,
descubrí por el color que se trataba de sangre. También ví sangre salir del
costado de la imagen en la cruz, tal como ocurre con las venas de un hombre
vivo cuando se le hace un corte por una sangría. No sé cuántas gotas pude
atrapar con mi mano mientras caían. Me ungí devotamente los ojos, oídos y los
orificios nasales con esa sangre. Después –y no sé si pequé en esto- me tragué
con entusiasmo una gota, pero estaba decidido a quedarme con el resto que
atrapé con mi mano”132.

Jacques Maître señala que, en el siglo XIII, un fondo común de visiones basadas en
experiencias extáticas se manifiesta en la beguinas flamencas. Las apariciones de la Virgen
y de Cristo se multiplican. Las visiones de las mujeres místicas medievales se concentran
en la corporeidad de Jesús, considerada en su Pasión, su presencia eucarística y en el
intercambio de corazones (entre Jesús y la visionaria)133. Temática que fue recogida en la
imaginería del amor cortés. Las visiones a menudo aparecen como una respuesta a un
dilema espiritual, resolviendo dicho problema de la manera más comprensiva posible. En el
caso de las místicas medievales, las visiones son parábolas en una forma visual que “son
usadas como en estratagemas por la santa o mística en su orientación hacia otros”134.

Los significados y asociaciones que se efectuaban en relación a la sangre eran
múltiples. Para las religiosas alemanas a las que se les ha atribuido el descubrimiento de la
devoción al Sagrado Corazón de Cristo, Gertrudis La Grande de Helfta (1301) y Mechtild de
Hackeborn (1298), el líquido que manaba del costado de Cristo estaba más relacionado con
el alimento y la limpieza y casi nunca con sanguis (sangre interna, la materia viva, asociada
al vino que se convierte en la sangre de Cristo por el sacramento de la Eucaristía) o cruor
(sangre externa, que se derrama).

Chevalier y Gheerbrant, por su parte, señalan en su ya mencionado diccionario, que
“la sangre -mezclada al agua- que corre de la llaga de Cristo, recogida en el Grial, es
por excelencia el brebaje de la inmortalidad. Lo es con mayor razón en el caso de la
transubstanciación eucarística”135.

También cabe distinguir la sangre ordinaria, que coagula cuando es derramada y la
de Cristo que, según la teología, la devoción y la práctica en el siglo XV, está viva, sedes
animae. Esta última es una sangre roja que mana y puede espontáneamente dividirse,

131  Peter Damian, Opusculum 19: De abdicatione episcopatus (Letter 72), chap.5, PL 145, col,432B; trans. Blum in Letters of
Peter Damian, vol. 3, pp. 129-30; Dinzelbacher, “Das Blut Cristi”, p.425, n. 147, says this is the first such vision; en Walker Bynum,
Caroline,Wonderful Blood, Op. Cit.,p.175.
132  “Visio monachi de Eynsham”, chap. 2, 10-11, and 54 in Revelation to the Monk of Eyesham, pp. 21, 31-32, and 105-6;

trans. from the abbreviated version in Roger of Wendover’s chronicle in “The Monk of Evesham’s vision”, in Gardiner, ed.,

Visions of Heaven and Hell, pp. 198, 202-3, 214; en Walker Bynum, Caroline, Wonderful Blood, Op. Cit.,p.175.
133  Maître, Jacques, “Contemplatrices de l’invisible”, Op. Cit., p. 587.
134  Petroff, Elizabeth Alvilda, Medieval women’s visionary literature, Oxford University Press, New York, 1986, p.9.

135  Chevalier y Gheerbrant, Op. Cit., p.844.
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como ocurre con ciertas reliquias como la gota de sangre de Cristo que se dividía en tres
partes cada viernes a la hora de la muerte de Jesús136.

La sangre de Cristo resplandece y palpita, más aún que su carne; se esparce y alcanza
a todos los bienaventurados. El dominicano Conrad de Esslingen (siglo XIV) evoca la
apariencia física de este elemento:

“Su santa sangre es caliente, ella mana, es roja… a través de su calor ella
quema el óxido del alma. (Incluso aquel que se ha confesado y arrepentido)
sigue sufriendo los dolores del pecador, pero el flujo de la sangre lo limpia… el
color de la sangre lo reanima y renueva la imagen divina que está impresa en el
alma”137.

Según Jager, ya en el siglo XII, Bernard y otras autoridades evocaban al corazón herido
de Cristo crucificado, desde donde mana su sangre, como un objeto de veneración. Y se
describe en un texto místico inglés del mismo siglo al corazón de Cristo como una abierta
carta de amor que debe ser leída por los devotos138.

Según Jean-Pierre Albert, más aún que en el caso de los hombres, las vidas de
las santas están marcadas por el signo de la sangre. De la contemplación se pasa a
la experimentación, la visión se confunde con la realidad, se producen manifestaciones
extraordinarias, visibles y tangibles. Cuando Marguerite Ebnerin139 (muerta en 1315)
meditaba sobre la Pasión, “le salía por la nariz y la boca una sangre fresca y clara”140.
Stéphanie Quinzani se cubría cada viernes de un sudor sangriento y María d’Agréda tenía
la piel tan frágil que sangraba al mínimo contacto141. Alexandre Bidon observa que los
hombres también sentían un gran fervor por la sangre de las heridas de Cristo “con un
detalle: el sudor aparece a veces antes que la sangre”142.

Entre numerosas vidas de santas, el hagiógrafo dominico Tomás de Cantimpré
describe la vida de Santa Lutgarda de Aywieres, a quien conoció en 1230, donde se puede
observar una escena marcadamente sangrienta:

“Todas las veces que la devota Lutgarda meditaba sobre la Pasión de Nuestro
Señor, le parecía que estaba enteramente cubierta de sangre. Un piadoso
sacerdote supo de esto y espió el momento propicio en el que ella se libraría
a dicha meditación. La vió en efecto apoyada contra la muralla, con el rostro y
las manos rojas, como si acabaran de ser bañadas de sangre. De su cabellera
también manaban gotas de sangre como un rocío. Tomó unas tijeras y cortó
algunas mechas de pelo y estuvo sorprendido de comprobar que a medida

136  Walker Bynum, Caroline, Wonderful Blood, Op. Cit., p.168.
137  Walker Bynum, Caroline,Wonderful Blood, Op. Cit.,p.169.
138  Jager, Eric,The Book of the Heart, The University of Chicago Press, 2000. P. 76. La traducción es mía.

139  Esta beata escribió en sus Revelaciones acerca del derramamiento, la limpieza y la absorción de líquidos, los que en su
experiencia eran generalmente leche, agua, dulces, lo cual ha sido considerado más como una alegoría o metonimia de la misericordia,
la gracia, el amor, el regocijo, la realización o la vida eterna, que como dolor físico o psicológico.

140  Albert, Jean-Pierre, Le sang et le ciel, Les saintes mystiques dans le monde chrétien, Aubier, Paris, 1997, p. 201. La
traducción es mía.

141  Albert, Jean-Pierre, Op.Cit. , p. 203.
142  Alexandre-Bidon, Danièle,Le Sang au Moyen Âge, Op.Cit., p. 409



II. La adoración de la Preciosa Sangre

Uribe Echeverría, Catalina 37

que Lutgarda volvía de su contemplación, su pelo recobraba su color natural.
Lutgarda era verdaderamente de aquéllos de los que se dice que lavaron su ropa
en la sangre del Cordero”143.

2.2. Los gestos de la devoción ‘sitibunda’:
incorporarse, succionar y degustar

Para las mujeres, el derramamiento de sangre es algo familiar. Las místicas femeninas
“buscan muy especialmente la contemplación y la adoración de la Santa Sangre. La
iconografía las invita a ello y las antiguas imágenes simbólicas de la Pasión asocian,
formalmente, a la mujer a la recolección de la sangre de Cristo: en los siglos XII y XIII, la
Iglesia es simbolizada bajo los rasgos de una mujer sujetando un caliz bajo la herida del
costado de Jesús…”144.

143  Nimal, H.,Vie de quelques-unes de nos grandes saintes au Pays de Liège : Sainte Marie d'Oignies, Sainte Christine

l'Admirable, Sainte Ivette de Huy, Sainte Lutgarde, Sainte Julienne de Cornillon, Liège, 1898, en Marie-Geneviève Grossel,

“Le calice suave de la passion”, Le sang au Moyen Âge, Op. Cit. p. 418.
144  Alexandre-Bidon, Danièle,Le Sang au Moyen Âge, Op.Cit., p. 405-413.
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Fig. 3: Crucifixión con Ecclesia y Synagoga, medallón en
vitral, Catedral de Saint Étienne, Bourges, Francia, siglo XIII.

Fig. 4: Anónimo, Crucifixión con Ecclesia y Synagoga,
proveniente de un manuscrito iluminado, siglo XIV.

Esta imagen se identifica a aquella de la Virgen con el rostro ensangrentando por
las heridas de su hijo. Abundan también las metáforas alimenticias: “en la biografía de
Margherita de Cortona aparece, en diversos pasajes, la figura del amamantamiento en
relación con la succión de las llagas del costado de Cristo: ‘que te amamantas de la herida
del costado’”145. Un gesto similar al del amamantamiento es aquel del beso en la llaga de
Jesús. En algunos libros de horas, esta herida es representada en tamaño natural, con
un efecto de acercamiento magnificado. “Las mujeres podían colocar sus bocas contra la
imagen y besarla, como si aspiraran la sangre del Señor: en algunos tratados de devoción
se recomienda incluso besarla”146.

Se trata de visiones en que se manifiesta una unión calificada como sensual por
algunos autores, donde el místico siente su cuerpo invadido por la sangre de Jesús, y la
boca o el alma tienden a beberla, acto respecto del cual “las mujeres místicas otorgan un

145  Guglielmi, Nilda,Op. Cit, p. 141.
146  Alexandre-Bidon, Danièle,Le Sang au Moyen Âge, Op.Cit., p. 410.
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alto significado para su crecimiento espiritual”147. Se insinuaba un acercamiento carnal, “por
ejemplo, en el momento en que Jesús incita a la Santa de Siena a beber de sus heridas:
‘Bebe, dijo, hija, de mi costado mi bebida que llenará de tanta suavidad tu alma como tu
cuerpo’”148.

En estas imágenes del beso y la incorporación en la herida de Cristo se produce una
fusión de los cuerpos, uno en el otro, transformación de los amantes a través de la sangre,
que puede vislumbrarse en un popular tratado inglés de mediados del siglo XIV, A Talkyng of
be Loue of God, en el que se produce una suerte de éxtasis culinaria de sabores, imágenes
de un fuerte erotismo para Caroline Walker Bynum:

“Cuando con una perfecta intención en mi alma Te veo llevando tan
lastimosamente la cruz, Tu cuerpo enteramente cubierto de sangre, Tus
miembros arrancados en dos partes … ahí siento realmente el sabor maravilloso
de tu precioso amor… que llena tanto mi corazón (…) Dónde puede haber mayor
bienaventuranza, comparado con el sabor de Tu amor cuando Tú vienes. (…)
Entonces el amor comienza a brotar en mi corazón… Salto hacia Él rápidamente
como un galgo hacia el venado, completamente junto a mí, de una manera
amorosa y enlazo con mis brazos la cruz… Sorbo la sangre de su pie… lo abrazo
y lo beso, como si estuviera loco. Lo rodeo y chupo por largo rato, sin saber
cuánto. Y cuando me siento saciado, aún quiero más. Entonces siento esa
sangre en mi imaginación como si estuviera su cuerpo abrigado en mis labios y
la carne de su pie tan suave y tan dulce para ser, por delante y detrás, besada”149.

Afloran pulsiones y deseos que las místicas traducen a través del lenguaje del cuerpo y la
carne, con un amor que se sublima en las experiencias visionarias. Elizabeth Alvilda Petroff
sostiene en este sentido que el proceso de experimentación de estas visiones enseñó a
las mujeres a no sacrificar su deseo sino a transformarlo, a fortalecerlo purificándolo, de
manera tal que finalmente su más consciente deseo pudiese dirigirse hacia la unión con
lo divino.

“En la literatura piadosa de origen femenina, siempre predomina la impresión
de hemorragia”150. Cuando la bienaventurada Aldobrandesca de Siena (1245-1309)
experimentó una serie de visiones de la Pasión y “sintió un gran deseo de probar la sangre
divina que había visto manar de su costado derecho. Y mientras mantenía su atención fija
en ello y en la imagen del crucificado, suplicando gracia a Jesús y María contempló una gota
de sangre desbordar a partir de ese momento de un costado de su imagen; recogiéndola
con su lengua, sintió una dulzura y delicia indescriptible en su boca”151.

Otra mística italiana, Ángela da Foligno (1248 o 1249-1309), señala en su Libro, dictado
a su confesor y pariente y aprobado por la orden franciscana, que Cristo se le aparecía en
vigilia como en sueños, soñando despierta. Estando en la Cruz, Jesús le hace beber a la

147  Petroff, Elizabeth Alvilda, Op. Cit., p.17.
148  Sanctae Catharinae Senensis historici, Sanctae Catharinae Senensis, Legenda Minor, Milán, Fratelli Bocca, 1945, p.60,

en Guglielmi, Nilda,Op.  Cit., p. 137.
149  Walker Bynum, Caroline,Wonderful Blood, Op. Cit., p. 2.

150  Alexandre-Bidon, Danièle,Le Sang au Moyen Âge, Op.Cit., p. 408.
151  Petroff, Elizabeth Alvilda,Op. Cit., p. 17, 18.
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iluminada la sangre de su costado152. Antes de esta escena, Ángela es devota a las heridas
de Cristo, quien la invita primero a hundir su mirada en las llagas. Este culto se asimila en
el siglo XII a la tendencia a ver en la Pasión el acontecimiento mayor de la redención, hasta
que se establece el culto al sagrado corazón en el siglo XIV.

Ángela siente gran placer tan sólo al contemplar las marcas dejadas por los clavos,
placer que aumenta cuando él la llama y la invita a poner su boca en la herida del costado.
Finalmente, culmina la escena cuando se produce la incorporación total: “mi alma tiene a
veces la impresión que penetra en el costado de Cristo con gran gozo y placer. (…) Tuve
la impresión de ver y beber su sangre que corría de su costado, y me fue dado el entender
que en esa sangre él me purificaba”153. Al final de su Libro, cuando Ángela se encuentra
al borde de la muerte se ve a sí misma completamente sumergida en la sangre de Cristo:
“esa sangre era tan fresca y tan caliente como si se derramaba del cuerpo del crucificado.
Se le señaló entonces a su alma: hé aquí lo que te ha purificado”154.

En cuanto materia de devoción, la sangre se manifiesta como un líquido lleno de
vida que fluye y no como un elemento reseco y que se coagula. En Inglaterra, Juliana de
Norwich (1343-1413), distingue incluso el matiz de la sangre, cuando detalla su visión de la
crucifixión: la sangre pasa de una tonalidad cafesosa –el color de la sangre seca o muerta-
a un rojo vibrante155. Juliana describe –sangre mediante- cómo se le revela el divino amor:
“Su dulce rostro se me apareció con la palidez de la muerte: no parecía poseer una gota
de sangre (…). Así la Pasión de Jesús me fue mostrada especialmente en su Santo Rostro
(…) Mientras la sangre había corrido, es decir durante todo el tiempo en que el cuerpo de
Jesús había podido otorgarla, su carne sagrada había conservado su humedad natural”156.

Esta mística inglesa entrega detalles de una visión de la cabeza de Cristo con la corona
de espinas, donde se subraya la paradoja de una sangre oscura cuando mana pero que,
al esparcirse, se vuelve más viva y brillante:

“Tuve una visión de su cuerpo con un copioso sangramiento que persistía en su
cabeza. Las grandes gotas de sangre caían desde bajo la corona como esferas,
tal como si provinieran de las venas, y mientras salían eran de un rojo cafesoso
y la sangre era muy espesa, y al esparcirse se tornaban de un rojo brillante. Y
como alcanzaban las cejas, desaparecían; y aún así seguía saliendo la sangre
hasta que yo hubiese visto y entendido muchas cosas. Sin embargo, la belleza y
la vivacidad persistían, belleza e intensidad sin ninguna disminución…”157.

Continúa la cita a partir de otra fuente:
“El chorreo de sangre hacía pensar en gotas de agua que caen de los techos
luego de un fuerte chaparrón, tan tupidas que ninguna inteligencia humana

152  Il libro della beata Angela da Foligno (a cura di Ludger Thier e Abele Calufetti), Grottaferrata, Roma Editons A. Bonaventurae
ad Claras Aquas, p.143, en Guglielmi, Nilda, Ocho místicas medievales, Op.  Cit., p 192.

153  Boquet, Damien, Op. Cit., p.4.
154  Boquet, Damien, Op. Cit., p.4.
155  Walker Bynum, Caroline, Wonderful Blood Op.Cit., p. 176.
156  Albert, Jean-Pierre,Op.Cit., p. 278.

157  Julian of Norwich Showings, transalted and edited by Edund Colledge and James Walsh, New York Paulist Press,

1978, p.187, 188, en Petroff, Elizabeth Alvilda,Op.  Cit., p. 300.
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puede contarlas. Su redondez recordaba, desplegándose en la frente, las
escamas del arenque”158.

Roland Maisonneuve destaca que Juliana ve en la flagelación una distinción entre visión
corporal y visión espiritual. Cuando ve caer físicamente la sangre, por su naturaleza
especial, a pesar de su sobreabundancia, al fin de la caída este elemento se hacía invisible.

La cantidad de gotas que se esparcían servían para acumular méritos en el camino al
purgatorio. En una carta dirigida a Raimundo de Capua, una de las santas que con mayor
fervor exclamó su sed de la sangre de Jesús, Catalina de Siena, muestra con claridad lo que
este elemento significa para ella, “su visión trascendental del poder curativo de la sangre se
revelaba a ella constantemente en la brutalidad de la vida ordinaria. La sangre derramada
durante la decapitación de este joven159, la sangre salpicada sobre su ropa, tienen el olor
del cielo para ella, el perfume de la sangre de Cristo y, afectivamente, ella ve la herida en el
costado de Cristo abierta para recibir el alma que había recién abandonado el cuerpo”160.

Las mujeres místicas acuden a metáforas alimenticias, revelándose sitibundas de la
sangre de Cristo, con una sed a veces insaciable:

“En 1370, Santa Catalina de Siena se expresa fuertemente al respecto: ‘Quiero
la sangre’, dice y ‘en la sangre satisfago y satisfaré mi alma’. ¿Cómo? Desea
‘embriagarse’ de la ‘dulce sangre de Cristo’ (…). Propone, simbólicamente
claro está, de ‘darla como brebaje a aquellos que tenían y tienen sed de
sangre’. Este lenguaje extremo sigue válido en el final de la Edad Media. La
bienaventurada Baptiste Varzani (1458-1527) habla incluso de ello en el tono
profesional del enólogo, más que el del bebedor convencido, como Catalina:
‘aquel que desea entonces saborear la Pasión de Cristo, no debe contentarse
de pasear su lengua sobre el borde externo del vaso, es decir de las llagas, y
sobre la sangre que adhiere a este vaso sagrado, que penetre en el vaso mismo,
quiero decir el corazón de Cristo bendito, y ahí se habrá saciado’161. Se ve que
luego del consumo de la sangre -metáfora eucarística para la mujer privada,
contrariamente al sacerdote, del vino de la misa- es la metáfora alimenticia que
predomina. La sangre de Cristo, extraída del mismo corazón, la ‘sacia’”162.

Brigitte de Suecia habla de una lengua sanguinolienta, una barbilla que chorrea sangre.
Las mujeres tienden a sentirse inundadas por la sangre del Salvador: “Catalina de Siena
evocaba a Cristo como aquel que ‘por amor abrió sus venas y (…) vierte su sangre de todas
partes’: esta sangre se escurre en su celda; la visionaria Juliana de Norwich ve la sangre
‘correr en abundancia’ de la cabeza de Cristo y la cruz ‘sangra abundantemente’”163.

Santa Catalina hablaba de empaparse y ahogarse ‘en’ y ‘de’ la dulce sangre del Hijo
de Dios, como un río que se desborda. Chorro de sangre, río de sangre, baño de sangre,

158  Maisonneuve, Roland, “Le sang rédempteur chez Julienne de Norwich”, Le Sang au Moyen Âge, Op.Cit., p. 441
159  Joven noble de Perusa, Niccoló Toldo.
160  Petroff, Elizabeth Alvilda, Op. Cit., p. 240.

161  Wirth, Jean, L’image médievale. Naissance et développement (VI-XV siècle), Paris, Klincksieck, Méridiens, 1989, p.323,

en Alexandre-Bidon, Danièle,Op.  Cit., p. 406.
162  Alexandre-Bidon, Danièle, Op. Cit., p. 406.
163  Alexandre-Bidon, Danièle, Op. Cit., p. 408.
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es el motivo final de la piscina mística o baño místico, “piscina de la sangre de Cristo en la
cual los fieles pueden ir a sumergirse para ser sanados”164.

Fig. 5:  Jean Bellegambe (1470 - 1534), Tríptico del baño místico,
óleo sobre madera, Palacio de Bellas Artes de Lille, siglo XVI.

164  Alexandre-Bidon, Danièle, Op. Cit., p. 408.
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Fig. 6: Anónimo, Cristo como fuente mística, Retablo Mayor
de la Iglesia de San Félix de Xàtiva, Valencia, España, siglo XVIII.

“Ya enferma y habiéndose confesado, Santa Catalina se define ‘sedienta de
la sangre de Cristo’ (‘Christi sanguine sitibunda’). En el momento final de su
tránsito, clama ‘sangue, sangue’, siendo éstas sus últimas palabras”165.

Además de Santa Catalina, existen otros ejemplos de mujeres insaciables de la sangre de
Cristo.

“Ulmiltà da Faenza dice en uno de sus sermones: ‘Quien bebe en mayor medida,
en mayor medida tiene sed de ello y quien más come, más hambre tiene…’.
Chiara da Rímini se sentía asaltada por la sed pero no de agua o vino puesto que,
si intentaba colmarla con algún líquido, más sedienta se sentía. ‘Pero esa sed era
de la sangre de Cristo y del Cordero inmaculado’.  Deseaba que todas las fuentes
y ríos se transformaran en sangre del Señor. Una sed que se calmaba apenas

165  Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales, Op. Cit, p. 139.
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comulgaba -como vemos acostumbraban las místicas-; Cristo es el río real, ‘que
invita a quienes tienen sed y les da en su medida’. En una imagen similar, Umiltà
dice, en otro de sus sermones que ‘de sus llagas proceden estos ríos…’”166.

En el caso de Catalina de Génova (1510), es su propia sangre y vida las que pueden
tornarse en la verdad de la humanidad. Escribió: “Si por tomar mi sangre y dársela a beber
al género humano, pudiera dar a conocer su verdad (sobre el amor), daría toda mi sangre
por amor a la humanidad (…)”167. El dolor, la sangre y el cuerpo ofrecidos a Dios anhelan
ser subsumidos e incorporados al dolor de los otros y transformarse en el dolor, la sangre
y la vida de Cristo mismo.

2.3. De la absorción sacrificial a la contemplación del
lagar sangriento

La ingesta de la carne de Cristo durante la eucaristía despierta un frenesí “sangriento”
cuando a algunos místicos -y especialmente mujeres místicas- les es negado el acceso
a la copa durante la misa. “Fervientes de la eucaristía, las santas beben de la herida del
costado de Cristo”, explica Albert168. La contemplación que provoca el sacrificio de Jesús
se traduce en acciones concretas, porque así quedó mandatado.

Boquet destaca que, durante siglos, la comunión permaneció una práctica excepcional
para los laicos y la eucaristía era considerada esencialmente bajo un ángulo doctrinal. Entre
el siglo IX y el siglo XII, los teólogos tienen ardorosos debates acerca de la naturaleza de
la presencia de Cristo durante el ritual. A fines del siglo XI, los partidarios de una presencia
real de Cristo en la hostia consagrada predominan en el seno de la Iglesia. En 1215, el IV
Concilio de Letrán (1215) promulga la doctrina de la transubstanciación y declara obligatoria
la comunión anual: junto a la confesión, la eucaristía se transforma en la herramienta
privilegiada de encuadramiento religioso de las poblaciones169.

En el siglo XII se estableció la devoción a la eucaristía, principalmente por la institución
de la fiesta de Corpus Christi, que comenzó a celebrarse en Lieja en 1246, influenciada
por las revelaciones de Juliana de Rétine y el milagro de Bolsena. Este último -que fue
representado tres siglos después en la Misa de Bolsena de Rafael Sanzio- se revela cuando
un sacerdote alemán, con fuertes dudas respecto de su fe, y sobre todo de la presencia
real de Cristo en la eucaristía, ve brotar de la hostia unas gotas de sangre que llegarían a
manchar el Corporal al celebrar la misa en la cripta de Santa Cristina de Bolsena. El hecho
fue constatado por el papa Urbano IV quien instituyó la celebración del Corpus Christi, y
cuya preparación del oficio litúrgico recayó en Santo Tomás de Aquino.

166  Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales, Op. Cit, p. 141.
167  Walker Bynum, Caroline, Wonderful Blood, Op.Cit ., p. 204.
168  Albert, Jean-Pierre, Op. Cit., p. 201.

169  Boquet, Damien, Op. Cit., p. 3.
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Fig. 7: Rafael Sanzio, La misa de Bolsena, fresco, Museos Vaticanos, Roma, 1512.
La imagen de la hostia sangrante se explica, según algunos autores, por la prohibición

de consumir el vino de la misa, reservado al sacerdote, por lo que la adoración se dirige
al cuerpo de Cristo, el pan.

En sus visiones, las santas y místicas se ven sumergidas o degustan la sangre sagrada.
Experimentan torrentes de éxtasis en sus miembros al saborear la hostia en sus bocas
como si fuera sangre.Se cuenta que Beatriz de Nazareth (1200-1268) se veía inundada de
la sangre de Cristo cuando recibía el sacramento, sangre que se derramaba en su alma
y la limpiaba perfectamente de todos sus pecados170. Es el caso también de Catalina de
Siena para quien el pan se hacía sangre en su boca cuando recibía la hostia y que habría
experimentado el intercambio de su corazón con el de Cristo y el haber llevado una llaga
en su pecho. Ella decía que al morder la hostia tenía la impresión de “comer la carne
de Jesús, de tener en la boca las gotas de su sangre” y “de recibir el Cristo pequeñito y
ensangrentado”171.

La transubstanciación se vive de manera realista, como una incorporación física y una
presencia real que tiene como primer efecto una dependencia a la hostia y a la comunión.
La privación ascética de todo alimento y la sublimación de la eucaristía como un festin
místico son manifestaciones bastante comunes. Ángela da Foligno tiene permanentemente
hambre de hostia, muestra una “anorexia santa” y siente que, mientras menos come, más
intensa es su comunión con Dios172. “Entre cada comunión dice sufrir de carencia; a la

170  Walker Bynum, Caroline, Wonderful Blood, Op.Cit., p.4.
171  Maître, Jacques, “Sainte Catherine de Sienne: patronne des anorexiques?”, Revista Clio, N° 2, 1995, Femmes et Religions,

http://clio.revues.org/document490.html  . La traducción es mía.
172  BELL, Rudolph M., 1994, L’Anorexie sainte. Jeûne et Mysticisme du Moyen Âge à nos jours, Paris, PUF en Boquet, Damien,

Op. Cit., p.1.

http://clio.revues.org/document490.html
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inversa la sola vista de la hostia desencadena en ella éxtasis y apariciones sobrenaturales.
(…) Esta sensación de comer la carne de Cristo, de percibir su sabor, su textura, como
aquella de la sangre también se encontrará en otras místicas posteriores, la más célebre
siendo Catalina de Siena”173. En su leyenda, Santa Catalina consigna que, mientras oraba
para purificarse y ser digna de la eucaristía, “sintió caer sobre su alma una lluvia de sangre
mezclada con fuego, experimentó entonces la sensación de quedar limpia y purificada en
alma y cuerpo”174.

Caroline Bynum relata asimismo el caso de una monja de Unterlinden quien, luego
de recibir la hostia, “totalmente disuelta en el amor de su amado, percibió distintamente y
de una manera milagrosa que la sangre de nuestro Señor Jesucristo, que había recibido,
manaba como un impetuoso y torrentoso río a través de todas las partes de su cuerpo,
alcanzando los rincones más íntimos de su alma”175. Siendo Dios el amado, la purificación
se da en el más extremo sentido y la asimilación es total. Al ingerir el cuerpo de Dios,
el místico siente en su carne la compenetración divina y su materialidad adquiere en su
máxima profundidad las cualidades del ser comido, esto es, la limpieza y santificación, el
estado libre de pecado que confiere el estado inalterado del ser a imagen y semejanza
absoluta con Dios. Refiriéndose a los mártires, para Cipriano el rojo vino de la eucaristía
fortalece a los miembros del rebaño y los prepara para soportar la vista de su propia sangre.
Se trata de superar el miedo a la muerte y al dolor físico176.

A su vez, en El Pequeño Libro del Amor del siglo XIV, y que se atribuye al místico
alemán Enrique Suso, los amantes se convierten en una unidad, consumado y transfigurado
a través del intercambio de la sangre y la apertura de los corazones.

“O sapiencia eterna, o eterna sabiduría… Por el amor de tu preciosa sangre,
abre mi corazón… Pon todo mi conocimiento en tus heridas y mi sabiduría
en tus llagas, para que yo pueda de ahora en adelante acercarme a tu muerte
en ti solamente, el verdadero libro del amor, y ausentarme de todas las cosas
terrenales. Y ahora puedo dejar de ser yo mismo y puedo ser tú en mí mismo, de
modo que yo pueda quedar atado para siempre a ti por el lazo de tu amor”177.

Podría quizás decirse que asistimos aquí a la salida de sí o éxtasis del alma que se une
con la divinidad a la que alude Serés, a la transformación mística del alma en Dios.

El bienaventurado Suso, de quien se cuenta que tenía grabado en su corazón con
sangrientas marcas el nombre de Jesús, reproduce un diálogo entre el Señor y el alma,
en el que Dios dice: “Tienes que entrar por mi costado abierto hacia mi Corazón herido
de amor, buscar ahí una habitación y permanecer. Te purificaré entonces en el agua viva
y te pintaré de rojo con mi sangre; me ataré a ti y me uniré a ti eternamente”178. Cual un
auténtico diálogo de amante.

173  Boquet, Damien,Op. Cit., p.3.
174  Santa Catalina de Siena, Legenda minor en Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales, Op.  Cit., p. 75.
175  Walker Bynum, Caroline, Op.Cit., p. 5.
176  Brown, Peter,The Body and Society, Columbia University Press, New York, 1988, pp. 194-195. La traducción es mía.

177  Walker Bynum, Caroline, Op.Cit., p. 236.
178  Suso Henri, “Livre de la Sagesse”, XVIII, en Historique sur le Culte du Sacré Coeur, [en línea] http://missel.free.fr/Annee_A/

paques/sacrec_4.html. La traducción es mía.

http://missel.free.fr/Annee_A/paques/sacrec_4.html
http://missel.free.fr/Annee_A/paques/sacrec_4.html
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2.3.1Los estigmas
En la adoración de la sangre derramada por Jesús se elaboró lo que se ha llamado una
poética de la sangre: la devoción a la sangre suscitó en los ardorosos creyentes la voluntad
de derramar su propia sangre para imitar a Cristo y participar de su divinidad. La marca de la
sangre -visible o invisible ante los otros- está presente en los estigmas. Los que padecieron
estas marcas de dolor y amor, de mimesis, siguen la huella de San Francisco de Asís y
son, aquí también, en su gran mayoría mujeres.

Esta devoción se origina muy probablemente en la lectura de los textos de los
evangelios donde el mismo Jesús muestra a los discípulos, y especialmente a Tomás, sus
llagas de los clavos y de la lanza como prueba irrefutable de su identidad. Primero se
aparece ante los discípulos en el Cenáculo:

“Mientras ellos estaban hablando de estas cosas, Jesús se puso en medio y les
dijo: -La paz esté con vosotros. Se llenaron de espanto y de miedo pensando
que veían un espíritu. Y les dijo: -¿Por qué os asustáis, y por qué admitís esos
pensamientos en vuestros corazones? Mirad mis manos y mis pies: soy yo
mismo. Palpadme y comprended que un espíritu no tiene carne ni hueso como
veis que yo tengo. Y dicho esto, les mostró las manos y los pies.” (Lucas, 24,
36-40)179.

En la versión de San Juan, se añade la escena en que Jesús le solicita al incrédulo Tomás
que meta su mano en el costado:

“Tomás, uno de los doce, llamado Dídimo, no estaba con ellos cuando vino
Jesús. Los otros discípulos le dijeron: -¡Hemos visto al Señor! Pero él les
respondió: -Si no le veo en las manos la marca de los clavos, y no meto mi dedo
en esa marca de los clavos y meto mi mano en el costado, no creeré. A los ocho
días, estaban otra vez dentro sus discípulos y Tomás con ellos. Aunque estaban
las puertas cerradas, vino Jesús, se presentó en medio y dijo: -La paz esté con
vosotros. Después le dijo a Tomás: -Trae aquí tu dedo y mira mis manos, y trae
tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente. Respondió
Tomás y le dijo: ¡Señor mío y Dios mío! Jesús contestó: -Porque me has visto
has creído; bienaventurados los que sin haber visto hayan creído” (Juan 20,
24-29)180.

179  Biblia de Navarra, Op. Cit..
180  Biblia de Navarra, Op. Cit..
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Fig. 8: Michelangelo Merisi da Caravaggio, Incredulidad de Santo Tomás,
óleo sobre lienzo, Neue Palais en Sanssouci, Postdam, Alemania, 1601.

Es necesario recordar también que en la Epístola a los Gálatas, San Pablo dice
una frase que podría interpretarse como una aparición de los estigmas, aunque según
los exégetas también puede hacer alusión a los golpes que recibió o a los sufrimientos
espirituales. “De aquí en adelante nadie me cause molestias; porque yo traigo en mi cuerpo
las marcas del Señor Jesús” (Gálatas, 6, 17)181.

Para Dominique de Courcelles, “…los estigmas proceden de heridas de amor, según
un modo análogo al de la transverberación, pero con efectos diferentes sobre el alma y el
cuerpo”182. Y según Joseph Von Görres, quien escribió una serie de hagiografías a finales
del siglo XVIII, la sangre derramada por los estigmas es la de Cristo y no del santo que
la derrama183.

Entre la primera aparición de estigmas en los devotos cristianos en 1224 con el milagro
de San Francisco de Asís, “se produce una especie de explosión: treinta y un casos
aparecen escritos en la lista de Imbert-Goubeyre184, antes de finales del siglo XIII; en el XIV,
veintidós, y en el XV, veinticinco”185. Resulta interesante destacar también la proporción de

181  La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, Reina-Valera. Op. Cit.
182  de Courcelles, Dominique,Le Dialogue de Catherine de Sienne, Paris, Ed. du Cerf, 1998, en de Courcelles, Dominique,

“Poétique du corps marqué : blessures et écritures mystiques”, Revue de l’Université Meiji-Gakuin de Tokyo, 23, 3, p. 9. La traducción
es mía.

183  Albert, Jean-Pierre, Op. Cit., p. 203.
184  El doctor francés Antoine Imbert- Gourbeyre investigó esta temática a fines del siglo XIX y escribió La stigmatiation, L’extase

divine et les miracles de Lourdes en 1894.
185  Biot, René, Dr., El enigma de los estigmatizados, Editorial AHR, Barcelona, traducción del francés de Luis de los Arcos,

con Nihil Obstat, 1957, p. 23.
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casos femeninos. Según la información del Dr. Imbert-Goubeyre, de un total de 321 casos,
41 corresponden a hombres y 280 a mujeres, es decir, un caso masculino por cada siete
femeninos. En San Francisco, las heridas mostraban la forma de los clavos enterrados en
la piel y retorcidos, que sobresalían del resto de la carne. De la llaga del costado se relata
que “tenía en el costado derecho –quisiéramos insistir: costado derecho- la imagen de un
lanzazo, como si fuera una cicatriz, pero roja y sangrante, de donde con frecuencia manaba
sangre que mojaba la ropa y el pantalón de Francisco”186. En el caso más reciente del
Padre Pío, se relata que las heridas de las manos sangran ligeramente casi de continuo,
empapando los guantes que el Padre lleva constantemente. De su llaga del costado se
desprende a diario, según testigos autorizados, una taza de sangre187.

Se nos ha relatado que Santa Catalina recibió en 1375 los estigmas en forma de
rayos de sangre: “En otra ocasión, habiendo comulgado, fue ‘rapta’; entonces vio a Cristo
crucificado descendiendo en medio de una luz y emitiendo rayos sanguíneos de sus cinco
cicatrices. Rayos que se dirigieron a manos, pies y corazón de la virgen, provocando
‘intensus dolor sensibilis’”188.

En este mismo relato, Catalina describe su temor ante las heridas externas que
pudieran provocar los cinco rayos y cómo éstos cambiaron de tonalidad: “exclamé de
inmediato ‘¡Ay Señor, mi Dios, que estas marcas no aparezcan fuera de mi cuerpo! Estaba
aún hablando cuando los rayos, antes de alcanzarme cambiaron su color de sangre a una
blancura resplandeciente. Y es bajo la forma de pura luz que me golpearon en las cinco
partes del cuerpo: manos, pies y corazón”189. Nuevamente vemos aquí el contraste, la
polaridad, entre el rojo y el blanco.

Respecto de la Santa de Siena, Dominique de Courcelles observa que “si las marcas
de heridas no aparecen en el cuerpo de Catalina, el dolor que ocasionan es atroz, a tal punto
que Catalina, cree morir. Pero este dolor es asumido en la felicidad, como en Francisco
de Asís. Los estigmas con el dolor atroz no implican por tanto, en el caso de Catalina, la
materialidad de las heridas. Pero parece probado que la marca de los estigmas apareció
en su cadáver unas horas después de su muerte”190.

Por otra parte, las vidas y escritos de las cuatro mujeres asociadas al convento
benedictino de Helfta –Gertrude de Hackeborn, Mechthild de Hackeborn, Mechthild de
Magdeburg y Gertrude la Grande- revelan un número importante de temáticas de las
místicas del siglo XIII. En sus Revelaciones, Gertrudis la Grande relata cómo los estigmas
se marcan en su corazón y cómo rinde devoción a las cinco heridas de Cristo: “Percibí con
el espíritu que Tú imprimiste en lo profundo de mi corazón las adorables huellas de Tus
Sagradas Heridas, aunque estén incluso en Tu Cuerpo; has sanado mi alma al imprimir
estas Heridas en ella; y ello, para satisfacer su sed, le has dado la preciosa bebida de Tu
amor” 191.

186  Fioretti, tercera consideración, en J. Joergens, San Francisco de Asís, su vida y su obra, París 1910, en Biot, René, Dr.,
Op. Cit., p. 45.

187  Biot, René, Dr., Op. Cit., p. 63.
188  Santa Catalina de Siena, Legenda minor, en Guglielmi, Nilda, Ocho Místicas Medievales, Op. Cit, p. 77.
189  de Courcelles, Dominique,Op. Cit., p. 6.
190  de Courcelles, Dominique,Op. Cit., p. 6.
191  Petroff, Elizabeth Alvilda,Op. Cit., p. 225.
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Otra de las manifestaciones en las que la sangre supera el estado de visión, es aquella
de la penitencia y autoflagelación, práctica violenta en la que su manar es provocado por los
mismos devotos, mortificándose el cuerpo voluntariamente como una manera de sentir en
la carne el pecado cometido. Se remontaría a Pierre Damien (1007-1072) y se transformó
en una disciplina banal casi, luego de la Reforma. Nuevamente la flagelación aparece
como uno de los atributos de la santidad femenina en particular y se hace habitual en
los conventos. Mirar no basta, el sentir y la vivencia se hacen indispensables en el acto
contemplativo.

En la Carmelitas, cuya regla fue redactada por Santa Teresa de Ávila, las religiosas
deben flagelarse cada lunes, miércoles y viernes, a lo menos. Más allá de la herida y del
dolor, el derramamiento de la sangre es lo que aquieta la angustia y la tensión en los devotos
y permite sentir que la penitencia fue cabalmente cumplida. Los placeres de la carne hieren
el alma y el verdadero goce no puede ser corporal sino espiritual, por tanto el dolor de la
penitencia “reestablece el orden de la cosas, transmitiendo al cuerpo el dolor del pecado
para liberar el alma”192. Cuando el cuerpo sangra, ese dolor pasa del alma a lo físico,
la primera se siente entonces aliviada. Por otro lado es también esencial que el cuerpo
sufriente no exprima este dolor, de ahí las imágenes llenas de serenidad y control de sí
donde Teresa de Ávila se muestra liberada y satisfecha. El rol de la sangre es nuevamente
clave en estas prácticas ya que permite medir el nivel de violencia y por tanto su grado
de eficacia:

“Las sesiones de disciplina son siempre muy sangrientas y tienen por finalidad
cubrirse de sangre, como parecía hacerlo la madre Ana de San Agustín193. La
presencia de sangre en los muros de las células194, en los colchones, en el
suelo es la prueba irrefutable de una penitencia cuya eficacia se reconoce en
la visibilidad de la sangre derramada. Se necesitan varios baldes de agua para
enjugar la sangre que esparce María de Jesús195. Una hagiografía jesuita de
Catalina Cardona va hasta a comparar su gruta a un matadero, una carnicería,
por la cantidad de sangre que recubre sus paredes196. (…) La sangre es entonces
no solamente un signo de dolor, sino además una manera de cuantificar, aún
grosera. Pero (…) el derramamiento de la sangre testimonia otras lógicas que van
más allá del dolor. La sangre añade al dolor una sensación de flujo en la herida,
una exudación lenta y continua de materia que, al impedir toda cicatrización,
permite experimentar la expulsión del pecado. (…) La herida permite que el
pecado se materialice en la superficie del cuerpo, es el punto que marca a su vez

192  Roullet, Antoine, “De la douleur au sang: la sanctification par la discipline”, Op. Cit., p. 148.
193  Antonia de Jesús,Relación sobre Ana de San Agustín, BNE, Ms 6472 fol. 106r, en Roullet, Antoine, “De la douleur au

sang: la sanctification par la discipline”, Op. Cit., p. 152.
194  Isabel de San José, Fundación deste convento de S. Josef de carmelitas descalzas desta ciudad de Cuenca, BNE, Ms

7018, 144r, enRoullet, Antoine, “De la douleur au sang: la sanctification par la discipline”, Op. Cit., p. 152.
195  Lo que Beatriz de San José dejó escrito sobre la Madre María de Jesús, BNE, Ms 8693, 150v, 189r, en Roullet, Antoine,

“De la douleur au sang: la sanctification par la discipline”, Op. Cit., p. 152.
196  Pedro de los Apóstoles, De la madre Cardona, BNE, Ms 4213, fol. 251v, enRoullet, Antoine, “De la douleur au sang: la

sanctification par la discipline”, Op. Cit., p. 152.
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su presencia y garantiza que sea evacuado. Lo que escurre fuera del cuerpo es la
sangre corrompida, la causa misma del pecado.”197

Según esta visión, expulsar la sangre, aliviana el cuerpo y disminuye las tendencias
pecaminosas de éste. Sin dejar de mencionar a los primeros cristianos, quienes a
imagen del Salvador derramaron su sangre: “la sangre de los mártires es una semilla de
cristianos”198.

Alexandre-Bidon sostiene que otra de las imágenes de la Pasión más inundada de
sangre proviene de un sermonario pintado en 1455 de un convento femenino de San
Nicolás in Undis de Strasbourg, uno de los principales lugares de misticismo en la región
de Rhenania, donde además de los chorros de sangre arterial que manan de las heridas,
se distingue la imagen de una lluvia de gotas de sangre brotar de múltiples cortaduras
efectuadas a lo largo de los brazos de Jesús.

2.3.2Cristo en el lagar: la Prensa Mística
La devoción de la sangre, fruto de la contemplación del sacrificio de la Pasión da lugar
a complejas imágenes y asociaciones simbólicas, como aquella de la prensa mística
donde Cristo es estrujado como un racimo de uva. Según Alexandre-Bidon, su iconografía
apareció a comienzos del siglo XV y se difunde exclusivamente en los países del norte de
Europa, especialmente Alemania y los Países Bajos, pero también el norte de Francia con
sus más famosos ejemplos: el vitral de la iglesia de Saint Etienne du Mont y el retablo de
Recloses.199

197  Roullet, Antoine, “De la douleur au sang: la sanctification par la discipline”, Op.  Cit., p. 152-153.
198  Tertullien, apol. 50 en Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 852, p. 187.
199  Alexandre-Bidon, Danièle, “Le Pressoir Mystique”, Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 1992, Volume 47, Numéro 1, p.
132, [en línea]   http://www.persee.fr  . La traducción es mía.

http://www.persee.fr/
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Fig. 9: Anónimo, Le Pressoir mystique,
vitral, Saint-Etienne-du-Mont, Paris, 1600-1625.
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Fig. 10: Anónimo, Pressoir mystique, esculpido sobre
madera, Église Saint-Martin, Recloses, France, siglo XVI.

Según Alexandre-Bidon, esta imagen es un motivo teológicamente complejo, cuyo
origen se encuentra en una sentencia bíblica de Isaías, que fue adoptada antes de mitad
del siglo XV y en el que se representa una imagen simbólica del vino de la misa y de la
eucaristía: “cual un racimo de uva, Cristo es prensado en un lagar mientras de sus heridas
salta la sangre en un caliz donde eclesiásticos lo recogen en toneles antes de poner en una
bódega”200. Esta imagen está representada en libros de horas femeninos, como aquel de
Catherine de Clèves, manuscrito de 1440, en el que se asocia a la imagen del racimo de
Canaan, a vegetales rojos que evocan a la vez el color de la sangre de Cristo y las llamas
del Espíritu Santo.

Este tema remite tanto a la dominación como al sacrificio, mostrando una vez más
la ambigüedad del simbolismo de la sangre y la dualidad de la evocación contemplativa

200  Alexandre-Bidon, Danièle, “La Dévotion au sang du Christ chez les femmes médiévales: des mystiques aux laïques (XIII-
XVI siècles), en Le Sang au Moyen Âge, Op.  Cit., p. 411.
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que provoca: Cristo no sólo es el vendimiador que pisa la uva en la cuba, tal como lo
anuncia Isaías -“He pisado Yo solo el lagar; de los pueblos, nadie me ha acompañado. Lo he
pisado con mi cólera” (Isaías 63, 3)201- también es aquel que “fue traspasado por nuestras
iniquidades, molido por nuestros pecados” (Isaías 53, 5)202.

Tal como en el caso de la sangre, esta imagen es fruto de una red de relaciones
simbólicas donde se mezclan el subyugación -“Meted la hoz, que la mies ya está madura.
Venid, pisad, que está lleno el lagar, rebosan las cavas, pues abundó su maldad” (Joel 4,
13)203- y la redención, con el nacimiento de la Iglesia que se extiende como una viña, y cuyos
sacramentos, especialmente la eucaristía, salvan a la humanidad: “Yo soy la vid verdadera
y mi Padre es el labrador (…) Yo soy la vid, vosotros los sarmientos. El que permanece en
mí y yo en él, ése da mucho fruto, porque sin mí no podeis hacer nada” (Juan 15, 1-5)204.

En Giovanni da Fidenza o San Buenaventura (1217-1274), el Cristo de la Pasión es
comparado a la uva en la prensa, estableciendo a la sangre como un elemento primario de
devoción: “Cristo, comprimido en la cruz como un racimo bajo la prensa, exprimió un licor
que es el remedio a todas las enfermedades”205. En Árbol de Vida, obra de este teólogo
franciscano y doctor de la Iglesia, Jesús es rociado con su sangre:

“El Señor Jesús fue entero cubierto de su propia sangre, primero por el sudor
del jardín de los Olivos, luego por la flagelación, la corona de espinas, los clavos,
y al fin por la lanza; y, en esas diversas circunstancias, la esparció sin reserva,
para que tuviésemos una abundante redención a los ojos de Dios. Su ropa de
pontífice fue entera teñida, su traje pareció verdaderamente rojo y sus vestidos
se asemejaron a aquellos vestidos de los que pisan en la prensa”206.

201  Biblia de Navarra, Op.Cit..
202  Biblia de Navarra, Op.Cit..
203  Biblia de Navarra, Op.Cit..
204  Biblia de Navarra, Op.Cit..
205  Albert, Jean-Pierre, “Le symbolisme du vin dans la liturgie catholique”, La vigne et le vin, Cité des sciences et de l'industrie,

La Villette et La Manufacture, Lyon, 1988, pp. 339-342. La traducción es mía.
206  Saint Bonaventure, Arbre de vie, traducción de M. L’Abbé Berthaumier, curé de Saint-Pallais, Louis Vivès Libraire-

Éditeur, Paris, 1854, Abbaye Saint Benoît de Port-Valais, [en línea]   http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/bonaventure/

vol01/002.htm#_Toc99425434  . La traducción es mía.

http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/bonaventure/vol01/002.htm#_Toc99425434
http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/bonaventure/vol01/002.htm#_Toc99425434
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Fig. 11: Anónimo, Le pressoir mystique, Bible historiée de Philippe
le Bon, Bibliothèque nacionale de France, Département des

Manuscrits, Français 166-167, fol. 123v., Paris, Francia, fines siglo XV.
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Fig. 12: Anónimo, Le pressoir mystique, ícono, Museo de Sanok, Polonia, siglo XVI.
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Fig. 13: Anónimo, El lagar místico, óleo sobre lienzo, Monasterio de
la Purísima, MM. Agustinas Recoletas, Salamanca, España, Siglo XVII.

En las versiones del siglo XV de las “Fifteen Oes” -una serie de rezos de la Pasión,
en los que cada uno de los quince versos que comienzan con la exclamación ‘O’, y que se
especula fueron compuestos en Inglaterra- la sangre es el vino, aludiendo a la imagen de
la prensa mística, y también es la tinta con la que se inscriben las heridas de Cristo en el
corazón del pecador. Corazón alimento, fusión y refugio son conceptos que se entrelazan.
Pero aquí el alimento no es la eucaristía sino la penitencia.

“Oh bendito Jesús, verdadera y enteramente copiosa vid, (…) Tu sangre manaba
abundante como si hubiese sido prensada de un racimo maduro de uvas.
Exprimieron tu bendita sangre en la prensa de la cruz y nos regalaron sangre y
agua para beberlas de tu cuerpo. (…) Hiere mi corazón para que mi alma pueda
alimentarse con dulzura, noche y día, del agua de la penitencia y de las lágrimas
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de amor… Házme enteramente tuyo para que mi corazón pueda ser siempre tu
morada”207.

El simbolismo de las gotas se asocia también al del rocío, que evoca la sangre redentora de
Cristo. “La sangre que, en la iconografía medieval, cae gota a gota de la lanza del centurión
-y cada gota provoca a veces la eclosión de una flor de rosa- es también el rocío celeste,
símbolo de la redención y de la revivificación que se encuentran presentes en el Hermetismo
y en la Cábala judía”208.

2.3.3Otras imágenes de la sangre
La sangre evoca en la religiosidad medieval múltiples imágenes y metáforas, que se
combinan con las visiones conformando una fuente de evocaciones. Como hemos visto,
suele ser representada cayendo en una lluvia, en frescas gotas o manando209. Los racimos
de uvas, las flores rojas, las cintas rojas o los alambres rojos son algunas de sus imágenes
en la historia del arte y la literatura. Así, por ejemplo, Hildegard de Bingen escribe: “Vosotros,
capullos de rosas,/ Que en el derramamiento de vuestra sangre/ bienaventurados sois,/
exhalando vuestro perfume en los mayores goces/ y destilándolo en la redención (…)”210,
identificando a la rosa roja como un “símbolo de la sangre que el Crucificado había
derramado”. Según el diccionario de símbolos, la rosa en la iconografía cristiana es la copa
que recoge la sangre de Cristo, o la transfiguración de las gotas de sangre, o el símbolo
de las heridas de Cristo. Por su relación con la sangre derramada, la rosa también es el
símbolo de un renacimiento místico.

La rosa roja aparece, por ejemplo, en la historia de Santa Rita:
“En su lecho de muerte recibe la visita de una prima, a quién le pide ir a su
casa natal de Roccaporena, una aldea situada a unos kilómetros de Casia, para
recoger frutas en la higuera del jardín. Es el mes de enero, en pleno invierno. La
prima obedece a pesar de su escepticismo y, milagro, le trae a la agonizante dos
higos bien maduros. Unos días después, Rita igualmente le pide una rosa y, de
nuevo, ocurre un milagro. Esta rosa roja, precisa Cavallucci211, fue recogida en un
jardín nevado y funda uno de los rasgos más característicos del culto actual de
Rita: la bendición de las flores (de preferencia las rosas) el día de su fiesta”212.

La imagen en este caso acentúa el contraste entre los colores rojo y blanco –sangre y nieve-,
la misma oposición que aparece, como veremos más adelante, en la escena de Perceval
ensimismado en el campo nevado, mirando las tres gotas de sangre caídas. En el siglo VII,
según Beda, la tumba de Cristo estaba pintada de un color mezclado de blanco y de rojo213.

La sangre derramada es la prueba del amor infinito de Cristo por el hombre. En un
último episodio de devoción de la sangre que se esbozará a modo de ejemplo, uno de los

207  Caroline Walker Bynum, Wonderful Blood, Op.Cit., p. 12.
208  Chevalier y Gheerbrant,Op. Cit., p. 825.
209  Walker Bynum, Caroline,Wonderful Blood Op.Cit., p. 153.
210  Hildegard de Bingen,Sinfonía de la armonía de las revelaciones celestiales, Editorial Trotta, Madrid, 2003, p. 167.
211  Hagiógrafo de Santa Rita.
212  Albert, Jean-Pierre,Op.  Cit., p. 252.
213  Chevalier y Gheerbrant,Op. Cit., p. 823.
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relatos del historiador y santo Gregorio de Tours cuenta, por ejemplo, cómo un pulgar de
San Juan Bautista sangra tres gotas sobre un género que es dividido y repartido para la
devoción en las ciudades respectivas de tres obispos214. Tres gotas que pueden haber sido
motivo de posterior inspiración literaria.

214  Grégoire, Évêque de Tours,Les sept livres des miracles et autres opuscules, De la gloire des martyrs, Chap. XIV, D’une
femme qui obtint le pouce de Saint-Jean Baptiste, chez Jules Renouard et Cie, Libraires de la Société Française de l’Histoire de
France, Tome 1, M.DCCC.LVII, p. 47. La traducción es mía.
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III. La liturgia de la mirada: las tres gotas
de sangre en la nieve

3.1. El origen o la apertura de un motivo literario
En el siglo VI una joven de la ciudad de Maurienne en Saboya partió con fervor a Alejandría
a la búsqueda de alguna reliquia de San Juan Bautista. Pero pasaron tres años de intensa
oración frente a su sepulcro y no aparecía parte alguna del cuerpo del Santo. Luego de
siete días de ayuno, cuando ya estaba desfalleciendo de inanición, Santa Tigre (o Thècle)
vio aparecer finalmente en el altar de una Iglesia, un pulgar de una brillante blancura, que
resplandecía de luz. La Santa lo guardó en una pequeña caja de oro y llena de felicidad lo
trajo a su ciudad. Santo Gregorio, obispo de Tours, da cuenta de lo que ocurrió:

“Más adelante, tres obispos (de Turín, de Aosta y de Belley) que iban a dicho
lugar de Maurienne a venerar las reliquias, quisieron extraer una parte. Aunque
se unían en el esfuerzo no lograban separar ningún pedazo. Pero una noche,
mientras velaban, oraron para que les fuera dado el obtener una parte de dicho
pulgar. Lo pusieron sobre un trozo de tela, y, en el momento en que iban a cortar
un pedazo, cayó sobre la tela una gota de sangre. Pasaron entonces dos otras
noches vigilantes. Cuando luego, prosternados ante el altar, estaban haciendo
sus rezos para obtener un poco más de dicho pulgar, corrieron nuevamente dos
otras gotas de sangre. Llenos de felicidad, recogieron piadosamente lo que el
Señor les daba, y, habiéndose repartido entre ellos tres la tela así manchada,
cada uno llevó un pedazo a su ciudad, donde cada gota de sangre fue recibida
con una gran admiración”215.

Algunos estudiosos han sostenido que este texto de Gregorio de Tours podría haber sido la
fuente de inspiración directa que llevó a Chrétien de Troyes a escribir, entre los años 1181
y 1190, el conocido episodio literario de las tres gotas de sangre en la nieve que provocan
el ensimismamiento y ensoñación del hasta entonces “inocente” e impulsivo Perceval en
Perceval El Galés o el Cuento del Grial y que estableció las claves de la leyenda del Grial
en la literatura medieval.

Postulamosque en esta poética escena -y en el cuento entero- todo gira en torno al ojo
y la visión, que juega un rol preponderante marcando los principales giros en la evolución
del protagonista. Perceval cae en un estado de ensimismamiento cuando ‘ve’ las tres gotas
y se sumerge en la ‘contemplación’ mientras, a su vez, los miembros de la corte también
se encuentran ‘observándolo’.

“Perceval se levanta temprano como de costumbre y, en busca de aventuras y
hazañas, llega por azar a la pradera congelada y llena de nieve donde acampaba
el ejército del rey. No está aún a la altura de las tiendas cuando divisa y oye el
ruidoso vuelo de ocas salvajes. Deslumbradas por el reflejo de la nieve, huían
215  Georges-Florent Grégoire, Évêque de Tours, Les livres des miracles et autres opuscules, Tomo I, Librairies de la

Société de l’Histoire de France, 1856, P. 47. La traducción es mía.
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en tumulto ante un rápido halcón que surca el aire para alcanzarlas. Finalmente
una de ellas, separada de las demás, se extravía y se ofrece a éste sin defensa:
el halcón choca con ella y la maltrata tan rudamente que la derriba a tierra. Pero
era aún demasiado temprano para el halcón que desdeña quedarse y aplicarse
a su presa. Perceval acude al lugar donde vio la bandada arremolinarse. La oca
estaba herida en el cuello; sangra tres gotas de sangre que se expanden sobre
el blanco de la nieve: parecía un color natural. Pero no estaba lo suficientemente
herida para quedarse pegada al suelo y, antes que Perceval pudiera agarrarla, ya
estaba lejos. Cuando vio la nieve apisonada en ese lugar y la sangre alrededor,
Perceval se apoyó en su lanza para mirar esa extraña apariencia: la sangre y la
nieve así unidas le recuerdan los vivos colores de Blancaflor su amiga. Y piensa
en ello con tanto gusto que olvida donde está. Tal como en el rostro de su amiga
el bermejo resaltaba sobre el blanco, así las tres gotas de sangre se destacan
sobre la blancura de la nieve. Y la idea le agrada tanto que, a fuerza de mirar, cree
contemplar verdaderamente la tez tan viva de su amiga, la bella. Perceval, con los
ojos sobre las tres gotas, sueña y deja transcurrir las horas, tanto que al fin los
escuderos, al salir de las tiendas, lo ven tan perdido en su ensueño que creyeron
que dormitaba”216.

En su libro Le conte du Graal ou l’art de faire signe, Francis Dubost explica ante todo que la
de Chrétien de Troyes “es una escritura de signo y que el signo viene siempre a adelantarse
a la representación, Por eso el lector está frente al texto como Perceval se siente frente al
Grial”217. Hay preguntas que surgen pero cuesta formularlas. Más aún considerando que el
texto quedó inconcluso y el héroe no alcanzó nunca el objeto de su búsqueda. Pero ciertas
visiones marcan al protagonista y lo suman a un estado de reflexión, de meditación, que le
permite crecer y madurar interiormente, que le permite conectarse con un estado superior
de entendimiento, cercano a lo divino.

216  Chrétien de Troyes, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, en La légende Arturienne, le Graal et la Table Ronde,

Robert Laffont, Collection Bouquins, Edition établie sous la direction de Danielle Régnier-Bohler, 1989, traduit de l’ancien

français par Lucien Foulet, p. 55. La traducción es mía.
217  Dubost, Francis, Le conte du Graal ou l’art de faire signe, Honoré Champion Éditeur, Paris, 1998, p.17. La traducción es mía.
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Fig. 14: Anónimo, Manuscrit de Perceval, Bibliothèque
de la Faculté de Médecine, Montpellier, Francia, 1275-1300.

Este libro marca el comienzo de la novela moderna y es uno de los primeros en
establecer a través de motivos literarios esenciales las maravillas que caracterizarán el
mito artúrico y la leyenda del Grial. Sobre todo, esta obra conecta dichos motivos propios
de la novela cortés con las expresiones religiosas catacterísticas de la devoción católica
cristiana que se expusieron en el capítulo precedente y que, en muchos casos, son incluso
posteriores a la obra de Chrétien de Troyes. El héroe, Perceval, evoluciona, cual las beatas,
místicas y santas cuyas historias se esbozaron anteriormente, entre dos mundos, el de la
realidad y su reflejo, el de la visión, y el milagro, la aparición o la maravilla. En uno y otro
caso –el de la devoción religiosa como el de Perceval- cada situación se acompaña de
sus símbolos, existe una tensión “entre lo dicho y lo callado, la visión y su semejanza, lo
sensible y lo inteligible, lo visible y lo invisible, el cuerpo y el espíritu, la memoria y el olvido,
la vigilia y el sueño, el exilio y el reino, la vida y la muerte… Todos estos recorridos divididos,
bifurcados, donde se lee la dualidad constitutiva del idealismo cristiano, se distribuyen
ellos mismos según dos cuestiones cruciales sustentadas en dos soportes emblemáticos
mayores, la Lanza y el Grial”218.

¿Es la contemplación de las gotas de sangre en la nieve un ‘motivo literario’? Este
famoso y poético episodio constituye sin lugar a duda un elemento, una referencia, que
marca un quiebre en el protagonista y que se reproducirá en la historia de la literatura
para seguir evidenciando un profundo cambio en quien vive dicha visión y el estado
de ensimismamiento que ésta provoca. Es una escena profundamente evocadora, los
elementos son mínimos y muy sencillos y en esa simplicidad radica la capacidad abarcadora
y trascendente del motivo. El solo contraste del blanco con el rojo, junto con aquel de la
inmensidad de la nieve –el fondo- con la escasez de las gotas –la forma-, son suficientes

218  Dubost, Francis,Op. Cit., p.19.
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para transportar al que mira a un estado fuera de la realidad. Superior. Cercano a lo
religioso.

En toda la novela de Chrétien de Troyes se produce una deliberada confusión de
las referencias temporales y esta escena, en particular, se escapa de la temporalidad al
presentarse una nevazón en plena primavera del hemisferio norte. Confusiones que se
suman a aquellas mencionadas anteriormente y que se relacionan con las fronteras entre lo
maravilloso y lo real, la vida y la muerte, la imagen y su reflejo interior. Esta escena muestra
en su completitud cómo este relato deja la iniciativa a la visión y el héroe es capaz de
definirse como individuo que construye una relación libre entre el espectáculo del mundo y
el sentimiento que aquél lleva en sí. Lo mirado juega un rol clave en el efecto que provoca.
Lo mirado es la sangre, que como vimos, representa la imagen arquetípica y fundamental
de la vida.

En la construcción misma del relato, este episodio marca también un antes y un
después en la evolución del héroe. Perceval deja de ser el adolescente arrebatado y salvaje
y pasa a ser un caballero cuya búsqueda (la famosa ‘queste’), quizás la más elevada entre
todos los caballeros, no es una búsqueda de aventuras o del amor de alguna mujer, sino
que es la búsqueda del Grial, un objeto con un halo, si no divino, al menos sobrenatural, y
que también se asocia directamente a la sangre, dado que una de sus funciones literarias
es el haber sido el recipiente que recogió la sangre de Cristo.

Es posible aventurar que el motivo de las gotas de sangre en la nieve forma parte de
aquellas “imágenes parlantes y sangrantes” que caracterizara Hans Belting, y que sirven
de referencia a una civilización, dándole fuerza y coherencia. Para Belting, en la Edad
Media, “la contemplación de la imágenes era siempre un puente hacia la contemplación
‘interior’”219. Por ello, postulamos que se produce en la visión de las tres gotas de sangre en
la nieve un efecto y un proceso similar a aquel descrito en capítulos anteriores respecto de
la devoción de la sangre. Efecto contemplativo y proceso de transformación que permitieron
el desarrollo y la reproducción de este motivo en la literatura medieval hasta aquella del
siglo XX.

Pierre Gallais observa que, sin haber sido nunca realmente tratado, el motivo de
la sangre en la nieve, enuncia el problema de la relación entre la literatura oral y
la escrita. Existirían siete ejemplos de novelas donde este motivo está explícitamente
elaborado: Perceval, Peredur, Parzival, Tristan en prosa, La Tavola Ritonda y Un Roi sans
divertissement de Jean Giono. Y decenas de cuentos populares, de entre los cuales destaca
Blancanieves. En el folclore, el tema de la sangre es siempre inicial y manifiesta la carencia
física de una persona, sea ésta una bella joven, un joven príncipe o un niño por nacer.

Según algunas interpretaciones, con esta escena, Perceval habría pasado del “ver sin
comprender” a un nivel más profundo de entendimiento. Carmona Fernández y Carmona
Ruiz sostienen que, “por primera vez en el relato, tiene lugar el encuentro entre la imagen
y su significación. Perceval sabe ver en las gotas de sangre en la nieve a su amada; es
decir, pasa de la visión a la comprensión y la contemplación. Desde entonces, nuestro
caballero se ajusta al nuevo modelo caballeresco de Chrétien y será capaz de llevar a cabo
la búsqueda del Grial”220.

En cuanto a los orígenes o conexiones de este motivo, los autores no coinciden. Se
contraponen las versiones que atribuyen una inspiración cristiana a esta escena de la

219    Belting, Hans,Op. Cit., p. 483.
220  Carmona Fernández Fernando y Carmona Ruiz Fernando,Op.  Cit., pp. 41-57.
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sangre en la nieve, a otras que le atribuyen un origen folclórico. Y respecto de este último,
algunos autores lo sitúan en el folclor celta mientras otros ubican sus raíces en el folclor
francés, en particular de Champagne.

El Grial, y todos los elementos e imágenes que lo rodean, “plantea la pregunta no
resuelta de la cristianización de un cuento, así como aquella de la disposición de elementos
provenientes de varios cuentos diferentes. Escenarios enigmáticos desfilan así en nuestra
literatura artúrica: con, cada vez, objetos misteriosos y un héroe fascinado que contempla,
en un silencio que dura demasiado… La liturgia de la mirada, del silencio y del fracaso
remiten a Perceval y a Gauvain a su miseria”221.

Sí existe unanimidad entre los estudiosos cuando se relaciona la escena de las gotas
de sangre en la nieve con la leyenda irlandesa de Deirdre y los hijos de Usna -Longes Mac
nUisnecho el Exilio de los hijos de Usnech- contemporánea al parecer a la obra de Chrétien.
Deirdre era una mujer de gran belleza respecto de la cual se vaticinaron guerras y luchas
en Irlanda. La niña había sido prometida al rey Conor de avanzada edad, lo que la sumía en
una fuerte melancolía. Cuando ya se acercaba la fecha de este matrimonio, una mañana de
invierno luego de una intensa nevada, Deirdre vio desde el borde de su ventana la sangre
de un ternero que contrasta en la nieve mientras un cuervo comienza a beberla. Ante ello
Deirdre se exclamó “así, y no como Conor, será el hombre que yo amaré, su pelo como el
ala del cuervo, su mejilla del matiz de la sangre y su piel tan blanca como la nieve”222.

Esta intervención del color negro en la escena se recoge en Peredur galés, otra versión
de la historia de Perceval de alrededor del 1200, posterior a la de Chrétien de Troye según
muchos, en que el héroe Peredur ve que había caído nieve durante la noche y se encuentra
con que

“un halcón salvaje acababa de matar un pato salvaje frente a la celda (del
ermitaño), el ruido del caballo hizo partir al halcón y un cuervo se posó sobre
la carne del pájaro. Peredur se detuvo para considerar el negror del cuervo, la
blancura de la nieve y la rojez de la sangre; pensó en la cabellera de la mujer que
más amaba en el mundo y que era más negra que el azabache; comparaba su
piel a la blancura de la nieve, y la rojez de la sangre sobre la nieve blanca con los
pómulos rojos sobre las mejillas de la mujer que amaba”223.

Esta versión de la escena es la que conecta el motivo con Blancanieves, el cuento infantil
recogido por los Hermanos Grimm, donde la reina triste se pincha un dedo mientras
bordaba: no sintió dolor, pero una gota de sangre saltó y cayó en la nieve. ‘Así de rojos serán
los labios de mi hijita y así de blanca será su piel. Daría mi vida por ella’, pensó la Reina”224.

Según Gallais, en el caso de Perceval la escena también tiene una connotación
fuertemente carnal: “No cabe duda alguna de que el simbolismo del espectáculo mismo sea
de orden sexual. Después de varios, Bruno Bettelheim acaba de reafirmar en su Sicología
de los cuentos de hadas: tanto el número tres como la sangre derramada (en pequeña
cantidad), como el contraste entre los colores, y como el escenario mismo de la herida; todo

221  Régnier-Bohler, Danielle, Préface, La légende Arturienne, le Graal et la Table Ronde, Op.  Cit., p. XXI.
222  Rolleston, Thomas William, Myths & legends of the Celtic race, Thomas Y. Crowell Company Publisher, New York, 1911,

p. 198. La traducción es mía.
223  Lambert, Pierre-Yves, Les Quatres Branches du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Âge, Gallimard, 1993, pp.

255, 256, en Dubost Francis, Op. Cit., p. 128.
224  Grimm Jacob y Grimm Wilhelm,Blancanieves y los siete enanitos, Colihue, Buenos Aires, 2007.
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ello designa la unión de los sexos –y especialmente la primera unión, la desfloración- y el
agrupamiento de estos elementos ‘sobredetermina’ el simbolismo”225.

Otro posible origen de este motivo226, que también se encuentra en Gregorio de Tours,
está relacionado con el levantamiento del sitio de Bazas -cerca de la ciudad de Burdeos
en Francia- por parte de las tropas del rey ario Genséric. Mientras el obispo celebraba una
misa de acción de gracia, vio caer del techo, o del cielo según algunas versiones, tres gotas
de sangre sobre la patena -recipiente en el que se pone la hostia durante la Eucaristía- las
que luego de un instante se reunieron para formar una sola, similar a una gema o piedra
preciosa. Esta gota fue recogida y se depositó como reliquia en una cruz de oro de la que
se perdió el rastro227.

Desde un punto de vista psicoanalítico, Emma Jung y Marie Louise von Franz
desentrañan y profundizan los significados sexuales y de toma de conciencia que posee
esta escena:

“la imagen de la ocas perseguidas por los halcones posee un alto significado en
este contexto ya que en la poesía de los trovadores el halcón es un símbolo del
propio amante. Sin embargo, el que tanto ama es como un ave rapaz que caza
a su presa. (…) En la imagen del halcón que hiere a las ocas, el inconsciente
le envía una señal a Perceval que le obliga a meditar. A través del lenguaje del
augurium (señal del pájaro) le hace saber lo que sucedió en realidad con él:
el logos masculino ha cometido un robo al alma, que vive de las relaciones
sentimentales. Su actitud hacia Blancaflor fue como la del ave rapaz: la ha
acechado como una presa y la ha tomado en posesión. (…) La sangre simboliza
el alma, tal como se explicitó anteriormente, pero aquí también el sufrimiento
de ella, que él no ha tenido suficientemente en cuenta. Las gotas de sangre en
la nieve muestran los colores rojo y blanco, que son los colores clásicos de la
alquimia y representan los principios masculino y femenino a unificar. La pareja
clásica de la alquimia está constituida por el ‘hombre rojo o esclavo’ (servis
rubeus) y la ‘mujer blanca’ (mulier candida). No es casual que a partir de su
primera victoria el propio Perceval recibiese el nombre de Caballero Bermejo,
que se ha unido con Blancaflor, la ‘flor blanca’. (…) Gotas de sangre rojas en
la nieve constituyen además un motivo extendido en los cuentos y siempre se
les asigna la función de provocar un rastro que indica el camino que permitirá
alcanzar el objetivo. Por eso, a nivel psicológico, perseguir el rastro de sangre
significa ir tras la tendencia energética, o sea, seguir el impulso oculto del alma.
Perceval comprende todo esto al encontrarse con el ánima. Vemos, por lo tanto,
el papel tan importante que se le asigna en la toma de conciencia. Se despierta

225  Gallais, Pierre, “Le sang sur la neige (le conte et le rêve)”, Cahiers de civilisation médiévale, vol. 21, nº1, 1978, pp. 39,
40. La traducción es mía.

226  Chocheyras, Jacques, “Trois gouttes de sang: une source historique et son symbole”, Revue Perspectives
médiévales, no13, pp. 57-59, Société de langue et de littérature médiévales d'oc et d'oïl, Paris, France, 1987. La traducción es mía.

227  O'Reilly, Patrice-John, Essai sur l'histoire de la ville et de l'arrondissement de Bazas depuis la conquete des romains dans
la novempopulanie jusqu’à la fin du XVIII siècle, Imprimerie de Labarrière, Bazas, 1840, p. 67. La traducción es mía.
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en él, en la medida en que traba contacto con ella, aquella forma tan especial de
la consciencia llamada moral”228.

Para Jacques Ribard, no es anodino que la oca sea protagonista de esta escena, como
“mensajera del Otro Mundo”229 según la mitología celta, una mensajera que permite, tal
como en el juego, efectuar un salto hacia delante en el recorrido iniciático y educativo del
héroe.

Cabe consignar asimismo que el número tres –acaso quizás una alusión a la Santísima
Trinidad- también se repite en la cantidad de intentos de los caballeros de la corte del
rey Arturo por sacar a Perceval de su estado de ensimismamiento. En efecto, es primero
Sagremor quien trata de despertar al joven héroe, pero éste no se mueve ni tampoco hace
como si lo hubiera escuchado. Nueva petición y mismo silencio. Sagremor entonces lo
ataca violentamente y Perceval, como en un estado hipnótico, mira de reojo, se sale de su
pensamiento y se lanza a su vez contra el primero. El choque es violento y Perceval rompe la
lanza de Sagremor para luego volver a su estado meditativo. El malvado Keu es el segundo
que intenta perturbar “al hombre tan absorto en la contemplación de tres gotas de sangre
que olvida por ello al resto del mundo”230. Perceval se siente amenazado y encara a Keu
dislocándole la clavícula y rompiéndole el brazo derecho por la violencia de su golpe. Luego,
Perceval, siempre con los ojos fijos en las tres gotas, se apoya nuevamente en su lanza.
Es entonces cuando interviene el tercer actor de esta escena, Gauvain, quien adivina las
motivaciones superiores en la actitud de Perceval, y le señala con lucidez al rey: “no es justo,
como usted siempre lo proclamó y lo juzgó, que un caballero se permita, como estos dos
lo han hecho, interrumpir bruscamente a otro caballero en sus pensamientos, cualquiera
sean éstos. (…) El caballero reflexionaba quizás en una pérdida que había sufrido, o a lo
mejor que su amiga le había sido arrebatada y por ello sufría y pensaba en ella”231.

Gauvain se dirige entonces hacia aquel “que, apoyado sobre su lanza, no siente hastío
de un sueño que le complace tan fuertemente. Pero ya el sol ha derretido dos de las
gotas de sangre que enrojecían la nieve, y la tercera palideció: el caballero vuelve a sí
lentamente”232. Ante lo cual Perceval explica: “ante mí, en este lugar, tres gotas de sangre
bermejas iluminaban la blancura de la nieve: al contemplarlas creía ver el fresco color del
rostro de mi amiga, la bella. Y era aquello que yo no quería abandonar”233.

Cabe destacar el uso sutil de las palabras en la versión primigenia de Chrétien de
Troyes: cómo el rojo en su infinita pequeñez en comparación con la inmensidad de la nieve
es capaz de “iluminar” el blanco. Acaso no hay aquí, más allá de la metáfora poética que
permite tamaña contradicción, una intervención de lo divino en dicha sangre que es capaz
de irradiar el color que más luminosidad tiene entre todos, el blanco.

En la versión alemana de Parzival de Wolfram von Eschenbach, de comienzos del siglo
XIII y que se inspira directamente del Perceval de Chrétien de Troyes, esta escena varía

228  Jung, Emma, y von Franz, Marie Louise,La Leyenda del Grial, Op. Cit., pp. 157-158.
229  Ribard, Jacques, “Les romans de Chrétien de Troyes sont-ils allégoriques?”, Cahiers de l'Association internationale des études
francaises, 1976, N°28. pp. 7-20. La traducción es mía.

230  Chrétien de Troyes,Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, Op. Cit., p. 56.
231  Chrétien de Troyes, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, Op. Cit., p. 57.
232  Chrétien de Troyes, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, Op. Cit., p. 58.
233  Chrétien de Troyes, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, Op. Cit., p. 58.
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muy poco en relación a la original, aunque se extiende en explicaciones, algo evidentes y
obvias, que le restan valor poético a la obra:

“Por la noche había caído sobre él abundante nieve, aunque no era tiempo de
nevar, según he oído. (en nuestra historia hay aquí una gran confusión, pues
se mezcla mayo con la nieve). (…) Cuando Parzival vio alborear, el camino
había desaparecido bajo la nieve. (…) En una pradera había un árbol caído,
al que se dirigió despacio. El halcón del rey Arturo fue con él hasta donde
había mil gansos, que graznaron ruidosamente. El halcón cayó volando sobre
ellos con violenta embestida y golpeó a uno, que a duras penas escapó y se
ocultó en el ramaje del tronco caído. El ganso sintió dolor por no poder volver
a volar alto, y de su herida cayeron sobre la nieve tres gotas de sangre, que
apenaron a Parzival. Se debía a su fidelidad amorosa. Cuando vio las gotas
de sangre sobre la blanquísima nieve, pensó: ‘¿Quién aplicó su arte a este
hermoso color? Condwiramurs, en verdad este color se puede comparar a ti.
Dios quiere acrecentar mi felicidad, pues he encontrado aquí algo que se te
asemeja. Bendita sea la mano de Dios y todas sus criaturas. Condwiramurs, aquí
está tu imagen. Al igual que la nieve ofreció el blanco a la sangre, así sucede,
Condwiramurs, con tu bello cuerpo: no puedo apartarme de él’. Los ojos del
héroe reprodujeron lo que tenía adelante: dos gotas en las mejillas y la tercera
en la barbilla de la amada. Sentía por ella verdadero amor, sin engaños. Se sumió
en sus pensamientos hasta olvidarse de lo que tenía a su alrededor. El poderoso
amor lo tenía cautivado. Esta nostalgia se debía a su mujer. Los colores se
parecían mucho a la reina de Perapeire, que le había robado el sentido. Se
mantenía en el caballo como si estuviera dormido”.234

Al igual que en El Cuento del Grial, dos caballeros de la corte de Arturo tratan de arrebatarlo
violentamente de su ensueño. Cuando Segramors lo embiste, el caballo de Parzival mueve
la cabeza de tal manera que éste deja de ver la sangre en la nieve:

“Cuando dejó de ver las gotas, doña Razón le hizo volver en sí (…) contestó con
otra tan certera que el noble héroe Segramors voló de la silla, quedando la lanza
entera y aprendió lo que significa caer. Parzival volvió sin hacer preguntas a
donde estaban las gotas de sangre. Cuando sus ojos las encontraron, doña Amor
lo ató en sus ligaduras. No dijo una sola palabra y quedó en trance. (…) Doña
Amor, también mostrasteis vuestro poder cuando Parzival, el valiente héroe, por
vos perdió el sentido, llevado por si fidelidad amorosa”235.

Luego de combatir con Keye, “al noble Parzival le llevó de nuevo su fidelidad amorosa a
las tres gotas de sangre en la nieve, que le volvieron a poner en trance. Su pensamiento
en el Grial y las manchas que se asemejaban a la reina le apesadumbraban sobremanera,
aunque predominaba el peso, como de plomo del amor”236.

En el tercer intento, Gawan se acerca a él y, en un pacífico gesto, “sobre las manchas
de sangre arrojó una capa de seda de Siria forrada de amarillo cendal. Cuando la capa

234  von Eschenbach, Wolfram,Parzival, Ediciones Siruela, Madrid, 1999, p. 86.
235  von Eschenbach, Wolfram, Op. Cit., p. 88.
236  von Eschenbach, Wolfram,Op. Cit., p. 90.
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cubrió las manchas y Parzival ya no las vio, la reina de Pelrapeire le devolvió los sentidos,
aunque su corazón seguía estando con ella”237.

3.2. De la imagen a la contemplación litúrgica
Se comprueba entonces que tanto en Chrétien como en Eschenbach, es el fuerte contraste
cromático y la poderosa influencia –hipnótica- que ejerce la sangre ante la percepción
humana lo que produce el ensimismamiento, el estado de contemplación cuasi mística, y
que, cuando la visión desaparece, Perceval o Parzival dejan de estar sometidos a este
estado de ensueño. “La ambigüedad del episodio está fundada en el hecho de que el
olvido de sí, la pérdida momentánea de conciencia del personaje que se suma en la
contemplación estética a tal punto que pierde el hilo de su aventura, motivan el destino
aventurero del héroe, ya que este ‘accidente’ le permite volver a encontrar al rey Arturo”238.
Puede aventurarse que a partir de esta escena, y bajo la influencia de la visión de la sangre,
Perceval se “convierte” realmente al destino que le estaba encomendado, como si fuera una
conversión religiosa. Y de hecho cuando reaparece este héroe, luego de varios capítulos
en que Gauvain pasa a ser el protagonista, lo primero que se menciona está relacionado
con lo religioso, y es que Perceval perdió la memoria “tan bien perdida que no se acuerda
de Dios”239.

Este signo prefigura entonces un rastro que evoca lo conocido y eleva a Perceval
a un nivel de entendimiento superior a aquellos a los que estaba acostumbrado en su
desenfrenado correr en búsqueda de la caballería. El héroe persigue desde un principio un
objetivo que no es claro para él pero respecto del cual –luego de mirar la sangre- acaba de
tomar conciencia de sus graves consecuencias: la muerte de su madre, un desenlace fatal
que, sin embargo, se sitúa paradójicamente en los comienzos de la historia y tiene la potente
capacidad de enlazarlo con su irremediable destino. Este funesto hecho tiene la fuerza
del pecado original, pues Perceval no puede evitar sus consecuencias. A esta falta inicial,
Perceval suma aquella de su silencio en el castillo del Grial. Respecto de esto último, el
héroe captó el significado de las palabras que le transmitió una doncella luego de la escena
del Grial, explicándole cuál fue su pecado, pero aún no ha sabido -ni podido más bien-
internalizar las dimensiones y las consecuencias de este mensaje. Victoria Cirlot plantea
que esta escena de la visión de las gotas de sangre es una suerte de umbral que permite
al Perceval salvaje formar parte del mundo más profundo de la caballería y la cortesía:

“El Perceval que aparece de nuevo en la corte de Arturo no tiene nada que ver
con el joven salvaje que entró allí por primera vez. Está claro que es un caballero
plenamente realizado, al menos en el plano cortés, tanto en las armas como en
el amor. Umbral a la corte del rey Arturo es el episodio de las gotas de sangre
en la nieve, en que Perceval permanece durante horas ensimismado, pensativo,
contemplando la imagen que se ha formado al azar en la nieve, apresado como
siempre en la impresión cromática, ahora rojo sobre blanco, que asocia al rostro

237  von Eschenbach, Wolfram,Op. Cit., p. 91.
238  Guerreau-Jalabert, Anita, “Index des motifs narratifs dans les romans arthuriens en vers (XII-XIII siécles”, Genève, Droz, 1992,
Bibliothèque de l'École des Chartes, 1997, Volume 155, Numéro 2, p. 733. La traducción es mía.
239  Chrétien de Troyes,Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, Op. Cit., p. 79.
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de su amiga Blanchefleur. Perceval realiza el amor en el pensamiento, tal y como
requiere el fin’ amor”240.

Según explica Guillermo Serés esta cualidad del caballero cortés no se concebía entonces
separada de la máxima expresión del amor, aquella que mira al Altísimo: “la progresiva
divinización de la dama de la tradición cortés, así como la ‘donna angelicata’ del ‘dolce
stil nuovo’, se tenía que concebir, obviamente, según el modelo cristiano. No sólo porque
se la glorificaba con términos religiosos y se la hacía fuente del perfeccionamiento del
enamorado, sino también porque, amándola, se amaba a Dios, se participaba en el amor
divino”241.

Esta escena resume entonces el exitoso aprendizaje del “fin’ amor” que logró Perceval
en su evolución.

“Junto a este progresivo aprendizaje de las reglas y normas de la caballería
se produce en Perceval una iniciación paralela a las reglas de la cortesía y del
amor. (…) esta lenta formación del héroe le lleva a recorrer un camino cubierto
de errores hasta que consigue convertirse en el perfecto amante cortés. Como
le sucedió con lo caballeresco, sus primeros pasos en este mundo de la cortesía
no pueden ser más burdos y más impropios: siguiendo al pie de la letra los
consejos de su madre, e interpretando mal sus palabras, Perceval obliga a una
joven que encuentra en el bosque a darle el anillo que lleva y la besa en contra
de su voluntad (Episodio de la Doncella de la Landa). (…) El exquisito episodio
(vv. 4142-4437) de las tres gotas de sangre en la nieve, ante las que Perceval
queda ensimismado, (…) es de una extraordinaria delicadeza y pone claramente
de manifiesto que Perceval ya se ha convertido en un perfecto amante cortés,
como reconoce Gauvain cuando conoce la causa de su ensimismamiento”242.

No obstante, aunque pareciera calzar en todos sus aspectos con la novela cortés, que
tiene al amor como un “móvil inmediato de los actos heroicos”243, según Erich Auerbach, es
posible afirmar que en Perceval existe una motivación superior, una suerte de sublimación
del amor que conduce, en este caso, al misticismo.

El estudioso de la literatura medieval, Jean Frappier, reafirma este punto:
“Perceval sobrepasa por primera vez el mundo de las apariencias sensibles -
algo de lo que era incapaz al ver el cortejo del Grial. Accede ahora a cierto grado
de contemplación, exactamente al grado que pretendía alcanzar la caballería
cortesana gracias al amor lejano, al pensamiento de la dama ausente y presente,

240  Cirlot, Victoria,Figuras del destino. Mitos y símbolos de la Europa medieval, Ediciones Siruela, Madrid, 2007, p. 159.
241  Serés, Guillermo,Op. Cit., pp. 91-92.
242  Real, Elena, “Perceval de Chrétien de Troyes, el nacimiento de un mito”, en Andresen, Karen; Ferrer Mora, Hang;

Gutiérrez Koester Isabel; Kasper Frank (Eds.), Raposo Fernández, Berta (Coord.); Parzival, reescritura y tranformación,

Universitat de Valencia, Departamento de Filología Inglesa y Alemana, 2000, p. 19.
243  Auerbach, Erich, Mimésis, la representation de la réalité dans la littérature occidentale, traduit de l’allemand par Cornélius Heim,
Gallimard, 1968, p. 151.
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presente porque ausente. Etapa sin duda indispensable, en las intenciones de
Chrétien, al encuentro de una perfección superior y de orden religiosa”244.

Desde Platón, el amor debe ser una participación de la divinidad:
“Surge cuando, al infundirse sensiblemente por la vista (el más perfecto de los
sentidos: Fedro, 250 d) la belleza –que no es otra cosa que el reflejo de la idea en
lo sensible-, el alma desea elevarse hacia lo alto, de lo sensible a lo insensible
(cf. Banquete, 209 ss.); se afana por convertirse (teniendo en cuenta las dos
acepciones que este verbo tiene en latín: ‘volverse hacia’ y ‘transformarse’) en
el alma del mundo, o sea, se afana en asimilarse a la armonía, al concierto del
cosmos, entendido en su acepción original: ‘buen orden’. (…) En principio la
transformación amorosa se concibe, intelectiva y circularmente, como retorno
a Dios pues el hombre, creatio ex nihilo al fin y al cabo, no existe por sí mismo.
(…) Y si para Platón y los neoplatónicos el alma entraba en contacto con Dios
de manera casi instintiva, al despertar de su letargo terrestre gracias al súbito
recuerdo o anámnesis de la belleza divina (burdamente reflejada en la belleza de
a naturaleza) (…), para los Padres, en cambio, el reencuentro sólo era posible
gracias a un acto caritativo de un Dios condescendiente”245.

Según la concepción aristotélica del amor, “el movimiento o pasión producido por la
sensación se transmite a la fantasía, que puede generar el fantasma246 (o sea la imagen)
incluso en ausencia del objeto percibido (De anima, 428, a). (…) Dichos fantasmas,
transportados espiritual, arterialmente, son el vehículo del amor (vinculus mundi), la
garantía de su pervivencia en la memoria y el cauce para la eventual transformación en
el amado”247.

Dubost explica que,
“con la imagen de la sangre sobre la nieve, Perceval se eterniza en una
‘semblanza’, en una analogía. A través de esta analogía cromática, él experimenta
primero el amor como una rememoración del deseo, pero descubre asimismo un
tipo de funcionamiento intelectual totalmente ajeno al sistema infantil memoria-
obediencia-repetición, que era hasta ahora su modo único de funcionamiento.
Accede a la lectura de los signos, al funcionamiento poético de la metáfora. No
sé si puede hablarse de iniciación al lenguaje de los signos pero es evidente que
Perceval aprende aquí a descifrar el mundo, y descubre con el amor los grandes
principios semióticos”248.

Esta escena, con su carácter de ensueño poético permite el paso de lo real a lo simbólico,
y representa por tanto para Dubost la iniciación a la función simbólica, ofreciendo una clave
para comprender mejor la gran escena del Grial. La visión toma la iniciativa. Las maravillas

244  Frappier, Jean,Chrétien de Troyes et le Mythe du Graal. Étude sur Perceval ou le Conte  du Graal, 1972, París, p. 140,

en Carmona Fernández Fernando y Carmona Ruiz Fernando, Op.  Cit., pp. 41-57. La traducción es mía.
245  Guillermo Serés,Op. Cit., pp. 24-25.
246  En este caso, la palabra fantasma se usa como la “imagen de un objeto que queda impresa en la fantasía” en www.rae.es o
como “una representación imaginaria que traduce deseo más o menos conscientes” en www.larousse.fr.
247  Guillermo Serés,Op.  Cit., p.79.
248  Dubost Francis,Op. Cit., p. 126.
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a las que se ve confrontado Perceval son tranquilas e iterativas. No se trata de vencerlas
sino de tratar de comprenderlas249.

En el siglo XII, Richard de Saint Victor distingue en su tratado Los cuatro grados del
amor ardiente, varias etapas en el amor y en lo que se refiere a los afectos humanos. Afirma
que sólo es bueno el primer grado, el del amor conyugal. “Este amor se intensifica más en
los tres grados restantes, hasta alcanzar el éxtasis. Lo que legitima este último estado es
que la pasión no vaya dirigida a un ser humano, sino a Dios”250.

Frente a esas manchas rojas en la nieve -esas manchas del elemento vital en su
excelencia- Perceval experimenta el estado de contemplatio de los Victorinos donde puede
percibir la verdad en visión intuitiva y sintética. Esta escena trasciende el erotismo cortés
y la evocación de un amor puramente terrenal.

“El éxtasis de Perceval se explica dentro de este orden contemplativo: su
contemplación ante la belleza de las formas sensibles, le lleva al éxtasis frente
al rostro de su amada y en cuanto que en la amada encuentra su fusión y unión
el blanco y el rosado hay un deslizamiento religioso al éxtasis de la visión
de la divinidad. El blanco de la nieve y el rojo de la sangre que contempla
Perceval evoca el esplendor del lirio y el fuego de la rosa, elementos descriptivos
tradicionales, que en su fusión elevan la divinidad que es Blancura, Inteligencia
y Luz, mientras que el Rojo es manifestación divina como Calor y Amor. El
blanco y el rojo se funden de tal manera que la visión estética es inseparable del
sentimiento amoroso”251.

Perceval, en su búsqueda inconclusa, por tanto eterna, alcanza un nivel superior en su
experimentación:

“La contemplación engendra el éxtasis caracterizado por Ricardo en tres
momentos: dilatatio mentis, cuando el alma se dilata por la intensidad de su
sentimiento; sublevatio mentis, sobreelevada cuando lo hace por la llamada del
amor y el gozo; y, finalmente, alienatio mentis, que es pérdida de la conciencia
de individualidad entregada al objeto (E. de BRUYNE, II,,1959:244-5). Andrea
Capellani, en su De amore, compuesto en fecha cercana al Perceval, define este
sentimiento como pasión originada de la visión, y el pensamiento del otro sexo
(«ex visione et immoderata cogitatione formae alterius sexus»)'. No es posible
este sentimiento sin visio ni cogitatio, pero Perceval va más allá de mero amor
natural. Pasando a la meditatio y a la contemplatio llega a la contemplación de la
misma Belleza”252.

Este episodio, en su función analógica, no es el primero en el que el mirar provoca profundos
cambios en el protagonista. Como explica Victoria Cirlot,

“Li Contes del Graal se ocupará del paso de la adolescencia a la juventud,
permitiéndole (…) presentar a un personaje cuyo rasgo dominante será la

249  Dubost Francis,Op. Cit., p. 24.
250  Verdon, Jean,El amor en la Edad Media, la carne, el sexo y el sentimiento, Paidós, Barcelona, 2008, p. 247.

251  Carmona Fernández, Fernando, La mentalidad literaria medieval, siglos XII y XIII, Universidad de Murcia, España,

2001, p. 102.
252  Carmona Fernández, Fernando, “El caballero y la imagen de la amada”, Op. Cit., p. 49.
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ignorancia para trazar así su camino de aprendizaje, su formación como
caballero. Un adolescente, sin nombre todavía, que vive en un bosque ‘yermo y
solitario’, porque está alejado del mundo cortesano, y al cuidado de su madre,
constituía un personaje perfecto para mostrar el camino de iniciación, su
evolución y su transformación”253.

La escena misma oscila entre la manifestación de rápidos movimientos como el galope
de Perceval, la huída de las ocas, la irrupción ruidosa del halcón, su violento choque y
el ataque, hasta pasar a la etapa inmóvil en que las gotas se esparcen y, partir de ese
momento, todos los verbos utilizados aluden al aquietado mirar:

“Se inicia a continuación a una escena estática que da lugar a la contemplación
de las gotas. Perceval queda inmovilizado, apoyado en su lanza (4197), reducido
a su mirada. En los veintiún versos que componen esta escena (4194-4215),
predominan los verbos que hacen referencia a la visión y contemplación del
caballero. El primer verso se abre con veoir (ver) y el tercero acaba con paroir
(parecer) (4194 y 4196). Ambos verbos hacen referencia a la percepción sensorial
inmediata, a lo que se ve y parece directamente. Cuando Perceval se inmoviliza
contemplando la nieve y la sangre, aquellos verbos son reemplazados por
esgarder y aparoir (4198 y 4206). Aparoir (aparecer), en correspondencia con
paroir, que cierra también el verso y el periodo oracional (4205). El paso de veoir-
paroir a regarder-aparoir representa el tránsito de la percepción sensorial a la
contemplativa por medio del conocimiento analógico al que hacen referencia los
términos sanblance y resanble (4198 y 4200) lo que permite que la sangre y la
nieve se conviertan en el rojo y el blanco; y ambos colores le lleven al rostro de
su amada. Diríamos que es el paso de la cogitatio a la meditatio, de la imagen a
la razón, de la dilatio a la sublevatio. El verso 4202 (“et panse tant que il s'oblie”)
señala el paso de la meditatio (“panse”) a la contemplatio (“s'oblie”) como tal; es
decir, de la razón a la inteligencia, de la sublevatio a la alienatio. El verbo s'oblier
tiene una significación semejante al s'oblidar provenzal que en la forma reflexiva
significa quedar alienado o enajenado"254 .

Este episodio se relaciona entonces con aquellos observados en el capítulo anterior, quizás
no sólo por la relación entre las gotas de sangre y la crucifixión y la devoción de místicos
y visionarios, o por la alusión a la Santísima Trinidad con el número tres que es relevado
en algunos autores255, sino también por el estado contemplativo en el que Perceval cae y
que se asemeja bastante a un acto de amor inspirado tanto por la belleza femenina como
por lo divino. El estado de contemplación supone aislar el objeto contemplado y penetrar
en un estado de reflexión profunda semejante a la oración o al sueño en vigilia, a un estado
en que predomina el inconsciente.

En esta liturgia de la mirada, Perceval, al igual que las santas y devotas cuyas
experiencias se revisaron en el capítulo anterior, mira y es mirado en forma especular. A
veces mira sin ver –por ejemplo cuando ve a su madre derrumbarse, morir por su culpa,
mientras ella lo ve alejándose-, otras mira viendo otra cosa que lo que en la realidad

253  Cirlot, Victoria,Figuras del destino. Mitos y símbolos de la Europa medieval, Op. Cit., p. 148.
254  Carmona Fernández Fernando y Carmona Ruiz Fernando,Op. Cit., p. 50.
255  Chocheyras, Jacques, “Trois gouttes de sang: une source historique et son symbole”, Revue Perspectives
médiévales, no13, pp. 57-59, Société de langue et de littérature médiévales d'oc et d'oïl, Paris, France, 1987. La traducción es mía.
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aparece –como en la escena de las gotas de sangre en la nieve, mientras los caballeros
de la corte lo observan en su ensimismamiento-, otras ve sin poner la atención debida –
como en la escena del Grial en que sigue comiendo y calla mientras pasa la procesión,
mientras los otros comensales lo miran a la espera de sus palabras nunca dichas. En todo
los casos, él también es mirado por otros que esperan algo de él, a lo mejor como muchas
santas y devotas que también eran observadas en sus arrebatos. Ciertas imágenes vistas
por Perceval son un signo para todos los presentes –como el caso de la lanza-, otras
representan un signo sólo para él, como en el caso de las gotas de sangre, aunque Gauvain
es capaz de adivinar dicho signo por su carácter de caballero cortés.

Emma Jung alude a la identidad de la sangre como vida y alma que, como vimos
anteriormente, se encuentra establecida en las Sagradas Escrituras: “la concepción de la
sangre como alma también dominaba la Edad Media: es por ello que la sangre eucarística
representaba el alma de Cristo y por eso mismo el Grial contiene el alma de Cristo”256.
Sin duda, el Grial pasa a ser una reliquia en la literatura medieval, dotada de un poder
extraordinario, tal como florecían entonces las reliquias que contenían la Santa Sangre de
Cristo, como se vio en el capítulo precedente.

Basándose en textos alquímicos como Aurora Consurgens, que dataría del siglo XIII,
Emma Jung explica que “la sangre era considerada una portadora mística del alma e incluso
del Espíritu Santo y, al igual que éste, era comprendida, por una parte como persona divina
y, por otra, como sustancia alquímica. De forma similar, el Grial también es al mismo tiempo
algo personal y material. Dado que ambos representan la hipóstasis del Espíritu Santo, el
Grial constituye un aspecto de la Trinidad que llega hasta la materia terrena”257.

En cuanto al castillo mismo y su simbología, Jung señala que “en su obra completa,
en la que maneja una gran cantidad de material arqueológico y literario, L I. Ringbom ha
demostrado que tanto la idea del castillo del Grial como la del Jerusalén celestial se unen
con la idea mística de una tumba real, un más allá o un paraíso y un centro misterioso del
mundo”258. El rey pescador está encerrado en esta especie de tumba, aproximándose a
lo divino, al ser alimentado con la hostia –y quizás la gota de sangre- pero cautivo igual,
necesita de una salvación que le es esquiva.

Los principales quiebres en su vida, Perceval los inicia a partir de la visión. Lo mirado
lo impulsa a un actuar, aunque haya estado preso de un inmovilismo o pasividad inicial.
Cuando el adolescente salvaje se encuentra, al inicio de este cuento, con los cinco
caballeros en el bosque, “el esplendor de las armas le deja tan atónito que convierte la
experiencia estética en una experiencia religiosa, pues le parece que ha entrado en contacto
con lo sagrado, que está viendo ángeles”259. Esta visión sobrenatural es una verdadera
aparición en el sentido que expusimos anteriormente, y lo lleva a decidir hacerse caballero,
separándose de su madre, lo que le causa como vimos la muerte a ésta, el pecado original
de nuestro héroe.

Cabe apuntar que en todas estas experiencias maravillosas –que se aproximan a
lo extático- el protagonista se enfrenta a visiones donde las impresiones cromáticas,
constituyen los sucesivos estímulos que lo llevan a deternerse en su deambular frenético, a
meditar y a comprender. Como todo el Occidente medieval, Perceval se ve sometido a “una

256  Jung, Emma, y von Franz, Marie Louise,La Leyenda del Grial, Op. Cit., p. 79.
257  Jung, Emma, y von Franz, Marie Louise,La Leyenda del Grial, Op. Cit., p. 269.
258  Jung, Emma, y von Franz, Marie Louise,La Leyenda del Grial, Op. Cit., p. 276.
259  Cirlot, Victoria,Figuras del destino. Op. Cit., p. 148.
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gran fascinación por la red de los sentidos que el objeto (el Grial) lleva en él”260. Se trata de
brutales o maravillosos contrastes de colores, en su mayoría rojo y blanco, que ensimisman
y producen fuertes quiebres en el evolucionar del protagonista, los que se pueden resumir
de la siguiente manera:

∙ Los trajes brillantes de los caballeros que aparecen de entremedio de la tupida
oscuridad de los árboles: “Pero cuando los vio al descubierto, desembocando de
entre los árboles, cuando divisó las cotas de malla relumbrantes, los cascos claros,
y las lanzas y los escudos –cosas todas que jamás había visto áun- cuando vio el
verde y el bermejo relucir al sol, y el oro y el azul intenso (azur) y la plata, exclamó
todo maravillado ‘-Ah! Señor Dios, perdón: son ángeles lo que veo allí”261.

∙ Las armas bermejas que Perceval ganó en una sangrienta contienda que termina
con una jabalina que atraviesa el ojo y penetra en el cerebro del caballero que se
le enfrenta y en la que “la sangre y los sesos brotan por la nuca”262 del herido de
muerte. Gracias a estas armas bermejas, Perceval se hace reconocer a la distancia
por le rey Arturo en cada una de sus aventuras. Respecto de este episodio cabe
destacar “el ensañamiento en el ojo, instrumento óptico del conocimiento. En la
modernidad del siglo XII, se comenzaba a pensar que había que ver para saber,
mientras la fe preconizaba creer antes de saber”263.

∙ La colorida descripción de Blanchefleur o Blancaflor: “en su rostro, el bermejo posado
sobre el blanco le sentaba mejor que el rojo (sinople) sobre la plata. Para encantar
los sentidos y el corazón de las gentes. Dios había hecho de ella la maravilla de las
maravillas”264.

∙ La lanza y el hierro blanco versus la gota de sangre bermeja que “perlea en la punta
del fierro de la lanza y corría hasta la mano del paje”265.

∙ El Grial del que emana una claridad tan extrema gracias a sus piedras preciosas “que
los cirios palidecieron, como las estrellas o la luna cuando se levanta el sol”266.

∙ Las tres gotas de sangre rojas “que se destacan sobre la blancura de la nieve”267.

Estas distintas y sucesivas visiones están cargadas cromáticamente, no sólo de colores
saturados, con un nivel de pureza y por tanto brillo extremos -que los hace más vivos
e intensos al ojo, por tanto más fuertes- sino también de colores con altos niveles de
luminosidad, lo que dice relación a su valor o peso. En cuanto a los matices contrapuestos,
el blanco es el color que se satura con el mayor nivel de luminosidad por lo que contrasta
necesariamente en forma muy marcada con un color de mucha saturación como el rojo.

En cuanto a su simbología, el blanco simboliza la pureza y la verdad, al representar
tanto la ausencia como la suma de los colores, “se sitúa así tanto al comienzo como al fin
de la vida diurna y del mundo manifestado, lo que le confiere un valor ideal, asimptótico.
(…) El blanco –candidus- es el color del candidato, es decir de aquel que va a cambiar
de condición. (…) Es el color del pasaje, en el sentido que se menciona para los ritos de
transición: y es justamente el color privilegiado para dichos ritos, a través de los cuales
se operan las mutaciones del ser, según el esquema clásico de toda iniciación: muerte y
renacimiento”268.

La valorización positiva del blanco está ligada al fenómeno iniciático,
260  Régnier-Bohler, Danielle, Préface, La légende Arturienne, le Graal et la Table Ronde, Op. Cit., p. XXIII.
268  Chevalier y Gheerbrant,Dictionnaire des symboles, Op. Cit., p. 125.
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“no es el atributo del candidato que camina hacia la muerte, sino el atributo de
aquel que se levanta nuevamente, que renace, victorioso de la prueba. (…) En los
primeros tiempos del Cristianismo, el bautizo –ese rito iniciático- se denominaba
la Iluminación. Y es después de que haya pronunciado sus votos que el nuevo
Cristiano, nacido a la vida verdadera, vestía, según los términos del Seudo-
Denys, trajes de una blancura resplandeciente. (…) El blanco, color iniciador, se
transforma en su acepción diurna, en el color de la revelación, de la gracia, de
la tranfiguración que deslumbra, despertando el entendimiento al mismo tiempo
que lo sobrepasa: es el color de la teofanía”269.

En la enciclopedia de los símbolos se establece que
“en la alquimia, el rojo forma con el blanco un sistema dual y simboliza el
principio fundamental Sulphur. La obra al rojo, la rubedo, es el estadio último
de la transmutación de la materia original. Después de su estadio de negritud
(nigredo) la materia pasa en efecto por el blanco (albedo), estado de la plata,
de la luna y del amanecer, antes de que se levante el sol donde aparece la
rubedo, que corresponde a la elevación del fuego hasta la más alta intensidad.
Como lo recuerda (Carl Gustav) Jung, ‘el rojo y el blanco son entonces rey
y reina y pueden celebrar sus bodas químicas’ (Psicología y alquimia). (…)
Esta simbología es asociada por otra parte a aquella de la sangre roja de la
menstruación y a aquella del espermio blanco, la reunión de esos dos colores
simbolizando la creación”270.

Estos contrastes provocan en nuestro héroe subsecuentes giros que le permiten
evolucionar, crecer y madurar, encontrar en definitiva su propósito último, su finalidad, que
es la solitaria e inconclusa búsqueda del Grial. Son anticipos quizás de la búsqueda de la
máxima luz que significa ver a Dios, recibir la “perpetua irradiación”271, porque “Cristo es
luz, luz engendrada de la luz” y, como sostenía el abad Suger, el “universo es un efecto de
la irradiación” y “todo el saber humano no es más que la difusión de la luz increada”272. En la
Edad Media, la belleza no está generalmente en lo descolorido o desaturado, al contrario,
más bien en la claridad (no necesariamente en lo brillante, que resultaba pecaminoso para
San Bernardo de Claraval)273.

Así, a través de progresivas visiones cromáticas, Perceval pasa a tener sucesivas
experiencias de lo sagrado, no necesariamente conscientes. En el castillo del Grial “aunque
Perceval se fije sobre todo en el rojo de la sangre sobre la punta de hierro blanca, la visión
de la luz que irradia del Grial habrá de volver un día u otro a su pensamiento, como volvió
la imagen de la madre caída sobre el puente, o como recordó el rostro de Blanchefleur al
contemplar las tres gotas de sangre sobre la nieve”274.

269  Chevalier y Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Op. Cit., p.127.
270  Biedermann Hans,Encyclopédie des symboles, Op.  Cit, p. 593.
271  Duby, Georges,Europa en la Edad Media, Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 2007, p.72.
272  Duby, Georges,Op. Cit., p.135
273  Pastoureau, Michel,Une histoire symbolique, Op.  Cit, p. 139.

274  Cirlot, Victoria, Figuras del destino. Op. Cit., p. 163.
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3.3. La gota de fresca sangre que nunca cae
La de las gotas de sangre en la nieve es la segunda gran escena “muda” del cuento, que
se sucede a la primera, aquella de Grial, y debe entenderse como continuación de ésta,
ambas con un marcado carácter contemplativo. La imagen de las gotas de sangre en la
nieve no constituye en efecto la única alusión indirecta a la muerte del Dios-hombre en la
cruz en la novela mencionada, también encontramos la escena de la lanza que sangra y la
copa del Grial, entre otras, respecto de la cual es necesario detenerse por su semejanza
en la materia involucrada, en lo cromático y en el efecto que provoca. Estos motivos de la
lanza y la copa pueden remitir a la mención de la sangre que sale del costado de Cristo por
la herida de la lanza, mencionada anteriormente.

Fig. 15: Anónimo, La lance qui saigne et le grial, Bibliothèque
nationale de France, Manuscrits, ms fr 12577, France, 1330.

Sin ser un relato explícitamente cristiano, como lo es por ejemplo el Perlesvaus, El alto
libro del Grial (comienzos del siglo XIII), sostenemos que el Perceval el Galés o El Cuento
del Grial, y este episodio en particular, se refieren indirectamente a la Pasión de Jesús y
a su muerte en la cruz.

Aunque también las interpretaciones se inclinan hacia lo pagano, indicando que
Chrétien devela el simbolismo de la lanza que sangra en el episodio en que Gauvain es
protagonista y el rey Guinganbresil le pide que vaya en busca de esta lanza (vv. 5959-5965):
“(querre la lance don li fers/sainne toz jorz, ja n’iert si ters/ del sanc tot cler que ele plore/
et s’est escrit qu’il ert ancore/que toz li reaumes de Logres,/ qui jadis fu la terre as ogres,/
ert destruite par cele lance). ‘Y que Gauvain vaya a buscar la lanza cuyo hierro sangra
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constantemente, y nunca está seco por la sangre clara que la lanza llora, y está escrito que
todo el reino de Inglaterra será destruido por esa lanza’”275.

Según Elena Real, con esta afirmación de Gauvain se comprueba que esta lanza que
llora lágrimas de sangre “no es como se ve, ni mucho menos la de Longino, la santa reliquia
en que la convertirán versiones posteriores, sino un talismán maléfico, un arma mágica
y fatal, instrumento de exterminio y destrucción del reino de Inglaterra, el de Arturo. La
lanza es pues en el texto francés un objeto mágico, nefasto y amenazante. Y este valor de
destrucción tiene la lanza en el Parzival de Wolfram von Eschenbach o en el manigobi de
Peredur, donde todos los asistentes lloran cuando pasa la lanza”276.

No obstante se podría contraargumentar que dicho llanto ante el cortejo del Grial
completo se debe quizás a la rememoranza de la pasión y del sacrificio de Jesús y, en
el caso de Perceval, la destrucción de Inglaterra puede darse por un estado de pecado
personal y colectivo, cual pecado original.

Según Cirlot, el tema de la “lanza sangrante” posee, al parecer, tradición celta. “En
el Togail Bruidne Da Derga aparece una lanza mágica y maléfica, que cuando derrama
sangre, se la debe sumergir en un caldero. Es también el arma infalible de Cuchulainn.
Oengus, dios y iefe de los Tuatha De Dannan, lleva a veces una lanza sangrante. Entre los
galeses, Beli también posee una lanza de la cual mana sangre”277.

Otros autores defienden una tesis pagana y ritual que relaciona el cortejo del Grial con
un culto a la fecundidad y a la vegetación, en la que se enmarcaría la tesis céltica, que ve
en el Grial es un recipiente mágico que dispensa bebida y alimento a voluntad. Para Jean
Frappier, la sangre que corre de la lanza puede ser tan mítica como divina, y recalca el
hecho que se trata de ‘un’ Grial y no ‘el’ Grial que además es llevado por una doncella, lo
interesante es, sea un Grial mítico o un Grial cristianizado, cómo estas imágenes guardan
un “sorprendente equilibrio distribuyendo en forma oportuna la sombra y la claridad”278.

En el comienzo de la escena de Chrétien de Troyes, el castillo mismo del Grial se deja
ver cual una aparición: desde arriba de un cerro en un valle donde no había nada, se levanta
de repente el castillo como una maravilla. Una vez dentro, Perceval se sienta al lado del
rey pescador y cae, por primera vez, en un estado de ensimismamiento, mientras ve pasar
ante sus ojos el cortejo del grial con su lanza que gotea sangre –signo esencial y que se
conecta con la otra aparición de las tres gotas de sangre en la nieve.

“Y mientras hablaban de diversas  cosas,  de una cámara llegó un paje  que
llevaba una lanza blanca  empuñada por la mitad,  y pasó entre el fuego  y los
que estaban sentados en el  lecho.  Y todos los que estaban allí veían  la lanza
blanca y el hierro blanco,  y una gota de sangre salía  del extremo del hierro de la
lanza,  y hasta la mano del paje  manaba aquella gota bermeja.  El muchacho que
aquella noche  había llegado allí, ve este prodigio,  pero se abstiene de preguntar

275  Real, Elena, “Perceval de Chrétien de Troyes, el nacimiento de un mito”, en Parzival, Op. Cit., p. 25.
276  Real, Elena, “Perceval de Chrétien de Troyes, el nacimiento de un mito”, en Parzival, Op. Cit., p. 26.
277  Marx, J., Nouvelles recherches, pp. 117 y ss., en Mabinogion, Op. Cit., p. 188.
278  Frappier, Jean,Autour du Graal, Librairie Droz, Genéve, 1971, p. 60. La traducción es mía.
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 cómo ocurría al cosa,  porque se acordaba del consejo  de aquel que le hizo
caballero,  que le enseñó y adoctrinó  que se guardara de hablar demasiado”279.

El cortejo del Grial pasa tres veces en total, número clave que se conecta como vimos
con la cantidad de gotas en la nieve y con la Santísima Trinidad. Ante la visión del Grial,
Perceval no hizo las preguntas esenciales y la primera de ellas, que le es señalada por
una doncella desesperada, es “por qué brota aquella gota de sangre de la punta del hierro
blanco”280, lo que remarca nuevamente el rol clave que juega la sangre en todo esta obra.
Y es a raíz de este diálogo en el que la doncella le reprocha no haber hecho la pregunta
clave ante la visión de la lanza y del Grial, que Perceval descubre cuál es su nombre y se
hace consciente de sí mismo y consciente de su culpa, la muerte de la madre.

Para Emma Jung y Marie Louise von Franz, “la culpa de Perceval en relación con el
principio femenino parece recaer sobre él de cuatro maneras: en el dolor de aquella doncella
a la que le robó el anillo y el beso arrastrándola de este modo a la desgracia, en la muerte
de la madre, en la pregunta no formulada acerca del Grial y, por último, en el recuerdo de
Blancaflor abandonada. En cierto sentido, siempre está cometiendo la misma culpa: actuar
demasiado inconscientemente”281.

En claves simbólicas, Chrétien de Troyes establece el carácter sagrado de la búsqueda
de Perceval (la ‘queste’) y el rol de este protagonista en ello. En la interpretación
cristianizante, la lanza es aquella que sirvió para atravesar el costado de Cristo y gracias
a la cual la sangre y el agua se derramaron para salvación de los hombres. Y la gota que
cuelga de manera permanente de aquella punta muestra que la sangre de Cristo sigue viva,
caliente y con toda la potencialidad para salvar al mundo, tal como se vivía la devoción
de la Preciosa Sangre. Jesús no ha dejado de sangrar nunca por nosotros, es un “hierro
que jamás dejó de sangrar”282, en palabras de Chrétien de Troyes. Es más, el pecado que
cometió Perceval al dejar morir a su madre cuando partió a la aventura reedita, como se
postuló, el pecado original de los hombres para con Dios. Es este pecado que enmudece
a Perceval.

En la última aparición de Perceval cinco años después, un viernes santo, su tío, un
ermitaño, vuelve a mencionar explícitamente que “es el pecado el que te cortó la lengua” y
le explica que “de una sola hostia que le llevan en el Grial, este hombre santo se mantiene
en vida. Tan santa cosa es el Grial”283. El cortejo se recubre así de un claro halo religioso –
y no sólo maravilloso- es de hecho una reminiscencia de la eucarístía cristiana que permite
la sobrevivencia.

Si el texto dice explícitamente que el Rey Pescador sólo se alimenta de la hostia que
contiene el santo Grial, se podría suponer que aquella gota de sangre también juega un
papel sostenedor y cumple una función alimenticia, salvadora. El cortejo es “el proceso
litúgico de la comunión de un enfermo que recibe el santo Viático”284.

279  De Riquer Martin, Chrétien de Troyes, Li Contes del Graal. El Cuento del Grial, El Festín de Esopo, Barcelona, 1985,

pp.240, 241, en Cirlot, Victoria, Figuras del destino. Op. Cit., p. 152.
280  De Riquer Martin, Op. Cit., en Cirlot, Victoria, Figuras del destino. Op. Cit., p. 157.

281  Jung, Emma, y von Franz, Marie Louise, La Leyenda del Grial, Op. Cit., p. 156.
282  De Riquer, Martin,Op. Cit., en Cirlot, Victoria, Figuras del destino. Op. Cit., p. 161.
283  Chrétien de Troyes,Perceval le Gallois, Op. Cit., p. 80.
284  Régnier-Bohler, Danielle, Préface, La légende Arturienne, le Graal et la Table Ronde, Op. Cit., p. XX.
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En la versión del Perlesvaus o El Alto Libro del Graal, la escena del Grial y aquella
de las tres gotas de sangre se funden en una sola. Ya no es Perceval el protagonista sino
Gauvain, el motivo de la nieve y de la amada también desaparecen, para dar lugar a una
interpretación abiertamente religiosa:

“Los platos de oro, las grandes copas tapadas y el rico candelabro de oro con
las gruesas candelas estaban sobre la mesa del rey. Pero apareció allí dentro
otra claridad que oscureció la de las candelas. En esto llegan dos doncellas que
salen de una capilla, y una sostiene entre sus dos manos el santísimo Graal y la
otra la lanza cuya punta sangra y ambas van juntas. Van a la sala donde estaban
comiendo los caballeros y mi señor Gauvain. Llega hasta ellos un olor tan dulce
y santísimo que se olvidan de comer. Mi señor Gauvain contempla el Graal y le
parece ver dentro una candela -que en aquel tiempo no existían- y ve la punta de
la lanza de la que cae la sangre roja y le parece ver a dos ángeles que llevan dos
candelabros de oro con candelas encendidas. Las doncellas pasan delante de
mi señor Gauvain y van a otra capilla, y mi señor Gauvain se queda pensativo y
en su pensamiento se apodera de él tal gozo que no se acuerda de nada salvo
de Dios. Los caballeros le miran con gran abatimiento y dolor. Las dos doncellas
salen de la capilla y vuelven a pasar delante de mi señor Gauvain. Le parece ver
a tres ángeles allí donde antes sólo había visto a dos y le parece ver en medio
del Graal la forma de un niño. El maestro de los caballeros requiere a mi señor
Gauvain y él mira delante de él y ve caer tres gotas de sangre sobre la mesa y
se quedó tan absorto contemplándolas que no pronunció palabra. Las doncellas
atraviesan la sala y los caballeros, muy agitados, se miran unos a otros. Mi señor
Gauvain no puede apartar la mirada de las tres gotas de sangre y cuando las
quiere coger, se le escapan, lo que mucho le duele, no puede tocar nada con
su mano no con nada que sea suyo. En esto, vuelven a pasar las dos doncellas
delante de la mesa y a mi señor Gauvain le parece que son tres. Mira para arriba y
le parece ver el Graal en los aires. Y por encima cree ver a un hombre crucificado
con una lanza clavada en el costado”285.

Sin dejar espacios para otras interpretaciones, esta versión anónima deja en evidencia el
carácter eucarístico de la escena y la consiguiente transubstanciación se transforma en
una verdadera visión mística, a la usanza de las muchas que se esbozaron anteriormente.
Edina Bozoky explica que la cristianización de este episodio se realiza poco después de la
muerte de Chrétien de Troyes. Ya no cabe duda de que ambos objetos –la lanza y el grial-
aunque conserven características de los objetos maravillosos de los cuentos populares son
de ahora en adelante reliquias que conservan y contienen la Santa Sangre. “Este proceso
de identificación refleja el desarrollo del culto a los ‘instrumentos de la Pasión de Cristo”286.

Abundancia de sangre y hondas manifestaciones de pesar se observan en el caso de
Parzival de Wolfram von Eschenbach,

“allí estaban sentados muchos magníficos caballero y se presentó ante sus
ojos la mayor tristeza. Un escudero entró corriendo por la puerta. Llevaba una
lanza, de cuyos filos fluía sangre, que corría por el mango hasta la mano, para ser
285  Anónimo,Perlesvaus o El Alto Libro del Graal, Edición a cargo de Victoria Cirlot, Ediciones Siruela, Madrid, 2000, p.

122.
286  Bozoky, Edina, “Les romans du Graal et le culte du Précieux Sang”, Université de Poitiers, CESCM. La traducción es mía.
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recogida en la manga. Al verla se produjo un gran duelo. En el espacioso palacio
lloraron y gritaron. Las gentes de treinta países no hubieran podido hacer con
sus ojos otro tanto. El escudero llevó la lanza por toda la sala, a lo largo de las
cuatro paredes, y de nuevo hasta la puerta, de la que salió corriendo. Se callaron
entonces los lamentos y el dolor que había despertado la lanza que llevaba en su
mano el escudero”287.

En el relato galés Peredur, que se presupone posterior al Perceval de Chrétien, las gotas
se transforma en ríos de sangre, nuevamente en el simbólico número de tres:

“Peredur se sentó junto a su tío y conversaron. En esto vio venir a la sala y
seguir hasta la habitación a dos jóvenes llevando una lanza enorme de la que
manaban tres ríos de sangre. Al ver aquello, todos empezaron a lamentarse y a
gemir. A pesar de esto, el anciano no interrumpió su conversación con Peredur.
No le dio ninguna explicación y Peredur tampoco le preguntó nada. Después
de un momento de silencio entraron dos doncellas llevando una gran bandeja
sobre la cual había una cabeza de hombre bañada en sangre. Y entonces todos
lanzaron tales gritos que se hizo difícil permanecer en aquella sala. Al final
se callaron. Cuando llegó el momento de dormir, Peredur fue a acostarse en
una habitación preparada para él. Al día siguiente, Peredur se levantó y con el
permiso de su tío siguió su camino”288.

En esta escena de los ríos de sangre se repiten las lamentaciones y cunden las
manifestaciones de horror ante la cabeza decapitada, imagen en la que se transformó
aquella del Grial. Imagen que permite acercarnos a la tercera mirada o lectura de la sangre
que se abordará en este trabajo, esto es la visión de la sangre derramada en el crimen,
una mirada mezclada de placer que puede también despertar un estado de contemplación
y éxtasis.

287  von Eschenbach, Wolfram, Op. Cit., p. 73.
288    “Peredur, Hijo De Evrawc”, en Mabinogion, Relatos Galeses, Edición preparada por Victoria Cirlot, Siruela, Madrid,

1988, pp.188-189.
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IV. El placer perverso de la
contemplación de la sangre derramada

“Más que el goce sexual, le importaba ver a la muerte en acción.  Le gustaba mirar:
hacía abrir un cuerpo, cortar una garganta,  descuartizar unos miembros, le gustaba
ver la sangre”289.
En el otoño de la Edad Media, fueron otros los ríos de sangre que derramó un hombre, el
mariscal de Francia Gilles de Rais. Un reguero de horror que sigue marcando hasta el día
de hoy el inconsciente colectivo, inspirando a los personajes más temidos de la literatura
infantil así como al escritor que hizo de la perversidad una práctica con su nomenclatura,
el marqués de Sade. Esta sangre derramada a través del crimen era la más inocente de
todas, sangre pura y virgen, sangre cercana a la divina, de niños pobres y desvalidos que
murieron asesinados, sometidos a crueles agonías en nombre del placer de este hombre,
que gozaba al verlos agonizar y mirar cómo el rojo elemento fluía. Porque la sangre vertida
provocaba en él un éxtasis, un estado contemplativo semejante, en algunos aspectos, a
aquellos esbozados anteriormente en este estudio.

Para el escritor Georges Bataille, quien trabajó en el caso de Gilles de Rais, el
cristianismo no es un mundo que excluya la violencia. “La sola existencia de un propio yo –
el mero hecho de que lo llamemos ‘yo’- incluye, desde el principio, el peligro de la idolatría
de uno mismo. Como yo soy yo, debo hacer un acto de abandono de la propia voluntad,
no importa cuán pequeño o cuán fácil éste sea, para vivir para Dios en lugar de para mí
mismo”290.

En la historia de Gilles de Rais -que combatió junto a Juana de Arco y que mató
cruelmente a más de 140 niños- se mezclan la egolatría y la idolatría; además de la fe, la
violencia, la crueldad, el aburrimiento, la necedad, la soberbia, y, sobre todo, el sentimiento
de omnipotencia. Un sentimiento de superioridad que se tradujo en un incontinente placer
ante la visión de la sangre derramada, una ferocidad enfermiza y culposa que llevó al
criminal a aplastar todo lo que se le cruzara en el camino.

La vida de este oscuro personaje histórico estuvo tempranamente oscilando en las
contradicciones que resumirían para Bataille la situación del cristianismo: “no podemos
extrañarnos de la comedia que hizo que degollara a la mayor cantidad de niños que pudiera,
que se sacrificara al demonio, pero que reservara la salvación eterna de su alma… Sea
como sea, estamos a las antípodas de la razón”291.

Gilles de Rais se convirtió en uno de los arquetipos del mal, despertando el horror pero
también la curiosidad y la reflexión en pensadores y escritores. Un “monstruo” de su época
como cada época tiene sus monstruos. Este personaje, que murió en la hoguera en 1440,
encarna la ambivalente cercanía de la luz enceguecedora con la oscuridad amenazante,
de lo divino y lo perverso, conviviendo en un mismo espacio, pero quizás no en un mismo

289  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, París, Editions Pauvert, 1965, p. 13. La traducción es mía.
290  Lewis, C.S.,El problema del dolor, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1991, p. 83.
291  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit. p. 16.
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cuerpo. Permitirá hacernos entender algo de su tiempo, de la significación de la visión de
la sangre para la humanidad, en su aspecto más oscuro y perverso, a través del análisis de
las actas judiciales, eclesiástica y civil, del Proceso de Gilles de Rais de la Baja Edad Media.
Su testimonio perduró a través de este registro histórico que permaneció varios siglos en el
olvido hasta ser rescatado a fines el siglo XIX, lo que despertó el interés literario de autores
como Georges Bataille, Joris-Karl Huymans y hasta Vicente Huidobro. Paralelamente, entre
los habitantes de las comarcas en las que vivió Gilles, permaneció el recuerdo del siniestro
personaje que, en la tradición oral, derivó en una figura literaria como Barba Azul.

4.1. Violencia, soberbia y gloria en la santidad
El barón de Rais, llamado Gilles de Montmorency-Laval, nació en 1404 en la torre negra del
castillo de Champtocé, al borde del Río Loire. Pertenecía a un linaje en el que “se jugaban
ambiciones e intereses que sobrepasaban de lejos las simples querellas familiares. El
Duque de Bretaña y el rey de Francia se habían deliberadamente involucrado en éstas”292.
Hijo de Guy II de Laval-Blaison y de Marie de Craon, tuvo un hermano menor, René de
La Suze, nacido en 1407. Fue bautizado en la Iglesia del pueblo, ceremonia en la que
participan todos los nobles de la zona con un cirio en la mano. Al cumplir 11 años (1415)
mueren su madre y su padre. Algunas fuentes no muy confiables relatan que el padre recibió
una herida mortal en una partida de caza, y que el joven Gilles habría asistido a su larga
agonía y observando cómo se desangraba con todas las vísceras e intestinos expuestos.
Lo que, según algunos autores, marcó su posterior fascinación por el derramamiento de
este elemento.

292  Heers, Jacques,Gilles de Rais, Paris, Editions Perrin, 2005, p. 22. La traducción es mía.
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Fig. 16: Anónimo, Retrato Gilles de Rais, Francia, siglo XVI.
Guy de Laval había confiado en su lecho de muerte el cuidado de sus hijos a un

primo, Jean Tournemine de la Hunaudaye, y ordenado que siguieran como tutores dos
sacerdotes. Pero su abuelo Jean de Craon violó el testamento del padre y obtuvo la tutela
de la baronía de Rais. Las crónicas de la época sostienen que el abuelo era un personaje
de una deplorable moralidad, hombre pródigo y corrompido, violento y sin escrúpulos, con
una oscura tendencia a obrar mal y traicionar, que habría abandonado a Gilles a pasiones
sin freno.

El mismo Gilles atribuyó en su proceso el origen de su “monstruosidad” a este abuelo.
En su confesión de 1440, “Gilles debía denunciar y condenar la perniciosa educación
recibida bajo la férula de su abuelo, los malos ejemplos, las exhortaciones a actuar mal, a
usar la fuerza más que el derecho, a atropellar las conciencias y sólo contar con los golpes
de audacia. De ahí, decía, venían todas sus desgracias; no invocaba otras circunstancias,
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no incriminaba a nadie más; Jean de Craon, mal consejero, se veía apuntado como el gran
culpable”293.

Para Bataille, el poder de estos señores feudales del siglo XV era un reflejo del poder
sobrenatural del rey. ¿Cuál era la vida de estos grandes señores? “Caridad, terror religioso,
ambición, vanidosos placeres, intereses sórdidos que comparten una vida de opulencia y
fragilidad, una vida que la muerte puede acabar convulsivamente en cada momento. (…)
Lejos de esforzarse en el uso de la razón, un gran señor de comienzos del siglo XV vivía un
contradictorio caos plagado de cálculos, violencias,, buen humor, desórdenes sangrientos,
angustia mortal y sin despreocupación…”294. Gilles de Rais pertenece a ese mundo y se
solaza en el egoísmo, el ocio y los desórdenes, protegido por los anchos y pesados muros
de sus fortalezas, rodeado de hombres de armas a su servicio y lleno de desprecio hacia
el resto del mundo. Hacia el mundo sí, pero no hacia el poderoso Más Allá, sea éste divino
o maligno.

Algunos de estos caballeros de fines de la Edad Media se distinguen poco de vulgares
bandidos de camino. Eran mercenarios, jefes de bandas, llenos de coraje pero peligrosos,
muchos desposeídos y desclasados al haber tenido que abandonar sus tierras a los
ingleses. Ellos mismos armaban sus pequeños ejércitos, asegurando su reclutamiento y
sus fondos. Vivían una guerra extendida en el tiempo en la que abundaban las venganzas
y represalias. De ella Gilles aprendió lo que es el crimen, y también de su abuelo, Jean de
Craon, el más rico feudatario de Anjou. Pero si el último es calculador y se guía por los
resultados, el primero sólo sigue sus obsesiones y delirios. El anciano está obsesionado
con acrecentar su poder y riqueza, y se inmiscuye en las intrigas políticas de su tiempo.
Gilles, en cambio, no logra ser útil a sus propios intereses.

En su proceso, Gilles confiesa que, desde el tiempo de su juventud, “siempre fue de
naturaleza delicada y que había, para su placer propio y según su voluntad, hecho todo
el mal que podía, y que ponía su esperanza y su intención en los actos y cosas ilícitas y
deshonestas que cometía”295. De acuerdo a Bataille, “el placer sería despreciable, si no
fuera por ese desbordamiento aterrador, que no está sólo reservado al éxtasis sexual, y
que conocieron de la misma manera los místicos de diferentes religiones y, ante todo, los
místicos cristianos”296. Bataille se refiere al sentimiento de muerte, “donde la plenitud del
horror y aquella de la felicidad coinciden”297. Queremos postular en este estudio que es a
este sentimiento que apela Gilles de Rais en sus asesinatos.

A los 16 años, ya se esbozan el narcisismo, la soberbia y el sentimiento de
omnipotencia como rasgos de nuestro personaje, como ya hemos mencionado. Luego de
dos contratos de matrimonio agenciados por Jean de Craon y que no se concretaron,
Gilles secuestra a Catherine de Thouars, su prima, para casarse con ella. Los bienes de
Catherine, en Poitou, completaban las tierras de la baronía de Rais. Unos años después, la
suegra, Béatrice de Thouars, nacida Montjeans, fue encerrada en el castillo de Champtocé
junto a su hermana menor. Gilles y su abuelo la amenazan con coserla en un saco y
tirarla al río si no renunciaba a los castillos de Tiffauges y Pouzauges. La querella termina
exitosamente según el violento deseo de estos feudales, con mensajeros muertos en

293  Heers, Jacques,Op. Cit., pp. 24, 25.
294  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit., p. 26.
295  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit., p. 243.
296  Bataille, Georges,Madame Edwarda, Op. Cit., pp. 319-320.
297  Bataille, Georges,Madame Edwarda, Op. Cit., p. 320.
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horribles condiciones después de una estadía en el calabozo del castillo y negociaciones
ante la autoridad real.

A los veinte años, Gilles se hace plenamente cargo de la administración de sus bienes,
pero su abuelo sigue guiando su destino. Gilles es rico y fastuoso, gasta sin mucho calcular.
Es uno de los nueve barones de Bretaña y sus feudos y derechos se extendien al sur del
río Loire, comprendiendo una decena de señoríos, la mayoría ligada a un castillo, como
Machecoul, Saint-Etienne-de-Mer-Morte, Pornic, Vüe y Princé. También posee tierras en
el Maine y Anjou. Y gracias a su matrimonio acrecienta los dominios a Poitou, con plazas
fuertes que protegían su baronía. Pero la alianza matrimonial no había sido consentida por
las familias y permanecían latentes violentas querellas por dichos bienes. Jean de Craon,
el abuelo, es cercano a Yolande de Aragon, la madre de Marie d’Anjou, esposa de Carlos
VII. Se dice que el señor de Rais habría prestado dinero a la Corona. Gilles también es
primo de Georges de La Trémoille, intrigante y gran chambelán del rey, y así se involucra
en la lucha de los franceses contra los ingleses. “La Guerra de los cien años” -que abarcó
116 años desde 1337 hasta 1453- ya lleva más de 92 años.

Carlos VII es jefe de los ‘Armagnacs’, “cómplice de bandas rebeldes y sanguinarias que
disfrazaban, bajo el pretexto de la reconquista de Francia sus incursiones y devastaciones.
Ellos eran, y no los ingleses, los que paraban, alrededor de París, los convoys de
abastecimiento, quemaban las cosechas y saqueaban los pueblos. Estas gentes, más
crueles ‘que los tiranos de Roma’, tomaban todo lo que encontraban en su camnio y hasta
vendían mujeres y niños”298. Los Parisinos por su parte eran los aliados de los Anglo-
Bourguignons e incluso abastecían a los invasores de Orleans.

Gilles de Rais se encuentra en la corte de Chinon cuando Juana de Arco llega de
Vaucouleurs para entrevistarse con el rey. La simple y humilde campesina había oído, visto
y oído, bajo el ‘árbol de las hadas’299, figuras aladas y una voz masculina que le decían que
fuera a socorrer al rey de Francia: ““Tú le devolverás su reino”. Ella contestó, temblorosa:
“Señor Messire, no soy más que una pobre niña; no sabría cabalgar ni conducir a hombres
de armas”. La voz le replicaría: “Irás donde M. De Baudricourt, capitán de Vaucouleurs, él
te llevará donde el rey. Santa Catalina y Santa Margarita vendrán a asistirte””300. Según el
historiador Michelet, el combate interior de la Santa duró cinco años, el tiempo que pasó
entre su primera visión y su salida de la casa paterna.

La joven convenció a grandes y pequeños. El pueblo de Vaucouleurs juntó dinero para
equiparla y comprarle un caballo y el capitán le dio una espada. Era febrero de 1429 y la
niña partió con cinco a seis soldados, escena algo inusual para la época: “Ella era joven y

298  Heers, Jacques,Op. Cit., p. 55.
299  El ‘árbol de las hadas’ o ‘de las damas’ como lo llamaban los habitantes de Domremy fue objeto de una acuciosa

investigación durante el proceso de acusación y el de rehabilitación de Juana de Arco. Se interrogaba con precisión a los testigos, los
que señalaban haber visto el árbol, antiguo y bello como el lis y con ramas y hojas que se extiendían hasta la tierra. y mencionaban
“he oído decir que la niñas y los jóvenes de Domremy y de otro pueblos vecinos van a pasear y a bailar bajo este árbol” (Pernoud,
149). También lo llamaban el árbol Aux-Loges-les-Dames, bajo el cual señores y damas se animaban el domingo de “Loetare
Jerusalem” (cuarto domingo de la cuaresma), llamado de las Fuentes” (Pernoud, 123). Se decía también que los jóvenes –y Juana
incluida- llevaban pan e iban en primavera a ‘hacer fuentes’ bajo este árbol, es decir a cantar, recoger flores y bailar, y regresaban a
la fuente de los “Rains” y bebían de su agua. Muchos testigos mencionaban la leyenda según la cual unas hadas iban antiguamente
bajo este árbol, pero que, por causa de sus pecados, y ‘desde que se lee el Evangelio de San Juan’, ya no van más. En Pernoud,
Régine.Vie et mort de Jeanne d’Arc, Les témoignages du procès de réhabilitation 1450-1456, París, Librairie Hachette, 1953, pp.
149, 123. La traducción es mía.

300  Michelet, Jules, Le Moyen Âge Histoire de France, París, Editions Robert Laffont, 1981, p. 744. La traducción es mía.
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bella. Pero hubo alrededor de su persona, para aquéllos que la veían de cerca, una barrera
de religión y de temor: el más joven de los gentilhommes301 que la escoltaron declara que,
durmiendo cerca de ella, no tuvo jamás ni la sombra de un mal pensamiento”302.

Ya tenía partidarios y enemigos en la corte, según las rencillas territoriales. Unos la
juzgaban bruja, otros inspirada. Humildemente y sin haberlo visto con anterioridad, ella
reconoció al rey escondido entremedio de señores feudales. La enfrentaron a doctores
en teología con complejas interrogantes, de las que salvaba con éxito. Terminaban
reverenciándola, desde los más simples hasta los nobles. Finalmente se sostenía que
el demonio no podía hacer un pacto con una virgen y hasta se hizo lo necesario para
comprobar su virginidad. La desesperación por la toma de Orleans era tal que terminó
equipada con el estandarte real de la flor de lis.

Según Michelet, al examinar la lista de los feroces capitanes que acompañaron a Juana
de Arco –La Hire, Xaintrailles, Gaucourt y Gilles de Rais, entre muchos más- la liberación
de Orleans puede parecer menos milagrosa:

“Hay que reconocer sin embargo que faltaba algo para que aquellas fuerzas
actuaran con ventaja, un algo esencial, indispensable, la unidad en la acción. Una
inspiración. Dunois podría haberla aportado, si se hubiera necesitado para ello
habilidad e inteligencia. Pero no era suficiente: se necesitaba autoridad, más que
una autoridad real; los capitanes del rey no acostumbraban a obedecer al rey.
Para reducir aquellas voluntades salvajes, indomables, se necesitaba de Dios
mismo. El Dios de aquella época era la Virgen más que Cristo. Se necesitaba que
la Virgen bajara a la Tierra, una virgen popular, joven, bella, dulce, valiente. La
guerra había transformado a los hombres en bestias salvajes: se requería hacer
de esas bestias unos hombres, unos cristianos, sujetos dóciles. ¡Gran y difícil
cambio! Algunos de aquellos capitanes armagnacs eran quizás los hombres más
feroces que jamás hubiesen existido. Basta nombrar a uno, cuyo solo nombre
provoca horror, Gilles de Retz, el barba azul original”303.

El ejército que parte a Orleans es de unos diez a doce mil hombres, con la Pucelle a la
cabeza. “¿No estaba dicho que Francia estaría perdida por una mujer y que tendría que ser
restaurada por una virgen?”304, sostenía Juana. Gran cantidad de literatura ha especulado
acerca de la relación entre Gilles y Jeanne, queriendo hacer prevalecer una visión romántica
de esta unión entre la santidad y la monstruosidad. No obstante, los documentos históricos
no han dejado rastro alguno de una particular relación entre estas dos figuras históricas.

Lo cierto es que su participación en la liberación de Orleans y en la victoria sobre los
ingleses le valió a Gilles de Rais obtener los reales privilegios en 1429 de ser uno de los
cuatro “rehenes de la santa ampolla”, los cuatro señores encargados de escoltar la Santa
Ampolla desde la abadía de Saint-Rémi hasta la catedral de Reims para la ceremonia del

301  El ‘gentilhomme’ es el hombre noble de nacimiento.
302  Michelet, Jules, Op. Cit. p. 746.

303  Michelet, Jules, Op. Cit., pp. 749, 750.
304  Pernoud, Régine, Op. Cit., p. 125.
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sacro del rey de Francia. Estos señores tenían el deber de defender el precioso frasco hasta
la muerte y por ello eran sus ‘rehenes’305.

Con apenas 25 años, Gilles de Rais fue proclamado mariscal de Francia (caso único
en la historia francesa) y se le permitió adoptar la flor de lis en su escudo de armas.
Luego de semejante apogeo en su carrera militar, Gilles siguió su rumbo participando en
pequeñas escaramuzas que no le valieron reconocimiento, mientras su protector Georges
de la Tremoille caía en desgracia, lo que sellaba su destino lejos de los favores de la corte.
Juana, por su parte, también era el objeto de intereses y pretensiones, y era víctima del
abandono del mismo rey al que había hecho coronar. Nada se hizo para impedir que cayera
en manos de los ingleses y que fuera quemada viva, luego de un humillante y tormentoso
proceso, como una bruja.

4.2. El lánguido éxtasis en el festín de la sangre
inocente

Nuestro personaje -a pesar de lo dicho- está aún en su pleno apogeo. En ese mismo
año nace su única hija Marie y comienza también, con la venta de un castillo de Blaison,
la liquidación de su inmensa fortuna que lo llevaría en pocos años a la ruina total. Su
destino parece glorioso pero ni siquiera sabe usar, en beneficio propio, su crueldad, falta
de escrúpulos e inmoralidad. Tras la muerte del abuelo en 1432 comenzaría la horrenda
serie de matanzas.

Un aspecto que releva Bataille respecto del origen de la monstruosidad de este hombre
radica en las influencias en los caballeros medievales de los guerreros germánicos -
especialmente de los Berserkir- y de sus bárbaras costumbres, repletas de espantos y
matanzas.

Trazos arcaicos de violencia, acompañados de un marcado gusto por el alcohol y
coraje extremo. “Sin duda los jóvenes de aquellos tiempos que adoptaban desde tempranas
edades actitudes viciosas o crueles se sentían apoyados por una tradición, aunque estas
costumbres pertenecieran a grupos restringidos. Me parece incluso que algunos de sus
más inconfesables inclinaciones pudieron desarrollarse y reforzarse en común. (…) Tenían
la posibilidad de abusar casi sin tregua de sus jóvenes siervos, tanto como de las jóvenes
siervas de sus parientes: no hay razón alguna para pensar que el cristianismo hubiera
moderado sensiblemente su tendencia a no prestar más atención a la vida de los seres
humanos que a la de las bestias”306.

305  El origen de este Santo Crisma que estaba guardado en un frasco (fiole) de cristal se remonta al siglo IV cuando Clovis
fue bautizado y coronado rey de los Francos. Según dicha leyenda, una blanca paloma bajó del cielo con este frasco que contenía el
aceite sagrado que sirvió a Saint Rémi para untar a Clovis. El relicario de oro de la Ampolla Santa tenía la forma de una paloma. La
ceremonia indicaba que los rehenes entraran a caballo en la catedral, fueran en lenta procesión hasta el altar donde el abad de Saint-
Rémi le entregaba la Ampolla Santa al arzobispo. La unción de los reys de Francia con el Santo Crisma los convertía en sucesores de
los reyes de Jerusalén, especialmente del rey David. El rey de Francia se situaba así en una posición superior a la de otros monarcas
y particularmente al rey de Inglaterra que era coronado pero no consagrado. El pueblo francés también se convertía entonces en el
elegido. [En línea] http://www.jeanne-darc.com/.

306  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit., pp. 37, 38.

http://www.jeanne-darc.com/
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Esta suerte de ferocidad se acompañaba de una fe y participación en las obligaciones
relacionadas con lo religioso, propias de esos tiempos. Como se verá más adelante, Gilles
dedicó gran parte de su fortuna en comunidades religiosas y en dotar fastuosamente a un
colegio de canónigos y de chantres que estaban ligados a su persona y a sus castillos.
También seguía fiel a la tradición familiar de asistencia a los pobres y a los enfermos con
la creación de hospicios, hospitales y refugios para desheredados307.

El entorno de guerra y el fervor religioso eran fecundos factores para intensificar
los desórdenes en los que caía este personaje. Gilles de Rais tenía “la costumbre de
beber, y se servía de las bebidas más fuertes para agudizar su excitación sexual: se
trataba para él, como para los bárbaros del pasado, de sobrepasar los límites, se trataba
de vivir soberanamente”308. Como explica Bataille en Les larmes d’Eros, al referirse a
Dionysos, dios del éxtasis y la locura, “la embriaguez, la orgía y el erotismo son los aspectos
perceptibles”309 de un dios cuyo profundo vértigo disuelve sus rasgos.

Era un período de guerras incesantes, matanzas, saqueos, pillajes que permitían a los
soldados sobrevivir. Se citan textos en el que se detallan verdaderas escenas de carnicería,
con matanzas, mutilaciones, torturas. Aunque se sabe al menos que, cerca de Juana de
Arco, tales desórdenes no fueron permitidos.

Los detalles respecto de los crímenes de Gilles de Rais, entregados en los procesos
religioso y civil que se llevaron a cabo en su contra, son espeluznantes. La misma escena
suele repetirse en los diversos testimonios, sea el de Gilles mismo o los de sus secuaces, en
los distintos castillos, a lo largo de los años. Se revela una fascinación por la visión de sangre
humana y de cómo ésta escurría en los cuerpos abiertos. El preámbulo eran los excesos
culinarios y de bebidas fuertes. Los licores excitaban los sentidos de los comensales.

Según los jueces estos ‘abusos de mesa’ lo predisponían a las violencias y
desviaciones. En el acta de acusación se estipula: “Gilles de Rais comía delicados manjares
y bebía vinos finos, hidromel y clairet, y otros tipos de bebidas para iniciarse en el pecado
de la sodomía y ejercerlo contra natura contra aquellos niños y niñas, con más abundancia,
facilidad y deleite, y muy a menudo de una manera excesiva e inusitada; y cada día cometía
abusos de mesa”310.

Gilles nunca estaba solo sino siempre rodeado de varios personajes, unos cuantos
fieles servidores: Gilles de Sillé, Roger de Briqueville, primos arruinados por la guerra;
Étienne Corrillaut (llamado Poitou), Henriet Griart, Eustache Blanchet, camareros, antiguos
cantores de la capilla; y los evocadores del demonio, entre los cuales varios personajes
que se sucedieron, quedando François Prelati como el favorito, un clérigo que tenía
probablemente una alta capacidad de seducción. Con algunos como Poitou, que era
físicamente apuesto según consta en el proceso -argumento para mantenerlo vivo luego
que descubriera dos niños muertos en la habitación de su maestro-, tuvo “comercio
carnal”311.

Las víctimas eran niños. El proceso también habla de niñas pero no aparece el nombre
ni el apellido de ninguna. Mendigos que iban a pedir limosna a los castillos, niños del coro de

307  Heers, Jacques, Op.  Cit. p. 91.
308  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit. p. 38.
309  Bataille, Georges,Les larmes d’Eros, Domaine français, Editions 10/18, Paris, 1971, p. 96. La traducción es mía.
310  Heers, Jacques, Op. Cit. pp. 165, 166.
311  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 120.
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la capilla, jóvenes pajes a los que se les hacían promesas de glorioso futuro, hijos de vecinos
de los pueblos aledaños a los castillos del barón. Padres esperanzados en la magnanimidad
del señor y que, en muchos casos, le confiaban sus hijos.

A veces Gilles de Rais los elegía, otras veces era Gilles de Sillé, primo y siniestro
cómplice, otras era Henriet, uno de sus secuaces; también había una mujer, anciana, de
siniestro aspecto y que llamaban La Meffaye o Meffraye312, encarnación de la típica bruja
de los cuentos infantiles. De hecho Michelet se pregunta en su libro La Sorcière si este
personaje era una bruja o no, no pudiendo llegar a una conclusión certera de acuerdo a lo
escrito en los documentos de la época313.

El procurador de la corte episcopal acusó en el proceso a los compañeros del señor
de Rais de haber solicitado los servicios de proveedores y viejas intermediarias que le
procuraban “las inocentes almas” al monstruo. “Estas viejas que rondaban por los caminos
de Machecoul, o en Nantes en las calles cercanas al hotel de la Suze, inspiraban un
negro terror en la gente pobre. De nuevo se habla de Perrine Martin, llamada ‘La Meffaye’
o también ‘la Pelissonne’: ‘una vieja mujer con el rostro bermejo, de entre cincuenta y
sesenta años’; ‘una vieja con un vestido gris y una caperuza negra que no valía mucho,
mujer pequeña’”314. Las desapariciones de niños y adolescentes generaban un atmósfera
de macabro encantamiento, un terror que permanecía aún en el siglo XIX en las comarcas
de acuerdo a los testimonios que recogiera el Abbé Bossard, como se verá más adelante.

Cada castillo tenía su sala especial, los de Tiffauges y de Machecoul fueron los más
usados, pero también ocurrían las matanzas en Champtocé, o en la casa de La Suze, en
Nantes. Gilles siempre se trasladaba con su corte de secuaces a su servicio, los que se
preocupaban de eliminar cadáveres y borrar los rastros de sangre.

Según la confesión de Gilles de Rais, “por su pudor y delectación sensual, tomó e
hizo tomar un tan gran número de niños que no podría precisarlo con certeza; a los que
mató e hizo matar, con los cuales cometió el pecado de la sodomía ; y dijo y confesó
que emitía el semen de la manera más culpable sobre el vientre de dichos niños”315. El
ritual variaba poco. El mayor placer se lo procuraba si la víctima estaba agonizando en ese
mismo momento –en la languidez de su muerte- y si brotaba la sangre de su cuerpo. De
lado316 observaba con goce los últimos estertores. Les cortaba el cuello o bien la cabeza o
los estrangulaba o los golpeaba con objetos contundentes. A veces los suspendía con un
gancho o cuerdas y gozaba oyendo sus gemidos. Podía bajarlos y hacerse el bondadoso,
acariciándolos, tranquilizándolos. El orgasmo de Rais se unía a la muerte del niño pero la
orgía continuaba luego con el cuerpo aún tibio, con la sangre derramándose de a poco, a
pequeños borbotones, quizás gota tras gota.

Al matar no estaba nunca solo. En ciertas ocasiones él pasaba al acto, en otras lo
encomendaba a sus súbditos. “Jamás, al parecer los secuaces libraban a Gilles a la soledad
de la sangre”317. Sodomizaba a sus víctimas pero, según su camarero Henriet, Gilles decía

312  Cabe preguntarse si dicho apodo tendrá alguna relación con el verbo effrayer que en francés significa asustar. De hecho
el apodo es idéntico a la pronunciación de la frase ‘elle m’effraye’, es decir ‘ella me asusta’.

313  Michelet, Jules, La Sorcière, París, Garnier-Flammarion, 1966, p. 148. La traducción es mía.
314  Heers, Jacques, Op. Cit. p. 163.
315  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 243.
316  Aparentemente mirando de costado, este detalle es preciso en el proceso.
317  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 43.
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tener “más placer en matar los niños, en ver cómo se separaban sus cabezas y sus
miembros, en verlos languidecer, en ver su sangre, que en conocerlos carnalmente”318.

La repetición del verbo ver demuestra que el acto de mirar es un factor esencial en el
caso de Gilles de Rais, un “ver” que podría calificarse de cercano a la contemplación por
el estado ‘fuera de lo natural’ que implicaba, un estado siniestramente opuesto -aunque
conectado- con lo místico. Cuando los niños ya reposaban muertos, los besaba “y aquellos
que tenían las más bellas cabezas, los más bellos miembros, los hacía contemplar a los
presentes, hacía abrir cruelmente sus cuerpos y se deleitaba en la vista de sus órganos
interiores”319.

Nuevamente, las palabras mirar, contemplar, admirar, y sus sinónimos, aparecen varias
veces en los distintos relatos judiciales entregados por los testigos: según la deposición
de uno de sus secuaces, Henriet, Gilles “se deleitaba mirando las cabezas cortadas y
mostrándolas a él y a Etienne Corrillaut, preguntándoles cuál de éstas era la más bella:
la cabeza rebanada ese día, aquella de la víspera u otra del día anterior”320. Y besaba
la más bella que resultaba elegida en esta comparación. Y los presentes se reían a
carcajadas. El testimonio de Poitou también es coincidente en este punto relacionado con
la contemplación: “preguntaba cuál de los niños tenía los más bellos miembros, el más bello
rostro, la más bella cabeza; a menudo encontraba su goce en besar a uno u otro de de
estos niños asesinados, y cuyos miembros estaban examinando, o de otro que había sido
examinado ya y que le parecía tener un rostro más bello”321.

Los métodos para matar voluptuosamente variaban, los tormentos eran diversos: a
veces les separaban las cabezas, otras golpeaban violentamente sus cabezas con palos,
o les cortaban el cuello, o los desmembraban. Muchas veces había un espada destinada

especialmente a su muerte, “vulgarmente llamada braquemard  
322 ”323 para su ejecución.

"A menudo el placer de Gilles se mezclaba a la muerte del niño. Podía hacer una incisión
–o mandar a hacerla- en la vena del cuello: la sangre brotaba y Gilles tenía un orgasmo. A
veces solicitaba que la víctima, en el momento decisivo, estuviese en estado de languidez
de muerte. O también, la decapitaba: entonces la orgía duraba ‘mientras permaneciera algo
de calor en el cuerpo’”324.

Se puede inferir que la muerte no era quizás la finalidad. Se podría aventurar que el
proceso previo, de lenta agonía, de sufrimiento extendido en el tiempo, donde la languidez
de la muerte, el último estertor de vitalidad, en la que el hilo de la vida pende, en que la
sangre marca la medida de la sobrevivencia, era aquello que causaba fascinación en este
monstruo. En el observar, contemplar, ese manar, en mirar ese derramamiento, aparecía
quizás la dimensión de poder ejercida por este hombre del medioevo que encarnó los
extremos, acercándose a la devoción al mismo tiempo que a la obscenidad más profunda.

Finalmente los servidores limpiaban la sala, quemaban los restos, con más o menos
acuciosidad. Se sindica en el proceso judicial que, en un tira y afloja por la posesión de

318  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 285.
319  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 45.
320  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 172.
321  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 281.
322  Espada medieval corta, ancha y plana.
323  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 45.
324  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 44.
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uno de los castillos entre Gilles y su hermano René de la Suze, Gilles de Rais mandó
a sus servidores Gilles de Sillé, Henriet Griart, Hicquet de Brémont, Robin Romulart y a
Étienne Corrillaut, a recoger los restos de más de 46 niños desde la torre del castillo de
Champtocé, ponerlos en un cofre para trasladarlos al castillo de Machecoul y quemarlos.
En la confesión de Poitou, se precisa que pudieron contabilizar los restos resecos por
la cantidad de cráneos. Las osamentas fueron quemadas luego en la habitación y en
presencia del mismo Gilles325.

Aquí no habría rito ni sacrificio. Un horror vano que sólo es impulsado por la satisfacción
egoísta. “El género humano no era más que un elemento de turbación voluptuosa a los ojos
de Gilles: este elemento se hallaba enteramente ante él, disponible de manera soberana,
adquiriendo sentido sólo por la posibilidad de un placer más violento, y, en dicha violencia,
no dejaba de estar perdido”326.

Se podría postular que el rol de la contemplación de la máxima vitalidad que emerge
de un cuerpo que se está descuartizando, esto es la sangre, es lo que mantuvo preso
y cautivado a Rais, en un estado de éxtasis incontrolable. En su propia devoción, ya no
divina sino personal y profundamente pecaminosa, inspirada por lo más oscuro que pueda
despertar el corazón humano.

Gilles de Rais se veía transportado en un ensimismamiento, en una verdadero fervor
maligno, sujeto al poder hipnótico de este líquido de vida que en su largo o rápido
derramamiento condiciona el tránsito entre vida y muerte. Él mismo dijo sentir más placer
en “ver su sangre que en conocerlos carnalmente”327. Así, según Bataille, Gilles de Rais
enunciaba, antes del marqués de Sade, el principio de los libertinos curtidos en el vicio.
Según Bataille, existe una afinidad profunda entre la santidad y la transgresión, a los ojos
de los creyentes, “el depravado está más cerca de los santos que el hombre sin deseo”328.
Una idea que se conecta con una de las Parábolas de la misericordia en el evangelio según
San Juan, aquella de la oveja perdida: “Os digo que, del mismo modo, habrá en el cielo
mayor alegría por un pecador que se convierta que por noventa y nueve justos que no
tienen necesidad de conversión” (Lucas 15, 7)329.

La fascinación puede haber radicado en el control ejercido sobre aquellos instantes
en los que cada gota condiciona el paso del umbral fatídico hacia la muerte. Fascinación
por un líquido que, mientras está contenido, es condición de vida y cuando se derrama, se
escapa, supera las barreras naturales de la carne, pasa a un estado de corrupción y llama
a la muerte. Sólo cuando la sangre se sale de su cauce natural -deja de estar contenida en
los márgenes del cuerpo- se transforma en signo de muerte.

Quizás Gilles de Rais quería competir con las propiedades únicas de la sangre de
Cristo, que puede mantener su fuerza vital, calidez, claridad y fluidez, a pesar de la muerte.
Fuera del ámbito divino, toda otra sangre derramada no tiene capacidad de permanecer
entre nosotros, es profundamente efímera, y termina siendo signo de muerte, que clama
por venganza, por justicia, que es indeleble y rencorosa y marca las generaciones
humanas. Por ello, esta contemplación exigía un derramamiento permanente, sin cesar,
para mantener la vitalidad del fluido, lo que lo obligaba forzosamente a matar un niño

325  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 274.
326  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 45.
327  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit. p. 45.
328  Bataille, Georges,L’Érotisme, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, p. 135. La traducción es mía.
329  Biblia de Navarra, Op. Cit..
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tras otro. Un frenesí incontinente que marca otro aspecto de la tendencia al derroche y a
dilapidar que caracterizaba a este noble medieval.

Es posible también extender esta idea a la profunda característica sanguínea de
todo órgano interno humano y cómo Rais se complacía en mirar los cuerpos abiertos y
los órganos desparramados. Sus secuaces y el mismo Gilles lo confesaron: la máxima
fascinación estaba en cortar, en mirar los órganos surgir ‘fuera de’, donde ya no les
correspondía estar, ver languidecer, mirar el correr de los fluidos, especialmente de la
sangre. Todas estas escenas poseen necesariamente un nivel de coloración marcadamente
rojo. Los órganos internos están teñidos de sangre. Somos toda sangre cuando no estamos
enteros, en nuestra integridad vital. Por tanto toda la perversión de Rais, toda su pulsión
sexual pasaba por estas visiones marcadamente rojas, preponderadamente sanguíneas,
o sanguinolientas.

Quizás uno de los secretos de tal horror está en el poder, en la sensación de poder
infinito, la soberbia desmesurada. Bataille observa que no es la pasión la que guía el
desenlace repetitivo de la escena mortal. La fiesta orgiástica servía a la voluptuosidad de
un hombre y se desarrollaba sin angustia alguna: “estos niños de siete a veinte años morían
sin más drama que unos cabritos”330. No poseían más alma que unos “animalillos” para
el noble feudal. Mucho más allá de tener la capacidad de entender que cada niño era un
ser humano digno de amor, hijos de Dios, Rais disfrutaba de la infinita repetición, quizás
abstraído por la inagotable brillantez de tonalidades de la sangre que percibía en sus lentas
torturas y asesinatos. La concupiscencia no era lo esencial: “más que el goce sexual, le
importaba ver a la muerte en acción. Le gustaba mirar: hacía abrir un cuerpo, cortar una
garganta, descuartizar unos miembros, le gustaba ver la sangre”331.

Podía ejercer su poder con total impunidad, y podía, por tanto, ilusionarse respecto de
su poder, sentirse un “pequeño dios” en cada uno de sus castillos, hincharse de soberbia.
Pese a los intentos, no lograba crear oro. En ningún momento lograba divisar al tan temido,
al diablo en persona, tan a menudo invocado, como tampoco se le aparecía la Virgen, pero
sí estaba en condiciones de controlar vida y muerte de estos pequeños seres. Sí controlaba
el manantial de sus vidas, a gotas, goterones o chorros, podía ir regulando su permanencia
en este mundo, su dolor y su paz, en reposo mortal, al fin.

Para Gilles de Rais, Dios o el diablo eran como él, poderosos, superiores. Ante el
demonio, Gilles

“temblaba. Pero el diablo lo fascinaba, solicitaba en realidad la alianza de aquel
que lo aterrorizaba. En el fondo, el mundo sobrenatural, aquel del diablo o
aquel de Dios, era tal como él, de esencia noble, de esencia soberana si se
quiere. La existencia de Dios, o aquella del diablo, tenían un solo fin: lo que un
noble considera como la finalidad de todo el mundo noble, un encantamiento
diurno o nocturno, semejante, siendo real, a lo que son los muy bellos cuadros,
que deslumbran y que fascinan. Estos cuadros pueden estar compuestos
por sangrientas batallas, o por martirios (los temas sexuales debiendo ser
necesariamente transpuestos…). Pero siempre, íntimamente, el terror está
ligado a la atracción. En este plano, el sire de Rais tiene al menos ese mérito.

330  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 46.
331  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 13.
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Representa, en estado puro, el movimiento que tiende a subordinar la actividad
de los hombres al encantamiento, al juego de los privilegiados”332.

Él detentaba la llave. Un poco más, un poco menos de sangre derramada determinaba
vida o muerte, lucidez o languidez, reacción o pasividad en sus pequeñas víctimas. Para
cualquier mortal, sin mayores perversiones ni conocimientos en medicina, ver derramarse
la sangre no es acaso el signo de que se perdió el control de la vida, de que la vida se está
escapando de manera irremediable. Como hemos visto, Gilles de Rais no tenía capacidad
de control de sus impulsos y necesidades, sus placeres debían ser satisfechos sin medida.

¿Qué importaba para él tener que usar tantos “corderos” como fuera necesario para
poder ver, aprehender, entender? Si para cada uno de estos pequeños seres, él podía sentir
el mismo intenso placer, y podía ver la misma sangre, brillante, pulsando, borbotando, viva,
caliente. Ese calor del líquido vital es tan efímero que Gilles debía repetir el “piadoso” gesto
una y otra vez: degollar, abrir, y volver a mirar el pulso de la vida escapándose en unos
latidos desesperados. Según Clément Rosset, “cruor de donde deriva crudelis (crudo, no
digerido, indigesto) designa la carne desollada y sangrienta: es decir la cosa en sí misma
desprovista de sus ventajas ou guarniciones ordinarias, en este caso la piel, y reducida así
a su única realidad, tan sangrienta como indigesta”333.

Gilles de Rais estaba profundamente extraviado en el poder soberano que ejercía,
aparentemente, sobre dicha humanidad, encontrándole sentido tan sólo al placer que
experimentaba en su violencia. Según se relata en el proceso, luego de la repetitiva escena,
el señor se tumbaba a dormir mientras sus súbditos, limpiaban la sangre, quemaban los
cadáveres. Para evitar los malos olores.

En la deposición del testigo Henriet Griart, al preguntársele respecto de lo que hacían
con la sangre, éste contestó “que se derramaba y se esparcía por el suelo y que, luego,
era limpiada”334. Según Maurice Blanchot,

“el crimen importa más que la lujuria; el crimen a sangre fría es más grande que
el crimen ejecutado en el ardor de los sentimientos; pero ‘el crimen cometido
en el endurecimiento de la parte sensitiva’, crimen oscuro y secreto, importa
más que todo porque es el acto de un alma que, habiendo destruido todo en ella
misma, ha acumulado una fuerza inmensa, la que se identifica completamente
con el movimiento de destrucción total que prepara”335.

Gilles de Rais se vanagloriaba de “haber nacido bajo una constelación tal que, según él,
nadie podía saber o comprender las anomalías ni actos ilícitos”336 que cometía. Uno de
sus asistentes lo oyó decir que no existía hombre vivo que supiera jamás lo que él hacía.
Según Bataille, sin duda

“se había hecho de sí mismo una representación supersticiosa, como si hubiese
sido de otra naturaleza, un ser sobrenatural a su manera, asistido por Dios y
el diablo. Víctima de un mundo profano, de un mundo real, que lo había a su

332  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. pp. 47-48.
333  Rosset, Clément, Le principe de cruauté, Paris, Minuit, 1988, p. 18. La traducción es mía.
334  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit. p. 285.

335  Blanchot, Maurice, Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, p. 220-221, en Bataille, Georges, L’Érotisme, Op. 

Cit., p. 192.
336  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op. Cit. p. 14.
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nacimiento llenado de favores, pero que no lo había apoyado hasta el final.
(…) Por el crimen, tanto como por la devoción duradera, tuvo la sensación de
pertencer al mundo sagrado, que no podía rehusarle su apoyo. El diablo repararía
los perjuicios que había padecido, ¡cuando se originaban en verdad de su propia
imprudencia! (…) Frente al diablo, este monstruo temblaba. Última esperanza del
criminal, el diablo no sólo lo dejaba temblando, sino que le temía de una manera
risible, devotamente. Lo reducía a rezar. El monstruo estaba cubierto de sangre,
pero era pusilánime”337.

Hasta el final, a pesar de sus evocaciones, Gilles era un devoto cristiano según las
exigencias de su rango. Se sentía a la vez tocado por la mano de Dios, un elegido, con una
misión superior. Su humanidad excepcional poseía por tanto un valor superior en relación
a las vidas de estos pequeños seres. Aunque Gilles sí apreciaba su belleza, y los mandaba
a elegir con ciertos rasgos, como si se tratara de bestias de colección. Bataille cita a los
ascetas quienes dicen que la belleza es “la trampa del diablo: solo la belleza, en efecto,
vuelve tolerable una necesidad de desorden, de violencia y de indignidad que está en la
raíz del amor”338.

A través del testimonio de una madre desesperada, el proceso deja constancia de la
sangre fría, que hoy se calificaría como un desorden psicopático, de la que hace gala este
personaje:

“Entre Vannes y Nantes, en la pequeña ciudad de La Roche-Bernard, Gilles de
Rais sale de la casa donde acaba de pasar la noche. Está acompañado del niño
que, la víspera, su madre Peronne Loessart, tuvo la aberración de confiar a
uno de los camareros del gran señor. A veces, Gilles de Rais es afable, puede
ser familiar, como el testimonio de Peronne Loessart en el proceso, lo muestra
en un momento de suprema calma. Sale con el niño, el niño sin duda feliz de
haber dejado, la víspera, la pobreza de la casa. Al verlos salir, la madre se acerca
en seguida, está quizás desgarrada; le encarga el pequeño niño que sigue a
aquél que más rato lo degollará. No dignándose contestar al humilde ruego de
la madre, y dirigiéndose al servidor que atrapó a la presa, Gilles de Rais habla
simplemente, tranquilamente; el niño está ‘bien elegido’, dice; agrega ‘es bello
como un ángel’”339.

Bataille reflexiona acerca de esta calma aparente que es el preámbulo a la congestión
y la violencia y que demuestra cómo Rais se sitúa por encima de los sentimientos de la
humanidad, haciendo gala de la monstruosidad soberana de aquél que es capaz de reír
al ver los sobresaltos y las contorsiones de niños con la garganta abierta. No se digna dar
respuesta a dicha madre, su vasalla. Su comentario sólo apunta al foco del placer que se
avecina.

Un siglo después una noble de Transilvania, Erszebeth Bathory, se dedicó a torturar y
asesinar a sus jóvenes sirvientas. Sólo fue perseguida cuando sumó a su macabra lista a
algunas niñas de la pequeña nobleza. Michelet afirma en La Sorcière que “el famoso Gille

337  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit. p. 14-15.
338  Bataille, Georges, Madame Edwarda, Op.  Cit., p. 321.
339  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit. p. 20.
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de Retz, el único al que le hicieron un proceso, no fue castigado por haber secuestrado a
sus pequeños siervos (cosa poco rara) sino por haberlos inmolado a Satán”340.

Los testimonios de los acusadores y las confesiones que aparecen en el proceso
muestran que los primeros secuestros de niños se sitúan en 1432, el mismo año de la
muerte de Jean de Craon y que prosiguieron, sin ninguna interrupción notable hasta el
arresto de Gilles, en septiembre de 1440341.

La exagerada tendencia a dilapidar una fortuna que muchos ansiaban con avidez, fue
uno de los factores de la caída de Gilles. En 1435, los herederos redactan una Memoria
con el objeto de obtener que quede bajo la tutela del rey y con la interdicción de vender sus
bienes. Se detallan en ese texto las fastuosas comidas con delicadas carnes y exquisitos
vinos, seguidos de la representación de los ‘Misterios’, obras teatrales de la época, que
organizaba Gilles. Para fiestas como Pentecostés o la Asunción, efectuaba espléndidas
ceremonias con lujosos misterios acompañados de orquestas y bailes “moriscos”.

En 1435, pocos años después de que Juana de Arco fuera quemada viva, la ciudad de
Orleans celebró su liberación el 8 mayo. Gilles participó en las celebraciones, costeando
la presentación de unos ‘misterios’ que se actuaban durante el recorrido de la interminable
procesión. El combate de Tourelles se transformaba en la victoria personal de Gilles. Para
presentar estos suntuosos espectáculos, Gilles gastó más de 80.000 escudos de oro. Se
trataba del Misterio del sitio de Orleans, “una enorme maquinaria teatral que contaba con
más de veinte mil versos y requería más de quinientos actores”342.

La familia quería frenar la pérdida del patrimonio. Por otro lado la venta de las tierras
amenazaba con romper un precario equilibrio en las fronteras del ducado de Bretaña y
del reino. Eran posiciones defensivas claves. El duque Juan V de Bretaña ambicionaba
varios castillos de Gilles y los adquiría a través de intermediarios. Los herederos, por su
parte, consiguieron la publicación de Cartas de interdicción a través de las cuales el rey
prohibía al señor de Rais vender o alienar sus tierras. De hecho, Heers consigna que “los
enredos financieros del señor de Rais, que dieron al duque la ocasión de apropiarse de
varios feudos, estuvieron al origen de una grave crisis política y de un resurgimiento de la
querella entre los partidos ‘bretón’ contra ‘franceses’, ya no para imponer una dinastía como
en el siglo precedente, sino para fijar ahora las fronteras y las zonas de influencia”343.

Los historiadores coinciden según Heers en calificar a Gilles de Rais como un hombre
fuera de lo común, fuera de sí, pervertido, en ruptura con la sociedad de su tiempo, quizás
la manifestación concentrada de los aspectos más oscuros de la época. Se han aventurado
algunos diagnósticos médicos respecto de este personaje. La psicopatía pareciera ser
el más cercano, en virtud del severo desapego emocional, la carencia total de empatía
y remordimiento, una característica que ha sido difícil de pesquisar en la historia de las
patologías mentales.

Por mucho que la configuración y estratificación de la sociedad feudal permitiera que
florecieran de manera impune abusos de poder y horrores como los cometidos por Gilles
de Rais, sus actuaciones no dejaban de estar fuera de las normas de convivencia. Según
Jacques Le Goff, en el occidente medieval se trata de controlar o de excluir a quienes
parecían representar un peligro para la ‘comunidad sagrada’, para la cerrada cristiandad

340  Michelet, Jules,La Sorcière, Op. Cit., p. 148.
341  Heers, Jacques,  Op.  Cit., p. 165.
342  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit. p. 114.
343  Heers, Jacques, Op.  Cit. p. 176.
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que vive en un clima de inseguridad material y mental y sospecha de todos aquellos
que, consciente o inconscientemente, parecen amenazar ese frágil equilibrio. “Semejante
inseguridad genera un modo de pensar maniqueo que anula todos los matices, todas las
medias tintas, y condena las posiciones intermedias. (…) En los marginados trabaja el
enemigo del género humano, el diablo”344.

Los sodomitas fueron parte de esta corte de marginados ante los cuales prevalece una
actitud ambigua: a los marginados, “la cristiandad medieval parece detestarlos y admirarlos
a la vez; les tiene miedo en una mezcla de atracción y espanto. Los mantiene a distancia,
pero fija esa distancia de manera tal que los marginados estén al alcance. (…) La sociedad
medieval tiene necesidad de esos parias apartados porque, si bien son peligrosos, son
visibles, en virtud de los cuidados que les prodiga se asegura tranquilidad de conciencia y,
más aún, porque proyecta y fija en ellos mágicamente todos los males que aleja de sí”345.

4.3 De los escritos judiciales a la atracción por la fe y
el mal en la literatura

Esa encarnación del mal y su relación con la fe, fue uno de los factores que hizo de la historia
de este noble francés y de su estela de crímenes, una materia de inspiración literaria. Las
actas judiciales fueron rescatadas del olvido para pasar a ser material de creación. Gilles
de Rais vivió antes de Sade y podría haber sido una inspiración para el divino marqués.
El mundo del hombre se opone al de la naturaleza para Sade. “La naturaleza desea el
aniquilamiento total de las criaturas lanzadas a fin de gozar de la facultad que posee
de lanzar unas nuevas”346. Como hay varias maneras de participar en esta destrucción
universal, aquella aconsejada por Sade es el crimen. “El crimen es la ruptura desordenada
y apasionada de las prohibiciones, es violencia pura”. El historiador Philippe Ariès va más
allá: “todo lo que es violento en la naturaleza posee siempre algo interesante y sublime”347.

“Para las categorías de hombres fuertes que entendieron el sistema de la naturaleza
de Sade, ya no hay un ‘orden legal’, todo les es permitido: ‘la satisfacción de los propios
deseos debe ser el fin natural’ (Potocki)”348. Lo interesante en Gilles de Rais es que la fe y la
crueldad parecieran no contradecirse en su mentalidad de hombre medieval. La violencia
goza de una libertad absoluta porque está exenta de objetivos exteriores, el sentido de la
destrucción es la destrucción en sí349.

Philippe Ariès explica que el poder total de la naturaleza actúa sobre el hombre en
dos lugares: el sexo y la muerte. “Eran ajenos uno a otro hasta el fin de la Edad Media
en nuestras culturas occidentales. (…) Desde el siglo XVI se fueron acercando hasta

344  Le Goff, Jacques, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval, Gedisa Editorial, Barcelona, 1983, p. 132.
345  Le Goff, Jacques, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval Op. Cit., p. 135.

346  Cita de Sade en Juliette, Paris, Pauvert, 1954, t.IV, p.21, en Ariès, Philippe, L’homme devant la mort, Tome II, La mort ensauvagée,
Editions du Seuil, Paris, 1977, p. 100. La traducción es mía.
347  Ariès, Philippe, L’homme devant la mort, Op.  Cit., p. 100.

348  Ariès, Philippe, L’homme devant la mort, Op.  Cit., p. 101.
349  Sofsky, Wolfgang, Traité de la violence, Gallimard, Paris, 1998, p. 89. La traducción es mía.
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conformar a fines del XVIII un verdadero corpus de erotismo macabro”350. Corpus en el que
inevitablemente la sangre aporta su fuerza cromática e hipnotizadora. Según Bataille, “el
erotismo es un mundo demente y cuya profundidad -más allá de sus forma etéreas- es
infernal”351.

Gilles de Rais se adelantó a su tiempo en esta conjunción sexo-muerte-fe: en esa
complacencia extrema frente a los espectáculos de la muerte -que hasta entonces era
vivida como familiar y domesticada-, del sufrimiento y de los suplicios y que dieron lugar
a escenas y motivos artísticos de los siglos XVI al XVIII; y en la convivencia de la religión
con el erotismo.

Fig. 17: Gian Lorenzo Bernini, El éxtasis de Santa Teresa, mármol, Iglesia
de Santa María de la Victoria (Santa Maria della Vittoria), Roma, 1647-1651.

350  Ariès, Philippe, L’homme devant la mort, Op. Cit., p. 101.
351  Bataille, Georges, Les Larmes d’Eros, Op. Cit., p. 93.
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Fig. 18: Gian Lorenzo Bernini, El éxtasis de Santa Teresa (detalle), mármol,
Iglesia de Santa María de la Victoria (Santa Maria della Vittoria), Roma, 1647-1651.

Fig. 19: Gian Lorenzo Bernini, Beata Ludovica Albertoni,
mármol, Iglesia de San Francesco a Ripa, Roma, 1671-1674.

Según el análisis de Ariès,
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“cuando Bernini representa la unión mística de Santa Teresa y de Dios, une
inconcientemente las imágenes de la agonía y aquellas del transe amoroso.
El teatro barroco instala a sus enamorados en tumbas como aquellas de los
Capuletos. (…) Como el acto sexual, la muerte es a partir de entonces cada vez
más considerada como una transgresión que arrebata al hombre de su vida
cotidiana, de su sociabilidad razonable, de su trabajo monótono, para someterlo
a un paroxysmo violento y lanzarlo en un mundo iracional, violento y cruel. Como
el acto sexual en el marqués de Sade, la muerte es una ruptura”352.

Existe un arte con visos de erotismo, en el se enmarcarán las obras literarias de las que
Gilles de Rais fue la inspiración. Este arte “nace de la noche del mundo religioso, de ese
mundo sobreviviente que, piadosamente, maldecía la obra de la carne”353. Se trata de
la obras de Albert Dürer, Lucas Cranach o Baldung Grien: “es a la muerte, a la imagen
de una muerte todopoderosa, que nos aterroriza, pero nos arrastra hacia un sentido del
encantamiento cargado del pavor a la brujería, es a la muerte, a la pobredumbre de
la muerte, y no es al dolor que Baldung Grien relacionó la atracción al erotismo”354. Y
podríamos calificar al barón de Rais como uno de los precursores de esta conjunción.

“Es en el fondo del inconsciente que ocurrió algo perturbador en los siglos
XVII y XVIII: ahí, en pleno imaginario, el amor y la muerte se acercaron hasta
confundir sus apariencias. (…) Al final del siglo XVI y durante la primera mitad
del XVII, en la época barroca, un mundo todavía desconocido de emociones e
imaginaciones comenzó a moverse. (…) A partir de la mitad del siglo XVIII es un
continente peligroso y salvaje que emergió verdaderamente, haciendo remontar
en la conciencia colectiva lo que había sido hasta entonces cuidadosamente
reprimido y que se expresó en las concepciones de una naturaleza violenta y
destructora”355.

352  Ariès, Philippe, Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours, Paris, Editions du Seuil, 1975,

p. 47. La traducción es mía.
353  Bataille, Georges,Les Larmes d’Eros, Op.  Cit., p. 102.
354  Bataille, Georges,Les Larmes d’Eros, Op. Cit., p. 103.
355  Ariès, Philippe, L’homme devant la mort, Op. Cit., p. 102.



La contemplación de la sangre: tres lecturas medievales

100 Uribe Echeverría, Catalina

Fig. 20: Hans Baldung, llamado Grien, La muerte y la
doncella, Museo de Arte de Basilea, Suiza, 1518-1520.

Es un movimiento que según Ariès fue bien analizado por Bataille en el clima del
surrealismo. Para Ariès,

“durante milenios, el homo sapiens debió sus progresos a la defensa que
opuso a la naturaleza. La naturaleza no es una Providencia bien regulada y bien
intencionada, sino un mundo de aniquilamiento y de violencia que, pese a ser
evaluado como más o menos bueno o malo según la inclinación de los filósofos,
permanece siempre exterior al hombre, si no hostil. El hombre opuso entonces a
la naturaleza comprimida la sociedad que construyó. (…) Esta muralla levantada
contra la naturaleza tenía dos puntos débiles, el amor y la muerte, por donde se
desprendía siempre un poco de la violencia salvaje”356.

356  Ariès, Philippe, L’homme devant la mort, Op. Cit., p. 102.
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Es a través de estos dos aspectos -aunque no el amor sino el sexo, en el caso de Rais- que
se manifiesta la brutalidad extrema de nuestro protagonista, agregándose otro factor: la fe.

Bataille explica, en El Erotismo, que es en la sensibilidad religiosa que se relacionan
siempre estrechamente el deseo y el pavor, el placer intenso y la angustia357. “El juego de
la angustia es siempre el mismo: la mayor angustia, la angustia de muerte, es lo que los
hombres desean para lograr al final, más allá de la muerte y de la ruina, sobrepasar la
angustia”358. Bataille sostiene que en los límites de lo posible, la angustia es requerida en
el sacrificio. Y lo que el acto de amor y el sacrifico revelan es la carne, carne hinchada de
sangre. En el caso de Gilles de Rais la experiencia interior que implica toda contemplación
y éxtasis no puede desprenderse de las condiciones físicas que la permiten.

El secreto es desgraciadamente demasiado seguro, observa Sade, no hay libertino un
poco anclado en el vicio que no sepa cuánto imperio sobre los sentidos tiene el crimen359.

Según Bataille,
“no sólo el dolor de los otros o el mío propio, acercándome al momento en
que el horror me sublevará, puede hacerme alcanzar el estado de felicidad,
deslizándome en el delirio, sino que no existe forma alguna de repugnancia
en la que no discierna la afinidad con el deseo. (…) El horror intensifica la
atracción. El peligro paraliza pero, si es menos fuerte, puede excitar el deseo. No
conseguimos llegar al éxtasis sino en la perspectiva de la muerte, aunque ésta
fuese lejana, en la perspectiva de aquello que nos destruye. (…) La vista de la
sangre, el olor del vómito, que provocan en nosotros el horror de la muerte, nos
hacen a veces conocer un estado de náusea que nos alcanza más cruelmente
que el dolor. No soportamos esas sensaciones ligadas al vértigo supremo. (…)
Existe un ámbito en el que la muerte no significa solamente la desaparición,
sino un movimiento intolerable en el que desaparecemos a pesar de nosotros 
360 , aunque a toda costa no tendríamos que desaparecer. Es justamente ese a
toda costa, ese a pesar de nosotros, que distinguen el momento de la extrema
felicidad del éxtasis innombrable pero maravilloso. Si no hay nada que nos
sobrepase, que nos supere a pesar de nosotros, debiendo a toda costa no ser,
no alcanzamos el momento insensato hacia el cual tendemos con todas nuestras
fuerzas y que, al mismo tiempo, rechazamos con todas nuestras fuerzas”361.

Ese éxtasis entre la vida y la muerte -en su delgada línea de experimentación con el
fluir de la sangre- es el que experimentaba Gilles de Rais. Religión, angustia, placer
intenso, muerte, infinito, son algunos de los conceptos que se manifiestan en este caballero
medieval, quién se veía sometido al poder que el crimen ejercía en él, sumergiéndolo
en estados de arrobamientos contemplativos que no era capaz de abandonar, pese a
sospechar y temer los castigos divinos que estos pecados involucraban.

357  Bataille, Georges, L’Érotisme, Op. Cit., p. 45.
358  Bataille, Georges,L’Érotisme, Op. Cit., p. 98.
359  Bataille, Georges,L’Érotisme, Op.  Cit., p. 17.

360  El énfasis en itálica es del autor.
361  Bataille, Georges,Madame Edwarda, Op. Cit., p. 319.



La contemplación de la sangre: tres lecturas medievales

102 Uribe Echeverría, Catalina

Bataille explica que “en el encuentro sexual los seres se unen en una corriente de
continuidad momentánea, no es una unión, son dos individuos bajo el imperio de la
violencia, asociados por los reflejos mandados de la conexión sexual, compartiendo un
estado de crisis, cada uno fuera de sí. ‘Los dos seres están al mismo tiempo abiertos a la
continuidad’. Pero nada subsiste, después de la crisis, la discontinuidad de cada uno de los
dos seres está intacta. Es la crisis más intensa e insignificante”362. Aunque no cabe calificar
en caso alguno de ‘relación’ entre seres humanos los horrores cometidos por el personaje
de Rais, resulta interesante relevar el tema de lo efímero e insignificante del placer sexual,
tal como lo explica Bataille en la anterior cita. Una sensación de vacío que en su desorden
mental podía llevar a Gilles a repetir incansablemente la escena, preso del estado de
ensimismamiento en que lo sumergía la visión de las carnes abiertas y sanguinolientas, del
líquido vital escurriendo incansablemente.

Con la violencia sexual se abre una herida que debe ser conscientemente cerrada.
Existe una asociación entre la violencia de la muerte y la violencia sexual, con un sentido
doble: “Por un lado, la convulsión de la carne es tan precipitada que se acerca al
desfallecimiento, y, por otro lado, el desfallecimiento, a condición que se dé el tiempo,
favorece la voluptuosidad. La angustia mortal no tiende necesariamente a la voluptuosidad,
pero la voluptuosidad, en la angustia mortal, es más profunda”363. La convulsión de la carne
exige según Bataille una ausencia del espíritu, el desenfreno es ciego y ésa es la condición
de su placer.

En cuanto a la herencia histórica y literaria del barón de Rais, tan irracional como
su personaje resultó el recuerdo que dejó en las comarcas que habitó. Este monstruo de
fábula terminó asimilándose a la leyenda de Barba Azul, aunque no hubiera ni pieza ni llave
secreta, ni mujeres asesinadas, al menos adultas. Sólo la muerte y su carácter repetitivo
coinciden. “Lo que interesa en el personaje de Gilles de Rais es generalmente aquello que
nos remite a la monstruosidad que lleva el ser humano dentro de sí desde su tierna infancia
y que conocemos bajo el nombre de pesadilla”364, señala Bataille.

Pese a haber sido un proceso que dejó su rastro histórico a finales de la Edad Media, los
escritos judiciales y eclesiásticos que se analizaron en este trabajo no habrían tenido una
repercusión literaria de no ser porque, en 1880, el cura Eugène Bossard escribió la primera
obra seria acerca del proceso de Gilles de Rais. Con Gilles de Rais, maréchal de France,
Bossard hizo reflotar este caso que estaba sumergido por siglos, permitiendo acceder
directamente a los manuscritos judiciales. Bossard estaba convencido de que los procesos
de Gilles de Rais y de Juana de Arco eran los más célebres del Medioevo y también
quizás de los tiempos modernos. Metódicamente, este sacerdote recogió los testimonios de
los ancianos que vivían en los alrededores de Tiffauges, Machecoul o Champtocé, donde
comprobó cómo permanecían los estertores del horror y los temores seguían latentes,
aunque con otras máscaras que le fue poniendo la leyenda oral, férreas creencias que
comparten, cada una por su lado las poblaciones de Vendée, de Angevins y de Bretaña.

“El pueblo de Vendée se imagina que la pieza fúnebre donde están colgadas las siete
mujeres de Barba Azul existe aún en un lugar escondido del castillo de Tiffauges, sólo que
los escalones que llevan a ella se derrumbaron con el tiempo. (…) Al atardecer, la gente
del pueblo evita estas ruinas funestas, embrujadas, como en los peores días, por la sombra

362  Bataille, Georges, L’Érotisme, Op. Cit., p. 114.
363  Bataille, Georges,L’Érotisme, Op.  Cit., p. 116.
364  Bataille,Georges,Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit., p. 17.
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inquieta y malvada de Barba Azul”365. Para Bataille, una historia tan excesiva no pudo tener
como héroe sino a un monstruo, fuera de los límites de la vida común, con un nombre
cargado de miasmas legendarios.

Atraído por el ocultismo, por lo de abajo, lo de al lado y lo más allá de la realidad,
por un misterio que le pena y le persigue, a fines del siglo XIX el escritor católico Joris–
Karl Huysmans escribió la novela Là-bas, que se publica como folletín en 1891, y en la
que aparece Gilles de Rais, como inspiración del protagonista escritor. Huysmans se basa
en documentos que le son facilitados, entre otros, por un ex sacerdote sacrílego, Joseph-
Antoine Boullan. Recoge las prácticas del satanismo en el siglo XIX y los rituales de las
misas negras. Se pasa entonces de los escritos judiciales a la obra literaria. Huymans habla
en su novela del misticismo de los seguidores de Satán. Con romanticismo el Gilles de Là-
bas aparece como uno de los hombres más espirituales, eruditos y refinados de su tiempo.
La visión de Huysmans no deja de ser nostálgica, dando pie a comienzos del siglo XX a
algunas dudosas tesis anticlericales que afirmaban la inocencia de Gilles de Rais366.

En su relato novelado de la confesión de Gilles de Rais, Huysmans escribe: “Con
una voz sorda, oscurecida por las lágrimas, contó los raptos de niños, las repugnantes y
horrorosas tácticas contras éstos, sus estimulaciones infernales, sus crímenes impetuosos,
sus violaciones implacables; obsesionado por la visión de sus víctimas, describió sus
agonías retardadas o apresuradas, sus llamados, sus estertores; reconoció haberse
revolcado en las elásticas tibiezas de los intestinos; confesó que había arrancado corazones
a través de heridas dilatadas, abiertas, tal como frutos maduros. Y con un ojo sonámbulo,
miraba sus dedos, sacudiéndolos, como para dejar que escurrir la sangre”367.

Esta misma visión romántica del mal es la que se deliza en la obra de teatro de Vicente
Huidobro, Gilles de Raiz. El mariscal aparece aquí también como una figura romántica
cercana al surrealismo, que se asimila a Sade, Lautréamont o Rimbaud. El horror se vuelve
fascinante y se exalta de manera edulcorada: Gilles se muestra como un personaje con un
atractivo irresistible que, más que un pedófilo obsesionado en abusar a niños, es un ser
encantador que tiene bajo su yugo a todas las mujeres que se cruzan con él, ejerciendo
una mágica influencia. Los detalles espantosos de los crímenes y las agonías son apenas
esbozados de manera ascéptica, no así la influencia y poder de enamoramiento que ejerce
este personaje. No es a la fuerza que las víctimas son sometidas sino que son atraídas
por su poder de seducción. Tanto él como aquéllas están nostálgicamente subyugados por
la fuerza irresistible del “amor”. De la sangre y de sus ignominias queda poco, y cuando
aparecen están suavizadas a través de imágenes delicadas, como, por ejemplo, en su
proceso cuando lo acusan metafóricamente de adornarse con collares de sangre, ante lo
cual Gilles responde: “De mis piedras preciosas caen gotas de sangre más preciosas que
las piedras mismas”368.

Es la conjunción entre la fe profunda y los excesos los que atraen tanto a Huysmans
como a Huidobro. Porque, paradojalmente y como hombre de su tiempo, en medio de su
vida de disipación y desorden, Gilles cumple con sus deberes religiosos y funda, como

365  Abbé Bossard, Eugène,Gilles de Rais, maréchal de France, Ière éd., 1885, en Bataille, Georges,Le procès de Gilles de
Rais,  Op.  Cit., p. 19.

366  Destaca especialmente aquella de Salomon Reinach en Cultes, Mythes et Religions, Paris, 1912, in-8º, t.IV, p. 267-299.
367  Huysmans, Joris-Karl, Là-bas, Paris, Garnier Flammarion, 1978, p. 232. La traducción es mía.
368  Huidobro, Vicente, Gilles de Raiz, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1995, p. 88. La traducción es mía.
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vimos anteriormente, la capilla de los Santos Inocentes de Machecoul369, la que se destaca
por el esplendor de sus ceremonias y la riqueza de sus clérigos. Aunque la paradoja no
es tanta: la fundación se realiza por el bien y salud de su alma y su memoria. De hecho
queda constancia histórica que Gilles gastó inmensas sumas en mantener comunidades
religiosas y un colegio de canónigos y chantres370 adheridos a su persona y sus castillos. Por
tradición familiar era común que se mantuvieran unas capellanías, hospitales y fundaciones
de asistencia a los pobres y los enfermos, refugios para los desheredados.

“Todo ser humano de quien la historia tenga memoria, admite alguna forma de
moralidad; es decir, frente a la proposición de ciertas acciones, siente aquello que
puede expresarse con las palabras ‘debo’ o ‘no debo’. Este sentir se asemeja al temor
reverencial”371. La experiencia de lo numinoso sería el primer elemento de la religión, el
sentimiento de temor reverencial ante lo percibido como sobrenatural. “El segundo elemento
de la religión es la conciencia no solamente de una ley moral, sino de una ley moral que es
aceptada y desobedecida al mismo tiempo”372.

Su capilla incluía una escuela de canto porque Gilles mandaba a buscar las mejores
voces y mantenía cerca de él los niños de coro. Contaba con un vicario, un decano, un
archidiácono, un tesorero, unos canónigos, un capítulo, niños de coro y un colegio, con su
propio profesor de colegio. Fuente de ruina y dispendio, la capilla poseía con ornamentos
de telas con oro y seda, candelabros, incensarios, cruces, platos; y todos sus personajes
vestían con gran suntuosidad. El señor de Rais se paseaba por el país con esta capilla de
más de 30 personas, entre niños, capellanes, clérigos y otros que debía alojar y alimentar.
Y rodeado de tanta santidad seguía cometiendo sus horrores donde fuera que pernoctara.

Esta práctica y aparente devoción religiosa se acompañaba de un ejercicio activo de
rituales demoníacos. La descripción detallada en las actas de los procesos eclesiásticos
y judiciales de dichas prácticas ocultas contribuyó asimismo a la transformación de este
personaje histórico en una figura literaria. Porque, conforme su fortuna se iba esfumando,
Gilles comenzó a recurrir a la alquimia para conseguir oro y a invocar al demonio con
el mismo fin. Para Michelet, “el siglo quince, a pesar de dos o tres grandes inventos, es
un siglo cansado, de pocas ideas”373. Desde hacía unos cien años que se multiplican los
libros consagrados a operaciones químicas sobre los metales y a la fabricación de nuevos
cuerpos desconocidos como la famosa piedra filosofal. Investigaciones a las que no se
oponían los papas de Avignon. Según Heers, Gilles de Rais no fue probablemente el único
en embarcarse en este tipo de aventuras. “Lo hizo con una gran perseverancia y, todo
lleva a deducir que fue con una gran ingenuidad, solicitando, empleando y alimentando
sucesivamente a verdaderos estafadores, fabuladores sin escrúpulos; y, lo menos que se

369  Otra paradoja o ironía más en este devoto asesino, quizás surgida de su inconsciente: mientras aterrorizaba y desangraba
a los niños de sus comarcas funda una capilla en recuerdo de los niños inocentes que fueron masacrados por Herodes a raíz del
nacimiento de Jesús y de la visita a su pesebre de los Reyes Magos. Es otra muestra sutil de una ‘perversidad absolutoria’ de este
mariscal de Francia.

370  Dignidad de las iglesias catedrales, a cuyo cargo estaba antiguamente el gobierno del canto en el coro según definición
del Diccionario de la Real Academia Español,   www.rae.es  .

371  Lewis, C.S.,Op. Cit., p. 21.
372  Lewis, C.S., Op. Cit., p. 22.
373  Michelet, Jules,La Sorcière, Op. Cit., p. 144.

http://www.rae.es/
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puede decir, es que no tuvo suerte”374. Apasionado por las experiencias de transmutaciones,
Rais se informaba acerca de los expertos en la materia en toda Europa.

Y es que, desde el siglo XIV, el oro se transforma en el gran papa, en el gran dios,
dice Michelet375. Así fue como en 1436 Gilles contrató por ejemplo a un orfebre que se
pretendía maestro en las artes de los amalgamas. Lo encerró dándole dinero en una pieza
de albergue, prohibiéndole salir si no le mostraba oro en grandes cantidades. Pero el
dinero fue gastado por este charlatán en embriagarse y el orfebre terminó completamente
borracho.

“En la Edad Media la alquimia no sólo concernía a la química teórica y práctica, al arte
de hacer oro, sino también al tratamiento de los vidrios, las perlas y las piedras preciosas,
a la destilación de los perfumes y alcoholes, a la fabricación de los polvos y los ungüentos
y al tinte de los tejidos”376, explica M.M. Davy.

Según la Memoria que confeccionaron los herederos con el objeto de que no se siguiera
dilapidando la fortuna, Rais hizo grandes gastos enviando mensajeros al norte de Francia,
Inglaterra, Alemania e Italia, en busca de talentos mágicos. “Los parientes afirmaban que el
número de canallas, venidos de lejanas comarcas, ataviados de títulos pomposos, cargados
de dudosas reputaciones, que se declaraban iniciados en el gran arte de la alquimia,
acudían entonces hacia el país de Rais, con la esperanza de alcanzar bellas fortunas”377.

De esta manera llegó el italiano François Prelati quien, con su habilidad de
prestidigitador, logró escapar luego de la muerte de Gilles de Rais, convencer al buen rey
René de Anjou de que sabía hacer oro y transformarse en capitán. Pero sus canalladas
sucesivas lo llevaron a morir colgado tiempo después.

Algunos autores sostienen que las evocaciones y los asesinatos aparecen íntimamente
ligados en los testimonios. Generalmente la sodomía y la matanza precedían durante la
misma noche el llamado a Satán. “Los interrogatorios de los cómplices lo confirman: un buen
número de asesinatos fueron directamente provocados por la preocupación de responder
a las demandas del Maligno o de sus acólitos. Gilles creía ciertamente en la virtud de la
sangre, de aquella de los tiernos niños muy particularmente, para aquietar a los demonios,
o más bien, para satisfacer sus exigencias y atraer su buena voluntad, en definitiva para
descubrir de tal manera el secreto de la transmutación, de la fabricación del oro”378. De
hecho, Heers cita a Alain Bouchard quien redactó las Grandes Crónicas de Bretaña en 1514
y recuerda que “en los tiempos muy antiguos, uno de los primeros reyes de Bretaña, Baldud,
era ‘muy gran experto en el arte de la necromancia’ y precisaba que en ese entonces los
necrománticos ‘tomaban la sangre humana y la mezclaban con agua’. Los diablos ‘aman
mucho la sangre humana’”379. Uno de sus súbditos, Eustache Blanchet dice haber visto “en
el despacho de Gilles, entremedio de sus archivos ‘cinco o seis grandes hojas de papel de
amplios márgenes’ sobre las cuales no pudo descifrar pero sí observar de todas maneras

374  Heers, Jacques, Op.  Cit., p. 144.
375  Michelet, Jules,La Sorcière, p. 77.
376  Davy, Marie-Madeleine, Iniciación a la simbología románica, El siglo XII, Madrid, Ediciones Akal, 1996, Edición en francés

Flammarion, 1977, p. 213.
377  Heers, Jacques,Op. Cit., p. 145.
378  Heers, Jacques, Op. Cit., p..169.
379  Les Grandes Chroniques de Bretagne composées en l’an 1514 par Maistre Alain Bouchard, éd. H. Le Meignen, Rennes,

1886, fº 6 y fº 192, en Heers, Jacques, Op. Cit., p.169.
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letras, cifras, signos cabalísticos y una cruz de un oscuro color rojo. Pensó de inmediato
que se trataba de escrituras efectuadas con sangre humana, porque había oído decir que
‘Gilles hacía masacrar a niños jóvenes para apoderarse de su sangre y escribir con ella
fórmulas mágicas’”380. No obstante la pulsión carnal y el gusto por la sangre en sí es lo que
prevalece en Rais.

Pareciera que en cierta medida las evocaciones y las matanzas fueran cada una por
su camino propio e independiente. La sangre servía para saciar la sed personal de Gilles,
el diablo servía para atraer nuevamente el poder y la gloria, si ambos podían conjugarse,
mejor aún. De acuerdo a las confesiones del proceso, Gilles no pretendía necesariamente
apelar al rey de los Infiernos, le bastaba con congraciarse con algún súbdito maligno. Pero
todo ello con una finalidad puramente material, porque nunca Rais quiso ofrecer en un
documento firmado ni su vida ni su alma al maligno.

“Los demonios atormentan el mundo durante toda la Edad Media. Pero Satán no
adquiere su carácter definitivo antes del siglo XIII. ‘Los pactos son bastante raros antes de
esta época’”, dice M.A. Maury381. En efecto, la imagen del diablo no reviste un carácter de
majestuosidad en los primeros tiempos del cristianismo. Habrá que esperar la baja Edad
Media para encontrar una representación del mal más aterradora: “El diablo vacila, o más
bien los hombres que lo imaginan dudan entre la lección grotesca que agrada a muchos
y una definición más aterradora surgida de una meditación teológica desarrollada desde
Gregorio el Grande. La acentuación de rasgos negativos y maléficos del demonio se percibe
realmente a partir del siglo XIV, porque el hilo de la historia así contada ya no se limita al
estrecho mundo monástico, sino que se teje cada vez más profundamente en la trama del
universo laico, donde se plantea concretamente el problema del poder, de la soberanía, de
las formas de dependencia”382.

“El arte produce un discurso muy preciso, muy figurativo, sobre este reino demoníaco,
poniendo de relieve con precisión la idea del pecado para inducir al cristiano a confesarse:
‘El miedo produce un shock emotivo que conduce a un arrepentimiento y a una confesión’.
En otras palabras, la escenificación satánica y la pastoral que se relaciona con ella fomentan
la obediencia religiosa, pero también el reconocimiento del poder de la Iglesia y del Estado,
consolidando el orden social por medio de una moral rigurosa”383.

Los caracteres demoníacos no se desarrollaban tan sólo en un plano fantástico sino
que se revelaban más próximos a los hombres, hasta el punto de utilizar la injuria y la
grosería, de querellar con fogosidad y pasar por los estados de rabia, tristeza y alegría.
El cuerpo humano se transformó en un campo de combate primordial: “Antes, Satanás a
menudo se parecía a los hombres. En lo sucesivo, llegó a ser tan monstruoso, tan bestial,
que el hecho de imaginarlo dispuesto a introducirse en el interior de todo ser debía producir
un sentimiento de angustia extrema y conducir a una lucha para mantenerlo lo más alejado
posible”384. Según Joyce E. Salisbury, la evolución del miedo a los animales en el fin del
Medioevo revelaba un temor a la bestia interior en el ser humano (The Beast within, el título

380  “Confesión de Eustache Blanchet” en Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, p. 257.
381  En Michelet, Jules,La Sorcière, p. 77.
382  Muchembled, Robert,Historia del diablo, Siglos XII-XX, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 34.
383  Baschet,J., Les Justices de l’au-delà- Les representations de l’enfer en France et en Italie (XII et XV siècle), Roma, École

Française de Rome, 1993, pp. 219-220, en Muchembled, Robert,Op.  Cit., p. 36.
384  Muchembled, Robert, Op . Cit., p. 46.
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de su obra), capaz de borrar sus cualidades de racionalidad y de espiritualidad para no dejar
subsistir más que los apetitos bestiales de concupiscencia, de hambre y de violencia385.

Según Bataille, Gilles de Rais se veía como un prodigio de la naturaleza, preso de una
alucinación trágica, de un destino privilegiado. Tenía la certeza de que podía contar con
dos recursos contradictorios pero infalibles, uno era Dios, otro era el Diablo. “Jamás este
crédulo demoníaco se complicaba con nada: en el pacto que ofrecía al diablo, se reservaba
para sí su alma y su vida. Este noble no podía imaginarse, sea en el más allá como en el
más acá, que no pasaría de todos modos por encima de los vientres de todos. Pudo un día,
en su magnanimidad, pedir a los pobres que se acercaran a él para comulgar en el altar.
Aquello no modificaba el sentimiento hipertrofiado que tenía de sí mismo. Lo peor fue la
certeza que tuvo, en el proceso, de encontrarse con Prelati en el paraíso, con su comparsa,
su cómplice, a la misma hora en que el verdugo lo colgaría. En verdad esta presunción que
está al origen de todo el drama es, más generalmente, el fundamento de la autosuficiencia
feudal, de la insolencia y de la explotación esencial de la nobleza”386.

Junto a la alquimia, Gilles se dedicó, según su propia confesión, desde los 14 años
a la evocación de los demonios387. Cualquiera sea el evocador, la escena es nuevamente
bastante repetitiva. Con la llegada de François Prelati en 1439, la pérdida de Gilles fue total.
Este clérigo fue traído de Florencia por uno de los servidores de Gilles. Era un hombre joven
y de seguro sumamente seductor y elocuente, versado en latín. Multiplicó las comedias de
las evocaciones del demonio y la sangre se confirma como un elemento de transacción con
el ángel caído. Fue con Prelati que el diablo comenzaría a exigir niños sacrificados. Y así
se le ofreció la mano, el corazón y el ojo de un pequeño inocente como ofrenda. Según la
propia confesión de Prelati en el proceso, Gilles le trajo “las manos, el corazón, los ojos y
la sangre de un niño en un vaso y se los dio; luego de lo cual él hizo la invocación para
ofrecérselos al demonio. No sabía si dichos miembros provenían de un niño que vio muerto
en la sala de Tiffauges o de otro”388. Pero el diablo tampoco se dignó aparecer y,envueltos
en un lino, los restos habrían sido inhumados cerca de la capilla de Saint Vincent, “en tierra
santa”389.

Hasta el final, Gilles pareció creer sinceramente en las burdas invenciones del
embaucador Prelati y le dedicó una de las frases más contradictorias de todo el proceso,
prueba del infantilismo de su carácter como de la convivencia natural en él de la fe y el
mal. Luego de reconocer sus horrendos crímenes, se dirige a Prelati, entre lágrimas y
suspiros: “Adiós, Francisco, ¡amigo mío! Jamás volveremos a vernos en este mundo; ruego

385  Muchembled Robert,Op. Cit., p. 46.
386  Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais,  Op.  Cit., p. 61.
387  De acuerdo al testimonio de una de estas evocaciones a la que asistieron Gilles de Sillé y Gilles de Rais, se trazó un

círculo en el suelo y Rais, figuraba tembloroso sujetando una imagen de la Bienaventurada Virgen María. Estaba lleno de aprensiones
porque el evocador le había prohibido hacer el signo de la cruz. Como comenzó a rezarle a la Virgen, lo echaron del círculo. Apenas
desaparecieron los testigos, se escucharon ruidos de golpes y gritos en la sala, apareciendo luego el evocador con marcas y heridas
por la supuesta agresión demoníaca.

388  Hernández, Ludovico,Le Procès Inquisitorial de Gilles de Rais, (Barbe bleue, Maréchal de France) avec un essai de
réhabilitation, Paris, Bibliothèque des Curieux, MCMXXI, P. 71. La traducción es personal.

389  Los sucesivos invocadores le advertían a Rais que si no desviaba su alma de la Iglesia y de su capilla, nunca podría
alcanzar su fin: obtener los favores el diablo. Según Bataille, otro de los rasgos principales de este mariscal de Francia era su necedad.
Prueba de ello sería su asombrosa ingenuidad ante las charlatanerías tragi-cómicas a las que recurren Prelati y los otros invocadores
que lo rodearon.
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a Dios que le dé buena paciencia y conocimiento, ¡y esté seguro, siempre que tenga buena
paciencia y esperanza en Dios, que nos volveremos a ver en la gran dicha del paraíso!
¡Ruegue a Dios por mí y yo rogaré por usted!”390.

4.3.1Proceso y muerte de Gilles de Rais
Gilles no se siente incómodo por invocar a Dios en público, luego de confesar los
asesinatos y horrores cometidos. Los crímenes de innumerables niños, pobres todos,
siervos desvalidos, no bastaban para estremecer a la justicia de la época, como tampoco
para estremecer su conciencia. Gilles de Rais podía ser un incómodo sujeto pero tenía que
violar la inmunidad eclesiástica para que se pusiera en marcha la maquinaria penal. El 15 de
mayo de 1440, a la cabeza de 60 hombres armados, Gilles se acerca de la iglesia de Saint-
Etienne-de-la-Mer-Morte. Cuando la misa está por terminar, se precipita dentro de la Iglesia
blandiendo una hacha de doble filo e insulta al clérigo Jean Le Ferron, hermano de Geoffroy
Le Ferron, tesorero de Bretaña a quien le había vendido las tierras de Saint-Etienne-de-
la-Mer-Morte. Toma prisionero al religioso en la misma fortaleza que intenta recuperar. Así
Gilles violó el privilegio eclesiástico y cuestionó los derechos del Duque de Bretaña, su
soberano. Al poco tiempo reacciona el canciller del Duque, Jean de Malestroit, obispo de
Nantes. Es el comienzo del fin.

El 15 de septiembre de 1440, Gilles de Rais es arrestado en su castillo de Machecoul
junto a Prelati, Blanchet, Henriet y Poitou. Ante la corte secular de Nantes debe responder
a dos cargos: los asesinatos de niños y el caso de Sainte-Étienne-de-la-Mer-Morte. El 19,
Gilles comparece ante Jean de Malestroit. Se lo acusa de herejía doctrinal, por lo cual
también debe comparecer ante el vicario del inquisidor. El proceso civil y el eclesiástico
se desarrollan en paralelo, compareciendo una seguidilla de testigos y parientes de las
víctimas con grandes clamores y manifestaciones de dolor. Gilles se presenta a la corte
nuevamente el 8 de octubre y se le exhiben sus crímenes y delitos ante lo cual reacciona
violentamente, negando las acusaciones, salvo respecto del hecho de “haber recibido el
sacramento del bautizo y de haber renunciado al diablo y a sus pompas, asegurando haber
sido y ser un verdadero cristiano”391. El promotor le solicitó no calumniar y decir la verdad
y lo interpeló hasta cuatro veces. Gilles siguió negando.

“Desde el momento en que una creatura se da cuenta de Dios como Dios, y de ella
misma como un yo, se le presenta la terrible alternativa de elegir a Dios o a sí misma
como centro. Este pecado es cometido diariamente por niños pequeños y por campesinos
ignorantes, como por personas sofisticadas”392. Es la Caída, el pecado fundamental, o el
Pecado Original: creer que uno puede volverse como dios; es el acto de mayor obstinación.
Un pecado propio de los humanos, común y que, en una de sus máximas expresiones, lleva
a la soberbia de Gilles de Rais. Como la encarnación misma del Mal.

Como se negaba a colaborar fue declarado en contumacia y excomulgado. El 13 de
octubre es leída el acta de acusación de 49 artículos, la que considera ahora tres puntos
fundamentales: los crímenes de niños, la herejía (prácticas de artes mágicos y evocaciones
de demonios) y la violación de la inmunidad eclesiástica. Bataille resume: “La acusación
afirma que, desde hace 14 años, 140 niños y niñas fueron víctimas de Gilles de Rais y de sus
cómplices. Que los niños fueron degollados, matados, y vergonzosamente atormentados.

390  Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., Juicio de la Corte Eclesiástica, pp. 240, 241.
391  Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., Juicio de la Corte Eclesiástica, p. 200.
392  Lewis, C. S.,Op. Cit., p. 77.
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Además el acusado cometía con ellos el pecado de la sodomía, sea cuando estaban vivos,
sea cuando estaban muertos, sea cuando estaban muriendo. Gilles de Rais desdeñaba el
‘vaso natural’ de las niñas. Al final las víctimas eran desmembradas y quemadas”393.

Luego se produce un vuelco en la actitud de Gilles de Rais. Éste reconoce al obispo
y al vicario del inquisidor como sus jueces competentes y “confesó haber cometido y
malvadamente perpetrado los crímenes y delitos enunciados en su jurisdicción y solicita
humildemente, devotamente y con lágrimas a los señores obispo de Nantes y hermano
Jean Blouyn, vicario, y a todos los otros eclesiásticos de los cuales había hablado mal e
indiscretamente, acordarles el perdón por sus injurias y sus palabras hirientes”. Y los jueces
le concedieron el perdón por el amor de Dios.

Gilles se preocupa por mantener la unión formal con la Iglesia y por tanto tiene plena
conciencia que se mantiene en plena comunión con Dios. “Te daré la llaves del Reino de los
Cielos; todo aquello que ligarás en la tierra será ligado en los cielos, y todo lo que desligarás
sobre la tierra será desligado en los cielos” (Mateo, 16, 19).

Así comenzaron las confesiones del acusado, quien “poniéndose de rodillas, y
expresando la contrición con grandes suspiros, dolorosamente y en lágrimas, solicitó
humildemente ser absuelto por escrito”394 de la sentencia de excomunión, lo cual le fue
concedido, retornando así a la participación de los sacramentos y a la unidad de los fieles
de Cristo y de su Santa Madre. El historiador Philippe Ariès observa que “el hombre de
fines de la Edad Media poseía una conciencia muy aguda de ser un muerto condicional y
que dicha condicionalidad era muy breve porque la muerte, siempre presente en su interior,
quebraba sus ambiciones y envenenaba sus placeres. Y este hombre tenía una pasión de
la vida que nos cuesta entender hoy, quizás porque nuestra vida se hizo más larga”395.

Tan sólo el 20 de octubre decidieron los jueces someterlo a tortura, una práctica habitual
en un juicio de la época. Gilles suplicó humildemente que la aplazasen y dio pie a su teatral
arrepentimiento:

“Por causa de estas tristes muertes y de las dificultades que se presentaron que
no lo dejaron seguir sus culpables intenciones en las evocaciones mencionadas
y otras similares, dijo creer que la clemencia divina y la intercesión de la Iglesia,
frente a las cuales su corazón y su esperanza jamás se alejaron, se habían
producido misericordiosamente y le habían impedido sucumbir a tantas pruebas
y peligros; y por esta razón, tuvo la intención de renunciar a su mala vida
e ir en peregrinación a Jerusalén y al sepulcro de Nuestro Señor y a otros
lugares de la Pasión de su Redentor y de hacer todo aquello que pudiera para
obtener de la misericordia de su Redentor la remisión de sus pecados. Y luego,
después de dicha confesión bajo juramento, voluntaria e libremente expresada,
exhortó al pueblo que se encontraba allí y sobre todo a los clérigos que estaban
presentes en un número más considerable, pidiéndoles venerar siempre nuestra
Santa Madre la Iglesia, y de honrarla con más fuerza y nunca separarse de
ella, agregando expresamente que si él mismo, acusado, no hubiese dirigido
su corazón y su afecto hacia esta misma Iglesia, jamás habría escapado a la
malicia y a la intención del diablo; más aún, él creía que, si no fuera así, el

393  Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., p. 161.
394  Bataille, Georges, Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., Juicio de la Corte Eclesiástica, p. 228.
395  Ariès, Philippe, Essais sur l’histoire de la mort, Op. Cit., p. 40.
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diablo habría destruido su cuerpo y se habría llevado su alma, en razón de la
enormidad de sus perfidias y de sus crímenes. Exhortó además a todos los
padres de familia de cuidar a sus hijos, de manera a que no sean tan livianamente
vestidos y que no tolerasen a que viviesen en el ocio, comentando y asegurando
que muchos males nacen del ocio y de los excesos de la mesa y declarando
más expresamente aún que en su caso el ocio, la avidez insaciable de platos
delicados y la frecuente absorción de vinos calientes mantuvieron principalmente
en él un estado de excitación que lo llevó a perpetrar tantos pecados y crímenes.
En relación a aquellos crímenes y delitos por él perpetrados, Gilles de Rais,
el acusado, imploró con humildad y llorando la misericordia y el perdón de
su Creador y muy santo Redentor, así como la misericordia y el perdón de los
parientes y amigos de los niños tan cruelmente masacrados, y también de todos
aquellos a los que había podido agraviar y respecto de los cuales se había
hecho culpable, se encontrasen aquí o en otra parte, y pedía a todos los fieles y
adoradores de Cristo los socorros de sus devotas oraciones”396.

En el caso de Gilles de Rais, la profunda huella de su tiempo y de su concepción cristiana
de la existencia lo lleva a temer profundamente al diablo y al infierno. Es un escrúpulo
religioso que no debe confundirse con el miedo moral y que, en toda la dimensión de su
complejidad y contradicción, le impide renegar de Cristo y de la Virgen cuando evoca al
diablo y lo empuja a su teatral arrepentimiento cuando se ve acorralado por la justicia.

Gilles confiesa que cometió los asesinatos según “su imaginación y su pensamiento,
sin seguir el consejo de nadie y según su propio sentido, solamente para su placer y
delectación carnal y no con otros fines o intenciones”397. Pero el presidente de la corte civil,
Pierre de l’Hôpital, se asombra ante el horror y le insiste nuevamente que explique por
qué motivos, con qué intenciones y con qué fines perpetraba dichos crímenes. Con una
marcada soberbia o humildad, como vimos anteriormente, Gilles le contesta en francés,
insistiéndole que le dijo “suficientes cosas como para hacer morir a diez mil hombres”398.

Como en las lecturas anteriores abordadas en esta investigación, Gilles de Rais se
veía embargado por un estado de contemplación al ver la sangre y es posible deducir que
su vida tuvo un marcado giro apenas tuvo alguna sangrienta visión, sea en las batallas en
las que participó o relacionada con su infancia y la muerte de sus padres. Respecto de los
orígenes de este placer en el horror, según Bataille los grandes crímenes de juventud que
confiesa Rais haber cometido, estaban probablemente asociados a sus experiencias en la
guerra. “Ante los espectáculos de la guerra, este pederasta debió haber tenido la ocasión
de relacionar la excitación sexual a las carnicerías”399. De ahí el placer y la fascinación
en ver y derramar la sangre. Las especulaciones pueden ser variadas pero es razonable
suponer que hubo una escena inicial, primigenia, que llevó a este personaje a tener la
irrefrenable necesidad de derramar el vital elemento para poder alcanzar ese estado de
éxtasis tan buscado, y que sólo podía experimentarse mediante el sangriento asesinato y
su ‘parafernalia ritual’.

396  Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., Juicio de la Corte Eclesiástica, pp. 252-253.
397  Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., Juicio de la Corte Eclesiástica, p. 239.
398  Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., Juicio de la Corte Eclesiástica, p. 239.
399  Bataille, Georges, Le procès de Gilles de Rais, Op.  Cit. p. 40.
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¿Podría ser el miedo a un Infierno muy concreto en la imaginación de los medievales,
lo que movió a Rais en su acto de contrición? Estamos en una sociedad en la que “el
aquí abajo y el más allá se comunican. ‘De este modo, escribe Peter Brown, la frontera
inmemorial entre la ciudad de los vivos y los muertos quedó finalmente rota’”400. “Para la
gente medieval, el mal no era una idea. Era real y formaba parte de unos cuerpos. Estos
cuerpos eran los demonios, que en términos pictóricos era tan ‘reales’ como cualquier rey o
escena del calendario del arte medieval. (…) Como Peter Brown ha demostrado, la posesión
del espíritu, el exorcismo y otras experiencias rituales sobrenaturales no fueron ‘una rara
aberración de la religión popular’, sino ‘los verbos regulares de una gramática estable de
la intrusión de lo sobrenatural en la sociedad, un hecho que se extiende profundamente
desde el Nuevo Testamento hasta la Edad Media’”401.

Le Goff aclara que
“los muertos no existen más que por y para los vivos. Lo dijo Inocencio III:
los vivos se ocupan de los muertos porque ellos mismos son también futuros
muertos. Y en una sociedad cristiana, sobre todo en la Edad Media, el futuro no
encierra sólo un sentido cronológico, sino que tiene ante todo y sobre todo un
sentido escatológico. Naturaleza y sobrenaturaleza, acá abajo y más allá, ayer,
hoy mañana y siempre, la eternidad, son términos unidos, están hechos de una
misma trama, no sin acontecimientos (el nacimiento, la muerte, la resurrección),
no sin saltos cualitativos (la conversión) ni momentos inopinados (el milagro). La
Iglesia está en todas partes, con su ambiguo papel: controlar y salvar, justificar y
discutir el orden establecido. (…) Lo esencial estaba en que la ciudad terrena (el
modelo ideal de la Ciudad de Dios), a pesar de sus imperfecciones, no basculara
del lado del Diablo, del lado del mal. El modelo seguirá siendo válido más acá
del siglo XII y Satán no dejará de lanzar sus ofensivas violentas y angustiantes,
mientras que dure este mundo feudal de poderosos y débiles, buenos y malos,
blancos y negros”402.

Le Goff sostiene que desde el siglo XIII, “el Purgatorio había modificado la actitud de los
cristianos frente a los últimos momentos de la vida. El Purgatorio dramatizó esta última fase
de la existencia terrena, cargándola de una intensidad mezclada de temor y esperanza. Lo
esencial, la alternativa de Infierno o Paraíso, podía jugarse aún en el último minuto”403.

No cabe duda de que, para Gilles de Rais, el infierno existe y el diablo también, aunque
pareciera que los concibe como seres ajenos a sí mismo, a los cuales sería capaz de
controlar y someter. En su concepción, el diablo es también un ser al que se puede engañar,
puesto que Gilles participa de los ritos herejes de invocación demoníaca sujetando siempre
una imagen de María y permitiéndose hacerle exigencias sin renunciar a Cristo nunca. No
obstante, al mismo tiempo, lo invade un terror gigantesco que lo obliga a huir de las escenas
en las que está a punto de aparecer el ángel caído.

400  Brown, Peter, Le Culte des Saints, Paris, Cerf, 1984, en Jacques Le Goff y Nicolas Truong, Una historia del cuerpo en la
Edad Media, Buenos Aires, Paidós, 2006, p.104.

401  Brown, Peter, The cult of the Saints (Chicago, 1981), p. 108, en Camille, Michael, El ídolo gótico, ideología y creación de
imágenes en el arte medieval, Madrid, Ediciones Akal, 2000, pp. 80, 82.
402  Jacques Le Goff,El nacimiento del Purgatorio, Madrid, Taurus, 1989, p. 240.
403  Jacques Le Goff,El nacimiento del Purgatorio, Op. Cit., p. 413.
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Pese a unos intentos de arrepentimiento en los años anteriores, es sólo cuando se ve
enfrentado a la justicia humana y eclesiástica que Gilles de Rais demuestra al fin una total
humildad y manifiesta su pesar por la infinidad de muertes que causó. ¿Cómo conciliar esa
aparente conciencia del mal obrado con la obtusa seguridad de encontrarse en el Paraíso
junto al evocador de demonios Prelati? Es que Gilles sabe que su sinceridad le puede abrir
las puertas del Paraíso.

La confesión de Gilles se hizo con devotas súplicas, de rodillas, y con una confesión
secreta ante un sacerdote. Es probable que el nivel de sinceridad y de compromiso
transparente de su alma en el acto de arrepentimiento haya sido tal que el barón de Rais se
sentiría en el pleno derecho de aspirar a un espacio en el cielo para él. Sus faltas estaban
en su corazón plenamente aniquiladas. Ese estado de comunión con lo sagrado lo llevó a
solicitar incluso, cuando se le da a conocer la sentencia de la corte secular de ahorcarlo
y quemarlo al día siguiente a las 11 horas, que sus servidores Henriet y Poitou, también
condenados a muerte, sean ejecutados después de él, quien era el origen de sus crímenes.
“Teme que, si no, ellos puedan imaginar que él, el principal culpable, quede impune. (…)
Gilles de Rais pide finalmente a su juez de rogar al obispo que ordene para el día siguiente
‘una procesión general para pedir a Dios de mantener en él y en sus servidores la firme
esperanza de salvación’. Pierre de l’Hôpital lo concede”404. Curiosamente el sentido llanto
del monstruo conmovió al auditorio. Su fe vivida en la ostentación hasta su propio juicio
final adquirió una grandeza, digna de la sincera piedad. Según Bataille, se confabularon en
ese momento la ingenuidad de Rais con aquella de su auditorio405.

En su propia parodia de la Pasión, Gilles de Rais sale a la luz con su confesión406. El
26 de octubre de 1440 una multitud sigue la procesión que lleva a los asesinos a la muerte.
Gilles de Rais es ahorcado pero su cuerpo no alcanza a calcinarse en las llamas. Se dice
que fue rápidamente retirado por “cuatro o cinco damas o señoritas de gran condición”407.

Prosigue Bataille, “Henriet y Poitou fueron luego ejecutados y sus cadáveres reducidos
a cenizas, pero los restos de Gilles fueron llevados a la Iglesia de Notre-Dame-du-Carmel
de Nantes. Su servicio fúnebre fue celebrado y el cuerpo fue depositado en su tumba. Así
descansó junto a otros personajes imponentes. Pero la Revolución hizo un macabro saqueo
en esta iglesia, hoy desaparecida”408. Según explica Ariès, “en la Edad Media y aún en los
siglos XVI y XVII, poco importaba el destino final de los huesos mientras éstos quedasen
cerca de los santos o en la Iglesia, al lado del altar de la Virgen o del Santo-Sacramento.
El cuerpo era confiado a la Iglesia. Poco importaba lo que ésta haría con él con tal que lo
conservase en su recinto sagrado”409.

De acuerdo a la doctrina de la Iglesia Católica, “morir en pecado mortal sin haberse
arrepentido y sin acoger el amor misericordioso de Dios, significa permanecer separado
de Él para siempre por nuestra propia elección libre. Y es este estado de auto-exclusión
definitiva de la comunión con Dios y con los bienaventurados que se designa con la palabra

404  Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., p. 168.
405  Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., p. 77.
406  En la absolución sacerdotal que ratifica el perdón ya obtenido por el arrepentimiento del Papa Gregorio el Grande, se

dice “Sal a la luz por la confesión, tú que estás encerrado por causa de tu rechazo a confesarte”, en Vogel Cyrille,Le pêcheur et la
pénitence au Moyen-Âge, Paris, Les Editions du Cerf, 1969, p. 136. La traducción es mía.

407  Chartier, Jean,Chroniques de Charles VII, p-5-6, en Bataille, Georges,Le procès de Gilles de Rais,  Op. Cit., p. 169.
408  Bataille, Georges,Le Procès de Gilles de Rais, Op. Cit., p. 169.
409  Ariès, Philippe, Essais sur l’histoire de la mort, Op. Cit, p. 29.
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‘infierno’”410. Paradojalmente, en toda su monstruosidad, Gilles de Rais terminó muriendo
“con Dios”, en el arrepentimiento y esa significación le dio a su partida la sociedad de
la época. Murió convencido, quizás, de que compartiría con sus víctimas una comunión
eterna, la comunión de todas estas almas sufrientes, las inocentes y las arrepentidas, a la
espera de la resurrección y del Juicio Final.

¿La comunión del espíritu, la carne y la sangre?

410  Catéchisme de l’Église Catholique, Op. Cit., n. 1033, p. 221.
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V. Conclusión

Pese a que las escenas descritas en torno a la visión de la sangre difieren de manera radical
en cuanto a su inspiración, hemos podido constatar que, en las tres lecturas analizadas -la
religiosa-hagiográfica, la literaria y la judicial-, tanto el efecto producido como la descripción
de éste en sus respectivos registros tienen similitudes.

Según Johan Huizinga, la fuerza del simbolismo medieval tiene la necesidad de “adorar
bajo signos visibles lo no aprehensible en palabras”411, lo que llevaba a la creación,
sin cesar, de nuevas imágenes. La significación de la sangre concibe el símbolo y lo
simbolizado con propiedades comunes, esenciales:

“Las rosas blancas y rojas florecen entre espinas. El espíritu medieval ve en
seguida en ello una significación simbólica: vírgenes y mártires irradian su
gloria entre perseguidores. ¿Cómo se produce la ecuación? Siendo las mismas
las propiedades: la belleza, la delicadeza, la pureza, la rojez sangrienta de
las rosas son también las de las vírgenes y los mártires. Este nexo solo es,
sin embargo, significativo, y sólo está lleno de místico sentido, cuando está
incluido en el miembro de enlace, o sea en la propiedad, la esencia de los dos
miembros del simbolismo, o, con otras palabras, cuando el rojo y el blanco no
son considerados como una mera denominación de diferencias físicas sobre
una base cuantitativa, sino que son tenidos por realidades. (…) Existe, pues, un
nexo indestructible entre el simbolismo y el ‘realismo’ en el sentido medieval.
(…) Todo realismo en sentido medieval es en último término antropomorfismo.
Cuando quiere hacerse visible el pensamiento que ha reconocido la idea
de un ser independiente, no puede conseguirlo más que por medio de una
personificación. Éste es el punto en que tiene lugar el tránsito del simbolismo
y el realismo a la alegoría. La alegoría es el simbolismo proyectado sobre la
superficie de la imaginación, la expresión deliberada de un símbolo y, por ende,
su agotamiento”412.

La contemplación de la sangre derramada se produce en el nacimiento como en el
asesinato, participando de la característica profundamente ambivalente de este elemento.
Como observamos en las primeras páginas de esta investigación, la imagen de la sangre
tiene en la Edad Media un efecto de desbordamiento y escapa al control. Así como las
devotas medievales pierden el sentido cuando se sienten inundadas por la sangre de Cristo,
el héroe Perceval lo pierde también ante la visión hipnótica de este elemento, y Gilles de
Rais representa el nivel más extremo de desenfreno y pérdida de conciencia, o sea de
preponderancia –en sus palabras y en sus conductas- del inconsciente.

Para Huizinga, “la imagen de la sangre, que la creencia en la transubstanciación
mantiene viva y excita de continuo, exteriorízase en los extremos más fogosos y

411  Huizinga, Johan, El otoño de la Edad Media, Alianza Editorial, Madrid, 2005, p. 269.
412  Huizinga, Johan, El otoño de la Edad Media, Op. Cit., pp. 270-271.
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embriagadores”413. Las palabras que, en la devoción religiosa y en la expresión literaria
eran figuradas, y evocaban metafóricamente transformaciones espirituales en términos
carnales, se transforman en el caso del Mariscal de Francia en estados peligrosamente
reales. Las alegorías religiosas en torno a la sangre encuentran su brutal opuesto en el
relato judicial del proceso de Gilles de Rais. Como pudimos comprobar, esto se torna
posible por la característica profundamente contradictoria y ambivalente de este elemento.
Es el “reverso de la ‘dulcedumbre’ de los devotos”, en palabras de Huizinga, “como
inevitable complemento de las dulces fantasías celestiales, escondía el espíritu un negro
pantano de representaciones infernales, que se expresaban en el lenguaje ardiente de la
sensualidad terrena”414. Lo interesante del caso de Gilles de Rais es que va más allá de las
representaciones del mal y encarna en su ser, de manera simultánea, el mal desplegado
y la esperanza de salvación.

Lo que hemos perseguido aquí es indagar en las posibilidades de ascensión del
pensamiento ante una imagen y su acción derivada. Cómo se entrelazaron el bien y el
mal en esta misma representación y cómo la identidad de la sangre se teñía de de esos
símbolos.

Como se ha podido advertir tras esta investigación, la frontera entre lo sagrado y lo
profano, algo propio de lo medieval, tiende a desaparecer en las lecturas analizadas. La
interpretación religiosa las domina, sea en el fenómeno mismo de la contemplación, sea en
las consecuencias que de ésta se desprenden.

En esta investigación hemos podido comprobar, en términos generales, que la
contemplación de la sangre no deja indiferente al hombre medieval, y probablemente
tampoco al contemporáneo. Las tres lecturas analizadas configuran miradas arquetípicas
hacia un elemento que despierta las más profundas pulsiones en el inconsciente humano.
Las “fogosas y plásticas imágenes sensibles”415 que recogimos en torno a la contemplación
de la sangre están íntimamente ligadas a los tiempos en que se generaron, pese a la
diversidad de las lecturas analizadas.

Así es como la sangre se personifica en Cristo, las tres gotas se personifican en la
imagen de Blancaflor, y el derramamiento de sangre de los niños asesinados no alcanza
ningún nivel alegórico –conocido o explicitado al menos de acuerdo al registro judicial
disponible- pues se manifiesta en el nivel más básico y brutal de la especie. Aunque la
literatura posterior, desde Sade a Huysmans, imprimió en este motivo perverso un halo de
romanticismo.

Sin duda, el motivo investigado sigue teniendo una fuerza hipnótica en los textos y
representaciones contemporáneas, lo que debe dar lugar a una investigación más profunda
al respecto. Porque están en juego las pulsiones vitales originarias de la humanidad, las
que se ligan la vida y a la muerte. El nacer y el morir están teñidos de sangre, la que siempre
contrastará con un fondo más claro y siempre acaparará nuestra atención.

Aquel que tuvo dicha visión –sangre roja sobre fondo blanco- no puede desprenderse
de ella. Nunca.

413  Huizinga, Johan, El otoño de la Edad Media, Op. Cit., p. 263.
414  Huizinga, Johan, El otoño de la Edad Media, Op. Cit., p. 265.
415  Huizinga, Johan, El otoño de la Edad Media, Op. Cit., p. 269.
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