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RESUMEN 

 
 

     El presente ensayo tiene por temática central analizar la vinculación que puede 

establecerse entre el pensamiento de Michel Foucault y Walter Benjamin. Así, las líneas 

que siguen ofrecen un recorrido por la obra de ambos autores haciendo inflexión en dos 

temáticas particulares. La primera de éstas es la forma en que Benjamin y Foucault 

analizan la inmanencia de la relación que existe entre derecho y violencia. La segunda 

temática que se aborda dice relación con la forma en que ambos autores perciben al 

derecho como un dispositivo ─o serie de dispositivos─ que tiene por función actuar como 

un elemento ortopédico o correccional de la conducta humana. Para ello entonces se ha 

puesto particular atención, en el caso de Walter Benjamin, en sus textos titulados “Para 

una crítica de la violencia” y “Destino y carácter”, “El carácter destructivo” y “Sobre el 

lenguaje en general y el lenguaje de los hombres”;  y en el caso de Michel Foucault, la 

atención está puesta en “La verdad y las formas jurídicas”, “Vigilar y castigar”, “Defender 

la sociedad”, “Seguridad, territorio, población” y “Los anormales”.   
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A Manuela, por haber aparecido al mismo 
tiempo que estas primeras palabras. 
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─¡Qué tragedia no creer en la   perfectibilidad 
humana!... 
─ ¡Y qué tragedia creer en ella! 
 
Fernando Pessoa. Libro del desasosiego 

 
 
 
 
Pensar es destruir. El propio proceso del 
pensamiento lo indica como imperativo para el 
mismo pensamiento, porque pensar es 
descomponer. 
                                                                                                                           
Fernando Pessoa. Libro del desasosiego 

 
 
 
 

Cuando el más fuerte desea encadenar al más  
débil, aquél le persuade de que hay un dios que 
santifica las cadenas que le esclavizan y éste, 
embrutecido por la miseria, cree absolutamente  
todo lo que el otro quiere. 

 
                                                                                Marqués de Sade. Los infortunios de la virtud. 
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PROLOGO 
 

 

     Cuenta el mito griego que los dioses condenaron a Sísifo por tratar de engañar a 

Hades para volver al mundo de los vivos. El castigo consiste en subir una pesada roca por 

la ladera de un cerro hasta la cima. Durante todo el día Sísifo realiza su tortuosa labor, 

pero cuando está a punto de alcanzar su meta, la roca cae hasta la base. Cada mañana 

el condenado vuelve a empezar y al llegar la noche presencia la inexorable caída de la 

piedra. Su castigo, es así, la reiteración eterna de un trabajo infructuoso que lo vuelve 

cada vez a un punto muerto, su condena es el eterno recomenzar. 

      

     Para la filosofía política los conceptos «justicia» y «derecho» se han presentado, hasta 

ahora, como dos categorías de pensamiento del todo problemáticas. Ambos conceptos 

han abierto cuestionamientos y reflexiones que, al final del día, sólo exhiben su imposible 

elucidación, se cierran sobre sí mismos y obligan al silencio. Al parecer, al igual que 

Sísifo, el pensamiento político está amarrado al designio que lo obliga a recomenzar cada 

vez ante la ausencia de una respuesta definitiva que cierre la brecha entre estos 

conceptos y su significación.   

      

     La pregunta respecto de si la ley es el fundamento que cohesiona a una comunidad de 

iguales o la institucionalización de una violencia preexistente, cruza toda la tradición del 

pensamiento filosófico-jurídico de occidente. Desde la ya vieja discusión entre Sócrates y 

Trasímaco narrada por Platón al inicio de “La república”, hasta el segundo volumen de 

“Homo saccer”, donde Agamben analiza la manera en que el derecho opera bajo la forma 

de una suspensión, se han acumulado innumerables documentos que buscan poner luz 

sobre esta categoría que, al final, vuelve a mostrarse oscura e inasible. Y a pesar de todo, 

ante esa oscuridad, la filosofía está obligada a seguir. Está obligada a seguir aunque sabe 

que no tiene una «verdad» por descubrir ni a la que aferrarse. Se ve obligada a seguir 

sabiendo que todo esfuerzo interpretativo está, desde antes, condenado a encontrar al 

final un camino bloqueado. Está obligada, una vez más, a caminar esos mismos senderos 

para recorrer nuevos recodos en busca de aquello que, sabe, no podrá encontrar. La 

filosofía así, está obligada a lo imposible al igual que Sísifo; debe hacer hablar al silencio, 
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debe hacer presente a un ausente. Está obligada a hacerlo porque una filosofía política 

que no desate ese nudo deja en cuestión el sentido de su propia existencia, y también 

porque la respuesta que cada vez da orienta y enmarca el sentido de nuestro actuar, «re-

significa» aquello que llamamos «vida» y abre un nuevo régimen de politicidad.   

 

     Es en este esfuerzo interpretativo donde se inscribe parte de la obra de Walter 

Benjamin y la de Michel Foucault, ambos autores retoman la eterna tarea de hacer 

comprensible ─aunque en su propia clave─ el origen y la forma de operación del derecho, 

y es en el trabajo que emprenden donde sus argumentaciones encuentran un punto de 

conexión. Ambos retoman esa pregunta arcana, pero no para indicar «la verdad», ni para 

dar una resolución final; su respuesta muestra, más bien, una decisión, una toma de 

posición política ante un concepto que manifiesta su imposible clausura. Ambos, ante la 

duda, no se abstienen; por el contrario, asumen la necesidad y apuestan una 

interpretación que deja traslucir la misma sospecha: aquella que anuda violencia y ley en 

un mismo campo de sentido.  

      

     El presente ensayo tiene por misión rastrear ese vínculo, ese punto de conexión 

argumental entre ambos autores. Luego, no es éste un trabajo «sobre» la violencia política 

─aunque ella esté circulando bajo cada línea─  ni un ensayo «sobre» la filosofía del 

derecho ─aunque la roce en algunos momentos─. Violencia y derecho circulan en este 

texto puesto que de su vínculo inmanente nace el entramado argumental que sitúa a 

Benjamin y Foucault al interior de una hermenéutica similar. Son ellos el motivo que 

anima esta investigación, y es la lectura de sus obras la que informa el argumento que 

quiero defender en las páginas que sigue. La hipótesis que quiero poner en discusión es 

que ambas obras están, implícitamente, dialogando. Dicho de otra forma, la hipótesis que 

anima este trabajo es que en la obra Foucaultiana se advierte, no necesariamente una 

reiteración o una relectura de la obra Benjaminiana, pero si se deja percibir algo así como 

una “afinidad” argumental. Da la impresión de que Foucault, a la hora de formular sus 

postulados, tuviese a la base, se informase, “bebiese” de algunas ideas y conceptos ya 

esbozados o desarrollados por Benjamin. 

 

     Al respecto cabe señalar que la vinculación de Michel Foucault con otros autores ha 

sido ampliamente reconocida  por los estudiosos de sus escritos y, en este sentido, decir 
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que su obra deja ver la influencia de Heidegger, de Nietzsche o de Marx ya no es hoy un 

tema que revista mayor polémica o discusión. Al respecto, el propio Foucault indica en 

“Entrevista sobre la prisión: el libro y su método”: 

 

“Me sucede con frecuencia citar frases, conceptos, textos de Marx, pero sin 

sentirme obligado a adjuntar la pequeña pieza identificadora que consiste en 

hacer una cita de Marx, en poner cuidadosamente la referencia a pie de 

página y acompañar la cita de una reflexión elogiosa. Mediaciones gracias a 

las cuales uno será considerado como alguien que conoce a Marx, que 

reverencia a Marx y se verá alabado por las revistas llamadas marxistas. Yo 

cito a Marx sin decirlo, sin ponerlo entre comillas, y como no son capaces de 

reconocer los textos de Marx, paso por alguien que no cita a Marx. ¿Un físico 

cuando hace física, siente la necesidad de citar a Newton o a Einstein? Lo 

utiliza, no tiene necesidad de comillas, de notas a pie de página (…) La 

presencia de Nietzsche es cada día más importante, pero me cansa la 

atención que se le presta para hacer sobre él los mismos comentarios que se 

hacen o se harían sobre Hegel o Mallarmé. Yo, las gente que amo, las utilizo. 

La única marca de reconocimiento que se puede testimoniar a un pensamiento 

como el de Nietzsche es precisamente utilizarlo, deformarlo, hacerlo chirriar, 

gritar”. (Foucault, 1992, p.109-110) 

 

     Lo anterior hace pensable entonces que, así como la obra de estos autores está 

presente en el pensamiento de Foucault, aunque no bajo el clásico ─y hoy 

pretendidamente obligatorio─ mecanismo de la “cita al pie”, sino más bien como una 

influencia o, si se quiere, como ideas utilizadas, trabajadas, discutidas, “hechas chirriar”, 

en fin, presentes como “herramientas de trabajo”; de la misma forma, el pensamiento 

benjaminiano también está presente ahí, y se hace visible para el ojo que pone la 

suficiente atención. Sin embargo, la relación existente entre los postulados foucaultianos y 

los de Walter Benjamin es un aspecto al que aun no se le ha otorgado la suficiente 

dedicación. Es objetivo de este ensayo, entonces, aportar, en parte, a llenar ese vacío.  
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LA VIOLENCIA DE LA LEY  
 

.I 

     Walter Benjamin, en el año 1921, trabaja en la redacción de un ensayo que publicará 

bajo el título de “Para una crítica de la violencia”. La intención de éste, como lo afirma en 

las primeras líneas del documento, es analizar la relación consustancial en la que están 

unidos los conceptos de: derecho,  justicia y  violencia. Esta relación obedece, a 

consideración del autor, en primer lugar, a que la reflexión moral es la única forma de 

llegar a la causa eficiente de la violencia, y la esfera de las relaciones morales “está 

marcada por los conceptos de derecho y justicia”. (Benjamin, 2007b, p.113) 

          

     En este sentido, sugiere Benjamin, todos los análisis que sobre esta tópica se han 

realizado están inspirados al alero de la teoría jurídica y, en consecuencia, evidencian la 

misma falencia. Ésta dice relación con que la reflexión del derecho, más que pretender 

ser el espacio de una crítica de la violencia, tiende a ser el lugar para su justificación o, en 

el mejor de los casos, un espacio reflexivo que pretende enmarcarla o constreñirla pero 

en ningún caso eliminarla. Lo antes dicho quedaría demostrado, sigue el autor, toda vez 

que el «derecho natural» acepta el uso de la violencia como medio para un fin legítimo, 

mientras que el «derecho positivo» la considera justa en tanto ésta sea el resultado del 

ejercicio de medios legítimamente establecidos. 

 

     Así entonces, en la concepción benjaminiana, el derecho natural se movería al interior 

del siguiente axioma: fines justos medios justos, lo que equivale a decir que, sin importar 

la naturaleza de los medios desplegados, estos serán considerados legítimos toda vez 

que sean utilizados en la persecución de fines justos. Con esto lo que queda consagrado, 

concluye Benjamin, es la posibilidad de autorizar el uso de la violencia en tanto su 

despliegue tienda a una meta superior. 

 

     Roberto Esposito, al analizar la política de exterminio racial llevada adelante por el 

régimen nazi, pone especial atención en el relevante papel que jugaron los médicos 

alemanes a cargo de los campos de concentración, y al respecto apunta: 
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“Lo antedicho sugiere la tesis de que entre esta actitud terapéutica y el cuadro 

tanatopolítico en el que se inscribía no había únicamente contradicción, sino 

también una conexión profunda: era su obsesiva preocupación por la salud del 

pueblo alemán lo que llevaba a los médicos a operar, en el sentido 

específicamente quirúrgico de la expresión, la incisión mortífera en su carne. 

En definitiva, aunque pueda resultar paradójico, a fin de cumplir su misión 

terapéutica se hicieron verdugos de aquellos a quienes consideraban no 

esenciales, o nocivos para el incremento de la salud pública (…) la conclusión 

de que en la visión biomédica del nazismo no hay un límite entre sanación y 

asesinato resulta insuficiente. Hay que llegar a concebirlos como dos 

vertientes de un mismo proyecto que convierte a cada una en condición 

necesaria de la otra: sólo el asesinato de la mayor cantidad posible de 

personas permitiría restablecer la salud de quienes representaban la 

verdadera Alemania”.  

(2006, p.183-184) 

 

     Si lo expresado por Esposito es efectivo, es decir, si existe un vínculo inmanente entre 

la tanatopolítica del nazismo y su aspiración por salvar al pueblo alemán de la 

degeneración racial, habría que aceptar que ─en un análisis «iusnaturalista» estricto─ 

Auschwitz, sus cámaras de gas y sus hornos, son sólo un medio para un fin superior y, 

por tanto, legítimos.   

 

     Por otra parte, mientras escribo este documento ha muerto Emilio Massera, quien 

fuera miembro de la Junta Militar que gobernó Argentina a fines de los años 70 y 

principios de los ’80. Massera, al ser condenado por su responsabilidad en la muerte y 

desaparición numerosas personas, en su defensa adujo que nadie tiene que defenderse 

por haber ganado una guerra justa, y la guerra contra el terrorismo subversivo fue una 

guerra justa. 

      

     ¿Qué es lo que señala el almirante Massera? ¿A qué está apelando si no al principio 

del Derecho Natural, el cual indica que los fines justos legitiman los medios que se 

utilizan, aunque éstos impliquen el sobrepasar latamente el marco de la legalidad vigente 

en un determinado país? Sólo una convicción profunda en torno a dicho principio puede 
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explicar que el almirante Massera no mostrase jamás un gesto de arrepentimiento; sólo 

una convicción profunda en torno a dicho principio le permitió  morir convencido de que, 

como alguna vez señaló, llevaba a dios sentado sobre su hombro.  

 

 

 

 

.II 

     Volviendo sobre lo recién expresado es necesario decir que esta posibilidad explicativa 

es advertida por Benjamin al sostener que “en el empleo de medios violentos para 

alcanzar fines justos el Derecho Natural ve tan escasamente un problema, como un 

hombre en el ‘derecho’ a dirigir su propio cuerpo hacia la meta hacia la cual marcha” 

(2007b, p.114). De esta forma, sigue el autor, en una concepción  que supone a la violencia 

como un producto natural que puede ser utilizado como materia prima, no podemos 

encontrar “un criterio de la violencia misma como principio, sino un criterio respecto de los 

casos de aplicación” (op. cit. p.113). Por esta razón, entonces, lo que queda sin responder 

es la pregunta sobre la condición moral de su ejercicio.   

 

     Ahora bien, si el «derecho natural» no erradica la violencia, si no pone en cuestión su 

existencia y se limita a disponer un marco donde su acción será legitimada en tanto medio 

para alcanzar un fin considerado prioritario, el «derecho positivo» tampoco nos pone a 

salvo de ella en tanto se dispone sólo a justificarla por medio de un ejercicio de inversión 

del orden de los factores. Luego, donde el «derecho natural» decía que los medios son 

justos en tanto los fines que persiguen son justos, el «derecho positivo» dirá que la 

utilización de medios justos asegura que los fines alcanzados serán justos. La inversión 

realizada en este axioma, como se ve, supone que el respeto a los medios legítimamente 

establecidos, fijados de acuerdo a principios legales reconocidos válidamente, asegura 

que los fines que se alcancen, sin importar cuales sean éstos, serán, necesariamente, 

legítimos.1 Con esto entonces se hace comprensible lo que Benjamin advierte ya en las 

                                                 
1 Ésta es la idea que subyace en el concepto de «debido proceso» reconocido por los ordenamientos jurídicos 
modernos como garantía de todo individuo. Esto comprende, por una parte, el derecho que posee toda 
persona de ser procesada y condenada de acuerdo a normas fijadas con anterioridad a la figura penal por el 
cual se le encauza y, por otra, el que dichas normas hayan sido establecidas de acuerdo a los mecanismos 
que la misma ley señala como legítimos.  
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primeras líneas de su «crítica» cuando, respecto a la consustancialidad en la que se unen 

violencia y ley, afirma que “la justicia es el criterio de los fines [y] la legalidad es el criterio 

de los medios”. (op. cit. p.114) 

 

     De esta forma, considerando lo dicho sobre el «derecho natural» ─en torno a que un 

análisis sobre la violencia de corte «iusnaturalista» sólo puede llevar al despliegue de una 

casuística sin fin─ el autor realiza una decisión metodológica y opta por dejar fuera de su 

investigación sobre la violencia la búsqueda de un criterio de justicia que le sirva como 

discriminante universal, y se aboca a cuestionar la legitimidad de ciertos medios 

analizados en la teoría positivista, toda vez que ésta establece una distinción de principio 

entre los diversos géneros de violencia independiente de los casos de aplicación. 

 

     Es al interior de la distinción antes aludida donde Benjamin encontrará una vía de 

ingreso que le permitirá reconocer las consecuencias que tiene, para el conocimiento de 

la esencia de la violencia, la división que pone de un lado a lo que el autor llama 

«violencia sancionada como poder» ─vale decir, históricamente reconocida y aceptada 

como poder─ y del otro, a la «violencia no sancionada» o no reconocida como legítima. 

 

     Según Benjamin, el «derecho positivo» exige a todo poder, para reconocerlo como 

válido, dar testimonio de su origen histórico ─mostrar la legitimidad de su procedencia─ y, 

una vez que ésta ha sido reconocida, los fines que dicho poder persiga serán, a su vez, 

considerados legítimos. De esta forma, el «derecho positivo» llamará «fines jurídicos» a 

todos aquellos fines que el poder legítimamente reconocido persiga, y dirá «fines 

naturales» para referirse a los fines que, o no son perseguidos por éste, o son 

perseguidos por un poder que no es reconocido por el derecho.  

 

     Las relaciones jurídicas modernas, sigue Benjamin, se caracterizan por su tendencia a 

prohibir ─o al menos impedir─ que los particulares persigan «fines naturales» cuando 

éstos puedan ser alcanzados por medio de la violencia. Esta prohibición opera, según el 

autor, no por medio de la negación de dichos fines sino a través del reconocimiento de los 

mismos como «fines jurídicos» y, por tanto, perseguibles, legítimamente, sólo desde el 

poder. Dicho en otros términos, el razonamiento que el poder pone en juego es el 

siguiente: para evitar que los particulares puedan perseguir sus fines por medio de actos 
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violentos, se debe establecer que sólo podrá utilizarse la violencia para alcanzarlos 

cuando ésta sea desplegada por los agentes que el poder ha determinado para dicha 

función. De esta forma, surge el fundamento ─y aquí lo que suena en sordina es la 

definición de Estado hecha por Weber─ que permite al poder monopolizar el ejercicio de 

la violencia y erigirse como el único detentador legítimo de ésta. 

 

 

 

 

.III 

     Michel Foucault, en la serie de conferencias que dictó en Brasil el año 1973 y que se 

publicaron bajo el título de “La verdad y las formas jurídicas” analiza, no el sustento 

teórico de la “captura” recién descrita, sino la mecánica con la que ésta comienza a operar 

desde el régimen feudal para, lentamente, ir dando paso a lo que conocemos como 

Estado. En la tercera de estas conferencias el autor sostiene que en el «derecho 

germánico» más primitivo se establece la relación entre comunidad, derecho y violencia. 

Este vínculo se deja apreciar al constatar que toda vez que se ha cometido una infracción 

que ofende a una persona o comunidad ─clan─ se le otorga la facultad de tomar 

venganza por medio de la violencia para resarcir el daño sufrido. Así por ejemplo, si un 

individuo mata a otro, su clan tiene derecho a tomar la vida del ofensor en venganza del 

daño ocasionado. 

 

     Lo antedicho permite identificar a Foucault dos cosas. La primera dice relación con que 

el problema de la ofensa afecta sólo a dos partes: la que la comete y la que es dañada 

por ella ─sea el propio sujeto o el clan que toma venganza por él─ y, la segunda, es que 

la violencia es una facultad que los sujetos ─de forma particular o comunitaria─ pueden, 

legítimamente, ejercer para vengar el daño sufrido.    

“El Derecho Germánico no opone la guerra a la justicia, no identifica justicia y 

paz, sino, por el contrario, supone que el derecho es una forma singular y 

reglamentada de conducir la guerra entre los individuos y de encadenar los 

actos de venganza. El derecho es, pues, una manera reglamentada de hacer 

la guerra. Por ejemplo, cuando alguien es muerto, cualquiera de los parientes 



- 9 - 
 

 

cercanos del muerto puede ejercer la práctica judicial de la venganza, práctica 

que no significa la renuncia a matar a alguien, en principio al asesino. Entrar 

en el dominio del derecho significa matar al asesino, pero matarlo de acuerdo 

con ciertas reglas, cumpliendo con ciertas formas (…) el derecho es, en 

consecuencia, la forma ritual de la guerra”. (Foucault, 2008b, p.28) 

     Ahora bien, no obstante Foucault reconoce que entre «derecho germánico» y «derecho 

romano» existió una larga relación de conflicto, comunicación y complicidades; las 

relaciones jurídicas del feudalismo son tributarias, en esencia, de las instituciones 

germánicas y, por tanto, la figura del Derecho como una guerra ritualizada será central en 

dicho momento histórico.  

     Pero, advierte en seguida el autor, la violencia no sólo es una forma de administrar la 

justicia, sino que la guerra será durante la Edad Media la forma en que se harán circular 

los bienes y se asegurará su pertenencia. Por tanto, la violencia no es sólo utilizada, en 

este período, en forma de venganza legítima, sino también como un modo de adquirir o 

mantener una propiedad: “uno de los medios más importantes de asegurar la circulación 

de los bienes en la Alta Edad Media era la guerra, la rapiña, la ocupación de tierras, de un 

castillo o una ciudad” (op. cit. p.31). Así, concluye Foucault, en esta época, la frontera entre 

violencia y ley es difusa ─o al menos bastante móvil─ y, quien tiene una fuerza armada 

hará prevalecer su derecho. 

     Esta violencia, sigue el autor, que hasta ahora estaba extendida como posibilidad 

legítima para todos los individuos, será capturada como prerrogativa exclusiva del poder 

político de forma lenta pero continua por medio de dos procesos que se presentan en 

paralelo. 

     Respecto del primero de ellos se debe tener en consideración, para empezar, que la 

victoria militar implica el desarme del bando derrotado y el fortalecimiento del vencedor 

que confisca las armas del adversario. Este procedimiento permitirá, por una parte, la 

formación de ejércitos cada vez más poderosos ante los cuales la resistencia armada se 

hace inviable; y por otra, la aparición del monarca, figura que someterá bajo su poder  

militar y  económico a los demás señores feudales. 
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     Esta concentración de poder será respaldada por el segundo proceso al que hace 

alusión el autor, y que dice relación con una transformación decisiva producida al interior 

del discurso jurídico: la aparición del «poder judicial». Al respecto Foucault afirma que, si 

bien la idea de separación de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial puede atribuirse a 

Montesquieu, la genealogía del surgimiento de este tercer poder  nos conduce hasta la 

Alta Edad Media y, más precisamente, hasta el siglo XII. En ese tiempo, como se ha 

señalado anteriormente, las controversias jurídicas eran resueltas directamente entre los 

implicados: el conflicto es, por tanto, un problema entre particulares donde solamente “se 

pedía al más poderoso o a aquél que ejercía la soberanía en función de sus poderes 

políticos, mágicos y religiosos que comprobase la regularidad del procedimiento y no que 

hiciese justicia”. (op. cit. p.78)   

     Lo anterior sufrirá una drástica modificación bajo la monarquía Carolingia ─hacia la 

segunda mitad del siglo XII─ cuando, junto al proceso de acumulación de riquezas y 

concentración de fuerza militar, se hagan presentes dos fenómenos de orden jurídico 

desconocidos para la sociedad feudal. El primero de estos consiste en la creación del 

cargo de «procurador» ─figura distinta de la que existe bajo el mismo nombre en el 

«derecho romano»─ y que tendrá como misión acudir en representación del soberano 

cada vez que se cometa una infracción, bajo el supuesto de que todo delito es una lesión, 

ya no sólo a un particular, sino también al poder político establecido.   

“Si es verdad que este hombre lesionó a este otro, yo, representante del 

soberano, puedo afirmar que el soberano, su poder, el orden que él dispensa, 

la ley que él estableció, fueron igualmente lesionados por este individuo. Así, 

yo también me coloco contra él”. (op. cit. p.79) 

     De esta manera, señala Foucault, el poder político puede ahora inmiscuirse en el 

procedimiento judicial al establecerse a sí mismo como un tercero legítimo en una relación 

que, hasta ese momento, sólo reconocía como partes a víctima y victimario. 

     El segundo fenómeno, ligado íntimamente al que se acaba de describir, es la 

emergencia de la noción de «infracción». La proximidad que Foucault atribuye a ambas 

instituciones ─infracción y procurador─ se debe a que “mientras el drama jurídico se 

desenvolvía entre dos individuos, víctima y acusado, se trataba sólo del daño que un 
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individuo causaba a otro” (op. cit. p.79). Pero, en la medida en que a través de la figura del 

procurador el soberano entra en esa relación jurídica como parte lesionada, el daño ya no 

es sólo de un sujeto a otro, sino también un daño al Estado, “al soberano como 

representante del Estado, un ataque no al individuo sino a la ley misma del Estado” (op. cit. 

p.80). Esto provocará la sustitución de la noción de «daño» por la de «infracción» ya que “la 

infracción no es un daño cometido por un individuo contra otro, es una ofensa o lesión de 

un individuo al orden, al Estado, a la ley, a la sociedad, a la soberanía, al soberano”. (op. 

cit. p.80) 

     Estas dos nuevas instituciones que emergen a mediados del siglo XII, al operar de 

forma conjunta, permitirán la confiscación del procedimiento judicial por el soberano; 

teniendo como consecuencia que la demanda de justicia ya no sea un problema entre 

particulares, que se resuelve por medio de la aceptación de las reglas que los mismos 

fijan y aceptan para ello, sino más bien una decisión que se impone sobre éstos: “los 

individuos no tendrán en adelante el derecho de resolver, regular o irregularmente sus 

litigios; deberán someterse a un poder exterior a ellos que se les impone como poder 

judicial y político”.  (op. cit. p.78-79) 

     Lo que se elimina de esta forma, señala Foucault, es la posibilidad que hasta ese 

momento tenían los particulares de ejercer la violencia como forma de alcanzar una 

reparación por la ofensa que sentían haber sufrido, y ésta queda circunscrita a la potestad 

del soberano. Esto mismo, dicho ahora en consonancia con benjamin, indica que, a 

consecuencia de esa transformación, los particulares pierden la posibilidad de alcanzar 

sus fines por medio de la violencia, en tanto dichos fines sólo pueden ser perseguidos, de 

forma legítima, por los agentes que el poder ha determinado para dicho efecto. 

 

 

 

 

.IV 

     Ahora bien, no obstante lo anterior, sobre esta monopolización de la violencia podría 

hacerse una consideración ─una valoración si se quiere─ del todo distinta a la aquí 
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expuesta y, como sugieren algunas lecturas, asumir que ella tiene como finalidad 

introducir un ente que regule y administre el conflicto entre los sujetos, permitiendo así 

salvaguardar la paz social. Entre la gran cantidad de obras que argumentan en este 

sentido, quizás la más contundente es la perteneciente a Hobbes, quien en “El Leviatán” 

afirma que en la naturaleza humana se encuentran tres causas que disponen a los 

hombres en conflicto permanente: la competencia, la desconfianza y la gloria (tr. 1984, 

p.135). Debido a éstas, los hombres se atacan constantemente entre sí para lograr 

beneficio, seguridad o reputación: 

“la primera hace uso de la violencia para convertirse en dueña de las 

personas, mujeres, niños y ganados de otros hombres; la segunda, para 

defenderlos; la tercera, recurre a la fuerza por motivos insignificantes, como 

una palabra, una sonrisa, una opinión distinta”. (op. cit. p.135) 

     Este constante conflicto tiene como origen, afirma Hobbes, la igualdad esencial en la 

que los hombres se encuentran tanto en las facultades del cuerpo como en las del 

espíritu, ya que, si bien en ocasiones un hombre es evidentemente más fuerte o más 

astuto que otro, al considerar estas facultades en conjunto la diferencia entre ellos 

disminuye. Tanto es así que “en efecto, por lo que respecta a la fuerza corporal, el más 

débil tiene bastante fuerza para matar al más fuerte, ya sea mediante secretas 

maquinaciones o confederándose con otro que se halle en el mismo peligro”. (op. cit. p.133)  

     Como apunta Foucault en la clase del 4 de febrero de 1976, la guerra primitiva a la que 

hace referencia Hobbes nace de la igualdad: “la guerra es el efecto inmediato de una no 

diferencia o, en todo caso, de diferencias insuficientes” (Foucault, 2001a, p. 88). Si estas 

diferencias fueran más marcadas, más agudas, el enfrentamiento estaría decidido desde 

el origen; puesto que o se saldría de éste por la victoria del más fuerte, o no se habría 

producido jamás; porque, al reconocer el más débil su imposibilidad de victoria, evitaría el 

conflicto rindiéndose ante el más fuerte. Sin embargo el débil, aunque reconoce su 

posición, se siente con fuerza suficiente para no tener que ceder y, por tanto, “el débil 

nunca renuncia” (op. cit. p.88). Esto produce, a la vez, que el fuerte, sabiendo que es sólo 

un poco más fuerte que los demás, siempre se sienta en peligro. Así entonces, “la 

indiferenciación natural crea (…) incertidumbres, riesgos, albures y, por consiguiente, la 
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voluntad, de una y otra parte, de enfrentarse; el carácter aleatorio en la relación de 

fuerzas primitiva crea el estado de guerra”. (op. cit. p.89) 

 

     Visto de esta forma, continúa Hobbes, el «estado de guerra» no es una constante 

batalla, sino la manifiesta voluntad de ponerse en combate evidenciada de forma 

contundente; y, del mismo modo que la naturaleza del mal tiempo no consiste en que esté 

lloviendo sino en la propensión a llover durante varios días, la naturaleza de esta guerra 

consiste “no ya en la lucha actual, sino en la disposición manifiesta a ella durante todo el 

tiempo en que no hay seguridad de lo contrario” (Hobbes, tr. 1984, p.136). En esta condición, 

todo hombre es enemigo de los demás y vive sin más seguridad que la que sus propias 

fuerzas puedan brindarle; toda vez que, como apunta Foucault, la única forma de evitar la 

guerra es mostrarse dispuesto a llevarla a cabo, al igual que “los gladiadores, con las 

armas asestadas y los ojos fijos uno en otro” (op. cit. p.137). A consecuencia de esto, todo 

procedimiento para mantenerse vivo es válido y las nociones de “derecho e ilegalidad, 

justicia e injusticia están fuera de lugar. Donde no hay poder común, la ley no existe: 

donde no hay ley, no hay justicia”. (op. cit. p.138) 

 

     De esta situación marcada por la incertidumbre, donde la vida es, como dice Hobbes: 

“solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve” (op. cit. p.136); los hombres saldrán por medio 

de un pacto ficticio que dará lugar a la formación de un ser artificial, un dios mortal capaz 

de defenderlos de la invasión extranjera y de las injurias de otros. Este dios mortal, al que 

Hobbes llama Leviatán, se forma por medio de la transferencia que cada hombre hace del 

derecho de gobernarse a sí mismo y por la renuncia que todos hacen de la posibilidad de 

perseguir por medio de la violencia los fines que cada uno desea alcanzar. Pero, como el 

mismo autor indica, este pacto de renuncia requiere la posibilidad de exigir su 

cumplimiento por medio de la fuerza toda vez que “los pactos que no descansan en la 

espada no son más que palabras, sin fuerza para proteger al hombre” (op. cit. p.175). Así 

entonces, el momento de renuncia de la violencia es, a la vez, el momento de su 

constitución ─o su reconfiguración─ en una nueva gramática política. Más que ante una 

disolución, quedamos en presencia de una transferencia de su posibilidad de ejercicio. No 

se trata de que este nuevo soberano ─el Leviatán─ venga  a hacer desaparecer la 

violencia de las relaciones entre los hombres ─no viene a suspender su existencia─. 

Viene, más bien, a reinscribir sus coordenadas de acción; viene, insisto, a disponer otra 
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gramática, otra arquitectónica, que se caracteriza por su monopolización, su captura, su 

exclusión de uso. Desde la formación del pacto, el uso de violencia no desaparece: se 

transforma en prerrogativa del soberano, el cual, como apunta Foucault, se constituye 

como tal sólo en tanto tiene la facultad de “hacer morir o dejar vivir”. (2001a, p.218) 

 

     Ahora bien, si los hombres, como sostiene Hobbes, para no temerse más unos a otros, 

prefieren temerle todos a uno solo, el mecanismo de salvaguarda de la existencia 

evidencia el cariz de «negación» que Roberto Esposito le atribuye en “Communitas”; 

cuando afirma que “si la relación [la comunidad] es portadora de un peligro mortal, la 

única salida es suprimirla a través de la institución de un Tercero al que todos se vinculen 

sin que deban ya vincularse entre sí (…) [pasando así] del estado de miedo al miedo al 

Estado” (2003, p.68). Negación entonces, en principio, del vínculo comunitario ─de la 

relación entre sujetos─ para eliminar el peligro. Pero, la negación del vínculo se hace más 

gravosa en tanto lo que implica es, no sólo la negación de la relación, sino además el 

sacrificio de aquello que se quiere salvaguardar. Al respecto, escuchemos una vez más a 

Esposito: 

 

“¿Qué mayor sacrificio para los súbditos que el autorizar su propia 

expropiación, interiorizar su propia alienación, identificarse con su pérdida de 

identidad? Esta consideración vale en principio para cualquier acto del 

soberano, pero adquiere particular relevancia en caso de que este acto se 

dirija contra el sujeto sojuzgado a él. Ni siquiera en ese caso este sujeto puede 

impugnar la acción. Esto no sólo se debe a que el único criterio objetivo de 

juicio es el que el soberano utiliza, e incluso instituye. Se debe sobre todo a 

que aun cuando el acto en cuestión fuera subjetivamente considerado injusto, 

no podría lógicamente desaprobarlo quien resulta ser, por definición, su autor: 

‘todo particular es autor de cuanto hace el soberano, y en consecuencia quien 

se lamenta de un agravio inflingido por su soberano, se lamenta de aquello de 

lo que él mismo es autor’. Por este motivo ‘nadie tiene la libertad de resistirse 

a la espada del estado en defensa de otro hombre, sea inocente o culpable’. 

Ni tan siquiera en defensa propia, sin romper el pacto que lo ata a una 

obediencia incondicionada. Se pone aquí de manifiesto el carácter 

inconfundiblemente sacrificial del paradigma hobbesiano”. (2003, p.71) 
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     Lo que advierte Esposito es, me parece, el carácter  paradójico del mecanismo de 

salvaguarda de la existencia que aparece con el Estado toda vez que los hombres, para 

salvar su vida, ponen ésta misma a disposición de un soberano que podría suprimirla a 

discreción y sin cuestionamiento. La vida es puesta al cuidado de quien podría, sin más, 

quitarla. 

 

 

 

 

.V 

     Sin embargo, más allá de la advertencia hecha por Esposito, se podría, con todo, 

pensar que lo señalado por Foucault ─en atención a la genealogía del surgimiento del 

poder judicial y de la monopolización del ejercicio de la violencia por parte del soberano─ 

tendría como justificación el ser una búsqueda paulatina de una situación de paz social. 

Podría considerarse esta transformación como un paso, como el ascenso de un peldaño 

que pone al hombre un tanto más cerca de su meta, un pequeño avance en ese largo 

camino histórico al que los hombres llaman progreso. Pero, será justo ahí donde se 

instale la ruptura teórica de Benjamin. Su sospecha se instalará justamente en ese punto 

donde el discurso del orden social se autoafirma. Ahí mismo donde el orden dice 

progreso, justicia, paz social, superación de la violencia; Benjamin, golpeando justo en el 

punto de flotación de ese discurso, dirá que la explicación esgrimida viene sólo a 

enmascarar un procedimiento de resguardo, pero no de la vida, sino del orden mismo, del 

derecho, del control social:   

 

“Será necesario en cambio tomar en consideración la sorprendente posibilidad 

de que el interés del derecho por monopolizar la violencia respecto a la 

persona aislada no tenga como explicación la intención de salvaguardar fines 

jurídicos, sino más bien la de salvaguardar al derecho mismo”. (Benjamin, 2007b, 

p.117) 

      

     La sospecha de Benjamin surge al constatar que el derecho no condena la violencia en 

atención a si los fines que ésta se propone alcanzar son justos o injustos; sino que, más 

bien, se trataría de una prohibición que condena a la violencia sólo cuando ésta es 
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desplegadas por los particulares. Luego, concluye el autor, no es la violencia «en sí» la 

que incomoda o preocupa al derecho; no es un «tipo» de violencia ni una «cantidad» de 

ésta la que motiva su prohibición. No se trata de un «para qué se usa» o un «cuánta se 

usa», sino, por el contrario, se trata sólo de «quién» la usa. Es esto lo que sugiere Galende 

en “Walter Benjamin y la destrucción” cuando, siguiendo al autor, sostiene que lo que 

preocupa al derecho de la violencia no es su sustancia sino su «topología», vale decir: la 

preocupación del derecho recae sobre el «lugar» desde donde la violencia proviene y no 

aquello en que consiste. 

 

“La violencia, cuando no se halla en posesión del derecho a la sazón 

existente, representa para éste una amenaza, no a causa de los fines que la 

violencia persigue, sino por su simple existencia fuera del derecho”. (op. cit. 

p.117) 

 

     En conclusión, sigue Benjamin, si la prohibición de la violencia no tiene un fundamento 

ético ─si no es la vida lo que se pretende proteger al prohibir su uso─ cabe preguntarse, 

entonces, cuál es la particularidad que la violencia tiene para despertar la preocupación 

del discurso del derecho; habrá que preguntarse acerca de su especificidad  para 

comprender el temor que motiva su prohibición. 

 

     La pista que lleva a Benjamin a encontrar una respuesta para la interrogante 

planteada, es descubierta por el autor al reflexionar sobre la «huelga general» puesto que, 

en ella, logra ver la manifestación más concreta del miedo que siente el poder, al 

constatar que “en la huelga el Estado teme más que ninguna otra cosa aquella función de 

la violencia que esta investigación se propone precisamente determinar” (op. cit. p. 119). 

Este temor obedece a que la violencia no es sólo una herramienta para conseguir o 

asegurar aquello que se desea, puesto que este tipo de violencia sería exclusivamente 

una «violencia de robo»; en cambio, asegura el autor, la huelga muestra a la violencia 

como una herramienta que puede eficazmente “fundar o modificar relaciones en forma 

relativamente estable”. (op. cit. p.119) 

 

     Para explicar esta «potencia» Benjamin homologará la violencia de la «huelga general» 

con la violencia del «derecho de guerra» y, al respecto, señalará que incluso en las 
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condiciones primitivas, donde no existen más que rudimentos de derecho público, cuando 

el vencedor se ha adueñado de una posesión ya inamovible ─vale decir, cuando ya ha 

consagrado su triunfo─ se hace necesaria una paz en sentido ceremonial: un acto que 

simbolice y manifieste su victoria, un acto por medio del cual “las nuevas relaciones sean 

reconocidas como nuevo derecho” (op. cit. p.120). Con esto, lo que queda claramente 

manifestado es que todo acto de violencia lleva inscrito “su carácter de fundación jurídica 

(…) su carácter de creadora de derecho”. (op. cit. p. 120) 

 

     Lo antes dicho, contrario sensu, obliga al derecho a reconocer lo siguiente: si lo que 

considera peligroso de la violencia es su carácter de fundación jurídica ─si todo acto de 

violencia hace nacer un nuevo derecho─ el derecho mismo tiene como origen ─como su 

fundamento último─ el ejercicio de una violencia. El derecho nace de lo que prohíbe. 

 

 

 

 

.VI 

     La problemática de la violencia como fuente creadora del derecho aparecerá de forma 

explícita en la obra de Foucault cuando señale, en la clase del 21 de enero de 1976, que 

 

“En un primer momento, desde luego, la guerra presidió el nacimiento de los 

Estados: el derecho, la paz, las leyes nacieron en la sangre y el fango de las 

batallas. Pero con ello no hay que entender batallas ideales, rivalidades como 

las que imaginan los filósofos o los juristas: no se trata de una especie de 

salvajismo teórico. La ley no nace con la naturaleza, junto a los manantiales 

que frecuentan los primeros pastores; la ley nace de las batallas reales, de las 

victorias, las masacres, las conquistas que tienen su fecha y sus héroes de 

horror; la ley nace de las ciudades incendiadas, de las tierras devastadas; 

surge con los famosos inocentes que agonizan mientras nace el día”. (2001a, 

p.55-56) 

 

     Si miramos sólo hasta este punto lo señalado por ambos autores, vemos que su 

argumento no entra en mayor tensión con lo que frecuentemente se reconoce en la teoría 
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político-jurídica. Para ésta no es ningún misterio el que el nacimiento de la ley, el estado, 

el orden, está precedido por una serie de combates que se clausuran en el triunfo de un 

bando sobre otro, o en la tregua cuando la situación se entrampa y se muestra la 

inviabilidad ─y/o inutilidad─ de extender por más tiempo el enfrentamiento. Así entonces, 

el relato fundacional de lo político reconoce, sin mayor complicación, que en su origen 

están ligados ─en un vínculo indisoluble─ la guerra de la que proviene, la paz que lo 

consagra y la ley que lo perpetúa.  

 

      A propósito de dicho reconocimiento, Hannah Arendt señala ─como indica Roberto 

Esposito en el estudio que sobre ella hace en “El origen de la política”─ que, en el 

momento fundacional de «lo político», violencia y política están unidas en un vínculo 

innegable. Sin embargo, continúa Arendt, la emergencia de lo político ─su aparición─ 

supone una fisura entre ambos conceptos; permitiendo que cada uno sea, ahora, el 

contrario del otro. Entonces, al fisionar el vínculo que los mantenía unidos, la violencia 

que acompañaba a la política se transforma, así, en su límite. Arendt reconoce de esta 

forma el carácter fundador que tiene la violencia en el orden político ─al igual que 

Benjamin y Foucault─ pero, en su relato, una vez fundando el orden, esa violencia 

adquiere su carácter de ruptura. Así entonces, concluye la autora, donde empieza la 

política termina la violencia; y, cuando la violencia reaparece, será lo político lo que se 

disuelva.   

 

     Esta elucidación será confrontada por Esposito ─en el libro ya señalado─ con la 

reflexión que en contraposición propone Simone Weil. Sobre este particular la autora, en 

el texto publicado bajo el nombre de “La Ilíada o el poema de la fuerza”, afirma:  

 

“Quienes habían soñado que la fuerza, gracias al progreso, pertenecía en 

adelante al pasado, han podido ver en ese poema un documento; los que 

saben discernir la fuerza, hoy como antaño, en el centro de toda la historia 

humana, encuentran ahí el más bello, el más puro de los espejos”. (2007, p.287) 

 

     Lo que Weil  indica, entonces, es que la pretendida visión de progreso, en la que se 

inscribe la escisión que propone Arendt, sería una lectura de lo político que desconoce 

una de las características más propias de la violencia; puesto que “los que saben discernir 
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la fuerza” podrán advertir que “la fuerza que mata es una forma sumaria, grosera de la 

fuerza” (op. cit. p.287). Esta fuerza extrema, furibunda y destructiva desatada en el momento 

originario de lo político; ésta, que es superada por medio de la pacificación y el orden, es 

una ─y sólo una─ de las formas que la fuerza reviste; es ─si se quiere─ su forma más 

vulgar y ramplona. Sin embargo, sigue Weil, “cuán más variada en sus procedimientos, 

cuán más sorprendente en sus efectos, es la otra fuerza, la que no mata; es decir la que 

no mata todavía”. Y enseguida, agrega algo que ─a mi entender─ es decisivo en su 

afirmación: “sin duda matará, o matará tal vez, o está solamente suspendida sobre el ser 

al que a cada instante puede matar”. (op. cit. p.288) 

 

     La autora, en este caso, está pensando en la situación en que se encuentra, según el 

relato homérico, Héctor a los pies de Aquiles. El troyano, que ya está herido y arrodillado, 

sabe que no puede resistir al griego que, de pie frente a él, levanta su espada; entonces, 

dice Weil, “un hombre desarmado y desnudo contra el que se dirige un arma se convierte 

en cadáver antes de ser tocado”. Y luego añade: “cuando, fuera de combate, un 

extranjero débil y desarmado suplica a un guerrero, no por ellos está condenado a 

muerte; pero un instante de impaciencia por parte del guerrero bastaría para quitarle la 

vida”. (op. cit. p.288-289)  

 

     En esta escena trágica relatada por Homero, la autora logra ver “el más bello, el más 

puro de los espejos” y, al analizar la condición obrera moderna, señalará que los 

trabajadores se encuentran, frente al derecho, en la misma situación en la que se 

encuentra Héctor frente a Aquiles; puesto que, aunque ni los obreros ni Héctor están 

“literalmente” muertos, su imposibilidad de enfrentar y resistir al poder que los embiste, los 

deja a merced de una  fuerza que opera de la forma más fina y sutil, aquella que no mata 

─o no mata todavía─, aquella que está suspendida sobre un ser al que en cada instante 

podría matar.  

 

     Lo que la afirmación de Weil sugiere, entonces, es que la violencia no hace abandono 

de lo político: no se trataría de una escisión ─como lo piensa Arendt─, sino de una 

transformación, un cambio es sus formas de operación, un refinamiento en sus 

mecanismos de acción o ─ahora dicho en clave Foucaultiana─ una reconfiguración de 
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sus dispositivos. En definitiva: no se trataría de «violencia o política», sino de «violencia 

política».  

 

     Un análisis similar al de Weil será desplegado por Foucault en el ya citado curso de 

1976 cuando ─sin hacer concesiones al discurso que ve en el derecho un dispositivo de 

pacificación social que viene a poner fin a los combates─ afirme que 

 

“Eso no quiere decir que la sociedad, la ley y el Estado sean como el 

armisticio de esas guerras o la sanción definitiva de las victorias. La ley no es 

pacificación, puesto que debajo de ella la guerra continúa causando estragos 

en todos los mecanismos de poder, aun en los más regulares. La guerra es el 

motor de las instituciones y el orden: la paz  hace sordamente la guerra hasta 

en el más mínimo de sus engranajes. En otras palabras, hay que descifrar la 

guerra debajo de la paz: aquélla es la cifra misma de ésta. Así pues, estamos 

en guerra unos con otros; un frente de batalla atraviesa toda la sociedad, 

continua y permanentemente, y sitúa a cada uno en un campo o en el otro. No 

hay sujeto neutral. Siempre se es, forzosamente, el adversario de alguien”. 

(2001a, p.56)     

 

 

 

 

.VII      

     Desde luego, una lectura apresurada de la afirmación de Foucault podría entenderse 

en la línea de la tradición marxista clásica, en la cual el poder es visto como un dispositivo 

de control y represión social destinado a sostener un determinado orden económico. Sin 

embargo el autor, advirtiendo este posible error de interpretación ─y situándose más allá 

de la dialéctica opresores/oprimidos─, en la clase del 7 de enero de 1976 conceptualizará 

la categoría «poder» de una forma tal que se aleja tanto de la interpretación marxista 

como de la visión liberal; las que, según Foucault, mas allá de la macizas diferencias que 

las separan, tendrían una similitud. 
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     En este sentido, sugiere el autor, el análisis liberal se mueve dentro de una matriz 

jurídica y, por tanto, comprende al poder como un derecho que se posee al igual que un 

bien. De esta forma, el poder ─para un liberal─ es susceptible de ser transferido o 

enajenado, total o parcialmente, por medio de un acto jurídico. Esto deja de manifiesto, 

dice Foucault, la funcionalidad económica del poder toda vez que, al ser concebido como 

un derecho transferible o enajenable, se le otorga el mismo valor que cualquier otro bien 

transable en el mercado. 

 

     La misma funcionalidad económica es advertida por el autor ─aunque en otro sentido─ 

en la reflexión marxista. En ésta, el poder es considerado un instrumento utilizado con la 

finalidad de sostener y perpetuar determinadas «relaciones sociales de producción» que 

permitan mantener  un dominio de clase. Luego, concluye el autor:  

 

“Tenemos en un caso, un poder político que encontraría su modelo formal en 

el procedimiento de intercambio, en la economía de la circulación de los 

bienes; y en el otro, el poder político tendría en la economía su razón de ser 

histórica y el principio de su forma concreta y su funcionamiento actual”. (2001a, 

p.27) 

 

     Ante esta noción economicista, con la que trabajan tanto el liberalismo como el 

marxismo, Foucault propone una hermenéutica del poder donde éste, si bien está 

imbricado con la economía desde su raíz, sea considerado en su especificidad; y así, por 

tanto, no se le rebaje ni a la categoría de bien transable en el mercado ─aunque a veces 

lo sea─ ni a la de sustento histórico-político de una dominación ─aunque a veces sirva 

para tal efecto─. Para Foucault, el poder no se da, no se intercambia, no se retoma; el 

poder solamente se ejerce ─sólo existe en acto─. El poder no es un bien, es una acción; y 

su función no es el mantenimiento de las relaciones sociales de producción ─aunque 

siempre forme un rizo con éstas─ sino que es una relación de fuerza en sí misma. 

 

     Si esto es verdad, continúa el autor ─y en la enunciación que sigue el concepto de 

«potencia creadora del derecho» dispuesto por Benjamin se deja apreciar con toda su 

fuerza─, las relaciones de poder que imperan en nuestra sociedad tienen su punto de 

anclaje en una relación de fuerza establecida en un momento anterior ─la victoria de un 
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sujeto sobre otro─ y el papel que juega el orden político es reinscribir perpetuamente 

dicha relación por medio de una guerra silenciosa. Una guerra que lo que reinscribe es el 

triunfo del poder en cada institución que crea, en cada desigualdad económica que 

perpetúa, en el lenguaje que éste expresa, en los cuerpos que somete. 

 

     De este modo, cada vez que decimos «paz social», lo que enunciamos, en el fondo, es 

sólo una lucha política que, sin clausurarse, se ha recodificado, ha adquirido una nueva 

forma, ha desplazado sus batallas hacia otro campo; pero en ella, aunque se quiera, no 

dejan de advertirse las secuelas de esa guerra originaria. La paz que declama el orden 

político aparece, así, sólo como un desplazamiento. Esta paz, en tanto nueva gramática 

de la batalla a la que sigue ligada perpetuamente, se presenta sólo como ausencia, como 

imposibilidad. Luego, donde el clásico paradigma de Clausewitz decía: «la guerra es la 

continuación de la política por otros medios», Foucault invierte los términos y, acorde a la 

concepción aquí expuesta, afirma: “la política es la continuación de la guerra por otros 

medios”. (2001a, p.156)    

 

     Siguiendo esta línea de análisis, que le permite salir del esquema economicista por 

medio de la «hipótesis de Reich» ─que entiende al poder como represión─ y la «hipótesis 

de Nietzsche» ─que ve en el fondo de las relaciones de poder el enfrentamiento belicoso 

de las fuerzas─ Foucault puede otorgarle, ahora, a la dominación el valor de un hecho 

necesario y no de un defecto presentado por un determinado régimen político. Y, si la 

dominación es un hecho transversal a la política y no una falla en la puesta en práctica del 

sistema, el derecho resulta ser, en este análisis, el vehículo de una serie de «relaciones 

de dominación» donde diferentes sujetos se dominan sucesiva y constantemente, unos a 

otros. No se trataría, entonces, de una dominación maciza que recae sobre una sociedad 

de forma homogénea ─como lo considera el análisis marxista─, no se trataría de una 

dominación ejercida por un sujeto o grupo de sujetos poderoso(s) que opera(n) «sobre» 

los sometidos indefensos, condenados a ello por el lugar que ocupan en la división social 

del trabajo. Se trata, más bien, de una serie inconmensurable y múltiple de «relaciones de 

dominación» que opera de forma cruzada al interior de lo social.      

 

     Luego, el derecho no sería, al considerarlo desde esta mirada, una legitimidad a 

establecer, ni un dispositivo a capturar para «reponer» la justicia en un orden político que, 
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a propósito de los intereses económicos, se habría extraviado. El derecho es, sin más, 

ese mecanismo de sometimiento que se pone en acción para organizar todo orden 

político, cualquiera sea la verdad que éste declame. El derecho es el mecanismo que 

tiene por función reinscribir, bajo la forma de la ley, aquella fuerza originaria de la que 

proviene toda formación social. Por lo tanto, si en el origen encontramos a la violencia 

como la partera de lo político, y luego observamos una reinscripción perpetua de la 

violencia por medio del derecho, no es pensable una separación definitiva entre violencia 

y política, ni una distinción evidente entre derecho y violencia.  

 

 

 

 

.VIII 

     Lo expresado hasta aquí por Foucault hace visible la cercanía argumental que tiene 

con Benjamin, toda vez que éste último afirma que la violencia no sólo tiene una «potencia 

fundadora» de derecho, sino que también advierte en ella una «potencia conservadora» 

del orden jurídico. El derecho, en la reflexión que despliega  Benjamin, no sólo nace de la 

violencia ─potencia fundadora─ sino que también se mantiene, se ejerce, se opera por 

medio de ella. Esto es afirmado por el autor al constatar que el fundamento último que 

pone en juego el derecho para exigir el cumplimiento de la ley que afirma es la amenaza 

de ejercer la fuerza en contra de aquél que desobedezca. Así, cuando Benjamin indica 

que “toda violencia es, como medio, o fundadora de derecho o conservadora de derecho” 

(2007b, p.124), está haciendo referencia a ese nudo que mantiene en íntima y perpetua 

unión violencia y norma; ya que, si la violencia “no aspira a ninguno de estos dos atributos 

[el de fundadora o conservadora], renuncia por sí misma a toda validez”. (op. cit. p.124) 

 

     De alguna forma, lo que se evidencia en el planteamiento benjaminiano es aquella 

vieja desconfianza de Hobbes respecto de los pactos que no son refrendados por la 

espada; puesto que éstos, según el inglés, son una mera declaración de voluntad sin 

obligación de cumplimiento. Esta sospecha aparece claramente en el texto de Benjamin 

cuando afirma que “un reglamento de conflictos totalmente desprovisto de violencia no 

puede nunca desembocar en un contrato jurídico” y luego agrega: “si decae la conciencia 

de la presencia latente de la violencia en una institución, ésta se debilita”. (op. cit. p.124-125)  
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     La inmanencia de la relación entre violencia y derecho se haría evidente para el autor 

puesto que, incluso en los pactos más inocentes, ahí donde las partes contratantes han 

llegado a ese acuerdo a través de los medios más pacíficos, el trasfondo en el que 

descansa el pacto es, siempre, violento. En primer lugar, porque el poder que garantiza el 

contrato debe reconocer ─como ya he expresado en líneas anteriores─ que el origen de 

su legitimidad ─aquello que lo reconoce como poder─ es un acto de fuerza. Y, en 

segundo término, porque en el momento en que un pacto entre particulares adquiere valor 

jurídico se “concede a cada parte el derecho a recurrir, de algún modo, a la violencia 

contra la otra, en el caso de que ésta violase el contrato”. (op. cit. p.124)  

 

     Lo que está en juego entonces, en todo acto jurídico, en extremo, es la vida o la 

muerte del sujeto contratante. Es la vida aquello sobre lo que recae, en primera o en 

última instancia, la amenaza del derecho; pues “la violencia que conserva al derecho es la 

que amenaza. Y su amenaza no tiene el sentido de una intimidación” (op. cit. p. 122) toda 

vez que de una intimidación, supone Benjamin, existe la esperanza de poder escapar sin 

daño. De la amenaza del derecho, en cambio, lo que existe es el convencimiento, la 

certeza de su operación, la infalibilidad de su acción. De esta forma, “en el ejercicio de la 

violencia sobre la vida y la muerte el derecho se confirma más que en cualquier otro acto 

jurídico”. (op. cit. p.123)  
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LA OPERACIÓN SOBRE LA VIDA  
 

.I      

     Si el apartado anterior intenta señalar la similitud con que Benjamin y Foucault 

analizan la forma en que el derecho se funda y se impone reconociendo y enmascarando 

─como en un proceso de evidenciación y ocultamiento─ la violencia de la que proviene, 

en las líneas que siguen el eje de atención recae en una operación más específica: ésta 

es, la forma en que el derecho, una vez institucionalizado, opera sobre la existencia de los 

sujetos con una finalidad ortopédica. 

     

     Esta elucidación aparece, en el caso de Benjamin, en su producción más temprana, 

principalmente en dos textos, “Destino y Carácter” (1921) y “El Carácter Destructivo” 

(1929), los que desde el título denotan el interés que el autor muestra por un concepto 

central en su pensamiento: «Carácter». No obstante lo anterior, lo que resulta relevante 

para los propósitos de esta investigación es que, en esta parte de la obra benjaminiana, 

se pueden encontrar algunas afirmaciones que permiten advertir ya en las primeras 

reflexiones del autor un “gesto” biopolítico. Vale decir que, a mi entender, en dichos 

escritos el autor baraja como hipótesis ─aunque sin expresarlo de forma literal─ el que el 

derecho no tiene como campo de acción aquello que la teoría política entiende como «lo 

público»; sino que más bien, el campo de acción sobre el que el derecho recae es el 

ámbito privado o,  más precisamente, la vida de los sujetos. Así entonces, para Benjamin, 

se trataría de un poder que opera «sobre lo vivo», «sobre la vida»; o, ahora sí, una política 

«sobre la vida», una política «sobre el bios», una «bio-política». 

 

 

 

 

.II 

     Se sabe que el ingreso a la alocución «biopolítica» genera tensiones y complicaciones 

tanto semánticas como etimológicas de difícil resolución. En primer lugar, el problema 

semántico se presenta toda vez que el uso que la teoría política ha hecho de esta 

categoría de pensamiento le otorga significaciones casi contradictorias, que van desde la 
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identificación del Estado como «cuerpo», hasta interpretaciones que suponen a la política 

como una operación que está amarrada a un especie de designio biológico anterior ─y 

exterior─ a ella2. La segunda complicación, esta vez de orden etimológico, dice relación 

─como afirma Esposito y también Agamben─ con la distinción que el léxico griego hace 

entre los términos bíos y zoé: en él, si bien ambos vocablos dicen relación con lo que hoy 

entendemos como «vida» ─y  las palabras que comparten una u otra raíz son remitidas, 

muchas veces, al mismo campo de significación─, la diferencia entre uno y otro es 

cardinal. Al respecto, se debe considerar que el término zoé hace referencia a la «pura 

vida animal», a aquella «vida» que al no tener logos está imposibilitada de discernir la 

bueno de lo malo ─no conoce la justicia─ y, por tanto, no puede arribar ni dar lugar a la 

espisteme ─el conocimiento verdadero─. Esta zoé, al carecer de logos sólo posee phoné 

─voz, aquello que le permite expresar solamente el dolor y el placer─ y por tanto está 

excluida de lo político. Luego, cuando los griegos dicen zoé están haciendo alusión, sin 

lugar a dudas, a una «vida»; pero a una «vida» que no tiene ningún valor particular, una 

vida absolutamente «natural», una pura «vida animal» o ─dicho ahora en consonancia con 

Giorgio Agamben─ una «pura vida desnuda». 

      

     En contraposición a lo anterior, el vocablo bíos, si bien hace referencia también a 

«vida», está reservado ─en el léxico griego─ para un tipo «calificado» de ésta. Se trataría 

de aquella forma particular de existencia que ha sido dotada ─por los dioses─ de la 

capacidad de razón; la bíos entonces es aquel «tipo de vida» que posee logos y, en  virtud 

de tal calidad, le es reconocida su existencia política ─tiene derecho a participar de la 

polis─  y, por tanto, puede ─y debe─ hacer uso de la palabra  para colaborar en la 

búsqueda de «lo justo, lo bello y lo bueno». 

 

     Ahora bien, si la distinción propuesta por Agamben y Esposito entre bíos y zoé es 

pertinente, la «vida» ─en este caso la bíos─ estaría desde siempre unida a lo político, toda 

vez que, sólo en el ámbito político este tipo de vida adquiere su especificidad y 

cualificación. En consecuencia, si la relación entre bíos y política es inmanente, la política 

es siempre, indefectiblemente, «bio-política».  

                                                 
2 Estas interpretaciones son las que Roberto Esposito atribuye a escuela alemana y 
norteamericana. Para una explicación mas detallada consultar “Bios. Biopolítica y filosofía” capitulo 
primero. 
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     El problema hermenéutico que presenta el término ─problema en el que se anudan su 

semántica y etimología─ hace emergencia, aparece, ahí donde la alocución «biopolítica» 

es utilizada para describir aquel momento en el que “la vida misma se sitúa en el centro 

de cualquier procedimiento político” (Esposito, 2006, p.26). Aquel momento histórico donde, 

en el siglo XVIII, los mecanismos de poder “tomaron a su cargo la vida de los hombres, a 

los hombres como cuerpos vivientes” (op. cit. p.48) permitiendo que, de ahí en adelante, la 

vida fuera “tocada, atravesada, modificada aún en sus fibras más íntimas” (op. cit. p.49). La 

significación que así se le atribuye al término en cuestión se vuelve problemática, al 

constatar que si lo que la política atraviesa, aferra, desafía, penetra, es la vida en su más 

«pura latencia corpórea»; si se trata ─como afirma Foucault─ del cuerpo, si se trata de 

una «anátomo-política», más que decir «bio-política» debiéremos decir «zoo-política»; en 

tanto que la «vida» que aparecería ahora aferrada a la red del poder sería no una bíos 

sino una zoé, puesto que lo que el poder captura en su red es una «pura vida desnuda», 

una «nuda vida», una vida que sólo existe en tanto late. 

 

     No obstante lo anterior, y teniendo presente las dificultades hermenéuticas a las que 

por sí mismo nos enfrenta el término «biopolítica» ─sin pretender clausurar las dudas y 

cuestionamientos que el mismo abre─ usaré dicho vocablo en el sentido que Foucault le 

otorga. De esta forma, siguiendo al autor, creo que “habría que hablar de ‘bio-política’ 

para designar lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos 

explícitos [del poder] y convierte al poder-saber en un agente de transformación de la vida 

humana”. (Foucault, 1995, p.126) 

 

 

 

 

.III 

     Volviendo a lo expuesto sobre Benjamin en el primer apartado de este capítulo ─y 

ahora bajo el parapeto hermenéutico que ofrece la reciente cita de  Foucault─  se puede 

afirmar que, sin tensionar al extremo el sentido foucaultiano del vocablo «bio-política», la 

reflexión del autor alemán entre 1921 y 1929, en “Destino y Carácter” y “El Carácter 

Destructivo”, ya evidencia estar preñada del mismo significado.    
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     Al inicio del texto de 1921, Benjamin afirma: “destino y carácter son concebidos 

comúnmente en una relación causal, y el carácter es definido como una causa del 

destino” (2007a, p.139). Debido a esta concepción, las personas que la sostienen creerán 

ver en la adversidad y felicidad del destino de alguien un premio o un castigo a su forma 

de actuar en el mundo ─a su «carácter»─. Esta visión escatológica3 de la existencia, 

señala el autor, se funda en un equívoco, el cual consiste en considerar al «carácter» 

como parte de la esfera de la ética, y al «destino» como parte de la esfera religiosa. En 

consecuencia, si el «carácter» es legible como la manifestación de la ética del sujeto que 

actúa, y el «destino» como un designio divino ─como la respuesta de un dios ante la 

acción del sujeto─ ambas tópicas ─destino y carácter─ estarían unidas y pueden 

pensarse como tributarias una de otra.  

      

      Esta confusión, sigue Benjamin, lleva a una conclusión aún más problemática: al 

unirse ambos conceptos quedan ligados a la vez, en una relación de tres, el «carácter» al 

«destino» y el «destino» a la «culpa». Dicho en términos más simples, la confusión 

enunciada por el autor implica que: todo bien o desgracia ─destino─  que acaece a un 

sujeto es atribuible a ─es por culpa de─ su buena o mala acción ─carácter─. De esta 

forma, concluye el autor, “carácter y destino, lejos de estar teóricamente separados, 

coincidirían”. (2007a, p.141) 

 

     La finalidad que se propone Benjamin al escribir el ensayo será entonces, como señala 

Galende, “liberar al carácter de todo vínculo causal con la idea de destino, liberando a la 

vez al destino del malentendido que lo anuda a la culpa” (2009, p.17). Es en este sentido 

que el autor alemán afirma: 

 

 “si queremos obtener el concepto de destino, debemos separarlo claramente 

del de carácter, lo que a su vez no podrá lograrse si no damos también a este 

último una determinación más precisa. Sobre la base de esta determinación 

los dos conceptos se tornarán por completo divergentes; donde hay carácter 

                                                 
3 Uso la palabra “escatológico” en el sentido que permite otorgarle el término griego éskahtos, el 
cual que hace referencia a “final” o “último”, a diferencia de skatos  que dice relación con las 
excreciones corpóreas.  
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no habrá destino, y en el cuadro del destino no se encontrará el carácter”. 

(Benjamin,  2007a, p.141) 

 

     Entonces, para mostrar el error de la concepción escatológica que anuda 

«destino» y «culpa», Benjamin sostiene que en el pensamiento griego clásico no 

existe relación causal entre la felicidad que toca a un hombre y su inocencia; es 

decir, que la felicidad ─en la concepción griega─ no es el premio que otorgan los 

dioses a la bondad de un sujeto, la dicha “no es la confirmación de su conducta de 

vida inocente” (op. cit. p.141) ya que todo momento de felicidad sólo depara un dolor 

futuro. Los dioses, carentes de toda concepción moral, premian al que van a 

destruir. Por esto, con la pretensión de separar los conceptos antes referidos, el 

autor realiza un primer desplazamiento interpretativo al afirmar que 

 

“un orden cuyos únicos conceptos constitutivos son infelicidad y culpa 

(…) no puede ser religioso, pese a que un falso concepto de culpa 

parezca conducir a la religión [el pensamiento escatológico]. Se trata de 

buscar otro campo en el que cuenten sólo la infelicidad y la culpa, una 

balanza en la que la bienaventuranza y la inocencia resulten demasiado 

ligeras y suban. Esta balanza es la balanza del derecho”. (op. cit. p.142)  

 

     Aparece de esta forma en el texto la vinculación entre «derecho» y «destino» que 

será el centro de su ensayo. En esta vinculación propuesta por Benjamin, el 

concepto de «destino» sufre una inversión interpretativa consistente en que ─visto  

desde esta nueva matriz hermenéutica─ la condena ya no es concebida como  

efecto de una «culpa» ─el sujeto no es condenado a la desgracia por culpa de una 

determinada acción como en la concepción religiosa─ sino que, ahora, la «culpa» es 

el efecto de una condena anterior: la condena del derecho. El derecho, entonces, es 

aquello que condena al hombre antes de que éste exista; el «destino» no es más 

que la expresión de esa condena. El «destino» es esa «culpa» existiendo. Así lo 

manifiesta Benjamin cuando sostiene:  

 

“el destino aparece por lo tanto cuando se considera una vida como 

condenada, y en realidad se trata de que primero ha sido condenada y 
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sólo a continuación se ha convertido en culpable (…) el derecho no 

condena al castigo sino a la culpa. El destino es el contexto culpable de 

lo que vive”. (op. cit. p.143)  

 

     

 

 

.IV 

     Ahora bien, con la finalidad de evitar confusiones en la interpretación del 

argumento benjaminiano, es necesario especificar que el autor le otorga un 

significado distinto a los conceptos de «derecho» y «justicia» y también a los 

conceptos «vida» y «viviente». 

 

    Con respecto a la primera distinción aludida, el autor señala en “Destino y 

Carácter” que “por un error (…) ha sido confundido con el reino de la justicia el 

orden del derecho” (op. cit. p.142). Pero, será en el ensayo que dedica a Karl Kraus 

donde, a propósito de la connotación «demoníaca» que Benjamin le atribuye al autor 

vienés, la diferencia entre ambos conceptos se hace más nítida. Al respecto, resulta 

ilustrativa la explicación que de dicho ensayo hace Galende al afirmar que  

 

“El rasgo demónico [de Kraus] se halla también circunscrito a una teoría 

del lenguaje, a un modo de ser del lenguaje, que se opone al devenir 

fetiche de la lengua en sus diversos usos públicos. Esta oposición es un 

correlato de la distancia que la ‘justicia’ como tal mantiene respecto del 

‘derecho’. El motivo de esta correlación es que Kraus venera la imagen 

de la justicia divina justamente en tanto que lenguaje, acusando en su 

sustancia la charlatanería del ‘derecho’ (…) por lo mismo su condición 

demoníaca (…) no avanza contra algún efecto particular del derecho, 

sino contra su sustancia, en virtud de la traición que éste [el derecho] ha 

ejercido contra la ‘justicia’.” (2009, p. 12-13)  

 

     La diferencia ─o distancia si se quiere─ que existe entre «derecho» y «justicia» 

dice relación, entonces, con la forma en que Benjamin aborda el problema del 
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lenguaje o, dicho en otros términos, con las características que el autor le atribuye al 

lenguaje humano.  

 

     Ricardo Foster, en el libro “Walter Benjamin y el problema del mal”, se dedica a 

analizar esta arista en el capítulo titulado “Excursus: Las relaciones entre el ensayo 

‘Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los humanos’ y la cábala”. Al respecto 

afirma que, si bien, al momento de escribir el ya referido ensayo sobre el lenguaje 

Benjamin no ha tomado contacto con Scholem ni con la cábala,  sus reflexiones 

sobre la palabra, el nombre y la creación muestran cómo ya van inscritas en su 

pensamiento las huellas de la tradición judaica. Es entonces, en esta tradición de 

pensamiento, donde adquiere legibilidad la afirmación que hace Benjamin en torno 

a que “el nombre propio es la comunidad del hombre con la palabra creadora de 

dios (…) la palabra humana es el nombre de las cosas”. (Foster, 2003, p.102) 

 

     La enunciación benjaminiana indica así dos convicciones. En primer lugar, que la 

palabra que el  hombre pronuncia  tiene ─en el origen─ la misma potencia creadora 

que la divinidad. Benjamin está yendo, con esta afirmación, un paso más allá de la 

frontera a la que lo exponen las concepciones místicas del lenguaje para las que el 

«nombre» de la cosa «corresponde» a su esencia. No se trataría de una 

concordancia entre lo que el nombre indica y lo que la cosa «es» en sustancia, sino 

más bien de un «emerger» de la cosa ─de su aparición en la existencia─ en el 

instante mismo en que es nombrada por la palabra. Por tanto, si se quiere 

interpretar de este modo, Benjamin estaría traduciendo a clave filosófica dos 

afirmaciones judeocristianas. Primero la del Génesis 1 versículo 3: “y dijo Dios: 

hágase la luz y la luz se hizo”, y luego la del evangelio de Juan 1 versículo 1-14: “En 

el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios (…) y aquel 

Verbo fue hecho carne, y habitó entre nosotros”. Estas sentencias bíblicas, al ser 

releídas por Benjamin en su propia hermenéutica, le hacen posible sostener que la 

palabra permite ver, en ella, la «huella del origen».   

 

     La segunda convicción que se deja ver en la afirmación benjaminiana ─y que 

está en directo vínculo con lo expresado en el párrafo anterior─ dice relación con 

que si en el origen la palabra es «creadora» de la cosa, el nombre que el hombre le 
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atribuye no «corresponde» a la cosa en tanto mímesis ─no corresponde porque se 

le parezca─ si no más bien, el nombre que el hombre le otorga a la cosa dice la 

«verdad» de ella ─es su justo nombre─. No se trata entonces de una lengua que 

tenga una función comunicativa ─el lenguaje no busca expresar el significado de 

una cosa para hacerla entendible─, no es el nombre un significante atribuido 

aleatoriamente a algo. Por este motivo, dice Benjamin, “no se puede plantear más la 

idea, que corresponde a la concepción burguesa de la lengua, de que la palabra 

corresponde a la cosa casualmente, de que constituye un signo de las cosas (o de 

su conocimiento) puesto por una determinada convención”. (2007d, p.106) 

 

     Pero, la facultad que tenía el hombre en el origen para decir la verdad de la cosa 

al nombrarla ─decir su justo nombre─ es perdida por éste al momento de la «caída» 

que lo aparta de la gracia divina. Esta caída, continúa Benjamin ─inscrito aún en la 

clave de lectura que le ofrece el relato bíblico─ se produce al sucumbir lo humano 

ante la tentación del árbol del conocimiento; acto por el cual el hombre queda 

condenado a abandonar el «lenguaje puro» ─el que crea y dice la verdad de la 

cosa─ y a transformar a la palabra en un simple medio para conocer. Así: la palabra 

ya no crea; sólo nomina, señala y significa; queda perdida su potencia y se 

transforma en mero instrumento comunicativo. Esta palabra ─rebajada de su 

potencia creadora─ es ahora una simple parodia de la «palabra originaria» al estar 

imposibilitada de enunciar la verdad. Esta nueva palabra comunicante ─que 

pretende conocer y distinguir el bien y el mal─ es solamente la charlatanería a la 

que queda sometido el hombre por su pecado. Toda enunciación humana se 

transforma sólo en palabra de juicio, es la palabra charlatana del derecho que 

anuda al hombre a la «culpa». Si “charlatana es la pregunta por el bien y el mal en el 

mundo después de la creación” (op. cit. p. 105), el hombre está imposibilitado de 

alcanzar, conocer y pronunciar la lengua de la justicia;  quedando, por tanto, 

encadenado al lenguaje de un derecho que ─como todo lenguaje y palabra que 

comunica─ es solamente un ejercicio arbitrario y esclavizante. La lengua fetiche que 

enuncia el derecho es, así, sólo un remedo vicario de la justicia.  

 

     En consecuencia, después de reconocer la forma en que Benjamin piensa el 

problema del lenguaje humano, se puede concluir que, en su concepción, todos los 
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criterios de distinción con los que trabaja el orden político ─bien, justicia, moral, 

etc.─ no tienen por fundamento más que la mera arbitrariedad a la que los expone 

la imposibilidad de enunciar la verdad. De esta forma aparece en su obra una de las 

consideraciones teóricas que le permiten sostener que, como acabo de señalar, al 

ser un ejercicio arbitrario, fetichista, esclavizante y vicario; el derecho, más allá de 

las declamaciones que lo justifican y el origen del que proviene, es siempre sólo la 

disposición de una violencia institucionalizada. Es este convencimiento el que está 

reafirmando el autor cuando, como cité hace unas líneas, afirma que “por un error 

(…) ha sido confundido con el reino de la justicia el orden del derecho.”    

 

 

 

 

.V 

     La segunda arista que se hace necesario explorar para comprender la relación 

que Benjamin trata de establecer entre «derecho» y «destino» ─además de la 

diferencia recién analizada entre derecho y justicia─ es la que se abre al reconocer 

en su obra las nociones de «vida desnuda» e «infancia moral» que permiten al autor 

distinguir entre los conceptos «vida» y «viviente».  

 

     En atención a lo anterior se debe señalar que, a lo largo de su obra, la forma en 

que concibe «lo humano» estará siempre en confrontación con lo que el humanismo 

clásico ─pensamiento burgués y fascista, según Benjamin─ ha entendido respecto 

del hombre. En este sentido, para la concepción humanista que crítica el autor, el 

hombre es un ser que, a diferencia de las demás criaturas, tiene como dote 

particular la capacidad de razonar ─el logos en el pensamiento griego─ y es esta 

facultad la que le permite ─y lo obliga─ a distinguir el bien  y el mal. De esta forma: 

justicia, moral y bien resultan ser la meta ─el lugar─ hacia donde toda comunidad 

política debiese caminar; o bien, dicho ahora en otro registro, la justicia es la virtud 

que la política debe buscar.  

      

     Consideraciones de este tenor son posibles de encontrar a lo largo de toda la 

tradición de pensamiento occidental; ellas se dejan advertir ya en Platón y 
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Aristóteles, luego en San Agustín y Santo Tomás, también en Kant y Hegel y, 

posteriormente, es lo que se ve subyacer en la argumentación que despliega John 

Rawls ─respecto de los principios con los que articula su teoría de la justicia─ y 

Habermas en su comunidad de lenguaje. Lo que une todas estas concepciones es 

que, de forma más o menos explicita, ellas asumen la inmanencia entre la moral y lo 

humano; o en otros términos, reconocen a la moral como algo propio de lo humano. 

 

     Benjamin, por el contrario, no sólo considera que la pretendida distinción entre 

bien y mal es arbitraria y antojadiza ─como ya se ha hecho explícito─ sino que, otra 

vez, va más allá de la nociones que critican la moral imperante propugnando su 

reemplazo; y plantea la imposibilidad absoluta de pensar «una» moral. Al respecto 

indica Ricardo Foster:  

 

“Benjamin reflexiona sobre el papel desestructurador del mal, visualiza 

su relevancia para ir contracorriente enfrentando los mitos 

autoindulgentes de la época del progreso y de la moralidad cristiano-

burguesa, que, por sobre las ruinas de la cultura y la despiadada 

deshumanización inherente al despliegue del capitalismo, cree ser 

depositaria de una ética del bien. Lautréamont, Rimbaud, Dostoyevski le 

permiten a Benjamin reconstruir el soporte de la moralidad moderna sin 

por ello producir una moral alternativa que desplazando a la primera se 

coloque en el nuevo y resplandeciente sitial del bien supremo”. (2003, 

p.145) 

 

     Ahora bien, si la moral es una disposición arbitraria, si la distinción entre bien y 

mal ha sido impropiamente atribuida como capacidad humana, la imagen de hombre 

que Benjamin nos presenta no es la de uno que va en contra de la moral buscando 

una nueva. No se trata ─como señala Galende─ del súper hombre nietzschiano; se 

trata, más bien, de un «aún-no-hombre» o, si se quiere, un hombre que hace 

reminiscencia a una condición «pre-humana». Así, el «humanismo real» de Benjamin 

marca una distancia radical e irreconciliable con la idea del buen ciudadano ─con 

aquél que en cada acto denota su búsqueda del bien y su obediencia a los cánones 

morales─. El «hombre» benjaminiano no es, siquiera, el que está «más allá» del bien 
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y el mal: el hombre es lo que está «antes» del bien y el mal.  Es esta «ausencia», o 

este estar «antes», lo que Benjamin quiere representar por medio de la figura de 

«infancia moral»; una moral que, si puede ser pensada de alguna forma, lo es sólo 

como una impagable deuda, como una irremediable imposibilidad. Luego: 

«monstruo», «demonio», «infancia moral» y «genio» serán alocuciones usadas por el 

autor para dar cuenta de una forma de existencia que, aun no siendo capturada por 

la charlatanería del derecho, habita «libre e inocentemente». Es esta forma de 

existencia inocente la que Benjamin denomina «lo viviente». 

 

     Si lo «viviente» es aquello que habita en libertad, la figura que se le contrapone 

─aquella que lo enfrenta─ es la «vida». «Vida» es, para el autor, aquella forma de 

existencia en la que «lo más puramente humano» ─lo viviente─ ha sido capturado, 

rebajado, sometido, en la red del orden jurídico. Y, por tanto, si la «vida» es lo que el 

derecho ha condenado a la obediencia ─ha destinado, dirá Benjamin─, la vida no es 

más que el residuo; aquello que queda como resultado de la falaz y arcana 

pretensión de distinguir entre el bien y el mal. Entre lo «viviente» y la «vida» hay, 

entonces, una diferencia irreconciliable. Ambos conceptos están separados por un 

abismo insondable, puesto que, mientras lo «viviente» es poder, genio, vitalidad y 

creación; la «vida» es aquella existencia rebajada, esclavizada, impotente ─esa 

voluntad débil enunciada por Nietzsche─ que, aprisionada contra la red obligatoria 

de la obediencia, imposibilitada de manifestar lo «verdaderamente humano», se 

limita a ser un remedo de esa belleza, una mera existencia biológica, una «pura vida 

desnuda»,  una «nuda vida». 

 

 

 

 

.VI 

     Al unir todas las piezas del aparente puzzle teórico al que nos enfrenta la clave 

de escritura con la que Benjamin expone su idea, obtenemos lo siguiente: la «vida» 

es el producto ─el resultado─ de la operación del «derecho». Este último no es una 

herramienta de la que los hombres se sirven para administrar la existencia y 

resolver los conflictos que en ella surgen, sino que es la fuente de la que la vida 
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emana. Ahora bien, lo que emana del derecho ─charlatán y arbitrario─ no es, en 

ningún caso «lo humano» ─el genio, el ángel, la infancia moral─ sino una mera 

«vida natural» ─biológica─ reconocible sólo por sus signos vitales ─sólo como un 

cuerpo que respira y un corazón que late─. Lo que emana del derecho es, desde 

luego, «vida»; pero ─o quizás habría que decir por lo tanto─ una «vida rebajada» de 

su calidad, una «vida culpable» desde el origen, una «vida  condenada».  

 

     Si el derecho es entonces lo que da lugar a la «vida», si él es su contexto de 

aparición o, si se quiere, su espacio de emergencia; y, si lo que hace emerger es 

una «vida encadenada», apresada contra su límite natural ─una nuda vida─ 

incapacitada de ir más allá de lo que el orden dicta; el derecho debe ser entendido 

como aquello que «crea» y, en el mismo acto, «determina» la vida al disponer la 

obediencia ineludible y fatal a sus designios.  Luego, si el derecho es esa operación 

que prescribe (pre-escribe) la existencia de forma ineludible, fatal e inevitable; 

asumir la inmanencia de «destino» y «derecho» es su consecuencia lógica. Así lo 

indica Benjamin cuando anota: 

 

“El destino aparece por lo tanto  cuando se considere una vida como 

condenada, y en realidad se trata de que primero ha sido condenada [por 

el derecho] y sólo a continuación se ha convertido en culpable (…) el 

derecho no condena al castigo sino a la culpa. El destino es el contexto 

culpable de lo que vive (…) no es el hombre el que tiene un destino [no 

el genio, no el ángel, no lo verdaderamente humano] sino que el sujeto 

del destino es indeterminable [es esa pura existencia natural, esa nuda 

vida] (…) el hombre no es golpeado nunca [por el destino], sólo lo es la 

desnuda vida en él, que participa de la culpa natural y de la desventura”. 

(2007a, p.143)       

 

     Esta relación entre «destino» y «derecho» es lo que está expuesto, ante un ojo 

atento según Benjamin, en la tragedia griega. En ella, sugiere el autor, la vida de los 

protagonistas ha sido escrita por los dioses antes de que los hombres nazcan; es 

decir, los sujetos tienen ya escrito un destino al que han sido condenados, 

quedando por tanto, su existencia, sujeta al cumplimiento de aquél. A la vez ─y de 



- 37 - 
 

 

la misma manera─ el derecho pre-escribe la existencia de los individuos y 

determina los límites dentro de los cuales la vida debe desenvolverse. Derecho y 

destino entonces «anticipan» la existencia ─actúan «sobre» ella desde antes que 

aparezca─. Sin embargo, en el relato griego hay un momento ─tal vez el momento 

central de todo relato─ donde “la cabeza del genio se ha alzado por primera vez 

desde la tiniebla de la culpa (…) y el destino demónico es quebrantado” (op. cit.  

p.142); es decir, hay un momento en el que el héroe trágico levanta su cabeza por 

sobre ─se alza en contra de─ el destino al que ha sido condenado. Es en este acto 

que rompe la continuidad de la obediencia donde se manifiesta lo «viviente» ─el 

genio─ por sobre la «nuda vida». Si la simple vida desnuda es el continuum de una 

existencia degradada y rebajada al simple acatamiento de lo que el «destino» ─el 

derecho─ ha preescrito, la acción del héroe aparece como un desgarro, una ruptura, 

que al destruir dicho continnum hace emerger lo más bello y puramente humano. El 

héroe inocente ─es decir, apartado de la culpa a la que lo condena el destino─ 

muestra “lo sublime de la tragedia. Y es probablemente el fundamento de lo sublime 

en general”. (op. cit. p.142-143) 

 

     No obstante, sería un error entender esta emergencia ─esta aparición de lo más 

bellamente humano─ como un “restablecimiento del orden ético del mundo” (op. cit. 

p.142). No se trataría de que, por medio de dicho acto, el héroe trágico coloque al 

hombre ante un umbral que le permita el paso hacia un estado de bien o de 

felicidad. No es un momento que marque un límite entre un pasado condenado y un 

futuro esplendoroso y duradero. Este emerger de «lo humano» no viene a inaugurar 

un nuevo orden reconciliado del mundo, pues su aparición es entendida por 

Benjamin no como algo estable en el tiempo ─ni menos como algo eterno─ sino 

como un relampaguear. El momento de alzamiento heroico contra el «plexo de 

culpa» ─contra el destino─ es un destellar, un acto que se consume en el instante 

mismo de su acaecer. El héroe trágico ─y quizá eso mismo le otorga tal tenor─ se 

consume en su acción toda vez que, al levantarse en contra del destino, es 

eliminado de la existencia. Su manifestación se asemeja a un disparo, a un 

fogonear, que rompe la oscuridad de la noche y, al consumirse, vuelve al profundo 

silencio de ésta.  
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     En consecuencia, en la concepción que Benjamin tiene de la tragedia, el acto 

que hace emerger lo sublime, lo bello, lo humano, está perpetua e  

indefectiblemente ligado a su propia pérdida, a su extinción instantánea, a su propia 

muerte. Pero, a pesar de que el acto trágico del héroe es su inmolación, la 

valoración que Benjamin hace de ésta es positiva; en tanto que el héroe es aquel 

que por medio de su acto sacrifical permite el emerger de la belleza o, dicho ahora 

en la clave del autor, da lugar a la manifestación del «carácter», ya que el «carácter» 

es “la respuesta del genio [el héroe] a la mítica esclavitud de la persona en el 

contexto de la culpa”. (op. cit. p.145) 

      

     Luego, si el «carácter» es aquello que emerge cuando se manifiesta lo más 

bellamente humano del héroe, si en el surgir del «carácter» lo que está en juego es 

la emergencia de la plenitud del hombre ─aunque sea por un instante fugaz─ en 

contra de aquella existencia mísera y vicaria que llamamos «vida», contra lo que 

emerge el «carácter» es justamente el «destino»; en tanto es este último el que, 

aferrando la existencia a la red de la obediencia, impide que la «nuda vida» alcance 

su potencial plenamente humano. Por esto, sigue Benjamin, «destino» y «carácter» 

ya no pueden ser pensados como dos conceptos que son uno tributario del otro, 

sino como una contraposición. El «carácter» es, en este sentido, aquello que viene a 

desgarrar la «red de culpa del destino». El «carácter», al emerger, destruye ─por un 

breve instante─ el orden culpable en que el derecho constriñe a la «vida». Así 

entonces, concluye el autor, quien tiene un «carácter» no tiene «destino», y por tanto 

“los conceptos [destino y carácter] se tornarán por completo divergentes; donde hay 

carácter no habrá destino, y en el cuadro del destino no se encontrará el carácter”. 

(op. cit. p.141)  

 

     La demarcación que instala Benjamin entre «destino» y «carácter» muestra así 

una doble decisión teórica. Por una parte, como se ha señalado, desata el nudo que 

mantenía unida la reflexión sobre el «destino» a la matriz religiosa; y, por otra, 

suprime toda vinculación del «carácter» a la esfera de la moral. Esto último queda 

claramente expresado cuando, en las últimas líneas del ensayo, el autor sostiene: 

“el carácter puede ser captado sólo bajo pocos conceptos fundamentales, 

moralmente indiferentes”. (op. cit. p.146) 
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     Hasta aquí entonces, si lo «propiamente humano» ─lo bello, lo sublime─ aparece 

sólo en el relampaguear de la ruptura con que la manifestación del «carácter» 

destruye el continuum del sometimiento y la obediencia, «lo humano» es aquello que 

está vedado para el hombre; es aquello que no puede ─ni debe─ tener lugar. Sobre 

«lo humano», cuya característica es, según Benjamin, su condición «infantil», «pre-

moral» y «destructiva», opera un régimen de prohibición que amenaza con la muerte 

su posible aparición. El orden jurídico es este régimen de prohibiciones que, 

desterrando «lo humano», crea la «vida» y opera constantemente sobre ella como un 

aparato ortopédico que le impide ir más allá de su límite natural, negándole la 

posibilidad de alcanzar su total potencia y plenitud. El orden jurídico ─el poder 

manifestado en el derecho─ es entonces aquello que hace ingresar a esta «nuda 

vida» en los cálculos de un poder que la somete y constriñe. Luego si, como señala 

Foucault, “habría que hablar de ‘bio-política’ para designar lo que hace entrar a la 

vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos [del poder] y 

convierte al poder-saber en un agente de transformación de la vida humana” (1995, 

p.126), se puede afirmar que en la reflexión benjaminiana el problema de la relación 

entre «vida» y «poder», el problema «biopolítico» está plenamente presente. 

 

      

 

 

 

.VII 

 

     Con todo lo hasta ahora referido se puede decir que el análisis de la obra de 

ambos autores deja percibir, en lo referente a la «biopolítica», una especie de 

diálogo secreto entre ellos; o más bien una continuidad no reconocida 

explícitamente. Es decir, da la impresión de que Foucault, en su desarrollo analítico, 

retoma una serie de ideas esbozadas por Benjamin y viene a explicar «cómo opera» 

en términos históricos aquello que el autor alemán enuncia en un lenguaje 

figurativo. Dicho en otros términos: la comunicación y continuidad entre  
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ambos autores se hace pensable al advertir que ahí donde Benjamin ontologiza la 

inmanencia de la relación entre vida y política, Foucault realiza una genealogía de 

dicha relación mostrando su momento de irrupción. Ahí donde la ontología de 

Benjamin anuda la relación entre «vida» y «derecho» ─entre bios y política─ en el 

origen, considerándola constitutiva de la existencia, la genealogía foucaultiana 

rastrea su aparición  analizando el desarrollo y las mutaciones de las tecnologías y 

dispositivos por medio de las cuales el  poder se torna un agente de transformación 

y control de la vida.  

 

      Ahora bien, no parece absurdo reconocer que la móvil y compleja relación entre 

«vida» y «política» cruza toda la obra de Foucault  ─o bien se puede decir de esta 

forma─ es necesario asumir que dicha relación es el eje central sobre el que gira 

toda su reflexión4 y, por tanto, tratar de situar el momento específico en que esta 

relación es enunciada podría llevar a equívocos o a discusiones de difícil acuerdo y 

resolución. No obstante, resultan de vital importancia para comprender el problema 

que Foucault plantea, la sucesión de cursos que dicta en el Collège de France entre 

los años 1973 y 1979. En ellos, el autor presenta el análisis que viene haciendo de 

los procesos histórico-políticos y los desarrollos discursivos que ─al interior de una 

dinámica de continuidad/ruptura y combate/alianza─ hacen posible la aparición de 

un poder ─o una tecnología de poder─ que tendrá como tarea autoimpuesta vigilar, 

controlar y corregir el comportamiento de los individuos; una «tecnología de poder» 

cuyo campo de acción es, precisamente, la vida ─el cuerpo─ y cuya función es la 

«normalización» de los sujetos. Lo que Foucault rastrea en estos cursos es, en 

definitiva, la serie de condiciones y eventos políticos/discursivos necesarios que 

hubo de darse para que el sometimiento de la bios a la política hiciera su aparición 

en la historia. 

                                                 
4 Considero aquí la obra que va desde: “Historia de la Locura en la Época Clásica”, hasta el último 
curso   dictado bajo el nombre de “El Coraje de la Verdad”. 
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.VIII 

     Con la consideración antes hecha, entonces, creo que esta parte de su obra 

puede estudiarse reconociendo lo que el autor muestra como dos trazos de una 

misma genealogía. Para recorrer el primero de estos trazos se deben analizar tres 

cursos: “La sociedad punitiva” (1973), “El poder psiquiátrico” (1974) y “Los 

anormales” (1975). En estos, junto a nuevo desarrollos, Foucault deja advertir las 

huellas de trabajos anteriores tales como “Historia de la locura en la época clásica” 

(1961), “Enfermedad mental y psicología” (1962) y “El nacimiento de la clínica” 

(1963). En referencia a éstos, el autor indica en la segunda clase del  curso de 

1976:  

 

“Al hablar de las diferentes cositas que mencioné, el proyecto general 

consistía, en el fondo, en invertir esta dirección general del análisis que 

es, creo, la del discurso del derecho (…) traté de hacer lo inverso, es 

decir, hacer que la dominación, al contrario, tuviera el valor de un hecho 

(…) y mostrar, además, a partir de ahí, no sólo cómo el derecho es, de 

una manera general, el instrumento de una dominación –eso ya está 

dicho– sino también cómo, hasta dónde y en qué forma el derecho (y 

cuando digo derecho no pienso únicamente en la ley, sino en el conjunto 

de los aparatos, las instituciones y los reglamentos que aplican el 

derecho) vehiculiza y pone en acción relaciones que no son de 

soberanía sino de dominación. Y por dominación no me refiero al hecho 

macizo de una dominación global de uno sobre los otros o de un grupo 

sobre otro, sino a las múltiples formas de dominación que pueden 

ejercerse  dentro de la sociedad. (…) Creo que no hay que ver el 

derecho por el lado de una legitimidad a establecer, sino por el de los 

mecanismos de sometimiento que pone en acción. (…) Por lo tanto, no 

preguntar: ¿por qué algunos quieren dominar?, ¿qué buscan?, ¿cuál es 

su estrategia de conjunto? Sino: ¿cómo pasan las cosas en el momento 

mismo, en el nivel, en el plano del mecanismo de sometimiento o en 

esos procesos continuos e ininterrumpidos que someten los cuerpos, 

dirigen los gestos, rigen los comportamientos? En otros términos, en vez 

de preguntarse cómo aparece el soberano en lo alto, procurar saber 
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cómo se constituye poco a poco, progresiva, real, materialmente los 

súbditos. (…) Captar la instancia material  del sometimiento en cuanto 

constitución de los súbditos sería, por decirlo así, exactamente lo 

contrario de lo que Hobbes quiso hacer en el Leviatán”. (2001a, p.36-37) 

 

     Luego, en este primer trazo genealógico, Foucault no busca el «porqué» del 

poder, sino el «cómo» de éste. Lo que busca comprender es cómo se 

constituye, qué entramado de relaciones e instituciones se juega en la 

articulación del poder. Lo que busca, en definitiva, es cómo surgen, cómo se 

articulan e interrelacionan los discursos de «verdad» que hacen emerger a un 

sujeto sometido. 

 

     Ahora bien, a partir de 1976 en la investigación foucaultiana se observa un 

desplazamiento analítico en el que, sin cambiar la metodología utilizada, 

vemos aparecer un nuevo foco de atención. Si hasta ahora su pregunta era 

acerca de cómo surgen los dispositivos de control social y normalización de la 

vida, en adelante indagará las transformaciones que, al interior del discurso 

del jurídico-gubernamental, permiten el tránsito desde el modelo del «poder 

soberano» propio del siglo XVI hacia una sociedad de corte disciplinario en el 

siglo XVII, y cómo esta última da paso a la instauración de un «orden 

biopolítico» a mediados del siglo XVIII. Este segundo entramado genealógico 

es el que Foucault inicia con el curso titulado “Defender la sociedad” (1976) y 

trata de cerrar con “El nacimiento de la biopolítica” (1979).  

 

     Si sobre este diagrama de dos trazos se dispone como punto de conexión 

argumental “Vigilar y castigar” ─obra que precisamente se publica en 1975─ 

se puede advertir que en la trama que abre Foucault no hay una ruptura o 

abandono de una línea de investigación, sino más bien un giro al interior de 

una continuidad reflexiva que permite observar la relación existente entre, por 

una parte, las técnicas, relaciones e instituciones de poder que hacen posible 

la aparición de una subjetividad sometida y, por otra, las transformaciones al 

interior de la teoría jurídica que dan paso  a un nuevo orden político-social. 

Dicho en otros términos, mientras el trazo genealógico desarrollado por 
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Foucault entre 1961 y 1975 muestra cómo la figura que la modernidad 

entiende por «sujeto» es el producto de las relaciones de poder que sobre él 

operan; el segundo trazo, esbozado entre 1976 y 1979, muestra cómo las 

transformaciones al interior del discurso gubernamental dan paso a la 

formación de un régimen político donde la figura del sometimiento subjetivo es 

imprescindible para su funcionamiento.  

     

       

 

 

.IX 

     En este segundo trazo, el autor señala la vital importancia que tendrá para 

la teoría política la transformación que supone la aparición de un discurso de 

orden político disciplinario, el que viene a oponerse palmo a palmo a las 

lógicas con que opera y se administra el «poder soberano». Así, al reconocer 

sus principales diferencias Foucault indica que, en primer lugar, mientras el 

«poder soberano» se ejerce principalmente sobre la tierra y sus productos, 

este nuevo «poder disciplinario» opera directamente sobre el cuerpo y sus 

comportamientos. En segundo lugar, dice el autor, el «poder soberano» extrae 

de la tierra bienes y riquezas, mientras que el «poder disciplinario» busca 

extraer del cuerpo tiempo y trabajo. Y finalmente, la tercera diferencia dice 

relación con que, ahí donde el «poder soberano» es ejercido por medio de 

cánones y obligaciones que necesitan la figura del monarca para justificarse, 

el «poder disciplinario» se ejerce por medio de una vigilancia continua; para la 

que, más que el rey, se necesita una apretada cuadrícula de coerciones que 

tiene por función, por un lado, aumentar las fuerzas sometidas, y por otro, 

maximizar la fuerza y eficacia de quien somete.  

 

     Aun así ─no obstante las diferencias entre ambas formas de poder son 

manifiestas─ no se trataría, dice Foucault, de un reemplazo o una eliminación 

del antiguo «poder soberano», sino más bien de su reconfiguración. Más que 

sustitución, lo que se advierte es una  complementariedad, un cruce o 

interrelación de técnicas que permiten a las nuevas coerciones surgidas con el 
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«poder disciplinario» quedar disimuladas, ocultando los mecanismos de 

dominación en el trasfondo de  legitimidad que irradiaba la anterior  

arquitectura del poder. 

 

“como las coacciones disciplinarias debían ejercerse a la vez como 

mecanismos de dominación y quedar ocultas como ejercicio 

efectivo del poder, era preciso que la teoría de la soberanía 

permaneciera en el aparato jurídico y fuera reactivada, consumada, 

por los códigos judiciales”. (op. cit. p. 44) 

 

     Entonces, aprovechando que la estructura jurídica del «poder soberano» había 

dispuesto un marco interpretativo donde se justifica la delegación del poder  

individual a la soberanía del Estado, la aparición del «poder disciplinario» y su 

cuadrícula de coerciones viene a asegurar la cohesión de dicho cuerpo social. Así, 

más que lo reemplazado, el derecho viene a ser el acompañamiento necesario de 

una nueva arquitectónica de gobierno. Por tanto, concluye Foucault, la nueva 

fisonomía que adquiere el poder no elimina el orden jurídico puesto que lo requiere 

como marco de acción. La nueva gramática del poder  opera entre los límites que 

disponen y requieren, de un lado, el «derecho de soberanía», y del otro, los 

«dispositivos disciplinarios». 

 

      Esta nueva mecánica del poder descrita por Foucault supone la instauración de 

una serie de técnicas de disciplinamiento que tienen como superficie de inscripción 

el cuerpo del individuo y para tal efecto requieren dos cosas. Por una parte, 

asegurar una correcta distribución espacial de los cuerpos: “su separación, su 

alineamiento, su puesta en serie y bajo vigilancia, y la organización, a su alrededor, 

de todo un campo de visibilidad” (op. cit. p.219). Y por otra, se requiere ─al mismo 

tiempo que su puesta bajo vigilancia─ aumentar la fuerza de éstos por medio de la 

ejercitación y el adiestramiento. Se trataría entonces de toda una tecnología 

disciplinaria que, utilizando el modelo de adiestramiento y distribución espacial 

militar, pasará a operar en el campo del trabajo, el campo educacional y el campo 

médico. De esta forma, la emergencia del «poder disciplinario» y su puesta en obra 

“a través de todo un sistema de vigilancia, jerarquías, inspecciones, escrituras [e] 
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informes” (op. cit. p.219) es, según entiende Foucault, el trasfondo que explica la 

continuidad arquitectónica y funcional entre el cuartel, la fábrica, la escuela y el 

hospital. 

 

     Ahora bien, no obstante la transformación o el paso del «poder soberano» al 

«poder disciplinario» puede reconocerse en la aparición o en la reconfiguración 

funcional de toda una serie de instituciones, será en el nacimiento de la prisión 

donde dicho cambio se evidencie de forma más contundente. Esto es lo que sugiere 

Foucault en la investigación que sobre dicho punto desarrolla en “Vigilar y castigar” 

cuando ─realizando una genealogía de los mecanismos de castigo─ advierte en la 

aparición de la cárcel la manifestación más vistosa de un nuevo sistema punitivo 

que es fruto de las transformaciones en las relaciones de poder y las nuevas formas 

que éste adquiere. Es decir, el esquema explicativo que Foucault intenta establecer 

indica que ambos modelos del poder ─soberano y disciplinario─ no sólo tienen 

aparejada una lógica del castigo que le es propia, sino que además dichos castigos 

tienen, en cada modelo, una función política y una superficie de inscripción 

particular, precisa y distinta.  

 

     Si se analiza la mecánica y la lógica del sistema de castigos correspondientes al 

«poder soberano» vemos que estos se caracterizan, en primer lugar, por ser la 

manifestación de la venganza de un soberano ofendido en su dignidad. Esta pena, 

en tanto representación vengativa, implica el suplicio del ofensor; suplicio que 

consiste a su vez en cierta cantidad de sufrimiento corporal que será más o menos 

atroz en atención al carácter y la gravedad de la ofensa. Por tanto, en este esquema 

de poder, el castigo físico no se entiende como un acto bárbaro, irregular o 

antojadizo, sino como una acción reglada que corresponde u obedece a tres 

criterios principales. El primero de ellos indica que la pena debe ejercer una cierta 

cantidad de sufrimiento que pueda ser, si no medida, al menos apreciada o 

jerarquizada. Así, la muerte del supliciado representa el punto cúlmine de la 

gradación calculada de un sufrimiento. El segundo criterio obliga a que la pena 

ponga en relación el tipo y la intensidad del daño corporal con, por un lado, la 

gravedad del delito cometido y, por otro, la calidad o la importancia social tanto de la 

victima como del criminal. El tercer y último criterio busca que la pena sea una 
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marca que se inscriba perpetuamente tanto en el cuerpo del criminal como en el 

recuerdo de aquellos que presencien el suplicio. Luego, el suplicio no es puramente 

un acto irracional y bárbaro, sino un acto ceremonial que funciona como un 

dispositivo por medio del cual, en cada gemido del supliciado, se manifiesta el 

«poder del soberano» ─el poder de un orden transgredido─. El suplicio es la 

respuesta del orden frente aquel que se alzado en su contra y se ha transformado 

en su enemigo. Ahora, si el suplicio corporal es la respuesta contra el enemigo, el 

sufrimiento físico del condenado, indica Foucault, es sólo la extensión del «derecho 

soberano» a hacer la guerra. El suplicio, insiste el autor, no es una acción 

antojadiza, sino más bien una acción que tiene una función jurídico-política precisa 

que consiste en reconstruir, en lavar ─por medio del acto ceremonial del castigo─ 

una soberanía ultrajada, la cual no puede reestablecerse sino por medio del exceso 

que pone de manifiesto la disimetría de poderes entre el soberano ofendido y 

súbdito ofensor. Sólo por medio del exceso se manifiesta la omnipotencia y la 

superioridad del rey. 

 

“El hecho de que la falta y el castigo se comuniquen entre sí y se unan 

en la forma de la atrocidad, no era la consecuencia de una ley del talión 

oscuramente admitida. Era el efecto, en los ritos punitivos, de una 

determinada mecánica del poder: de un poder que no sólo no disimula 

que se ejerce directamente sobre los cuerpos, sino que se exalta y se 

refuerza con sus manifestaciones físicas; de un poder que se afirma 

como poder armado, y cuyas funciones de orden, en todo caso, no están 

enteramente separadas de las funciones de guerra; de un poder que se 

vale de las reglas y las obligaciones como de vínculos personales cuya 

ruptura constituye una ofensa y pide una venganza; de un poder para el 

cual la desobediencia es un acto de hostilidad, un comienzo de 

sublevación, (…) de un poder que no tiene que demostrar por qué aplica 

sus leyes, sino quiénes son sus enemigos y qué desencadenamiento de 

fuerza los amenaza”. (Foucault, 2001b, p.62) 

   

     Se asume con frecuencia que la desaparición del suplicio como forma 

preferencial de castigo se debe a una especie de humanización de las penas; se 
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atribuye, esta desaparición, a un acto benevolente de un poder que ahora reconoce 

la humanidad del criminal. Sin embargo, tal modificación es interpretada por 

Foucault como producto de una transformación más compleja; transformación en la 

que lo que varía, fundamentalmente, no es la consideración filosófica de los 

derechos del castigado, sino las técnicas, los dispositivos y la finalidad con la que 

opera la relación entre el  poder y los sujetos sometidos a él. Dicho en otros 

términos, esta reforma no se produce porque se busque adaptar los castigos a 

principios más equitativos o justos, sino que, más bien, esta transformación 

responde a una estrategia en la que el «poder de castigar» debe reorganizarse de 

acuerdo a modalidades que lo vuelvan “más regular, más eficaz, más constante y 

mejor detallado en sus efectos; en suma, que aumente estos efectos disminuyendo 

su costo económico (…) y su costo político” (op. cit. p.85). Se trata, en definitiva, dice 

Foucault, de la aparición de una nueva economía política del «poder de castigar». 

 

“A lo largo de todo el  siglo XVIII, en el interior y en el exterior del aparato 

judicial, en la práctica penal cotidiana como en la crítica de las 

instituciones, se advierte la formación de una nueva estrategia para el 

ejercicio del poder de castigar. Y la ‘reforma’ propiamente dicha, tal como 

se formula en las teorías del derecho o tal como se esquematiza en los 

proyectos, es la prolongación política o filosófica de esta estrategia, con 

sus objetivos primeros: hacer de los castigos y de la represión  de los 

ilegalismos una función regular, coextensiva a la sociedad; no castigar 

menos, sino castigar mejor; castigar con una severidad atenuada quizá, 

pero para castigar con más universalidad (…); introducir el poder de 

castigar más profundamente en el cuerpo social”. (op. cit. p.86) 

  

     Vale decir que la reforma viene a  marcar el límite, la frontera, el punto de 

inflexión entre un «poder de castigar» que se caracteriza por su magnificencia y su 

exceso ─un poder que se manifiesta pocas veces pero de forma ruidosa─ y otro 

que opera de forma regulada y silenciosa, pero cuya operación se hace más intensa 

y extensa; un poder que cubre ─aunque con menos sonoridad─ a un mayor número 

de sujetos, un poder que ─ahora─ extiende un manto tenue sobre toda la sociedad. 

 



- 48 - 
 

 

      Esta reconfiguración presenta dos características particulares en las que 

Foucault pondrá particular atención. La primera de ellas dice relación con que esta 

nueva forma de poder nos pone frente al desplazamiento del sujeto ofendido. Si en 

el modelo anterior el ofendido era el soberano y el castigo era su venganza, en esta 

nueva articulación el que recibe la ofensa es el cuerpo social en su totalidad y la 

acción de castigo no es ya una venganza sino una defensa. El castigo es la acción 

de respuesta de una sociedad que se defiende del sujeto que la pone en peligro. El 

criminal es ahora el que ha roto el pacto social, se ha puesto al margen de éste y se 

ha vuelto el enemigo de todos. De un lado queda entonces todo el poder, todo el 

derecho, todas las fuerzas, el orden, el bien; del otro lado, el enemigo común, el 

traidor, el malvado, el peligro. 

 

     La segunda particularidad en la que al respecto el autor repara es la nueva serie 

de principios sobre los cuales este nuevo arte de castigar se funda. En relación a 

esto, Foucault señala que el primer principio articulador que pone en juego este 

nuevo poder dice relación con que el castigo debe ser lo menos arbitrario posible; 

por tanto, se debe buscar que entre el delito y la sanción exista una representación 

inmediata, sea por semejanza, analogía o proximidad. El segundo principio 

establece que la sanción debe tender a disminuir el atractivo del crimen; así, la 

sanción debe consistir en un daño un tanto mayor que la satisfacción que el delito 

produce. El tercer principio indica que la duración del castigo tiene que estar fijada 

desde antes y lo que debe buscar, más que un breve instante de dolor extremo, es 

la prolongación temporal de una serie de pequeñas privaciones penosas. El cuarto y 

último principio establece que, si lo ofendido ya no es el soberano sino la sociedad 

en su conjunto, el castigo debe ser el pago, la retribución que el delincuente entrega 

a todos y cada uno de los miembros de ésta; vale decir que la pena debe producir 

algún beneficio social.  

 

“Que se acaben esas penas espectaculares pero inútiles. Que se acaben 

las penas secretas, también; pero que los castigos puedan ser 

considerados como una retribución que el culpable da a cada uno de sus 

ciudadanos, por el crimen que los ha perjudicado a todos (…) El ideal 

sería que el condenado apareciera como una especie de propiedad 



- 49 - 
 

 

rentable: un esclavo puesto al servicio de todos. ¿Por qué la sociedad 

suprimiría una vida y un cuerpo que podría apropiarse? (…) Más que la 

muerte, sería elocuente ‘el ejemplo de un hombre a quien se tiene 

siempre ante los ojos, a quién se ha privado de la libertad y que está 

obligado a emplear el resto de su vida en reparar la pérdida que ha 

causado a la sociedad’.” (op. cit. p.112-113)         

 

     Como se ve puede apreciar en la cita, lo que subyace al cambio en el sistema de 

castigos es, en definitiva, una simple ─pero decisiva─ pregunta: ¿para qué destruir 

un cuerpo que puede ofrecer rendimientos económicos, en tanto cuerpo que 

trabaja, y políticos, en tanto ejemplo para los demás? A consecuencia de la nueva 

concepción que se deja advertir en dicha pregunta, el castigo pierde su cariz de 

«fiesta pública» ─fiesta que alcanza su mayor intensidad en la catarsis que produce 

el momento en que el verdugo opera sobre el cuerpo del condenado─ y se torna 

una operación correccional, una escuela que te tiene por función re-enseñar al 

delincuente los valores de la vida en sociedad. Se castiga, ahora, no para borrar el 

crimen sino para transformar la conducta del sujeto culpable. 

 

     Toda esta transformación en el discurso del poder de castigar llevará entonces a 

que ya hacia 1810 la prisión quede establecida como la forma preferencial de 

castigo. Con ésta aparecerá una nueva física del poder, una forma radicalmente 

distinta de dominar y someter el cuerpo de los individuos. La prisión, con su 

arquitectura cerrada, compleja y jerarquizada marcará, con sus muros, la nueva 

forma material y simbólica de un «poder de castigar» cuya triple función es ser 

ejemplo temible, instrumento de conversión y condición para el aprendizaje. 

 

 

 

 

.X 

      El análisis de toda esta transformación permite a Foucault concluir que si lo que 

busca este nuevo dispositivo del «poder de castigar» es la transformación de la 

conducta, si aquello sobre lo que pretende actuar es la voluntad de los sujetos, si de 
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lo que se trata es de la obediencia; el castigo ya no tiene como punto de impacto al 

cuerpo sino la subjetividad, o ─a pesar de las reticencias que le genera utilizar el 

término─ el punto de impacto del castigo es ahora el «alma» del individuo. 

 

     Al respecto, es necesario establecer al menos dos consideraciones 

interpretativas. La primera dice relación con que el cambio topológico del punto de 

operación del castigo al que hace referencia Foucault no significa que la operación 

deje de recaer sobre el cuerpo en el sentido de un abandono. No se trata de que en 

pos de operar sobre la subjetividad los dispositivos de poder dejen «de lado» el 

cuerpo, no es de la liberación de lo corpóreo de lo que se trata, sino más bien, este 

cambio de topología implica un «atravesar». Vale decir que las tecnologías del 

«poder disciplinario», en su actuar, siguen capturando al cuerpo pero ya no para 

operar y quedarse en su superficie. El cuerpo capturado es lo que permite que estos 

nuevos dispositivos de poder logren actuar correctivamente sobre esa voluntad que 

lo «habita». El poder penetra los cuerpos hasta llegar a sus fibras íntimas y es en 

ellas donde ejerce su acción. Entonces, insisto, más que ante un desplazamiento o 

un reemplazo estaríamos ─al seguir la línea de análisis que Foucault sugiere─ en 

presencia de una profundización que lo que busca es el sometimiento subjetivo. Se 

trata, así, de una serie de técnicas que penetran y someten este cuerpo capturado 

para hacer de él una fuerza útil, ya que, como indica el autor, “el cuerpo sólo se 

convierte en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido”. 

(op. cit. p. 33)     

 

     Ahora bien, esta nueva forma de relación entre cuerpo y poder, aunque no está 

exenta de violencia y coerción física, no opera por medio del exceso ─como en el 

caso del «poder soberano»─ sino se trata más bien de un poder fino y sutil; se trata 

de una tecnología del sometimiento que se hace más difusa e imperceptible ─tanto 

para el sujeto sometido a ella como para los que presencian su actuar─ pero, al 

mismo tiempo, se hace más profunda y continua en sus efectos. Es a esta forma de 

operación del poder a la que Foucault se referirá como una «tecnología política del 

cuerpo»; una «anatomía política» que se caracteriza, entre otras cosas, por ser 

“difusa y rara vez formulada en discursos continuos y sistemáticos (…) además no 

es posible localizarla ni en un tipo definido de institución, ni en un aparato estatal. 
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Éstos recurren a ella (…) se trata en cierto modo de una microfísica del poder que 

los aparatos y las instituciones ponen en juego” (op. cit. p.33). Por esto, las prácticas 

penales y sus dispositivos son sólo una de las formas que esta microfísica del poder 

reviste. 

 

     La segunda consideración que es necesario tener presente es la que se 

relaciona con que el alma que alude Foucault no es, en ningún caso, el alma 

cristiana: no se trata del alma como una sustancia que, desde el exterior, viene a 

habitar el interior del cuerpo por gracia divina. El alma a la que hace referencia el 

autor es el correlato, el producto de una “cierta tecnología del poder sobre el 

cuerpo” (op. cit. p.36). El alma, entonces, no es una ilusión, sino el resultado de la 

operación de la microfísica del poder que se acaba de describir. El alma es, en 

definitiva, como señala Foucault, lo que es permanente e incesantemente producido 

por la operación continua de los dispositivos poder. El alma surge:  

 

“En torno, en la superficie y en el interior del cuerpo por el 

funcionamiento del poder que se ejerce sobre aquellos a quienes se 

castiga, se vigila, se educa, se corrige, sobre los locos, los niños, los 

colegiales, los colonizados, sobre aquellos a quienes se sujeta a un 

aparato de producción y se controla a lo largo de toda su existencia”. (op. 

cit. p.36) 

 

     Luego, si en la teología cristiana el alma es aquello que nace culpable producto 

de pecado original, en la concepción que Foucault ofrece, el alma ─al ser aquello 

que nace de las técnicas de castigo, los dispositivos de vigilancia y el control al que 

son sometidos los individuos─ nace condenada. El alma es aquello que nace 

condenado por efecto de esta nueva «anátomo-política»:  

 

“sobre esta realidad-referencia [sobre el alma] se han construido 

conceptos diversos y se han delimitado campos de análisis: psique, 

subjetividad, personalidad, conciencia, etc.; sobre ella se han edificado 

técnicas y discursos científicos; a partir de ella, se ha dado validez a las 

reivindicaciones morales del humanismo. Pero no hay que engañarse: no 
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se ha sustituido el alma, ilusión de los teólogos, por un hombre real, 

objeto de saber, de reflexión filosófica o de intervención técnica. El 

hombre de que se nos habla y se nos invita a liberar es ya en sí el efecto 

de un sometimiento”. (op. cit. p.36) 

 

      Si se considera entonces, como señala el autor, que alma es aquello que ha 

aparecido en el discurso moderno bajo el nombre de «aparato psíquico», «voluntad», 

«personalidad» y «hombre»; es el «hombre» lo que ha nacido condenado. 

Condenado a una forma de vivir, a una forma de comportarse, a un trabajo que 

realizar, a una «verdad» que decir y descubrir sobre sí y sobre otros. 

 

     Si a lo anterior se suma la referencia que hace Foucault, cuando analiza el paso 

del «poder soberano» a esta nueva forma de gobernar la sociedad ─al indicar que la 

soberanía en el régimen vigente hasta el siglo XVI tiene como principal potestad del 

rey el derecho de vida o muerte sobre sus súbdito─ y entonces afirme que soberano 

es aquel que puede determinar la muerte de los que están bajo su poder, se puede 

comprender que, mientras el «poder soberano» se hace acto en el momento de la 

muerte ─es decir  se manifiesta cuando mata─ este nuevo «poder disciplinario», por 

el contrario, se expresa como un poder que hace vivir. No, obviamente, en el 

sentido de ser un poder que fecunde u otorgue vida; sino entendido como un poder 

que indica cómo vivir y trata de preservar la vida y aumentar las fuerzas de aquellos 

que están bajo su potestad. En consecuencia, señala el autor: 

 

“una de las transformaciones más masivas del derecho político del siglo 

XIX consistió, no digo exactamente en sustituir, pero sí en completar ese 

viejo derecho de soberanía ─hacer morir o dejar vivir─ con un nuevo 

derecho, que no borraría el primero que lo penetraría, lo atravesaría, lo 

modificaría y sería un derecho o, mejor, un poder exactamente inverso: 

poder de hacer vivir y dejar morir”. (2001a, p. 218)  

 

     Toda esta constatación permite a Foucault sostener que quizá la transformación 

más importante que trae aparejado este cambio en la forma de gobernar a los 

hombres es “la consideración de la vida por parte del poder (…) un ejercicio del 
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poder sobre el hombre en cuanto ser viviente, una especie de estatización de lo 

biológico”. (op. cit. p.217) 

 

     Es de esta forma que la reflexión foucaultiana queda en presencia de lo que 

denomina un «bio-poder»; y si bien el «bio-poder» no es sinónimo de «bio-política», 

su reflexión ha dado un paso fundamental que le permite ingresar en el camino que 

la lleva a su elucidación. 

 

 

 

 

.XI 

     En atención a lo anterior, es necesario señalar que el concepto «bio-política» es 

utilizado por Foucault ya en «Voluntad de saber» (“Historia de la sexualidad”, 

volumen I) pero, la explicación de las condiciones histórico-políticas en que ésta 

noción aparece, se encuentra de forma más lata en el curso que dicta el año 1978 

titulado “Seguridad, territorio, población”. Al comienzo este curso ─y retomando la 

problemática del «bio-poder» que enuncia al finalizar “Defender la sociedad”─ el 

autor indica que es posible reconocer una tercera transformación en la forma de 

operación del poder, que marcaría el paso de los «dispositivos disciplinarios» a los 

«dispositivos de seguridad»; los que se diferencian de los anteriores en la estrategia 

que utilizan para resolver la problemática a la que son enfrentados. Así, mientras los 

«dispositivos disciplinarios» basan su estrategia en prohibir la ocurrencia de un 

fenómeno no deseado ─sea por medio de normas que lo proscriban o por medio de 

elementos dispuestos para evitar su aparición─ los «dispositivos de seguridad» 

utilizan como estrategia no la prohibición, sino la intervención de la realidad por 

medio de la utilización de una serie de medidas que, sin evitar a priori la ocurrencia 

del fenómeno, permitan mantenerlo en un nivel mínimo o aceptable. Dicho en otros 

términos: mientras los «dispositivos disciplinarios» prohíben la ocurrencia de un 

fenómeno, los «dispositivos de seguridad» administran su aparición y regularizan su 

manifestación. Así lo indica Foucault cuando, a propósito de la diferencia estratégica 

con que tanto los «dispositivos disciplinarios» como los de «seguridad» enfrentan el 

problema de la escasez de grano y el aumento de precios, señala que 
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“El acontecimiento sobre el cual se intentará influir será la realidad del 

grano, mucho más que la obsesión por la escasez. (…) se tratará de 

injertar un dispositivo tal que las oscilaciones de la abundancia y del 

buen precio, la escasez y la carestía, no van a verse impedidas de 

antemano y tampoco prohibidas por un sistema jurídico y disciplinario 

que, al impedir esto y forzar aquello, debe evitar que esto ocurra. Antes 

bien, Abeille y los fisiócratas y teóricos de la economía del siglo XVIII 

intentan obtener un dispositivo que, conectado a la realidad misma de las 

oscilaciones, haga, por medio de una serie de vinculaciones con otros 

elementos de la realidad, que este fenómeno, sin perder en cierto modo 

nada de su realidad, sin verse ante ningún impedimento, quede poco a 

poco compensado, frenado y limitado y, en última instancia, anulado. En 

otras palabras, hay un trabajo sobre el elemento mismo de esa realidad 

que es la oscilación abundancia/escasez, carestía/baratura, y al 

intervenir en ella pero sin tratar de impedirla por anticipado, se 

introducirá un dispositivo que es precisamente, me parece, un dispositivo 

de seguridad y ya no un sistema jurídico disciplinario”. (2007, p.57)     

 

     En definitiva, lo que caracteriza a los «dispositivos de seguridad» sería que, más 

que prohibir determinados hechos, los insertan dentro de una serie de 

acontecimientos posibles incorporándolos en un cálculo de costos y fijan una 

medida óptima; vale decir, la pregunta a la que responden los «dispositivos de 

seguridad» es: cuánto o qué magnitud de determinado fenómeno es ─política y 

económicamente─ esperable, soportable ─y a veces hasta deseable─ que ocurra. 

 

     Ahora bien, el mismo Foucault advierte que este recambio no debe ser entendido 

como una especie de linealidad temporal que borra o elimina la forma de operar de 

los dispositivos correspondientes al paradigma anterior, ni se trata tampoco de que 

estos dispositivos no existan en la gramática del poder que los antecede. Al 

respecto señala el autor que, cuando el «poder soberano» se desata como castigo 

sobre el cuerpo del condenado, lleva inscrita también en su acción un acto de 

disciplinamiento ─no para el culpable sino para los que presencian el castigo─ y 
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también puede verse en el acto de castigar la operación de un «dispositivo de 

seguridad» en tanto la acción que castiga pretende disminuir ─por medio del 

ejemplo atroz─ la probabilidad de que se repita. Del mismo modo, cuando en el 

«poder disciplinario» se busca corregir el comportamiento del culpable para evitar la 

reincidencia, se busca también disminuir la probabilidad de que el crimen se repita. 

Así entonces, no se trata simplemente de que los «dispositivos disciplinarios» 

nazcan cuando decae el «poder soberano» y los «dispositivos de seguridad» 

aparezcan un siglo después; ambos dispositivos ya son rastreables, ya están 

presentes, de alguna forma, en el «poder soberano» y, contrario sensu, los 

dispositivos del «poder soberano» y del «poder disciplinario» no desaparecen ni se 

diluyen en los «dispositivos de seguridad»: “no hay era de lo legal, era de lo 

disciplinario, era de la seguridad. No tenemos mecanismos de seguridad que tomen 

el lugar de los mecanismo disciplinarios, que a su vez hayan tomado el lugar de los 

mecanismo jurídico legales” (op. cit. p.23). Más que de sustitución o intercambio, de lo 

que se trata, dice Foucault, es de la predominancia de un modelo y sus dispositivos 

sobre los otros. Se trata de un sistema de correlación entre mecanismos y 

procedimientos que muestra la prevalencia de un modelo sobre los demás. 

      

     En relación a este punto es ilustrativa y aclaratoria la reflexión que hace Roberto 

Esposito quien, citando al propio Foucault, indica:  

 

“El paso a una interpretación distinta del vínculo entre ellos [los 

dispositivos propios de cada modelo] está marcado, en la obra de 

Foucault, por el leve pero significativo deslizamiento semántico entre el 

verbo ‘sustituir’ ─todavía basado en la discontinuidad─ y el verbo 

‘completar’, que en cambio alude a un proceso de mutación paulatina e 

ininterrumpida: ‘creo que una de las más sólidas transformaciones del 

derecho político del siglo XIX consistió, sino exactamente en sustituir, al 

menos en completar el viejo derecho de soberanía (…) con otro derecho. 

Este último no borrará al primero, sino que lo continuará, lo atravesará, lo 

modificará’. Ello no implica que Foucault diluya la distinción ─e incluso la 

oposición─ tipológica que había definido con anterioridad entre una y 
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otra clase de poder, sino que, en vez de colocarla en una única línea de 

desplazamiento, la reconduce a una lógica de copresencia”. (2006, p.65-66)    

      

     Con este punto definido, se pude decir entonces lo siguiente: si el modo de 

operación del poder cambia cuando son los «dispositivos de seguridad» los que 

priman sobre los «dispositivos disciplinarios», habría que reconocer que los primeros 

se diferencian de estos últimos en al menos tres aspectos. En primer lugar, según 

Foucault, el «poder disciplinario» opera de forma centrípeta: en este sentido aísla 

espacios, circunscribe un espacio en el cual sus mecanismos y dispositivos actúan 

sin limitación. Los «dispositivos de seguridad», en cambio, operan de forma 

centrífuga: tienden a expandir los espacios por medio de la integración de nuevos 

elementos que permiten el desarrollo de circuitos de acción cada vez más grandes. 

La segunda diferencia se advierte en que, mientras la «disciplina» necesita de una 

reglamentación exhaustiva que regule e indique la forma en que se debe actuar 

hasta en los detalles más mínimos, los «dispositivos de seguridad», para conseguir 

aquello que consideran necesario, dejan hacer: actúan ofreciendo amplios 

márgenes de permisividad. La tercera diferencia la encontramos en que los 

«dispositivos disciplinarios» distribuyen todo según códigos de lo permitido y lo 

prohibido, y consideran «orden» a aquello que queda como resultado una vez que 

se ha impedido todo lo que está prohibido. Los «dispositivos de seguridad», en 

cambio, no prohíben ni permiten acciones; toman los eventos según la naturaleza 

que les es propia y, desde estos mismos, tomados como punto de apoyo, tratan de 

evitar o anular, en mayor o menor medida, un determinado hecho considerado 

indeseable. Dicho en breve: mientras «la disciplina» prohíbe, «la seguridad» deja en 

libertad. 

 

     Así, el concepto de libertad adquiere para Foucault una forma particular. Y  al 

respecto, señala:  

 

“Esa libertad, es a la vez ideología y técnica de gobierno, debe 

comprenderse en el interior de las mutaciones y transformaciones de las 

tecnologías de poder. Y de una manera más precisa y particular, la 

libertad no es otra cosa que el correlato de la introducción de los 
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dispositivos de seguridad. Un dispositivo de seguridad (…) sólo puede 

funcionar bien con la condición de que se dé algo que es justamente la 

libertad, en el sentido moderno que esta palabra adopta en el siglo XVIII 

(…) posibilidad de movimiento, desplazamiento, proceso de circulación 

de la gente y las cosas. Y es esa libertad de circulación en el sentido 

amplio de la expresión, esa facultad de circulación, lo que es menester, 

creo, cuando se habla de libertad. (…) No se trata de una ideología; no 

es verdadera, fundamental ni primordialmente una ideología. Es en 

primer lugar y ante todo una tecnología de poder”. (2007, p.61) 

 

 

 

 

.XII 

     Con todo, la diferencia fundamental que el autor reconoce entre ambas 

arquitecturas de poder ─de disciplina y de seguridad─ dice relación con la aparición 

de una categoría política que, si bien, ya ha sido referida ─ya es conocida─ desde 

la antigüedad, en esta nueva reconfiguración adquiere un valor específico: 

 

“En cambio, ahora vemos aparecer, no la idea de un poder que adopte la 

forma de una vigilancia exhaustiva de los individuos para que cada uno 

de ellos esté en todo momento y en todos sus actos bajo los ojos del 

soberano, sino el conjunto de mecanismos que incorporan a la 

jurisdicción del gobierno y de quienes gobiernan unos fenómenos muy 

específicos que no son exactamente los fenómenos individuales, aunque 

los individuos (…) figuren en ellos de cierta manera. Es toda otra manera 

de poner en juego la relación colectivo/individuo (…) otra manera de 

actuar en lo que llamamos población. Y el gobierno de las poblaciones 

es, creo, algo completamente diferente del ejercicio de una soberanía 

hasta el grano más fino de los comportamientos individuales. Tenemos 

aquí dos economías de poder que me parecen muy distintas”. (op. cit. p. 

87) 
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     Lo que aparece entonces como problema ─como categoría específica─ es: «la 

población». Una «población» que, ahora, es conceptualizada “como sujeto político, 

como un sujeto colectivo absolutamente ajeno al pensamiento jurídico y político de 

los siglos previos” (op. cit. p.63), “un personaje político absolutamente nuevo, que 

hasta entonces no había existido, no se le había percibido (…) ese nuevo personaje 

que hace su entrada (…) en el siglo XVIII” (op. cit. p.88). Con esto, Foucault no quiere 

decir que el concepto «población» aparezca recién ahí donde los «dispositivos de 

seguridad» comienzan a primar ─la población no nace con ellos─. Por el contrario, 

es una palabra que puede ser encontrada ya en los textos antiguos. Sin embargo, 

en estos textos aparece con un sentido totalmente distinto al que adquiere a 

mediados del siglo XVIII. En los textos antiguos, afirma el autor, cuando se habla de 

«población» se entiende como «repoblar» un espacio, o bien, se entiende a la 

«población» como uno de los elementos del poderío de un soberano: será más 

poderoso mientras más súbditos tenga bajo su dominio, en tanto pueda obtener de 

estos riquezas en forma de tributos y cuerpos para la guerra. Esta será la manera 

en que el modelo de «poder soberano» considerará al elemento «población». Entre 

el siglo XVII y el XVIII ─bajo la estructura del «poder disciplinario»─ «población» es un 

concepto que aparece ligado a las reflexiones que se hacen sobre las «fuerzas 

productivas». El interés que sobre ellas recae se debe a que una población 

abundante asegura numerosos brazos que trabajan; lo que, a su vez, genera bajos 

niveles salariales y redunda en un bajo costo final de producto. Así, se prohíbe la 

emigración, se estimula la inmigración y se favorece la natalidad; y además se 

dispone todo un aparato normativo que  determinará “los objetos que deben 

producirse, los medios para producirlos y los salarios, y que va a prohibir la 

ociosidad y el vagabundeo. En resumen todo una aparato que va a asegurarse que 

esa población (…) trabaje como corresponde, donde corresponde y en la actividad 

que corresponde” (op. cit. p.91). Todo esto hizo necesario que la «población» ─en 

tanto fuerza que produce─ fuera sometida a procesos de adiestramiento, 

distribución y disciplinamiento.  

 

     Sin embargo, aún considerando lo anterior la población adquiere, al comenzar a 

primar los «dispositivos de seguridad», una especificidad. Desde mediados del XVIII 

en adelante aparece ya no sólo como un grupo de individuos sobre los que se 
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ejerce un poder, ni sólo como una masa considerada en tanto fuerza productiva; 

desde los fisiócratas en adelante, indica Foucault, la «población» comienza a ser 

conceptualizada y reflexionada como un dato natural sobre el que no se opera 

desde el control de sus actos, sino a la que se gobierna por medio de la 

intervención en una serie de factores que, aunque parezcan aislados o superfluos, 

inciden directamente sobre ella y su desarrollo. 

 

     Considerar a la «población» como un conjunto de procesos naturales que pueden 

ser manejados a partir de sí mismos significa: primero, que esa población no es una 

simple sumatoria de individuos que habitan un lugar en específico, no es sólo esa 

masa sobre la que recae un «poder soberano» que los somete a relaciones de 

obediencia. Considerar a la población como un rasgo natural implica, en primer 

lugar, reconocer que ésta es atravesada por factores tales como número de 

nacimientos, cantidad de defunciones, niveles de precios en el comercio, 

costumbres particulares de un grupo, etc.; y asumir entonces que, al ser éstos 

aspectos que no pueden gobernarse o cambiarse por decreto, se necesita, para 

operar sobre ellos, una multiplicidad de herramientas indirectas que permitan 

controlarlos y manejarlos. Para esto entonces, se utilizarán campañas de salubridad 

pública, incentivos comerciales y campañas educativas. En segundo lugar, 

considerar a la población como un rasgo natural lleva a  reconocer que estos 

fenómenos naturales que aparecen como variables o accidentales son, en realidad, 

regulares o constantes. Por tanto, gobernar bien ya no se requiere autoritarismo o 

imposición, sino meditación, conocimiento y cálculo; se requiere un conocimiento de 

la realidad, sus ciclos y la forma de administrarlos; se requiere una «ciencia» de lo 

político, una nueva «ciencia política» de la que las estadísticas serán una 

herramienta fundamental. Y, en tercer lugar, con la aparición de la población como 

dato natural, lo que emerge es el concepto de «público». El público será, ahora, esa 

población considerada desde el punto de vista de sus comportamientos, sus 

hábitos, sus temores, sus valoraciones, sus expectativas, sus exigencias. Por tanto, 

al considerarla así, se  entenderá a la población como un conjunto susceptible de 

ser influenciado por campañas de educación pública, campañas informativas sobre 

cuidados de la salud y cualquier otro proceso de información y conducción que no 
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implique, necesariamente, técnicas cerradas y directas como las de los «dispositivos 

disciplinarios».    

 

“La población, en consecuencia, es todo lo que va a extenderse desde el 

arraigo biológico expresado en la especie hasta la superficie de agarre 

presentada por el público. De la especie al público tenemos todo un 

campo de nuevas realidades, nuevas en el sentido de que, para los 

mecanismos de poder, son los elementos pertinentes, el espacio 

pertinente dentro del cual y con respecto del cual se debe actuar”. (op. cit. 

p.102) 

 

     Entonces, afirma Foucault, cuando aparece la población como un fenómeno 

específico y particular sobre el que el poder debe actuar, se produce un cambio 

fundamental. Se pasa del problema del «soberano» al problema del «gobierno». El 

gobierno se torna una ciencia ─o una técnica si se quiere─ de administración de 

esas realidades biológicas; pero, ya no consideradas de forma particular ─como en 

el «poder disciplinario»─ sino como realidades biológicas comprendidas como un 

fenómeno de conjunto. 

 

     Luego, si Foucault usa el término «bio-poder» para referirse al proceso histórico-

político por medio del cual es el cuerpo y la subjetividad del individuo lo que queda 

apresado y atravesado en la red del poder, la «bio-política» es esta nueva 

reconfiguración que lo que incorpora a los cálculos y decisiones del poder es la vida 

pero, esta vez,  no como fenómeno individual, sino como fenómeno de conjunto. Si 

decimos «bio-poder» cuando éste opera sobre el cuerpo del sujeto, diremos «bio-

política» cuando la operación sea sobre el cuerpo social: “el siglo XVIII ha 

encontrado un régimen por así decir sinóptico del poder, de su ejercicio en el cuerpo 

social. No por debajo del cuerpo social. (…) es un cambio de estructura fundamental 

el que ha permitido que se realice, con una cierta coherencia, esta modificación de 

los pequeños ejercicios del poder” (Foucault, 1992, p.97). Luego: 

 

“Es el cuerpo de la sociedad el que se convierte, a lo largo del siglo XIX, 

en el nuevo principio. A este cuerpo se le protegerá de una manera casi 
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médica: en lugar de someterlo a los rituales mediante los que se 

restauraba la integridad del cuerpo del monarca, se le van a aplicar 

recetas terapéuticas tales como la eliminación de los enfermos, el control 

de los contagiosos, la exclusión de los delincuentes. La eliminación por 

medio del suplicio es así reemplazada por los métodos de asepsia: la 

criminología, el eugenismo, la exclusión de los ‘denegados’(…) ahora 

bien, no es el consensus el que hace aparecer el cuerpo social, es la 

materialidad del poder sobre los cuerpos mismos de los individuos”. (op. 

cit. p.111-112)   

 

     Siguiendo, si la «biopolítica» es una reconfiguración de los dispositivos de poder 

que, como señala el autor, operarán sobre el cuerpo social por medio de la 

supresión, eliminación o marginación de aquellos elementos que resultan 

peligrosos, inconvenientes, insanos; lo que está a la base de ella, entonces, es la 

distinción o división entre lo normal ─lo deseable, lo bueno─ y lo anormal ─lo 

pernicioso, lo enfermo, lo descartable─. Así entonces, se hace evidente la íntima 

vinculación en la que se unen la «biopolítica», la normalización y el racismo 

moderno. 

      

 

 

 

.XIII 

     El segundo entramado genealógico al que hacía referencia al iniciar este acápite 

sobre Foucault, es el que, como ya se ha dicho, se puede recorrer estudiando la 

reflexión que el autor abre en su «Historia de la locura» y concluye con la exposición 

sobre el surgimiento del «poder de normalización» en el curso que dicta en 1975: 

“Los anormales”. En este curso, el autor se propone como objetivo “estudiar y 

articular los diferentes elementos que, en la historia del Occidente moderno, 

permitieron la formación del concepto de anormalidad” (2002c, p.303). Y, una vez más, 

alejándose de la matriz marxista ─que analiza la función ideológica del poder─ su 

investigación busca desentrañar y hacer comprensible cuál es la estrategia de 

conjunto, cuáles son las combinaciones y combates discursivos que dan nacimiento 
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al «poder de normalización». En esta línea, entonces, plantea como hipótesis que 

este poder proviene de la comunicación que se produce entre el discurso jurídico y 

el discurso psiquiátrico; cruce que da lugar a lo que Foucault llama «discurso 

médico-penal» y que puede ser advertido al constatar tres desdoblamientos o 

duplicaciones que son propias de dicha discursividad. 

      

     El primer desdoblamiento se produce, asegura Foucault, cuando el discurso 

«medico-penal» incorpora en la figura del delito una serie de cosas que no son el 

delito mismo; una serie de componentes que sin ser una acción delictiva en sí, 

vendrían a explicar ─a ser la causa─ del delito. Así aparecen, por ejemplo, la 

inmadurez psicológica, la falsa percepción de la realidad, los desequilibrios efectivos 

y emocionales, etc.; toda una serie de conductas y cualidades del sujeto que 

estaban excentas de sanción penal y que ahora, por medio este desdoblamiento, se 

castigarán indirectamente; en tanto la sanción, más que penar un delito, recae 

sobre la «manera de ser» del sujeto que delinque: 

 

“Lo que el juez va a juzgar y sancionar, el punto al que se referirá el 

castigo, son precisamente esas conductas irregulares, que se habrán 

propuesto como la causa, el punto de origen, el lugar de formación del 

crimen, y no fueron más que su doblete psicológico y moral. 

     La pericia psiquiátrica permite trasladar el punto de aplicación del 

castigo, de la infracción definida por la ley a la criminalidad evaluada 

desde el punto de vista psicológico moral. (…) Es verdad que la pericia 

psiquiátrica constituye un aporte de conocimiento igual a cero, pero eso 

no es importante. Lo esencial de su papel es legitimar, en la forma de 

conocimiento científico, la extensión del poder de castigar a otra cosa 

que la infracción. Lo esencial es que permite reubicar a acción punitiva 

del poder judicial en un corpus general de técnicas meditadas de 

transformación de los individuos”. (op. cit. p.30-31) 

 

     La segunda duplicación a la que Foucault hace referencia se advierte en el 

desdoblamiento que se produce entre la figura del «autor del delito» y el 

«delincuente». Al respecto el autor sostiene que, mientras en el sistema penal 
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antiguo se pedía al psiquiatra que se pronunciara, exclusivamente, respecto de si el 

sujeto estaba o no en estado de demencia al momento de cometer el crimen, ahora 

se pedirá que, investigando en la biografía del sujeto, busque esas pequeñas 

irregularidades y transgresiones que, sin constituir delito, permitan mostrar cómo el 

sujeto se parecía ya a su crimen; mostrar cómo venía ya inscrito en su historia de 

vida el sujeto criminal. Lo que surge entonces, con este desdoblamiento, es la 

noción de «potencia criminal»; esa criminalidad que, en estado de latencia, venía ya 

pulsando por salir. Se trataría de una subjetividad que “tiende” al delito, y da cuenta, 

así, de un modo de «estar» en el mundo. Ya no se trata de quién comete o no un 

delito, sino de una propensión a delinquir; se trata, en última instancia, de un «ser» 

delincuente como modo existencia. De esta manera “lo que los magistrados y 

jurados tienen frente a sí ya no es un sujeto jurídico, sino un objeto: el objeto de una 

tecnología de poder y de un saber de reparación, readaptación, reinserción, 

corrección” (op. cit. p.34). El tribunal tiene, frente a sí, una «subjetividad criminal» a la 

que debe reformar para que pueda vivir en sociedad.   

 

     El tercer y último desdoblamiento expuesto por Foucault va a ser fundamental 

para esta nueva forma de operar del «poder de castigar»; puesto que, por medio de 

él, se permite la transposición de roles que transforma, por una parte, al juez en 

médico ─toda vez que ahora las sanciones que dicta se entienden como una serie 

de dispositivos que buscan “mejorar”, “sanar” o “rehabilitar” aquella subjetividad 

“enferma” del criminal─ y, por otra, dicho desdoblamiento transforma al médico en 

juez ─en tanto será el médico quien determine si el sujeto puesto bajo su análisis es 

o no un criminal/enfermo, y si es o no susceptible de curación por medio de 

dispositivo correccionales─.     

    

     Por medio de estas tres duplicaciones ─donde Foucault advierte la cópula entre 

el discurso de la ley y el de la psiquiatría─ el derecho penal se torna una técnica de 

normalización de la conducta, y permite superar la oposición entre cárcel u hospital 

─entre curación o castigo─ por medio de una respuesta mixta que incluye una serie 

de dispositivos que, cruzándose sin cesar, van desde la instancia médica hasta la 

institución penal; una serie de dispositivos que, poniéndose en una especie de línea 
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de continuidad, se inician con la primera acción correctiva ─normalmente a cargo de 

los padres o criadores─ y terminan, a veces, en la máxima sanción penal: la muerte. 

 

     La forma de articulación y operación de estos dispositivos de normalización tiene 

la particularidad, según Foucault, de operar no sobre un enfermo ─puesto que de 

ser así siempre se trataría de dispositivos de orden médico─ y tampoco operan 

sobre un crimen ─puesto que de ésta forma siempre operarían exclusivamente 

como una técnica de castigo─. Operan, más bien, sobre esta nueva figura que 

aparece como producto del «poder de normalización»; operan sobre el «individuo 

peligroso», aquel que no es propiamente un enfermo ni un criminal, sino una 

especie de mixtura entre ambos que se hace presente en la noción de «potencia 

criminal». Esta potencia criminal que viene a poner en riesgo el orden social y ante 

la cual la sociedad, requiere defensa. Así, la genealogía del «poder de 

normalización» viene a dar cuenta, en la lectura foucaultiana, de una 

reconfiguración del poder que se produce como respuesta al mutismo y la 

imposibilidad de acción de los antiguos mecanismos de castigo. Ahí donde el 

discurso del derecho sólo puede actuar a posteriori ─bajo la forma de una sanción─ 

y se muestra incapaz de prever y prevenir la acción criminal, se necesitará del 

concurso del discurso psiquiátrico; el cual dice de sí mismo tener la capacidad de 

detectar la amenaza, anteponerse a ella, actuar a priori reconociendo al sujeto 

portador de peligro, reconociendo aquellos rasgos de conducta que nos ponen en 

presencia no de un loco ni de un delincuente, sino en presencia de un sujeto 

peligroso: de un «anormal». Luego, la aparición del «poder de normalización» marca 

el ingreso de la psiquiatría en el tribunal bajo su principal y primera característica; 

esto es, como un dispositivo de seguridad pública que, asumiendo la relación de 

pertenencia esencial entre locura y delito, promete reconocer la locura que habita 

en cada criminal y la criminalidad que habita en cada loco. 
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.XIV 

     El trabajo que emprende Foucault estará dirigido a esclarecer cuál es el 

derrotero, qué juego de relevos, enfrentamientos y complicidades hubo de darse 

para que el discurso psiquiátrico adquiriese dicho estatus. Vale decir, la pregunta 

que guía la investigación foucaultiana es: cómo la psiquiatría deja de ser un 

dispositivo de higiene pública y se instala como un discurso que ─bajo la pretensión 

de ser una ciencia─ opera sobre todo el campo de la vida distinguiendo lo normal y 

lo anormal. 

 

     En este sentido, afirma el autor, la psiquiatría no es un discurso que ha nacido de 

la medicina. Sería erróneo pensar que se trata de una rama de la ciencia médica y, 

así como existe la cardiología o la gastroenterología, cuyo análisis recae sobre el 

funcionamiento de órganos específicos, la psiquiatría vendría a ser esa rama de la 

medicina que se ocupa del funcionamiento del cerebro. Se trata, en cambio, de un 

discurso que tiene como función originaria la de ser un dispositivo de protección 

contra los peligros que provienen de lo social. 

 

“La psiquiatría funciona ─a principios del siglo XIX y ya avanzado éste, 

quizá hasta alrededor de 1850─ no como una especialización del saber o 

la teoría médica, sino mucho más como una rama especializada de la 

higiene pública. Antes de ser una especialidad de la medicina, la 

psiquiatría se institucionalizó como dominio particular de la protección 

social, contra todos los peligros que pueden venir de la sociedad debido 

a la enfermedad o a todo lo que se puede asimilar directa o 

indirectamente a ésta. La psiquiatría se institucionalizó como precaución 

social, como higiene del cuerpo social en su totalidad”. (op. cit. p.115)     

 

     Para adquirir entonces su estatus médico ─para adquirir la categoría de “saber 

verdadero” que el discurso de la medicina posee─ la psiquiatría se vio en la 

necesidad de realizar dos movimientos simultáneos. En primer lugar, debió codificar 

su objeto de análisis como una patología; es decir, hubo de atribuirle el carácter de 

enfermedad a la locura: “tuvo que patologizar los desordenes, los errores, las 

ilusiones de la locura” (op. cit. p.115). Y, segundo, debió presentar esta patología, la 
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locura, como esencialmente peligrosa: hubo de mostrar el peligro que portaba en sí 

mismo un loco. En definitiva, señala Foucault, “la psiquiatría, por una lado, hizo 

funcionar toda una parte de la higiene pública como medicina y, por el otro, hizo 

funcionar el saber, la prevención y la curación eventual de la enfermedad mental 

como precaución social” (op. cit. p.116). Y luego agrega: 

 

“Podrán comprender por qué la psiquiatría, en esas condiciones, se 

interesó muy pronto, desde el principio, en el momento en que se trataba 

justamente del proceso mismo de su constitución histórica, en el 

problema de la criminalidad y la locura criminal. Se interesó en esta 

última no al final del camino, no porque, después de haber recorrido 

todos los dominios posibles de la locura, se encontrará con esta locura 

redundante y excesiva que consiste en matar. De hecho, se interesó en 

seguida en la locura que mata, porque su problema era constituirse y 

hacer valer sus derechos como poder y saber de protección dentro de la 

sociedad”. (op. cit. p.118)      

 

     Sin embargo, no es sólo la transformación discursiva la que permite el cruce 

entre psiquiatría y derecho. Para esto fue preciso que se presentase otra 

circunstancia, ajena a la reconfiguración del discurso psiquiátrico, y que pertenece, 

precisamente, al ámbito penal. Ésta dice relación con que para que el nuevo 

régimen de castigos de corte disciplinario pueda determinar una sanción adecuada, 

debe conocer el «interés» ─vale decir, la racionalidad que subyace al acto─ del 

sujeto que delinque. Lo anterior tiene como consecuencia que el derecho penal 

quede, al mismo tiempo, en presencia de una conclusión y expuesto a una 

interrogante.  

 

     En primer lugar, la conclusión a la que el derecho penal arriba, al incorporar el 

concepto de «interés» en su reflexión, dice relación con la naturaleza del criminal. 

En este sentido, la teoría jurídica asume que el interés del sujeto que comete un 

crimen es un interés dislocado: primero, porque efectúa un cálculo errado entre el 

beneficio que recibe por su acción y el riesgo al que se expone; y segundo, porque 

su interés está en contraposición del interés general de la sociedad. El interés del 
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criminal rompe el pacto social y retrotrae a la comunidad al estado de naturaleza 

hobbesiano donde no existe la ley y, por tanto, juegan libremente los deseos 

individuales. “En efecto, ¿qué es después de todo un criminal? Un criminal es quien 

rompe el pacto, quien lo rompe de vez en cuando, cuando lo necesita o lo desea, 

cuando su interés lo impone” (op. cit. p.95).  Si lo natural es mantener el pacto social y 

respetar la ley para eliminar la violencia que los amenaza a todos, el interés del 

criminal es un interés contra natura. Luego, al ser un interés antinatural, el sujeto 

criminal que posee uno de esta índole es, necesariamente, un «anormal». 

 

     Por otra parte, la interrogante a la que el derecho penal se expone aparece ahí 

donde el interés del criminal es indeterminable, ahí donde la acción del criminal se 

muestra fuera de toda lógica o, al menos, no se alcanza a conocer. 

      

     Esta doble apertura, señala Foucault, es la que permitirá el ingreso del discurso 

psiquiátrico al teatro del tribunal. El derecho penal, una vez que ha establecido la 

anormalidad de la acción criminal y, al mismo tiempo, ha quedado imposibilitado de 

actuar ante el desconocimiento de la motivación del acto, se ve obligado a consultar 

al discurso psiquiátrico toda vez que éste dice ser capaz de hacer hablar a ese 

interés que se mostraba, hasta ahora, incognoscible.        

 

“Y podemos comprender entonces cómo se enganchan uno en otro los 

dos mecanismos [penal y psiquiátrico]. Por un lado, el poder penal no va 

a dejar de decir al poder médico: mira estoy frente a un acto sin razón. 

Entonces, te lo ruego: o bien me encuentras razones para este acto, y 

con ello podrá ejercerse mi poder de castigar, o bien, si no las 

encuentras, es porque se trata de un acto loco. (…) Y el saber/poder 

médico va a responder: ¿adviertes cuán indispensable es mi ciencia, yo 

que soy capaz de husmear el peligro allí donde ninguna razón puede 

ponerlo de manifiesto? ”. (op. cit. p.119)  

      

     Será la necesidad de establecer «la razón» de esta «sin razón» lo que lleve al 

discurso psiquiátrico a cristalizar la noción de morbilidad del instinto. En este 

sentido, afirma Foucault, la psiquiatría descubrirá, rápidamente, que “los actos 
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monstruosos, es decir, sin razón, de algunos criminales en realidad se producían no 

simplemente a partir de la laguna que señala la ausencia de razón, sino por cierta 

dinámica mórbida de los instintos” (op. cit. p.128). Por tanto, no sólo todo acto resulta 

ahora explicable para el discurso psiquiátrico; sino también puede establecerse, por 

medio de la figura del instinto mórbido, una especie de continuidad ─o hermandad─ 

entre el gran crimen monstruoso y la pequeña transgresión de comportamiento 

─sea que ésta evidencie o no un delirio─. Todo este amplio abanico de 

transgresiones  se reúnen, ahora, en un mismo campo de significado producto del 

origen común que presentan y, en este sentido, se afirma que tanto el acto 

monstruoso como el pequeño desorden de conducta, obedecen a una patología de 

orden físico instalada «en» el sujeto: “las alucinaciones, los delirios, agudos, la 

manía, la idea fija, el deseo maníaco son el resultado del ejercicio involuntario que 

predomina sobre el ejercicio voluntario a raíz de un accidente mórbido del cerebro” 

(op. cit. p.151). Así, “a partir del instinto, toda la psiquiatría del siglo XIX va a poder 

devolver a los ámbitos de la enfermedad y la medicina mental (…) todos los grandes 

trastornos y las pequeñas irregularidades de conducta que no competen a la locura 

propiamente dicha” (op. cit. p.128). Lo anterior hará posible dos operaciones distintas 

pero relacionadas: por una parte permitirá que, por medio de la superación del 

escándalo jurídico del crimen sin razón, se encadenen los engranajes del 

mecanismo penal y los dispositivos de la psiquiatría; y, por otra, permitirá que la 

psiquiatría extienda su objeto de estudio sobre una amplia gama de actos que 

estaban fuera de su jurisdicción, y pase del análisis de los grandes monstruos 

antropófagos y criminales al pequeño perverso cotidiano.            

 

     La relevancia que adquiere esta nueva figura a mediados del siglo XIX quedaría 

marcada, según Foucault, en tres procesos. El primero de ellos está relacionado 

con la modificación de la regulación administrativa de los hospitales psiquiátricos. 

Sobre este punto, el autor indica que desde 1838 en adelante se establece la 

«internación de oficio»; vale decir, la internación de un sujeto en un recinto 

psiquiátrico por la sola voluntad y discreción de la autoridad. En este caso, lo que 

opera ya no es la pregunta por la demencia o cordura de un individuo, sino por su 

capacidad para alterar el orden público; la pregunta ya no dice relación con lo que el 

sujeto enfermo “piensa”, sino más bien con lo que éste puede hacer o “querer” 
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hacer. Por tanto, se reemplaza la figura del gran monstruo que mata por el pequeño 

obsesivo que podría “querer matar”, y aparece así el instinto como posible portador 

de muerte.  

 

     El segundo proceso al que hace alusión el autor tiene su origen también en 

1838, con la reorganización de la demanda familiar. Antes de ésta, la internación de 

un sujeto en una institución psiquiátrica obedecía a una petición que hacían sus 

familiares. Desde esta modificación en adelante, ya no se requiere el pedido de la 

familia sino simplemente la consideración que hace la autoridad respecto de la 

peligrosidad del sujeto para con su entorno familiar. Una vez más, queda fuera de 

consideración la presencia de delirios en el sujeto y se pone en el centro del análisis 

su conducta familiar: si alguien se presenta como malvado, si no quiere a su madre, 

si es mal hermano, está mostrando padecer una patología y debe ser medicalizado. 

Aparece así una segunda figura: «el perverso». 

 

     El tercer y último proceso del que al respecto hace mención Foucault dice 

relación con la aparición de una figura que ─si bien el autor no nomina en esa 

forma─ puede entenderse como el subversivo. Esto, a propósito de un nuevo 

pedido que se hace al discurso psiquiátrico cuando, entre 1850 y 1875, se le solicita 

que ofrezca un discriminante que permita discernir si determinados 

comportamientos políticos ─y las ideologías a las que responden─ tienen un 

carácter patológico y, por tanto, deben ser proscritos. 

 

“Si se puede probar que los movimientos actuales son obra de hombres 

que pertenecen a una clase biológica, anatómica, psicológica y 

psiquiátricamente desviada, tendremos entonces el principio de 

discriminación. Y la ciencia biológica, anatómica, psicológica y 

psiquiátrica permitirá reconocer de inmediato, en un movimiento político, 

al que se puede convalidar efectivamente y al que hay que descalificar. 

Eso es lo que Lombroso decía en sus aplicaciones de la antropología. 

Decía: la antropología parece darnos los medios de diferenciar la 

verdadera revolución, siempre fecunda y útil, del motín, de la rebelión, 

que son siempre estériles”. (op. cit. p.147)                     
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     En definitiva, afirma Foucault, entre 1840 y 1875 aparecerán tres nuevos sujetos 

que serán el centro de la interrogación y la intervención médico-penal: «el 

obsesivo», que puede poner en riesgo el orden público; «el perverso», cuyo 

desorden moral pone en riesgo a su entorno familiar; y «el subversivo», cuyo 

carácter patológico pone en riesgo la continuidad del régimen político.    

 

     Así entonces, quedamos en presencia de una psiquiatría que se desalieniza en 

tato deja tener en el centro de su análisis el problema del delirio; y, por efecto del 

mismo acto, extiende su campo de acción sobre una amplia serie de conductas que, 

siendo antes parte de la reflexión moral, histórica o política, ingresan ahora al 

campo de lo psiquiatrizable. No hay conducta humana que, desde ahí en adelante, 

quede fuera del ámbito de influencia y ejercicio del poder psiquiátrico. Desde la 

señalada transformación, pasan a ser dominio de dicho poder: todo desorden, toda 

indisciplina, toda indocilidad, toda falta en la conducta. 

 

     Luego, la aparición de la noción «normalidad» se abre en un doble sentido. Por 

una parte, en referencia a una normalidad respecto de la conducta: es “normal” todo 

acto que esté acorde con los cánones sociales, morales, jurídicos y políticos 

establecidos por la autoridad y/o la sociedad. Y por otra ─a propósito de la 

consideración del instinto mórbido como resultado de una alteración somática de 

orden cerebral─ aparece la noción «normalidad» como una regularidad funcional, 

vale decir, como sinónimo de sanidad física: es “normal” el cuerpo sano. En 

consecuencia, en el mismo momento en que la psiquiatría adquiere su carácter 

médico, se produce la comunicación lógico-discursiva que permite pensar como una 

patología de orden médico cualquier contravención moral. Y, esto a su vez, tiene 

como resultado que el encuentro entre locura y criminalidad deje de ser el caso 

excepcional y se transforme en la regla, en lo habitual. Así, desaparece la búsqueda 

del gran monstruo como caso extremo y aparece la preocupación por el pequeño 

monstruo cotidiano: el anormal. 
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.XV 

     La última consecuencia que de toda esta reconfiguración extrae Foucault, apunta 

al entrecruzamiento de los discursos sobre la normalidad y la sexualidad; o, más 

bien, a la forma en que el discurso de la normalidad coloniza y captura al discurso 

sexual. Sobre este punto, afirma el autor, el cruce se produce en un doble sentido. 

Primero a propósito de la aparición de la figura de la perversión sexual, y luego 

─aunque la metáfora temporal aquí sea inapropiada en tanto se producen al mismo 

tiempo─ a propósito del problema de la degeneración racial.     

 

     Respecto de la perversión sexual, apunta Foucault, se asume que es en el 

desorden de las conductas sexuales donde radican, donde se originan, todas las 

patologías mentales. En este sentido, si bien el discurso médico reconoce que la 

sexualidad es algo normal y hasta beneficio para el humano, el instinto sexual   

produciría un apetito incontrolable, un apetito que desborda los límites de lo natural, 

correcto y conveniente para el sujeto; y, al buscar la razón de dicho desborde, el 

discurso médico lo atribuirá a la capacidad humana de fantasear sexualmente. 

Dicho de otra forma: son las fantasías sexuales las que estimulan un apetito sexual 

errático, descontrolado y excesivo. Ahora bien, si son entonces las fantasías 

sexuales el punto originario de dicha transgresión, será la masturbación la práctica 

de la que brotan todas las patologías. Es, en consecuencia, este convencimiento lo 

que permitirá construir la analogía placer/crimen, deseo/locura; y entonces, 

comunicar y reunificar en un mismo campo problemático desde el pequeño 

masturbador hasta el gran criminal. Es el convencimiento sobre la íntima relación 

entre placer y crimen lo que permitirá al discurso psiquiátrico observar cómo esos 

pequeños masturbadores se convertirán en esos locos que matan, violan y devoran; 

es este convencimiento lo que le permitirá ver cómo la pequeña caricia incestuosa 

deviene antropofagia.      

 

     La segunda arista que se abre en el momento en que el discurso psiquiátrico 

coloniza el discurso sobre la sexualidad es, como señalaba anteriormente, la que 

dice relación con el problema de la degeneración racial. En este sentido, Foucault 

afirma que será decisiva la aparición del concepto de «estado»; el que será 

entendido como un fondo permanente del cual pueden derivar, es decir 
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desarrollarse, ciertos procesos, ciertas enfermedades, sean físicas o psíquicas. El 

«estado», sigue Foucault, es diferente a la «predisposición» ya que, esta última, es 

algo que está presente en todos los sujetos; el «estado», en cambio, es propio de 

los anormales; vale decir, el que está sujeto a un estado «es» un individuo anormal. 

Pero, la particularidad de la noción de estado radica en que se le considera 

hereditaria; por tanto, un sujeto anormal traspasará a su descendencia no 

necesariamente la misma patología, pero sí su «estado anormal». Debido a esto, la 

descendencia de un anormal puede o va a sufrir una enfermedad similar o cualquier 

otra desviación física, psicológica o moral. De este modo, la aparición de la noción 

«estado» tendrá como consecuencia la inmediata comunicación entre el discurso 

psiquiátrico y el matrimonio sano. Desde ahí en adelante será la psiquiatría la que 

determine qué cruces, qué uniones, qué descendencias, son útiles y favorables 

para el fortalecimiento de la sociedad y cuáles deben ser evitadas y prohibidas. La 

psiquiatría, concluye Foucault, devenida «poder de normalización» se transforma en 

un discurso que no tiene ya como pretensión sanar a un sujeto; sino que adquiere el 

valor de una tecnología del orden, el valor de una tecnología de la protección social. 

Una tecnología que, al pretender cuidar a la sociedad de sus posibles peligros, 

estará a la base del racismo moderno que capturará el entramado político del siglo 

XX. 
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HACIA UN CIERRE TENTATIVO  

 

      

     Como se puede apreciar, este texto ha estado dividido en dos trazos argumentativos 

que, recorriendo distintos momentos de la obra de los autores en cuestión, tienen como 

objetivo mostrar los puntos de comunicación ─o de diálogo─ que advierto entre el 

pensamiento de Michel Foucault y Walter Benjamin. En las líneas que siguen, pretendo ir 

uniendo ambos entramados a fin de articularlos de forma tal que logren mostrar, con 

mayor precisión, cuáles son dichos puntos. Es decir, intentaré en lo sucesivo unir ambas 

tramas para indicar cuáles son, a mi entender, las tópicas ante las que los autores tienen 

inquietudes, puntos de vista, respuestas similares o ─aunque inscritos en registros 

discursivos diferentes─ qué problemas teórico-políticos son enfrentados por ambos con 

argumentaciones que pueden comprenderse en un mismo campo de significación. En 

este sentido, resulta necesario advertir que: cuando sugiero que ambos pensamientos son 

vinculables, no estoy haciendo referencia única y exclusivamente a la posibilidad de ver 

en el argumento de Foucault la copia, la traducción o la actualización de ideas, nociones o 

conceptos que se encuentren desarrollados o esbozados como problema por Benjamin; 

sino también, considero que se pueden vincular advirtiendo aquellos campos 

problemáticos que, siendo explorados por el autor alemán, encuentran en el análisis 

foucaultiano una especie de continuidad reflexiva o una rearticulación de ideas que, ya 

estando presentes en Benjamin, permiten a Foucault pensar o repensar, a través de éste, 

problemáticas que ─aunque se insista en su clausura─ se mantienen abiertas y sin 

respuestas para la teoría política. 

 

     Luego, con esta consideración hecha, creo que si se vuelve sobre el primer trazo 

abierto en el apartado que denominé “la violencia de la ley”, la cercanía argumental de 

ambos autores se deja apreciar al poner atención sobre tres movimientos o 

desplazamientos argumentales que son centrales para la comprensión de lo dicho por 

ellos respecto del derecho. Estos desplazamientos analíticos son realizados por los 

autores, en primer lugar, al indagar el procedimiento político-discursivo por medio del cual 

una determinada voluntad logra instituirse como obligatoria, es decir, al indagar la forma  

mediante la cual esa voluntad logra erigirse como ley; y después, al analizar los 



- 74 - 
 

 

procedimientos por medio de los que dicha voluntad ─establecida ahora como ley─ se 

pone en acción, se sostiene en el tiempo y se protege a sí misma. En breve: la vinculación 

propuesta se deja advertir, en el primer capítulo de este ensayo, al observar la forma en 

que ambos autores responden a la doble pregunta acerca de cómo se instaura el orden 

político y cómo se mantiene y asegura su dominio en el tiempo. 

 

     Entonces, al analizar el primero de los desplazamientos recién referidos, se hace 

manifiesto que tanto Foucault como Benjamin ponen especial interés en el problema de la 

violencia y su función política. Lo anterior se puede ver al tomar en consideración que, 

mientras uno escribe un largo ensayo sobre el tema (“Para una crítica de la violencia”), el 

otro dedica un curso completo para explicar sus indagaciones en torno a cómo la guerra 

puede ser considerada una grilla de interpretación del fenómeno político (“Defender la 

sociedad”). Pero ─más allá de que la temática de la violencia sea un foco de atención 

privilegiado para ellos─ lo que evidencia su cercanía reflexiva es el carácter fundacional 

que ambos autores otorgan a la violencia respecto de la ley, y la inmanencia que 

advierten entre violencia y política. Dicho de otro modo, la familiaridad reflexiva se denota 

al constatar que: en la línea argumental que Foucault y Benjamin transitan, no es 

reconocible un «momento primero» donde la política esté exenta de relaciones de fuerza, 

ni un momento posterior donde la violencia se separe o “abandone” a la acción política.  

Al respecto cabe recordar que, como ya he señalado, a juicio de Benjamin el derecho 

tiene su origen en una «violencia creadora». Esto equivale a decir que, a su juicio, todo 

acto de violencia tiene la pretensión ─o al menos la posibilidad─ de “fundar o modificar 

relaciones [jurídicas] en forma relativamente estable”. Y es esta convicción la que permite 

al autor afirmar que el fundamento originario de toda norma no es más que una voluntad 

que se ha impuesto por la fuerza. El planteamiento foucaultiano, por su parte, reconoce 

que todo orden político ─toda ley─ proviene de un momento fundacional donde alguien ha 

vencido en la batalla y exige, en atención a su triunfo, que los derrotados  acepten el 

nuevo orden que el vencedor impone. Este enunciado se deja ver con claridad en la ya 

citada clase del 21 de enero de 1976 cuando al respecto Foucault advierte: “En un primer 

momento, desde luego, la guerra presidió el nacimiento de los Estados: el derecho, la 

paz, las leyes nacieron en la sangre y el fango de las batallas (…) la ley no nace con la 

naturaleza (…) la ley nace de las batallas reales, de las victorias, las masacres, las 

conquistas que tienen su fecha y sus héroes de horror”. Así entonces, al observar la forma 
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en que ambos autores analizan el punto que da origen al orden político se logra advertir 

esa primera similitud argumental.  

 

     Un segundo aspecto que permite aducir una continuidad ─o comunidad explicativa─ 

entre ambas obras, es el que se advierte al analizar la forma en que tanto la reflexión 

benjaminiana como la foucaultiana conceptualizan el problema de la monopolización 

estatal de la violencia. Al respecto es necesario recordar que, mientras en la obra de 

Benjamin se pone en circulación el concepto «fines jurídicos» para referir la figura a través 

de la cual el derecho impide a los particulares hacer uso de la violencia para alcanzar los 

objetivos o fines que estos se proponen, en la obra de Foucault encontramos la 

explicación del contexto histórico y el análisis de la  reconfiguración del discurso jurídico 

que posibilitan al Estado transformarse en el único depositario legítimo del uso de la 

fuerza. Luego, si ponemos ambas argumentaciones en un plano de continuidad, puede 

sugerirse que el trabajo foucaultiano ofrece una contextualización histórico-política a la 

aseveración benjaminiana. Vale decir, Foucault viene a explicar cómo opera el proceso 

que Benjamin enuncia.    

      

      Un tercer punto de comparación se advierte ahí donde los autores expresan sus 

consideraciones en torno al problema de la conservación y operación del derecho. Sobre 

este particular es asimilable la figura que Benjamin denomina «violencia conservadora» 

─concepto por medio del cual el autor refiere la necesidad que tiene el derecho de usar la 

fuerza para exigir el cumplimiento de la norma que dispone─ y la concepción que Foucault 

tiene respecto de la forma y la función del accionar del derecho. Para éste último, el 

derecho es la reinscripción continua de la derrota a la que la violencia del poder vencedor 

somete, incesantemente, a los vencidos. Esta convicción se deja traslucir en numerosos 

momentos de la obra foucaultiana; sin embargo, por lo contundente y clara que resulta, 

vuelvo a citar una parte ya analizada de la clase del 21 de enero en la que Foucault 

señala: “Eso no quiere decir que la sociedad, la ley y el Estado sean como el armisticio de 

esas guerras o la sanción definitiva de las victorias. La ley no es pacificación, puesto que 

debajo de ella la guerra continúa causando estragos en todos los mecanismos de poder, 

aun en los más regulares. La guerra es el motor de las instituciones y el orden”.  
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     Así, lo que queda de manifiesto al unir los tres desplazamientos reconocidos en este 

primer trazo es el convencimiento, o más bien la duda ─la suspicacia, la desconfianza si 

se quiere─  que inspira a ambos autores el discurso que pretende ver, en el orden 

jurídico, la superación de un estado de violencia. Ambos desconfían del discurso que ve 

en la ley una especie de voluntad consensuada, desconfían del discurso de un orden que 

dice de sí mismo ser el articulador de un proceso de paz social por medio de la inclusión 

participativa de las distintas visiones que existen al interior de la comunidad política. Por el 

contrario, insisto, lo que inscribe en un mismo campo reflexivo a Benjamin y Foucault es la 

vinculación expresa que hacen ambos autores entre violencia y ley. Los une la convicción 

expresa de que la ley ─más allá de toda declamación que pretenda salvarla de esto─ esta 

íntima e indefectiblemente unida ─en su origen y en su mantención─ al ejercicio de la 

fuerza. Los une la convicción que pone a la ley en el lugar de una violencia 

institucionalizada. 

 

     Ahora bien, no obstante que la comunicación en el punto recién abordado es, a mi 

entender, evidente (en tanto expresa una convicción que se manifiesta casi en los mismos 

términos), lo que quedaría por explorar es la posibilidad de asimilar la forma en que 

ambos autores conciben el «poder». Sin embargo, esta vinculación se ve dificultada al 

constatar que mientras el poder es un concepto que Foucault desarrolla en extenso, 

Benjamin ─si bien utiliza y/o refiere en repetidas ocasiones esta noción─ no nos ofrece en 

su obra un desarrollo explicativo que la especifique y contextualice. Sobre este particular, 

ya he citado la forma en que la obra foucaultiana lo aborda y, con todo, a pesar de que 

ésta se mantiene en una línea móvil y a veces confrontacional con su propia 

conceptualización ─recuérdese que el propio Foucault sugiere críticas a la forma en que 

venía entendiendo la categoría «poder» en los primeros años de su trabajo─ existe en él 

una indicación manifestada expresamente respecto de cómo debe entenderse dicha 

categoría al interior de sus planteamientos.  

 

     Aun así, y con la precaución que exige la reserva recién expuesta, a modo de 

aproximación tentativa quisiera arriesgar una posible vinculación en este aspecto. 

Primero, remitiéndonos a la noción de poder que Foucault pone en circulación en la clase 

del 7 de enero de 1976 cuando, con la finalidad de apartarse del análisis economicista 

que une al liberalismo y al marxismo, sugiere que el poder no es una propiedad sino un 
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ejercicio. Vale decir: el poder no es algo que se «tenga», sino algo que existe sólo en tanto 

«acción», el poder sólo se «opera», sólo se «ejerce». A consecuencia de lo antedicho, el 

poder ─a juicio de Foucault─ no tiene como función principal reproducir, sostener o 

vehiculizar la dominación de una clase social sobre otra ─no existe, por ejemplo, “por” y 

“para” la dominación de la burguesía en el caso de las sociedades capitalistas─. Por el 

contrario, la noción de poder en Foucault hace referencia ─como ya se ha señaldado─ a 

una red múltiple de relaciones de sometimiento que operan de forma cruzada. El poder no 

es una dominación que recaiga de forma maciza sobre la sociedad desde su cúspide, sino 

una serie de relaciones que se filtran y se articulan en todo el entramado socio-político; 

por tanto, el poder no es un «lugar» a conquistar ─no hay «un» poder que “tomarse”─ para, 

desde ahí, establecer ─o reestablecer─ un orden justo e igualitario. Por tanto, sin importar 

cuál sea el orden que por medio del derecho el poder consagre, éste tendrá siempre, en 

la concepción foucaultiana, el valor de una imposición. Luego, si el poder es siempre 

dominación, si el derecho siempre es imposición,  puede vincularse esta idea con el 

concepto de «violencia jurídica» que Benjamin contrapone a la noción de «violencia pura». 

La distinción propuesta por Benjamin dice relación con que toda violencia que tenga como 

objetivo mantener el orden político existente o establecer uno nuevo ─más allá de cuál 

sea éste o qué principios filosóficos lo inspiren─ será siempre un violencia ilegítima y 

arbitraria: una «violencia jurídica». El concepto de «violencia pura» estaría reservado, de 

esta forma, para un tipo de violencia que no tiene la pretensión de abrir una nueva 

gramática política; una violencia que no pretende reinscribir una nueva politicidad. La 

«violencia pura» sólo es pensable como aquella violencia que destruye no «un» orden, 

sino «todo» orden. Si en el caso de Benjamin, como se ve, tampoco se trata del 

restablecimiento de un derecho que por medio de la restitución de un estado de justicia e 

igualdad abandone la violencia para inaugurar una nueva paz social, es pensable que la 

consideración del poder como la manifestación de una dominación arbitraria es un rasgo 

que permite vincular la reflexión de ambos autores en este punto.        

 

     Un segunda arista que se abre al poner en tensión la conceptualización de poder con 

la que trabajan ambos autores se deja advertir al considerar lo planteado por Foucault 

hacia el cierre de “Defender la sociedad” y al inicio de “Seguridad, territorio, población” 

cuando a propósito del concepto «bio-poder» afirme que, en el caso del «orden 

disciplinario» el poder más que operar sobre la tierra y sus productos para extraer riqueza 
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busca operar sobre los cuerpos como fuerzas productivas para extraer de ellos tiempo y 

trabajo. Por tanto, debe regir sus comportamientos por medio de la vigilancia continua.  

        

     Este cambio en la forma de operar del poder genera una serie de consecuencias que, 

al ser observadas, sirven como punto de vinculación con algunos conceptos 

benjaminianos. En primer lugar, la reubicación topológica del campo de acción del poder 

─un poder que actúa ahora más sobre el cuerpo que sobre la tierra y sus productos─ trae 

aparejada, por una parte, una renovación en los mecanismos y dispositivos por medio los 

cuales opera; y, por otra, una redefinición de la finalidad que busca alcanzar. Este nuevo 

poder, como ya se ha dicho, opera ahora sobre el cuerpo y busca docilizarlo por medio 

del control y el sometimiento. La operación aquí descrita tiene expresión en una serie de 

instituciones que, o nacen a su alero, o bien se readaptan arquitectónica y funcionalmente 

a los nuevos requerimientos. Así entonces, vemos la expresión de este nuevo poder 

─disciplinario─ en la fábrica, la escuela, el hospital; pero, lo que evidencia de mejor forma 

toda esta reorganización, es la transformación que el poder de castigar muestra al 

establecer a la prisión como sistema privilegiado de punición. El «poder de castigar» ya no 

destruye en la forma ritual del patíbulo un cuerpo del que pretende extraer tiempo y 

trabajo: la acción de castigar se transforma en una operación correccional, la figura del 

castigo ya no es la venganza de un poder ofendido sino una escuela que «re-educa» y 

«re-enseña» al criminal los valores de la vida en sociedad, una escuela que por medio de 

la captura del cuerpo busca transformar la conducta del sujeto. En resumen, lo que se 

aprecia es la aparición de un poder que no busca manifestarse por medio de la 

destrucción del cuerpo condenado; sino un poder que busca el sometimiento y la 

obediencia necesaria de un cuerpo que trabaja.                

 

     Si bien lo anterior no encuentra una traducción literal en el texto de Benjamin ─en 

tanto el problema de los «cuerpos productivos» no es un tema que éste desarrolle en la 

misma gramática foucaultiana─, si se pone atención sobre la forma en que se aborda el 

vínculo entre «vida» y «destino» en la obra benjaminiana, podemos observar que dicha 

relación hace referencia siempre a un poder ─el destino─ que opera sobre un individuo 

─la vida─. No es un poder que se exprese por medio de su acción pública, sino que se 

manifiesta por medio del control de lo individual. Si el poder para Benjamin sujeta, 

aprisiona, controla «lo viviente», lo que vemos operar es un poder que tiene una topología 
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marcada por la corporalidad; un poder que se inscribe sobre el cuerpo. Así, el poder al 

que hace referencia Benjamin es, por necesidad, un «anátomo-poder»; un poder que 

inspira, sostiene y requiere una política del cuerpo, una «anátomo-política». 

 

     Ahora, no obstante lo antedicho enuncia ya una línea de diálogo intertextual, la relación 

se hace más evidente al constatar la consecuencia que de la transformación del «poder 

de castigar» extrae Foucault. Al respecto, en el apartado titulado “La operación sobre la 

vida”, ya se ha señalado que la reconfiguración de los dispositivos de castigo que los 

vuelven una acción correccional tienen como consecuencia, según Foucault, la 

resignificación discursiva del concepto «alma». El alma es, en este sentido, aquello que 

nace como producto de las técnicas de castigo, los dispositivos de vigilancia y el control 

al que son sometidos los sujetos. El alma no es esa sustancia que anima la existencia 

como lo considera la teología, sino el correlato de una política del cuerpo; el correlato de 

cierta tecnología de poder sobre el cuerpo. El alma es lo que nace: “en torno, en la 

superficie y en el interior del cuerpo por el funcionamiento del poder que se ejerce sobre 

aquellos a quienes se castiga, se vigila, se educa, se corrige (…) aquellos a quienes se 

sujeta a un aparato de producción y se controla a lo largo de toda su existencia”. Por 

tanto, el alma no nace “culpable” como en la tradición cristiana, sino que nace producto 

de una condena: el alma nace condenada. Luego, si «alma» es lo que el discurso 

moderno traduce como «aparato psíquico», «personalidad» y, en últimas, «subjetividad» y 

«hombre»; es este «hombre» lo que nace, entonces, como producto del castigo. El 

«hombre», concluye Foucault,  nace del castigo, nace de la condena, nace condenado. 

Condenado, como ya se ha dicho, a un trabajo que realizar y un orden que respetar. En 

definitiva, condenado a una forma de vivir. Así, concluye el autor, “no se ha sustituido el 

alma, ilusión de los teólogos, por un hombre real. (…) El hombre de que se nos habla y 

se nos invita a liberar es ya en sí el efecto de un sometimiento”.   

 

     Esta es la misma conclusión a la que llega Benjamin cuando, a propósito de la 

distinción que establece entre «vida» y «viviente», afirma que el derecho es aquello que 

“anticipa la existencia” ─actúa antes que ella─. O, dicho de otra forma: el derecho es 

aquello que “crea” y “determina” la existencia disponiéndole una obediencia ineludible a 

sus designios, y por tanto, condena la «vida» a obedecer y cumplir lo que ha pre-escrito 

para ella. Luego, si «lo viviente» es la libertad resultante como producto de la 
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manifestación fugaz del «carácter»  que destruye el continuum de sometimiento a la ley, 

la «vida», como figura opuesta a «lo viviente», es esa existencia vicaria que resulta ser el 

producto de una condena a la que ha sido sometida desde antes por el derecho. La 

«vida» nace de la condena, nace condenada. Entonces, si ponemos en un mismo plano 

de significado, por una parte, el concepto de «vida» al que hace referencia Benjamin 

─como nuda vida─, y por otra, el concepto de «alma» u «hombre» al que hace alusión 

Foucault, vemos que ambos autores coinciden en que la nuda existencia ─el alma, el 

hombre─ es el efecto, el producto, el resultado de la condena a la que ha sido sometida 

por el poder.      

 

     A consecuencia de lo anterior se pude ver que, si para la concepción de  Benjamin el 

«destino» ─el poder manifestado en el derecho─ es lo que da lugar a la «vida», es lo que 

crea «la vida»; la consonancia con Foucault se presenta una vez más, en tanto éste 

considera que una de las transformaciones más importantes que muestra el «poder 

disciplinario» es el haberse convertido en una poder que «hace vivir». Ahí donde el «poder 

soberano» se expresaba en el momento de la muerte, este nuevo poder se expresa 

desplegándose sobre la vida. El «poder disciplinario», dice Foucault, se muestra “con un 

nuevo derecho, que no borraría el primero [soberano] que lo penetraría, lo atravesaría, lo 

modificaría y sería un derecho o, mejor, un poder exactamente inverso: poder de hacer 

vivir y dejar morir”. Luego, como se puede apreciar en la consideración de ambos 

autores, el poder es un agente que “crea vida”, que “hace vivir”; claramente no el sentido 

místico de ser un poder que “fecundice”, sino como un poder que “hace” vivir indicando 

cuáles son las formas correctas y permitidas de hacerlo.    

 

     Finalmente, el último punto de vinculación se puede observar al poner en relación dos 

trazos argumentativos que son: el problema de la «anormalidad» que desarrolla Foucault, 

y los conceptos de «infancia moral» e «inocencia» propuestos por Benjamin. Al respecto, 

cabe señalar que una de las características del régimen biopolítico descrito por Foucault 

es que se trata de un régimen cuyos dispositivos de poder operan sobre el cuerpo social 

por medio de la eliminación y la marginación de los elementos que le resultan peligrosos o 

inconvenientes, tanto para la salud física de la población como para el control del orden 

político. A consecuencia de esto el régimen biopolítico distingue, por una parte lo normal, 

lo sano, lo deseable; y por otra, lo insano, lo perjudicial, lo anormal. Dicha distinción tiene 
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por finalidad potenciar lo primero y suprimir lo segundo. Ahora bien, siguiendo el 

argumento foucaultiano que supone el vínculo entre «anormalidad» y «contravención 

moral» que nace con el «poder de normalización», podemos ver que lo que busca el 

régimen «biopolítico» es no dar lugar, impedir, o minimizar toda conducta que 

contravenga las disposiciones morales establecidas. Para lo anterior se produce la 

penalización o la criminalización y patologización de una serie de comportamientos que, 

no siendo constitutivos de delito, quedan ahora inscritos dentro del campo de influencia 

del poder. Luego, si lo que el poder busca impedir es la expresión de una moral prohibida, 

lo que esta impidiendo es la manifestación de lo que Benjamin expresa por medio de las 

figuras de «infancia moral», «inocencia» y «genio». Si la «infancia moral» es esa moral que 

se expresa en la ausencia, si expresa en la contravención del orden, es esa «infancia 

moral» la que no tiene, ni debe tener lugar, en un régimen de «normalización». La 

genealogía del racismo moderno que Foucault emprende, lo lleva a comprender que éste 

encuentra uno de sus puntos de origen en la transformación discursiva que permitió al 

poder abandonar la persecución de esos grandes monstruos antropófagos, y desplazar 

todos sus dispositivos hacia el control de ese pequeño monstruo cotidiano; ese pequeño 

monstruo que, en potencia, habita en todo sujeto y se expresa en una suma de pequeños 

incumplimientos morales. El «poder de normalización» esta dispuesto en contra de la 

manifestación de ese «monstruo moral» que Benjamin identifica con lo «más puramente 

humano», con la belleza, la libertad y el «carácter».   



- 82 - 
 

 

 

PALABRAS FINALES  
 

      

     El ensayo que aquí concluye trató de abordar el vínculo que puede observarse en la 

reflexión que tanto Walter Benjamin, como Michel Foucault desarrollaron en torno a la 

problemática del Derecho. Sin embargo, de la lectura de la obra de ambos autores 

surgieron en el camino nuevas temáticas donde se advertían otros puntos de 

comunicación. Estos fueron dejados de lado puesto que, por una parte, no eran 

atingentes a los objetivos que esta investigación se proponía en principio, y por otra 

─quizá la principal─ porque su desarrollo requería de tiempos y condiciones de trabajo 

distintas a las que tenía. Las pistas referidas son las que surgen al examinar la forma en 

que Foucault y Benjamin reflexionan los conceptos de «Historia» y «Lenguaje». A ambos 

los une, respecto de la primera, la idea de «discontinuidad histórica» y su desconfianza en 

la declamación del «progreso»; y respecto de lo segundo, los une la concepción del 

lenguaje no como una mera función comunicativa, sino como una «potencia creadora». 

Quedaría, entonces, ese largo camino por recorrer.  

 

     Sobre todo lo antes planteado no huelga decir que los vínculos aquí expuestos son, 

obviamente, aproximaciones, sugerencias de lectura, pistas de interpretación. Más allá de 

cualquier posible “acierto” interpretativo, la líneas anteriores muestran ─o querían 

mostrar─ una “voluntad” de lectura. No se trata, en ningún caso, de una lectura “correcta”, 

“objetiva” o “desinteresada”. Esta lectura ─la mía, insisto─ reniega de cualquier pretensión 

de “neutralidad” y, en consecuencia, asume también todos los errores y la precariedad 

que en ella se pueda encontrar.  

 

     Para finalizar, he de reconocer que, inconcientemente, esta investigación es una 

especie de “pago de deuda”. Hace ya varios años, al iniciar mis estudios de Ciencias 

Políticas, me comprometí con un profesor a realizar, como trabajo final de su curso, un 

ensayo sobre la violencia política. En esa ocasión, por motivos varios, pero 

fundamentalmente por desidia, cambié el tema de investigación y terminé presentando un 

ensayo sobre cualquier otra cosa. Entonces, lo hasta aquí obrado permite dar por 

saldada, en parte, esa antigua deuda.           
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