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CAPITULO I: INTRODUCCION.

1. 1. Corpus textual de estudio:

El objeto de esta investigacion compromete, en primer lugar, un determinado
género discursivo, el diario intimo, y dentro de su universo, una determinada realizacion
latinoamericana de él, mas precisamente mexicana, cuya singularidad e interés critico
espero irdn quedando poco a poco a la vista. Es asi, como en este trabajo me referiré a El
diario de Frida Kahlo: un intimo autorretrato®, el que fue publicado el afio 2005. Este,
incluye una introduccién del novelista mexicano Carlos Fuentes y un ensayo con
comentarios de Sarah M. Lowe. La edicion, autorizada por el Instituto Nacional de
Bellas Artes y Literatura de México, Distrito Federal, es la del diario de la pintora en su
version original, es decir en su forma manuscrita y con los dibujos de Frida que
figuraban como parte del diario. En la segunda parte de la edicion, se ofrece ademas, una
trascripcion del manuscrito, acompafiada de referencias y comentarios explicativos,
cronologia y referencias bibliograficas.

Mi interés por esta pintora mexicana nace, entre otras cosas, por el importante
papel que representa dentro de la cultura latinoamericana debido a su caracteristica
produccion artistica y a su atipica forma de ‘ser mujer’ en el contexto mexicano y
mundial de comienzos del siglo XX. Nacida en Coyoacan, México, en 1907 (tres afios
antes del comienzo de la Revolucion Mexicana, aunque ella sefialaria luego ese afio
como fecha de su nacimiento?), comparte la interculturalidad de su padre, de

ascendencia hungaro — alemana y de religion judia, y la de su madre, de ascendencia

! Kahlo, Frida. El diario de Frida Kahlo: un intimo autorretrato. Editores Harry N. Abrams, Inc.
Publishers y La Vaca Independiente. Madrid, 2005.

2 Jamis, Rauda. Frida Kahlo. Circe Bolsillo. Barcelona, 2008. p. 30. “Naci con la revolucion. Que se sepa,
con ese fuego naci, llevada por el impetu de la revuelta hasta el momento de ver el dia. El dia era ardiente.
Me inflamé para el resto de mi vida. De nifia, crepitaba. Adulta, fui pura llama. Soy la hija de una
revolucién, de eso no hay duda, y de un viejo dios del fuego, que adoraban mis ancestros. Naci en 1910.
Era verano. Pronto, Emiliano Zapata, el Gran Insurrecto, iba a sublevar el Sur. Tuve esa suerte: 1910 es mi
fecha”.



espafiola-indigena y catdlica. Estas influencias podremos observarlas més tarde en sus
obras, las que estdn marcadas por los movimientos de vanguardia europeos, el arte
colonial y la cultura popular mexicana.

Desde muy joven, su vida esta marcada por dos importantes y tragicos sucesos:
contrae la poliomielitis a los 7 afios de edad, lo que trae consecuencias para una de sus
piernas y mas tarde, a los 18 afios y mientras estudia en la prestigiosa Escuela
Preparatoria Nacional, sufre un duro accidente durante un trayecto en autobus, siendo
éste embestido por un tranvia. Como consecuencia de él, Frida queda con mdaltiples
fracturas y lesiones en su pelvis y columna, las que en el futuro serdn un impedimento
para su maternidad, uno de los temas mas criticos y dolorosos de su vida. Ademas, estos
eventos influirian profundamente en la relaciéon de la artista con su cuerpo, un cuerpo
mutilado constantemente por operaciones, doliente y limitante para ella, haciéndola
sentir prisionera de si misma®.

Durante su larga convalecencia, Frida debe permanecer en cama, relegada a su
habitacion y en una situacion continua de soledad. Es en este espacio, donde la artista se
encuentra a si misma. En la pintura descubre un lugar intimo de expresion y liberacion
para su intrincada subjetividad, un espacio de autoconocimiento y reflexion. Pintar
autorretratos a través de los cuales escarba en cada rincon de su cuerpo y espiritu,
escudrifia cada parte de si misma y finalmente (piensa) logra reconocerse y profundizar
el conocimiento de si misma®, plasmando planos profundos, metaféricos y complejos.

Esta caracteristica también atravesara, mas tarde, la escritura de su diario intimo.

® Ibid. p. 86. “Desde entonces la cabeza ya no podia responder del cuerpo. El cuerpo me sumergio, cada
una de sus fibras culminé en lo monstruoso, sobrepasando las fronteras del funcionamiento que le habia
sido impartido. Y la sensacién, que desde entonces no me ha abandonado, de que mi cuerpo recoge las
llagas, todas las llagas”.

* Herrera, Hayden. Frida: una biografia de Frida Kahlo. Diana Ediciones. México, 2004. “Es que estoy
sola casi siempre y me parezco a mucha gente y a muchas cosas. Al modo clésico, para aprender utilicé un
modelo: yo misma. No fue facil: por mas que una misma sea el tema mas evidente, también es el mas
dificil. Uno cree conocer cada fraccion de su cara, cada rasgo, cada expresién, pero ahora todo se burla.
Una es una misma y otro: una cree conocerse hasta las puntas de los dedos, y de pronto siente que su
propia envoltura se escapa, se vuelve completamente extrafa a lo que la llena. En el momento en que una
siente que no soporta mas verse, comprende que la imagen que tiene delante no es una misma. Del modo
mas académico hice de mi misma mi modelo, mi tema de estudio”.



Es durante la etapa de la convalecencia entonces, cuando Frida Kahlo comienza a
pintar sus caracteristicos autorretratos en los que adiciona diversos elementos simbdlicos
gue apuntan ademas, al rescate de lo indigena y del pasado precolombino, en relacion
con su compromiso con la causa revolucionaria. EI mismo Picasso comenta a Rivera
entonces: “Ni ti ni Derain ni yo, somos capaces de pintar una cara como las de Frida
Kahlo™.

Por otro lado, se adhiere al Partido Comunista (1927), militancia que comparte
con Diego Rivera, pintor y muralista mexicano (a quien habia conocido en la Escuela
Preparatoria mientras pintaba un mural para la casa de estudios), con el que contraeria
matrimonio dos afios después. Junto a él, inicia una nueva vida en los Estados Unidos,
pais donde, entre otras cosas, exhibe su trabajo por primera vez y sufre uno de sus tres
abortos, razon de un profundo e inconsolable dolor que plasma en varias de sus obras
pictéricas®, en los dibujos y textos de su diario y de cierta manera, en la relacién que
entabla con Diego Rivera. Frida no puede vivir la maternidad, un hecho proyectado y
constituyente de una de las dimensiones de su dolor, y a raiz de lo cual recrea y anuncia
su propio nacimiento, tanto en su cuadro de 1932 Mi nacimiento, como en su Diario,
donde puede encontrarse un retrato de si misma, junto a la cara de un bebé y la frase “La
que se pario a si misma”’.

En 1937, Ledn Trotsky llega a México junto a su mujer, ya que en este pais se le
ha concedido asilo politico gracias a la intervencion de Rivera. Viven en la residencia
del matrimonio Rivera-Kahlo por alrededor de dos afios y durante este tiempo, el
politico y la pintora mantienen una estrecha relacion que dura algunos meses, hasta que
en 1939, debido a algunas desavenencias entre él y Diego Rivera, el matrimonio Trotsky

abandona la Casa Azul.

> Jamis, 2008. Op. cit. Contratapa.

® Ibid. p- 241. “La pintura ha llenado mi vida. He perdido tres hijos y otra serie de cosas que hubiesen
podido llenar mi horrible vida. La pintura lo ha sustituido todo. Creo que no hay nada mejor que el
trabajo”.

" Kahlo, 2005. Op. cit. p. 228. Ilustracién N°49. (Ver Anexo).



Durante el afio 1938, la artista conoce a André Breton y a su mujer, con la cual
entabla una estrecha relacion. Este artista icono de las vanguardias del siglo XX,
reconoce en Frida rasgos del Surrealismo (elementos simbdlicos del inconsciente y una
activa militancia politica, entre otros), y la invita a exponer sus obras en Nueva York ese
mismo afio y en Francia, dos afios después, como prueba del reconocimiento publico del
gue comienza a gozar. En esta ocasion, André Breton y Marcel Duchamp incluyen obras
de la artista en su exhibicion de arte popular mexicano, “Mexique” (Francia) y donde el
Museo de Louvre adquiere uno de sus autorretratos para su coleccion. Por otra parte y
lamentablemente para Frida, ya en el afio 1939 se define su divorcio de Diego Rivera,
hecho que la afecta insondablemente y que provoca en ella un enorme sentimiento de
soledad y abandono, el que plasmara en su obra de manera encarnizada y visceral
denotando la inmensa falta y vacio que dejan ahora Diego y su partida. Durante este
mismo afo, la artista padece de graves afecciones, lo que junto a su debilitado estado
emocional, agudizado ademas por la muerte de su padre — completando su cuadro
depresivo-, hacen que caiga en un periodo de alcoholismo.

Un afio después (1940), la pareja volveria a casarse, aunque los sentimientos de
carencia persisten a lo largo de toda su vida debido en gran parte a las continuas
infidelidades y aventuras de su marido, hecho que da paso a su propia exploracion de la
sexualidad, relaciondndose con otros hombres y también con algunas mujeres.

En 1943, Frida es invitada a participar en la muestra “Exhibicion de 31 mujeres”
en el centro Art of This Century Gallery de Peggy Guggenheim, en Nueva Y ork, siendo
este un reconocimiento al rol que representa como artista y como mujer adelantada y
transgresora de su época. Por otra parte, comienza a impartir clases en la Escuela de
Pintura y Escultura de la Secretaria de Educacién de México (La Esmeralda), donde
permanece por alrededor de diez afos, hasta que su debilitado cuerpo y estado de salud
la obligan a abandonar la academia. Es alli donde se forma el grupo de seguidores

llamados “Los Fridos”.



En 1944, Frida sufre una serie de complicaciones médicas las que esta vez, la
Ilevan a comenzar la escritura de su diario intimo, que a través de su particular forma de
escritura da cuenta de los ultimos diez afios de su vida mediante su doble discurso: el
escrito y el iconografico.

A lo largo de su carrera, Frida Kahlo fue reconocida en variadas ocasiones por el
mundo artistico. Uno de estos reconocimientos fue el Premio Nacional de Artes y
Ciencias de México, que recibe con orgullo (1946). Pero Frida una vez mas, esta
atravesando problemas de salud debido a un implante de hueso que ayudaria a su ya
mermado cuerpo Y a raiz del cual recibe altas dosis de morfina debido a la infeccion que
le provoca. Luego, se le diagnosticaria gangrena en su pie derecho — pie que finalmente
seria amputado afios mas tarde- y en 1950 sufriria seis operaciones a la columna, siendo
hospitalizada la mayor parte de ese afio y luego de lo cual queda relegada a una vida en
silla de ruedas y a la constante supervision y dependencia de enfermeras que ayudan a
aliviar su dolor con inyecciones de analgésicos.

Ya a los 46 afos de edad, en el afio 1953, obtiene su primera exposicion en
solitario en la Galeria de Arte contemporaneo en Ciudad de México. Al afio siguiente y
fiel a su pensamiento politico revolucionario, hace su uUltima aparicién junto a Diego
Rivera, protestando por la intervencion de los Estados Unidos en Guatemala. Ese mismo
afo, la artista mexicana fallece presuntamente a causa de una embolia pulmonar, aunque
se sospecha suicidio.

Debido a la importancia de su figura, Frida Kahlo tuvo una ceremonia oficial
para su funeral, en el Palacio Nacional de Bellas Artes. Rodeada del mundo artistico,
politicos, amigos, familiares e incluso el ex presidente de la Republica, Lazaro
Cardenas. Sin embargo, su funeral no estuvo exento de polémica: Diego Rivera deposita
una bandera del Partido Comunista sobre el atadd, lo que fue considerado como un
escandalo.

Frida Kahlo se construye a si misma y por si misma como un icono de la pintura
mexicana y latinoamericana. Por esta razon es que se ha configurado como un tema en el

campo de los estudios de género: una mujer que rompe con los pardmetros de su época
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en cuanto a lo que historicamente se ha asignado a lo femenino, participando
activamente en politica, llevando su sexualidad mas alla de lo permitido para su época y
recreando un espacio Unico para el desarrollo de las emociones, experiencias intimas
ligadas a sucesos corporales y psicoldgicos que no dejaron indiferente ni al pablico ni a
los criticos. Por estas razones, Frida maneja el canon de belleza en torno a si misma,
desencajando los pardmetros establecidos y haciendo surgir un efecto provocativo
cargado de una sinceridad que refleja descarnadamente su propia realidad. A través de
su pincel, se reinventa una y otra vez. Su pintura adquiere un poder sanador y curativo,
exponiendo su dolor y purificando su cuerpo, generando una catarsis a traves de la
creacion y reafirmando su condicion de mujer, desde una perspectiva absolutamente
individual. La Kahlo, mas alla de de la importancia que se le ha asignado errbneamente
como mero ‘personaje de culto’, representa el trabajo incansable a través del que logra
dar a luz a una identidad como artista y como mujer, pues su Unico modelo es ella
misma y a través de él deja su legado, plasmado en la cultura mexicana.

Parte de su legado es también su diario intimo, objeto de estudio de esta tesis y
en el cual concreta, a través del discurso escrito y pictorico, su particular subjetividad.
En torno al registro de ésta, que es el residuo de un modo de relacionarse con el otro y
de insertarse en el mundo, el lector tiene acceso a una subjetividad compleja pero al
mismo tiempo muy rica. El Diario de Frida Kahlo, despliega redes de signos que
apuntan hacia zonas teméticas muy diversas, pero que sin embargo estan
correlacionadas. Por supuesto, no es mi proposito cubrir esta diversidad, pues seria una
desmesura. El tema especifico al que encaminaré esta tesis, apunta a una de estas redes
de signos, la que configura o le da forma textual al amor. Sin embargo, para entrar en
materia, es necesario hacer dos consideraciones previas, ambas de caracter historico: una
relacionada con el género discursivo implicado —el diario intimo-, y otra acerca del tema

central de la tesis, el del amor.
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1. 2. Objeto especifico de estudio: amor y transgresion.

Desde una perspectiva historica, el diario intimo es un género discursivo
moderno nacido en el siglo XVII en Europa, en el seno de culturas burguesas asociadas
al desarrollo del concepto de individuo que emerge desde los grupos reformados. Por
otro lado, el anterior cisma de la Iglesia Cat6lica conjugado con esto, transforma el
vinculo del hombre con Dios llevandolo a una relacion ya no mediatizada sino directa, lo
que crea la conciencia de individuo.

Asi, luego de este profundo cisma y nuevo pensamiento, este género tiene un
amplio desarrollo entre artistas e intelectuales en Estados Unidos y la mayoria de
Europa, exceptuando Espafia, pues era una nacion donde la Iglesia estaba fuertemente
enraizada —un clima radicalmente opuesto al del resto de Europa. Por esta razon, no
llega ser parte de las nuevas propuestas y reformas sino hasta el siglo XIX, con lo que
evidentemente el desarrollo del diario es tardio.

Como puede deducirse entonces, al marginarse Espafia del resto de Europa, la
consecuencia para los paises latinoamericanos colonizados fue la misma; solamente
después de independizarse de la corona espafiola empiezan los procesos modernizadores
y sus practicas en las grandes ciudades, mayormente en Venezuela, México y Argentina,
durante las ultimas décadas del siglo XIX y principios del XX. Aln asi, esta actividad
fue muy pobre y en principio s6lo se desarrollé en manos de mujeres, que consideran al
diario como un ejercicio parte del “buen gusto” y las costumbres propias de su clase
social.

Las teorias acerca de este género discursivo son también tardias. Es alrededor de
la década de 1960 cuando comienzan las primeras aproximaciones. Hasta entonces el
diario intimo habia ocupado un lugar servicial en los estudios literarios, como fuente de
informacion complementaria. De este modo, resulta ya evidente que los géneros
discursivos no se encuentran en un mismo plano de relevancia dentro de la institucién
literaria, sino que son y han sido jerarquizados a través de una division que distingue

entre dos campos: el de los géneros propiamente “literarios”, identificados
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principalmente con lo ficcional y que histéricamente han gozado de cierto privilegio
(novela, poesia, drama), y los “no literarios”, géneros que no son ficticios y a los que se

8 A esta categoria pertenecen, ademas del diario intimo,

da el nombre de “referenciales
las cartas, las memorias, las cronicas y autobiografias, entre otros.

De este modo, el problema principal de los generos referenciales, es su tardia
inclusion en el campo de los estudios y teorias literarios, ya que se tendia a enfatizar su
carécter de documento histérico. Hasta el dia de hoy existe poca investigacion sobre el
diario intimo y la construccion de la imagen de si que a través de él hace el sujeto.

Otro de los temas centrales que abordaré durante el desarrollo de esta
investigacion, es el tema del amor, fuente de inspiracion y tradicion de manifiesta
importancia y antigliedad a lo largo de la historia de la literatura y de la memoria
humana’, pues estarfa presente desde los inicios del lenguaje. El tema del amor desde
luego tiene una larga historia, a través de mdltiples configuraciones en la sucesion o
simultaneidad de civilizaciones: ha sido y es motivo constante de la creacion artistica,
asi como de muchas otras manifestaciones de la cultura, pues el sentimiento amoroso es
decisivo para la existencia humana como expresion del anhelo de traspasar nuestra
individualidad y proyectarnos en el otro, siendo una sola unidad.

Asi, el amor como experiencia fundamental en la vida de todo ser humano, esta
situado en diversas culturas como el principio regenerador de vida, una fuerza tan
poderosa en si misma, que es capaz de los més grandes desastres humanos, asi como de
la felicidad y el placer, ambas situaciones plasmadas una y otra vez a lo largo de la
historia de la literatura. Asimismo, como tema literario, podemos observar dos
concepciones dominantes del amor: el amor pasional o sensual y el de la idealizacion de
amor, variantes que se encuentran a lo largo del analisis del Diario de Frida Kahlo, junto

a la mas diversa gama de temas y sentimientos que de esto pueden desprenderse, tales

8 Término referido por Leonidas Morales en su libro La escritura de al lado: géneros referenciales.
Editorial Cuarto Propio. Santiago de Chile, 2001.

% Giannini, Humberto. Eros y Destino. Ciclo para estudiantes universitarios: La fuerza de Eros. 13 de
mayo de 1998. Centro de Estudios Publicos Chile. Santiago, 1998. pp. sp. “El amor representa para el
mundo antiguo, e incluso méas para el Medioevo, la fuerza universal (divina) a través de la que se cumple
temporalmente el proyecto acerca del cosmos y el destino especifico del hombre. Y es cada ser humano el
que va cumpliendo este proyecto o ‘destino oracular’, a través de su pasion amorosa”.
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como la ausencia, el sufrimiento y dolor por la imposibilidad de acceder al ser amado, la
soledad, la felicidad y la plenitud, entre otros.

En el caso particular del amor en el Diario de Frida Kahlo, es evidente que su
figura, su modo de presentarse, es inseparable de la cultura y tradicion occidental dentro
de la cual se da, e inseparable también del estado de esa cultura en la primera mitad del
siglo XX. Y como se verd, se trata de una préctica no sélo moderna, sino en muchos
aspectos rebelde, provocadora y rupturista, tanto a nivel del género como de la tematica.

De esta forma y retomando lo dicho anteriormente, se describe el amor como un
sentimiento o un afecto manifestado en las conductas y reflexiones humanas, el que va
dirigido hacia un ‘objeto de deseo’ y que incluye aspectos de la sexualidad como la
atraccion y el mismo deseo, que se enmarca en su vivencia de acuerdo al contexto social
en el que esté inserto. En este sentido, la vivencia del amor que concreta Frida a lo largo
de su vida, demuestra una individualizacién de él, una particular manera de concretarlo
que se encuentra fuera de los parametros de su época, aludiendo no tan sélo a su
bisexualidad, sino a la forma de expresion de éste a través de su arte y escritura. En este
sentido, podemos observar que estas vivencias estan profundamente ligadas y
particularizadas a conceptos propios del mundo pictérico, donde el arte y el amor se
entremezclan, apareciendo en variadas ocasiones a lo largo del diario, tal vez como la
apropiacion de un lenguaje que comparte con Diego Rivera. Al respecto, por ejemplo,
Frida se autodenomina “Cromdéforo” (la que da el color) y Diego como “Auxocromo” (el
que capta el color), muestra de como a través de estas nociones la artista busca y logra
liberarse muchas veces de la realidad que la limita, para completar su necesidad de estar
y pertenecer a Diego, colmando todos los aspectos de su vida'®, los que se desarrollaran
a lo largo de los capitulos de esta tesis, dando cuenta de ellos a la luz de la tradicion del
amor en Occidente y a su particular y transgresora manera de asirlo, concretarlo y

expresarlo.

19 Kahlo, 2005. Op. cit. p. 235. llustracién N° 60. “Diego principio/ Diego constructor/ Diego mi nifio/
Diego mi novio/ Diego pintor/ Diego mi amante/ Diego ‘mi esposo’/ Diego mi amigo/ Diego mi madre/
Diego mi padre/ Diego mi hijo/ Diego =yo=/ Diego Universo/ Diversidad en la unidad”.
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1. 3. Hipotesis de lectura.

He mencionado la importancia del valor historico — desde el punto de vista tanto
del sujeto como de su cultura- que se asigna al diario intimo y a la informacidn que éste
podria proporcionar acerca de cierto individuo —lo que se incluye a modo de contexto-.
Ademas del analisis que pretendo llevar a cabo a través de esta tesis, la que rescatara
como tema central de estudio el tema del amor -entendido como una figura cultural- y
desde el cual es posible dar cuenta de aspectos fundamentales de este género, como la
identidad del sujeto femenino que lo escribe y del particular modo de realizar el género
mismo del diario intimo, debido en gran medida al sujeto al que pertenece, quien es en si
mismo transgresor y rebelde, lo que posibilita y da mayores perspectivas desde donde
abordar esta tematica.

Realizaré entonces, un trabajo que a través del andlisis de diversos aspectos del
diario de la Kahlo, permitan definir y proponer un sujeto femenino que formula su
subjetividad en términos tales, que hacen de él una figura rebelde que de manera
constante se sitla desde limites y extremos, los que se hacen visibles desde las
particularidades de experimentar el amor y también desde los inusuales modos de
registrarlos en el plano de la escritura, henchida de él pero a la vez delirante y
enloquecida. Por ejemplo, la apelacion constante a dos tipos de cédigos que en ella se
manifiestan (escritura y dibujos), lo que se complementan y completan entre si a lo largo
del diario, y a otras formas textuales insertas en el diario —cartas, poemas-, las que no
pasan desapercibidas para el lector.

De esta forma, tendria que quedar de manifiesto la particular escritura diaristica
de Frida Kahlo, una mujer de gran talento artistico e influyente como pocas en su época,
analizando su escritura sin los prejuicios propios que rodean a esta clase de género,
rescatando su valor literario mas alla de sus condiciones de pintora. Una mujer cuya
vivencia del amor toma cuerpo en un discurso amoroso que también incluye ciertos

aspectos indispensables de analizar, como la enfermedad que sobrelleva a lo largo de
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toda su vida y con la cual lucha incansablemente'!; la tendencia artistica a la que
pertenece (el Surrealismo), el movimiento politico por el cual se inclina y en el que se
involucra de manera irrenunciable y comprometida, todo lo cual dard como resultado la
conformacién de la imagen de sujeto.

Finalmente, el acercamiento a este objeto de estudio de manera profunda y
centrando la atencion en la escritura de esta particular pintora mexicana, pretendera
lograr y hacer evidente, la observacion de un sujeto femenino que, a través del tema del
amor, modela el género de acuerdo a su pasion creadora e inspirada por sus temas
vitales, lo que rescata en si, el acto de escritura como un modo de instalarse activamente
en la realidad, asirla y construirla desde la forma y contenidos de la transgresion, ademas
de conformarse en una identidad en cuanto individuo que la habita, cuyo sujeto aborda el
género de manera unica y plasma en él de forma permanentemente delirante y de fuerte
contenido expresivo, el amor con una intensidad tellrica y llena de insurreccion,
traspasando los parametros tipicos del sujeto que escribe, atipicamente femenino
ademas, lo que comprobaré también al tener presente en esta lectura y andlisis, otros

diarios de mujeres latinoamericanas.

11 Jamis, 2008. Op. cit. p. 11. “Mi cuerpo me abandonard, a mi, que siempre fui su presa. Presa rebelde,
pero presa. Sé que nos vamos a aniquilar mutuamente, asi que la lucha no tendrd vencedor. Vana y
permanente ilusion creer que el pensamiento, porque estd intacto, puede liberarse de esa otra materia
hecha de carne”.
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CAPITULO II: PRECISIONES HISTORICAS Y CONCEPTOS TEORICOS.

2.1. El diario intimo en lengua espafiola:

El desarrollo de la escritura y produccion del diario intimo se produce en Europa
a raiz del nuevo espiritu que trae consigo la Reforma Protestante propuesta por Martin
Lutero, cuyo movimiento religioso nacido en el siglo XVI implico una profunda
renovacion de la iglesia y gener6 un gran cisma dentro de ella, el que fue acogido con
gran aceptacion entre humanistas, tedlogos y laicos de la época.

Esta renovacion planteaba, en otras cosas, una negacion de la obediencia al Papa
como figura espiritual de la cristiandad, la salvacion por la fe y no por las obras, la
reduccion de los sacramentos a dos de ellos, la facultad de todos los cristianos de ser
sacerdotes sin necesidad de ordenacion y considera ademas, la plena autoridad de los
poderes politicos sobre la Iglesia Catdlica. A raiz de esto, el Papa declara a Lutero como
hereje y enemigo, y lo excomulga.

Como es de esperar, estos hechos remecen a toda Europa y mas tarde, en 1521,
se invita a Lutero a exponer los planteamientos de su doctrina frente a la llamada Dieta
de Worms -asamblea de autoridades del imperio de Carlos | de Espafia y V de
Alemania-. La exposicién de Lutero no logra convencer al emperador, quien declara su
apoyo a la Iglesia Catolica a través de una declaracion de lealtad y fidelidad a sus
principios. De este modo, la dinastia de los Habsburgo se convertiria en su primera
defensora y con esto, el Catolicismo asentaria una de las bases méas importantes de la
identidad de Esparia durante los siglos venideros. Con esto, se cerraba la posibilidad de
renovacion dentro de la nacion, lo que implicé una tardia entrada al desarrollo de la
Modernidad para la peninsula.

Por su parte, la Reforma Protestante se extendié con fuerza por el resto de
Europa (Francia, Inglaterra, Alemania, Paises Bajos, Escandinavia, etc.), y es desde

estos grupos que nace el capitalismo, el que ademé&s de arraigar nuevos modelos

17



econdmicos, crea la conciencia de individuo, un sujeto autbnomo que puede ser lo que
se propone: un hijo de sus obras. Ademas, se introduce una nueva relacion con Dios, la
que se da en forma directa, sin intermediarios ni mediaciones entre el hombre y su fe.
Esto implica que el individuo puede prescindir, por ejemplo, de los sacerdotes, lo que
llevard a la propia reflexion y a una nueva forma de expresion y discurso: el diario
intimo.

Este discurso seré entonces el continente de las reflexiones de un sujeto en torno
a si mismo, quien trata de explicar su vida y relacién con otros, desde él mismo como
centro y construyendo su propia subjetividad; es un sujeto autbnomo que aborda como
tematica el propio conflicto, pues esta sujeto a la individuacion, a la racionalizacion de
su vida cotidiana; de este modo, se construye la intimidad al ‘“descubrirse” su
posibilidad, como expone Castilla del Pino™.

Mas adelante, la irrupcion del Romanticismo -movimiento cultural y politico
originado en Alemania y el Reino Unido a fines del siglo XVI1- como reaccion frente al
periodo anterior (llustracion y Clasicismo), es un factor de importancia que se suma a lo
anterior, pues exacerba los sentimientos provenientes de individuo, potenciando y a la
vez validando su subjetividad, siendo instrumento de introspeccion psicolégica y de
busqueda incesante de libertad, lo que remarca su caracter revolucionario en la
exaltacion del yo.

De este modo, que el individuo se interrogue a si mismo es un rasgo distintivo de
una nueva sociedad -como propone Girard- producto de la transicion que vive entre
épocas (Clasicismo y Romanticismo, llustracion y Modernidad): su contexto habitual se
ve intervenido, lo que lo lleva a buscar un nuevo equilibrio, una nueva postura frente al
mundo®®. Lo mismo expresa Todorov, al observar una estrecha relacion entre el sistema

de géneros y la ideologia dominante™.

12 Castilla del Pino, Carlos. “Teoria de la intimidad” en Revista de Occidente. N°s 182-183.1996. p. 27.
“La intimidad se construye. Pero antes que nada, se descubre su posibilidad”.

13 Girard, Alain. “El diario como género literario” en Revista de Occidente. N°s 182 — 183. 1996. p. 35.
“Si el individuo se interroga con tanta avidez sobre si mismo, es porque su situacion se tambalea y
necesita encontrar las bases de un nuevo equilibrio. (...) es indudable que el diario intimo, en tanto género
practicado y reconocido, expresa la interrogacion del individuo frente a su nueva posicion en el mundo. En
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De este modo, la ideologia naciente no logra arraigarse en Espafa, pues como
hemos visto, es una nacién donde la Iglesia esta fuertemente enraizada —un clima
radicalmente opuesto al del resto de Europa- y que no llega ser parte de las nuevas
propuestas y reformas, sino hasta el siglo XIX; la conciencia de individuo no se
encuentra en forma manifiesta hasta entrada —tardiamente- la modernidad. A pesar de la
influencia de las traducciones de los grandes diarios principalmente franceses en los
autores de la época, no es posible observar en Espafia escritores que se hayan dedicado
al diario intimo como actividad seria, valorada en si misma y primordial.

Como podemos ya considerar entonces, al marginarse Espafia del resto de
Europa la consecuencia para los paises latinoamericanos colonizados fue la misma:
solamente después de independizarse de la corona espafiola, empiezan los procesos
modernizadores y sus practicas en las grandes ciudades, mayormente en Venezuela,
México y Argentina, durante las ultimas décadas del siglo XIX y principios del XX,
principalmente a manos de mujeres.

En Chile, tampoco se consolid6 la escritura del diario intimo sino hasta esta
misma fecha y en términos de estudios, recién a contar de la década de 1990, las teorias
se refieren a este tipo de discurso y a los géneros referenciales. A partir de aqui,
comienza una reflexion en torno a ellos, dentro del d&mbito académico, la que se
desarrolla especificamente en el Departamento de Literatura de la Universidad de Chile,
teniendo entre sus principales investigadores al profesor Leonidas Morales.

Lamentablemente, aln existe poca investigacién sobre el diario intimo y la

construccion de la imagen que a través de él, hace el sujeto.

este sentido aparece como un rasgo caracteristica de una sociedad, como sintoma de una época en
transicion”.

¥ Todorov, Tzvetan. “El origen de los géneros™ en Teoria de los géneros literarios. Arco Libros. Madrid,
1988. p 38. “(...) cada época tiene su propio sistema de géneros, que esta en relacion con la ideologia
dominante. Como cualquier institucion, los géneros evidencian los rasgos constitutivos de la sociedad a la
que pertenecen’.

19



2. 2. El diario como género discursivo.

El diario intimo usualmente fue considerado como un tipo de discurso cuyo valor
radicaba principalmente en la revelacion de aspectos privados de un personaje de interés
publico y en la informacion que éste pudiera afiadir de su figura; no asi como un texto
suscrito al campo de la literatura. Esto se aplica porque su relevancia real descansaba en
su consideracién como un documento esencialmente histérico que nada tenia que ver
con lo literario.

Las razones que fundamentaban esta postura, exponian que el diario no se
configuraba como genero y representaba en si la no ficcion, que en este caso implica a
un sujeto de enunciacion que se corresponde con el autor. De este modo, se lo excluye
de los discursos canonicos propios de la literatura que responden por sobre todo al
parametro de la ficcidn, la cual goza de un privilegio y reconocimiento manifiesto dentro
de ella y entre los propios autores, quienes han visto en el diario una forma menor de
expresion; de aqui también su tardia consideracion en el campo de los estudios y teorias.

Sin embargo, como primera base de sustento y como expone Alain Girard —
quien comienza el estudio del diario en 1963-, “el diario no se habria convertido en un
género literario si no encontrase una multitud de lectores, que sienten una ardiente

) . 15
necesidad de tales revelaciones”

, en referencia a aquella escritura guardada
celosamente por personajes de relevancia, donde es vaciada la intimidad.

De este modo, con Girard se reconsidera al diario a la luz de teorias pertinentes
que lo posicionaron como género, pues, como se dijo anteriormente, responde a una
clase de discurso historico que hace referencia a un sujeto, aspecto que debia ser
adecuadamente estudiado; luego, como expone Todorov, su identidad radica en “el acto
de lenguaje que estd en su origen, relatarse” y se conforma en género literario al tener su

origen “lisa y llanamente, en el discurso humano™*®,

!> Girard, 1996. Op. cit. p. 32.
'® Todorov, 1988. Op. cit. pp. 47 y 48.
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Mas tarde, sera Leonidas Morales quien se refiera a este género discursivo como
“referencial”, en razdn de aquellos textos en los cuales “al revés de lo que ocurre en los
ficcionales como la novela, autor y sujeto de enunciacién (0 “narrador”) coinciden: son
el mismo”, e invariablemente, cuenten con “un referente extratextual de diversa
identidad: cultural, social, politico, literario, artistico, biografico, etc.”.

A la luz entonces de teorias propias para su estudio y su reconocimiento como
género referencial, se destacan en el diario intimo ciertas propiedades definitorias que lo
determinan. En primer lugar, y como observamos en forma manifiesta, este discurso es
redactado en primera persona: quien lo enuncia es el propio sujeto de la enunciacién: €l
escribe, él firma y utiliza un nombre propio que coincide con el del autor, lo que marca
una diferencia fundamental en relacion con los géneros ficcionales. Quien escribe no es
un autor narrador, sino un individuo que, como identifica Benveniste, ejerce un acto de
discurso individual que tiene como fundamento de la subjetividad, el ejercicio de la
lengua, ya que el lenguaje es “la posibilidad de la subjetividad”*®, del ensimismamiento,
y esto, como explicita Castilla del Pino, “posibilita la construccion del espacio intimo™*®.

Este espacio “intimo” es entonces ocupado por un sujeto de enunciacion que
realiza la busqueda de una reflexion acerca de si mismo, la comprensién de los hechos
que lo circundan y de sus formas de abordar la realidad®. De aqui mismo la idea de que
el diario como discurso, incorpora y esta abierto, como observa también Morales, a
“toda clase de solicitaciones y estimulos imprevistos de la vida cotidiana, y a las

. . . 21
reacciones de una conciencia que construye sus respuestas” .

7 Morales, 2001. Op. cit. pp. 11. “Hablo de los géneros como la carta, el diario intimo, la autobiografia,

las memorias, la cronica, el ensayo, o géneros periodisticos como la entrevista y el reportaje. En todos

aquellos discursos opera, invariablemente, un referente extratextual de diversa identidad: cultural, social,
olitico, literario, artistico, biografico, etc.”.

® Benveniste, Emile. Problemas de lingiiistica general. Tomo I. Siglo Veintiuno, catorceava edicion.

México, 1988. pp. 182 y 183.

19 Castilla del Pino, 1996. Op. cit. p. 17.

20 Morales, 2001. Op. cit. p. 111. Al respecto, comenta: “La dimension propia del Diario Intimo: la

reflexion interior, el autoandlisis, los conflictos de la personalidad, las tensiones del orden moral, los

fantasmas de la memoria biografica”.

21 Ibid. p. 86.
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Es por esto que el sujeto es capaz de entablar un didlogo consigo mismo, con su
propia dimension confidente, un interlocutor que se materializa asumiendo la conciencia
del yo, entre la configuracion del “yo sujeto” y el yo dentro del discurso? (interlocutor).
Desde aqui, nace la “capacidad del locutor de plantearse como “sujet0” frente a su
subjetividad, la cual es también definida por Benveniste, “como la unidad psiquica que
trasciende la totalidad de las experiencias vividas que relne y que asegura la
permanencia de la conciencia®®: el “yo” tratando de “rescatar su vida mediante la
escritura, para rescatar su pequeiio yo” o para “salvar su gran yo dandole aire”, en
palabras de Maurice Blanchot®. En resumen, un sujeto que a través del lenguaje se
construye a si mismo en el texto, tomando como tema y material su propia existencia y
lo que ella conlleva, para lograr la reflexion y el conocimiento de si mismo. Todo lo
anterior sera entonces determinante para su caracteristica de “intimo”, pues es en este
espacio donde puede desarrollarse “una conciencia que se interrogue en silencio y que
busque obstinada, su verdad como verdad del hombre”?.

En relacion y como consecuencia de lo anterior, la segunda caracteristica propia
de esta escritura es que su contenido pertenece al plano de lo privado, al espacio del
secreto de un determinado sujeto, pues es ahi donde se desarrolla la intimidad, una
exteriorizacién “expresamente oculta; intima, invisible”?. Un espacio protegido donde

“el sujeto dispone de un ambito de libertad que usa para actuaciones sin testigo. De aqui

el celo con que se guarda y protege la intimidad™?’.

22 Benveniste, 1988. Op. cit. p. 181.

2% |bid. p. 180.

2 Blanchot, Maurice. “El diario intimo y el relato” en El libro que vendra. Editorial Monte Avila.
Caracas, 1979. p. 210. “La ilusioén de escribir y a veces de vivir que proporciona el diario, el modesto
recurso que asegura contra la soledad (...), la ambicion de eternizar los momentos sublimes (...) y, por
Gltimo, la esperanza , uniendo la insignificancia de la vida a la existencia de la obra, de alzar la vida nula
hasta la bella sorpresa del arte, y el arte informe hasta la verdad Unica de la vida, el entrelazamiento de
todos estos motivos hace del diario una empresa de salvacion: se escribe para salvar la escritura, para
rescatar su vida mediante la escritura, para rescatar su pequefio yo (...) o para salvar su gran yo dandole
aire, y entonces se escribe para no perderse en la pobreza de los dias(...)”.

2% Morales, 2001. Op. cit. p. 85. “El Diario es “intimo” porque es el registro circunstanciado, la cronica de
una conciencia “intima”: interior, emocionada, libre en su movimiento, sometida a sus propios limites”.

28 Castilla del Pino, 1996. Op. cit. p. 20.

27 |bid. p. 24.
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Se desprende en este sentido, que al constituir un espacio de intimidad, otra
caracteristica intrinseca del “diario” es que es un espacio secreto, propio del individuo,
en el que sin temor ni verglienza vacia sus emociones y sentimientos libremente, un
espacio ausente de censura y limites, pues quien emite el discurso es a la vez su
destinatario, por lo que no existen barreras entre ambos participantes, donde los ojos del
escritor y observador se corresponden y no provocan la necesidad de “esconder”: “el
autor se desdobla en su lector”, siendo asi “el guardian del secreto”?,

Cabe destacar sin embargo, que aunque el individuo no escribe para otros, y su
intencion Ultima es la conversacion con su propia individualidad, este proceso de
reflexion que se inicia y donde se tiene la posibilidad de encontrar un dialogo efectivo,
no pierde su cualidad de secreto si existen narratarios explicitados en el discurso, pues
como expone Morales, “éstos son parte del secreto” y por otro lado, si estos textos se
comparten en determinadas ocasiones y existe la presencia de un “lector externo (...),
simplemente el secreto queda expuesto a la mirada”, a una lectura “distinta a la de los
demaés textos: estd marcada por las connotaciones de lo clandestino, del voyerismo”, por
lo que no pierde su propiedad de reserva®.

Otro rasgo importante de mencionar con respecto al género, es que el diario
intimo es un discurso que mantiene una estrecha relacion con la cotidianeidad: es
»% va que

el sujeto da cuenta de su diario vivir, de hechos, sensaciones, reflexiones, sentimientos,

inseparable de ella, “dependiente del calendario, de los estimulos de cada dia

etc., que puedan acontecerlo en su tiempo presente, todo esto, sin una estructura
predeterminada. Es por ello que el tiempo y espacio de la enunciacién son datos
relevantes y definitorios del diario; es indispensable que se lleve en él un registro
temporal que dé cuenta de esta cotidianeidad: marcas regulares que sitlen al sujeto
dentro una cronologia de constante frecuencia. Al este respecto, Blanchot sefiala que el

autor del diario debe reducirse a “la limitada existencia de cada dia a la cual se reduce su

%8 Morales, 2001. Op. cit. p. 121. “Al revés de lo que pasa con el resto de los géneros literarios, el diario
intimo obedece al proyecto de una escritura replegada sobre si misma, sin destinatario, que se constituye
como secreto. (...) el autor se desdobla en su lector: el guardian del secreto”.

2% |bid. p. 121.

% Ibid. p. 116.
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afan de escribir”*". Béatrice Didier por su parte, agrega que estos acontecimientos deben
ser registrados en forma inmediata, ya que la distancia permite una elaboracién de los
recuerdos, que se escaparia de las condiciones del género®.

Finalmente, dentro del diario intimo puede encontrarse la propiedad de ‘cruzarse’
y dialogar con otros tipos de discursos, lo que lo hace un género abierto a otros géneros;
nuevamente, como apunta Didier, “puede arropar todas las formas disidentes (...) si es a
la vez un maravilloso ejercicio de escritura (...) un texto que genera otros textos, una
génesis permanente”®. Asi, pueden encontrarse formas como poemas, cartas y cuentos e
incluso, como es el caso del diario intimo de Frida Kahlo, pequefias pinturas, dibujos y
colores que van entrelazandose con el discurso verbal aportandole elementos

valiosisimos al discurso.
2. 3. El discurso amoroso y su tradicion: algunas definiciones.
El amor, es sin duda unos de los sentimientos y fuerzas mas potentes e

influyentes en la historia del hombre y asimismo, en la historia de la literatura de todos

los tiempos; a través de él y en todas sus formas de expresion, en él se reconoce, se

1Blanchot, 1979. Op. cit. p. 207. “Escribir un diario intimo significa ponerse momentaneamente al
amparo de los dias comunes, poner al escritor bajo esa misma proteccidn, y significa protegerse contra la
escritura sometiéndola a esa regularidad feliz que uno se compromete a mantener. Lo que se escribe se
arraiga entonces, quiérase o0 no, en lo cotidiano y en la perspectiva que lo cotidiano delimita. Los
pensamientos mas lejanos, mas aberrantes, se mantienen en el circulo de la vida cotidiana y no deben
perjudicar su verdad. De ahi que la sinceridad representa, para el diario, la exigencia que debe alcanzar,
pero sin traspasarla. Nadie debe ser méas sincero que el autor del diario, y la sinceridad es esa transparencia
gue le permite no echar sombra sobre la limitada existencia de cada dia a la cual se reduce su afan de
escribir”.

%2 Didier, Béatrice. “El diario ¢forma abierta? en Revista de Occidente. N°S 182 — 183.1996. p. 40. “No es,
desde luego, un azar el que la palabra journal designe a la vez el diario y el periddico. El dia a dia esté en
el origen de los dos tipos de escritura. En ambos casos, el acontecimiento debe ser registrado enseguida,
sin esa distancia que permite la elaboracién del recuerdo, la reconstruccion, el trabajo de sintesis, una
excesiva sofisticacion de estilo”.

% Ibid. Pp. 45 y 46. “En nuestra época, en que la nociéon de individuo y de ‘yo’ se bate en retirada, el
diario intimo (...) tiene grandes posibilidades de conocer un gran desarrollo si es considerado como un
envoltorio literario que puede arropar todas las formas disidentes, fragmentos de poemas, novelas en
migajas, si es a la vez un maravilloso ejercicio de escritura (...) y la matriz de una obra en gestacion. La
vocacion de matriz propia del diario intimo (...) se vuelve, por el contrario, admirablemente fecunda si el
diario es un texto que genera otros textos, una génesis permanente”.
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construye y se define el hombre a si mismo, como ser humano. Es, en palabras de Ortega
y Gasset, la accién mas intima, un “’sentimiento metafisico’, 0 sea la impresion radical,
Gltima, basica, que tenemos del Universo”**. De su mano llegan para él regalos como la
redencion, la felicidad, la plenitud y la energia vital, pero también, la miseria y la
desgracia.

Sus formas de aprehensién y realizacién son diversas y dependen en gran medida
de la cosmovision y concepcion religiosa de cada pueblo o civilizacion que lo interprete:
en base a esto se organizaran luego las sociedades de cada época y se desarrollaran
diversas manifestaciones artisticas que lo expresaran en sus obras.

Este, es uno de los componentes mas importantes que pude observar en el diario
de Frida Kahlo, ya que casi en su mayoria esta atravesado por la tematica del amor y la
particular realizacién que hace de él. Es por esto, que durante el desarrollo de este
capitulo, revisaré, en términos generales, las concepciones del amor y realizaciones del
discurso amoroso a través de la historia y segun diversos autores en la tradicion
occidental, que es la que concierne a los propositos de mi investigacion. Me parece, de
todos modos, importante volver a mencionar que el tema del amor como mi objeto de
estudio sera abordado desde la perspectiva de una figura cultural (sin olvidar sin
embargo que aungue el anclaje propio de esta figura radica en componentes instintivos,
estos no seran expuestos como objeto central), cuyo sujeto y experiencias se enmarcaran
dentro de la cultura occidental y mas especificamente en la cultura moderna.

Para la revision de estas concepciones, comenzaré entonces citando a Denis de
Rougemont, quien distingue en su libro El amor y Occidente®, a la civilizacion celta
como una de las fundadoras de Europa, incluso antes de Roma. Es esta cultura, desde la
que nacen todas las sectas Illamadas “maniqueas”, donde es posible encontrar una
concepcidn que encierra en si una cosmovision al respecto de la relacion hombre-mujer,
tanto amorosa como sexual. Esta religion plantea esencialmente, la existencia de dos

principios opuestos e irreconciliables que se corresponden con el bien y el mal y que van

% Ortega y Gasset, José. “La eleccion del amor” en Estudios sobre el amor. Editorial Edaf. Espafia, 1995.
p. 135.
%% De Rougemont, Denis. EI amor y Occidente. Editorial Kairés, sexta edicién. Barcelona, 1996.
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asociados respectivamente a la luz y a las tinieblas, donde el espiritu del hombre
pertenece a la luz y es por esto de Dios y por ende de naturaleza divina, pero que se
encuentra cautivo de la materia corporal (la noche de la materia), por lo que durante toda
su existencia (y las vidas siguientes, ya que creen en la reencarnacién), el espiritu debera
apuntar a un proceso de liberacion de la luz atrapada por el cuerpo. De esta forma, “la
aspiracion hacia la luz toma como simbolo la atraccion nocturna de los sexos”*, donde
se produce un “combate del amor sexual y del Amor, que expresa la angustia
fundamental de los angeles caidos en cuerpos demasiado humanos™®’. Esta naturaleza
dual distingue el amor humano, de aquel que provendria puramente desde la divinidad y
que llevaria al hombre a la luz, al Amor verdaderamente feliz, en el sentido de su
realizacion dltima®. Es por esto ademas, que estas civilizaciones crefan y practicaban un
riguroso ascetismo, el cual reflejaba el desprecio por la materia: una agonia progresiva y
voluntaria que finalmente los llevaria a la muerte como bien Gltimo y desde aqui a la
vida ilimitada o eterna, al amor.

Otro de los origenes paganos que es necesario mencionar en torno a la
concepcion del amor, proviene de la antigua Grecia donde mas especificamente Platon, a
través de Fedro y de El Banquete, deja entrever un sentimiento que no llama
propiamente amor sino que entusiasmo o “delirio divino”, cuyo origen no se identifica
desde dentro del ser humano sino mas bien como una fuerza que actla desde el exterior

1"*, procedente de la divinidad y

“un rapto indefinido de la razén y del sentido natura
que lleva el impulso hacia Dios. Es por esto que quien ama esta junto a su ser amado
“como en el cielo”, pues esta fuerza nos eleva hacia el origen Unico de todo, mas alla del
cuerpo y la materia, “mas alla de la desgracia de ser uno mismo y de ser dos en el amor
mismo”®. Sin embargo, esta elevacion no es total y contiene una imposibilidad, pues

desde la representacion misma del amor, Eros, el deseo absoluto, esta aspiracién a la

% De Rougemont, 1996. p. 65.

%7 Ibid. p. 67.

% Ibid. A este respecto, De Rougemont agrega: “El cumplimiento del Amor niega todo amor terrestre. Y
su Felicidad niega toda felicidad terrestre. Considerado desde el punto de vista de la vida, un Amor tal no
podria ser mas que una desgracia total”.

%% Ibid. p. 61.

“*1bid.
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Unidad jamas habra de colmarse en lo terreno por la imposibilidad de “abrazar el Todo”.
El amor humano, es entonces concebido como el placer o la voluptuosidad fisica que es
mas bien una idea con un sentido tragico y doloroso, pues es una accién definida como
una “rabia” que moviliza al hombre que estaria “atrapado” en el mundo sensible.

Como podemos darnos cuenta, la doctrina central de las culturas paganas es en
esencia la idea del amor en su dimension mistica, pues la unién con la divinidad seria la
felicidad o el amor total o puro, lo que nos lleva a la visién del amor humano como una
desgracia y asi a una amplia practica del Hedonismo.

En contraposicion con la vision de estas civilizaciones, el nacimiento o
imposicion del Cristianismo en Occidente a partir de Constantino y luego tras los
emperadores carolingios, cambia radicalmente la concepcion del amor humano y
terrenal, en el que el “amor divino es el origen de una vida nueva cuyo acto creador se

denomina comunion”*

, €n el que es necesario que haya dos sujetos que se den el uno al
otro. Tal idea da luz al concepto de préjimo. Asimismo, como explica De Rougemont,
“la encarnacion del verbo en el mundo — de la luz de las tinieblas- es el acontecimiento
inaudito que nos libera de la desgracia de vivir”’, dando esperanza al ser humano y la
posibilidad de una vivencia mas pura y completa del amor, lo convierte en un
sentimiento positivo que nos insta a “amarnos los unos a los otros”, posible de alcanzar
en la vida. Las relaciones humanas entonces, cambian su sentido y se transforman.
Ahora bien, esta comunion entre Cristo y la Iglesia, entre uno y otro ser humano
implicaba también el concepto de matrimonio, el cual para las antiguas culturas paganas
no tenia mas que un sentido utilitario y limitado, pues el concubinato era permitido. De
esta manera, el cristianismo provoca una fuerte repercusion en aquellos pueblos que no
estaban totalmente convertidos o lo habian sido a la fuerza: el matrimonio se convierte
en un sacramento apoyado por la Iglesia, el que imponia fidelidad (la que no separa el
amor y el deseo), condicion que era ajena para las practicas anteriores y que crea una
contradicciéon evidente e importante entre doctrina y costumbres. Asi, nace, segln

expone De Rougemont, el amor-pasion, “forma terrestre del culto a Eros”.

* 1bid. p. 73.
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Es asi como a lo largo de los siglos siguientes, el matrimonio y el amor que se da
dentro de él, es expuesto al desprecio de las sociedades a causa del cambio ideoldgico
obligado para ciertos pueblos, en relacién con el sentido trascendente de las relaciones
humanas. Es desde alrededor el siglo XII y en oposicion a esta institucion ahora sagrada,
que se comienza a glorificar a la pasion y a exaltarse el amor fuera del matrimonio “pues
el matrimonio significa sélo la union de los cuerpos, mientras que el “Amor”, que es el
Eros supremo, es el impulso del alma hacia la unién luminosa, mas alla de todo amor
posible en esta vida”*2. Nace asi en la Europa medieval el amor cortés, filosofia y
expresion artistica del amor, nacida en la Provenza francesa, la cual comienza esta
literatura y su tradicion en el discurso amoroso.

El amor cortés, supone un rito en el cual el poeta debe “ganar” a su dama a
través de la belleza de su homenaje, jurdndole —tal como lo hace el vasallo con el sefior
feudal- servicio, lealtad y fidelidad para en adelante estar vinculados por las leyes de la
cortezia, resguardados por el secreto y exaltados por el amor desgraciado e infinitamente
insatisfecho, pues la base de estas relaciones es el amor adultero, oculto a través de
nombres sustitutos o seuddnimos poéticos en sus composiciones literarias. De esta
manera, los Ilamados trovadores se sometian a su dama, la cual permanecia siempre
distante, admirada y conteniendo virtudes muy cercanas a la perfeccion fisica y moral,
evidentemente idealizadas, que segin De Rougemont, es finalmente la exaltacion de la
idealizacion o sublimacién del deseo sexual. Este estado amoroso denotaba un
permanente estado de gracia incluso en la miseria de la distancia y la aparente
imposibilidad del amor, lo que ennoblecia a quien lo practicara, pues el valor radicaba
en el impedimento.

Esta literatura demuestra entonces, un amor lejano e idealizado, un objeto del
deseo como un suefio inalcanzable y muchas veces doloroso, muy contrario con las
concepciones de la literatura clasica la cual contenia en si una vision alegre de la
sensualidad y un consuelo a este estado de imposibilidad frente al amor unitivo; sin

embargo, el amor cortés de todas formas es concebido como una especie de enemigo de

*2 |bid. pp. 77 y 78.
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la religion y una vuelta a la exaltacion de las pasiones contempladas por el paganismo,
puesto que las ideas medievales cristianas del amor observaban al deseo como algo
inaceptable y parte del mal y en tanto el amor carnal o sexual es solo aceptado con
inocencia dentro del matrimonio y para fines de procreaciéon. Se enfrentaban asi dos
morales: “la de la sociedad cristianizada y la de la cortesia herética™*. Sin embargo, el
amor cortés logra utilizar ciertos “subterfugios” que hacen que el amor a la mujer se vea
“parcialmente liberado”, al proyectar una vision virginal y maternal de ella*, que no
obstaculice el deseo y la sexualidad de un ser humano que constantemente siente
“hambre” de ella y que busca su “saciedad”. Asi contintia el secreto, a través del cual el
amor se hace mas intenso e inflamado en el alma de un hombre que expresa en la
literatura de la época una pasién que cuanto mas reprimida, sera capaz de reinventarse y
de crear figuras retdricas que respondan a su necesidad.

Cabe mencionar, que otra de las manifestaciones de la Edad Media, fueron los
romans, composiciones que a diferencia de los poemas provenzales describian las
traiciones del amor y el fin de los amantes en la muerte, no expresando de manera Unica
el impulso de la pasion y donde rara vez aparecia el tema del adulterio més que para
darle una connotacién negativa.

Es alrededor del siglo X1V, cuando la literatura cortés se separa definitivamente
de las raices que la unian a la dimension mistica del amor y se reducira desde alli en
adelante a una forma de expresion que solo tendera a idealizar objetos profanos, en
relacion con una reaccién realista en las concepciones del hombre de la época, hecho
que da origen al comentario del autor de EI amor y Occidente, de que “la historia de la
pasion del mundo en todas las grandes literaturas desde el siglo X1l hasta nuestros dias,
es la historia de la degradacion del mito cortés™. Y con el amor cortés encontramos tal
vez la razon y el origen de que el hombre de Occidente y de su tradicidn literaria sienta

constantemente la necesidad de experimentar e incluso buscar una pasion que a pesar de

43 e
Ibid. p. 77.

* Ibid. p. 117. “El amor a la mujer se encuentra parcialmente liberado; puede por fin confesarse bajo la

forma de un culto rendido al arquetipo divino de la mujer, a condicion de que esa Diosa-madre no deje de

ser virginal escapando asi de la prohibicién mantenida sobre la mujer carnal”.
** 1bid. p. 176.
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la comprension racional, lo hiere tremendamente y que concluye en el hecho de que el
amor feliz no tenga historia en la literatura occidental*®, hasta aproximadamente el siglo
XVII, con el nacimiento de la novela aleg6rica (invencion del final feliz).

En términos de una concepcion actual del amor-pasion analizada por De
Rougemont, detecta aun en nuestros dias dos fuerzas presentes, a saber, una moral de la
sociedad en general que estd impregnada de religion a la cual califica como “moral
burguesa”, la que se contrapone a una mas pasional que convive dentro del seno de éstas
clases de manera contradictoria, pues a la vez en que se educa en el matrimonio y la
religién, son rodeados por una atmosfera romantica tanto en sus lecturas como en
espectaculos donde se exalta a la pasion y la hacen irresistible e indispensable de ser
vivida, lo que crea un conflicto para éstas sociedades.

Por otra parte, ademéas de la tradicion literaria del discurso amoroso, existen
innumerables estudios, ensayos y concepciones contemporaneas sobre el amor y sus
asociados como la pasion, el erotismo y la seduccion, por lo que me parece importante y
de utilidad para el propdsito de esta tesis presentar algunas definiciones y apreciaciones
al respecto, pues aunque no conforman directamente el tema del amor en tanto la figura
cultural que tomo como objeto de estudio, si forman parte de ella en tanto esta
representacion se une y tiene un arraigo importante en estos aspectos.

De esta manera, uno de los estudiosos que aborda este tema e incluye algunas de
las dimensiones antes expuestas, es Roland Barthes, quien expone sus consideraciones al
respecto en su libro Fragmentos de un discurso amoroso®’, en relacion con el sujeto de

enunciacion y el contexto en el que se expresa desde el amor.

5 Tbid. p. 16. “El amor feliz no tiene historia. S6lo el amor mortal es novelesco; es decir, el amor
amenazado y condenado por la propia vida. Lo que exalta el lirismo occidental no es el placer de los
sentidos ni la paz fecunda de la pareja. Es menos el amor colmado que la pasion de amor. Y pasion
significa sufrimiento (...) en “pasiéon” ya no vemos “lo que sufre”, sino, “lo que es apasionante” y sin
embargo, la pasion de amor significa, de hecho, una desgracia (...) la pasion esta vinculada con la muerte
y supone la destruccion para quienes abandonan a ella todas sus fuerzas. Queremos salvar esa pasion y
amamos esa desgracia, y por otra parte, nuestras morales oficiales y nuestra razon las condenan”.

* Barthes, Roland. Fragmentos de un discurso amoroso. Siglo veintiuno Editores S.A. de C.V. México,
1996.
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En primer término, Barthes se refiere a quien emite este discurso, situandolo
desde el lugar en el que alguien habla de si mismo frente al objeto amado que no habla,
desde el sentimiento amoroso que esta sustancialmente hecho de un deseo imaginario y
de las declaraciones que el sujeto quiera expresar frente a este todo que simboliza el otro
-elegido e idealizado como perfecto- afirmando asi el amor como valor. Al mismo
tiempo, este sujeto emisor se sentira a merced de la contingencia y de la angustia frente a
un posible abandono o cambio de sentimiento del ser amado, lo que estaria inspirado en
una ausencia que incluso puede ser pasajera.

Asi, la ausencia del otro definiria al amante: es éste quien se quedara en la eterna
espera, “en” sufrimiento*, anhelando el regreso del otro y en un movimiento perpetuo
del alma pues depende de él; sera el yo siempre presente el que se constituya ante un tu
siempre ausente® y represente una figura de conducta constantemente “deliberativa”,
perdida en consideraciones muchas veces infértiles que suscitan en el sujeto imagenes
que pueden herirlo y hacerlo desgraciado a través de la fantasia, sintiéndose en
ocasiones innecesario para el otro, vulnerable y desconsolado, llegando posiblemente al
desgaste de su propio cuerpo: tal es la fuerza del lenguaje amoroso, el que sin embargo,
puede ser en ocasiones insuficiente y muy pobre para contener la carga emotiva de quien
ama.

El discurso amoroso se constituiria entonces, siempre en cuanto al otro, en el
amor hacia la persona elegida (que forma parte de su intimidad y que sélo él cree
conocer), y que es capaz de provocar tan poderoso, intenso y emocionado canto,
continente ademas de una vision estética de €l que va en relacion con su aparente
perfeccion. Es el cuerpo amado el que suscita declaraciones abundantes e infinitas en

torno a la relacion amorosa que se ha establecido, a través de expresiones excitadas por

8 Ibid. p. 205. “El ‘sujeto’ es para nosotros (...) el que sufre: donde hay herida hay sujeto (...) porque el
sujeto es la intimidad (la ‘herida’ (...) es de una intimidad espantosa). Tal es la herida del amor: una
abertura radical (en las ‘raices’ del ser), que no llega a cerrarse, y por la que el sujeto fluye,
constituyéndose como sujeto en este fluir mismo”.

9 Ibid. p. 45. “No hay ausencia mas que del otro: es el otro quien parte, soy yo quien me quedo. El otro se
encuentra en estado de perpetua partida, de viaje; yo soy, yo que amor, por vocacion inversa, sedentario,
inmovil, predispuesto, en espera, encogido en mi lugar, en sufrimiento, como un bulto en un rincén
perdido de una estacion. La diferencia amorosa va solamente en un sentido y no quién se queda —y no
quien parte-: yo, siempre presente, no se constituye mas que ante td, siempre ausente”.
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el deseo, un lenguaje que se “frota (...) contra el otro™>°

, envolviéndolo y acariciandolo
desde el lugar en que el ser amado no estd presente -entendiendo que esto no
compensara su ausencia- creandolo y recreandolo a partir de su necesidad de unién total
y del delirio que genera su espera.

Ahora bien: como subraya Barthes y aunque parezca evidente, el discurso
amoroso 0 este conjunto de expresiones basadas en la ausencia, es histéricamente
adoptado y pronunciado por la mujer, en relacion con su imagen mas sedentaria y fiel en
la espera, que se contrapone a lo masculino (cazador, viajero) como imagen del
movimiento continuo. De esta forma, estan ligadas al origen y a la préctica de este
discurso, posible de encontrar en diarios intimos 0 mas certeramente en la carta de amor,
figura que demuestra la anhelante espera de una respuesta y que a falta de ella por un
lado desestabiliza y altera la imagen del destinatario y por otro, impulsa la angustia del
sujeto que ama. Pongo de manifiesto este punto, pues en analisis del diario de la Kahlo
quedara en evidencia el uso de la carta dentro de su diario, destacandose el hecho de que
no las envia. Esto indudablemente se contradice con la intencionalidad primera de este
tipo de discurso pero entregara un elemento méas para el analisis de su particular
realizacién del género, la que invariablemente se sitda desde los limites, sometiendo casi
la totalidad de los aspectos de su vida.

Por su parte y siempre referente al tema del amor, Ortega y Gasset en Estudios
sobre el amor®, expone un concepto diferente relacionado con la dualidad amor-deseo:
el autor distingue una separacion entre estos sentimientos, aduciendo que no
necesariamente van unidos pues, en primer lugar, no todo lo que se desea se ama. Luego,
que al nacer el deseo tendra naturalmente la tendencia a la posesion de su objeto, el que
una vez obtenido lo hara decaer en su impetu (seré satisfecho) y morira. No asi el amor,
el que es planteado como un eterno insatisfecho, el sentimiento mas fértil en la vida del
ser humano, base y simbolo de la fecundidad y que es vivido como un continuo, “una

emanacion psiquica que va del amante a lo amado (...) una corriente”.

%0 Ibid. p. 82. “Es como si tuviera palabras a guisa de dedos, o dedos en la punta de mis palabras”.
%! Ortega y Gasset, 1995. Op cit.
52 |bid. p. 62.
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El ser humano al amar hace entonces una eleccion (componente esencial del
amor) la que brota de su profundidad animica y que da cuenta de las preferencias mas
intimas y arcanas que forman su caracter individual. Luego, se empefiara en que ese otro
exista y jamas admitiendo la posibilidad de que esté ausente, aunque deba pasar por
estados de inmenso dolor y sufrimiento: esa serd la medida del amor verdadero. Esta
caracteristica es coincidente con el desarrollo del discurso amoroso en el diario de la
Kahlo y se une a la idea de que especificamente, la mujer enamorada experimenta la
desesperacién como un sentimiento inherente a su género, en el sentido de que nunca se
encontrara satisfecha en relacion con el ser amado, pues existe en ella una constante
sensacion de que jamas podra tener integramente a quien ama, sintiéndolo distraido en
sus encuentros como si hubiera dejado “dispersas por el mundo provincias de su
alma™, lo que acrecienta la sensacion de ausencia y la fantasfa y utopia constante de
que al estar junto al otro, estard completa.

Para otros autores, como Georges Bataille®*, el deseo en relacién con el amor,
estaria intimamente ligado a otra dimension humana: el erotismo. Este es expuesto desde
la idea de que el hombre busca fuera de si un objeto de deseo el cual responde y se
corresponde con la interioridad de éste, que dependera exclusivamente de los gustos
personales del sujeto en busqueda. Esa interioridad sera movilizada por el erotismo,
definido por él como la emociéon mas intensa y extrema que el ser humano puede
experimentar, lo que no va necesariamente ligado a la actividad sexual, pero si a los
cuerpos sexuados.

El fin altimo del erotismo seré entonces, alcanzar al ser en lo més intimo a traves
del propio cuerpo, respondiendo a los movimientos que lo remueven, relacionados con
los aspectos de seduccién del hombre.

Asimismo, se hablard de erotismo cuando el ser humano se conduzca en forma
opuesta a los comportamientos y juicios habituales dentro de una sociedad, pues éste

revelard sentimientos, partes del cuerpo y maneras de ser que usualmente nos dan

53 |,
Ibid. p. 123.
>*Bataille, Georges. El Erotismo. Tusquets editores, cuarta edicion coleccién ensayo. Espafia, 2005.
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“verglienza”. En razon de esto, una de las cualidades intrinsecas de esta dimension sera
el secreto -pues no puede ser publico- el que se desarrollaré fuera de la vida corriente y
estara cubierto ademas por la atmésfera de lo prohibido (se aparta de lo aceptado como
licito), que si dejara de existir imposibilitaria la realizacion de la transgresion (que es
mas bien la superacion de la prohibicidn en razon del imperioso deseo de erotismo y no
de su negacién) y con ello el goce de éste y del hecho de haberla infringido™.

Otro elemento que tampoco debemos dejar de considerar en relacion al tema del
amor, es la seduccion, componente que Jean Baudrillard en su libro De la seduccién®,
ubica por encima del deseo (en cuanto a que éste seria un mito que remite solo y
unicamente a la voluntad de poder y posesion del otro), y que seria en realidad la clave
en el éxito de las relaciones. ElI fundamento de esta idea, radica en que la mujer se
volveria en ella transformando su cuerpo —una especie de encarnacién- e iniciaria el
juego amoroso con la misma intensidad y poder del deseo, pero mediante la simulacion
de la pasion a través de una red de apariencias mucho mas poderosas, en la que crearia
una construccion artificial que se adhiere al deseo del otro dejandolo creer que es sujeto
y objeto de él, “sin caer ella misma en esta trampa™’. En razon de esto, es que lo
femenino ademas ser seduccion, es también desafio frente a lo masculino y a lo que él
representa (“por asumir el monopolio del sexo y del placer”)®, lo que no termina
Unicamente con la seduccidn, sino en su coronacién como “vencedora” de la hegemonia
masculina.

De esta manera, Baudrillard pone de manifiesto falencias que el psicoanalisis por
su parte también detecta: sentimientos como el desafecto, la neurosis, la frustracion, la
angustia de no poder amar o sentirse amado, de no poder gozar o dar goce, en resumen
una serie de fracasos en las relaciones, radicaria en la “impotencia”, la imposibilidad del

poder de seduccion.

% |bid. p. 43. “La experiencia interior del erotismo requiere de quien la realiza una sensibilidad no
menor a la angustia que funda lo prohibido, que el deseo que lleva a infringir la prohibicion”.

*® Baudrillard, Jean. De la seduccion. Ediciones Cétedra, segunda edicién. Madrid, 2008.

> Ibid. p. 84.

% Ibid. p 27.
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CAPITULO IIl: AMOR Y ENFERMEDAD.

3.1. Amor y diario en diaristas chilenas:

A lo largo del desarrollo de esta investigacion, he hecho evidentes varios
aspectos que me parecen de vital importancia para el analisis del Diario intimo de Frida
Kahlo, como son el amor, el cuerpo y la enfermedad y la particular realizaciéon que se
hace del género. Es por esto, que para lograr un estudio mas exhaustivo y como apoyo
para su desarrollo, tomaré como referencia fundamental dos diarios intimos escritos por
mujeres chilenas del siglo XX quienes presentan importantes puntos de conexion con la
problematica de la pintora mexicana y que encuentran en esta escritura y en su uso
particular del lenguaje, una forma de expresion donde, en palabras de Patrizia Violi, “se
organizan, bajo la forma de codigos sociales, la creacion simbdlica individual, la
subjetividad de las personas (...)” y donde se determina y forma “la imagen que cada
persona individual construye de si misma y de la propia experiencia”.

Estos diarios intimos de mujeres chilenas de alguna manera encuentran en este
discurso una forma de expresion en torno al amor, la presencia sostenida y amenazante
de la enfermedad, el quehacer artistico y en algunos casos, la rebeldia con la que
vivieron sus vidas, todo lo que seré un aporte para el desarrollo de mi investigacion.

De esta manera, centraré mi atencion en primer lugar, en el diario escrito por
Lily Ifiiguez, Paginas de un diario® quien a pesar de no conectarse en absoluto con la
rebeldia y transgresiones de la Kahlo, comparte a través de su escritura la experiencia de
la enfermedad y el nuevo horizonte que se abre ante ella, la muerte.

Nacida en Francia en el afio 1902, vivio en Europa durante su breve existencia,
muriendo en 1926 y a la edad de 24 afios, afectada por la tuberculosis. Vive durante la

época conocida como la “Belle Epoque”, fenomeno burgués que comienza durante las

> Violi, Patrizia. El infinito singular. Ediciones Catedra, S.A. Madrid, 1991. p. 36.
% |fiiguez, Lily. Paginas de un diario. Traduccién de Graciela Espinosa de Calm. Editorial Pacifico.
Santiago de Chile, 1954.
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ultimas décadas del siglo XIX, hasta principios del XX, concluyendo con la Primera
Guerra Mundial. Dentro de este contexto, la burguesia ya tiene el poder en sus manos: el
capitalismo se ha extendido, junto con el neocolonialismo, poder que se hizo extensivo
al resto de los continentes.

Este fendmeno, podria decirse es la version cultural de los aristocratas, de la
burguesia, quienes conforman su identidad en torno a una estetizacion de la vida — que
los define como clase social- tomando como pardmetro una repostulacion del carpe
diem: el momento los incita a gozar, vivir rodeados de belleza, viajar a ciudades de
prestigio, preocuparse de aspectos como la vestimenta, en especial la de las mujeres
quienes se exhiben abiertamente, etc.

Inicia su diario a partir del afio 1913, fecha en la que ella tenia alrededor de 11
afios. Durante esta etapa, podemos observar a través de sus escritos la gran comodidad
en la que se desarrolla su vida, rodeada de ambientes bellos y naturales, de continuos
regalos y atenciones por parte de su familia, en un clima extremadamente protegido y
sereno donde no hay temas de mayor relevancia que la perturben. De este modo, Lily es
una nifia y serd una adolescente timida e ingenua que pasara sus dias atendiendo a juegos
y lecturas, reflexiones llenas de ternura, expresiones de gratitud y amor hacia sus padres,
-en especial a su madre, la escultora Rebeca Matte- a quien dedicara varias de sus
paginas. En ellas deja entrever la primera dimension relacionada con el amor: una
ferviente admiracion que profesa hacia ella, producto de una estrecha relacion madre —
hija, la que constituye una fuerte presencia y comparfiia a lo largo de la vida de la
diarista. Al respecto y en ocasion de la entrega de un monumento que se ha encargado a

Dofia Rebeca Matte para los Héroes de la Concepcién, Lily comenta:

“Alrededor de mama se formaba una aureola y ella asistia profundamente
emocionada a su apoteosis en vida. Y yo sentia cerca el batir de las alas de la
Gloria. Vi desde mi sombra a la Gloria posar su corona de laureles sobre aquélla
que me dio el ser. Mi madre. Anticipacion de inmortalidad. Una inmensa onda de
afecto la rodea atestiguando su bondad, y la admiracién agradece la belleza que
ha dado al mundo. En la sombra me llegaba el resplandor”. (Ifiguez, 157-158.
Enero, 1922).
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Del parrafo anterior, impresiona el retrato que hace Lily de su madre, a la que
eleva a una categoria casi angelical desde donde ella la admira “en la sombra” como
objeto inalcanzable y Unico, ubicandola en la “gloria” y venerando su imagen de manera
casi desproporcionada y llena de un amor idealizado y sin limites. Este tipo de alusiones
apareceran en forma constante plasmadas en su diario y aunque se trata de distintos tipos
de amor, no habré declaraciones tan intensas dedicadas a un hombre a lo largo de él.

Existe si, un periodo en el que demuestra una profunda admiracion por los
grupos fascistas, que a su manera de ver son los héroes de una Europa amenazada por el
bolcheviquismo®™ y que la salvaran de esta inquietud que la rodea y que quiebra su casi
perfecta estabilidad. Es a ellos a quienes dedica algunas notas de su diario, figuras muy
idealizadas también y hacia las cuales profesa un gran agradecimiento: “Los muros estan
cubiertos de la siguiente proclama jViva el Fascismo! (...) de todos lados surgen
magnificos grupos de adolescentes (...) es un destello victorioso de luz (...) con un
heroismo sin limites para hacer frente a la revolucion, y al precio de sus vidas (.. .)”62.

Ahora bien, si nos dedicamos a un plano estrictamente amoroso, Lily
experimentara algunas inquietudes a lo largo de su vida, la primera de ellas alrededor de
los 15 afios: “Yo nunca he flirteado. No ha sido por puritanismo o porque me haya
faltado ocasion, sino francamente porque no le encuentro el menor atractivo”®.
Afirmaciones como esta seran usuales dentro de su discurso y finalmente demostraran
que nunca logrard verdaderamente sentir mas que atracciones casuales y algo

inmaduras®, lo que tal vez se deba al fuerte vinculo que establece con su madre, jamas

51 Ibid. pp- 147 y 148. “Estamos de nuevo en Italia, que se ha convertido en el pais de los disturbios
populares del socialismo extremado (...) en Francia tan serena en su patriotismo, nos habiamos ya
olvidado del bolcheviquismo, del odio de las clases obreras, de las miradas hostiles (...)”; “(...) la pesada
sombra del bolcheviquismo se proyectaba desde hacia tiempo, abrumando con su desaliento, sus ideas
negativas, con sus sombrios y feroces amenazas. Esta sombra se habia erguido triunfante y todo el
horizonte se habia obscurecido de espanto (...)”. Febrero, 1921.

%2 Ibid. p. 149. Mayo, 1921.

% Ibid. p. 68. Enero, 1917.

% |bid. Al respecto, la siguiente cita de julio de 1922, donde Lily hace una especie de “recuento” de
hombres que han llamado su atencion y aunque declara haber “amado”, se comprende que es en razon de
un fanatismo efervescente y juvenil y que por lo demas va dirigido, por ejemplo, a un colectivo: “He
llegado a los 20 afios sin haber amado nunca, pero, ¢he tenido algunas llamaradas de entusiasmo? Si.
Primero fue X. me hace sonreir. Es el primer muchacho que me gust6é y que en mi impresiono a la nifia
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superado por un amor en su dimension pasional, pues a pesar de la reclusion debido a la
enfermedad que sufre (Tuberculosis), rechaza la compafiia masculina méas alla de lo que
Ilama la “camaraderia” y todo atisbo de ello le es extrafio y solo llama su atencién como
algo anecddtico o en razon de otros acontecimientos: “El otro dia D. me declard que
estaba enamorado de mi. La sefiorita K. no puede disimular la cdlera que le provoca mi
popularidad. Ha sido destronada, ;serd posible? Ni yo misma lo puedo creer.”®;
“Conservo algunos recuerdos de Leysin; no podré olvidar jaméas que alli fue donde supe
lo que eran los hombres, alli me dijeron la primera galanteria, y fue alli donde aprendi la
ciencia de aparecer alegre sin ser feliz.”®®. Llama la atencién esta declaracion, pues
desde aqui se abre otra tematica en su escritura: comienzan los cuestionamientos acerca
la felicidad que pueda alcanzar a lo largo de su vida, debido a la aparicion y sostenidas
recaidas de su enfermedad y sus constantes y largas estadias en sanatorios europeos, lo
que hard decaer aun mas los posibles sentimientos amorosos que florezcan en ella,
perdiendo toda esperanza de realizarse en una vida plena como mujer®” y llegando a
sentirse indigna de inspirar el amor al no poder responder a cabalidad frente éI%.
Probablemente, esta imposibilidad nacera desde el horizonte més cierto que se descubre

en la escritura de su diario: la degradacion del cuerpo enfermo, el vaticinio de un futuro

(...) Después vino el entusiasmo por los fascistas. Los amaba impetuosamente y en forma colectiva.
Luego me gusto el principe X (...). Por fin, y sobre todo J., a quien amo ya durante 4 largos afios (...) J.,
es uno de los personajes de una historia que me cuento a mi misma, se diria que vive y que no soy yo
quien lo hace vivir”.

¢Estuvo LiLy verdaderamente enamorada de J.? se contradice con lo que en un principio nombra como
“llamaradas de entusiasmo”. En todo caso, Lily no hace mas referencias al respecto y finalmente sélo
manifiesta un conformismo “romantico” frente al hecho de no ser correspondida.

% Ibid. p. 178. Noviembre, 1922.

% Ibid. p. 190. Marzo, 1923.

®7 Ibid. Encontramos en noviembre del afio 1923 y en enero de 1924, respectivamente, las siguientes citas,
donde quedan en evidencia estos sentimientos: “(...) el matrimonio no me tienta por el momento; mi alma
ha sufrido tanto que aln no tiene fe en la vida para lanzarse a ella”; “Cuando sienta el verdadero amor
sabré reconocer esta ternura. Pero jme enamoraré algiin dia? Me he vuelto fria, antisentimental”.

% bid. En su diario, Lily nombra a D’A., como un hombre que ha pretendido su amor, al cual ella no ha
respondido, sintiéendose muy turbada por inspirar sentimientos que se transformaran en sufrimiento para
¢él: “No, no era digna, no habia adquirido madurez para ese sentimiento. Buscaba un camaraderia cuando
tenia el amor entre las manos”; “Pensar que dejé marchitarse un gran amor. No supe representar mi papel,
ennoblecer lo que se me acercaba. En el gran drama de la vida, no supe estar a la altura de los
acontecimientos”. Noviembre, 1924.
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marcado por una muerte prematura aun, que implicitamente impedira su realizacion en
otros aspectos fundamentales en la vida de un ser humano.

De todas formas, a pesar de la frustracion que siente con respecto al amor y al
matrimonio, lo que si anhel6 en primera instancia fue la maternidad. Como se vemos en
la siguiente frase: “Y entonces, yo que nunca habia tenido esta clase de pensamientos
serios, siento de pronto la mujer que despierta en mi al pensar que me esta vedado para
siempre el derecho a tener hijos”®. Esta es una inquietud que comparte con Frida y que
al igual que ella jamas lograra concretar, aunque mas tarde y en oposicion con la pintora,
su reflexion al respecto serd& mucho méas amarga e incluso renegard de su anhelo, ya
devastada por la enfermedad, denotando los estragos que al final de sus dias causa en

ella la Tuberculosis:

“He dicho siempre que no me casaré, pero durante mi enfermedad he visto bien
que en el fondo de todo corazon de mujer sonrie un niflo que suefia... El
problema estd en que un nifio debe tener también un padre (...) yo no me puedo
imaginar casada. La sola idea me sorprende; ¢yo con un hombre? jQué

ocurrencia! Los hombres, si son jovenes, me intimidan”. (Ifiguez, 168. Julio,
1922).

“He sabido que Amelia espera el segundo nifio. Observado desde mi retiro, me
parece egoista echar hijos al mundo; condenarlos al dolor y a la muerte es un
deplorable inconsciente. De ver sufrimiento ya no los deseo. Sé que esto que digo
es vil y amargo”. (Ihiguez, 271. Noviembre, 1925).

Es importante destacar, que, como se expuso al inicio de este apartado, la
relacion, el estrecho vinculo que existia entre Lily Ifiiguez y su madre era muy fuerte,
idealizado y de gran admiracion, lo que junto con la aparicién de la enfermedad, es
posible que haya provocado en Lily la idea de una incapacidad en cuanto a la
experimentacion del amor en otra de sus dimensiones, pues al ser extremadamente
timida y al verse indefensa y sin fuerzas necesitaba sentirse protegida. Esto ya lo tenia a

través de los cuidados y dedicacién de su madre y era por medio de ella que canalizaba

% Ibid. p. 151. Diciembre, 1921.
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casi la totalidad e intensidad propia de un sentimiento amoroso fuertemente sublimado.
A ella dedica exclusivamente las Gltimas anotaciones de su diario: “Todo lo que hay en
mi se concentra en un solo impulso, mi carifio a mama. Me aferro a ella con toda mi
ternura. La quiero y no sufro, este sentimiento me protege, me vivifica. Y ahora,
luminoso, se revela mi alegre camino: viviré para mis padres.”; “Mama, la artista, la
poetisa, la amiga Unica, madre y protectora que ha guardado mi vida pura y limpida. La
evocadora de infinito que me abrid las puertas al azul. Mama, mi amor sin limites se une

»0 y contintia con anotaciones muy parecidas’, en las cuales queda

para siempre al tuyo
en evidencia que a través de su vida y al final de sus dias, el amor mas intenso lo ha
vivido a través de su madre.

Comenta Valenzuela Erazo, en su articulo “Lo femenino en la perspectiva del
amor”'%, que lo femenino obedece también, en la tradicién del amor, al sentido de la
cruz en cuanto sacrificio y entrega y que su finalidad seria acoger y perpetuar un proceso
de vida, buscando una alianza con el amor divino. Esto es tal vez lo que mejor se
corresponderia con el sentido que Lily da finalmente a este aspecto de la vida: la entrega
de la suya propia en manos de la enfermedad que la aqueja y que acepta abnegada,
confiando en lo que vendra y rodeada de la paz que le entrega su familia’.

La expresion del amor que es posible encontrar en el diario de Frida Kahlo en
tanto, es notablemente distinta a la de la Ifiiguez: su vivencia del amor es mucho mas
intensa y febril, en estrecha relacion con el cuerpo, un amor carnal, pasional y lleno de
figuras eréticas que son inspiradas principalmente por su marido Diego Rivera, frente al
candor y en oposicion al que experimenta Lily a través de su vida.

Las vivencias expresadas por esta joven a través de su diario, como el amor y la

enfermedad, son temas que se conectan con el objeto de mi estudio, el diario intimo de

"0 |bid. pp. 277 y 278. Agosto 1926.

™ Ibid. “Cerca de mi mamy, de mi adorado Angel Guardian. Ternura exquisita que mitiga los pequefios
dolores fisicos.”; “Cuidada dia y noche por Aquélla a quien amo por sobre todo junto con mi Papacito,
vivo momentos de inefable dulzura”.

"2 Valenzuela, Fernando. Revista Chilena de Humanidades. “Lo femenino en la perspectiva del amor”.
N°13. 1992. Pp. 61 — 78.

" Ifiiguez, 1954. Op. cit. p. 270. “No, ya no espero la felicidad en la tierra; si hay una vida futura supongo
que entonces la tendré; sino tanto peor sera el eterno suefio”. Noviembre, 1925.
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Frida Kahlo, pero que se contraponen tanto en la mirada como en su forma de expresion,
pues el diario de la Ifiiguez se presenta como un escrito bastante mas ingenuo, contrario
a Frida, quien denota un critico activismo social, politico y cultural frente a la sociedad
que la rodea, sin demostrar jamas atisbos de conformidad. El verdadero punto de
conexion con la pintora, y el hecho que pudo haber sido el Unico quiebre que
desestabilizara la vida de la Ifiiguez hacia el final de la escritura de su diario, es la
llegada de la enfermedad (tuberculosis), lo que abre un verdadero horizonte en su
escritura: la muerte.

Es interesante destacar que el diario intimo de Lily Ifiiguez se corresponde con la
totalidad de rasgos propios del género; incluso es posible encontrar otros tipos de
discurso, respondiendo esto directamente a una de las caracteristicas propias de él: la
posibilidad de dialogar con otros textos. Esto porque contiene transcripciones de
conversaciones, poemas (propios y de otros autores) y de algunas cartas que completan
su testimonio y que introduce para concluir reflexiones al respecto’®. Sin embargo, en su
caso si son enviadas, no asi las que escribe Frida, ya que ella sélo utiliza su estructura y
prescinde de la intencion Gltima de este tipo de textos.

Existe otra mujer chilena contemporanea a Lily Ifiiguez que contrariamente a
ella, se revela ante la misma sociedad aristocratica, pues ésta la incomoda y la enjuicia, y
que tiene mayores puntos de encuentro con Frida Kahlo en cuanto a la gran carga
dramética con la que vive — aunque sin grandes bases ideoldgicas que sustenten su
rebeldia y transgresion- y en relacion con vidas al limite y con una escritura que muchas
veces nace desde la rabia: Teresa Wilms de Montt.

Teresa, nace en 1893 y muere en 1921, y pertenece a la burguesia de nuestro pais
en el contexto de una sociedad que se va transformando y que apunta a diversas alianzas
para reflotar su situacion. De este modo, su posicion social la une a un matrimonio

profundamente infeliz frente al que se rebela, unido ademas a que no comparte en

" |bid. Esta carta se relaciona también con el tema del amor y fue escrita para desligar de si al enamorado
a quien llamaba D’A: “Me ha dejado asombrada la carta que acabo de recibir. Veo por su tono sentimental
que usted no sabe ser un buen camarada y le ruego seriamente que deje de pensar en mi. Buena suerte.
Lily Iniguez”. (Mayo, 1924). Sorprende una vez mas, el tono y actitud tajante con la que enfrenta - y
evidentemente descarta - una posible relacion amorosa.
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absoluto el orden social al que pertenece, sino que lo rechaza frontalmente,
contrariamente a Lily Ifiiguez. Esta rebeldia la lleva a un hastio permanente y al suicidio,
a pesar de gozar de cierta valoracion en el ambito literario, donde encuentra en la poesia
una forma de expresion propia.

Paginas de diario” comienza a escribirse alrededor de 1912 y hasta el afio 1921
(entre los 19 y 28 afios). Este diario comienza desde un espacio de reclusion al que la
han confinado —un convento- debido a que habia estado manteniendo relaciones extra
maritales con un primo de su marido, ya que jamas experimentd el amor dentro de su
matrimonio. Se entiende entonces, que su experiencia es muy distinta a la de la Ifiiguez,
pues Teresa se encuentra en una frenética busqueda de la felicidad y por sobre todo de
un amor verdadero y duradero que la salve de su “naufragio”. Ella si busca y vive el
amor de pareja, aunque en sus dimensiones méas dolorosas y menos satisfactorias.

Los puntos de encuentro con el diario de Frida resaltan a simple vista, pues su
escritura presenta a una mujer continuamente conflictuada consigo misma y su entorno,
lo que hace nacer en ella una rebeldia intrinseca, donde el amor juega un rol principal y
de vital importancia.

En este espacio disciplinario, Teresa como sujeto de enunciacion se muestra
totalmente desgarrada de pasion y llena de odio hacia sus familiares y amigos,
manteniendo su rebeldia y desprecio a pesar de su encierro’®. Por otra parte, este
enclaustramiento y la falta de su amante la van disminuyendo -primeros indicios de una
enfermedad psicolégica que se desarrollara hasta el fin del diario- haciéndola sentir
como un despojo de lo que fue, de su energia vital, en sus propias palabras “un pobre
resto de algo que se hundio””’. Esta frase registrada tempranamente en su diario, da
cuenta de un sujeto cuya autoconciencia remite a un resto humano, a un sobreviviente o

naufrago absolutamente abandonado a su suerte, a la deriva y sin asidero. Este

™ Wilms, Teresa. Paginas de diario. Ed. Ruth Gonzalea Vergara. Editorial Grijalbo S.A. Santiago de
Chile, 1994,
® Tbid. p. 62. “Pobres imbéciles, seres frios, calculadores, de criterio estrecho sin alma. No pueden
comprender el amor, porque es un sentimiento que no esté al alcance de ellos jNo pueden comprender que
%)7ara el verdadero amor, alma, materia y espiritu, no hay barreras!”. Noviembre, 1915.

Ibid. p. 69.
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sentimiento se ve en forma recurrente a través de sus escritos y, a pesar de que en
momentos se distrae de esta carga, vuelve siempre a lo mismo y apunta a su fatal
desenlace, pues jamas logra sentirse libre, realizada ni protegida. La vida y quienes la
rodean en su mayoria la “aplastan” y no consigue levantarse sino mas bien, “salirse de
su esfera”, lo que denota su inestabilidad emocional. Es necesario considerar que este
“hundimiento” es también la anticipacion de la caida de su época y clase social, debido a
la Primera Guerra Mundial.

La escritura de su diario comienza entonces desde el repudio que siente por
quienes la encerraron debido a su relacion indebida y al desprecio que le inspiran sus
guardianas de encierro (Monjas); en este espacio, Teresa demostrara con fiereza el amor
por su amante’® ya que de ello dependera también su estabilidad emocional, su fe en la

vida y su conviccion frente a lo que le ocurre, como en esta anotacion de enero de 1916:

“(...) jeternos ilusos! Viven en la esperanza de un mas alld que es el olvido, y
que ellas creen es el alma eterna. Yo que soy incrédula y que tengo mis ideas
arraigadas mas que las raices de una encina vieja, me dejo seducir por el cuento
de las doctrinas de Cristo y rezo e imploro, como si realmente creyera. Si yo
creyera como creen aqui estas criaturas ¢seria feliz?  Pero me engafio
dulcemente; mi devocion actual nace de mi gran amor; el dia que sufra el
desengafio, seré escéptica, la atea, con mis tristes veridicas ideas. jNada, nada!
(Wilms, 81 y 82.Enero, 1916).

Sin embargo, el camino que emprende la Wilms desde el momento de su encierro
no tiene retorno ya que a través de la lectura de su diario se asiste a la paulatina
desintegracion de un ser conformado de dolor, desesperanzas, extrema soledad y
desilusiones: “Me siento pequefia porque me aplasta la vida y los hombres entre los que
naci. Quiero infinidad porque me ahoga lo finito. En estos sublimes delirios mi alma se
arranca de su esfera, y cuando vuelve a ella jQué tortura! jQué ansia de libertad!”®. Es

posible advertir en estas lineas, que a pesar de que los sentimientos que movilizan al

8 lbid. p. 61. “(...) yo me burlo de las llaves y de los barrotes para llevar toda mi alma al hombre por
ellos odiado y por mi mil veces amado (...). Octubre, 1915.
" Ibid. p. 112. Febrero, 1916.
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sujeto tienen una gran fuerza expresiva, a lo largo del calvario que vive no logran ser
encauzados en su beneficio, en el sentido de poder extraer desde estas sensaciones las
energias suficientes para hacerse cargo de si misma; los otros a su alrededor la
“aplastan” y la “ahogan” sacandola del precario equilibrio en el que se mueve, lo que
nos deja una imagen cargada de dramatismo, el que se traduce en profundas huellas en
su psiquis. Estas imagenes son representadas por medio de un lenguaje cada vez mas
alucinado® a lo largo de su diario. Ahora bien, aunque sabemos que el contexto en el
que estaba inserta le era muy hostil, es claro que no tuvo la habilidad suficiente para
manejar estas condiciones, enfrentarlas y elegir algo que la “rescatara”: Teresa Se
abandona a una lenta agonia, a la espera infructuosa del amor salvador y redentor.

Como sefiala también Valenzuela Erazo, la naturaleza de lo femenino esta
estrechamente vinculada con el amor - sentimiento sorprendentemente poderoso en el
ser humano-, pues es de una condicion contradictoria en si misma y hace que el sujeto
que participa de él tenga todo y nada a la vez. En base a esto, puedo decir que Teresa
deja muy pocos indicios de estar “completa” y siendo parte de un “todo” que podria
ayudarla a reconstruirse (al que mas tarde Ilamara finalmente “esperanza loca”). Muy
por el contrario, para ella el mismo amor se convierte en una carga que es casi imposible
de soportar en una vida terrena, transformandola en un sujeto en constante pérdida y
queja que se desintegra y “sangra” por la herida del amor, sintiendo ser una ruina
irredificable y arrastrada a un abismo infinito®. Existen sin embargo anotaciones donde
es posible percibir cierto optimismo y esperanza, pero usualmente este es un estado

pasajero®, casi insignificante en su universo. Esto se explica entendiendo que sus

8 Caracteristica referida por el Profesor Dr. Morales, 2001. Op. cit. p. 113. “Lo que leemos es un Diario
de la soledad, de lenguaje alucinado y emotividad deshidratada”.

8 Wilms, 1994. Op. cit. p. 116. “Mis energias se han acabado; de la “esperanza loca” queda una ruina de
ilusiones irredificables; algo ha muerto en mi; mi entusiasmo de vivir tal vez. Mi amor me arrastra al
abismo sin fin, me hace imaginar que s6lo puedo sostenerlo inmenso, en un mas alla infinito. Ya puedo
menos con la vida; todos mis ideales van encaminados a la muerte; es con ella que quiero celebrar mis
nupcias grandiosas”. Febrero 1916.

82 Ibid. p. 145. “He vivido entre estas murallas el dolor de mi corazén. Dejo entre las negruras del Ginico
rincon que me ha servido de alcoba, mi juventud vital, mis ilusiones, mis ideas, mis esperanzas; y veo en
cambio, un hastio profundo, un asco de vivir, un desaliento indecible ante el porvenir.”. Abril, 1916.
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propias ideas se retnen incansablemente con la muerte, lo que persistente y marca
grandes crisis en su vida®, en relacion con su estado de “enfermedad” mental.

Julia Kristeva comenta en su libro Historias de amor®, que este es un
sentimiento que puede ser vivificante para quien lo experimente, pero que sin duda
siempre dejarad una quemadura a partir y desde de la cual se enunciara el discurso del
sujeto que incompleto, se hard dolorosamente sensible a la espera que tendra que
sobrellevar. En el caso de Teresa Wilms el sentimiento de la “quemadura” del amor es
extremado y desmedido, acercandolo a la experiencia del dolor y confesandolo como
algo que la atrae irremediablemente: “El llanto es como el amor y la musica, mientras
més se usa de ellos, més agradan y embriagan™®.

Teresa a lo largo de su vida, vivird continuamente en movimiento y sin lograr
establecerse verdaderamente en un lugar tanto fisico como espiritual. Las experiencias
cercanas a la felicidad para ella seran fugaces y efimeras, jaméas pudiendo encontrar la
paz de un hogar y un proyecto de pareja a través del cual volver a sanar su alma herida:
un otro que la libere sobre todo de la soledad y que no la abandone en su aventura de
ideales romanticos, artisticos, bohemios y rebeldes. De hecho, durante su paso por
Argentina, mantiene una relacion con el poeta Horacio Ramos Mejia, quien se enamora
perdidamente de ella, pero a quien no corresponde del todo méas que aferrarse a su
compafia. El joven finalmente se suicida y Teresa, una vez mas, parte hacia Europa,

huyendo de la desgracia y sintiéndose atin mas desolada:

“Sin filosofia y sin ilusiones me embarco mafiana, huyendo de una pena negra y
tan negra, como que emana de una fosa recién abierta en cuyo fondo he
desgarrado mi corazon. En el naufragio de mi vida, aferréme desesperadamente
al cuello juvenil de un hombre que después de salvarme, se doblé con la gracia
de un olimpico sobre mi pecho y entregd su bello espiritu al eterno”. (Wilms,
156. Diciembre, 1917).

8 Ibid. “Mi ser se anima, se enciende como el fulgor del rayo del luz y se extingue luego porque los
recuerdos, porque las visiones, porque los suefios no tienen brazos para echarse en ellos a calmar el alma,
0 para romper a llorar”. Abril, 1916.

8 Kristeva, Julia. Historias de amor. Siglo Veintiuno Editores, S.A., de C.V. México, 1988.

% Ifiguez, 1954. Op. cit. p. 160. Enero, 1918.
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Lo recordara mas tarde en una anotacién de Enero de 1918%¢, donde al parecer ha
idealizado la figura de Horacio pues lo hace acreedor de la ausencia del “encanto de su
vida”, lo que pone de manifiesto la desesperacion con la que se aferra a los recuerdos de
un amor que para ella jamas fue tan significativo; mas bien pienso que Teresa quiso
asirse esencialmente a la idea de amor, a una fantasia, una idealizacion angustiante como
Ilama Barthes al sentimiento amoroso, que la mantenia anhelante y atada a la sensacion
de “haber tenido algo verdadero”, aunque fuera una herida méas que la desgarrara. En el
afio 1920 y con varios intentos anteriores, se suicida estando en Europa. Se encuentra en
su diario una amarga desazon y una definitiva sentencia de muerte: “(...) Sin camino no
se anda, sin verdad no se conoce, sin vida no se vive” ;Yo no tengo camino, mis pies
estan heridos de vagar, no conozco la verdad y he sufrido, nadie me ama y vivo!”?’.

De esta forma, la Wilms nunca pudo concretar una experiencia plena del amor, lo
gue conforma la imagen de un sujeto femenino que vivio a través del dolor de una herida
permanente y en tension con el mundo. Este es el punto de encuentro entre ella y la
Kahlo, aunque la vivencia de esta Ultima tuvo otras connotaciones y bases de sustento.
El diario de la Wilms se construye desde una vida siempre al limite y desde un punto de
vista moral que traspasan constantemente los parametros a los que estd circunscrita
socialmente. Desde aqui, habria ciertas conexiones y episodios afines a Frida, como su
llena de furia y conflictiva relacion con el entorno -aunque en el caso de la pintora esta
relacion agrega un componente mas bien critico y activista-, su relacion con el cuerpo,
sobreexcitado, en constante estado de enamoramiento y del cual termina siendo
prisionera. También es posible observar en Teresa Wilms la enunciacion desde la
enfermedad: desde el aspecto psicologico, una permanente depresion y estado de
neurosis, que la lleva finalmente al suicidio, debido a su sensacion de agotamiento y

cansancio, derrota y desilusion de su propia vida y del mundo en el que ha habitado.

% Ibid. p. 200. “Fecha desgarradora, cinco meses hoy que para siempre cerr6 los ojos mi amante y con él
se fue todo el encanto de mi vida”. Paris, 1921.
¥ Ibid.

46



3.2. Amor, diario y enfermedad en diaristas chilenas:

Judith Butler en Cuerpos que importan®, explica que ademés del sentimiento
amoroso que puede expresar un sujeto, existe un elemento de vital importancia que no
puede estar ausente en la teorizacion al respecto: la vida corporal. Nuestro cuerpo, es el
continente de la dimensién emotiva que un ser humano es y desarrolla a lo largo de su
vida, por lo tanto, la relacion con él serd de fundamental importancia pues la experiencia
sensible que se obtenga a través de él afectara directamente en la vision de mundo de un
sujeto, en tanto el cuerpo es el “domicilio” de todas aquellas experiencias vitales que nos
rodean, como el amor, el dolor, el erotismo, etc.

Al respecto, los diarios seleccionados presentan un aspecto de vital relevancia en
la construccion del sujeto femenino, esto es, la enfermedad, padecimiento
(etimologicamente, sufrimiento) que se relaciona con el cuerpo y que inevitablemente
influira en la forma en que se desarrolle el tema del amor en las diaristas. La enfermedad
es una invasion que recibimos en nuestro cuerpo y que nubla el horizonte y expectativas
que se tengan en ese momento: paraliza el presente y los proyectos venideros y trae
consigo el miedo, la rabia y por sobre todo, el dolor y segun Susan Sontag, en su libro
La enfermedad y sus metaforas®, lo que mas se teme en el fondo no es el sufrimiento,

) . 90
“sino el sufrimiento que degrada”

, pues el cuerpo va mostrando evidentes
consecuencias y va disminuyendo el “abanico” de posibilidades ante nosotros.
Revisemos en primer lugar, el caso de Lily Ifiiguez, quien siempre fue una nifia
enfermiza que sufrio de constantes afecciones a sus pulmones. Finalmente, fue la
tuberculosis la que acabd con su vida, enfermedad que a lo largo de la historia ha
adquirido ciertas caracteristicas propias que de cierta manera coinciden con los rasgos de

personalidad que presenta la diarista.

8 Butler, Judith. Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”. Paidos.
Buenos Aires, 2005.
8 Sontag, Susan. La enfermedad y sus metaforas / El sida y sus metaforas. Taurus. Buenos Aires, 2005.
90 [hi,
Ibid. p. 123.

47



Segun expone Sontag, la tuberculosis fue una de las enfermedades romanticas
por excelencia: quienes la padecian eran seres refinados y casi ausentes de las cosas de
este mundo, que en forma abnegada recibian sus estragos. En general, eran jévenes
bellos y espirituales quienes sin miedo, encarnaban en si no ya el dolor de una
enfermedad terminal, sino una variante de la enfermedad del amor o un padecimiento
que los hacia ver “interesantes” al demostrar una tristeza infinita que ademads, era sefal
de refinamiento. De esta manera, “los virtuosos se hacian mas virtuosos acercandose a la
muerte”, pues era ademds una “ocasion para poner a prueba la entereza moral del
moribundo”™®.

Existen varias anotaciones en el diario de la Ifiguez donde se da cuenta del
abatimiento que sufre al verse limitada por sus constantes padecimientos. Las primeras
son alrededor de los 17 afios cuando ha tenido una fuerte recaida de pleuresia, donde se
refiere a su estado como una “sombra” que ha caido sobre ella, llendndola de temores y
angustias que dafian su alma. Es interesante el hecho de que, aunque evidentemente una
enfermedad afecta el espiritu y la moral de una persona, Lily jamas hablara de dolencias
fisicas o molestias propias de su grave estado, sino mas bien de su alma o de la forma en
gue se siente con respecto a lo que le ha tocado vivir. Gran diferencia entre ella y la
Kahlo, cuando ésta ultima integra en todo momento aspectos fisicos de su enfermedad,
referencias a sus limitaciones y dolencias, simbolos de su sufrimiento fisico, tanto a
través de la escritura como a través de la pintura (“Frida pata de palo”, pinturas y
bosquejos con su corsé, su pierna desprendida, sus abortos, sangre, etc.), uniéndolos
indisolublemente con su espiritu y sin omitirlos.

Es alrededor de 1921 (19 afos), cuando Lily llega por primera vez a un
sanatorio® y comienza el camino sin retorno hacia la muerte. Esta experiencia es
narrada por ella como un amargo tormento, una pesadilla en la que llega a dudar de su fe
en Dios: “(...) llego hasta los sombrios abismos de la desesperacion. Lloro, lloro mucho,

amarga, perdidamente (...)”; “No podia rezar. Supremo desconsuelo me faltaba la fe.

9 I
Ibid. p. 46.

% Thiguez, 1954. Op cit. p. 151. “Me siento desfallecida. Acierto a comprender apenas donde me

encuentro. No puedo contener las lagrimas que me queman”. Diciembre, 1921.
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Dudaba. Podia decir: jOh! Dios mio, jpor qué me has abandonado?”. Llegando incluso a
la siguiente sentencia: “Me he dado cuenta de la poca importancia que tiene la vida
humana jse apaga tan pronto!”. Sin embargo, a lo largo de los afios de reclusion, la
diarista tendra también momentos en los que se siente mas esperanzada (resignada mas
bien), creando asi la contradiccion propia de su estado: “Pero la esperanza, tinico don de
mi juventud, la esperanza me dice que todo cambiaria, y entonces... la quicta vida de

»9 \Vemos a través de

todos los dias, sin la sombra, tendra el fulgor de una resurreccion
esta cita, que el mayor deseo de Lily es que I6gicamente la enfermedad se retire, pero en
favor de volver a la “quietud de todos los dias”, a la estabilidad de su vida, lo que no
representa un anhelo mayor como podria pensarse 0 a una energia que libere nuevos
proyectos u horizontes de realizacion personal como podrian ser por ejemplo, continuar
su quehacer artistico en la poesia, concretar una relacion amorosa, casarse, tener hijos,
etc. Por otro lado, el tnico valor que rescata de su condicién es la juventud®, a lo que
insiste en aferrarse en medio del desasosiego pero ¢para qué se quiere juventud sin tener
proyecciones? Pienso que en el fondo y a pesar de su sufrimiento, Lily recibe la
enfermedad con la resignacion de quien sabe que no hay manera de cambiar su destino,
y a pesar de sus lamentos y expresiones de angustia, la recibe y acepta, sintiéndose
aquejada mas que nada por la monotonia en la que la sumerge, transformandose asi en
algo secundario como ella misma lo afirma®. De hecho, ya al borde de la muerte, es

cuando deja de hablar de juventud y comenta sentirse “envejecida”, manifestando

explicitamente, que ya no espera mucho mas de la vida®™.

% |bid. p. 165. Junio, 1922.

% Ibid. p. 180 y 181. “Tengo sed de sosiego. He sufrido demasiado en estos tres afios, he visto demasiado
el lado tragico de la vida, ya no puedo mas. Aprovecho que ese monstruo infame, la neurastenia, no me
tiene entre sus garras y temiendo que vuelva me aferro a la menor alegria. Después de todo y antes que
nada, soy joven”. Noviembre, 1922.

% Ibid. p. 184. (...) La preocupacion por mi enfermedad se ha vuelto algo secundario. Es como una
corriente subterrénea triste, pero sombria y mondtona como de costumbre. Seguiré enferma...Quizas por
mucho tiempo”. Febrero, 1923.

% Ibid. p. 275. “He envejecido...ya no espero gran cosa de este poco de vida marchita que me queda”.
Abril, 1926.
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Al respecto, Leonidas Morales expone: “Su intimidad no conoce (...) los
desajustes perturbadores del sentimiento ni siquiera cuando se entera de su enfermedad.
Una reaccién piadosa, de dulzura, disuelve la aceptacién tranquila de lo que podria haber
sido una crisis desestabilizadora™’. Asimismo, Lily afirma en una anotacién de febrero
de 1923: “si me preguntasen cual ha sido la mayor preocupacion de mis veinte afios no
diria: la tuberculosis. Lo que me ha hecho sufrir, 1o que me ha hecho soportar
humillaciones odiosas ha sido esta tendencia mia a sonrojarme (...) son los nervios que
me provoca el rubor”. Sorprende la inmadurez con la que aborda su estado y el elemento
que toma “en vez” como comparacion, lo que de nuevo hace pensar en el conformismo
con el que ha enfrentado su situacion.

De este modo, concluyo que la realizacion de sujeto que hace a traves de su
diario intimo es totalmente distinta a la de Frida Kahlo, pues estamos en presencia de
una mujer que enfrenta todos los aspectos de su vida con una tranquilidad que tal vez
procede de la forma de vivir en la que estuvo inserta: las inquietudes politicas de su
contexto, la experiencia del amor, la enfermedad. Ahora bien, esto no significa que sea
una escritura carente de abatimiento o afliccién, sino que demuestra una emocionalidad
cuyo desconsuelo no alcanza el desgarro ni su permanencia en él, sino como he dicho
anteriormente, conduce a una aceptacion que no busca abrir mayores horizontes mas que
el que le da finalmente la muerte, a la que se “entrega” pacifica y serenamente, segura,
en compafiia de sus padres.

Por otra aparte, el caso de Teresa Wilms en estricto rigor no obedece a una
enfermedad fisica sino mas bien a un padecimiento psicologico, ocasionado por el
irreconciliable conflicto que vive con la sociedad en la que estd inserta, dejandola
expuesta, “exiliada”, en extrema soledad, un sujeto que se encuentra en una continua
busqueda del amor, de pasiones que la hagan sentir viva y alejada de la muerte, un otro
incondicional que la acoja tal como es y la “rescate”. Es claro que jamas lo consiguio y

al contrario, la llevé a un estado de desequilibrio catastréfico, a la enfermedad®.

% Morales, 2001. Op. cit. p. 112.
% Comenta Sontag en su libro, una reflexién de Kant (Anthropologie, 1798) que me parece alusiva al
caso: “Las pasiones son canceres, a menudo incurables, para la razén pura objetiva”.
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Como comenta Sontag, y en relacion con el cuadro al que responderia la Wilms,
la enfermedad es también la “expresion del caracter, un resultado de la voluntad”®,
donde esta ultima es la que padece sus rigores.

Su reclusion inicial significo también para ella un alejamiento de sus hijas y
familia mas cercana. En el diario, es posible encontrar la siguiente anotacion, fechada en
noviembre de 1915: “;Qué soy: un pobre resto de algo que se hundio!”. Esta frase, serd
como hemos visto, la clave de los sucesos venideros en la vida de Teresa, ya que
alegdricamente estamos en presencia de la historia de un naufragio, una persona (‘“un
resto”) que experimentara la sensacion permanente de hundimiento y de no tener una
“playa” a la que acogerse. De hecho desde este punto, insiste en metaforas en las que se
refiere a si misma como un despojo®.

Mas adelante, se encuentran también descripciones de si misma donde el

desgaste fisico proveniente de su estado emocional se hace evidente:

“Miro al espejo mi cara de gato flaco (...) y me da furia de verme tan fea. Los
0jos ya no tienen brillo; sus dos globos azules empariados, donde se conoce el
abandono en que viven. Cansados de mirar lo mismo y de llorar, guardan la
apariencia de una ruina lastimosa. Mis 0jos no tienen luz propia; necesitan como
la tierra de la luz del sol”. (Wilms, 78. Enero, 1916).

Uno de los puntos mas criticos que marcaron su vida, es cuando hace efectivas
sus intenciones de suicidio: “Ayer, en mi afan de morir (...) no medi las consecuencias
que un suicidio puede tener en un convento. En mi honda desesperacion y desamparo
tomeé un frasco de morfina pero... Dios no quiere que muera, cuando a pesar de haber
agonizado anoche, estoy viva™'®". A pesar de esta Gltima conviccién, Teresa, ya en
Buenos Aires, continda sintiéndose perdida y sola, junto a un recurrente pensamiento de

muerte que no cesa. Aln y siempre se encontrara en el exilio y debe continuar su errante

% Ibid. p. 49.

100 \wilms, 1994. Op. cit. p. 69. “{No tengo valor para afrontar la vida! {El dolor me tiene aplastada,
humillada, vencida! Siento que se me van mis energias, la bella confianza que siempre tuve; va decayendo
al pobre estado de un harapo inservible”. Noviembre, 1915.

101 bid. p. 134. Marzo, 1916.
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busqueda del amor y la felicidad anhelada, en un camino muy parecido al de la cruz, un

calvario sin retorno:

“Mi cama ancha, toda blanca y fria como las avenidas heladas por la nieve, me
hace desear con vehemencia el estrecho y amoroso atatd. He cavado, cavado con
la constancia de un sepulturero, las tierras de mi corazon. Dolor, quien lo sufre y
lo busca, ha descubierto el fervor de los iluminados martires y el secreto de la
eternidad”. (Wilms, 155. Abril, 1917).

“Cuando quise acercarme hasta tocarla (a la muerte), dos brazos vigorosos me
retuvieron. Alguien me habia seguido cautelosamente y exponiéndose a caer
conmigo, luchd al borde del abismo. Provistos ambos de diferente pero
extraordinarias fuerzas, ebria yo de infinito y él de vida, luchamos
silenciosamente, pesando sobre nosotros la quietud siniestra de la tragedia”.
(Wilms, 159. Enero, 1918).

La segunda cita corresponde a su segundo intento de suicidio, el que ocurre a
bordo de un barco. ElI hombre que la salva en aquella ocasién le pregunta sus motivos,
ella responde “queria descansar”. Evidentemente, estamos ante un sujeto desgastado de
dolor, cuyas metaforas sugieren “un profundo desequilibrio entre individuo y sociedad. -
La sociedad concebida como antagonista del individuo-.”*%.

De esta manera, la experiencia del dolor es lo que va constituyendo la
enfermedad de la Wilms, llegando a anestesiarla y a experimentar una disociacion
respecto de su padecimiento emocional, lo que la lleva también a una aparente pérdida

de la sensibilidad corporal:

“iMe muero! Al decirlo no experimento emocion alguna, por el contrario, me
inclino curiosamente a contemplar el hecho como si se tratase de un desconocido.
Si tuviera la capacidad de estudiar el fenémeno, podria asegurar que es mi
conciencia la que ha desaparecido debilitando mis sensaciones corporales, hasta
hacerme creer que el cuerpo s6lo vive por el recuerdo. No hay médico en el
mundo que diagnostique mi mal; histeria, dicen unos, otros hiperestesia.”.
(Wilms, 198. Enero, 191...'%).

102 5ontag, 2005. Op. cit. pp. 73y 74.
103 \Wilms, 1994. Op. cit. Fecha indeterminada en el diario.
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Asi, se hacen evidentes las similitudes entre ella y Frida Kahlo. En esta Gltima el
origen del dolor proviene también de una relacion amorosa muy tormentosa,
acompafada de importantes dolencias fisicas. Y aunque anteriormente he observado que
la Wilms no padece de enfermedades corporales, se hacen notorios los estragos que
causan en ella su problematica psicologica y existencial, plasmada a traves de la
escritura de su diario.

El diario finaliza con una despedida explicita de Teresa, en la que expresa sus
ultimos deseos y se despide asimismo de sus hijas. En este Gltimo testimonio se hace
patente que la rebeldia de los primeros dias ha desaparecido dando paso a la resignacién

tranquila, camino a la muerte:

“Quiero reposar en la tierra solamente envuelta en una sabana o si es posible en
un pedazo de tierra de la fosa comun... dejo a mis hijas Elisa y Sylvia todas mis
buenas intenciones; es lo Unico que poseo y mi Unico tesoro. Me siento mal
fisicamente. Nunca he tributado a mi cuerpo el honor de tomar su vida en serio,
por consiguiente no he de lamentar el que ella me abandone. Vida, sonriendo de
tu tristeza me duermo y de tus celos de madre adoptiva (...) vida, fuiste regia, en
el rudo hueco de tu seno me abrigaste como al mar, y como a él tempestades me
diste y belleza. Nada tengo, nada dejo, nada pido. Desnuda como naci me voy,
tan ignorante de lo que en el mundo habia. Sufri y es el Gnico bagaje que admite
la barca que lleva al olvido.”. (Wilms, 200 y 201. Paris, 1921).

3.3 Amor, diario y enfermedad en Frida Kahlo:

Durante el desarrollo de esta tesis, he sefialado que uno de los principales
elementos que llaman la atencidn en el diario de Frida Kahlo, es la particular realizacién
que la artista hace del género en relacion a la adicién de elementos y tipos de discurso
que en estricto rigor o usualmente no estdn considerados dentro de él. Hablo
fundamentalmente del dibujo y las cartas, recursos en los que Frida encuentra otras
formas de expresion.

En el primer caso, es posible comprender que una pintora se sienta a gusto
trazando formas y colores que representan sus emociones y sentimientos, y a pesar de
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que no es un lenguaje propio del diario, es la manera de vivir que ella elige para
observar y comprender tanto el mundo que la rodea como a si misma. Estas imagenes
estdn cargadas de simbolismo y se constituyen en un doble discurso, paralelo al
“formal”, que a su manera plasma también la historia de su vida y experiencias
fundamentales como el amor y sus limitaciones fisicas, el tema de la enfermedad, que la
aqueja desde muy joven y hasta el final de sus dias. Aqui es donde es posible apreciar
distintas figuras, rostros, partes del cuerpo humano, autorretratos y paisajes, alusivos a
diferentes estados de animo y situaciones por las que atraviesa la artista, los que no sélo
son complementarios a los textos del diario, sino que relatan por si mismos y con una
intensidad Unica, momentos cruciales y transversales de su historia.

Asimismo, es posible distinguir dentro de este escrito, otro tipo de discurso que
no esta frecuentemente ligado al diario intimo, pero que sin embargo es parte de los
textos a traves de los cuales vacia su intimidad: las cartas. Nuevamente llama la atencion
esta especial realizacion en razén con las propiedades de la carta, ya que es en primer
lugar, un texto escrito cuya intencion fundamental es ser enviada a su destinatario. De
este modo, muchas de las cartas que Frida escribe en su diario - primordialmente a
Diego Rivera — no son enviadas al destinatario y sélo constituirian otra forma de
expresion para ella, infructuosa por cierto en términos reales, pues no logra sortear la
distancia que existe entre ambos.

Ademas, el diario contiene algunos escritos que siguen la estructura de poemas o
series de palabras que estan intimamente ligadas al subconsciente y con esto a la
tendencia artistica del Surrealismo, a la que Frida estuvo ligada. Este sera tema de los
capitulos siguientes.

Ahora bien, los textos y formas de expresion a los que hago referencia y que son
posibles de identificar, estan evidentemente sometidos a las teméticas y/o problemaéticas
que vive el sujeto a lo largo de su existencia y que utilizara como medios para plasmar
su manera de experimentar la subjetividad, a la luz de tematicas como el amor y la
enfermedad, siempre en el contexto de un diario intimo circunscrito a estas diversas

formas expresivas.
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En primer lugar y referente al tema del amor, es importante subrayar el fuerte
vinculo que existié entre la pintora Frida Kahlo y el muralista Diego Rivera a quien
admiraba y amaba de manera visceral y por sobre todo los aspectos atravesandolos
incluso a pesar de las infidelidades que existieron entre ellos. En el diario de la Kahlo
podemos encontrar entonces, continuas alusiones a Diego — de principio a fin -
plasmando un eje de fundamental importancia en su construccion como sujeto, pues el
amor arrasa en toda su magnitud con su vida, en el sentido de un sentimiento que es tan
poderoso que se hace parte de su forma de ver y de comprender el mundo que la rodea,
como uno de los rasgos mas potentes en la constitucién de su personalidad rebelde y
discola, que como una corriente, la arrastra a estados alucinados y febriles®*.

Para comenzar con el andlisis, revisaré las principales cartas de amor presentes,
que como dije anteriormente, son cartas que cumplen con casi todas las propiedades de
este discurso a excepcion de, tal vez, la mas importante de ellas: ser enviadas a un
destinatario. La carta dentro de un diario intimo no lograria completar a cabalidad el
proceso de escritura que culmina evidentemente con el envio de ella y con esto no
cumpliria con la intencion primera y fundamental de este discurso ¢para qué escribir
entonces una carta? Pienso que es posible que al ser la carta un espacio de expresion
directa frente a otro que me lee-“escucha”, pueda conformarse en una instancia que la
lleva como sujeto a la fantasia del dialogo, donde el desahogo de los sentimientos
provocados por el estado amoroso es recreado en funcion de la “presencia” del otro, lo
que lo hace mas real y conlleva una sensacion de mayor intensidad pues “habla” con el
otro y puede demostrarle la emocionalidad que €l le inspira, logrando una canalizacion
mas directa hacia el objeto amoroso que permite su alivio a través de esta fantasia, a
pesar de que no cumpla su intencionalidad intrinseca y se transforme en una especie de
“autoengano”. De esta manera, el “ejercicio” de la carta no enviada podria ser

especificamente para la necesidad amorosa de comunicacién y alivio, algo incluso mas

104 A1 respecto, comenta Kristeva: “El amor, el amado, borran la cuenta del tiempo... la Ilamada me
desborda con un flujo en el que se mezclan trastornos del cuerpo (lo que llamamos emociones) y
pensamiento, en torbellino, tan vago, tan débil, tan dispuesto a penetrar o fundirse en el otro como
vigilante, despierto, licido en su avance... ;hacia qué? Hacia un destino implacable y ciego (...)”.
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potente que la anotacion diarfstica asociada a esta necesidad'®. Sin embargo, es posible
considerando su personalidad, que pudiera tratarse también de una forma de “auto-
sabotaje”, pues destruye los posibles puentes de comunicacion entre ella y su marido,
extremando su estado de soledad.

La primera carta presente en el diario, esta dirigida a Diego y delata la inmensa
necesidad de él que siente la artista. A través de sus parrafos, es posible observar una
“insoportable angustia, una ansiedad inflamada por el deseo, una pena que solo se aplaca
con la presencia del ser amado™®. La carta declara por si sola el inabarcable amor que
siente y el anhelo imposible de convertirse en un mismo ser (“sentirme encerrada (...) en

el mismo ruido de tu corazéon™%’

) asimismo de la inaprehensible imagen que ni siquiera
su condicion de pintora puede rescatar: “Pintarte quisiera, pero no hay colores, por
haberlos tantos, en mi confusion, la forma concreta de mi gran amor”.)®, Tal es la
totalidad que representa su marido para ella, que ademas en esta misma carta se
anunciara la trasposicion que Frida hara en adelante desde la figura del hijo que nunca
pudo tener, a la de Diego, en quien proyecta todas sus inquietudes y sentimiento
maternal, lo que hace que su teméatica amorosa sea mucho mas poderosa y cargada
ademas de esta connotacion. Asi, afirma: “Cada momento €l es mi nifio, mi nifio nacido,
cada ratito, diario, de mi misma”. Su niflo que espiritualmente siente ha parido,
formando un fuerte vinculo que va mas alla que el de una pareja de enamorados. De
hecho, en su cuadro El abrazo de amor del universo la Tierra (México), Yo, Diego y el
Sefior Xdlotl, (1949) observamos esta imagen en forma literal, donde aparece un Rivera
desnudo y sostenido por Frida en su regazo al igual que un nifio.'*

Por su parte, el pintor mexicano retrata a Frida en uno de sus murales referentes a

la historia de México, cargando a un pequefio en sus espaldas con un rostro muy similar

105 En relacién con este particular uso de la carta, Patrizia Violi, apunta en referencia al lenguaje, que este
es el “punto de articulacion del nexo entre representaciones, subjetividad e ideologia. El lenguaje. Como
sistema que refleja la realidad social pero que al mismo tiempo la crea y la produce (...)”. p. 12.
igi Kahlo, 2005. Op. cit. p. 205. Anotacién de Sarah M. Lowe, referente a la ilustracion N° 8.

Ibid.
1% | bid. p. 205.
109 Es importante destacar que en el diario encontramos ya un boceto de esta pintura de agosto de 1947,
con la inscripcion “El cielo, la tierra yo y Diego”. llustracion N°73. (Ver Anexo).
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al suyo, lo que me hace pensar en que tal vez él mismo se sentia identificado o
comprometido con esta figura™™.

La segunda carta de amor que se encuentra en el diario de a Kahlo, esta dirigida
a la pintora Jacquelline Lamba, esposa de André Breton y sabemos que si fue enviada,
por lo que lo que leemos es una transcripcion. Las sugerentes lineas que en ella se
encuentran, hacen referencia a una triste despedida que ocurre al partir Frida desde Paris,
y de la posterior desazdn que deja en su alma el alejamiento de esta mujer. Sabemos que
la pintora mexicana mantuvo relaciones homosexuales, lo que nuevamente nos lleva a
instalarnos frente a un sujeto transgresor y osado, que no escatima limites en la
exploracién de su propio mundo y que mantiene una tension con la sociedad dentro de la
que esta inserta, poniendo también en jaque la naturaleza de las relaciones de pareja.
Esta actitud que va en contra de los canones de su época, quizés reside en el hecho de
gue se vio constantemente expuesta a los vaivenes de su marido, a quien -queda de
manifiesto a traves del diario- mendiga persistentemente amor, de todas las maneras
posibles, llegando al traspaso de lo tradicional y con ellos a la experimentacion de otras
formas del amor. En cualquier caso, la forma en que la Kahlo quiebra los pardmetros me
parece realmente excepcional en relacion con la época especifica en la que “es mujer”,
pues de ninguna manera parece haber sido facil y descubren en ella la no aceptacion
incondicional de prototipos preestablecidos que la encierren e inhabiliten.

La carta comienza entonces, con la siguiente frase: “Desde que me escribiste, en
aquel dia tan claro y lejano, he querido explicarte, que no puedo irme de los dias, ni
regresar a tiempo al otro tiempo. No te he olvidado —las noches son largas y dificiles”**2.
Esto podria confirmar que existié una relacion entre ellas, pues ya casi al final Frida

explica:

110 /er detalle de mural en anexo.

111 Me parece interesante exponer aqui lo que también observa Violi, referente a la manera de construirse
como sujeto femenino dentro de una sociedad: “Ningun sujeto se da en el vacio, sino siempre en el interior
de una red de relaciones y construcciones culturales tejidas a su alrededor e incluso antes de que él o ella
puedan enfrentarse al problema de la eleccidn. Ellos es especialmente verdad para las mujeres, que se
encuentran desde su nacimiento en papeles y trazos de identidad preconstituidos y ya determinados por la
sociedad y la cultura que las rodea y con los que necesariamente tendran que enfrentarse”. p. 138.

12 Kahlo, 2005. Op cit. p. 208.
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“Ta también sabes que todo lo que mis 0jos ven y que toco conmigo misma,
desde todas las distancias, es Diego. La caricia de las telas, el color del color, los
alambres, los nervios, las lapices, las hojas, el polvo, las células, la guerra y el
sol, todo lo que se vive en los minutos de los no-relojes y los no-calendarios y de
las no-miradas vacias, es €l. TU lo sentiste, por eso dejaste que me trajera el barco
desde Havre. Donde ti nunca me dijiste adios”. (Kahlo, 209).

Una vez mas, la pintora vuelve a Diego y aungue entre ellas haya existido una
atraccion, al parecer su compafiera entiende que Frida es inevitablemente de Rivera,
porque su amor es constante y dependiente, cargado de la esperanza de tenerlo cerca
aunque sabe que su presencia sera siempre incierta™.

Mas adelante en el diario, es posible encontrar otra carta dirigida a Diego, donde
los sentimientos expresados giran en torno a la dependencia que Frida demuestra —una
vez méas- con respecto a Rivera: frases de admiracion y amor que lo exhiben como el
unico refugio posible para la pintora, donde se funde y se hace uno con él. Una
comunion a la que siempre aspirara pero que sabe es tremendamente inconstante. Desde
aqui escribe la simbolica expresion: “débil esperanza de hacer construccion™ ™, la que
no tiene méas contexto que la generalidad de la carta pues estd rodeada de palabras
sueltas. A mi parecer, esta alude a tres areas fundamentales de su vida. En primer lugar,
podria referirse evidentemente a su pareja, con quien la “construccion” de una vida
juntos se vuelve siempre intrincada y fragil; en segundo lugar, podria evidenciar la
carencia de una descendencia que tampoco ha logrado constituir y finalmente podria
hacer referencia a otro de los grandes temas que atraviesan su diario: el de su cuerpo
enfermo y paulatinamente desgarrado, residencia de un espiritu que se rebela y lucha
continuamente por mantenerse en el mundo, aunque la esperanza decaiga.

Ya casi al final de esta misiva, es posible leer a una Frida que se siente

inevitablemente sola y dolida: “Ya me voy conmigo. Un minuto ausente. Te tengo

113 Como se observa en una de las anotaciones de su diario, su apego es inevitable y sin lugar a dudas:
“Yo no quisiera abrigar ni la menor esperanza, todo se mueve al compas de lo que encierra la panza”. p.
210.

14 1bid. p.213.
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robado y me voy llorando. Es un vacilén”'*. Se entiende que la pintora a pesar de sus
declaraciones amorosas y de todo el sentimiento que dedica a Rivera, inevitablemente
siente a su objeto de amor muy lejano, sintiéndose abandonada y duefia de una tristeza
inagotable, pues aunque logra tenerlo junto a ella, no es suficiente. Ademas, la idea que
encierra el “robo” da a entender que aunque poseemos algo, esto no es cabalmente de
nosotros: Diego no le pertenece como quisiera y sabe que debe “devolverlo” quedandose
con el llanto y una colorida expresion del tenerlo y no, que la frustra inmensamente. De
este modo, el muralista es al mismo tiempo para ella amor y abandono, un compariero
que anhela por sobre todos los aspectos de su vida y que ella recibe como origen de gozo
y dolor, contradiccion que acepta como parte constituyente de su sentimiento amoroso y
que la hace utilizar metaforas que encierran esta lucha''°.

Otra de las anotaciones que llaman la atencion dentro del diario de la artista
mexicana y que va dentro de la misma linea e idea de que Diego se configuraria como el
todo que da vida y sentido a Frida, se encuentra en otra de las extensas cartas que la

pintora le dirige:

“T0 te llamaras AUXOCROMO el que capta el color. Yo CROMOFORO - la

que da el color. Tu eres todas las combinaciones de los numeros. La vida. Mi

deseo es entender la linea la forma la sombra el movimiento. Ta llenas y yo

recibo. Tu palabra recorre todo el espacio y llega a mis células que son mis astros

y va a las tuyas que son mi luz”. (Kahlo, 214.)

A través de este parrafo destaca en primer lugar, la utilizacion de un nuevo
codigo que representa y reafirma las diversas formas de expresion de las que se vale la
artista para materializar sus sentimientos y visiones: el pictérico, lenguaje que comparte

con Rivera y que hace que esta declaracion amorosa contenga ademas un grado de

5 bid.

118 En una de las anotaciones referentes a Diego Rivera que hace a través de sus cartas, destaca la siguiente
y ejemplifica lo dicho anteriormente: “Tus ojos espadas verdes dentro de mi carne” (p.214). Frida
proyecta sus sensaciones junto a él, en una perturbadora metafora en la que una mirada se transforma en
amor punzante y desgarrador. Al respecto, la Kristeva observa que “la experiencia amorosa une
indisolublemente lo simbdlico (lo prohibido, discernible, pensable) y lo imaginario (lo que el yo
representa para sustentarse y agrandarse) y lo real (ese imposible donde los afectos aspiran a todo y donde
no hay nadie que tenga en cuenta el hecho de que yo no soy méas que una parte). Kristeva, 1988. Op. cit.

p.6.
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complicidad, una forma de comunicar que les pertenece a ambos, una manera de
aproximarse a €l como si fuera una obra de arte cuyos misterios quisiera develar y hacer
suyos para lograr colmar y complementar la complejidad del propio mundo con su
presencia y utépicamente, llegar a ser uno, como vemos en la siguiente expresion cuya
poderosa imagen completa la idea de unificacion : “Te oprimi contra mi pecho y el
prodigio de tu forma penetré en toda mi sangre por la yema de mis dedos™**’.

Dentro de esta misma epistola, la artista continda utilizando intensas y
penetrantes imagenes a lo largo de su declaraciéon amorosa, las que reafirman la
proposicion de una escritura delirante cuyo lenguaje amoroso “es un vuelo de

5118

metaforas” ™ muy cercano al poético y que casi no da abasto para vivificar la figura de

un objeto amoroso — que en si mismo es “una metafora del sujeto: su metafora

79119_

constituyente , que se mantiene intermitente en su presencia fisica real y que la

artista llama ante si para construir su mundo y el sentido de su existencia:

“Estas presente, intangible y eres todo el universo que formo en el espacio de mi
cuarto. Tu ausencia brota temblando en el ruido del reloj; en el pulso de la luz;
(...) Desde ti hasta mis manos, recorro todo tu cuerpo, y estoy contigo un minuto
y estoy conmigo un momento. Y mi sangre es el milagro que va en las venas del
aire de mi corazdn al tuyo”. (Kahlo, p. 215).

La idea de que Diego es el todo para Frida es constante a lo largo de su diario y
se ve reforzada en relacidon con la anotacién anterior. Seguin sabemos, la pintora pasa
gran parte de su tiempo relegada a la habitacion debido a su delicado estado de salud y a
las continuas operaciones a las que se somete, por lo que ese espacio se transforma en su
exclusivo universo, solitario y dedicado a la pintura. Es este espacio el que llena con el
anhelante recuerdo de Rivera, donde se hace mas patente su ausencia al sentir el paso del
tiempo, que atormentandola con ““su sonido” deja en evidencia su falta; una espera que

. . . . 120
en palabras de la Kristeva “me hace dolorosamente sensible a mi estado incompleto” .

17 bid. p.215.

18 Kristeva, 1988. Op. cit. p. 1.
19 1bid. p. 25.

120 pfd. p. 5.

60



Sin embargo, ella logra reconstruir la imagen del amado y de esta manera se encuentra
asi misma; es en este momento de encuentro donde se produce el “milagro” de estar
juntos: el milagro de la vida que llega nuevamente a ella y la revitaliza.

En esta misma linea quisiera destacar también en relacion con esta misma carta,

un extracto casi al final, que dice:

“Yo penetro el sexo de la tierra entera, me abrasa su calor y en mi cuerpo todo
roza la frescura de las hojas tiernas. Su rocio es el sudor del amante siempre
nuevo. No es amor, ni ternura, ni carifio, es la vida entera, la mia, que encontré al
verla en tus manos, en tu boca (...). Solo un monte conoce las entrafias de otro
monte”. (Kahlo, 216).

A través de él, la artista conjuga el lenguaje amoroso con elementos de la
naturaleza y realiza una febril y apasionada metéafora de unificacién y comunién de los

cuerpos de los amantes, mediante la cual ella misma existe'**

y donde nuevamente llega
a la conclusion de que no solo los unen fuertes sentimientos asociados también al
cuerpo, sino el descubrimiento de la vida que fluye desde el objeto amoroso hacia ella,
en un reconocimiento complice, mutuo y al mismo nivel, y como explica Kristeva, en el
que se ha eliminado la alteridad dando paso a un estado inestable y alucinado, “en el que
el individuo deja de ser indivisible y acepta perderse en el otro, para el otro”*?.

He destacado anteriormente, que parte fundamental en la escritura del diario de
la Kahlo son los dibujos, este lenguaje pictérico —cuyos colores y formas también siguen
el nivel de lo simbolico-, que acompafia casi la totalidad de sus anotaciones como una
historia paralela y complementaria a la verbal, esta vez en relacion a uno de los temas
centrales que atraviesan su vida: la enfermedad y el horizonte de la muerte, con la que
lucha incansablemente hasta el final de sus dias. Frida permanece siempre “encerrada”

en un cuerpo que la limita fisicamente pero que finalmente nunca logra mermar su

121 Explica Kristeva, que “el sujeto existe por pertenecer al otro, y a partir de esta pertenencia simbdlica,
que le hace el sujeto del amor y de la muerte, sera capaz de construirse objetos imaginarios de deseo”. P.
3L

122 1bid. p. 4. “(...) la poesia o la alucinacion delirante sugiere un estado de inestabilidad en el que el
individuo deja de ser indivisible y acepta perderse en el otro, para el otro. Con el amor, este riesgo, por
demas tragico, es admitido, normalizado, asegurado al maximo”.
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espiritu completamente, llevandola a salvar con valentia las barreras del dolor fisico, en
favor de un trabajo artistico constante y fructuoso y sin dejarse arrastrar por la inercia.
En este sentido, su amor por Rivera en ocasiones también se convierte en un obstaculo
para ella misma, pues a pesar de que lo ve como la totalidad y la vida, también es en
dolor y ausencia, en un vaivén de inestabilidad y desgarro del alma.

A este respecto, existe una pagina que llama la atencion referente a este padecer
fisico que sufre durante su existencia y que en el momento de la escritura ya ha dejado
huellas incurables tanto en su cuerpo como en su espiritu. Hablo de la ilustracion
N°41'?% en la cual se muestra a si misma sobre un pedestal o columna que ain la
sostiene tal vez en la vida (de hecho este elemento estd pintado de verde, color que
representa universalmente la esperanza). Su cabeza estd adornada con las cintas
caracteristicas que levaba la artista y su rostro se percibe angustiado, triste y dolido,
mirado hacia abajo. Su cuerpo formado de trazos negros y puntos dispersos —también
ennegrecidos-, deja caer un brazo partido por la mitad, una mano, un ojo, su cabeza al
revés y parte de un pie. Acompafia la escena, un fondo azulado y el propio cuerpo de un
rojo intenso, aludiendo al color de la sangre. Sobre su cabeza la frase “Yo soy la
DESINTEGRACION....”.

Es evidente el hecho de que la artista esta atravesando un momento de crisis,
donde el desastre fisico llega irremediablemente. Ademas, se pinta asi misma en una
inmensa soledad, elementos que hace a la imagen mas perturbadora atn'®’. La
enfermedad va destrozando su cuerpo mientras ella consciente de esto y no puede hacer
nada para impedirlo. Su desgaste fisico es inconmensurable y devastador; la postura de
su cuerpo incomodo resulta ineficaz para evitar el desmembramiento al que asiste de si
misma y hace imposible su rescate. La desesperacion hace que se vea a si misma como

una “marioneta”'?* despedazada, cuyas partes constituyentes caen al suelo y la dejan en

123 Kahlo, 2005. Op. cit. p. 225. llustracién N°41. (Ver Anexo).

124 Sontag, 2005. Op. cit. p. 119 y 120. “Tal como la enfermedad es la mayor de las miserias, asi la mayor
miseria de la enfermedad es la soledad”.

125 Kahlo, 2005. Op. cit. p. 224. Término utilizado por Sara M. Lowe.
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un “precario equilibrio™?. Este hecho -como observa Lowe- seria el més relevante,
pues entre ellos se cuentan un ojo y un brazo de vital importancia e “indispensables en la
creacion artistica?’. Frida teme, pues sabe que esta actividad es algo que podria perder
de seguir desarmandose su cuerpo -ya que depende incuestionablemente de él-, caso en
el que quedaria sin medios para darle sentido a su existencia, mediante la creacion de
mundos y realidades propias que la liberen de la suya'?.

En una anotacion posterior a este dibujo, la pintora establece la relacion explicita
gue existe entre la tinta roja y la sangre y ademas deja entrever la aliviadora
significacion que tiene para ella el proceso de creacion artistica, ayudandola a vivir. Al
mismo tiempo, se pregunta tal vez al respecto de un “creador universal” 0 ser superior,
quien la ha “marcado con su tinta” y hace explicita una vez mas, la intencién de
sobrellevar esta carga de dolor “huyendo” de su mundo a través de la invencion de los
suyos propios*®°.

Otra de las sobrecogedoras iméagenes del diario y que revela las distintas etapas

por las que ha pasado la Kahlo**®

, €s aquella en la que pueden distinguirse tres mujeres
superpuestas unas a otras. La primera (parte superior), representaria a una Frida joven,
de mirada melancélica y ojos profundos, quizas aun ignorante de los padeceres
deparados por la vida; en el centro hay una mujer de edad media y mirada algo mas dura
y en la parte inferior reconocemos a la Frida del diario: mas madura y de mirada triste,
de labios sin sonrisa ni esbozo de ella, cuyos rasgos ya estan definidos y son los
caracteristicos de la artista que conocemos. Una mujer curtida por el dolor, frustraciones

y limitaciones, que ha visto truncados muchos de sus suefios de juventud, como lo son

2% | pid.

Y7 bid.

128 judith Butler cita a S. Freud al respecto de la experiencia del dolor, frase que me parece que va en
relacion a lo que Frida expresa mediante su dibujo: “El dolor parece desempeifiar una parte en el proceso y
el modo en que obtenemos un nuevo conocimiento de nuestros 6rganos durante una enfermedad dolorosa,
quizas sea un modelo del modo en que llegamos a la idea de nuestro propio cuerpo”. Butler, 2005. Op. cit.
p. 97.

129 Kahlo, 2005. Op. cit. p. 227. “;Quién diria que las manchas viven y ayudan a vivir? Tinta, sangre y
olor. No sé qué tinta usaria que quiere dejar su huella en tal forma. Respeto su instancia y haré cuanto
pueda por huir de mi mundo”.

130 1pfd. p. 230. Hustracion N°52. (Ver Anexo).
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por ejemplo la maternidad y el amor incondicional y constante del hombre que ama y su
compafia.

La pégina siguiente expone:

“T1 lo entiendes todo. La unién definitiva. (...). Nacemos para lo mismo. Querer
descubrir y amar lo descubierto. (...). Eres bello. Tu belleza yo te la doy (...).
Arma contra todo lo que no te libra. Rebelién con todo lo que te encadena. Te
amas. Quiéreme como centro. (...) No lograré méas que un recuerdo prodigioso
de que pasaste por mi vida dejando joyas que no recogeré sino cuando te hayas
ido. “. (Kahlo, p.230).

Uno de sus anhelos incumplidos, es evidentemente el que Diego llegue a
compartir el mismo amor que ella le dedica y que sienta una necesidad impostergable de
ella, y a pesar de encontrar puntos de conexion con él (la pintura), comprende que el
hombre que ha elegido irremediablemente serd inconstante en su presencia pues se
opone de manera radical a las ataduras propias de una relacion amorosa (0 compromiso)
e incluso al parecer se basta a si mismo (“Te amas”). Comprendiendo esto, de todas
formas insiste en extender un ruego imperativo no ya de que esté junto a ella, sino de ser
el elemento y parte fundamental de su existencia, lo que se contradice con la frase
siguiente, donde parece haber asumido el abandono que esta por venir, una vez mas.

En otras paginas de su diario, donde su caligrafia hace patente el hecho de que su
salud ha decaido, persiste la idea — en una muestra del amor ya obsesivo que declara a
Rivera- de que ella haria lo imposible por extender su manto protector y donarle incluso

su propia vida, como una madre con su hijo:

“Nadie sabrd jamas como quiero a Diego. No quiero que nada lo hiera. Que nada
lo moleste y le quite la energia que él necesita para vivir. Vivir como a él se le dé
la gana. (...) Si yo tuviera salud quisiera darsela toda, si yo tuviera juventud toda
la podria tomar. No soy solamente tu madre, soy el embrion, el germen, la
primera célula que en potencia lo engendro (...)”. (Kahlo, p. 234).

Ella, ya abnegada frente al hecho de que el pintor no acepta ataduras, se entrega

en su totalidad ofreciéndole algo que incluso seria de vital importancia para ella: su
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salud. Lo antepone a todas sus necesidades aun sabiendo de antemano que Diego jamas
respondera al suefio en el que ella se convierte en un ser indispensable para él. Frida
entrega todo lo que es y al mismo tiempo se sefiala como la “dadora de vida”, la
“creadora de mundos”, el origen espiritual de Rivera. Luego, ya casi al final de esta
anotacion, alejada de la catarsis y del desahogo de sus pasiones, llega la misma
conclusién que siempre la hiere y la desarma: “;Por qué le llamo mi Diego? Nunca fue
ni serd mio. Es de él mismo™".

Como sabemos, el diario que escribe la Kahlo transcurre a lo largo de los tltimos
diez afios de su vida, por lo que el deterioro de su cuerpo se hace cada vez mas evidente.
A su vez y en razon de esto mismo, el trabajo de la artista se va haciendo mas
complicado y dificil, ya que a medida que su salud va decayendo, abandona casi por
completo la composicion de autorretratos que necesitan de largas horas frente al espejo.
Es por esto que se concentra fundamentalmente en la realizacion de naturalezas muertas,
como la que observamos en la ilustracion N°56™%. En ella, la artista pinta dos jarrones
en los que se traslucen caras humanas y junto a ellos se distingue una mano suelta y
como “arrancada” de un cuerpo, aparentemente formada por un manojo de la misma
hierba que emerge de las vasijas. Asimismo, entre este ramillete destacan rostros y una
figura femenina de labios gruesos con la cual identificamos a Frida.

Sarah M. Lowe comenta en primer lugar, que los objetos que pinta la artista
representan una quietud que podria corresponder a la de la muerte fisica por un lado y
por otro, a la idea de que la artista al ir aumentando en ella la incapacidad fisica, se

(13

identifica con estas figuras transformandolas en una metafora de si misma como “si

133
fuera un vegetal”

. La imagen se completa con una frase que dice “ ‘Naturaleza’ bien
muerta!”, lo que creo podria contradecirse con los rostros humanos o subrayar la idea de
sentirse cada vez mas cercana a la muerte, lo que revelaria una inquietud en relacién con

este horizonte debido a la paulatina desintegracion de su humanidad.

31 | bid. p. 235.
132 1bid. p. 233. Hustracién N°56. (Ver Anexo).
133 |bid. Comentarios de Sara M. Lowe.
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Los dibujos de partes de su cuerpo desmembradas y arrancadas de su origen,
relacionadas con la enfermedad, son habituales en el diario: en la ilustracion N°66'*, la
artista ha pintado unos de sus pies (el derecho) de color naranja intenso y en lo que
podria ser el empeine, el color cambia a rojo transformandose tal vez en una llaga; el pie
se ve hinchado y esta posado sobre un conjunto de flamas de las mismas tonalidades, lo
que nos sigue dando pruebas manifiestas de la preocupacion que existe por su
decaimiento fisico. Frente a este, otro pie mas pequefio, pintado completamente de rojo.
Es conmovedora la manera como la artista a lo largo de sus escritos, va impregnando
visualmente este espacio con la imagen del dolor, demostrando a través de simbolos
como lo es el fuego, la desgarradora intensidad de los padecimientos que sufre y frente a

los que aln se mantiene con voluntad, pues en el escrito posterior expone:

“La tragedia es lo mas ridiculo que tiene “el hombre” pero estoy segura, de que
los animales, aunque “sufren”, no exhiben su “pena” en “teatros” abiertos, ni
“cerrados” (los “hogares™). Y su dolor es més cierto que cualquier imagen que
pueda cada hombre “representar” o sentir como dolorosa ”. (Kahlo, p. 239).

A pesar de que Frida experimenta constantemente la experiencia del dolor y la
representa a través de su arte, aln siente que no puede acceder a la verdadera expresion
de él, tildandolo de ridicula su exhibicion, imagino por la imposibilidad de alcanzar la
verdadera manifestacion de su magnitud; los animales entonces demostrarian mas
sinceramente esta “tragedia”, lisa y llanamente ‘“viviéndola” sin la necesidad de
mostrarla para hacerla “verdadera”.

Como hemos podido observar, muchas son las paginas en las que Frida hace
alusién a su tortuoso camino de cirugias y rehabilitaciones, mas explicitamente y por
ejemplo cuando dice: “1910 — 1953 en toda mi vida he tenido 22 operaciones

59135

quirargicas” > y mas adelante, en una de las pocas anotaciones fechadas que contiene el

diario aun observamos la inquebrantable voluntad y fuerza de la pintora, quien a pesar

3% 1bid. p. 238. lustracion N°66. (Ver Anexo).
135 |bid. p. 252.
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de todos su padeceres, es capaz de reanimarse y mantener el impetu de la vida y su

quehacer artistico:

“1950 — 51. He estado enferma un afio. Siete operaciones en la columna
vertebral. EI Doctor Farill me salvo. Me volvio a dar alegria de vivir. Todavia
estoy en la silla de ruedas, y no sé si pronto volveré a andar. Tengo el corset de
yeso que a pesar de ser una lata pavorosa, me ayuda a sentirme mejor de la
espina. No tengo dolores. Solamente un cansancio de la... tiznada, y como es
natural muchas veces desesperacion. Una desesperacion que ninguna palabra

puede describir. Sin embargo tengo ganas de vivir. Ya comencé a pintar.”.
(Kahlo, p. 252).

En este fragmento se aprecia como la artista con familiaridad, asimila su
enfermedad y limitaciones, subrayando su agradecimiento a quien “la ha salvado” -
presuntamente de sus dolores- dandole nuevamente alegria, una expresion poco usual a
lo largo de su escritura, renovando sus ansias de mejoria y trabajo. En estos momentos lo
gue mas la aqueja es la desesperacion, estado que una vez mas tratara de sobrellevar en

base a esta nueva esperanza y junto a su incansable amor por Rivera:

“Noviembre 9 — 1951. Nifio — amor. Ciencia exacta. Voluntad de resistir
viviendo alegria sana. Gratitud infinita. Ojos en las manos y tacto en la mirada.
Limpieza y ternura frutal. Enorme columna vertebral que es base para toda la
estructura humana. Ya veremos, ya aprenderemos. Siempre hay cosas nuevas.
Siempre ligadas a las antiguas vivas. Alado — Mi Diego mi amor de miles de
afios (...)”. (Kahlo, p. 254).

Como ya ha plasmado en algunos de sus cuadros, su mayor debilidad radica en
la columna vertebral a la que nombra como base del ser humano. Ahora “restaurada” por
su médico, Frida cuenta nuevamente con el cimiento fisico que le permitira enfrentar los
nuevos embates de la enfermedad. Ademas y sin ninguna duda, echa mano a su objeto
amoroso como el elemento extracorp6reo que también ayudara a mejorar su estado de

animo y le brindara las “alas” que necesita para continuar. Esta idea se repite en la
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ilustracion N° 112", donde hace explicito el sentimiento de compafiia de Diego y la
idea de que ¢l la “aviva” con el poder de su presencia y amor.
Sin embargo y en la misma linea de este lenguaje pictdrico, existe una ilustracion

gue se encuentra mas adelante™’

donde al parecer para la artista ha decaido la esperanza
— cambios de estado propios de la enfermedad-. Lo que observamos es a una Frida
Kahlo que llena toda la pagina, desnuda y al mismo tiempo cubierta por grandes ramas
verdes, debajo de las cuales inmensas llamas hacen parecer al cuadro una fogata. Ella
con mirada melancolica y el pelo suelto, tiene tras de si alas aparentemente quebradas.
Completa el conjunto la inscripcion: “Te vas? No. ALAS ROTAS”, lo que podria hacer
alusion a la amenazante llegada de la muerte y su inminente arribo a un horizonte no
muy lejano; las alas de la fe se han roto y ella, aln rodeada de la naturaleza — lo terrenal-
arde y se quema en el dolor de la carne y el espiritu.

Asimismo, la ilustracion siguiente™® la muestra cubierta por un manto morado —
el dolor- y tendida sobre lo que pareciera ser la tierra (pues debajo de ella hay raices de
color café y entre ellas se ocultan pies “enterrados” y por esto muertos), COn una
expresion de profunda tristeza pues ademas caen lagrimas de sus o0jos; sobre ella el sol
de un rojo seco sangriento, enorme y cercano como una amenaza y la frase “Color de
veneno”. Llama la atencidn que la imagen este partida en dos, desde sus piernas hacia
abajo, donde el color del manto cambia al mismo rojo del sol y sobre ellos nuevamente
dibuja un pie y las palabras “Todo al revés. Ya? Sol y luna pies y Frida”, lamentandose
por el deplorable estado en el que encuentra. Tiempos de crisis para la pintora que ve su
cuerpo cada vez mas débil y limitado y que explicita y abiertamente estampa su
tormento, su cansancio y angustia frente al cuerpo que la abandona a su pesar: “ AROS.
Esperar con la angustia guardada, la columna rota, y la inmensa mirada, sin andar, en el

. .. . 139
vasto sendero... moviendo mi vida cercada de acero. Diego!”™".

1% 1bid. p. 260. Hustracion N°112. (Ver anexo).
37 bid. p. 269. Hustracién N°124. (Ver anexo).
138 |bid. p. 271. lHustracién N°128. (Ver anexo).
139 |bid. p. 273.
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Frida decae en su lucha y mira hacia atras viendo un mundo al que ha tenido que
acceder en forma parcial, siempre truncada por su cuerpo que no puede continuar sin el
apoyo del “acero” y el que no la ha dejado vivir este “vasto sendero” como ella quisiera.
Y frente a esto, clama por Diego como el Gltimo recurso al que aferrarse, suplicante e

incompleta:

“Si tan solo tuviera cerca de mi su caricia. (...) me haria mas alegre, me alejaria
del sentido que me llena de gris. Nada ya seria en mi tan hondo, tan final. Pero
cémo le explico mi necesidad enorme de ternura! Mi soledad de afios. Mi
estructura inconforme por inarmonica, por inadaptada. Yo creo que es mejor

irme, irme y no escaparme. Que todo pase en un instante. Ojald.”. (Kahlo, p.
275).

A través de estas expresiones, vemos la inmensa necesidad del amor de Rivera'y
la forma en que “mendiga” por su proteccidon y cobijo; al mismo tiempo, lo cruel que es
consigo misma al autodenominarse “inarmonica ¢ inadaptada” , llena de una rabia
que la hace desear y pensar francamente en la muerte, la que terminaria con su honda
afliccion. La razdn de todo esto, una gangrena que ha avanzado irremediablemente y que

en agosto de 1953 hace inevitable la amputacion de su pie derecho hasta la rodilla**.

En la ilustracion N°134*4

Frida también recrea este “trance”, mediante la imagen
de sus pies amarillentos sobre un pedestal y de los que salen especies de venas o ramas
secas y llenas de espinas, todo sobre un fondo rojo y la frase “Pies para qué los quiero si
tengo alas para volar”. 1953, expresion liberadora que encara el miedo y que
nuevamente expone la figura de las alas — Diego, el poder de su arte- como forma de

salvacion®*,

149 Este hecho, es registrado por la artista en su diario: “Agosto de 1953. Seguridad de que me van a
amputar la pierna derecha (...) Estoy preocupada, mucho, pero a la vez siento que sera una liberacion.
Ojala pueda ya caminar dar todo el esfuerzo que me queda para Diego. Todo para Diego”. Sigue siendo
notorio, el hecho de que finalmente quisiera siempre hacer esfuerzos no ya para si misma, sino para Diego.
Para “hacerse la idea” y como lo hace estando frente a otras situaciones adversas, la Kahlo dibuja la futura
imagen de su cuerpo para asimilarlo y enfrentarlo. (Observar también como elemento complementario la
ilustracién N°141, en anexo). Ibid. p. 277.

Y1 bid. p. 274. lustracién N°134. (Ver anexo).

142 Frida comenta nuevamente esta idea en una anotacién muy cercana al dibujo de sus pies cortados:
“Julio. 1953. Cuernavaca. Puntos de apoyo. En mi figura completa solo hay uno, y quiero dos. Para tener
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Pero el deterioro ineludiblemente avanza y horada la fortaleza de la artista. En
una anotacion de febrero de 1954 — 5 meses antes de su muerte-, hace expreso su deseo
de suicidio frente a la imposibilidad de seguir resistiendo la angustia y el tormento del

dolor fisico, el que ha llegado a extremos intolerables:

“Me amputaron la pierna hace 6 meses. Se me han hecho siglos de tortura y en
momentos casi perdi la razon. Sigo sintiendo ganas de suicidarme. Diego es que
me detiene por mi vanidad de creer que le puedo hacer falta. EI me lo ha dicho y
yo le creo. Pero nunca en la vida he sufrido mas. Esperaré un tiempo”. (Kahlo, p.

278).

Una nota de Lowe, aclara que faltan varias paginas que han sido arrancadas entre
esta anotacion y la que viene (fechada en marzo del mismo afio), presuntamente para
mantener la “dignidad de la pintora™*® durante su estado de intenso sufrimiento. En el
siguiente escrito de la Kahlo, ella se muestra algo mejor de &nimo y en un periodo de
mayor paz interior, siempre agradecida de su marido, de sus médicos tratantes y de su
voluntad (expresado en una nota posterior), aunque es notorio que ya estamos en
presencia de una mujer que se ha familiarizado con la idea de su muerte.

Pero se produce una aceptacion en la que no cabe la idea de la rendicion, sino de
una lucha que ha librado durante toda su vida y que se transforma en la entrega de si
misma, por su propia voluntad y manifestando sobre un fondo pintado de amarillo su
conocida frase: “Espero alegre la salida — y espero no volver jamas- FRIDA™**,

Ya casi al finalizar, se representa a ella misma siempre desnuda, atravesada por
flechas que recuerdan los lugares donde se ha localizado su debilidad y dolor, en un
ultimo recuento de las heridas que le ha entregado la vida, con una expresion seria y
directa, la mirada en alto a pesar de la lagrima que cae por su rostro, simbolo de lo que

en ella han causado cada uno de estos dolores'®.

yo los dos me tiene que cortar uno. Es el uno que no tengo el que tengo que tener para poder caminar el
otro sera ya muerto! A mi, las alas me sobran. Que las corten y a volar!! Ibid. p. 276.
143 ‘
Ibid. p.278.
4% |bid. p. 285.
145 1bid. p. 285. Hustracion N°161. (Ver anexo).
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No existen anotaciones que cierren las paginas de su diario intimo, pero si un
Gltimo dibujo**®, muestra de su més preciada forma de expresién: una especie de
tormenta celestial que esconde un sol, se cierne sobre la cabeza de un alado ser
antropomorfo que convertido tal vez en alma, va dejando tras de si, huellas de su propia

sangre™*’, el fin del dolor.

148 |bid. p. 287. Hustracién N°170 - 171. (Ver anexo).

147 Destaca la observacion de Sara Lowe: “Pocos son los artistas que han tenido la audacia de ilustrar su
partida, pero alin menos los que tuvieron que enfrentar la muerte durante un periodo tan prolongado.
Nunca resulté tan oportuna la frase de Frida: ‘Yo nunca he pintado mis suefios. Solo he pintado mi propia
realidad’”. Un guifio mas de su transgresora forma de aprehender la vida. Ibid. p. 285.
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CAPITULO IV: AMOR Y TRANSGRESION.

4.1. Amor, palabray dibujo:

A lo largo del desarrollo de esta tesis, he puesto de manifiesto la importancia que
en el diario de Frida Kahlo tiene el cddigo pictorico, el que se va entrelazando con el de
las letras, lo que para la realizacion usual es un elemento altamente transgresor y mas
propio de los tiempos actuales que del contexto en que la artista se sitda. Asi, los
géneros pierden su pureza, colaborando y complementandose el uno al otro a lo largo del
testimonio que se observa alrededor de sus temas vitales.

Como ya he tomado varias de estas imagenes como referencia y apoyo en el tema
siempre presente del amor y la enfermedad, los dibujos que presento a continuacion
resultan utiles para completar a aquellos y para reforzar el hecho de que Frida no
concibe la expresion de su subjetividad sin el arte de la pintura, su méas preciado don y
talento.

La primera de ellas a destacar, es la ilustracion N°42, titulada “El fenémeno

. . 5,148
imprevisto”

en la que la artista dibuja a una serie de rostros de mujeres que conforman
en su totalidad una imagen algo monstruosa del sujeto femenino, pues en todas ellas
resalta algun elemento fuera de lo normal que las hace parecer engendros. Como observa
Lowe, en general las mujeres que ella ilustra son tan peculiares que jamas aparecen
como objeto de deseo; muestra tal vez de la vision que la artista tenia de si misma y de
su mutilado cuerpo, restaurado a fuerza de intervenciones quirdrgicas y de voluntad.
Asimismo, el titulo es bastante revelador en razon a los accidentes y consecuencias que
para ella han traido estos deterioros, transformandola en un fenémeno articulado cuyo

resultado serad siempre incierto.

148 1bid. p.225. ilustracion N°42. (Ver anexo).
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En este mismo clima de exclusion, la imagen N°65'* representa la figura de una
mujer embarazada tendida en el suelo y “encerrada” dentro de una gran mancha naranja,
mirando unos astros dibujados con esmero y la inscripcion: “Asombrada se quedo de ver
las estrellas — soles y el mundo vivo — muerto y estar en la sombra”. Esta es una clara
referencia a la manera en como se sentia Frida, al admirar el mundo muchas veces desde
la dificultad y el impedimento sin poder ser parte de él; por otro lado, el estado de
embarazo de la mujer dentro de esta “sombra”, hace pensar en la imposibilidad de
procrear, una metafora de un hijo que jamas pudo salir de su vientre y ver la “luz” del
exterior. En este caso y como el de muchos otros, la imagen se corresponde con lo
expresado verbalmente, apoyandose y reforzando la expresion del sujeto.

En relacion al amor, la Kahlo también representa distintas facetas de Diego
Rivera, siempre demostrandole su devocion e infinita admiracién; la ilustracién N°86**°
es prueba de esto, al dibujar sus manos tomando una supuesta escultura junto al
comentario: “Nunca he visto ternura mas grande que la que Diego tiene cuando con sus
manos y sus bellos ojos toca las esculturas del México Indio”™. La palabra en este caso
apoya y da contexto a la imagen y se ve que ambos discursos- codigos, estan
literalmente fundidos en la hoja.

Ligadas a la idea del amor, se encuentran también en el diario de Frida ciertas
imagenes donde se mezcla erotismo y dolor, en un confuso conjunto de rostros, figuras
humanas y aparatos reproductores tanto femeninos como masculinos; en la parte
superior varias caras “lloran” la imagen central, de un hombre y una mujer entrelazados
en el amor desde los que emergen un par de piernas pintadas de rojo (mutiladas,
dolorosas) en cuya mitad aparece una de las firmas de la pintora, los labios, todo
rodeado de los miembros antes mencionados. Finalizan la ilustracion, una serie de trazos

que recuerdan raices o como observa S. Lowe, vasos sanguineos o nervios “transmisores

19 1hid. p. 237. Hustracién N°65. (Ver anexo).

190 hid. p. 247. lustracion N°86. (Ver anexo).

131 Ipid. p 291 (Cronologia). “En 1942 se inicia la construccion de Anahuacalli, un museo que habria de
albergar la coleccion de Rivera de objetos precolombinos. Frida retne fondos para el proyecto, vendiendo
su apartamento. Asimismo, envia cartas a las instituciones gubernamentales con el propésito de conseguir
ayuda”.
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de sensaciones, tanto de placer como de dolor”**?, Es patente el hecho de que la Kahlo
pudo haber visto una imposibilidad en su realizacién sexual del amor, en relacion con el
complicado y fragil estado de su cuerpo.

En otro sentido, llama también la atencidén una imagen posterior a las que ya he
mencionado, en la que la artista hace una especie de resumen de los aspectos mas
relevantes de su vida hasta el momento™. El dibujo, cuyo fondo es predominantemente
rojo, muestra una serie de palabras sueltas alusivas y asociadas a conceptos y personas
claves para ella, como lo son la paz, la revolucion, Stalin y Diego. En el centro, un pie
atravesado por lineas que lo destrozan denotaria la causa del dolor y padecimiento de ese
momento; bajo él, un circulo con otro en el medio —simbolo azteca de la unidad- y el
ying y el yang signo recurrente en el diario y representante de la aspiracion al equilibrio.

Por otra parte, la artista en otra de sus reveladoras imagenes, pienso se presenta a
si misma en el centro —aunque ella misma lo dude (“yo?”)- en un paisaje vigilado por la
presencia de la luna y el sol y donde el elemento més llamativo es el brazo de la pintora
que, formado por un grueso trazo negro y puntos morados, parece explotar. Frida se
situaria en un espacio definido, en el cual la acomparfian astros de vital importancia para
ella y donde este brazo y su explosién, creo constituirian la fuerza de su creacién que

muchas veces llega a serle dolorosa por lo que contiene e implica™”.

4.2. Amor y politica:

Frida Kahlo fue una mujer adelantada a su tiempo y como he hecho notar, un
sujeto que atraviesa el género femenino al derribar sus fronteras y haciéndose parte
activa, entre otros, de la politica de su tiempo. De hecho, sefialaria el afio de la
Revolucion mexicana como su fecha de nacimiento en 1910. Parte de las anotaciones de
su diario recuerdan esta lucha campesina, al incluir memorias que destacan imagenes de

nifiez de gente zapatista confrontdndose con carrancistas, en las que su familia toma

152 |pid. p.231. llustracién N°54. (Ver anexo).
153 |bid. p. 259. Hustracién N°111. (Ver anexo).
5% 1bid. p. 261. lHustracion N°115. (Ver anexo).
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también parte activa® y desde donde nace su primer interés por el comunismo,
adhiriéndose a las juventudes del partido, ya a los 13 afios de edad.

En 1927, a la edad de 20 arfios, se adhiere formalmente al Partido Comunista y
cobra un rol de vital importancia pues siendo una figura de su época, junto a su marido
Diego Rivera, tienen gran influencia en asuntos relacionados, como manifestaciones y
adhesiones al partido. Sin embargo, al aceptar el muralista un encargo del gobierno
mexicano, es expulsado del partido. Como consecuencia de esto, Frida renuncia a su
militancia, lo que no significé un cambio en las ideas politicas de la pareja. Estas
prevaleceran en todo momento y como veremos, estaran presentes en las anotaciones de
su diario. Por su parte, Rivera sera amonestado y rescindido de un contrato con el
Rockefeller Center, por incluir una imagen de Lenin en su mural (1933).

De esta forma, la pareja se mantiene siempre presente y fieles a sus ideales
politicos, como al estallar la guerra civil espafiola en el afio 1936, fecha durante la cual
son parte activa a favor de los republicanos y sus derechos civiles: se dedican a reunir
fondos para las victimas de esta guerra en contra de las fuerzas de Franco. En este
momento, su marido se afilia a la seccion mexicana de la Liga Comunista Internacional
Trotskista y un afio después recibiria en la Casa Azul (residencia del matrimonio Rivera
— Kahlo) a este mismo personaje quien ha debido abandonar su pais buscando asilo
politico junto a su mujer. Sin embargo, Rivera en 1938 se retiraria de esta Liga, debido a
ciertas desavenencias con Ledn Trotsky.

Frida sigue fielmente a su marido en tanto sus ideas politicas, haciéndolas suyas
y formando parte de cada evento en los que puedan estar en juego sus ideales. Es debido

a esto, que frente al atentado a Trosky y a su posterior asesinato (1940), la policia

155 1bid. p. 282 y 283. “Recuerdo que yo tenia 4 afios cuando la decena tragica.- Yo presencié con mis 0jos
la lucha campesina de Zapata contra los carrancistas. Mi situacion fue muy clara. Mi madre por la calle de
Allende — abriendo los balcones- les daba acceso a los zapatistas haciendo que los heridos y hambrientos
saltaran por los balcones de mi casa hacia la “sala”. Ella los curaba y les daba gorditas de maiz tinico
alimento que en ese entonces se podia conseguir en Coyoacan. (...) La emocion clara y precisa que yo
guardo de la “revolucién mexicana” fue la base para que a los 13 afios de edad ingresara en la juventud
comunista. No mas chirriaban las balas entonces en 1914. Oigo todavia su extraordinario sonido.”. A este
respecto, existe también junto a estas anotaciones, un dibujo de un campesino zapatista herido de un
balazo que impactd a Frida en su nifiez. (llustracion N°156, ver anexo).
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persigue a Rivera y arresta por dos dias a la artista para interrogarla en razon de su
vinculo amoroso con el politico y de su pablica ruptura con su marido.

A pesar de todo lo anterior, Rivera pide a Frida que solicite sus reingresos al
Partido Comunista en 1948. Ella es aceptada en seguida, no asi el muralista quien tendra
que esperar hasta 1954, época en que la pareja participa en una protesta por la
intervencion de la CIA en Guatemala y afio en el que moriria su mujer.

Como he mencionado, la Kahlo escribe recurrentemente sobre sus ideas politicas
y plasma asimismo imagenes que destacan dentro de su ideario; ademas, en una entrega
que va profundamente ligada a Diego siempre se hace patente su preocupacion por ser
atil al partido tanto a traves de sus acciones como de su arte. Rescato en primer lugar,
aquella anotacion donde Frida sintetiza su punto de vista y los ideales de la Revolucién
bolchevique, segunda fase de la Revolucion rusa de 1917:

“La revolucion es la armonia de la forma y del color y todo esta, y se mueve,
bajo una sola ley =la vida= Nadie esta aparte de nadie — Nadie lucha por si
mismo. Todo es todo y uno. La angustia y el dolor. El Placer y la muerte no son
ma&s que un proceso para existir. xxxx la lucha revolucionaria Xxxxxx en este
proceso es una puerta abierta a la inteligencia”. (Kahlo, p. 243).

La pintora se hace participe de esta ideologia asimilandola por primera vez, a la
perfeccion en cuanto al arte que realiza®® y encontrando en ella una esperanza que
abriga sus propios dolores: la no exclusion, es decir la integracion de todos los
individuos —lo que la identifica en razon de sus limitaciones y particularidades-, la vision
del dolor, la muerte e incluso el placer como partes constituyentes del proceso de
existencia, lo que tal vez cambia su perspectiva de ellos como algo inherente a la vida y
no solamente de ella y su vida y la posibilidad de un desarrollo intelectual que le atrae
poderosamente, por ser esto también parte de las cualidades que desarrolla
especificamente como mujer, un area restringida por las sociedades de su época para el

género femenino.

1% Recordemos que anteriormente las ideas de la artista referentes a la pintura, tenfan que ver mas
directamente con una concepcion personal, de su propio universo, no asi con algo fuera de ella o ligada a
otras concepciones como la politica.
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Ahora bien, ella no solo se identifica por ideas que tiene que ver consigo
misma®®’, sino también por la legitima lucha de clases y la oposicién a sistemas que
considera “trucos de la burguesia”, cooperando en forma activa con el movimiento®™,

Frida, mas adelante en su diario (noviembre de 1952) como lo hace con varios
aspectos de su vida, realiza un recuento de su militancia politica y de los pilares
fundamentales en los que cree. En esta anotacion reconoce ademas, que ha cometido
errores por confundir sus alianzas politicas con su lealtad (y amor incondicional) a
Diego, lo que denomina un “error politico”. Por primera vez se hace evidente para ella,
pero no para quienes comprendemos que la profunda devocion y admiracion por su
marido, hace que en general se comprometa con las mismas causas. Como podemos

observar:

“Desde hace 25 afos soy un ser yo comunista. Sé los origenes centrales. Se unen
en raices antiguas. He leido la Historia de mi pais y de casi todos los pueblos.
Conozco ya sus conflictos de clase y econdémicos. Comprendo claramente la
dialéctica materialista de Marx, Engels, Lenin, Stalin y Mao Tsé. Los amo como
a los pilares del nuevo mundo comunista. Ya comprendi el error de Trotsky
desde que llegd a Mexico. Yo jamas fui trotskista. Pero en esa época 1940 — yo
era solamente aliada de Diego. (Personalmente) (error politico).”. (Kahlo, p.
255).

Observamos que en la Kahlo, este compromiso politico la ayuda de alguna forma
a mantener cierta armonia alrededor de sus vivencias, sacandola de si misma en pos de
un ideal o de una “excusa” que da sentido a su trabajo, cada dia mas dificil de concretar
debido a su deterioro fisico. A la muerte de Stalin, comenta: “EL MUNDO MEXICO
TODO EL UNIVERSO perdi6 el equilibrio con la falta (la ida) de STALIN-"**°. Pudiera

ser también como comenta Lowe, que la confianza que Frida deposita en esta doctrina

37 Como comenta Lowe “(...) le preocupa hallar una interpretacién marxista de su propio mundo, fijacion
que prevalecera en el resto del diario”. Ibid.

138 Ibid. p. 251. “Ira. Conviccion de que no estoy de acuerdo con la contrarrevolucién — imperialismo —
fascismo — religiones — estupidez — y toda la gama de trucos de la burguesia — Deseo cooperar en la
Revolucién para la transformacion del mundo en uno sin clases para llegar a un ritmo mejor para las clases
oprimidas”.

159 1bid. p. 257 y 258.
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radique en la necesidad de confiar en un ideal politico “en vista de la ineficacia de la
medicina moderna™®. Es por estos dias ademés, que la artista recrea este mismo
pensamiento en su cuadro de 1954, titulado EI marxismo daré salud a los enfermos™®*, el
que pienso tendria una interpretacion tanto literal —por lo dicho anteriormente- y un
sentido connotativo en relacién a la liberacion por parte de los grandes representantes
del dogma, de las clases méas desprotegidas.

Finalmente, la ultima imagen asociada a este tema dentro del diario, es la
ilustracion N°114%% en la que la artista escribe con gruesos trazos el nombre de los mas
emblematicos intelectuales del mundo comunista (a los que anteriormente llama
“pilares”), sobre un circulo de color rojo y el emblematico signo del martillo y la hoz,

reforzando su adhesion incondicional hasta los Gltimos dias de su vida.

4.3. Amor y surrealismo:

Sabemos que el surrealismo, es un movimiento artistico y literario surgido en
Francia a partir del dadaismo y Tristan Tzara, durante el primer cuarto del siglo XX en
torno al poeta André Breton, precursor, lider y gran pensador del movimiento. Esta
corriente buscaba descubrir, en términos generales, una verdad trascendente mediante
relaciones automaticas (pictoricas y verbales), sin correcciones racionales y utilizando
imagenes para expresar emociones, todo esto basado en las teorias de Sigmund Freud

acerca de la represion psicoldgica v las relaciones onirico — sexuales, entre otros™®.

180 | bid. p. 261.

181 En este cuadro, se observa a la artista en el centro, liberada de las muletas que utiliza como apoyo, con
un libro de color rojo en una mano y protegida por los brazos de Marx, quien ademas asfixia al aguila,
simbolo de los Estados Unidos de América. Al otro lado y también sobre ella, se observa a una paloma
blanca sobre el mundo, la paz. Para mayor detalle, revisar la imagen del cuadro, en el anexo.

162 Kahlo, 2005. Op. cit. p. 261. Ilustracién N°114. (Ver anexo).

163 Breton, André. Manifiestos del surrealismo. Guadarrama, Coleccién Punto Omega. Barcelona, 1980.
pp- 44. “"SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo psiquico puro, por cuyo medio se intenta
expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es
un dictado del pensamiento, sin la intervencidn reguladora de la razdn, ajeno a toda preocupacién estética
0 moral.".
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Como ya he destacado, Frida lo conocié personalmente en 1938 — junto a su
mujer-, en el marco de la exposicién de la artista en Nueva York. En esta oportunidad,
Breton escribe el prefacio del catdlogo, donde es bien conocida la frase que titula su
apreciacion: un liston de seda alrededor de una bomba, con la que resume el trabajo de
la pintora mexicana. Con esto la asocia directamente a la corriente surrealista, motivo de
una infructuosa polémica entre sus criticos quienes se basan en la propia sentencia de la
artista: “Yo nunca he pintado mis suefos. Solo he pintado mi propia realidad”, por lo
que algunos insisten en excluirla de esta corriente.

Sin embargo, existen variadas razones para pensar que la Kahlo si sentia cierta
afinidad con dicho movimiento, y aunque que tal vez no en términos intelectuales, si en
relacion a las atmosferas que recrea, pues el surrealismo plantea que el suefio no seria
una evasion sino una expansion de la realidad. Asi, cuando observamos la obra de Frida,
entendemos que sus representaciones son originadas e inspiradas en experiencias reales
—autobiograficas-, pero es notorio que ellas estan rodeadas de un clima onirico que
refuerza el tema experimentado.

En el caso del diario, también la manera en la que escribe ciertas anotaciones,
como la primera que se encuentra en él, donde la artista escribe una serie de palabras

aparentemente “sueltas”, pero de donde rescato las siguientes:

“(...) lodo, madre, voy. (...) nifio, flor, deseo (...) Niflo - cuajo (...) gangrena
(...) basuras — ayer — regazo. Tumbando. Arrimo — visiones — iluso. Dormida —
pilar. (...) Abusos — cercanos - mentira — pasion. (...) al verde mentira (...) nifio
— nifiito — nifiote, mis gris corazon. (...) Retratos agudos con tierna emocion. (...)
voz.. callada. Vida (...) 2 mayo. 4 mayo. 7 mayo. No ve el color. Tiene el color.
Hago la forma. No la mira. No da la vida que tiene. Tiene la vida. Tibia y blanca
es su voz. Se quedo sin llegar nunca. Me voy.”. (Kahlo, pp. 203 y 204).

A lo largo de estas paginas, las ideas que resaltan a pesar de su supuesta
“inconexion”, me parece apuntan a temas de gran importancia en la vida de la pintora. El
primero, el irrealizable deseo de ser madre y la conmocidn vivida por los abortos que

sufre. En segundo lugar, el dolor por la pérdida de sus miembros debido a la gangrena,
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ambos elementos que la van “tumbando” en su fortaleza. Luego, las infidelidades y
separaciones que ha tenido que sufrir en relacion a Diego, a quien ademas ve siempre
como el sustituto del hijo que nunca tuvo y por otro lado, la sintesis de lo que hace a
través de su trabajo artistico. Finalmente, todo tiene una correlacion con las experiencias
vividas, las que se “filtran” a través de estas palabras y conceptos, demostrando que el
inconsciente es capaz de aflorar frente a una realizacion intuitiva y automaética de la
escritura.

Cabe destacar, que el hecho de que existan estas series de palabras
correspondientes a este tipo de escritura, también es un elemento que infringe los limites
de realizacion de un diario: formas de expresion que dificilmente se encontrara en otros
y una mas de las particularidades y rebeldias de la artista.

Como es usual en Frida, existen laminas en las cuales también es posible

reconocer elementos en esta misma linea. La ilustracion N°10%%

, NOS presenta una trama
de pequefios dibujos entretejidos que harian referencia a un trazo mas bien automatico -y
por esto de caracter surrealista- dentro del cual se adivinan secuencias huméricas, rostros
y simbolos, liberados de las ataduras y limites que impone la razén y conformandose
quizés, en una especie de juego de la artista™®>- *.

En otra seccién de sus escritos, aparece una pagina'®’ en la que se distinguen
palabras y conceptos aislados y de diversos colores, sobre las que ha sido pegada una
foto antigua y al parecer erotica que ha sido modificada por la artista, en una técnica que
recuerda al collage de los surrealistas. Ademas, la mujer como figura central de la

imagen, me hace establecer la relacion con esta misma corriente debido a la poderosa

164 Kahlo, 2005. Op. cit. p. 207. Ilustracién N°10. (Ver anexo).

165 Morales, 2001. Op. cit. p. 117. Nota al pie del autor, en la que cita a Walter Benjamin (Escritos.
Ediciones Nueva vision. Buenos Aires, 1989. pp. 95 y 96). “;No decia Walter Benjamin, gran iluminador
del mundo de la infancia, que los nifios acostumbraban jugar con “desechos”, y que con “las cosas que
hacen jugando entre sustancias de muy diversa indole crean una nueva y caprichosa relacion?”.

186 En referencia a esta misma idea del juego y de relaciones libres, encontramos una ilustracion (N°15,
ver anexo) en la que la artista da diversas y poéticas connotaciones a los colores con los que va
escribiendo.

187 Kahlo, 2005. Op. cit. p. 240. Ilustracién N°70. (Ver anexo).
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significacion que tenia lo femenino, siendo la intermediaria entre el hombre y la
irrealidad o lo desconocido'®,

Los surrealistas “veian el control, ya fuera social o psiquico, como una forma de
opresién, de ahi su opinién de que en la llamada normalidad podian encontrarse los

»189 " desde esta concepcion la idea de

sintomas neuroticos de una sociedad enferma
que la locura es concebida como una posibilidad de liberacion. Frida en una de sus

anotaciones expresa:

“Yo quisiera poder hacer lo que se me dé la gana — detrds de la cortina de ‘la
locura’. Asi: arreglaria las flores, todo el dia, pintaria, el dolor, el amor y la
ternura, me reiria a mis anchas de la estupidez de los otros, y todos dirian: pobre!
Esté loca. (sobre todo me reiria de mi estupidez”. (Kahlo, p. 242).

Es claro que la pintora ve en la locura una posible escapatoria que la rescataria de
las ataduras y los marcos en los que debe estar inserta dentro de su sociedad y que
sabemos le son incomodos -y por lo cual se constituye en un sujeto transgresor-. A pesar
de esto, al parecer su deseo seria ir ain mas alla de los limites que ya ha traspasado, para
quizas lograr expresar su arte y actividades cotidianas a través de una sinceridad adn
mas profunda o sin miedo a si misma ni a los demas por estar “anestesiada” y protegida

por el aura de la locura frente a dolores, sufrimientos y desamores.

188 Al respecto, destaca también la imagen que ilustra en el dibujo N°92 (Ver anexo), en el cual la figura
central también es una mujer, esta vez alada y rodeada de lo que parecen ser burbujas junto a las palabras
‘suefo’. Recordemos también que para los surrealistas el suefio es expresion de vida y un elemento propio
de su exploracion, al igual que la locura y lo maravilloso.
189 Briony, F., Batchelor, D. y Wood. P. Realismo, racionalismo y surrealismo: el arte de entre guerras
(1914 — 1945). Editorial Akal S.A. Madrid, 1999. p. 191.

81



CAPITULO V: CONCLUSIONES.

5.1. Imagen de un sujeto femenino:

Frida Kahlo fue una de las mas importantes e influyentes figuras
latinoamericanas de su tiempo, en razén no solo de su gran talento como pintora, sino
también de su particular forma de “ser mujer” en una época en la que dicha condicién
aun no gozaba de un pleno ejercicio de la libertad. Asi, la Kahlo se conform6 en un
sujeto que se situd constantemente desde limites y extremos que traspasaban lo “usual”,
transformandose en un individuo rebelde y subversivo, el que muchas veces llego
incluso a ser contradictorio dentro de sus propios parametros.

A lo largo de esta investigacion he desarrollado lo propuesto inicialmente, tanto
desde el punto de vista del objeto de estudio como de la hipotesis de lectura. Para mi ha
sido una experiencia grata la de enfrentarme, como lector, a la inesperada e inusual
realizacion del género del diario intimo que nos entrega Kahlo. En ello, es decir, en las
formas que adopta lo inesperado e inusual de esta realizacion, radica justamente su valor
literario y la razén de mi interés en hacer de €l un corpus textual de estudio

Estas particularidades se demuestran especiales y diversas. En primer lugar, lo
que a simple vista puede observarse al tener en frente el diario de la Kahlo: el juego de
codigos que en €l se encuentran: pinturas o dibujos y la escritura, lo que se articula
mediante el espiritu vanguardista de la época en la que la Kahlo se desenvuelve y el que
hace suyo como otra de las variadas formas de expresion con las que experimenta. Esta
utilizacion no es usual en la escritura de un discurso como este, por lo que esta lectura
no me ha alejado de los tiempos actuales ya que nos habla de un fenémeno que recién al
dia de hoy esta generalizado: la pérdida de la pureza de los géneros, los cuales al
mezclarse se contaminan y de este modo se colaboran entre si. Una mas de las
contravenciones de un espiritu progresista como el de Frida y como he dicho antes, un

hecho que concuerda con su forma de ver y entender el mundo ya que como pintora es
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I6gico que utilice un modo que le sea comodo para vaciar su intimidad y con el cual le
es posible retratar aln méas patentemente los estados por los que atraviesa: una escritura
desde el dolor y la herida, delirante y enloquecida, junto a dibujos cargados de
simbolismo y metéaforas que reflejan las diversas etapas en las que se encuentra y que
van apoyando un discurso verbal que muchas veces es oscuro e intrincado.

Por otro lado, encontramos incluido en el diario, el recurso de un género como la
carta mediante las que libera los sentimientos mas profundos de amor, aunque sin efecto
en el objeto de su deseo pues estas jamas son enviadas. De esta forma, para el lector se
hace visible el fracaso de la carta cuyo sentido es llegar a otro. A este respecto debo
subrayar la importancia de este hecho, pues usualmente lo que se encuentra a través del
analisis de un testimonio como este, es la construccion de un sujeto en base a una serie
de elementos que lo conforman y llegan a retratarlo a través de sus necesidades y
lamentos en relacion y a falta del otro, lo que en el caso de la Kahlo es radicalmente
opuesto. A lo largo de su lectura y analisis, finalmente y en realidad, asistimos a la
“desconstruccion” de un individuo que invariablemente se encuentra con bloqueos y
desafios en el terreno del amor, muchos de ellos cometidos por ella misma.

En relacion con esto, salta a la vista la fuerte carencia, el “hambre” que siempre
tuvo de su amado Diego Rivera con el que mantiene sostenidamente una relacion al
margen, situandola en forma permanente frente a una ausencia que de manera progresiva
va transformando en una de sus obsesiones, si no la mas importante. Entonces ¢por qué
no hacer patente esta necesidad? Porque esta artista nos presenta un mundo en el que
todo se encuentra invertido y donde mas que avanzar y construir una comunién con el
individuo que ama, deshace esta posibilidad y se queda en el retrato de un estado de
constante dolor y desgarro.

Por medio de sus cartas de amor entonces, la artista va creando una suerte de
“puente” para llegar a Rivera, un puente herido y resquebrajado por su ausencia y para
librarlo, utiliza todos los recursos de que dispone, los que sin embargo guarda para si
impidiendo que este “puente” pueda ser salvado y reconstruido, dejandola una vez mas a

la intemperie, desprotegida, desconsolada y delirante por un amor que no logra alcanzar
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y atraer: Frida no logra materializar este discurso en su favor, al “atraparlo”
rebeldemente dentro de su diario lo que impide la comunicacion entre ella y Rivera, en
un “decirse a si misma” que la deja en extrema soledad y totalmente desconectada del
mundo. Es necesario sefialar en todo caso, que este es un rasgo propio de las mujeres,
quienes muchas veces se complacen de su propio dolor, volviendo sobre sus Ilagas una y
otra vez.

Otro punto de relevancia, es que este diario es también inusual por la identidad
del sujeto que lo escribe, un individuo fragmentado que no provoca la idea unidad en el
lector y por otra parte, un personaje sufriente cuya entonacidén se mueve constantemente
al limite y en permanente tension dando forma a un sujeto femenino subversivo
inesperado, que sobre todo en la experiencia del amor, hace visible su estar sola en el
mundo Yy su reaccion frente a ello mediante la busqueda del otro.

De esta forma, las vivencias de esta mujer toman cuerpo a través de un discurso
amoroso que abarca la generalidad de sus dimensiones como sujeto y que como vemos,
muestran un mundo “trastocado” en su orden natural, lo que se condice con su forma de
ser y demostrado a cabalidad mediante su manera de acercarse al amor que al ser
analizada demuestra una especie de “auto-destruccion” de un individuo femenino que no
siente ya limites convencionales y tradicionales, apostando por su propia pasion sin el
menor prejuicio de traspasarlos, momento en el que se convierte en una mujer que
contrariamente a su género, busca incansablemente la presencia de su amor asumiendo
el papel de quien busca y asedia, requiriéndolo en todo momento. Asi, al ejercer su
propia libertad tratando de ser consecuente, choca con los mitos que envuelven a la
mujer, dejando en amplia evidencia que su manera de asirse al amor no obtiene
resultados satisfactorios para ella.

Incluso se observa muy cruel consigo misma debido a que, como he sefialado, en
diversas ocasiones se sabotea y enrostra debilidades y limitaciones, ademas de truncar
sus posibilidades de comunicacion amorosa. Sin embargo, Frida al mismo tiempo es un

ser que se rebela y hace del amor un “campo de batalla”, combatiendo obstinadamente y
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sin tregua frente a sus derrotas, dandose apenas espacio para recobrarse de heridas que
jamas cicatrizan: finalmente una lucha encarnizada por una libertad que no transa.

Asimismo, al conectarse con sus convicciones Yy filiaciones politicas y sociales,
demuestra un rechazo a una sociedad individualista en favor de la utopia y la lucha por
la unidad, por un otro, lo que no es mas que otra de las expresiones de su anhelo
existencial en relacion con un amor que le ha sido esquivo y doloroso.

Es también importante mencionar, que este diario presenta otra constante
tematica como lo es la enfermedad y el horizonte de la muerte que se abre frente a ella,
cierto y cercano. En razon de esto, la artista reacciona con una rabia inusitada y
descomunal propia de un individuo intenso como ella, 1o que la hace constituirse en
sujeto de una lucha titnica que mantiene hasta el final de sus dias. Es también por esto
que ha “abierto” la escritura de su diario, el que representa los ultimos y mas dificiles
diez afios de su vida, donde deja constancia del desgarrador camino que ha iniciado
hacia la muerte, en una inmensa soledad.

Por ultimo, debo decir una vez més, que se trata de un diario que es inesperado
por su inmensa actualidad. Esto debido tanto al juego de los codigos y géneros que en él
se utilizan, como por su contenido relacionado, la tematica del amor. Ambos aspectos
inscriben a este diario en la problematica del arte actual en cuanto a la pluralidad de
géneros utilizados y de la sociedad postmoderna de nuestros dias, la que carece

esencialmente de una totalidad, un orden o en definitiva, una coherencia.
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