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“Federico García Lorca nos deja su voz desnuda. La que no se apagará, porque
como todo gran poeta, grita a la inmensidad que no responde” Miguel Ángel
Asturias
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“(...) La generación de Federico ignora el marfil de torre. Las puertas no servían
para defender ninguna clausura, que habría sido putrefacta. (Vituperio que
inventó Federico, Café de la Alameda, Granada. Los putrefactos: dibujos de
figuras grotescas. (...) el adjetivo pasa a Salvador Dalí, a Pepín Bello y todos lo
empleamos.) La putrefacción de la encerrona estética no fue nuestro pecado
(...)”. 15







Voces antiguas que cercan voz de clavel varonil. Les clavó sobre las botas
mordiscos de jabalí. En la lucha daba saltos jabonados de delfín. Bañó con
sangre enemiga su corbata carmesí, pero eran cuatro puñales y tuvo que
sucumbir. Cuando las estrellas clavan rejones al agua gris, cuando los erales
sueñan verónicas de alhelí, voces de muerte sonaron cerca del



Guadalquivir.(...)

(...) Ajo de agónica plata la luna menguante, pone cabelleras amarillas a las
amarillas torres. La noche llama temblando al cristal de los balcones,
perseguida por los mil perros que no la conocen, y un olor de vino y ámbar
viene de los corredores. Brisas de caña mojada y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco roto de la media noche. Bueyes y rosas dormían. Sólo

por corredores las cuatro luces clamaban con el furor de San Jorge. Tristes
mujeres del valle bajaban su sangre de hombre, tranquila de flor cortada y
amarga de muslo joven. Viejas mujeres del río lloraban al pie del monte, un
minuto intransitable de cabelleras y nombres. Fachadas de cal, ponían cuadrada
y blanca la noche. Serafines gitanos tocaban acordeones. Madre, cuando yo me
muera, que se enteren los señores. Pon telegramas azules que vayan del Sur al
Norte. Siete gritos, siete sangres, siete adormideras dobles, quebraron opacas
lunas en los oscuros salones. Lleno de manos cortadas y coronitas de flores,
el mar de los juramentos resonaba, no sé dónde. Y el cielo daba portazos al

brusco rumor del bosque, mientras clamaban las luces en los altos corredores.

Verde que te quiero verde. Verde viento. Verdes ramas. El barco sobre la mar y
el caballo en la montaña. Con la sombra en la cintura ella sueña en su baranda,
verde carne, pelo verde, con ojos de fría plata. Verde que te quiero verde. Bajo

la luna gitana, las cosas la están mirando y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde. Grandes estrellas de escarcha, vienen con el pez de
sombra que abre el camino del alba. La higuera frota su viento con la lija de sus
ramas, y el monte, gato garduño, eriza sus pitas agrias. ¿Pero quién vendrá? ¿Y
por dónde...? Ella sigue en su baranda, verde carne, pelo verde, soñando en la
mar amarga. Compadre, quiero cambiar mi caballo por su casa mi montura por
su espejo, mi cuchillo por su manta. Compadre, vengo sangrando, desde los
puertos de Cabra Si yo pudiera, mocito, ese trato se cerraba. Pero yo ya no soy
yo, ni mi casa es ya mi casa. Compadre, quiero morir decentemente en mi
cama. De acero, si puede ser, con las sábanas de Holanda. ¿No ves la herida
que tengo desde el pecho a la garganta? Trescientas rosas morenas lleva tu
pechera blanca. Tu sangre rezuma y huele alrededor de tu faja. Pero yo ya no
soy yo, ni mi casa es ya mi casa. Dejadme subir al menos hasta las altas
barandas, ¡dejadme subir!, dejadme hasta las verdes barandas. Barandales de
la luna por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres hacia las altas barandas. Dejando un rostro de
sangre Dejando un rostro de lágrimas. Temblaban en los tejados farolillos de
hojalata. Mil panderos de cristal, herían la madrugada.

Verde que te quiero verde, verde viento, verdes ramas. Los dos compadres



subieron. El largo viento, dejaba en la boca un raro gusto de hiel, de menta y de
albahaca. ¡Compadre! ¿Dónde está, dime? ¿Dónde está tu niña amarga?
¡Cuántas veces te esperó! ¡Cuántas veces te esperara, cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe se mecía la gitana. Verde carne, pelo verde, con ojos
de fría plata. Un carámbano de luna la sostiene sobre el agua. La noche se puso
íntima como una pequeña plaza. Guardias civiles borrachos en la puerta
golpeaban. Verde que te quiero verde. Verde viento. Verdes ramas. El barco
sobre la mar. Y el caballo en la montaña.

(...) La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba. No hay rubor.



Sangre furiosa por debajo de las pieles, viva en la espina del puñal y en el pecho
de los paisajes, bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna del cáncer.
Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,
cielos yertos en declive, donde las colinas de planetas rueden por las playas

con los objetos abandonados. Sangre que mira lenta con el rabo del ojo, hecha
de espartos exprimidos, néctares de subterráneos. Sangre que oxida el alisio
descuidado en una huella y disuelve a las mariposas en los cristales de la
ventana. Es la sangre que viene, que vendrá por los tejados y azoteas, por todas
partes, para quemar la clorofila de las mujeres rubias, para gemir al pie de las
camas ante el insomnio de los lavabos y estrellarse en una aurora de tabaco y
bajo amarillo. Hay que huir, huir por las esquinas y encerrarse en los últimos
pisos, porque el tuétano del bosque penetrará por las rendijas para dejar en
vuestra carne una leve huella de eclipse y una falsa tristeza de guante y rosa
química (...)

(...) Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacío donde sonaban las voces de
los que mueren bajo el guano. Un cielo mondado y puro, idéntico a sí mismo,
con el bozo y lirio agudo de sus montañas invisibles, acabó con los más leves

tallitos del canto y se fue al diluvio empaquetado de la savia, a través del
descanso de los últimos desfiles, levantando con el rabo pedazos de espejos
(...).

Se quedaron solos: aguardaban la velocidad de las últimas bicicletas. Se
quedaron solas: esperaban la muerte de un niño en el velero japonés. Se
quedaron solos y solas: Soñando con los picos abiertos de los pájaros
agonizantes.









(...) ¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...? Ella sigue en su baranda, verde carne,
pelo verde, soñando en la mar amarga. (...)

(...) Con la sombra en la cintura ella sueña en su baranda, verde carne, pelo
verde, con ojos de fría plata. Verde que te quiero verde. Bajo la luna gitana, las
cosas la están mirando y ella no puede mirarlas. (...)

(...) Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella y disuelve a las
mariposas en los cristales de la ventana. Es la sangre que viene, que vendrá por
los tejados y azoteas, por todas partes, (...)
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(...) Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacío donde sonaban las voces de
los que mueren bajo el guano. Un cielo mondado y puro, idéntico a sí mismo,
con el bozo y lirio agudo de sus montañas invisibles, acabó con los más leves
tallitos del canto y se fue al diluvio empaquetado de la savia, a través del
descanso de los últimos desfiles, levantando con el rabo pedazos de espejos
(...).

“No tengan duda, son los enemigos del orden los que ponen en circulación ese
filtro de lo absoluto. Lo pasan clandestinamente bajo los ojos de los guardianes
en forma de libros, de poemas. El pretexto anodino de la literatura les permite
dar, a un precio que desafía toda competencia, ese fermento mortal cuyo uso ya
hace tiempo debió generalizarse... Compren, compren la condenación de sus
almas, por fin conseguirán la perdición. Aquí tienen la maquinaria que trastorna
el espíritu. Yo doy al mundo esta noticia de primera plana: un nuevo vicio acaba
de nacer, un vértigo más le ha sido dado al hombre: el surrealismo, hijo del
frenesí y de lo incierto. Entren, entren, aquí es donde comienzan los dominios de
lo instantáneo... (Aragón. Le Paysan de París, 1924)” 21
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“Las palabras grottesca y grottesco, son derivaciones de grotta (gruta), y fueron
acuñadas para designar una determinada clase de ornamentos que en las
postrimerías del siglo XV se hallaron con ocasión de unas excavaciones hechas
primero en Roma y luego en otros lugares de Italia. Lo que se descubrió fue una
especie, hasta el momento desconocida, de pintura ornamental antigua (...).” 23
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“Estoy esperando tu(s) sugestiones sobre la putrefaccion, para editar
inmediatamente el cuaderno, si vinieras en seguida mejor! ¿Que te parece incluir
el paseo de Buster Keaton? Te respondo de lo depuradisima que saldra la
edicion. Se que lo estas haciendo, que lo recibire mañana, mañana pasado a lo
más tardar; o es que no te enternecen ya mis pequeños putrefactitos? Acuerdate
de tu cuarto de la resi, de PEPIN (...)” 26

“Querido Federico: Te hare todas las portadas que quieras, para las revistas que
me digas - pero me tienes que precisar mas, darme los datos: tamaño
negro-color, etc. grado de putrafaccion de la rebista Veo tristemente que no

llega la foto ¡ el prologo ! Seras capaz de no hacerlo! que señorito mono eres!
No te enternecen ya mis señores - tan exquisita que quedara la Edicion tirada

sobre papel japon. ¡Ay! No tienes siquiera de hablar de mis dibujos - dar
solamente una idea de la putrefaccion, 5 cuartillas... por Dios, por LA Madre
de Dios azlo no me escrivas sin mandarmelo - Parece mentira que no te guste,
sentarse a escrivir sobre esto, ¡ para mi! (...)” 27
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“Federico me revienta de un modo increíble. Yo creía que el novio (Dalí) es un
putrefacto pero veo que lo más contrario es aún más. es su terrible estetismo el
que lo ha apartado de nosotros. Ya sólo con su narcisismo extremado era
bastante para alejarlo de la pura amistad. Allá él. Lo malo es que hasta su obra
podría resentirse. Dalí influenciadísimo. Se cree un genio, imbuido por el amor
que le profesa Federico. Me escribe diciendo: ´Federico está mejor que nunca. Es
el gran hombre. Sus dibujos son geniales. Yo hago cosas extraordinarias, etc.
etc. ´Y es el triunfo fácil de Barcelona. Qué desengaños terribles se iba a llevar en
París. Con qué gusto le vería llegar aquí y rehacerse lejos de la nefasta influencia
del García. Porque Dalí, eso sí, es un hombre y tiene mucho talento.” 30

Si una muestra no te diera de mi amor y simpatía, en verdad amada mía poco
atento pareciera; dígnate pues placentera aceptar lo que te ofrezca, alma, vida y
corazón. Con un cariño igual un amor extenso y sin fin y sólo me siento feliz
cuando a tu lado puedo estar.
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