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1.- Introduccién

1.- Introduccion

«Desde luego yo puedo contar el argumento de un libro, y no puedo contar el
argumento de una melodia muy sencilla es decir puedo simplemente repetirla, pero
hay algo mas en el libro de lo que puede ser referido, hay algo mas en un libro que
su indice, que su resumen, hay el libro mismo.»

Borges, Jorge Luis. "Mi prosa”, en Cuadernos hispanoamericanos, nims 505/507,
Julio-Septiembre de 1992, pp. 51-72.

El estudio que se abre aqui intentara situar la obra novelistica de Manns en el campo
tedrico de los estudios literarios atendiendo a una exigencia de analisis que posibilite
descifrar las determinaciones y estrategias textuales dispuestas por el autor para
construir su escritura.

La intencion concreta es proponer una reflexién sobre la literatura y acaso, de la
ontologia de ésta, mediante el analisis cuyo objeto ya enunciado, permita leer las
escrituras literarias de Manns en sus relaciones estructurales, las que vienen a hacer
confluir en el espacio narrativo novelesco retéricas documentales, relato histérico y
ficcion. Un cuerpo escritural hibrido cuya esencialidad erige una particular estrategia
narrativa dispuesta en sus movimientos circulares y envolventes a recuperar la memoria.

El espacio narrativo de estas obras es de la novela, una forma de escritura que, a
b ’ st 1
saber, se ha constituido desde sus origenes como problematica.

Tal empresa, exige definir los textos de Patricio Manns en cuanto novelas, como
manifestacién de un discurso literario especifico que elabora cada vez, una técnica y una
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decibilidad, es decir, un dejarse leer en su tramaje denso y a la vez indeciso.

Lo anterior no puede darse en una formulacién a priori, sin mas; exige aplicar
conceptos propios de la narratologia y la semidtica del texto, para proponer un modelo de
analisis que de cuenta de los objetivos propuestos en torno al objeto de estudio.

Permitira, entonces, tal analisis, precisar las "figuras" narrativas que el autor pone en
escena; figuras que pueden ser presentadas por ahora como funciones de la forma del
relato, permitiendo indagar en la diversidad de discursos y narratividades que atraviesan
la obra del autor cuya caracteristica fundamental parece ser la plurivocalidad v,
finalmente, una empresa decididamente transtextual.

La empresa escritural aludida construye formas narrativas disimiles, proponiendo
entrecruces violentos de tradiciones orales de extraccién popular y antropolégica, modos
narrativos y escriturales como la cronica, el testimonio, el relato periodistico y ficcional.
Organiza asi el autor un mundo intertextual hecho de fricciones narrativas que convocan
la cita historica, la referencia autobiogréfica, los lenguajes locales y regionales,las
narratividades diversas, y los juegos de simulacion, propios del género novelesco.

Seran objeto de este estudio la novelas de Manns que a continuacion se indican:

El desorden en un cuerno de niebla (Buenos Aires: Emece, 1999.)
El corazén a contraluz (Buenos Aires: Emecé, 1996)

Memorial de la noche (Santiago de Chile: Sudamericana, 2000)

Las obras indicadas corresponden a escritura realizada a partir de los afios 80 y puede
decirse que representan aspectos concretos de la madurez creativa del autor; aunque las
obras elegidas evidencian estrategias narrativas propias, del estilo de Manns en la
extension general de su proyecto novelesco.

Parece obvio indicar que el estudio de estas novelas no comprende ningun animo de
agotarlas, ni de entregar juicios definitivos o excluyentes.

La principal hipotesis de trabajo alude a la renovacion de la novela chilena en el
lenguaje narrativo de la obra de Manns en la que es posible identificar operaciones

Jara, René y Moreno F, Anatomia de la novela. Valparaiso: Universitarias de Valparaiso, 1972, pag. 15 En este texto, clave para
comprender los problemas teéricos y conceptuales de la novela, respecto al origen de esta los autores dicen: La cuestion acerca de
la definicién y los origenes de la novela no ha logrado jamas el acuerdo de los tedricos que se han preocupado de ella. Los hay
quienes endilgan al género toda la prosa antigua: serian novelas los relatos de Apuleyo, Heliodoro, Lucano, y aun las narraciones
egipcias. La novela de caballeria ha sido sefialada por otros como el hito inicial. Algunos la hacen derivar de El Quijote; otros del
entronque de la picaresca , la prosa psicoldgica del tipo de La princesa de Cleves y las memorias al modo de Montaigne y Madame
de Sevigné. Hay también quienes fijan el primer paso en Manon Lescaut, la célebre novela de del abate Prévost, escrita en 1730, y
de la cual Maupassant dijera que introduce el encanto de la novela moderna, observando que en ella el hablante deja de ser un
mostrador ingenioso de personajes, para conformarse con ser un evocador de seres humanos, parecidos a los reales, que tienen
su justificacion en las paginas de un libro. A decir verdad, ninguna de esta posiciones nos parece errénea, aunque nos inclinamos a
creer que la novela surge como género -tal como se la concibe contemporaneamente- con la forma de vida burguesa, lo cual no
significa desconocer que antes del advenimiento de la burguesia se haya producido manifestaciones narrativas que, desde nuestro

punto de vista , bien pueden considerarse como novelas.
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1.- Introduccién

hibridas para construir el mundo enunciado y el lenguaje con el que se lo enuncia,
definidas por el ocurrir de un acontecimiento novelesco cuyo soporte se asume como un
discurso mitico-histérico.

Tal nivel de narracién se articula en funcién de la puesta en escena de movimientos
disyuntivos llamados a quebrar el relato desde una operacién retérica pluridireccional. La
operacion referida hace producir una forma de narratividad que desea instalar una
decibilidad barbara, cuyo proceso de significacion se despliega en un andamiaje
experimental que recoge, ecos, reflejos y sombras.

Esta estrategia parece indagar en las relaciones dificiles entre lenguaje mitico y
lenguaje histérico, entre habla occidental hegemadnica y hablas populares y aborigenes.
Pero, sobre todo indaga en la cuestion problematica de la narratividad novelesca para un
mundo (el latinoamericano)que en principio parece desplazado de la posibilidad de la
invencion literaria.

Es prudente ademas indicar que admitidos los puntos anteriores, la escritura
mannsiana despliega un importante componente etnoficcional, ligado a elementos de
narrativa fantastica. Ambos aspectos advertidos periféricamente otorgan la especificidad
de una escritura atenta a la dificultad de narrar la realidad de un mundo desposeido y en
permanente desmoronamiento.

De acuerdo a lo postulado, se infiere una investigacion que comprende la pregunta
por la envergadura, propia de la escritura de Manns, de su espesor concreto, del que se
pretendera dar respuesta. Respuesta que comprende los alcances posibles del corpus
narrativo en analisis en una actualidad de la novela que hoy, mas que nunca, esgrime su
fatalidad, fatalidad propia de una textualidad en proceso, vulnerable a cualquier lectura y
a cualquier interpretacion, momentos éstos de la desventura misma del lenguaje en un
mundo que ya no reconoce su trascendecia y su poder.

Es el espacio de la significacion o de la construccion de este, en las novelas de
Manns lo que motiva la reflexion tedrica, en cuanto este espacio aparece construido por
una operacién de costura que viene a actualizar retazos (es decir sobrevivencias
sesgadas) de voces amenazadas, cuyo destino seria el silencio y el olvido.

Por ultimo, uno de los temas de esta tesis sera una aproximacion a la teoria de la
novela, es decir, a una de sus mucha posibilidades como interrogacion por la escritura y
sus razones de ser. Tema evidentemente presente en la obra que se estudia.

1.1.- Cuestiones metodologicas

De las metodologias contemporaneas surgidas de la semidtica, cuya orientacion tedrica
la constituyen los estudios literarios, quizas sea la narratologia la mas pertiente a un
aproximacion a la novela, este método, "derivado del estructuralismo y ligado a las
teorias de la narratividad y a la l6gica o sintaxis del relato considera que los textos son
fundamentalmente diegéticos, es decir, historias. Esto es, estructuras de accién, donde
se presenta el desarrollo o alteracion ulterior de cierto evento" 2
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Si la novela se erige como "escritura problematica", es su condicién de existencia
una puesta a prueba de la suficiencia del lenguaje para decidir seguir narrando "en algun
lugar". Ese algun lugar (topos) de la pregunta es (topografia que se desvanece
constantemente) la novela, como escritura desmarcada y a la vez documento de la
existencia en su constitucion falible, azarosa, encrespada en su indeterminacion paciente.

De estos apuntes preliminares, debe entenderse que las nociones usadas para
aproximarse a la dificultad descrita son instancias instrumentales, construcciones
tentativas herederas de la teoria de la narratividad que en sus distintas vertientes y
nombres, permiten descifrar y también iluminar la problematica descrita

Resulta pertinente indicar aqui, acaso, a modo de advertencia que una forma de
escritura amenazada (como toda escritura) es la reflexion textual autocritica, cuyo tema
es la escritura misma, no la escritura tedrica por cierto, sino la escritura como ficcién y
como proyecto de mundo. De esto, la novela viene a constituir un espacio paradigmatico
en cuanto forma escritural falible y tempranamente insuficiente; predominantemente
precaria y sin embargo tenaz e impenitente.

Como novela, la escritura se resiste a toda traduccion. Para la reflexion tedrica esa
resistencia es un desafio permanente cuya enunciacién es la cuestion de si se da la
probabilidad de un dejarse traducir de ella, de un dejarse decir por fin que quiere decir,
(reto que se puede considerar fracasado desde su enunciacidon misma). Es, en ultimo
término, la pregunta por su condicidon de "decibilidad" que puede enunciarse abiertamente
como un decible tembloroso, por hacerse.

Por cierto se reconoce en esto el postulado de Kristeva, que dice "reconocer la
problematicidad de este género discursivo, cuya existencia nos embarga, seduciéndonos
por espacio de varios siglos. El anzuelo de este tejido textual, tenido como inestable, que
se disuelve permanentemente sin que haya podido nunca fijar sus leyes" ’

No resulta ocioso convocar en este contexto las palabras de Michel Foucault, quien
escribe:

Desde larebelion roméantica contra un discurso inmovilizado en su ceremonia,
hasta el descubrimiento de Mallarmé de la palabra en su poder imponente, pude
verse muy bien cudl fue la funcién de la literatura, en el siglo XIX, en relacién con
el modo de ser moderno del lenguaje. Sobre el fondo de este juego esencial, el
resto es efecto, la literatura se distingue cada vez mas del discurso de ideas y se

encierra en un intransitividad radical; se separa de todos los valores que
pudieran hacerla circular en la época clasica (el gusto, el placer, lo natural, lo

verdadero) y hace nacer en su propio espacio todo aquello que puede asegurarle

la denegacion ludica (lo escandalosos, lo feo, lo imposible); rompe con toda

definicion de "géneros” como formas ajustadas a un orden de representaciones y
se convierte en puray simple manifestacion de un lenguaje que no tiene otra ley
gue afirmar -en contra de los otros discursos- su existencia escarpada; ahora no

2
Jofré, Manuel. Seminario Semiética y teoria de la recepcion. Primer semestre 2002. Universidad de Chile. Facultad de Filosofia y

Humanidades, Departamento de literatura.

3
Kristeva, Julia, El texto de la novela, Barcelona: Lumen, 1981
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1.- Introduccién

tiene otra cosa que hacer que recurvarse en un perpetuo regreso sobre si misma,
como si su discurso no pudiera tener como contenido mas que decir su propia
forma: se dirige a si misma como subjetivdad escribiente donde trata de recoger,
en el movimiento que la hace nacer, la esencia de toda literatura; y asi todos sus
hilos convergen hacia el extremo mas fino - particular, instantaneo y, sin
embargo, absolutamente universal- hacia el simple acto de escribir. En el
momento que el lenguaje, como palabra esparcida, se convierte en objeto de
conocimiento, he aqui que reaparece bajo una modalidad estrictamente opuesta:
silenciosa, cauta deposicion de la palabra sobre la blancura de un papel en el que
no puede tener ni sonoridad ni interlocutor, donde no hay otra cosa qué decir
que no4sea ella misma, no hay otra cosa qué hacer que centellear en el fulgor de
Su ser

Cabe decir que en el desarrollo posterior vendran a resonar voces que se han vuelto
imprescindibles para el pensar. Asi ciertas cosas recordaran a Blanchot, la relevancia de
un pensamiento que intenta clarificar la cuestion literaria y el conjunto de dificultades que
supone escribir, sus temas acuden a iluminar algunas preocupaciones apremiantes como
por ejemplo; la constitucién de la literatura como arte y el dilema inusual al que se
enfrenta el escritor en la soledad de su accionar, que parece, sin porvenir.

No obstante lo anterior se advertira otra resonancia, quizas mayor en un sentido
metodolégico. De los muchos sistemas de analisis proyectados por la imaginacion
intelectual del siglo XX, es evidente que la semidtica constituye uno de sus mas brillantes
capitulos. De acuerdo a esto se percibira la presencia de autores como Barthes, Greimas,
Marin, Todorov o Kristeva.

En esta orientacion, los autores mencionados y los libros que la bibliografia menta
ofrecen aspectos fundamentales para el ejercicio de una actividad critica que observa la
actividad escritural y los textos mismos como sistemas de significaciéon; pero sobre todo
como parte de nuestra vida y del sentido de esta.

Lo anterior no invalida evidentemente la inclusién de textos como Teorias de la
literatura en el siglo XX (Ibsch y Fokkema) o de Teoria Literaria y Semittica, de Manuel
Jofré. Este ultimo texto, como su nombre lo indica, viene a construir un aporte nada
desdefiable a la comprension de la teoria literaria y de la importancia de la semidtica en
tal efecto.

Si existe un campo de reflexion problematico para la contemporaneidad, este es el
del lenguaje. Evidentemente éste, asume innumerables formas que pueden ir desde las
expresiones comunicativas cotidianas, meramente, a las sofisticadas y altamente
elaboradas de la escritura especializada, incluso en aquellos dominios en que la palabra
no es pertinente su modo de ser lo ocupan otros signos, visuales o no, que devienen
también discursos o mejor "sucesos de lenguaje”, eventos de significacion.

La semiodtica ensefia desde su casi "infinita historia", modesta claro, respecto a otras
formas de comprension de lo real, que el campo del sentido es mas extenso que lo que
abarca la palabra escrita o hablada. Dice Barthes que /la posicion del significado no es ni
la representacion psiquica ni la cosa real, sino, lo decible. Ni acto de consciencia, ni

4
Foucault, Michel, Las palabras y las cosas; México: Siglo XXI, 1989,. pags, 293-294
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realidad, el significado no puede ser definido mas que en el interior del proceso de

significacién, de una manera casi tautolégica: es ese "algo" que el que emplea el signo
. 5

entiende por él

Si respecto a la escritura y en general a la comunicacién lo que esta en juego es el
significado, establecer éste, con todas sus indecisiones y vacilaciones, es tarea del

analisis de lo narrativo en el caso que ocupa estas lineas.

Es en fin, "lo decible", ese dejarse decir "por fin" que quiere decir:

Si me dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de herenciay de
generaciones, de generaciones de fantasmas, es decir de ciertos otros que no
estan presentes, ni presentemente vivos, ni entre nosotros ni en nosotros ni
fuera de nosotros, es en nombre de la justicia. De la justicia donde la justicia aun
no est4, aun no ahi, ahi donde ya no esta, entendamos ahi donde ya no esta
presente y a ahi donde nunca sera, como tampoco lo sera laley, reductible al
derecho. Hay que hablar del fantasma, incluso al fantasmay con é€l, desde el
momento en que ninguna ética, ninguna politica, revolucionaria o no, parece
posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por
es0s otros que no son ya o por esos otros que no estan todavia ahi,
presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si todavia no han nacido.
Ninguna justicia -no digamos ya ninguna ley, y esta vez tampoco hablamos aqui
del derecho- parece posible o pensable sin un principio de responsabilidad, mas
alla de todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente vivo, ante los
fantasmas de los que aun no han nacido o de los que han muerto ya, victimas o
no de guerras, de violencias politicas o de otras violencias, de exterminaciones
nacionalistas, racistas, colonialistas, sexistas o de otro tipo; de las opresiones
del imperialimo capitalista o de cualquier forma de totalitarismo. Sin esta no
contemporaneidad a si del presente vivo, sin aquello que secretamente lo
desajusta, sin esa responsabilidad ni ese respeto por la justicia para aquellos
gue no estan ahi, aquellos que no estan ya o no estan todavia presentes vivos, ¢,
gué sentido tendria plantear la pregunta "¢dénde", "¢donde mafiana?"
(whither?). ®

Se abre con esto, en ese ;donde? ;donde mafana? la razén misma de la investigacion
que aqui se propone pues es la narrativa llamada novela la que vendra a convocar sus
fantasmas. Estos, modestos o no, son la presencia porfiada de un dejarse decir, (es decir,
venir a hablar) en la fragil consistencia de la pagina escrita.

Finalmente, la tentativa modesta del trabajo en curso, acepta la posibilidad nada
pretenciosa de abrir un espacio de reflexion en torno a la obra de un autor del cual
practicamente no existen estudios tedricos, ni un corpus critico adecuado. Con esto se
espera contribuir a la valorizacion en el contexto de la produccién literaria nacional de una
obra que merece un estudio amplio.

Se espera asi, contribuir en algun grado al conocimiento de nuestra literatura

5
Barthes, Roland, La aventura semiolégica; Barcelona: Paidds, 1990

6
Derrida, Jacques. Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional; Madrid: Trotta.,
1998. Traduccioén de José Miguel Alarcon y Cristina de Peretti, 1995. Pdags.12-13

10
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reciente a través de la obra de un autor poco estudiado y sugerir métodos de analisis e
interpretacion consecuentes con el estado de la investigacion literaria contemporanea, en
una actualidad que parece haber olvidado las relaciones indisociables entre produccion
creativa y circunstancias sociales, entre lenguaje literario e historia en el sentido
contingente vy, finalmente, la comprension siempre ineludible del arte como espacio de
desciframiento de la situacion de los hombres en el tiempo siempre huidizo de su
esperanza de futuro y la superabundancia de pasado.

Medel Lépez, José Luis 11
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Primera parte

Primera parte

2. Decibilidad

Tu sabes que un hombre esta siempre contando un mismo hecho, de maneras
diferentes o con distintos humores, pero es un acto repetido que marcé su lengua,
que se le metié por los ojos, que levanté las pulsaciones de su corazén. Por lo
demads, ningun contador de historias que se respete a si mismo, cambia de
historias. Las da vueltas y revueltas,las sacude, las estruja expresamente para ver
si todavia dan jugo: en el fondo, es la vieja idéntica metafora de su soledad o de
sus inquietudes, repetida hasta el infinito de su efimera condicion.

Patricio Manns. El desorden en un cuerno de niebla pag,249

2.1.- Primera aproximacion

La interrogacion por la literatura parte de la pregunta por su significado. Esta cuestién
inicial parece cobrar sentido solo a condicion de instalar en su respuesta una definicion
de la literatura misma.

Lo anterior quiere decir, en su generalidad no velada, que la significacion de la
literatura es su definicion misma. A este dilema crucial viene a dar respuesta, acaso

Medel Lépez, José Luis 13
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provisionalmente, la existencia de los libros, pues su razén de ser se erige precisamente
en la posibilidad de la pagina escrita, en ese conjunto de paginas que en su ser modesto
configura una existencia plural, mas alld de si, el libro convierte la densidad de su
materialidad en literatura. Es decir, en decibilidad.

Lo enunciado hasta aqui no pasa de ser una mera alusion a una dificultad mayor,
dificultad que se abre en dos espacios simétricos y referenciales el uno al otro, dos
dificultades entonces que se indican como leer y escribir. Ambos actos singularmente
humildes en su vocacién de silencio, pues, su ejercicio esta siempre revestido de la
ausencia de ruidos; leer y escribir configuran en su reciprocidad el espacio de la
decibilidad.

Estos apuntes provisionales permiten sospechar ya una existencia interrogable, un
espacio de "palabras" que en su constitucién formal, un libro, permite someter esa
constelacion de frases y parrafos a la idea de un sentido. Este, es solo la materializacion
del alcance de esa constelacion ya indicada que viene a resonar en su decibilidad.

Lo que llega a decir mas alla del autor o del narrador, mas alla del lector incluso, mas
alla entonces, de la esperanza de la comunicacién o de la mera transmisién de una idea;
es su misterio ese retazo de cosas decibles, es decir pronunciables en el horizonte
fantamagérico de la palabra escrita. Ya no se tratara del significado para quien escribe o
lee, éste solo alcanza un pequefio rasgo de los alcances de la palabra lanzada en la
pendiente de si misma; es mas alla de toda presuncién o presupuesto lo que puede llegar
a ser.

Hasta aqui, no se ha esclarecido nada de lo que vendra a constituir el centro del
analisis que se propondra; mas bien se ha hecho una muestra parcial de la posicién que
sera adoptada para interrogar ese espacio escritural que desde antiguo ha venido a
llamarse novela. Se inquirira pues, este universo de la narratividad asi llamado, cuya
denominacién autoriza a desconstruir el terreno de lo pensado para resolver la pregunta
inicial: qué quiere por fin "decir", la cuestion de la probabilidad de un dejarse traducir de
ella, de un dejarse decir por fin qué quiere decir.

En verdad, la intencién de este estudio no es definir la novela, ni su situacion
histérica, su proveniencia, ni sus estrategias; en fin, sus modos de aparecer y de
constituirse; mas bien en el marco de unas obras precisas, intuir la pronunciacion de un
darse a leer y asi, con las determinaciones impuestas por la relacién provocativa de la
palabra con la palabra llegar a inferir su significacion.

Esta empresa no puede nombrarse sino como una aventura provisional, pues su
discurrir ocurre en el espacio siempre desecho, es decir, en vias de ser, de la palabra
escrita. Preguntarse por la significacion de la escritura y en este caso de la novela es una
interrogacion al lenguaje en su capacidad o incapacidad de contener lo decible, mejor, de
producirlo.

Para responder a estas interrogantes elementales, es decir, carentes de arrogancia,
no puede prescindirse de un objeto observable, el libro, todo él, dandose sin mas a la
inquieta mirada del lector, ofreciendo la abertura de la pagina a la somnolencia o a la
impudicia de quien en su posicion de dominio (el que lee) creera haberlo domesticado.
Pero se sabe que no es el libro en verdad, quien no se deja domesticar tan sencillamente,
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sino el lenguaje y éste a su vez como literatura viene a erigir el doble juego de su
impenetrabilidad y su permeabilidad. Fragil, la literatura, acepta su destino de ser legible,
como su naturaleza inmediata, pero también esa legilibilidad no siempre entrega su
decibilidad.

2.2.- Proposiciones

En principio se procurara atender a lo dicho, alli dispuesto en su acontecer simple, como
un ocurrir de frases que entregan un evento, es decir, un suceso que se debe
comprender como una historia, una diegésis propiamente.

Su naturaleza, envidiable acaso, es la de una sintaxis y una gramatica que viene a
erigir, como su significado inmediato un corpus legible. La historia contada,su narracion.
Es, en fin, la constitucion de un relato con sus ordenes y disposiciones textuales sobre las
cuales habra que ejercer un acto de presién, pues, toda lectura que se haga, viene a
instalarse como una ajenidad (aunque la propia escritura la produzca) y una violenta
exterioridad (al libro) que sospecha infundadamente las constelaciones del sentido que
toda escritura instituye.

Nociones como sintaxis y gramatica, corpus legible e historia, narracion y relato,
lectura y escritura, disposiciones textuales y sentido; a las que habria que agregar otras
tantas como discurso y signo, significacion y meta-texto, por ejemplo, indican un conjunto
de conceptos especificos propios de la configuracion y funcionamiento de lo escrito que
conllevan y producen operaciones diferenciables y estratégicas para comprender lo
narrado, y mas aun, el texto mismo.

Conviene, entonces, a la lectura hecha, por lo menos en un proyecto inicial,
desplegar el andamiaje de las teorias de la literatura que seran consideradas normativas
para la comprension, siempre falible, de este hecho fundamental que decididamente
ocurre como literatura. Nombres variados mentan estas estrategias textuales, pero
simplificando, seran notadas como gramatica textual, semiotica del texto o simplemente,
textualidad.

Estos nombres diversos para una misma practica, el analisis textual, no deben
dificultar o confundir el campo teérico para un método considerado conveniente y cuya
conveniencia consiste, ademas, en actualizar su puesta en escena considerada no por
pocos, olvidada o acaso superada.

Interesa aqui, fundamentalmente, la capacidad de esta teoria de construir un cuerpo
critico de lectura que aspira a desentranar los procesos de significacién o mejor, postular
indicios sobre el funcionamiento de la significacion. Si se atiende a las siguientes
palabras de Constantino Bértolo:

La literatura es el lugar donde se piensan las palabras, las palabras colectivas y
por tanto y también las palabras privadas. La literatura es el lugar donde se
construye el significado de las palabras y es por tanto el lugar donde se
construye el significado de la existencia, es decir, el lugar donde se construye
eso que llamamos realidad. ’

De acuerdo a lo expresado por Bértolo es posible inferir, sin lugar a dudas, la
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xcepcionalidad de la palabra literaria y sus alcances respecto a cualquier otro
acontecimiento de lenguaje. Sin mas se advierte la profundidad de un acto , el literario,
que viene a traer, via su acontecer, "una produccion de realidad".

En verdad es este suceso el que atrae el analisis, pues, su radicalidad parece
anunciar la complejidad de toda textualidad. El texto, mas alla de los géneros, hace
posible acceder al funcionamiento mismo de la significacion y, entonces, de lo decible.

2.3.- La cuestion del texto

Es preciso atender a la nocion que, segun la siguiente cita, dice:

L"occident", du moins celui que I'on n'occulte pas, a développé une certain
conception du "texte" -sous-jacente dans la plupart de nos textes, quels que
soient les discours, littéraires, historiques, juridiques... qu'ils véhiculent. Il s'agit
d'une véritable idéologie de la forme (et non du contenu), dont voici,
schématiquement rappelés, quelques-uns des traits fondamentaux. Le texte
occidental suppose une instance qui I'assume, une autorité dans laquelle le texte
trouve son origine, un hors-texte qui effectue I'acte d'énonciation. Cette instance
-une voix qui affirme sa présence, produit un sens, dit une vérité- peut étre un
énonciateur qui n'est pas anthropomorphe - une idéologie, une doxa... Le texte
est aussi, métaphoriquement, un "tissu": une construction sémantique, un
réseau fait des fils de la trame et de la chaine, entre lesquels chante la voix,
I'instance énonciatrice, C'est une ensemble dont la cohérence est assurée par
des "isotopies", par des traits sémantiques qui se répétent et se répondent. Le
texte occidental est inséparable de la durée. Il s'inscrit dans le temps, celui de
son énonciation et celui de la succesivité temporelle de ses signes. Il est histoire,
soit quil dise et reconstruise I'histoire, le passé, des événements antérieurs, soit
qu'il raconte une histoire -mytique ou vraie-, celle d'un individu ou d'un peuple". ®
Sin duda, y mas alla de lo enunciado, que se evidencia en una generalidad vy
ejemplaridad notables, se hace imprescindible llegar al texto literario mismo, el cual, al
decir de Manuel Jofré seria “comprendido como una integracion de una historia
significada estructuralmente complementada por un discurso significante”, agrega el
profesor Jofré que “desde un punto de vista lingliistico y semantico, el texto literario,
considerado como tejido teleolégico (con una cierta intencionalidad) de relaciones
semanticas, es también una sucesion superfrastica de actos lingliisticos. Es decir,
suestructura discursiva es tal que lo que lo definiria serian el tipo de relaciones que se
establecen mas alla de la frase, mas alla de la oracién. Es posible ver al texto literario,
consecuentemente, como un soélo gran acto linglistico o como una secuencia de actos
linglisticos menores”. Explicitando luego; “Semioticamente, el texto es un lugar de
yuxtaposicion de codigos, un punto de encuentro y cruce de diversas constelaciones de

7
Bértolo, Constantino. "Aportaciones para un imposible debate sobre la critica". En Guaraguao. Revista de Cultura
Latinoamericana. N° 12. 2001.

8
Lapacherie, Jean Gérard. "De la grammatextualité”. En Poétique n°59. Revue de théorie et d'analyse littéraires.
Septembre 1984. Editions du Seuil. Paris.
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signos mayores con caracter decodificador. Aqui radicaria la percepcion y funcionamiento
del texto literario como estructura polisémica que genera multiple sentidos. Asi quedaria
por lo menos parcialmente, explicada la capacidad del texto literario para generar
significados unos tras otros, sin que haya un limite a dicha emanacion”. °

O como indica Derrida:

Un texto no es un texto mas que si esconde a la primera mirada, al primer llegado
laley de su composicién y laregla de su juego. Un texto permanece ademas
siempre imperceptible . Laley y laregla no se esconden en lo inaccesible de un
secreto, simplemente no se entregan nunca, en el presente, a nada que
rigurosamente pueda ser denominado una percepcion. A riesgo siemprey por
esencia de perderse asi definitivamente. ¢ Quién sabra nunca tal desaparicion?.
El ocultamiento del texto puede en todo caso tardar siglos en deshacer su tela.
La tela que envuelve a la tela. Siglos para deshacer la tela. Reconstituyéndola asi
como un organismo. Regenerando indefinidamente su propio tejido tras la huella
cortante, la decision de cada lectura. Reservando siempre una sorpresa ala
anatomia o ala fisiologia de una critica que creeria dominar su juego, vigilar a la
vez todos sus hilos, embaucandose asi al querer mirar al texto sin tocarlo, sin
poner la mano en el "objeto", sin arriesgarse a afiadir nada a él, Unica posibilidad
de entrar en el juego cogiéndose los dedos, algun nuevo hilo. Afiadir no es aqui
otra cosa que dar a leer. Hay que arreglarselas para pensar eso: que no se trata
de bordar, salvo si se considera que saber bordar es saber seguir el hilo dado. Es
decir, si se nos quiere, oculto. Si hay una unidad de la lecturay de la escritura,
como facilmente se piensa hoy en dia, si la lectura es la escritura, esa unidad no
designa ni la confusion indiferenciada ni la identidad de toda quietud; el es que
acopla lalectura a la escritura debe descoserlas. Habria, pues, con un solo gesto,
pero desdoblado, que leer y escribir. Y no habria entendido nada del juego quien
se sintiese por ello autorizado a afiadir, es decir, a afladir cualquier cosa. No
afiadiria nada, la costura no se mantendria. Reciprocamente tampoco leeria aquel
aquien la" prudencia metodolégica", las "normas de la objetividad" y las
"barandillas del saber" le contuvieran de poner algo de los suyo. Misma boberia,
igual esterilidad de lo "no serio" y de lo "serio". El suplemento de lectura o de
escritura debe estar rigurosamente prescrito, pero por la necesidad de un juego,
signo al que hay que otorgar el sistema de todos sus poderes. *°

Se advierte, la dimension abordable de la decibilidad del texto, que reuniendo en si, la
constelacion insdlita de todos los momentos puestos en escena, no como figuratividad,
claro, viene a imponer un sentido siempre renovable, es decir, releible y por tanto
prometedor de un espacio siempre actual, presente.

Frente a esto la novela parece paradigmatica, pues, como ya lo indicara Mijail Bajtin
11, se trata de una forma, cuya ontologia seria estar siempre en busqueda, proponiendo
acontecimientos linglisticos nuevos permanentemente.

9
Jofré Manuel. Tentando vias. Semidtica, estudios culturales y teoria de la literatura. Universidad Catdlica Blas Cafias-Universidad
Andina Simén Bolivar. Santiago, 1995.

10
Derrida, Jaques, “La farmacia de Platon”, En La diseminacién; Madrid: Fundamentos, 1975
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3.- Manns

En la Ciudad de Nacimiento, vino al mundo el escritor Patricio Manns en 1937. La ciudad
sefalada se situa en la region del Bio-Bio, sur de Chile. La casa de su infancia y
adolescencia aparece empotrada en las alturas de la cordillera de Nahuelbuta. Aquel
mundo de la infancia y la adolescencia se anuncia comparable al de la primera juventud
de Neruda. Manns ha indicado que ese mundo del poeta fue también el suyo, marcando
su experiencia literaria y existencial. 2

Duefio de una vasta produccion escritural, su actividad creadora ha estado
caracterizada por la multiexpresividad, manifestandose tanto en la creacién novelesca
como en la composicién e interpretacion de canciones, la escritura poética y ensayistica,
ademas de la escritura de guiones para cine, video y television.

Su produccién novelesca registra los siguientes titulos: De noche sobre el rastro,
premio Alerce 1966; Buenas noches los pastores, premio municipal de novela de la
Municipalidad de Santiago, 1973; Actas de Marusia (1974); Actas del Alto Bio-Bio (1985);
Actas de Muerteputa (1988); De repente los lugares desaparecen (1991); El desorden en
un cuerno de niebla (1999); El corazon a contraluz.(1996).

Manns ha explicado:

Mi madre fue profesora especializada en lo que ahora llaman "nifios en situaciéon
irregular”. Pero sus cinco hijos eran los peores que tuvo gque tratar en su vida.
Viviamos en la Cordillera de Nahuelbuta o cada vez mas al sur. Eso hizo que yo
jamas escriba desde la ciudad. Mis novelas no son ciudadanas, son de los
espacios abiertos, porque me cargan los espacios cerrados. En mi casa habia
maravillas. Mis padres no nos regalaron una bicicleta, sino un caballo y
pedaledbamos a caballo, desnudos como indios y mezclados con los pocos
indios que ya iban quedando. De eso escribo. No escribo de lo que no conozco.
Los caballos entraban a la casa a buscarnos para llevarnos a los arroyos. En esa
casatambién habia una biblioteca y un piano, lo que explica por qué terminé
como cantante y escribiendo. Mi mama volvia de sus largos viajes con libros
extrafios. Y ahi conoci a los clasicos. En esos libros existian esas palabras que
ya no estaban siendo usadas. Yo las uso. Porque no hay que tener miedo a las
palabras. ™

11
Para la cuestion de la naturaleza inacabada de la novela y esta como acontecimiento lingiistico multiple ver: Bajtin, Mijail,

Problemas de la poética de Dostoievski; México D. F.: FCE, 1988

Epple, Juan Armando. "Cémo gastas zapatos, pies de fuego". En plural N° 230, México, Noviembre 1990. Este texto

corresponde a un capitulo del libro Actas del cazador en movimiento, una autobiografia literaria. Manns y Epple.

13
Manns, Patricio. En; Meza, Maria Eugenia. "No hay que tener miedo a las palabras". La nacion, Lunes 22 de Febrero de
1993.
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3.1.- Escribir

Escribir es participar de la afirmacion de la soledad donde amenaza la fascinacion.
Es entregarse al riesgo de la ausencia de tiempo donde reina el recomienzo eterno.
Es pasar del Yo al El, de modo que lo que me ocurre no le ocurre a nadie, es
anénimo porque me concierne, se repite con una dispersion infinita. Escribir es
disponer el lenguaje bajo la fascinacién, y por él, en él, permanecer en contacto
con el medio absoluto, alli donde la cosa vuelve a ser imagen, donde la imagen, de
alusién a un figura se convierte en alusiéon a lo que es sin figura, y de forma
dibujada sobre la ausencia, se convierte en la informe presencia de esa ausencia, la
apertura opaca y vacia sobre lo que es, cuando ya no hay mundo, cuando todavia
no hay mundo.

Maurice Blanchot. El Espacio literario.pag.27
"No se puede ser hoy, por ejemplo, escritor, desconociendo desde donde se
escribey, alavez, desde dénde se premedita impedirselo" ** El verdadero
escritor se reconoce, en cambio, en la angustia o el "terror" del acto de cerrar un
texto, porque, consciente del juego interminable de escribir, siempre conoce la
insuficiencia de cada jugada. *°
Dos parecen ser las determinaciones fundamentales de Manns respecto a la escritura.
Primero una concepcion de la literatura basada en la negacion de la condicion de literato
en el sentido de asumir un papel especifico dentro de la sociedad en relacién a un rol que
se advierte en vestimentas, actitudes y comportamientos sociales, rasgos todos ellos de
la identificacion publica de quien se dedica a literatura. A este respecto, Manns indica:
Igual que en Francia, creo que en Chile existe lo que se llama la profesidon de
literato, sea: posar de literato, ponerse un monéculo en el ojo derecho,...o un
culo en el ojo izquierdo, ponerse una barba bajo la pera, vestir levita, una rosa en
el ojal, caminar por las calles, en fin, no sé, ser una especie de un tango de
Piazzolla, y eso es ser literato en Chile. Parece ser que en la Argentina también y
en otras partes. He visto por lo menos ejemplares iguales. No pertenezco a esa
clase 0 a esa generacion” (...) "Me niego a reconocerme como un literato, no soy
ni un intelectual ni nada, por lo tanto no me consideren ni un Verlaine, ni un
Rimbaud, ni un Baudelaire, ni un no sé quién. Yo creo que en el fondo yo soy un
buen proletario chileno. *°
Es importante insistir en este rasgo negador. Manns, no quiere ni ha querido estar en el
espacio socialmente consolidado del escritor de profesion, del literato, de acuerdo a su
expresion. A esta negacién, implacable, viene a superponerse una condicibn mas
apremiante quizas, y que alude a las condiciones de vida de un autor, es decir, a las
circunstancias en que produce su escritura. En el caso de Manns, éstas se asocian

14

Cerda, Martin. Escritorio. Galinost-Andante. Santiago 1987
15

Cerda, Martin. Escritorio. Galinost-Andante. Santiago 1987

6
. De Caravelle C. Entretien: Patricio Manns.
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insoslayablemente con la experiencia del exilio.

Al "yo no soy realmente un intelectual, yo no vinculo a los grupos de aquella religion
de la novela que existen aca o que existieron en el pasado" " viene a agregarse el hecho
especifico de haber sido arrojado de su Tierra. En esta condicién, limite y obligada, vera
Manns una de las determinaciones esenciales de la escritura, en este caso de la prosa,
pues, la poesia, siendo también una de las practicas cultivadas por €él, esta quizas, menos
determinada por el destierro. Asi, es posible aproximarse a una teoria de la prosa, que
aun no se nombra como novela, pero que deja adivinar su dimension escritural, su
espesor concreto.

La teoria que se intuye, propia del pensamiento de Manns, indica que siendo
empresas de escritura poesia y prosa, a ambas las separa un importante conjunto de
diferencias. Es indispensable notar que ambas perspectivas estan siendo enunciadas
desde la visidbn de un hombre que reconoce sus origenes.

Manns no trata de establecer una universalidad para su pensamiento, o teoria desde
una abstraccidén general que involucre toda creacidon de palabras en el sentido, literario.
Asi, sus postulados evidencian un compromiso indisoluble del que escribe con el lugar de
su existencia; tierra, patria, nacion o raza.

Manns escribe:

"El Chileno (hombre poético) es un perceptor de asombros, por oposicién al
prosador que es un perceptor de sombras" *® . En este sentido,la prosa exige una
vision mas profunda, acaso mas sistematica, un conocimiento de las estrategias
del lenguaje para instituir o dar vida a esa experiencia de las sombras. Hermosa
definicidén para la problematica literaria en su relacién con larealidad, mas bien y
mejor, del lenguaje para dar cabida a lo real cuya experiencia no es mas que un
desfilar de sombras. Para conseguir eso. La pesquiza de las sombras se requiere
obstinacion, una firmeza unidireccional, un comportamiento obsesivo. Manns
indica "La clave del prosador se traduce como un estado de vigiliay lucidez
sindromicas". *°

Resulta doblemente significativo que Manns aluda a la condicién del escritor en el exilio

como un fendmeno en el cual, en vista a la carencia y a la absoluta ausencia de

experiencias "actuales"; éste, el escritor, apartado de su patria, sin recursos,

abandonado, sélo pueda "refugiarse en Babilonia" 20

¢ Qué significa esta expresion tan certera y a la vez tan categérica?. Refugiarse en
Babilonia no puede ser mas que refugiarse en los libros, en la biblioteca arquetipica, es
decir en el lenguaje y su transmision a través de un conjunto infinito de "historias", en fin,
de refugiarse en la literatura.

17
De Caravelle C. Entretien: Patricio Manns.

18 .. . , . .
Manns. Patricio. Escritura y destierro. Ginebra. Junio, 1983

19 . . . . . .
Manns, Patricio. Escritura y destierro. Ginebra. Junio, 1983

20
Manns, Patricio. Escritura y destierro. Ginebra. Junio, 1983
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Pero para el exiliado, no s6lo aquel que se ocupa de las letras, existird una
obligacion apremiante, un imperativo categérico. Dice Manns: " Tiene la obligacién, como
Tantalo, de cargar a su pais en hombros y soportarlo con él en su equipaje. Y luego,
todavia, aprender a narrar a su pais". Agrega Manns decisivamente "Escribir es sobre
todo discrepar’ 2

Si la obligacion fundamental de quien escribe en el exilio es cargar en hombros a su
pais y soportarlo, se advierte en esta concepcién radical, la exigencia de la escritura
como proyecto, en el sentido que Manns la concibe. El desterrado que escribe, no sdlo
puede rememorar y hacer para si la ficcion de lo que ha dejado y a lo que no le es posible
volver, su opcion, unica, pues ya no se trata de una eleccion, existencialmente hablando

es mas radical, debe reconstruir un lenguaje y con este una realidad.

Manns indica:

Prosar, ya se sabe, es despojar la sintaxis del placer de su danza, es introducir

en ellaun elemento hurafo y disgregante que quite al aterido bailador la gana de

bailar un poco més y afondo perdido, y al que escribe, la angustia de la cadencia

sustituyéndola por la dureza verificable del concepto en estado animal. Esto

dicho, prosar no es complicado; lo complicado es qué prosar, y, sobre todo, qué

prosar en situacion de destierro y como. Si la poesia es un érgano

razonablemente inmediato, muy practico para las cosas del instante, puesto que

puede transformar sin acoso en suceso vecino un cuento de milenios, para

narrar, en cambio, de manera cabal, se necesita distancia...Una palabra sola es

un pozo del cual apenas distinguimos el brocal. Las palabras ligadas entre si por

el milagro sintactico se transforman en vasos comunicantes que conversan ,

debajo de la secreta tierra del idioma, para convertir la pulposa sabia en

conceptos, y estos conceptos, volviendo a unirse en otra profundidad mayor, en
otra gastrica caverna suntuosa, destilan una albumina, emergen por fin como una

idea con carne, hueso y lanza propia (...) Un libro, cada libro, es una marca, un
rastro, un solo rastro, en el desierto por donde pasa el caminar del hombre, la

huella del zapato de su espiritu, la tentacion de su inmortalidad, lo esencial de su

sobrevivencia, la metafora congruente de su corazén, la metéafora tangencial de

su memoria. %

Es evidente reconocer en lo expresado una alusion al proceso semiético, es decir, la
insinuacion de una construccion linguistica que en su proyeccion de sentido s6lo puede
ser descifrada de acuerdo a la elaboracion cuidadosa de sus relaciones internas.

De lo apuntado hasta aqui, pueden facilmente desprenderse fres ideas
programaticas, que constituyendo hipétesis de trabajo, deben ser probadas en vista a los
textos mismos. Estas ideas son:

Formulaciéon de una teoria de la escritura.

Planteamiento de una propuesta conceptual de la prosa, y por extension, de la 2.
novela.

21
Manns, Patricio. Escritura y destierro. Ginebra. Junio, 1993
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Articulacion de una reflexion tendiente a vincular las relaciones entre literatura y vida. 3.

Estas tres hipoétesis, enunciadas de modo periférico a las hipotesis centrales que alientan
este trabajo, vienen a complementar éstas ultimas, haciendo mas profundo el analisis que
se propondra en torno a la escritura mannsiana.

Si en esta escritura es posible advertir la enunciacion de una teoria para su practica y
su constitucién en literatura, se entiende que las hipétesis sugeridas se entrelazan y se
erigen en una propuesta general respecto a la cuestiéon problematica del hecho literario.
Sin duda a este hecho decisivo y quizas determinandolo viene a superponerse un
aspecto extremadamente significativo, del cual Manns ha indicado sus problemas y
consecuencias. El exilio constituye uno de los fendmenos mas gravitantes en la
produccién intelectual y artistica chilena de los ultimos afos.

3.2.- Exilio

Al respecto Manns indica:

Un escritor en situacién de destierro debe, en primer lugar, comprender que su
destierro no es jamas casual, aunque siempre sera provisorio. Que en él se
significan nutridos factores y que, en este cumulo de factores, no estan ausentes
ni la historia ni la geografia, ni la idiosincracia, ni la antropologia, ni la clerecia, ni
el folklore, ni la musica, ni el amor, ni la politica, ni el espiritu de casta
militaresco, ni el factor econémico, ni la perogrullada, ni la disyuntiva
agropecuaria, ni lalucha de clases, ni las clases de lucha, ni el problema del
poder, ni el problema bienintencionado del querer sin el poder, ni la prensa, ni la
propaganda; ni la pasion, ni la pérdida de las prebendas, ni el ansia de conquistar
prebendas, ni los derechos, ni los deberes, ni la peripecia coyuntural, ni el interés
geoestratégico, ni las discordias este-oeste, ni las diatribas norte-sur, ni el
problema de la obesidad occidental, ni el problema de la famelidad
tercermundista, ni, en fin, las rastacueradas de medio lado, *

Se adivina la posicion de Manns para definir el conjunto de determinaciones que vienen a
constituir la dificultad del destierro para quien escribe, la lucidez de quien, enfrentado a la
tarea de narrar, posee un equipaje vulnerable, un si mismo sujeto a la impensabilidad de
su propia condicion.

En este ambito de reflexiones vale la pena acercarse al las notas del profesor Manuel
Jofré, quien en Ensayo sobre el exilio: Literatura Chilena por el mundo, escribe:

El primer problema para los chilenos, y en especial para los creadores que
vivieron fuera de Chile, fue el conocimiento y el ajuste a una nueva vida cultural,
a un diferente tipo de sociedad donde insertarse. Usualmente este momento es
descrito como choque cultural, que puede ser mayor o menor, dependiendo de
las diferencias que tenga con la cultura chilena. A este choque cultural se afade
posteriormente un choque en el momento de lainsercion laboral, y en algunos
casos, todo esto va unido también a un choque lingiistico, consistente en tener
gue vivir en un pais del cual no se conoce la lengua. Agrega Jofré, en el mismo
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texto: Desde ya puede adelantarse con respecto a casi todos estos escritores la
caracterizacion de un mismo movimiento, de un rasgo colectivo que se
manifiesta. Dada la repentina salida del pais en la mayor parte de los casos, y
dada también la magnitud del proceso gue se habia vivido en Chile en los
primeros afios de la década del 70, se produce una fijacion en ciertas
circunstancias de la vida nacional, las cuales aparecen frecuentemente como
temética, como mundo representado, como historia, en las obras. El encuentro
entre fuerzas antagonicas en la sociabilidad chilena es un motivo que se reitera
constantemente en la literatura chilena producida fuera de Chile. Chile se
convierte asi en el personaje central de todos los escritores en una primera
etapa. Luego, gradualmente, comienza a desvelarse en sus obras una nueva
realidad. La escritura mimetiza ahora otro mundo. Se trata del espacio social,
geografico, humano, en el cual ha vivido o vive el escritor. De algin modo, van
desapareciendo los rasgos localistas referidos a Chile. Se van quemando y
asumiendo etapas, naturalmente, y el discurso se independiza de la informacién
social chilena, se hace mas metaférico, mas universal, mas simbdlico, saliendo
asi de lo tipico o lo criollo nacional. Ahora, la literatura chilena interpela a Chile.
Explica luego Manuel Jofré: El exilio también puede hablar del exilio mismo, se
teoriza, se autoteoriza, se problematiza y cuestiona el punto de hablada desde el
cual nace o deberia nacer el propio discurso literario. Los textos que componen
este discurso, que a la vez que es autorreferente es implacable consigo mismo,
asumen diversas formas. Algunos son estudios culturales, otros son
testimonios, profundamente autobiograficos, que intentan preservar de la manera
menos distorsionada posible la propia experiencia vivida; luego hay otros que
logran estructurar una historia, una estéticay aln una teoria de la creacion
literaria chilena en el exilio **

De acuerdo a esto ultimo, y siguiendo las reflexiones apuntadas anteriormente, es posible
sugerir que la escritura de Manns se sitia dentro de una conjuncién de estas tres
experiencias fundamentales, finalmente acotadas por Jofré. Asi, es posible advertir en la
novelistica mannsiana una referencia insoslayable a la propia autobiografia. sin embargo,
a este discurso esencial, en relacion de complementariedad, se extiende un discurso
relativo a la cuestién cultural y social y finalmente, un postular una estrategia consciente
sobre la cuestion de la narratividad como una teoria de la escritura.

Por otra parte, es posible también proponer una ultima filiacién de la escritura de
Manns, que no necesariamente determina o fundamenta la particularidad de sus
ficciones, pero que puede suponer la inscripcion de éstas en una tradicion especifica de
la narratividad latinoamericana. Esta tradicion, o meta-texto de la narrativa
latinoamericana, es la "novela del dictador" % meta-género que tiene una gran tradicion
en Hispanoamérica y que no es otra cosa que la narracion de las relaciones conflictivas
de la colectividad con el poder.

También y de modo complementario, se debe indicar dos formas de narratividad que
vienen a sobreponerse a la ya indicada; éstas son el Memorial y las Actas, ambas formas

24

Jofré, Manuel. "Ensayo sobre el exilio: Literatura Chilena por el mundo”. en: Jofré, Manuel. Literatura chilena actual:
cinco estudios. Documentos de estudio N° 47. Universidad Catblica Blas Canfas. Direccién de investigacién. Santiago de
Chile, 1995
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escriturales fundacionales de la narrativa hispanoaméricana.

Resulta insoslayable, entonces, referirse a esas tacticas escriturales propuestas por
Manns, las cuales indican una filiacion con ciertas escrituras, cuya funcion ha sido y es
distinta a la novela.

3.3.- Memorial

Escribe Martin Lienhard:

En sus cartas reivindicativas o de protesta, raras veces de agradecimiento por
alguna "mercea", las colectividades indigenas o las personalidades (nobles) que
se consideran como sus portavoces se dirigen directamente a la autoridad
maxima en general, durante la época colonial, al propio rey espafiol. Nadie mas
gue los interlocutores directos (los autores de la cartay su destinatario
encumbrado) participan de esta operacion comunicativa. La "Literatura" epistolar
indigena funciona, pues, con un publico reducidisimo y determinado de
antemano. Su "eficacia" depende exclusivamente de la buena voluntad del
destinatario. Ciertas veces, las colectividades quieren romper este sistema de
comunicacion exclusiva para dirigirse a lo que hoy se llamaria la "opinién
publica" : es ahi donde surge la practica de los memoriales.El memorial, discurso
eminentemente escriptural y de tradicion europea, no representaya, en un
sentido estricto, unareelaboracion de un discurso oral por medio de la escritura.
La normas del discurso se adecuan al horizonte de expectativas del lector
presumiblemente de cultura europea o europeizada. Con todo, dada la
personalidad cultural de su autor (individual o colectivo), el memorial "indigena"
moldea, en la medida de lo posible, un discurso indigena en la forma impuesta
por el objetivo que quiere alcanzar *°

3.4.- Actas

Escrito en el que se recogen los problemas tratados y los acuerdos que se han
adoptado en unareunion oficial o privada. Del Latin. Las cosas hechas, de
“agere”: hacer. Siglo Xlll -certificacion, documento *’

Se debe atender a ambas definiciones como fondo ideoldgico de la escritura de Manns

5
Calvifio Iglesias, Julio. La novela del dictador en Hispanoamérica. Ediciones Cultura hispdanica. Instituto de cooperacién

iberoamericana. Madrid, 1985. Apunta el autor respecto al problema sefalado, citando a J. Mejia Duque lo siguiente: "La relacién
entre novela y realidad quiza sea en la narrativa del " poder personal” donde halle una mejor adecuacion histérica por cuanto el
fenémeno del autoritarismo (caciquismo, bonapartismo mitémano y salvacionista, gamonalismo de latifundista de corte feudal,
paternalismo carismético, gorilismo, etc, surge con la Colonia, se prolonga durante las guerras idependentistas y alcanza a
nuestros dias como simples variables equipolentes de una constante rectiva de funcion inivoca: La de la "Dictadura” en cuanto
forma politica aberrante ligada al latifundismo y al esclavismo, al mesianismo populista, a la oligarquia rural y urbana de corte
tercermundista, al cresohedonismo de una burguesia valedora y personera de los intreses del imperialismo (anglofrancés,
norteamericano, brasilefio...) e incluso a un voluntarismo ultranacionalista o iluminista de corte jacobino que degenera,
inevitablemente, en pautas de utopismo, milagreria y caudillaje mas o menos narcisista".(Citado por Calvifio,lglesias, Julio. En "La

novela del dictador en Hispanoamérica.)
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en el sentido de constituir registros de lo hecho, o acaecido. Una vocacioén o pasion de
verosimilitud, su registro en un documento, que hace descender a la literatura a un acto
de simple narracién o relato de lo que ha acontecido, es decir, aquello que ha sido. No es
posible pensar que nociones como actas o memorial, hayan sido escogidos al azar por el
autor, mas bien parecen ser estrategias escriturales propias de una economia del
descentramiento. Si la escritura de Manns se erige en un conjunto de operaciones de
descentramiento que en un descubrimiento paciente de las desplazamientos de la
palabra y de sus ordenes, para configurar una articulacion fragmentaria del relato, se
entiende esta opcion por lo concebido como forma de comentarios breves o provisionales
de lo que en un sentido mayor podria concebirse como capitulo. De acuerdo a lo
indicado, es posible barruntar, donde esta gestandose la literatura de Manns. Esta en un
entrecruce entre la practica de los memoriales y las actas, formas ambas de un discurso
dirigido a la opinidon publica, que siendo apelativo y directo, quiere dejar un informe
indesmentible de la cuestidon de la historia. Esta gestién debe entenderse como una
acciéon programatica de desconstruccién de la forma novelesca, para darle una forma
nueva, mas propia y quiza mas experimental.

26 Lienhard, Martin. La voz y su huella. Escritura y conflicto étnico social en A. Latina. (1492-1988). Ed. Casa de las
Ameéricas. La Habana, 1990. En relacion a lo citado es extremadamete importante lo siguiente, expresado por Lienhard en
el mismo texto:"Algunas de la cartas indigenas se liberan por completo de las convenciones de la tadicion espistolar
(obviamente europea) para tomar la forma de un discurso literario "auténomo” y de envergadura insospechada. Nos
referimos, especialmente, a la extensa carta-narracién (66 folios) que el Inca Titu Cusi Yupanqui, autoridad suprema del
estado inca rebelde de Vilcabamba, dicté en 1570 para su colega el rey espanol Felipe Il (3.1/ Yupangui 1985), y a la
carta-crénica de vastisimas dimensiones (1189 folios) que el supuesto cacique quechua Guaman Poma de Ayala (1980)
quiso destinar, hacia 1615, a Felipe Ill. Estructuralmente emparentadas con las cartas indigenas reivindicativas (voz de la
representatividad colectiva, destinatario por encima de las contingencias de la vida colonial, tono acusatorio), estas dos
obras formulan, con un alto grado de elaboracion literaria, toda la vision histérica de sus autores y de los sectores que
ellos representan. Resulta dificil determinar con precision, en los dos casos, en qué medida el discurso narrativo
pertenece a la tradicion europea o a la autéctona; el rasgo dominante de su composicion, sin duda alguna, es el
hibridismo. Este hecho, no la supuesta falta de elaboracion literaria, se debe considerar como responsable del
-injustificable- desinterés de la historiografia lieraria "criolla” por tales textos. Por vez primera, aqui, los depositarios de la
memoria y de la consciencia colectivas dejan de ser los sempiternos "informantes” o los redactores de escritos al estilo
europeo para convertirse en los autores materiales o al menos intelectuales, de un texto propio en el sentido cabal de la
palabra, en sujetos de una prdctica literaria radicalmente nueva. La escritura, sentida primero como un trauma, se usa

ahora, quizads ago euféricamente como un arma contra los opresores, como un medio para hablarles de igual a igual”.

27
Diccionario Santillana, Madrid: Santillana S. A., 1975 Corripio, Fernando, Diccionario etimolégico general de la lengua
castellana, Barcelona: Bruguera, 1979
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4.- Novelas

Como ya se ha indicado anteriormente, este estudio no intenta definir ni analizar la novela
en su particularidad textual, cuya tejedura se sabe problematica y eminentemente dificil
de abordar en una reflexion que se configure como candnica respecto a ella. Mas
especificamente, la cuestiéon de la novela se toca aqui en cuanto las obras de Manns a
analizar se situan en ese huidizo espacio escritural, espacio que, en verdad conforma la
totalidad y acaso la misma ontologia del espacio literario.

Antes, de entrar en ese espacio, es indispensable volver a tres estrategias narrativas
que, siendo meta-relatos y quizas subgéneros narrativos, vienen a identificar la escritura
de Manns. Una es la concepcion de memorial, la segunda es la dimension escritural
conocida como actas (quizas la mas generalizada en la escritura del autor) y la tercera,
simplemente notada como narracion.

Se volvera por ahora a la cuestién del espacio literario, considerando que todas las
modalidades acotadas obedecen igualmente a este espacio.

El espacio literario es el espacio de la palabra. De la palabra lanzada en su
despefiamiento, donde arrastrara consigo otras palabras, el sentido oculto de una cadena
armandose con cada golpe, con cada choque, con cada estremecimiento de su caida al
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fondo de si misma.

Se sabe, la novela es de dificil definicion, su naturaleza ultima parece ser su estar
siempre en construccion, un decir infinito, reescribiéndose siempre, mejor, volviendo cada
vez, y con cada nueva novela a probar la inestabilidad y fragilidad de su enunciacion
precaria, sin embargo persistente, impenitente.

Ocupara el primer espacio de esta reflexion la novela de Manns que alude a lo que
. . . . . vy . 28 .
se denominara en un sentido instrumental y operativo "Poética de la furia" = . El objeto de
la definicion indicada es la novela El desorden en un cuerno de niebla

4.1.- Poética de la furia

Quizas sea en esta obra de Manns donde mas pueda advertirse una construccion literaria
que atiende a la pregunta por el sentido de la literatura y de la significacion de la
problematicidad de escribir. Esta interrogacién parcial, se lleva a cabo en una meditacion
exhaustiva y también dolorosa respecto a la novela. No se pretende adelantar que el
sentido final y ultimo de esta obra de Manns sea una reflexion programatica y velada a
través de la elaboracion sofisticada de una ficcidn, de la cuestiéon de la novela como
geénero y estrategia narrativa, pues, el desenvolvimiento de la novela implica una riqueza
escritural y conceptual que va mas alla de un presupuesto semejante, que ademas
supondria, de parte del autor, una actitud claramente premeditada. Mas bien, parece ser
la motivacion de la escritura de Manns, en esta novela, un esfuerzo inaudito por
reconstruir las huellas. La furia por ir desde la superficie, descubriendo lo que esta oculto.
Si una de las estrategias capitales de la condicién latinoamericana ha sido borrar la
huellas (de su historia), es decir, desprenderse de la memoria, la narrativa de Manns
parece esforzarse por ir a contrapelo de esta actividad. esforzandose por ir justamente
descubriendo las huellas de lo desaparecido. A este respecto, recoge Robert Pring-Mill,
en el prologo al libro de Manns El desorden en un cuerno de niebla, las palabras de Juan
Armando Epple que indican:
«no estamos ante un libro de estructura lineal, sino de una composicion
palimpséstica o palinddica, que comprime y distiende varios planos textuales: un
hilo narrativo vinculado metaféricamente al eje chileno de una tragedia
americana, un meta-texto que configura una reflexién sobre los dilemas
historico- culturales del continente americano, otro que conecta esos dilemas
con una actualizacién de la discusién sobre el origen de la novela (que Manns
situa en Islandia), y en el caso de la América Latina, sus filiaciones heterogéneas
con un doble legado: la tradicién escrita europeay latradicién oral, de raigambre
épico-mitica de las culturas indigenas. Y finalmente un plano que va formalizando

28
Se usa aqui este concepto a fin de caracterizar un momento particular de la escritura mannsiana, cuyo paradigama parece

encontrarse en la novela El desorden en un cuerno de niebla. Acaso la mas compleja y completa de las novelas de Manns en el
sentido de constituir un relato minado por la heterogeneidad y la plurivocalidad. Diriase que en él, Manns ha intentado dar una
muestra global de su concepcion de la escritura y de la cuestion literaria para un escritor proveniente de Latinoamérica. Prodria
haberse empleado el témino "Poética furibunda" o "La furia como poética". Se ha optado por el primero pues, establece mejor

conceptualmente las ideas que se propondran y se ajusta mas a un problema tedrico de explicitacion del texto.
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y proyectando, desde el imaginario discursivo, una poética sobre la literatura. *°

Lo citado viene ciertamente a reforzar anotaciones anteriores respecto a la cualidad de la
escritura de Manns, que parece definirse en un conjunto de textos que se interrelacionan,
estableciendo un montaje de problematicas disimiles, cuya confluencia viene a articular la
necesidad de definicion de la propia literatura. Esta intertextualidad constante, presentada
como hipétesis de trabajo tiene sus fundamentos en estas anotaciones y encuentra su
respuesta afirmativa en ellas mismas, aunque la lectura de las obras dara evidentemente
luces decisivas al respecto.

La novela El desorden en un cuerno de niebla (Emecé, 1999),aparece precedida por
dos citas, la primera y de la que se ocuparan algunas lineas dice: “La verdad de la
historia esta en el mito, y no al revés”. (Claude Lévi-Strauss). Como es evidente, no cabe
sospechar ninguna gratuidad del autor al incluir la cita mencionada, es mas, hace
sopechar fundadamente en la conviccibn de Manns en la profundidad de las
construcciones miticas, como palabra "de verdad". El mito, se sabe, es un relato
entendido como palabra verdadera y lo que es mas importante, fundacional, pero fuera
de toda definicion del mito, que no es el fin de estas lineas, deja entrever la cita la
oposicién entre Historia y mito y, mas lejos, la raiz ,en verdad, de la historia misma en los
mitos, es decir, en los relatos ficcionales que el hombre es capaz delevantar, pues en el
rasgo irracional o increible de los relatos miticos se evidencia una construccion de signos
que permiten inferir la verdad de un pueblo. Es evidente que Manns no quiere referirse
aqui a lo mitico en un sentido antropolégico, sino mas bién a la necesidad de los mitos, a
la existencia de relatos que siendo meta-textos vienen a configurar y articular un
pensamiento y una imagen del hombre y las sociedades, modernas o no. Al respecto
Manns aclara:

Digamoslo de otra manera: los mitos modernos (el cine, el strip-tease, el cerebro
de Einstein, la cocina ornamental, el continente perdido, el arte vocal burgués, la
iconografia del abate Pierre, el rostro de Greta Garbo -sigo parte del itinerario de
la mitologia moderna de Roland Barthes-), se suman a mitos tremendos,
sobrehumanos, como la invencion de la novela por los islandeses, el
descubrimiento de América por los vikings, la fundacion de Tiahuanaco, la
escritura de La Heimskringla, por Snorri Sturluson, la composicion del Canto
general (en particular "Alturas de Machu Picchu"), por Pablo Neruda, la
identificacién del cadaver de Harold, rey de Inglaterra por su amante, Edith
Swaneshals ("Edith Cuello de Cisne") después de la batalla de Hastings, o el
rapto del cadaver de Salvador Allende tras la batalla de la Plaza de la
Constitucion. La nébmina puede ser infinita. Sin embargo, por lo que concierne a
lo que llamaré "mitologias fundacionales"”, aquellas cuya extrema grandeza, cuya
exquisita prioridad inspiran desconfianza, pero a la vez, una fascinacion
irreprimible... *°

El desorden en un cuerno de niebla, se ordena en 21 capitulos, interrumpidos entre el
primero y el segundo por dos intertextos literalmente denominados: Intertexto uno y dos.

29
Epple, Juan Armando. Citado por Robert Pring-Mill en el prélogo al libro de Manns, El desorden en un cuerno de niebla
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Manns, Patricio. En Actas del cazador en movimiento. Una autobiografia literaria. Con Patricio Manns. Epple, Juan
Armando. Mosquito editores. Santiago, 1991
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Ambos corresponden a citas, explicitadas por el autor, la una de Odin en la Edda mayor y
la otra de Los Dzules en el Chilam Balam de Chumayel. Entre ambos se desata la novela
que ocupa estas lineas. Sin describir los textos citados, entre la escritura de cada uno
media un espacio aproximado de cuatro siglos. Entre Los Dzules y El desorden en un
cuerno de niebla media un espacio, también aproximado de doscientos afios. Este
detalle, en apariencia superfluo, viene a situar una historia de la escritura. Pero sobre
todo la marca de una diferencia, que no es sélo la de la distancia que separa la escritura
de unay de otra, su abismo es mas profundo. Versa, implacablemente sobre la diferencia
entre el norte y el sur. Manns, escritor del sur del sur emprende la fabulacién de esta
feroz diferencia.

4.2.- Parabellum

(Si vis pacem, para bellum.("Si quieres la paz, prepara la guerra” Aforismo romano))

¢, Qué quiere decir preparar la guerra?. Qué quiere decir sino algo que se propone avenir,
un suceso que vendra inscrito en un marco de violencia, para finalmente, desactivarla y al
fin encontrar la paz.
Se hallaba escribiendo con ambos codos apoyados en la mesa de trabajo.” La
escribiente, segun los desarrollos posteriores, sera abatida por una disparo en la
frente."..."y la bala de plomo puro, con dos incisiones en la punta, partié a su
encuentro. *
Se observa en el primer capitulo de esta novela un acontecer de la violencia desatada, es
decir, un acontecimiento homicida. Los parrafos iniciales destacan este acontecimiento
en la figura de Maria Parabellum, quien siendo otra, es herida como esa otra.
“Tuvo tiempo de gritar para ganar un segundo: -lEs que yo ya no soy yo;j” ¥

Entre estos dos acontecimientos fundamentales, hallarse escribiendo y ya no ser quien
se era, se teje una red de infamia. La mano oculta que no tendra escrupulos en eliminar
lo que no es necesario. Sigue a este "entre" un sucederse del suefo, y su configuracion
hecha de azares e insospechados rasgos.

4.3.- Escribir. Agresion. Agonia

No parece casual que la novela de curso a su devenir con la accion de la escritura y su
violenta interrupcion por la agresion infundada y repentina a quien escribe. La agresién

homicida busca silenciar y acaso borrar para siempre la palabra, su ejercicio en el
encadenamiento de signos que puedan constituir una memoria.

Se considerara la herida, como el inicio de una fabula, su motor acaso, su motivacion
desventurada. Aun cuando, su irrupcion implique la interrupcion de, precisamente, la
escritura y provoque el desencadenamiento de los suefios.

31
Manns, Patricio, El desorden en un cuerno de niebla; Buenos Aires: Emecé, 1999, pag. 13
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Manns, Patrcio, Op.cit, pag.13
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Puede ser considerado éste primer capitulo como una introduccion general a lo que
vendra a ser el desarrollo posterior de la novela y también su marco teérico consecuente,
pues en él, se da a ver la apretada construccion del delirio que imagina los sucesos que
devendran, en un sentido quiza anticipatorio o probablemente visionario en donde las
figuras claves del relato, y sus construcciones discursivas encuentran las expresiones
posibles en sus variaciones medibles por el acontecimiento de un lenguaje que proyecta
sus envolturas y desenvolturas.

“En el fondo de su magico subconsciente comprendia bien que este mundo
intertextual habia habitado siempre en ella, con la totalidad de sus fueros,
promulgados por latigazos de frio y fiebre”. *

44.-

Envolturas

-Eso

“En otra hora, en otro momento, en otro dia tal vez, volvié a levantarse vistiendo apenas
su larga camisa de dormir,suave e incolora y también transparente, y su vendaje en la
cabeza, veteado por manchas rojas”. % Se asiste, pues, a dos envolturas, la del cuerpo,
suave y transparente; incolora, y la de la cabeza, veteada de manchas rojas,
evidentemente mas solida y opaca. Si la primera dejara, eventualmente ver el cuerpo, la
segunda, mas impenetrable, sélo deja adivinar una herida, y las dimensiones de ésta
quedan aun indeterminadas, mas especificamente, ocultan lo que sucede alli dentro.
¢quée quiere decir una herida y su envoltura?, ;es posible por fin comprender su
magnitud?, ses la herida el resorte del suefio y de la escritura?. Ciertamente las
respuestas a esta interrogaciones decisisvas vienen desde el libro mismo, pero no es el
libro el que deviene palabra, sino su puesta en lenguaje, en narracion y relato,en el
conjunto de historias que vienen a componerlo y a descomponerlo como ese desorden,
como ese paisaje de niebla que permite en su visibilidad desviada leer los signos a los
que se enfrenta la cuestion de la escritura.

Resulta evidente que se comienza desde una herida. El titulo del capitulo que ocupa
esta aproximacion inicial dice: "De la herida que estimula los suefios y los suefios que
montan una multiplicada provocacion del azar". % También se pasa de la herida a los
suefos, es decir, la herida, como abertura en la carne, da cabida al desencadenamiento
de lo inmaterial. Al discurrir del lenguaje mismo. Porque lo que hay detras de una herida
es algo que como diria Yonalda Vutamapu :
no puedo saberlo yo. Maria Parabellum: el desvario es tuyo. *

Pero la envoltura comporta una estrategia narrativa aun mas decisiva, pues, puede ser
leida como figura intertextual. Asi se advienen los intertextos uno y dos, que siguiendo al
capitulo ya acotado establecen dos relatos que aunque han sido indicados mas arriba se
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mencionaran nuevamente:

Uno: De una cita de Odin en la Edda Mayor, libro islandés redactado hacia 1380. Y,
Dos. De una cita de Los Dzules, en el Chilam Balam de Chumayel, primera traduccién
castellana compuesta en 1792.

En verdad, ya en el primer capitulo se hallan estos dos intertextos en el discurso de
Parabellum, quien expresa en un primer momento: "Subitamente descubrié que pendia
de un arbol, como Odin, y ya no pudo dilucidar la cuestion de la vigilia y la cuestion del
suefo. Supo que a partir de ese instante viviria bogando entre dos aguas, como un palido
pez exangle de melena dorada, y que su doble razén -cada parte a su vez- reaccionaria
mecanicamente, con la precision y la constancia de turbios flechazos indirectos”. ¥ Mas
adelante, en el mismo capitulo Parabellum dice a Yonalda Vutamapu:

-Me han colgado del arbol atandome al cuello un arcoiris -dijo Maria. -jSilencio!
-Ademas alguien ha castrado al sol. -jSilencio, he dicho! -¢Mataron ya la flor del
Nacxit Xuchitl? -Hace cinco siglos. -He llegado tarde pues a todas partes. Incluso
ami escritura. *

Como se ha expresado ya se encuentran en el primer capitulo las determinaciones
esenciales del corpus narrativo que viene a constituir la novela El desorden en un cuerno
de niebla. De acuerdo a ello seran situadas como imprescindibles, para lo que viene, la
cuestién de la escritura en su forma mas indefensa y falible, la novela, y la relacion de
diferencia y de enfrentamiento de ésta escritura con la tradicion de la escritura novelesca,
es decir, la discusion por el origen de esta forma narrativa, que tendria una cara histérica
y otra individual, es decir en donde se gesta en el escribidor, en que lugar de éste, la
escritura.

Seguramente Parabellum no es un recurso meramente literario y en ultimo término
erudito; su alcance va mas alla. La novela que se intenta descifrar, ha sido escrita en un
largo lapso de tiempo, su capitulo final observa la anotacion “Trez vella: noviembre de
1984/julio de 1997". La define la marca del exilio y éste ha sido largo, mas de diez afos
median entre su inicio y su configuracion definitiva, es decir, la decision de parte del autor
de dar término a su fabula, constituyéndola en el libro que al frente de este estudio se
presenta con sus obsesiones y conflictos. La magnitud de un esfuerzo semejante pone a
disposicién del lector la pregunta por la tenacidad de la escritura, de la insoslayable porfia
del escritor por llevar a cabo un proyecto que en el mejor de los casos alcanzara una
publicacion que sera leida como un libro mas entre los libros.

La envoltura ,segun su dimensién de dispositivo textual conlleva entre otras las
connotaciones aludidas, asi , una de sus figuras que asume, es evidentemente el faro.
Antes de referirse a este dispositivo narrativo, conviene detenerse en la organizacion
textual, de la cual, el faro forma parte constitutiva e integral. En esta organizacion la figura
del faro es elemento de condensacion, es decir, epicentro de las derivas textuales que se
comentaran ahora. No sera por cierto, su luz eventual la que alumbrara las reflexiones
que se desaten posteriormente, pero su presencia establecen un lugar de accién, es
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decir, el lugar de la narratividad, donde ésta viene a ocurrir, en esta envoltura.

Se ha indicado que la narracion se despliega en 21 capitulos, interferidos por los
intertextos ya sefialados. La organizacién definida, comporta la intervencion del narrador
para dar una forma a lo que ha intentado comunicar bajo esta falible forma que llamamos
novela.

4.5.- Movimientos

Tres movimientos visible cruzan la novela hasta componerla . El primero consiste en un
asunto de discurso. Este discurso no es otro que la cuestion del recuerdo, la puesta en
palabras de las imagenes que persisten de lo que se ha visto, es decir la transformacion
de un hecho visible en historia, relato o discurso; finalmente su puesta en palabras.
Ejemplo de ello es el capitulo 2 en que Cessair Triggvason asiste a un asesinato, del cual
llevara para siempre la marca del disparo. “El arma que disparé -ese ennegrecido mufion
de acero Triggvason- carecia de forma en el recuerdo inmediato. Por ello para definir ese
misterioso enemigo, ese acerado cuerpo siempre amenazante, su desazén le conferia
formas, y estas formas variables terminaban al fin y al cabo por fundirse en figuras
especificas, por consagrarse tubo, tunel, o subterréneo rio decisivo”. % Si este primer
movimiento da una luz sobre las transformaciones y procesos de la memoria sobre lo
recordado y su funcion para darle forma, cuestién que se emplaza como uno de los
problemas propuestos por el autor para construir una narratividad que quiere ocuparse
precisamente de "rememorar"; el segundo movimiento atafie a la cuestion del lugar, es
decir donde ha de acaecer la espacialidad concreta que deviene lugar de los hechos, con
su temporalidad intercalada; no su espacio figurativo, la representacion anecdética de
algo, sino aquel espacio mayor, de la aventura del autor en la pasion del lenguaje, la
figura entonces (el acontecimiento figural) del discurso, que en este caso se hace circular,
ascendente, eliptico y envolvente. A esta espacialidad definitiva vienen a adherirse los
otros espacios menores, en un movimiento centrifugo, que evocara, playas, plazas,
cuartos, espejos y barcos.

un lugar, todos los lugares. Se fusiona en el relato, o recuerdo de quien escribe, la
playa de Laraquete al sur de Chile, en Arauco, con la de los sucesos que vendran a
iniciar el tercer movimiento decisivo. Este es, la adopcién de Cessair Triggvason de un
nombre para si, Devendra, entonces Cessair Triggvason en Maria Parabellum. “Este es
pues el punto exacto en que se establece el origen de su nombre futuro y se anuncia la
consumacion de la ruptura de Triggvason consigo misma, que llevara a cabo andando el
tiempo, primero en el centro de sus suefios, y mas tarde, en todo el material de la
delirante escritura de humo que emprenderé su alter eqo, Maria Parabellum” Y Sera
este tercer movimiento, el gesto decisivo que pondra en escena la cuestion del
desdoblamiento o del doble, es decir, una identidad que proyecta otra. Situacién o
dispositivo narrativo que para la textualidad que sigue se constituye como indispensable.
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Faro. Un lugar, todos los lugares. Manns aclara:

“El faro, como todos sus ocupantes, no llega jamas a existir verdaderamente.
Mas que un objeto, el faro es un personaje, y en tal sentido, como todos los otros
personajes, salvo Maria Parabellum, se halla constantemente en proceso de
escritura, como el mar, como el fango, como el barco reaprovisionador, como el
"Ona Trek", como el prostibulo de Olegaria Comarcano, hija putativa de Snorri
Sturluson, cuya descripcién he tentado mas atras. Aqui tropezamos con una de
tus inquietudes: la formulacion de una poética de la literatura. En este libro he
guerido examinar de algun modo particular, el fendmeno del proceso de
escritura,el nacimiento de una novela, su progresién.” * “ Apostaria a que lleg6
por fin al faro anocheciendo, o en la cresta de un crepusculo oceanico cuajado
de peligros”. *®
Se considerara el faro, su figura, como dispositivo textual. Lo anterior ya ha sido
sefalado, Manns ha indicado que el faro es propiamente un personaje, cuyo sentido
define una de las estrategias escriturales decisivas de la obra, su acontecimiento como
proceso, su indefinicién tacita. A lo anterior, en cuanto dispositivo textual , que permite
multiples operaciones de escritura, des-escritura y reescritura, el faro proyecta
decisivamente la condicién intertextual de la textualidad en progreso que define la novela
El desorden en un cuerno de niebla.

El faro existe cabalmente como la definicién del espacio literario que viene a
condensar la escritura de la novela, es decir el lugar y todos los lugares de las maniobras
y movimientos que configuran el cuerpo de esta. El conjunto de operaciones y
movimientos,maniobras y desplazamientos mencionados establecen un espacio
intertextual coherente, en el cual logran inscribirse los juegos estratégicos de la
multiplicidad de discursos que configuran la narratividad abierta, diseminada de El
desorden en un cuerno de niebla. De este modo la novela produce su narratividad
sesgada en la imaginacién de un lugar absoluto, un paraiso perdido. Lugar no-lugar de
todas las escrituras, el Faro de acuerdo a lo anterior, viene a constituir un espacio
propiamente literario en cuanto posibilita y pone en escena la cuestién del desarrollo de la
discursividad misma en las multiples variantes que Manns establece en las voces de los
personajes que se sostienen en la estructura ambivalente y circular, fantasmatica y
espectral del faro y su niebla.

En este espacio, es donde vienen a ocurrir los hechos que como ideas o suefos
articulan el relato, el espacio agonistico de la palabra enfrentada a la palabra, es decir, un
alguien enfrentado a otro. La forma de este enfrentamiento se concentra en las figuras de
José Bregante Lucido y Ari Skaldaspillir, momentos ambos de la insinuacién de dos
discursos disimiles excluyentes y al mismo tiempo complementarios.

-Yo creo que éste mata. -Yo creo que éste va a matarme. Sin embargo, muy
civilizados todavia, se limitarian a pronunciar sus nombres respectivos,
acallando asi el fragor interno de la subita sospecha. Diria el recién llegado con
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voz clara: -José Bregante Lucido. Responderia oscuramente el que esperaba: -Ari
Skaldaspillir. *®

Manns ha indicado en relacion a este personaje:

A principios del siglo XllI, Ari Thorgilsson, [lamado "El Sacerdote", o "El Sabio",
compuso El libro de los Islandeses. Ari es el gran historiador iniciatico de la
literatura historica de Islandia. Por el apellido: existieron en Islandia hasta el siglo
XIl, y desde por lo menos el siglo IX, una cohorte de poetas llamados escaldos,
gue componian versos prodigiosamente metaféricos. Borges ha levantado un
inventario de metaforas escaldas, llamadas Kenningar, estudio que él concretd
después de la lectura de la Edda Prosaica, que junto a la Edda Mayor,
constituyen dos de los grandes monumentos literarios del Hemisferio Occidental.
Cuando se extingue la poesia de los escaldos, les sucede una raza de poetas
menores, cuyo quehacer se centra en particular , en el despojo sistematico de los
numerosos libros escritos por poetas antiguos. Entonces, literalmente
"skaldaspillir" significa "despojador o ladrén de los escaldos”. Se trata de
ladrones de poesia, especimenes delictuales que sdélo pudieron darseen Islandia.
44

Como queda demostrado, el personaje mencionado viene a sefialar una genealogia de la
narratividad, un corpus elemental histérico, cuyo centro se establece en la probabilidad
de construir un espacio de palabras. Frente a esto la figura de José Bregante Lucido no
puede exhibir otra genealogia que no sea sino la de su silencio, o la de su ocupacién de
la palabra como cuestion prestada, apropiaciéon de cédigos que le permitan, en su
indesmentible existencia de representante del universo amerindio, darse a conocer como
el receptor de discursos, donde su recepcion asume la funcion de la transformacion del
cédigo para sus propios fines, a condicién de restaurar un pasado interrupto, mas bien,
una historia, cercenada, un habla entonces, acallada.

Pero tratdndose de un corpus escritural intertextual, o cuya intertextualidad erige
precisamente el espacio literario, sus pormenores esgrimen otros blasones, estos son las
condiciones también genealdgicas que le dan origen, es decir, los multiples relatos que
han venido a configurarlo desde la confluencia de tradiciones y legados, aprendizajes y
olvidos, apropiaciones culturales e interpretaciones, en fin, condiciones de existencia y
modelos de ser.

En el capitulo final de la novela puede observarse esta historia sumaria, este
inventario de influencias, filiaciones y compromisos, que constituyendo ese campo de
textualidad han contribuido al tejido de esta otra textualidad configurada como libro y
como desorden.

4.6.- Dobles

Es posible establecer en un analisis primero de la obra, una presencia de la estrategia del
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doble. En verdad, en el sentido propiamente textual se asiste a la manifestacién de un
relato doble, cuyas caras se desdoblan también en otras narratividades que vienen a
minar la identidad del relato, su concepciéon univoca y unitaria. Si se considera a
Parabellum como la unica protagonista "real de la historia", no es menos cierto que la
identidad que le da origen, es decir, Cessair Triggvason ocupa un espacio de "realidad"
también decisivo, pues, ambas ocurren, acontecen, en relacién consubstancial la una a la
otra. Si Triggvason es la "despierta”, Parabellum es la "dormida". Triggvason se suefna
como Parabellum, y siendo ella misma, ha dejado de ser ella para asumir una identidad
salvaje, o mas salvaje, vengativa, en el momento mismo de ser herida mortalmente, al
inicio de la agonia, en el umbral de la muerte.

El doble ocupa un importante sector en esta obra como juego literario que da lugar,
produce, la decibilidad convirtiéndola en relato, historia, narracion y discurso. A este
acontecer especifico, blasén de la cuestion decisiva de la figuratividad del relato, viene a
sobrevenir el accionar de los fareros: Bregante y Skaldaspillir, habitantes del faro, que
son las formas opuestas de un mismo ser, encallado en la opciéon por dos formas de
cultura, que negandose la una a la otra u oponiéndose, configuran los dos espacios
necesarios de una tradicién. Tradicibn que abandonando a sus hijos los deja
desamparados, presas del envilecimiento y la soledad, su destino sera el enfrentamiento
por una supervivencia cada vez mas salvaje. * Habitantes de una temporalidad vy
espacialidad detenida, protagonistas del aislamiento y abandono del mundo apuestan por
su vida en los juegos verbales y las luchas fisicas, que exhiben ese agonismo primordial
de la lucha por la verdad y la palabra. Confinados a la circularidad, condenados a ésta, su
destino no sera otro que la repeticion, el retorno de o mismo.

En este punto es preciso hablar de una cuestidon esencial. Se evidencia ya la
presencia de un libro sin centro, este descentramiento, mejor conjuntos de
descentramientos, definen una temporalidad y espacialidad narrativa sesgadas, que
representan acaso, mejor que todo la naturaleza fundamental de la literatura
contemporanea. es decir conjuntos de distribuciones de lenguajes, que superponiéndose
van alejando y acercando el sentido, acallando su transparencia, difuminando su propia
racionalidad. Es decir, la manifestacion definitiva de un exceso y una defeccién. Se debe
prestar atencion a esta situacién relevante, pues, la narratividad que se ha leido acontece
como girones de niebla, es decir, fantasmas que son absorbidos y reabsorbidos por su
propia produccion de acciones de disolucion, en la produccién de superficies de refriega,
erosién y disonancias que aspiran a otras profundidades. Profundidades que en su

° “Por ultimo, los narradores mismos han esculpido en el gran acto catartico de la literatura una forma de la violencia americana.
De ahi, en parte nuestro evidente barroquismo, el retorcimiento torrencial de las formas a que ya nos hemos referido varias veces.
Una serie de innovaciones técnicas y descubrimientos lingliisticos han sido adoptados y proseguidos por nuestros escritores
contemporaneos; se ha llegado hasta la exacerbacién de estas formas, usandolas como un modo exuberantemente americano de
ver la realidad. Cortazar, Vargas Llosa, Fernando del Paso (en José Trigo), Fuentes (en Cambio de piel), Cabrera Infante (en Tres
tristes tigres), Marechal (en Adan Buenosayres), y muchisimos mas, se han dedicado a destruir los esquemas tradicionales del
tiempo, del espacio y del lenguaje, fragmentando la personalidad, experimentando con modos narrativos peculiares y angulos
novedosos, buscando un nuevo lenguaje para una nueva realidad, Es la violencia contra las formas establecidas, los modos de ver
tradicionales. La gran violacion de las reglas del juego social-literario”. Dorfman, Ariel._Imaginacién y violencia en América.
Universitaria. Santiago de Chile, 1970. pags 35-36
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devenir, especifican dos escenas o teatros, la del inconsciente o psicoanalitica y la
semioldégica. Ambas son formas productivas de un ser multiplicado (el signo),
poliescénico, fragmentado. Aqui fulguran heridas, suefios, armas de fuego, villanias y
venenos, sangre, furia, alevosia y muertos. Fulguran escaleras, sombras, paranoias,
zapatos sin par y sin pie, visibilidades e invisibilidades, mordiscones, mitos, traiciones,
tragedias y combates. He ahi, la(s) escena(s). He ahi, los signos.
Perdido en lo lejano, el signo es mortal; al igual que cuando nos hiere de frente.
Edipo recibe el signo una vez demasiado lejos, otra demasiado cerca; y entre los
dos se teje unaterrible repeticion del crimen. Zaratustra recibe su "signo"” ora
demasiado cerca, ora demasiado lejos, y s6lo al final toma la distancia correcta,
gue va a cambiar lo que le vuelve enfermo en el eterno retorno en una repeticién
liberadora y salvadora. Los signos son los verdaderos elementos del teatro.
Manifiestan poderes de la naturaleza y del espiritu que actuan bajo las palabras,
los gestos, los personajes y los objetos representados. Significan la repeticion
como movimiento real, en oposicion a larepresentacion como falso movimiento
de lo abstracto". ** -Yo creo que éste mata. -Yo creo que éste va a matarme. *’

5.- Contraluz. Poética de la silueta

“Drimys Winteri se puso de pie y se acerco al capitan. -Cada vez que vienes hasta

la ventana yo puedo ver latir tu corazén a contraluz- dijo dulcemente”.

, . . 48
El corazdén a contraluz. Patricio Manns.

Pocas novelas, al menos en el contexto de las aparecidas en los ultimos afios en Chile,
poseen la riqueza de la que sera considerada en las lineas que siguen. Si en algun
momento de la manifestacion de sus ideas, Manns ha expresado que la funciéon del
prosador es la de ser un perceptor de sombras; se ha indicado oportunamente la belleza
de tal definicién, cuya enunciacién simple insinua, sin planteamientos apremiantes, la
naturaleza del habla de quien novela.

Esta definicion se erige sin mas como definitiva, y a su luz, paraddjicamente, se leera
la cuestion de la escritura en Manns.

La novela que sera comentada ahora, parte con la siguiente cita.

"Uno de los caminos seguros que conducen al futuro verdadero -porque también
existe un futuro falso- es ir en la direccion en que crece tu miedo." Milorad Pavic
Diccionario Jazaro *

46
Deleuze, Gilles. Repeticion y diferencia; Barcelona: Anagrama, 1981

47

Manns, Patricio, El desorden en un cuerno de niebla; Buenos Aires: Emecé, 1999, pdg. 32
48

Manns, Patricio El corazon a contraluz: Buenos Aires: Emecé, 1996, pag 41

49 .. . . . . .
Manns, Patricio, El corazén a contraluz: Buenos Aires: Emecé. 1996. Primer prefacio.
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Se retiene este antecomienzo, pues, en él se advierte una de las cuestiones centrales
que se daran cita permanentemente en las paginas que despliega esta novela. Esta es la
nocion de lo verdadero y de lo falso. Cuestién ésta que tiene que ver con la
contraposicion de dos mundos, en torno a los cuales se construye el dilema apremiante
de su verdad o su falsedad. No se dira nada de los protagonistas por ahora, sélo se
considerara como decisivo el asunto del antetexto.

5.1.- Antetexto

Entendido como cita el antetexto debiera sefialar el camino a recorrer por la deriva del
lenguaje que posteriormente podra nombrarse como texto. En verdad este asunto no
habia sido pensado como aparato textual determinante en el analisis anterior, pero sin
duda configura un dispositivo de lectura (y de escritura) que viene a dar luces a las
sombras del prosar, esas que de acuerdo a las palabras de Manns conforman la
sustancialidad de la prosa, su jugo primordial.

Sera considerado el antetexto como ese espacio de palabras equivalente al epitafio
en las tumbas. Lo expresado no tiene nada de gratuito, pues su particularidad es venir a
determinar la lectura de lo que ha sido. En este sentido, es posible considerar como
decisivo lo que reza la advertencia indicada como antetexto, es decir, la cuestion del
miedo, del camino, de la verdad y de la falsedad.

Sin mas, se anticipara una conclusion premeditada respecto a la empresa escritural
de Manns, en atencidn a la novela antes comentada, es decir , en relacion al Desorden
en un cuerno de niebla, esta reflexion conclusiva se refiere a la tesis de la escritura de
Manns como una escritura que versa sobre la muerte.

No parece casual que la novela comentada anteriormente se inicie con la agresién
homicida a Parabellum-Triggvason y que sea su decurso el velado (envuelto) relato de la
agonia de esta. Los protagonistas Skaldaspillir y Bregante Lucido, terminaran matandose,
en un juego ciclico, de cuyas muertes ninguno puede ser resposabilizado. El corazén a
contraluz parte con el asesinato por parte de Popper de un joven selk'nam y su encuentro
definitivo con Winteri. La novela termina con la muerte de Popper y probablemente sea
este hecho el comienzo de la agonia de Winteri.

5.2.- Encuentro -entrecruce de hablas- soledad

Incomunicacion y violencia

Si algo decisivo caracteriza la escritura de Manns, se trata de la confrontacion
permanente de lenguajes disimiles, cuya posicion diferencial aparece marcada por la
consciencia especifica del hablante de pertenecer a un espacio cultural particular y
diferenciado. O si no es asi, al menos se evidencia una diferencia ideoldgica definitoria
del discurso, es decir, el relato en cada caso esgrime sus origenes, los hablares se
construyen por su pertenencia a un estrato social, a una raza o una adhesion a un
conjunto de ideas. Si esta cuestidén atafie a los actantes, es indudable que también atafe
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a la misma organizacion del relato, el que ira desgranandose en distintas formas de
enunciado, lo cual pone en evidencia la ambigiedad del lenguaje o mejor, de sus
organizaciones discursivas, que siendo multiples, posibilitan plurales formas de
enunciacion.

Se entiende que todas ellas como estructuras comunicativas manifiestan formas de
expresion ligadas a diversos ambitos de la experiencia humana, cuya validez se
encuentra en la transmisidn de esta experiencia. Lo anterior remite evidentemente al uso,
en El corazén a contraluz, de diversos modos de narratividad, que deviniendo estrategias
escriturales producen un texto "intervenido".

¢ A que se refiere esta "intervencion"? ; Qué se quiere decir con "texto intervenido"?

La novela El corazén a contraluz puede ser leida desde dos ambitos concretos.
Ambos no se excluyen; el primero alude a la narracion de la vida de Julio Popper, el
segundo alude a la cuestidon de las narratividades puestas en escena para fabular un
relato que teniendo en cuenta el acontecer histérico subvierta este, para instalar en él
otros aconteceres. Es, ciertamente indispensable tensar ambas lecturas, buscar sus
relaciones organizacionales a fin de abrir una tercera lectura, la cual como momento
experimental, diga lo que del libro ha sido reservado a su existencia como literatura.

Es la existencia del texto, extendido en su dimensiéon "intervenida" lo que se
entendera como decisivo para el resto del anadlisis en curso. Se propondra como
estrategia de intervencion la articulacion del autor de un sobretexto, diseminado en
formas variables de narratividad y relato a un texto primero, agotable en su configuracion
documental o descriptiva como mera biografia. El relato informativo de la "historia de la
vida de alguien”, dispuesto alli para el conocimiento o la aficion a “los héroes de nuestro
tiempo”; o mejor de antihéroes en fin, de algo que merece ser contado.

5.3.- Caballero solo

5

Este sin escudo ni escudero, es la sombra de una sombra. Su corazon, visible a
contraluz, otra sombra. Esta irremediablemente solo. Su aventura no menos heroica que
las de sus antepasados literarios, lleva en si la desigualdad de lo demoniaco y lo
angelical. Victima y victimario, caballero solo, es una soledad escribiéndose en la mas
abandonada de las regiones; sus blasones de nobleza llevan la cara del exterminio,
también del poder desmedido y de la marca de un destino.

Si Julio Popper aparece como un héroe crepuscular, es decir "maniobrando con
cuidado en el interior de un crepusculo redondo" %0 , éste parece convocar sobre si las
determinaciones de una civilizacién cansada. Representa de modo desdibujado la
voluntad de una sociedad de someter a otra. Reescribe Popper la hazafia de otros, sin la
grandeza del pasado, su mision y aventura es la desventura de una figura retérica.
Caricatura de los descubridores y dominadores su vida es un infinito paramo.

Desde el inicio de la novela se asiste a un encuentro, violento, entre Popper y los
Selk'nam. Tal encuentro, que se resuelve en un enfrentamiento desigual y al mismo

0
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tiempo intrascendente, se diria rutinario, viene a escenificar, en abismo, la aventura de la
conquista y la dominacién por parte de los europeos de los pueblos aborigenes de
América. Si tal enfrentamiento resulta teatral y su violencia se erige como simulacion es
porque en un lugar perdido de la tundra de Tierra del Fuego se repite la logica de la
guerra. Se asiste a un enfrentamiento con armas, a la muerte del contendor mas débil, y
al rapto de la mujer por parte del vencedor. Es decir, combate, muerte y obtencién de un
trofeo. En esencia, este capitulo representa, o simula la conquista de América por los
europeos, y acaso decisivamente la lucha entre civilizacion y barbarie.

Se ha observado la cuestion del texto intervenido, y si esto es acertado, se construye
la narratividad por superposicidn o intervenciones sucesivas de textos sobre textos, en
donde se entiende como matriz, la forma del relato histérico, en este caso biografico,
desde el cual se hace posible leer un supertexto, es decir la historia de un conquista, una
dominacién y también una masacre. Se advierten asi, dos relatos matrices en la novela
que se revisa. Estos son biografia, e historia, respecto a los cuales vienen a ocurrir
formas narrativas especificas para construir la novela que se da a estudiar. De esta
interaccion de textos y hablas, puede suponerse el surgimiento de una rica estrategia
narrativa, cuya rigurosidad afirma la voluntad del escritor de concentrar y dislocar los
textos, sus funciones y modelos para producir una significacion que pueda llamarse
propiamente literaria.

5.4.- Intervenciones

Ya se ha indicado que la mejor definicion para las estrategias escriturales y narrativas
que esta novela pone en escena es la nocion experimental, por cierto, de texto
intervenido. Se apelara en lo que sigue a estas "intervenciones".

Uno. Winteri.

Drimys Winteri: Magnolia salvaje de la Tierra del fuego (Flor del Canelo fueguino) o

Sin Winteri no habria articulacién del relato en sus dimensiones ficcionales y retéricas,
respecto a la "epopeya" de Popper y al mismo trazado literario de esta figura del
im-poder(Popper). Esta (Winteri) aparece revestida desde su mismo nombre por los
signos, los que dados a leer ofrecen las siguientes connotaciones: Canelo, flor de un
arbol sagrado, desnudez, cabello blanco, mujer, adolescencia, pureza. El significante
Winteri viene a instalar una cadena de intervencion en la estructura biografica y racional,
de la aventura del protagonista.

1 Al interior de la novela aparece explicitado este nombre, vease el siguiente didlogo; -;,Qué significa “Walaway”?-pregunto.
-Viento salvaje de la tundra. Los yamanas lo llaman “Sofkyas kasta poyok”,es decir, “El viento que arranca los pelos”. -;Y “Drimys
Winteri”? Ella no contesté directamente. Lo hizo asi: -;Conoces a Darwin? Julio Popper parecia esperar la contrapregunta.
Regreso al anquel de los libros, escogid, extrajo un volumen cuyo largo titulo Drimys pudo ver sin acercarse, con sélo aguzar los
ojos: Journal of research into the natural history during the voyage around the world, lo abrié en una pagina desde la cual cayé al
suelo un papel marcapausas, y leyd lentamente, casi con inquina, acentuando la voz en los epitetos: ...Ios innobles y asquerosos
salvajes que hemos visto en la Tierra del Fuego™ La agredida movi6 la cabeza asintiendo con cierta gravedad. Pero dijo sin
inmutarse: -Magnolia salvaje de la Tierra de Fuego. Es el nombre que el “Schweindarwin” sugirié para la flor del canelo fueguino.
Manns, Patricio, Op. cit. pag. 39
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Este significante, definido como “magnolia salvaje de la Tierra del Fuego” supone la
aparicion en la aventura de Popper de lo “especialmente ajeno”. De hecho, esta ajenidad
se manifiesta en la infinita diferencia entre ambos, que no sélo consiste en que Winteri
sea mujer, sino que se extiende a la cuestion de la despertenencia. Winteri viene a situar
al capitan Popper en el lugar de lo ilegitimo de su aventura, o mejor, deslegitima la gesta
del conquistador de la Tierra del Fuego para arrojarlo al pozo vasto de la inutilidad.

El caballo arafi6 el suelo con los cascos. Sacudié la cabeza. Y de repente
corcovel de nuevo, porque una silueta se dibujaba contra el timulo. El cefiudo
jinete desvio la mirada hasta alliy en la mirada se pinté el asombro: una
adolescente desnuda lo miraba inmovil. Podia deducir que era adolescente por el
volumen recién nacido de sus pechos, y los pelos del pubis, cortos, enroscados
y escasos. El rostro parecia corresponder al de una bella morena de quince afios,
aunque tenia el pelo blanco. Se miraron largamente. El caballero avanzo con el
brazo estirado y ella sigui6é quieta. Tocé incrédulo el pelo blanco; ella vio su
incredulidad y vivio para describirla. *

La intervencion se debe comprender como ese discurso de lo extensamente distinto,
cuya comprension estara siempre vedada. Discurso que empieza por la misma imagen
de Winteri (sus rasgos exteriores), y su aparecimiento en la soledad de la tundra.
Adolescente desnuda con el pelo blanco. Aqui se debe mencionar algunas oposiciones
esenciales (se ha dicho de Winteri su condicibn de cuerpo de signos):
Adolescencia-cabellera blanca. En este caso dos rasgos opuestos, por su significado
aparecen asociados, en una conjuncion inusual, tan inusual como la relacion
frio-desnudez, y por ultimo la oposicién ausencia de miedos (de ella) y asombro (de él).
No es el momento aqui de detenerse en consideraciones respecto a las oposiciones
observadas, pero mencionarlas basta para introducir el aspecto de inestabilidad que
instala Winteri en el "corazén" de Popper. Esta debe ser comprendida como discurso, es
decir un conjunto de significacion, que viene a sacudir la escritura del caso Popper, como
mera biografia, pero también la propia aventura de éste, que se ve condenada a cargar
con el peso de un discurso opuesto.

Parecié admirar su elevada tallay su esbeltez, pues los grandes ojos lo fijaban
apenas a un nivel inferior alos suyos, y el hombre era muy alto. Fue a buscar una
manta a las ancas del negro y la cubrio. Monto, larecogi6 del suelo, laencajé a
horcajadas en la montura, vuelta hacia él, permitiéndole que se apretara contra
su vientre y amarrara los brazos en su cinturay sumergiera en su pecho
estrepitoso la cabecita blanca. La silueta del hombre contra el crepusculo.
deformada a causa de las sombras creadas por las lenguas de fuego que surgian
irreprimibles desde la tierra endrina, avanzé un poco colgandose de los estribos
para atrapar el remington. Lo enfundo cual un largo dedo tenebroso penetrando
un guante. Enseguida galop6 un buen trecho hasta que, ya de noche, alcanzé el
borde superior del acantilado. Todo el trayecto tuvo que sentir en la piel la tibieza
adolescente. Bajo por un camino de fortuna hasta el nivel del mar. Desde alli miré
hacia su fortaleza, "ElI Paramo", y percibi6 la sombra de sus hombres recortada
contra el ocaso. Cruzé al pausado tranco del caballo el portalén. Una silueta de
guardia lo saludo diciendo: -¢ Trae carne fresca, capitan Popper? Repuso sin
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detenerse: -Que ninguno latoque, Absalon. Si descubro que alguien la esta
sofiando, asi sea despierto, asi sea dormido, yo dispararé. **

Si se entiende esta aparicién (Winteri) como una intervencion, es decir, un texto que
viene a presionar y tensionar el texto basal, se debera admitir su despliegue como
decisivo para la articulacion del relato, de la historia y de los otros discursos que la
atraviesan.

En el lineamiento trazado, se vislumbran otras intervenciones no menos decisivas,
aunque laterales, pues no interfieren directamente en la sucesién del acontecimiento.

Dos. Rimbaud.

Segunda intervencién. La sola menciéon de Arthur Rimbaud, supone incluir un
estremecimiento del texto, es decir, éste en si mismo sufre alguna forma de modificacion,
pues, su configuracion desgrana una figura de canonizacion, es decir, un modelo de su
propia perfeccion y desesperanza. "Con el signo de fuego del infierno" 4 aparece como
comentario biografico en el interior de este texto mayor que se ha instituido como basal,
es decir, la biografia de Julio Popper, pero en su dimension significacional, como
momento de la cultura contemporanea, el significante Rimbaud, opera de modo opresivo,
es decir, provocativo, a la constitucién de cualquier texto como signo de la llama creciente
de la obsesion literaria.

Respecto al texto que se ha desencadenado como la "vida de Popper", este
significante se vuelve legible en la relacién diferencial de matriz de escritura moderna y
matriz de vida en el sentido de errancia y desarraigo, pero sobre todo de modelo literario.
El capitulo en cuestion, este texto que interviene desde la historia misma de la literatura
contemporanea, el tramado de la aventura de Popper, instala el gesto problematico
(rebelde) de descentrar de un eje preciso el curso del relato, simulando la cercania y los
movimientos complices de todo texto.

En verdad, su inestabilidad se viene a erigir por la fusion de una operacioén ficcional
con una documental, o apunte ciego, es decir, a la deriva en el tramaje del texto inicial,
para insinuar terminantemente las capas textuales que dan forma a la escritura que
Manns propone como corazén a contraluz. Esta forma, minada o intervenida, se ocupa
desde su momento de partida de repartir espacios a los discursos que la configuraran en
su legibilidad final.

La estrategia de escritura, mentada asi, viene a instalar su explicita condicion de
articulacion doble, (como el signo y los discursos mismos) en referencia a los modos y
modelos de enunciacion (discursos varios, voces, murmullos y resonancias), es decir,
activa, a la escucha, dispuesta incluso a ir al fondo de esas sonoridades que deberian
alzarse como experiencias de conversacion o de quietud expectante del oido.

Quizas sea esa "expectacion del oido" una interpretacion definitiva de la empresa
escritural de Manns, pues, alli tienen lugar las "intervenciones sucesivas" de las que ya
se ha hablado. Estas, como movimiento estratégico en cuanto a ser pulsiones textuales,
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construyen (o trabajan) operaciones de enganche y desenganche, ensamble y
desenmarque, que permiten al lector reconocer una figura escritural descentrada que,
atenta a las desviaciones "posibles" del relato, viene a reescribirlo desde la verificacion
tentativa de un conjunto de "escenas" textuales disonantes aunque simultdneas como
formas de un momento histdrico.

Lo anterior (su juego narrativo), permite reconocer las envolturas provocando su
desenvolvimiento (desenrrolle), es decir, advertir los anclajes de la escritura de Manns (el
relato que acontece ante mi), en la memoria de nuestro tiempo.

La manifestacion de este triple movimiento (intervencion, envoltura y
desplazamiento) se verifica, por ultimo, en el surgimiento de apuntes respecto al pasado
reciente, como manchas o juegos de ruptura de la ficcion, en relacién al texto basal o
texto modélico (biografia de Popper), alterando sus formulaciones textuales.(La forma
que adquiere este juego de rupturas puede ser variado, destacandose las notas
histéricas, las disgresiones culturales, los apuntes antropoldgicos, o las escenas miticas).
Sobre este cuerpo escritural "impuro" se desata la oposicidén o conflicto fundamental. La
razon del que escribe y su desrazon, finalmente el héroe se vive como un fracaso o0 como
una pura invencién, una irrealidad deshaciéndose en los crepusculos sucesivos de un
paisaje desolado.

6.- Noche. Poética de lo invisible. Siluetas

De lo anotado anteriormente, puede suponerse que sus ideas fundamentales se

encuentren también y sin exclusiones en la ultima obra de Manns a considerar en este
. . 55 .

estudio; Memorial de la Noche ™ Sudamericana,1998).

El relato que da cuerpo a esta novela (Basada en Las actas del alto Bio -Bio, del
mismo autor) aparece organizado en diez capitulos. Nominados todos como Memoriales,
siendo asi los que siguen: 1. De mediatarde; 2. Del crepusculo; 3. De la sombra; 4. De la
fecundidad; 5. De la madrugada; 6. Del dia; 7. Del adios; 8. Del pasado; 9. Del cenit; y 10:
Del ocaso.

Tal orden consigna el orden sucesivo de la conversacién del narrador durante el
tiempo corto de una tarde hasta el siguiente dia con Angol Mamalcahuello, antiguo
cacique araucano, hombre octogenario y su mujer, Anima Luz Boroa, a fin de recobrar la
historia, auténtica, de José Segundo Leiva Tapia.

De acuerdo a su titulo, y a la denominaciéon de sus capitulos, posiblemente esta
novela cumpla suficientemente con la definicion del Memorial, ya que ésta dice, segun el
Diccionario, en su acepcion candnica: "Cuaderno en que se toman determinadas notas, a
fin de recordar en tiempo oportuno lo que ha de hacerse." %

5
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Curiosa estructura y determinacion definitoria para una novela que en su conjunto
quiere narrar la epopeya de un hombre (José Segundo Leiva Tapia) quien identificandose
con los oprimidos dara su vida por la lucha reivindicatoria de los derechos de un grupo
humano desposeido y marginado (pueblo mapuche).

Como aqui interesa menos la anécdota de la historia, que sus estrategias textuales,
por ello se insistirda en la cuestion decisiva de la intervencion del autor y los recursos
dispuestos (por éste) para describir lo acontecido.

La estrategia narrativa, entonces, reproduce la accion del autor, al constituirse éste
en un visitante que "va al los origenes" a encontrar el "relato verdadero”; la "verdad de la
historia". Tal empresa supone el desafio de hurgar en la memoria de los involucrados aun
existentes, es decir sobrevivientes, y registrar recuperando esta sobrevivencia (del relato)
en ya no un cuaderno sino una grabadora, signo inminente de una intervencion moderna
en el discurrir del habla y su conservacion en la memoria simplemente del escucha.

Deseo de veracidad y de no intervencién del autor, que a si mismo ya se niega en su
aparicién intempestiva en el dominio de lo oral para dejar su escucha al registro atento de
la intervencion de una técnica ajena. Busca atrapar el relato y la voz, mas exactamente
ésta, sus vacios y disgresiones para transformarla en escritura y finalmente en literatura.
Deseo este ultimo tajante, apremiante, pues su sola presencia, indica la apropiacién
desmesurada de lo hablado en su pureza esencial, es decir, fluido digno de si en su
ocurrir existencial y rotundo, para devenir libro, parpadeo de la pagina en la consciente
desventura de la grafia desposeida de la inmediatez de lo oido o visto, delegacion
inoportuna y también ambiciosa, a la vez fracasada y triunfante.

Asi, la narracion se construye a si misma como deudora de un desplazamiento
primordial. De la voz narrante a su registro, mediante la operacion de un artefacto
(grabadora), y de este a la fijacion de lo acontecido como historia en escritura.

Pero no es solo este caso el mas significativo, aunque su mencién, adquiere rasgos
especialmente decisivos, dignos de desarrollos mayores, sino también la aparicion de
otros desplazamientos, al interior del propio relato. Se asiste, pues a varios ejes de
desviacion, que, entendidos en su dimensién inicial, permiten suponer la estructura
filtrada o fisurada, de un discurso primordial, original o patriarcal, constituido en verdad de
muchas voces. Parece decir Manns aqui, entonces, que no hay discurso limpio, Unico del
padre a secas. Su voz en verdad, se erige con todo el conjunto de retazos de otras voces,
negadas, acalladas o simplemente sobre las que no se ha reparado con atencion
suficiente.

Son, entonces, varias voces, las que reconocidas por el autor, mas bien testigo oidor,
daran cuenta de la bifurcacion sintomatica del relato. Asi, su leccidon parece ser la
evidencia de que no hay "un" relato, ni hay, entonces, "una" literatura (hipétesis esencial);
de alli que esta narrativa (la novela que se revisa presenta caracteres de brutalidad) se
haga, evidentemente mas precaria y acaso, mas imperiosa que otras de Manns.

-Pero no contaba con su curiosidad. -jQué es ese aparato que tienes colgado del
hombro, sefior? -Una grabadora portatil -Y eso ¢sirve a qué? -Conserva tu voz.
Asi, si olvido alguna vez parte o todo de lo que me has contado, apretando este
botén puedo escucharte de nuevo. Y no una, sino muchas veces. Es una
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herramienta de trabajo. -¢ Cémo un arado? -Si. Pero el arado escarba en la
memoria de la tierra para hacerle recordar la semilla. Esta escarba en la memoria
de los hombres para hacerles espigar sus historias. *’

El fragmento citado viene a subrayar lo que se insinuado anteriormente, pero mas
importante que esto parece ser el indicio de la intervencidn de un elemento ajeno y
desconocido, del que se sirve el autor, siendo el mismo ajeno y desconocido,y asi su
funcién se instituye como doblemente ajena.

De este modo, la narratividad aparece siempre intervenida evidenciando las
estrategias posteriores de la escritura de Manns, las que como ya se ha indicado
anteriormente apuntan a una dispersion de hablas, a un movimiento siempre oscilante
entre pasado y presente, entre memoria e historia, entre ficcion y verdad.

Vale la pena insertar aqui un parrafo decisivo que en su manifestacion casual, casi
confesional, viene a dar sentido a la escritura de Manns en la totalidad de su obra, parrafo
que en su modestia viene a reforzar las hipotesis declaradas en el analisis que se lleva a
cabo.

(Es en este punto del relato donde comienzan las cinco memorias a distribuirse
los papeles narrantes. La primera memoria soy yo, en Trez-Vella. La segunda
memoria soy yo, veinte aflos antes, en los contrafuertes de la cordillera de los
Andes. La terceray la cuarta memoria son Angol Mamalcahuello y Anima Luz
Boroa, en el curso de aquella conversacién. Y la quinta memoria son las palabras
gue ellos recuerdan de José Segundo Leiva Tapia, quien aporta asi su propio
testimonio personal desde el otro lado de la muerte.) Memorial de la Noche. pag.

27

El comentario indicado, al modo de un inserto dirigido al lector, de cara a él, rompe toda
posibilidad de ficcion. En verdad Manns, parece decir, que su accion es Unicamente la de
comunicar en una actualidad lo vivido por otros, respecto a lo cual él no tiene intervencion
posible, pues su memoria es un momento mas en la suma de los momentos atesorados
por memorias diversas, las que en su conjunto y también en su exclusién mutua no
construiran una historia "verdadera" sino vendran a dar cuenta, de la posibilidad de un
"relato" que en su conjunto, como suerte de citas o actualizaciones mas o menos
efectivas, no requiere la presencia del autor, pues su autoria en el caso que exista es de
todos aquellos que la han vivido. Es decir, no de quien recopila sus devenires y
acaeceres, sino, sin mas, de la historia misma y su interiorizacion en las consciencias
(cuerpos) de quienes recuerdan o rememoran. De acuerdo a esto, el narrador o " autor”
se vive como un ser desplazado, un escucha paciente y altamente subjetivo, propicio a
las interpretaciones y desviaciones de su compromiso con quien habla, y de quien cree
"oir" la verdad.

“Yo ya no tenia necesidad de preguntar nada. La historia estaba viniendo sola,

escapaba a borbotones de las bocas a ratos torcidas por la rabia o el dolor

» 58

Esta sola cita advierte, contra cualquier tentacion de exégesis, las intenciones de Manns,
pues se verifica sin necesidad de explicaciones previas la naturaleza de su arte. Es decir,
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la apuesta por el oscurecimiento del autor, en funcion de un resplandecimiento o
esplendor de los relatos que han "sido" y que en su posibilidad de transmisién (incluida su
propia escritura que "recoge ese resplandecimiento") vuelven a la historia vivida como la
insistencia por el descubrimiento del origen.

Este no puede darse mas que en la manifestacién de una sombra o un juego de
sombras, aparecimientos y desapariciones que quien escribe asume como condicion
especial y problematica en relacion a la escritura. Una escritura que se instala respecto a
si misma como "impedida", es decir, carente de autoridad respecto a las narraciones que
pretende "constatar".

El impedimento aludido no puede ser mas que la manifestacion de la "ultima
intervencion”, cuestion a la que ya se ha intentado otorgar estatuto de dispositivo
narrativo en la escritura de Manns. Si esta posicion, "de impedimento", por actuar sobre lo
acontecido, narra igualmente su discurso, del autor, este discurso no puede ser mas que
el de un desaparecimiento programatico, pues su razéon de ser, en ultimo término, se
funda en la necesidad de encontrar un sentido a la escritura, y ésta, en el caso de Manns,
no puede ser sino ser el relato de la condiciéon enajenada de su tiempo.

Pero el autor, grabadora en mano, ya no aparece como escritor, sino como mero
recopilador o captador comprometido de lo que se habla, comprometido en cuanto dedica
un tiempo importante de su vida a ese ejercicio, es decir, llegar a donde estan las voces
que diran lo que quiere oir, para instalarlo en la sospechosa existencia de la pagina
escrita. El despues del libro en que la oralidad delegada vendra a morir.

Esta, la pagina escrita, no puede, en verdad , ser mas que un enunciado literario, un
manifiesto de la condicion y especificidad de la literatura en nuestro tiempo. Si se atiende
a esta exigencia, largamente dilucidada por Manns a traves de declaraciones diversas, de
las cuales se han citado bastantes en el presente estudio, no es posible mas que aceptar
el lugar riesgoso de esta escritura como hecho consciente de una actividad genuina y
dificil en el marco de la actualidad latinoaméricana. Su razén de ser, acercarse con las
vacilaciones vy titubeos necesarios a esa porcion de tiempo y también de espacio que al
decir de Benjamin podria "hacer saltar el continuum de la historia", pues el "corcovado"
como le llamara Hannah Arendt, escribié sin ambages ni metaforas, que se daria
irrevocablemente un futuro iluminado en el cual ciertamente vendria a acaecer el "angel
de la historia".

Respecto a esa posibilidad, los "discursos", que recoge Manns de aquellos que
siendo los desposeidos, manifiestan una trama de verdad que cuestiona y pone en
entredicho la accién misma del acto literario, y el lugar donde se lo situa. Hay que decirlo;
es el propio Manns, quien asi se desautoriza en verdad prematuramente. Su humildad en
este acto ensefia, de modo portentoso, que el lenguaje y sus fabulas pueden ser armas
de poder o de hundimiento, pero sobre todo que no hay un acto literario decisivo y
definitivo, sino que en el continuum de la historia, las voces de la verdad son muchas y su
resonar no puede confundir al escritor ni al critico, sino mas bien iluminar la etapa que le
ha tocado vivir, teniendo presente esas historias.

"Larabia es el secreto. Vamonos a matar un poco, Angol Mamalcahuello, a ver si
puedo encontrarme con larabia que tenia. -lbamos al galope. Se nos junté la
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7.- Conclusiones

7.1.- Inocencia y expiacién

¢ Es posible proponer ahora un viraje? ;Acaso postular una argumentacién que desplace
(deslice) lo que se ha indicado hasta aqui para remecerlo?.

Parece verdadero, al menos en principio, que la obra de Manns posibilite este viraje,
admitiendo que su proyecto escritural se construye desde un descentramiento
programatico de la idea de la “escritura cerrada”. La necesidad del desplazamiento
propuesto surge del reconocimiento en la obra mannsiana de un hilo tematico
vislumbrado a través de la ocurrencia de las obras comentadas. Presente de un modo u
otro es aquello que puede llamarse sin temor a equivocos “poética de la inocencia y la
expiacion”.

Lo anterior, se fundamenta en la presencia en estas escrituras de un clima de
violencia recurrente. Este clima asociado al acaecimiento de una guerra, manifiesta o
referida en la realidad intertextual de las novelas, instala motivos para insinuar la
organizacion de ellas en torno a un sistema de oposicion establecido por los términos
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senalados.

Si bien inocencia y expiacion corresponden a un contenido especifico, esta condiciéon
se construye o deviene en relacion a la existencia de un hecho violento ejercido
tempranamente, el cual se alza como motivacién necesaria de la acciones involucradas.

Asi, tal evento, elevado a categoria mitica, puede ser identificado en el caso que
ocupa esta reflexion por los significantes Guerra de Arauco (Memorial de la noche);
Conquista de Ameérica-Golpe militar de 1973 (El desorden en un cuerno de niebla); v,
Conquista de la Tierra del Fuego: (El corazén a contraluz).

De este modo se reconoce, en primera instancia un movimiento intertextual
constante, pues los protagonistas desarrollan su peripecia en relaciéon consustancial con
los eventos indicados. Esta, la peripecia de los protagonistas, inocentes, se formula como
un itinerario de expiacion, en cuanto seres imposibilitados de “vengar la matanza
originaria” su vida asume una paciente y desgarrada %0 aceptacion de lo acaecido.

Es en esta aceptacion que deviene una retdrica de la expiacion donde se asume por
parte de los protagonistas un continuo desplazamiento de las identidades o mejor, de una
identidad inestable que busca su confirmacion en una oposicion sistematica que al mismo
tiempo viene a ser la necesidad del reconocimiento y afirmacién en otro.

Lo indicado observa una dialéctica ejemplar, pues su desenvolvimiento maestro arma
la alteridad y la consecuente manifestacion de la necesidad del doble. Es paradigmatico,
entonces, en el universo de las novelas contempladas, el discurrir de dualidades
constantes, que siendo ejemplares, signos evidentes de la estabilidad del mundo (al
menos, en un accionar precario), sean rotos abruptamente por la irrupcién de un tercero.

Desde ya se adivina la posicion de desgarramiento de los protagonistas, quienes
establecidos en un presente posible, s6lo admiten sentido a éste en conjuncién con una
oposicién expresa a las condiciones feroces de este presente. Actualidad vivida entonces
como una permanente culpabilidad, la que se expia verdaderamente trayendo siempre
hasta si, el relato fundacional de sus pesares (La novela Memorial de la noche, parece
cumplir cabalmente con éste propésito narrativo de Manns), de modo que la memoria, su
perseveracion, ese “no olvido” exigido por la vida misma de quienes la requieren, expresa
una condicion de castigo permanente por haber sido depositarios de una inocencia
también originaria.

El relato, entonces, asume la vestidura de una subjetividad sufriente, en cuanto
desautoriza la existencia de un presente no querido, doloroso por las connotaciones de
marginalidad y resentimiento de sus protagonistas. De alli, la permanente alusién al
pasado como instancia generadora de fuerza que quedaron interruptas, las que
manifestandose en el presente solo son retazos desviados por su misma imposibilidad de
detonar un futuro donde se reencuentre la fuente de la vida. Aqui se manifiesta de modo
ineludible la cuestién del mundo narrado, respecto al cual es posible tentativamente
reconocer la presencia, (condicién de su acaecimiento) de un narrador originario. Este

0
Es posible ver en esto, una razén de la percepcién, en la obra de Manns de un “tiempo desgarrado”. Se ha indicado la
persistente fisura del relato, la manifestacion permanente de rupturas de la linealidad, en formas escriturales disonantes y

heteroéneas, definidas por estrategias narrativas “rizomaticas”. Paradigma de esto seria El desorden en un cuerno de niebla.
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narrador como en los testimonios, que al decir de Martin Lienhard o , son los de mayor
audiencia en el mundo andino (el de Domitila Barrios de Chungara y Gregorio Condori
Mamanmi), asumiria en un caso (Domitila) “/a representacién global de un grupo humano
oprimido, y en esa medida se obliga a constituirse en un sujeto fuerte y estable, dentro de
un proyecto que es tanto politico (se trata de la reivindicacion del proletariado minero)
cuanto, por decirlo de alguna manera, utépico redentor (despues de todo el sufrimiento
personal y grupal tendra que dar sus frutos de justicia en el futuro)’. Para lo que aqui
interesa basta con lo indicado que viene a reforzar la idea de ese narrador originario
portador de una marginalidad originaria, que parece ser decisivo en las obras analizadas.
Quizas esta dimensién narrativa pueda ser comparable con la condicién de marginalidad
del sujeto en la obra de José Maria Arguedas, donde es posible reconocer un efecto
devastador en el sujeto producto de los procesos de socializacion. Este proceso, referido
a la modernizacién de las sociedades latinoamericanas, construye un sujeto cada vez
mas aislado, doloroso en su orfandad, dramatizado en su soledad ya irredimible.

Quizas sea un deslizamiento entre las dos posiciones sefaladas el lugar del sujeto
narrador en los libros que se han visto. Una cosa es cierta sin embargo, y esta es la
procupaciéon del autor, sea este Manns o cualquier otro (implicito) por dar voz a quienes
no la tienen, por construir un espacio de resonacias para lo que ha venido a ser en el
presente puro silencio.

“-Perdona, pero estoy perdiendo poco a poco la costumbre de hablar, sefior. No
es una falta de atencion para ti o tu interés. Déjame respirar un poco. Cada vez
vemos menos caras foraneas por la zona, oimos menos voces. Al viento
solamente lo escuchamos. Escuchamos las voces de los rios. Atendemos al
canto de los pajaros, al rumor de las hojas de los &rboles, al crujido de la hierba
pisoteada, al resonar de las piedras que caen, al redoble de los truenos. Al
relampago ni siequiera se lo escuchay ya con estos o0jos de ochenta afios veo
apenas su luz. Es por todo eso, sefior, no es por falta de atenciones para ti.” *

Este mundo narrado definido por la representacion de la experiencia de un narrador
originario, cuya experiencia aparece decididamente como marginal en cuanto el universo
que transmite viene dado por la actualizacién de un relato lateral y subterraneo.

Su afluencia surge por el acaecer de circunstancias excepcionales que en su
desenvolvimiento atraeran la consumacion de lo velado. Sin duda, se percibe en esta
estrategia de actualizacién un esfuerzo de parte del narrador por descubrir los momentos
de ocultamiento que su propia narracién tenderia a borrar, en un acto de resistencia a
esta tentacion permite escarbar su propia negatividad (del texto occidental) respecto a la
presencia de textos esparcidos en el inconsciente colectivo. Pues, resulta innegable que
la escritura que ocupa este estudio se esfuerza doblemente por rescatar de modo
“literario” la gesta de una comunidad absorbida o silenciada. Parece pertinente referirse
aqui a aquella dimension de la escritura de Manns, especialmente presente en Memorial
de la noche, dimensién que se define como adhesién a la escritura denominada

61
Lienhard, Martin, La voz y su huella -escritura y conflicto étnico social en A. Latina.(1492-1988); La Habana: Ed. Casa de las
américas, 1990
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etnoficcion, a propdsito de esto escribe Martin Lienhard:

En Actas del alto Bio-Bio; el poéta, cantante y ensayista chileno Patricio Manns
(1985) evoca la historica masacre de los mapuches de esaregion por las fuerzas
conjuntas del ejército y de los latifundistas (1943). La forma elegida por el
escritor para extraer del olvido estos hechos sangrientos es tan original como
significativa. Un narrador andnimo provisto de una grabadora, sin duda un doble
literario de autor, funciona como catalizador de una conversaciéon alo largo de la
cual una pareja de solitarios sobrevivientes de la masacre (Angol Mamalcahuello
y Anima Luz Boroa) evocan los antecedentes, el desarrollo y el descenlace de los
sucesos tragicos. La siete partes o “memoriales” del libro corresponden al
encuentro inicial del yo visitante con los dos mapuches viejos y a las seis fases
de un dia de 24 horas, que coinciden con seis momentos de intensa
conversacion acerca de seis etapas de lalucha evocada. La narracion restablece
asi ficticiamente la forma ritual que toma la transmisién de la memoria histérica
oral, pero indica al mismo tiempo las circunstancias extraordinarias de esta
transmision: la presencia de un forastero con su grabadora, condicion para la
apriciéon de un texto escrito. El lector no debe conservar la ilusion de poder leer
sin intermediaros un discurso indigena. En Actas del Alto Bio-Bio volvemos a
encontrar los topicos dela etnoficcion: critica de la sociedad occidental,
construccion de una utopia social que coincide con la vida real de la sociedad
indigena. El libro de Manns, sin embargo, es el primer texto etnoficcional que se
ofrece como tal, sin disimular las condiciones de su produccién. La etnoficcion
aparece como unatraicion de la palabra viva; traicion que solo la solidaridad con
el otro oprimido puede compensar. En este texto, pues, la etnoficcion empieza a
liberarse de su ambigiiedad congénita.” *
Si se disculpa la extension de la cita, esta viene a traer un espacio de reflexion para la
obra de Manns que en su actuacién general quiere ocurrir como esa “solidaridad con el
otro oprimido” (Lienhard), de alli que la escritura aludida s6lo pueda acaecer en su
posicionamiento como esa traicién sefialada por Lienhard, a la palabra viva, sélo en esa
condicién puede, evidentemente aparecer como literatura.

7.2.- Problemas textuales

En verdad, la obra de Manns al menos en las novelas estudiadas presenta la figura de un
tejido de intertextos, lo que autoriza a sefalar como estrategia narrativa fundamental la
condicion de intertextualidad de sus obras.

Esta intertextualidad, aludida ya en capitulos anteriores en su desenvolvimiento
narrativo, implica desde luego, la escenificaciéon de un conjunto de operaciones textuales,
sobre las que se haran algunas observaciones en las lineas siguientes.

Siendo intertextual esta escritura manifiesta una dimension palimséstica, es decir, la
organizacion de una estructura establecida por el juego del relato sobre el relato. En este
juego se deja ver una permanente recontextualizacion del pasado, recontextualizacion
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atenta a la consideracion de este, la historia, e incluso de la realidad como productos
discursivos.

De lo anterior, El desorden en un cuerno de niebla representaria la realizacion
paradigmatica, aunque como se ha sefalado oportunamente, todas las obras vistas
presentan las caracteristicas indicadas. Se asiste, pues, a la manifestacion de un
discurso de procedencia y gestacion multiple.

Si de procedencia y gestacién multiple se trata, es evidente que se esta en presencia
de construcciones narrativas que resultan de la interaccion de mudltiples voces.
Interaccion que en su desenvolvimiento construye un espacio narrativo heterofénico. Este
rasgo, decisivo, consecuentemente viene a ser ampliado por la interaccién constante de
consciencias, puntos de vista, formas y expresiones del habla, lenguajes diversos, etc. El
resultado en suma, sera la concepcion de una obra de marcados -caracteres
heteroglosicos y heterologicos.

Lo sefialado basta para afirmar la presencia de unas novelas cuyo rasgo de identidad
fundamental estaria definido por una articulacion dialégica en el sentido propio y
especifico que le diera al término M. Bajtin.

Lo anterior atafie a la estructura del relato, pero este, en cuanto relato estara siendo
enunciado por una voz, es decir, un narrador. En las obras contempladas no existe en
verdad un narrador unitario, es decir, el discurso se da desde origenes diversos. Asi
eventualmente es el autor implicito quien expresa los acontecimientos, también en
ocasiones son los personajes mismos los que hablan desde su posicion particular al
interior de la narracion; en otras el narrador aparece ausente y se ofrece el mundo
narrado como fragmentos de realidad, es decir cuando los personajes mismos toman la
palabra. En este sentido sera posible hablar de un desdoblamiento permanente del
narrador que se hace eventualmente intradiegético y otras extradiegético, cuestién que
en ultimo término es valida también para el narratario.

Los elementos sefalados no pueden darse simplemente sin una ocurrencia en el
tiempo. Esta dimensibn en Ila escritura de Manns presenta una tipologia
extraordinariamente compleja. Si es posible diferenciar el tiempo de la historia y el tiempo
del discurso, es evidente que en la obra de Manns ambos tiempos asumen una relacién
reelaborada y problematica. Puede decirse que estratifican el ritmo del la historia,
acercandose y alejandose continuamente, mediante operaciones de quiebre, ruptura o
identificacion. Tal operacién evidencia un desajuste, una anacronia expresa.

Es en la clara inclinacién a la acronia que esgrimen las novelas estudiadas donde se
verifica una anécdota o argumento permanentemente deslizado, reconociéndose en ello
temporalizaciones retrospectivas que alteran el tiempo del discurso en el sentido de
ofrecer siempre efectos de amplitud, es decir, extensiones retrospectivas o prospectivas
(analepsis y prolepsis sistematicas). Asi, la normalidad del tiempo de la historia aparece
alterada por saltos hacia el pasado o hacia adelante en la secuencia narrativa.

En el contexto de lo indicado se hace natural que la manifestacién del punto de vista
sea multiple o multiplicado por las variaciones particulares de la historia y la aparicién de
narradores divergentes, asi la posible omnisciencia del narrador queda anulada
definitivamente
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Quizas uno de lo métodos mas caracteristicos de la escritura de Manns sea la
operacién sucesiva de embragues y desembragues * . Este dispositivo textual
caracterizado por la operacién de pasaje de una cosa a otra, permite leer el proyecto
escritural mannsiano como, la aventura de ese espacio-tiempo fragmentado al que ya se
ha aludido anteriormente, el cual permite concebir una textualidad en proceso en que el
narrador se desplaza permanentemente, desde si y hacia un paranarrador.
Estableciendose asi la complejidad de una obra que pretende pensar la cuestiéon de la

novela en una actualidad de su practica, actualidad hecha, por supuesto, de la pluralidad
de su historia.

La escritura es una forma de arte ineluctable. He llegado a la conviccion de que
ella se impone al escritor, selecciona sus temas, utiliza las manos, la mente, los
conocimientos, la sensibilidad, las intuiciones, e incluso las corazonadas del
narrador para “hacer saltar el libro hasta la luz” desde una caverna del espiritu
donde parece estar apozado ya. Por mas que uno planifique, calcule,, quiera
decidir el libro final -esto es, el libro verdadero- se impone de un modo
misterioso, particular y prepotente, pero jamas casual; se nos escapa escribe a si
mismo chupandonos la sangre, el tiempo, el suefio. ®

64
“Nous entendons par débrayage le mécanisme qui permet la projection hors d’un isotopie donnée de certains des ses éléments,

afin de instituer un nouveau “lieu” imaginaire et, éventuallement, une nouvelle isotopie”. Greimas distingue ademas dos tipos de
desembrague: espacial y temporal. Embrayage: “Ainsi projetée hors du texte, la séquence intercalaire se trouve récupérée par le
mécanisme d’embrayage qui la trattache de nouveau au continu discursif’. Greimas, A. Julien, Maupassant. La semiotiqué du texte,
exercise pratiques. Paris: Editions du Seuil, 1976, pags, 40-41
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