

Universidad de Chile
Facultad de Filosofía y Letras
Escuela de Postgrado

Juan Rulfo. Pedro Páramo: entre la creación y la destrucción, las huellas de un duelo.

Tesis para optar al grado de Magister en Literatura con mención en Literatura Hispanoamericana y Chilena

Alumna:

Liliana Pualuan Holmberg

Profesor Patrocinante: Dr. Eduardo Thomas

- 2003 -

| | |
|---|-----------|
| Agradecimientos . | 1 |
| I. Prolegómenos . | 3 |
| Introducción . | 3 |
| La figura de Juan Rulfo y su obra en la perspectiva del duelo como fundamento de la creación estética. . | 3 |
| Algunas interpretaciones psicoanalíticas sobre el duelo en la obra de Juan Rulfo. . . | 7 |
| Rulfo. El duelo en la fotografía . . | 8 |
| Rulfo: entre retazos de su historia , contextos y fragmentos . . | 10 |
| Sobre su vida . Biografía traumática y duelo . | 11 |
| En torno a sus escritos . . | 16 |
| II. Dos interpretaciones en la metaforización del duelo . | 21 |
| III. En torno al duelo ¿Una elaboración posible? . | 27 |
| El duelo. Hacia una definición . . | 29 |
| El trabajo de duelo . | 29 |
| Duelo e identidad . | 31 |
| El muerto - vivo . . | 32 |
| Culpa y duelo en la creación artística . . | 33 |
| Crisis y creación . | 34 |
| Duelo, experiencia traumática, pulsión de muerte y compulsión a la repetición . . | 35 |
| Duelo ,destrucción y creación. El relato como mecanismo de mitificación y desmitificación . | 38 |
| IV. El duelo en la construcción de Pedro Páramo . . | 41 |
| El duelo en la gestación de Pedro Páramo. Una mirada posible . | 42 |
| Tras los rastros de duelo de Pedro Páramo . . | 44 |
| Algunas huellas del duelo en Susana San Juan y Dorotea . | 49 |
| Entrada al laberinto por la puerta de Comala. Comala en la mirada de Juan Preciado . . | 51 |
| La búsqueda del padre: murmullos, ecos y palabras . Hacia la recuperación de la | 55 |

| | |
|--|-----------|
| historia . . | |
| En el camino sin regreso, las huellas son los ecos... . | 57 |
| V. Incursiones breves: De la fotografía en la narrativa a la narrativa en la fotografía . . | 65 |
| En torno a la pérdida y recuperación . | 65 |
| De imágenes de la narrativa a imágenes fotográficas. Otra vía de elaboración del duelo . . | 68 |
| Imágenes de recuerdos de la infancia de Pedro Páramo: . . | 70 |
| Imágenes de la desdicha a través de palabras de Bartolomé, padre de Susana San Juan: . | 71 |
| Evocaciones de Pedro Páramo en Rulfo - Fotógrafo. Las huellas del duelo en la fotografía . | 72 |
| VI .Conclusiones . . | 75 |
| VII. Bibliografía . | 83 |
| I - Obra a analizar . | 83 |
| II - Obras del autor . | 83 |
| III- Artículos de revistas , diarios y capítulos de libros sobre el autor . . | 84 |
| IV - Obras sobre el autor . . | 87 |
| V - Obras teóricas . . | 88 |
| VI - Obras de la narrativa hispanoamericana contemporánea . | 89 |
| VII - Obras de referencia . . | 90 |

Agradecimientos

A Victor Jimenez, Director de la Fundación Juan Rulfo, Mexico; a Alberto Vital del Instituto de Investigaciones Filológicas UNAM; a Simone Andrea Carvalho da Silva, Sao Paulo Brasil; y muy especialmente al Profesor Dr. Eduardo Thomas quién guió todos los pasos de esta tesis.

I. Prolegómenos

Introducción

La figura de Juan Rulfo y su obra en la perspectiva del duelo como fundamento de la creación estética.

- *¿La idea de Pedro Páramo venía de muy atrás?*
- *Venía a lo mejor de mi infancia , lo más permanente en la vida del hombre.*
- *La muerte es la protagonista de esta obra.*
- *Todos los personajes están muertos; la narración la empieza un muerto que se la cuenta a otro muerto: un diálogo entre muertos en un pueblo muerto.*¹

Las raíces de la novela *Pedro Páramo*² emergen desde la infancia del autor. La muerte atraviesa en la novela todos los fragmentos desde el comienzo hasta el final. En la

¹ *González Bermejo, Ernesto. Juan Rulfo: la literatura es una mentira que dice la verdad. Una conversación con Ernesto Gonzalez Bermejo. Juan Rulfo toda la obra. Ed. Crítica Claude Fell Coordinador. Editorial Universitaria. Santiago Chile. 1997.pp.463.*

escritura de Juan Rulfo, la muerte del padre es como una cuña que marca hondo cada letra. El ir tras las huellas que deja su escritura, arrastra al lector a vivencias que van más cerca de la desilusión, de la pérdida, del dolor, del odio, de la destrucción y de la muerte que de la esperanza, del júbilo, de la luminosidad. Las imágenes que surgen de fertilidad, vida, amor, paz, unidad, tienden a desvanecerse. Forman parte de un discurso paralelo, de una dualidad que se transforma para los personajes que la padecen en un refugio, en una huida, en un recurso defensivo frente a una realidad que atemoriza, fatiga o enloquece.

La novela *Pedro Páramo* como otras, se presta para múltiples lecturas. La lectura enfocada en el duelo espejea los caminos ya transitados, recorre experiencias anteriores. El trabajo de duelo es un proceso que parte con la experiencia de una pérdida. Las pérdidas: muertes de seres queridos, pérdida de ilusiones, de ideales, de lugares, llevan también a caminar hacia atrás. Y en este camino hacia atrás y hacia delante se recurre a una búsqueda de amparo, en recuerdos o ilusiones que pueden traer algo de paz y amortiguar el dolor que las roturas en la historia propia, crean. Para Juan Preciado son las palabras y las imágenes de la madre que aparecen en los instantes más perturbadores y desaparecen para siempre, cuando ya se agotan, como recurso para protegerse del pánico y del miedo. El personaje Pedro Páramo acude a recuerdos de escenas de la infancia y del amor a Susana San Juan, imágenes que le sirven para revestir una realidad dolorosa y son refugio de la propia violencia y del "rencor vivo" que pueblan su ánimo, y su espíritu. Para Susana San Juan, el albergue que amortigua la soledad, el dolor, y en el que se escabulle de los conflictos y los miedos, es el delirio construido alrededor de Florencio y del mar. Para Dorotea es el nido creado por su fantasía en sus brazos, para el hijo no tenido. Las ilusiones desplomadas resisten hasta la muerte. Las ilusiones quedan bajo tierra y no florecen. Debajo del montón de tierra se puede escuchar lo que ha sido la vida para los ilusos sin esperanza. Y el cobijo de las ánimas es el lugar despoblado en las puertas del infierno. En todos los personajes se encuentra la huella de la culpa y es la huella de la culpa lo que no les permite morir en paz...

En la escritura de Rulfo vemos cómo la repetición temática que incluye la violencia, la muerte, el entorno mítico de las ánimas en pena, están una y otra vez personificadas en elementos concretos del mundo representado, en la simbolización del duelo: personajes, paisajes. Personificaciones que expresan la compulsión a la repetición y que podrían interpretarse como una exteriorización de duelos traumáticos, como heridas no cicatrizadas que siempre presentes hacen volver sobre lo mismo, donde autor y lector quedan atrapados en ellas. Heridas abiertas que desangran hasta llegar a los huesos, hasta secar a los personajes que quedan convertidos en seres descarnados, en ánimas en pena. Las marcas, las huellas de la escritura de Rulfo evocan la máquina de *En la colonia penitenciaria* de Kafka³, máquina que escribe en el acusado la culpa por la cual merece la condena y la muerte. Rulfo, en el proceso de construcción de Pedro Páramo

² Rulfo, Juan. *Pedro Páramo*. Plaza y Janés. México. 2000. Utilizo la Primera Edición de Plaza y Janés Año 2000. Desde ahora en adelante cada vez que me remita a un fragmento de la novela se indicarán las páginas donde se encuentra el fragmento citado.

³ Kafka, Franz. *En la colonia penitenciaria*. *Obras Completas*. Teorema. Barcelona 1983. pp.707-735.

recrea a través de los personajes personificaciones de la culpa. Se puede visualizar en metáforas que llevan inscritas el sentimiento de culpa, una culpa inconsciente que pasa a ser un elemento constitutivo importante de los personajes y que también forma parte del proceso de duelo.

La escritura en si puede ser vivenciada como pérdida, como duelo, implica un desprendimiento de partes del "si mismo", por la exteriorización en la escritura de sentimientos, experiencias, vivencias, creaciones y recreaciones. Aún cuando la creación sea sentida como un logro, al mismo tiempo puede experimentarse como una pérdida. Las circunstancias y el entorno en los que se da el duelo pueden estimular la capacidad creativa y tener efectos curativos o generar una dificultad en la fluencia creativa. La magnitud del dolor en la reviviscencia de la experiencia a través de la creación podría ahondarlo hasta hacerlo insoportable. La escritura podría no alcanzar a suturar las heridas. Rulfo(1985)⁴,⁵ habla sobre su experiencia de angustia y sufrimiento en la escritura. La escritura puede ser una experiencia liberadora como por ejemplo para Kafka(1953)⁶,⁷,⁸, quien se refiere en varias citas a la escritura como salvación. Entre los latinoamericanos encontramos a: Cortazar, Marechal, Arlt, Onetti, quienes comparten una comprensión de la escritura como modo de trascendencia existencial. Pero también la creación literaria como parte del trabajo de duelo podría profundizar las heridas y atraer hacia abismos penosos y oscuros.

Rulfo dijo a Armando Ponce (1980)⁹, a propósito de las experiencias dolorosas tempranas sucesivas y al posible efecto que estas pudieron tener en su carácter y en su producción literaria:

"La infancia se nos arraiga hasta el final. En mí todavía pesa mucho..."

⁴ Rulfo, Juan .Pedro Páramo treinta años después. *Cuadernos Hispanoamericanos*.1985. 421-423.pp.5-7. Escribe Rulfo a propósito de su novela *Pedro Páramo*: "...no me imaginaba que , treinta años después , el producto de mis obsesiones sería leído incluso en turco, en griego, en ucraniano. El mérito no es mío . Cuando escribí Pedro Páramo, sólo pensé en salir de una gran ansiedad. Porque para escribir se sufre en serio." pp. 7

⁵ Roffe, Reina. Juan Rulfo : Autobiografía armada. *Latinoamericana* N°1 pp.73-88. Citado por Ivette Jiménez de Baez en *Juan Rulfo , del páramo a la esperanza*. Fondo de Cultura Económica México 1990 pp.29 . A propósito de la escritura como liberadora de la soledad y de la incomunicación en relación a su primera novela *El hijo del Desaliento*, que destruyó , Rulfo dice: "*Era una novela poco convencional, un tanto hipersensible...pero el hecho de que escribiera se debía precisamente a eso : parece que quería desahogarme por la soledad en que había vivido, no en la ciudad de México, pero hace muchos años desde que estuve en el orfanatorio .*" (la cursiva es mía).

⁶ Kafka, Franz.op.cit.1953. "*Mi felicidad, mis capacidades y toda posibilidad de ser útil siempre se han referido a la literatura ...*" pp.41

⁷ Kafka, Franz. *Diarios*. 1919-1923.Comp. Max Brod.EMECE Editores Buenos Aires1953. Kafka tiene en sus diarios varias referencias a la escritura como su salvación:"*Pero a pesar de todo escribiré , pase lo que pase; es mi lucha en defensa propia.*" pp.286.

⁸ Kafka, Franz op.cit. 1953 "...todo está preparado en mi para la labor literaria, y que esta labor sería para mi un éxtasis celestial y un verdadero comienzo de vida." pp.54.

Una y otra vez escenas traumáticas habitan la experiencia de Rulfo. Violencia y muerte pasan a ser escenas de la vida.... que dejan trazas en su tierra y en sus habitantes, por la devastación y la soledad. Luis Harss(1969) ¹⁰ subraya expresiones de Rulfo como huellas de esas experiencias y como una forma de comunicar vivencias de si mismo que encontramos también en sus textos literarios.

Rulfo dijo a Harss(1969) ¹¹ sobre su tierra y su pueblo:

"...hay mucha miseria. El maíz es un gran destructor de la tierra. Entonces, la tierra está destruida. Al grado en que en ciertas regiones ya no hay tierra. Es una erosión completa." "... la gente es hermética. Tal vez por desconfianza , no sólo con el que va , con el que llega, sino entre ellos. No quieren hablar de sus cosas, de lo que hacen." "... La gente allí no habla de nada. ...Los vivos están rodeados por los muertos." "Había un río... Actualmente ese río no trae agua...Los bosques en las montañas que rodean al pueblo han sido talados. Casi todo el mundo ha emigrado. Los que se han quedado atrás lo han hecho para no dejar a sus muertos." "...Los antepasados son algo que los liga al lugar, al pueblo, ellos no quieren abandonar a sus muertos, a veces cuando se van cargan con ellos . Llevan sus muertos a cuestras."

Rulfo arrastra a sus muertos, el peso se percibe en la repetición, no puede abandonarlos. Su escritura parece presa en las ataduras a sus muertos. Pérdidas irre recuperables que alojan un resentimiento que no cura.

Rodríguez Alcalá(1965) ¹² describe en la novela *Pedro Páramo*, expresiones de traumas y duelos en los personajes. Pedro Páramo aparece como una criatura lastimada desde la niñez, en la que la crueldad sería una tentativa estéril de aliviar el dolor por la pérdida del padre y de la amada. Podemos encontrar en la novela metaforizaciones de situaciones traumáticas a través de diferentes personificaciones. La metaforización del duelo presenta características diversas en la naturaleza, situaciones y personajes: traumáticas, melancólicas, destructivas, o que implican elementos restauradores, y de reparación.

Si usamos la metáfora del caleidoscopio, podemos visualizar en cada giro nuevas configuraciones que nos llevan a examinar otras imágenes. El duelo toma diferentes dimensiones y se arma, se transforma en múltiples personificaciones. Por ejemplo, si enfocamos a Juan Preciado en su viaje a Comala, podemos descubrir que viene con la esperanza de encontrarse con el Paraíso, con la ilusión de encontrar el espejo que refleje

⁹ Ponce, Armando. Juan Rulfo... *Revista Proceso* 1980. N°204.pp46,47.op.cit. por Ivette Jiménez Baez en "*Juan Rulfo, del Páramo a la Esperanza*. Fondo de Cultura Económica1990.pp28. En una entrevista Rulfo dice: " *Los recuerdos son los que funcionan, no lo visto, sino el ambiente...* " pp.28 "...lo que la memoria me devuelve son esas sensaciones" pp.27

¹⁰ Harss, Luis.op.cit.1969. Encontramos en Harss una frase que sintetiza el impacto que Rulfo provoca en el lector: "*Vivir, en Rulfo, es morir desangrado. Late en cada gesto la mortalidad, desentrañando esperanzas, derramando fuerzas, vaciando ilusiones*". pp.323

¹¹ Harss, Luis. op. cit.pp.1969. 303-305

¹² Rodríguez Alcalá, Hugo. *El arte de Juan Rulfo*. México Bellas Artes 1965.

las imágenes y las palabras que en su mente trae de la madre y con la esperanza de encontrarse con el padre.

"...Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para ver..."(Pedro Páramo,pp.6) "...comencé a llenarme de sueños , a darle vuelo a las ilusiones..." "...se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquél señor llamado Pedro Páramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala."(Pedro Páramo ,pp.5)

Al entrar a Comala guiado por Abundio(Abundio evoca a Caronte que lleva hacia la otra orilla), Juan Preciado pasa a otro mundo, se abren las puertas al mundo mítico donde habitan las ánimas en pena. Entra a un camino donde lo fustigan vivencias de pérdida, de soledad, de incomunicación, de terror y de muerte. Es un camino sin retorno... Comala se puebla de ecos y murmullos, que sólo tomarán forma y sentido después de la muerte de Juan Preciado.

Los duelos tempranos con características traumáticas podrían influir en la capacidad creativa. Pueden empujar al creador al trabajo de duelo y a la búsqueda de curación a través de la metáfora. O los duelos pueden arrastrar hacia una temática reiterativa, como una forma de exteriorizar la compulsión a la repetición, que es característica de lo traumático, a través de la repetición de personificaciones que se escenifican una y otra vez sin que necesariamente el duelo se resuelva y se elabore, como un proceso de cicatrización que no termina...

Algunas interpretaciones psicoanalíticas sobre el duelo en la obra de Juan Rulfo.

A propósito del duelo y su expresión literaria en la obra de Juan Rulfo, encontramos en algunos trabajos críticos interpretaciones psicoanalíticas que incluyen el tema del duelo. Entre ellos: Cuevas Corona(1978) ¹³, quien señala que Rulfo plantea un esquema de duelo muy particular. Destaca la fantasía parricida, la nostalgia de la ausencia, la realidad negada, la verdad escindida. Cuevas Corona centra su trabajo en el personaje Pedro Páramo, pero no enfoca específicamente la temática del duelo por la muerte del padre y las pérdidas tempranas, ni la posible relación vida y obra. Solís Garza(1983) ¹⁴ se refiere también al duelo en Rulfo, a las pérdidas tempranas, y destaca las connotaciones tanáticas de las historias, la compulsión auto destructiva de repetir el fracaso que se reedita en las metonimias y en las metáforas. El trabajo de Solís Garza no se refiere a la novela *Pedro Páramo*, enfoca fragmentos de la vida y selecciona textos extraídos de *El*

¹³ Cuevas Corona, Pablo." Fantasía y realidad en la Novela Actual: Reflexiones sobre la psicodinámica de un personaje literario: Pedro Páramo". *Cuadernos de Psicoanálisis* . N°1 y 2 Organó Oficial de la Asociación Psicoanalítica Mexicana . XI 1978.pp.115-123.

¹⁴ Solís Garza, Hernán.(1983) "La muerte no mata a nadie. La matadora es la vida. El gallo de oro." *Cuadernos de Psicoanálisis*. Organó oficial de la Asociación Psicoanalítica Mexicana. 1983. XVI.N° 1 y 2. pp.65 - 80. Solís Garza trae textos que se refieren a las pérdidas tempranas; destaca una frase de Rulfo "Es algo difícil crecer sabiendo que la cosa donde podemos agarrarnos para enraizar está seca, jamás se elabora un espíritu de confianza".

allo de oro (Juan Rulfo, 1990)¹⁵. José Espinoza -Jácome (1996)¹⁶ escribe sobre el duelo patológico del personaje Pedro Páramo. Utiliza la conceptualización de Freud. Describe e interpreta la melancolía del cacique a propósito de la pérdida de Susana San Juan, pérdida que exacerba según Espinoza-Jácome, su faceta melancólica de la cual ya había manifestaciones en su pubertad.

Tanto Cuevas Corona, como Solís Garza y Espinosa -Jácome resaltan diversos elementos del duelo en la creación literaria de Rulfo. Dejan a las puertas de una interesante perspectiva crítica que ellos abren como para continuar explorando el camino...

Rulfo. El duelo en la fotografía

Rulfo fue también fotógrafo. Podríamos pensar que en la fotografía Rulfo encontró otra manera de abrir caminos para dar salida al duelo y plasmar en la recolección de imágenes, sentimientos de una manera tal vez menos opresiva y dolorosa que lo que puede haber sido para él la escritura.

Carlos Fuentes(2001)¹⁷, Margo Glantz(2001)¹⁸ Eduardo Rivero(1999¹⁹, 2001)²⁰ y otros escritores y críticos hacen una relación entre la imagen fotográfica y su escritura y especialmente con *Pedro Páramo*.

Si se sigue la mirada de Rulfo concretamente a través de su lente, se pueden visualizar algunos puntos de convergencia entre el arte literario y el arte plástico.

Carlos Fuentes(2001)²¹ a propósito de Rulfo fotógrafo dice:

¹⁵ Rulfo, Juan . *El gallo de oro* .Alianza Era. Madrid 1990.

¹⁶ Espinosa -Jácome, José T. *La focalización inconsciente en Pedro Páramo*. Pliegos Madrid 1996. pp. 89-98. Espinosa - Jácome desarrolla en este libro una lectura de la focalización inconsciente(focalización en términos de Genette) relacionada con la aparición de lo reprimido. Estudia lo focalizado como una manifestación de lo inconsciente, planteando el inconsciente como un concepto que crea amplias perspectivas para el estudio de la narratología. Aclara que no es un estudio sobre el autor, sino una aplicación del psicoanálisis al discurso para apreciar el contenido inconsciente y las cualidades de lo estético. El propósito sería describir cómo aparece el inconsciente en la novela, detectándolo en la focalización que realizan narradores y personajes para establecer algunos rasgos de caracterización.

¹⁷ Fuentes, Carlos. Formas que se niegan a ser olvidadas. *México Juan Rulfo fotógrafo*. Lunweg editores. Barcelona 2001. pp. 14,15.

¹⁸ Glantz, Margo Los ojos de Juan Rulfo. *México: Juan Rulfo fotógrafo*. Lunweg editores. Barcelona 2001.pp.17-21.

¹⁹ Rivero, Eduardo. *Juan Rulfo . El escritor fotógrafo*. CDCHT.Mérida 1999.

²⁰ Rivero, Eduardo. Escritura de. la luz y fotografía del verbo. *México: Juan Rulfo fotógrafo*. Lunweg Editores. Barcelona 2001 .pp.27-32. Rivero plantea también como otros autores que en la fotografía de Rulfo el viaje a Comala aún continúa....pp.32.

²¹ Fuentes, Carlos. op.cit.. 2001. pp. 14,15.

"Es como si Rulfo se asomase fuera de las tumbas de Comala para descubrir la luminosidad de las sombras" . Mas adelante agrega: "En sus fotografías, Juan Rulfo resucita al pueblo entero de Pedro Páramo y el Llano en llamas para darle su actualidad más precisa y más preciosa". Mas adelante agrega: "Yo veo en estas bellísimas figuras humanas un amor que ha decidido no sepultarse - lo contrario de Pedro Páramo - para dar cuenta de la persistencia de la dignidad a través del tiempo".

Podríamos pensar que en el arte plástico Rulfo plantea otra forma de elaboración de los duelos. Las imágenes están impregnadas de tristeza, de luto, pero marcan la existencia de un pueblo que permanece a través del tiempo.

Margo Glantz(2001)²² al referirse a la novela *Pedro Páramo* dice:

"Un texto repleto de ojos..."

A propósito de Abundio dice:

"... el gesto de Abundio es el del fotógrafo..., reproduce el instante , podría ser en suma una mirada fotográfica..." "...un ojo que repara en los lugares, los encuadra, los captura y los estampa en una placa fotográfica."

El arriero Abundio dice a Juan Preciado:

"- Mire usted - me dice el arriero deteniéndose -.¿Ve aquella loma que parece vejiga de puerco?" "...Ahora voltié para allá. ¿Ve la ceja de aquel cerro? Véala. Ahora voltié para este otro rumbo. ¿Ve la otra ceja que casi no se ve de lo lejos que está?..."(Pedro Páramo, pp.9)

Eduardo Rivero(2001)²³ subraya que:

"Palabra , imagen, voz y acto de fotografiar, corresponden en Rulfo al mismo impulso hacedor; a la búsqueda incontenible de una misma inspiración poética."

Rivero cita a Yoon Bong Seo(1993)²⁴ , e indica que él es uno de los pocos que ha logrado detectar en la fotografía de Rulfo, elementos constitutivos de una poética peculiar.

La fotografía de Rulfo(Ver Apéndice II)²⁵ enriquece la lectura de su obra literaria y aporta al lector con las imágenes.

La pulsión creadora en Rulfo va buscando otras puertas, otras salidas. Frente a la elocuencia de las fotografías ya no podemos decir que la afluencia creadora de Rulfo se detuvo o que después de lograr un lugar muy alto en la literatura iberoamericana y de que *Pedro Páramo* fuera considerada la mejor novela mexicana de todos los tiempos, calló.

²² Glantz, Margo Los ojos de Juan Rulfo. *México: Juan Rulfo fotógrafo*. Lunweg editores. Barcelona 2001.pp.17-21.

²³ Rivero, Eduardo. Escritura de la luz y fotografía del verbo. *México: Juan Rulfo fotógrafo*. Lunweg Editores. Barcelona 2001 .pp.27-32. Rivero plantea también como otros autores que en la fotografía de Rulfo el viaje a Comala aún continúa....pp.32.

²⁴ Yoon Bong, Seo.La luz ... y Juan Rulfo (De la fotografía a la literatura). *Jalisco Hoy* .Guadalajara.1993 N,17 pp.53.

²⁵ Apéndice II, pp. 162-170.

Rulfo: entre retazos de su historia , contextos y fragmentos

"Mi padre fue un hombre bueno.

Vivió en esa época en que todo era malo. En que no se podía hacer planes para el mañana, pues el mañana era incierto y el hoy no terminaba todavía. Los tiempos eran malos: no se veía el cielo ni la tierra; ni si había sol o si el viento venía del norte o del sur.

Mi padre murió un amanecer oscuro, sin esplendor ninguno, entre tinieblas. Lo amortajaron como si hubiera sido cualquier hombre y lo encerraron bajo la tierra como se hace con todos los hombres. Nos dijeron: - Su padre ha muerto; en esa hora del despertar, cuando no duelen las cosas ; cuando nacen los niños, cuando matan a los condenados a muerte. En esa hora del sueño cuando uno está en mitad del sueño, dentro de los sueños inútiles pero llevaderos, fatales pero necesarios.

- Su padre ha muerto .

Yo soñaba que tenía un venado en mis brazos. Un venado dormido, pequeño como un pájaro sin alas; tibio como un corazón quieto y palpitante, pero adormecido.

- Se le acabó la vida"(Juan Rulfo) ²⁶ , ²⁷ .

La escritura de Rulfo, señala Ivette Jiménez de Baez(1990) ²⁸ , recoge los signos de la historia y sintetiza una visión interior del hombre de su tiempo y en su interpretación del mundo actualiza modelos colectivos, los transforma e incorpora a su imaginario. En esta transformación va entramada su historia personal, y se funde con la historia de su pueblo, con la historia de México(Victor Jiménez 1999) ²⁹ . La temática de su obra está inserta en la historia de México, en la vida del mexicano buscando su filiación, su origen. Encontramos lo que describe Octavio Paz(1998) ³⁰ propio del mexicano encarnado en los

²⁶ Rulfo, Juan . *Mi padre. Diario, 4-I-1987* ; reproducido en *La Jornada* 6 -1- 1987.pp.16. cit. por Sergio Lopez Mena en *Así nacieron Llano en llamas y Pedro Páramo. Juan Rulfo toda la obra .Edición Crítica Claude Fell Coordinador. Editorial Universitaria. Chile 1997.pp.500. Texto inédito hallado por la familia de Rulfo en su archivo personal después de su muerte, texto en el que recordaba la noche que lo despertaron para que viera a su padre asesinado. Fue dado a conocer un año después de la muerte de Rulfo.*

²⁷ Rulfo Juan. *Los cuadernos de Juan Rulfo. Ediciones Era. México 1995.pp.49-51. En la sección 3 entre los Fragmentos de Pedro Páramo aparece el texto Mi padre completo.*

²⁸ Jiménez de Baez, Ivette *Juan Rulfo del Páramo a la Esperanza. Una lectura crítica de su obra.* Fondo de Cultura Económica México 1990

²⁹ Jiménez, Víctor. Los murmullos. *Boletín de la Fundación Juan Rulfo.* 1999.Nº1, pp.9-11. Víctor Jiménez señala que los escritos inéditos de Rulfo permiten descubrirlo como un gran conocedor de la historia de México. Destaca que Rulfo le asignaba a la historia de México mucha importancia y estaba entre sus preferencias intelectuales.

³⁰ Paz, Octavio. *El laberinto de la soledad.* Cátedra Madrid 1998.

personajes de Rulfo: encierro, dualidad en la violencia y en la ternura, en la melancolía y en el júbilo, en el crimen gratuito y en el fervor religioso. Suspendido, como señala Paz, entre el cielo y la tierra, oscilando entre poderes y fuerzas contrarias en una realidad creadora y destructora, Madre y Tumba. En la obra de Rulfo se refleja la fascinación por la muerte. Su historia se estampa con la historia de México de tal manera que tal vez sería un artificio separarlas. La traza de la experiencia posiblemente hendió y ahondó en él, lo mexicano y la historia de México en su habla y en su escritura.

Sobre su vida . Biografía traumática y duelo

Juan Rulfo, bajo el nombre de Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaíno, nació en Sayula, Jalisco, en 1917 según Víctor Jiménez (1999)³¹ y como consta en la Fe de Bautismo (Ver Apéndice I)³², y en una carta de su padre escrita en 1917. Antes de 1999 encontramos datos de lugares y fechas diferentes sobre su nacimiento; por ejemplo: Claude Fell (1997)³³ dice que nació en 1917 en Apulco; Luis Harss (1969)³⁴ y Jorge Ruffinelli (1977)³⁵ en 1918; Alberto Vital (1998³⁶; 2003)³⁷ plantea que estas diferencias espaciales y especialmente las temporales son propias del mundo rulfiano. Rulfo fue creando leyenda alrededor de su propio mundo. Encontramos en algunas entrevistas respuestas diferentes a preguntas similares, por ejemplo dijo Rulfo a Fernando Benítez (1980)³⁸ sobre música y literatura:

"... La música va en compañía de la literatura..." "...Oigo cuatro o cinco horas

³¹ Jiménez, Víctor. Los ochenta y dos años de Juan Rulfo. *Los murmullos*. Boletín de la Fundación Juan Rulfo 1999 N°1 .pp.8-11

³² Apéndice I. Fe de Bautismo de Juan Rulfo pp. 160,161.

³³ Fell, Claude. Cronología. Op.cit. . 1997. pp.487.

³⁴ Harss, Luis. Juan Rulfo o la pena sin nombre. *Los nuestros*. Sudamericana . Buenos Aires 1969.pp.303.

³⁵ Rulfo, Juan. Cronología. *Juan Rulfo Obra Completa . El llano en llamas / Pedro Páramo y otros textos*. Prologo y Cronología Jorge Ruffinelli. Biblioteca Ayacucho.Venezuela 1977.pp.214.

³⁶ Vital, Alberto. *Juan Rulfo*. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes México. 1998.pp.4

³⁷ Vital, Alberto. (Comunicación epistolar Enero 2003) Respecto a las diferencias de lugar se le preguntó a Alberto Vital quien respondió lo siguiente: "Él nació definitivamente el 16 de mayo de 1917. ¿El lugar? Casi seguro que fue Sayula, aunque yo respeto muchísimo que él mismo prefiriera Apulco, pequeñísima población a 60 kms de Sayula, hacia la sierra y hacia el mar (esto es, hacia el occidente, rumbo a ese mar que Susana vislumbró, Susana que después de todo se apellida como el nombre de pila del autor). Apulco fue una hacienda del abuelo materno, Carlos Vizcaíno, y Apulco es casi invención de él mismo. Apulco entonces es de plena resonancia Vizcaíno, más que Rulfo, y para Juan era el sitio que le recordaba a su madre, ser con quien él tuvo una relación rota y a quien se parecía por el carácter. Fell se atuvo a este deseo del propio autor. Muy digno de respetarse."

³⁸ Benítez, Fernando. Conversaciones con Juan Rulfo. *Uno más uno*. 1980 N°42,pp.3,4.(cit. Por Jiménez de Baez en *Juan Rulfo: del Páramo a la Esperanza* 1990.pp.41)

diarias de música y al mismo tiempo leo sentado en un sillón.." "...Asocio la lectura a la música."

Un par de años después en otra entrevista responde a Eric Nepomuceno(1983)³⁹ a la pregunta de si la música alguna vez le dio pistas para escribir y de si cuando escribe escucha música:

"No. Son mundos separados desvinculados. La música es una especie de sedante. Música y lectura me sacan de este mundo, pero a la vez son mundos que no se tocan, no se juntan nunca." "No. No puedo hacer las dos cosas al mismo tiempo. Me distraigo mucho. Leer, escribir o escuchar música pide aislamiento. ..." "...silencio total. Para oír música no puedo siquiera pensar en algo más."

Estas y otras contradicciones envuelven en leyenda la vida y la obra de Rulfo. La realidad queda cubierta de misterio.

Refiriéndose a su ámbito, Alberto Vital(1998)⁴⁰ señala que su entorno inmediato es el de las haciendas y los campos sacudidos por la violencia de la Revolución y la Cristiada(1926-1928). Son situaciones que padecerá en "carne propia", que destruyeron el orden familiar de su infancia y la faz política, económica del campo, donde sus padres eran modestos hacendados. Su padre murió asesinado en 1924. Según una de las versiones, un tal Guadalupe Nava(Sergio Lopez Mena,1993)⁴¹, quien estaba ebrio, fue sorprendido en los terrenos del padre de Juan Rulfo con sus animales, y amonestado por él. Navas molesto lo asesinó por la espalda. A los hijos los despertaron en la madrugada para que vieran a su padre muerto. Esta escena ingresó al campo de su creación literaria repetidas veces bajo diferentes formas. Por ejemplo: En el cuento "Diles que no me maten"⁴² encontramos escenas que coinciden con datos de su historia, lo que es confirmado por Ruffinelli (1988)⁴³, y Alberto Vital (2002)⁴⁴. Hay escenas, sentimientos y palabras que parecen calcadas de su vida...incluso algunos nombres de los personajes: Guadalupe Terreros y Juvencio Nava son una combinación del nombre del que se dice fue el que asesinó a su padre: Guadalupe Nava. La escena del asesinato de Guadalupe

³⁹ Nepomuceno, Eric. Conversaciones con un gigante silencioso. *Uno más uno* 1983. pp.3. (citado por Jimenez de Baez.op.cit 1990.pp. 41)

⁴⁰ Vital, Alberto. op.cit.1998.

⁴¹ Rulfo, Juan. Así nacieron El Llano en Llamas y Pedro Páramo. Sergio Lopez Mena. op.cit. 1997.pp.500.

⁴² Rulfo Juan. Diles que no me maten. *El Llano en llamas*. Plaza y Janés.México 2000.pp.111-120.

⁴³ Ruffinelli, Jorge. Prologo . Juan Rulfo . *Antología personal*. Alianza Editorial Madrid 1988. pp.11,12 Ruffinelli cita una versión de Cobian Rosales en la que el padre de Rulfo habría discutido ásperamente con Guadalupe Nava, por la incursión del ganado de éste en sus tierras. Nava rencoroso lo habría matado por la espalda.

⁴⁴ Vital, Alberto(biógrafo de Juan Rulfo). *Comunicación epistolar 2002* Señala que: el asesino real de Cheno(padre de Rulfo)fue Guadalupe Nava. Eso está confirmado por numerosas fuentes. Rulfo habría bifurcado el nombre entre la víctima y el victimario en *Diles que no me maten*. .Nunca usó sus experiencias biográficas de manera cruda y directa

Terreros es similar a la descripción sobre el asesinato del padre de Rulfo. Como señala el epígrafe le comunican a Rulfo niño la muerte del padre. En la novela "Pedro Páramo" se describe también la escena de la madre despertando al hijo para comunicarle que el padre ha muerto asesinado.

"<<Despierta >>,le dicen." "...<<Despiértate>>, vuelven a decir." "Reconoce el sonido de la voz. Trata de adivinar quien es; pero el cuerpo se afloja y cae adormecido, aplastado por el peso del sueño." (Pedro Páramo, pp.28) "- ¿Porqué lloras mamá? - preguntó; pues cuando puso los pies en el suelo reconoció el rostro de su madre". "Tu padre ha muerto - le dijo." "...y después el sollozo. Otra vez el llanto suave pero agudo, y la pena haciendo retorcer su cuerpo." "- Han matado a tu padre..." (Pedro Páramo, pp.29)

En otra de las versiones encontradas sobre la muerte del padre de Rulfo, se señala que habría muerto durante su participación en la Guerra Cristera (Cesar Leante, 2000)⁴⁵.

Rulfo (1969)⁴⁶ en varias entrevistas manifiesta que lo que escribe no está basado en la realidad, que es un escritor intuitivo y lo que le funciona es la imaginación. Pero también señala que tal vez en lo profundo haya algo que no esté planteado en la superficie de la novela.

Dice Rulfo:

"... el autor tiene conciencia de que hay zonas del proceso de creación que escapan al pensamiento racional. (Jimenez de Baez, 1990)⁴⁷

La violencia, la orfandad, la culpa, la ley se van inscribiendo desde la realidad hacia los textos y desde los textos atraen y acercan hacia el concebimiento de nuevos mundos. Los textos hablan de la imposibilidad de olvido, de la orfandad, de la huella de la culpa que marca, duele, seca, desangra...

Su madre muere en 1930. Rulfo es enviado a un orfanato de Guadalajara donde permanece desde los 10 a los 14 años, señala Gonzalez Boixo (2000)⁴⁸.

El sur de Jalisco fue uno de los escenarios de la Guerra Cristera; guerra en la que soldados y rebeldes martirizan y matan con maniobras crueles y sangrientas. Juan Rulfo al regresar para unas Navidades a su tierra, encuentra que su abuelo había sido colgado de los dedos y sus tíos asesinados por la espalda, según describe Sergio Lopez Mena (1993)⁴⁹.

⁴⁵ Apéndice III Recortes. El silencio de Juan Rulfo. Cesar Leante. *El País*. Madrid Agosto 2000. pp. 171, 172. Dice Leante: "... su padre fue uno de los discípulos de Cristo contra el presidente Plutarco Elías Calles....El padre de Rulfo murió en la contienda."

⁴⁶ Klahn, Norma. La ficción de Juan Rulfo: Nuevas formas del decir. *Juan Rulfo toda la obra*. Edición crítica. Claude Fell Coordinador. Editorial Universitaria Chile. 1997. pp. 525

⁴⁷ Jiménez de Baez, Ines. *Juan Rulfo del Páramo a la esperanza. Una lectura crítica de su obra*. Fondo de Cultura Económica México 1990. pp. 21

⁴⁸ González Boixo, José Carlos. Introducción. Juan Rulfo. *Pedro Páramo*. Cátedra Madrid. 2000. pp. 11-45.

⁴⁹ Rulfo, Juan. op. cit. 1997. pp. 501.

En 1933 se traslada a ciudad de México.

La relación de su obra con la historia de México y con la narrativa de la Revolución Mexicana es una y otra vez resaltada por los críticos, entre ellos Jiménez de Baez(1990)⁵⁰ ; Blanco Aguinaga(1969)⁵¹ ; Harss (1969)⁵² ; Sergio Lopez Mena (1993)⁵³ ; Thomas Lyon (1992)⁵⁴ ; el mismo Rulfo (2000)⁵⁵ .

La narrativa de Rulfo aparece inmersa en el marco histórico y en el ambiente geográfico.

Dice a Sommers(1973)⁵⁶ :

"Yo soy de una zona donde la conquista española fue demasiado ruda. Los conquistadores ahí no dejaron ser viviente . Entraron a saco, destruyeron la población indígena, y se establecieron... .. Entonces los hijos de los pobladores, sus descendientes, siempre se consideraron dueños absolutos. Se oponían a cualquier fuerza que pareciera amenazar su propiedad. De ahí la atmósfera de terquedad, de resentimiento acumulado desde siglos atrás, que es un poco el aire que respira Pedro Páramo desde su niñez."

Es de estos factores históricos geográficos desde donde emerge parte de la ficción literaria de Rulfo. Victor Jimenez(1999)⁵⁷ señala que él se había preguntado si Pedro Páramo antes de representar a un cacique moderno, no reflejaría a su más remoto antecesor, el encomendero. Posteriormente se encontró una entrevista(1999)⁵⁸ donde el mismo Rulfo explicaba su personaje Pedro Páramo a través de la figura del encomendero. En esa repuesta señala Rulfo que no es una metáfora, que es realidad. La figura del encomendero, señala Rulfo, estaría vigente hoy a través de los consorcios y sociedades anónimas al servicio de determinados intereses, que serían representantes del antiguo coloniaje al cual aún estaríamos sometidos.

Rulfo revive, recrea y recupera a través de la escritura el espacio vivencial de su infancia y adolescencia. En opinión de Gonzalez Boixo(2000)⁵⁹ , crea un mundo en el

⁵⁰ Jiménez de Baez, Ivette. Juan Rulfo, .op.cit. 1990 pp.71-93

⁵¹ Blanco Aguinaga, Carlos. Realidad y estilo de Juan Rulfo. *Nueva Novela latinoamericana* Jorge Laforgue (compilador) Paidós Buenos Aires 1969. I .pp.85-113.

⁵² Harss, Luis op.cit. 1969

⁵³ Lyon, Thomas C. Juan Rulfo, o no hay salvación ni en la vida ni en la muerte. *Revista Chilena de Literatura*. N 39, 1992

⁵⁴ Lopez Mena, Sergio. *Los caminos de la creación en Juan Rulfo*. UNAM Mexico 1993.pp.7.

⁵⁵ Rulfo, Juan. *Aire de las colinas . Cartas a Clara*. Sudamericana. Buenos Aires. 2000

⁵⁶ Sommers, Joseph. Juan Rulfo. Entrevista. *Hispanamérica* II 45 1973 pp.107(op. cit) Gonzalez Boixo José Carlos 2000 pp.1

⁵⁷ Jimenez, Victor. Los murmullos. *Boletín de la Fundación Juan Rulfo*. 1999. N°1, pp.9-11.

⁵⁹ González Boixo. 2000. op.cit. pp.17,18.

que los personajes adquieren un relieve especial al ser representados bajo la opresión de una serie de fuerzas: la violencia que llega a ser física, representada por Pedro Páramo, el desamparo de parte del Gobierno y de la Iglesia que no los ayuda; la incomunicación entre los personajes, entre padre e hijo, entre las parejas. En la lectura de *Pedro Páramo*, encontramos que el mundo rulfiano es un mundo predominantemente sin esperanza, donde se alojan las desilusiones, las pérdidas, marcado por un incesante duelo, más profundo y permanente que el que naturalmente acosa al hombre desde que nace. La búsqueda se detiene con la muerte, y el hombre se queda sólo con lo que tuvo en la memoria, y revive las ilusiones que tuvo sin futuro. En el presente se recrea el pasado y esa repetición es cómo una letanía de la muerte.

La biografía traumática de Juan Rulfo, por las pérdidas que la habitan, el contexto de violencia que la rodea, la orfandad en que queda, esgrime con fuerza, el que en la construcción de sus obras el duelo las impregne y tiña sus argumentos y palabras.

En Rulfo impacta fuertemente la expresión de la compulsión a la repetición (Freud, 1920-1922)⁶⁰. Repetición de la escena traumática de la muerte del padre, de la configuración de un mundo interno escindido, que no logra integrarse, repetición como expresión de lo que no puede cambiar, repetición que va junto a lo no elaborable y que dificulta la posibilidad de reparación.

Rulfo a los 27 años viaja a ciudad de México, un poco antes solicitó la mano de Clara Angelina Aparicio Reyes, que fuera su novia a la que tuvo que esperar tres años; de esos años son las cartas a Clara. Estas cartas constituyen documentos valiosos, que fueron publicados bajo el nombre de *Aire de las colinas. Cartas a Clara* (2000)⁶¹.

Escribe Rulfo (2000)⁶²:

"Desde que te conozco, hay un eco en cada rama que repite tu nombre; en las ramas que están junto a nosotros, se oye. Se oye como si despertáramos de un

⁵⁸ Rulfo, Juan. Sobre Pedro Páramo. Los murmullos. *Boletín de la Fundación Juan Rulfo* 1999 N°1 pp.46-49. En esta boletín aparece un cuestionario, (probablemente de la década de los setenta) de Maximo Simpson, un periodista argentino, sobre Pedro Páramo. Rulfo lo habría respondido parcialmente a mano, pero no lo habría entregado, ni se había publicado. A propósito de la pregunta de Simpson sobre si Pedro Páramo es un cacique, señalando que él no está muy seguro de esto y que le impresiona como una gran metáfora sobre el destino del hombre.... A esta pregunta Rulfo responde: Pedro Páramo es un cacique... Estos sujetos aparecen en nuestro continente desde la época de la conquista con el nombre de encomenderos, y ni las Leyes de Indias ni el fin del coloniaje, ni aún las revoluciones, lograron extirpar esta mala yerba... pero concretándonos a México, el cacicazgo existía como forma de gobierno siglos antes del descubrimiento de América, de tal suerte que a los conquistadores españoles....le fue fácil desplazar al cacique indio para tomar ellos su lugar así nació la encomienda... Pedro Páramo es un cacique de los que abundan todavía en nuestros países: hombres que adquieren poder mediante la acumulación de bienes y estos a su vez, les otorgan un grado muy alto de impunidad para someter al próximo e imponer sus propias leyes...

⁶⁰ Freud, Sigmund. (1920-1922). Mas allá del principio del placer. *Obras Completas*. S.E. Amorrortu Buenos Aires. 1979. Tomo XVIII. pp. 7-62.

⁶¹ Rulfo, Juan. Prologo Alberto Vital. 2000 op.cit. pp 7-18.

⁶² Rulfo, Juan. op.cit. 2000. Carta I, pp.23.

sueño en el alba. Se respira en las hojas, se mueve como se mueven las gotas del agua."

Alberto Vital(2000)⁶³ señala a propósito de la relación de Juan Rulfo con Clara Aparicio: **"...no es casual que los primeros años fértiles de Rulfo coincidan con el inicio de la relación amistosa, amorosa y epistolar entre él y Clara."**

Rulfo(2000)⁶⁴ escribe:

" Junto a tu nombre el dolor es una cosa extraña. Es una cosa que nos mira y se va, como se va la sangre de una herida; como se va la muerte de la vida Y la vida se llena con tu nombre: Clara, claridad esclarecida."

Clara Aparicio entra en la vida de Rulfo cómo un faro que ilumina el páramo oscuro.

Juan Rulfo murió en ciudad de México el 8 de Enero de 1986(Alberto, Vital,1998⁶⁵ ; Margarita Bolaños. Ver Apéndice III)⁶⁶ .

En torno a sus escritos

"No son recuerdos" , dijo Pedro Páramo. "Sólo son imágenes. No conservo en la memoria sino llamaradas que se han quedado asentadas como cimientos, como granos de arena, que solamente se remueven cuando se nos voltea nuestro destino"(Juan Rulfo)⁶⁷

En 1938-1940, señala Villanueva(1991)⁶⁸ Rulfo escribe *El Hijo del desaliento* y la destruye. Según su mentor Efraín Hernández(citado por Ruffinelli)⁶⁹ ,⁷⁰ Rulfo habría tenido muchos inéditos empeños que destruía. En 1953 publica *El Llano en llamas*. En 1955 se publica *Pedro Páramo*. Desde 1964 aproximadamente habla de la novela *La cordillera*(1994)⁷¹ . Según datos recolectados por Ruffinelli(1997)⁷² , Rulfo en 1974 dice

⁶³ Vital, Alberto.Prólogo. Juan Rulfo. *Aire de las Colinas. Cartas a Clara.*. Sudamericana.Buenos Aires 2000.pp.9.

⁶⁴ Rulfo, Juan. op.cit.2000.Carta I, pp.23.

⁶⁵ Vital Alberto. *Juan Rulfo*. Tercer Milenio. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. México.1998.pp.58

⁶⁶ Apéndice III. Gente de Jalisco Juan Rulfo. Margarita Bolaños.pp.171,173-175. En el artículo de Bolaños aparece como data de la muerte el día 7 de Enero de 1987

⁶⁷ **Rulfo Juan. Fragmentos de Pedro Páramo. Los cuadernos de Juan Rulfo. Presentación de Clara Aparicio de Rulfo. EdicionesEra . México 1994. pp.88.**

⁶⁸ Villanueva, Darío. Aliste José María. *Trayectoria de la novela hispanoamericana actual. Del realismo mágico a los años 80* . Colección Austral. Espasa Calpe. Madrid 1991.pp.232-248.

⁶⁹ Ruffinelli, Jorge. *Juan Rulfo Obra Completa* Venezuela Ayacucho 1977. Ruffinelli, Jorge. La leyenda de Rulfo. *Juan Rulfo toda la obra.*. Edición Crítica. Claude Fell Coordinador.

⁷⁰ Editorial Universitaria. 1997.pp.551.

que la novela ya no existe y que probablemente no escriba más.

La obra de Juan Rulfo desde hace varias décadas se ha estudiado detenidamente bajo diferentes miradas, lo que ha dado existencia a una cantidad importante de volúmenes de crítica. La bibliografía ha sido ordenada por varios autores. Goic(1988)⁷³ menciona entre otros a Arthur Ramirez (1974), a David William Foster (1981), a José Carlos Gonzalez Boixo(1984). Otras de las ordenaciones bibliográficas encontradas sobre Juan Rulfo es la establecida por Aurora Ocampo(1997)⁷⁴ que incluye: libros, entrevistas, referencias, etc, y la de Gerald Martin(1997)⁷⁵ que agrega un listado de selecciones y recopilaciones de artículos, monografías, estudios biográficos, formalistas, lingüísticos, semiológicos, temáticos, mítocríticos, sociales, históricos, políticos, antropológicos. El hallazgo más interesante de este estudio es la bibliohemerografía comentada sobre la obra de Juan Rulfo de Simone Andrea Carvalho da Silva(1999)⁷⁶ que reúne una cantidad importante artículos, cuyo conjunto configura una especie de mapa que permite ubicarse en los temas principales abordados por la crítica.

Es difícil seleccionar y destacar investigaciones sobre la obra de Rulfo por el atractivo que despiertan todas ellas. Mencionaré sólo algunas que muestran diferentes aspectos del amplio mosaico que iluminan las diferentes críticas.

Uno de los aspectos estudiados es su forma de escribir que difiere de la tradicional y trajo aires de renovación a la literatura. Entre los autores que se refieren a la estructura y forma de la novela *Pedro Páramo* encontramos a Ali Chumacero(1955)⁷⁷, Rojas Garcidueñas(1959)⁷⁸, Rodríguez Alcalá(1965)⁷⁹, Mariana Frenk(1969)⁸⁰, Blanco Aguinaga(1969)⁸¹, Leal(1974)⁸², Costa Roa(1976)⁸³, Jiménez de Baez(1990)⁸⁴,

⁷¹ Rulfo, Juan. op. cit. 1994. pp.129-152. En esta recopilación de las páginas de los cuadernos de Rulfo encontramos textos de manuscritos atribuidos a los libros publicados y entre ellos también manuscritos atribuibles a *La cordillera*, libro que habría destruido. pp. 129 -152.

⁷² Ruffinelli, Jorge. op.cit. 1997.pp.555-560.

⁷³ Goic, Cedomil.. *Época Contemporánea Historia y Crítica de la Literatura Hispanoamericana*. Editorial Crítica. Grijalbo. Barcelona 1988. Vol.III.pp. 396,397.

⁷⁴ Ocampo, Aurora. Una contribución a la bibliografía de y sobre Juan Rulfo. *Juan Rulfo. Toda la obra*. Edición Crítica. Claude Fell . Coordinador. Editorial Universitaria. 1997. pp.985-1037.

⁷⁵ Martin, Gerald. Vista panorámica; La obra de Juan Rulfo en el tiempo y en el espacio. *Juan Rulfo. Toda la obra*.1997 op.cit.pp.pp.573-647.

⁷⁶ Carvalho da Silva, Simone Andrea. *Juan Rulfo a través do espelho: 300 páginas de desafio à crítica* .Tesis de Maestría. Departamento de Letras Literatura Hispanoamericana y Literatura Española. FATEA - Sao Paulo Brasil 1999.

⁷⁷ Chumacero, Ali. El Pedro Páramo de Juan Rulfo. *Universidad de México* Vol.9 1955.pp.26.cit por Rodríguez-Alcalá.op.cit1965.pp.123-124.

⁷⁸ Brushwood, John S. Rojas Garcidueñas, José. *Breve historia de la novela mexicana*. Mexico Ed. De Andrea 1959.pp.140.

Villanueva(1991)⁸⁵ , Lopez Mena(1993)⁸⁶ .

Otros escritores y críticos además de los elementos y analogías mitológicas, exploran el trasfondo antropológico. Se destacan entre ellos Lida Aronne - Amestoy(1986)⁸⁷ ,Carlos Fuentes(1997)⁸⁸ , Martin Lienhard(1997)⁸⁹ ,Violeta Peralta y Liliana Befumo Boshi(1975)⁹⁰ , Thomas Lyon(1992)⁹¹ , Sacoto Salamea⁹² ,Julio Ortega(1974)⁹³ , Joseph Sommers(1974)⁹⁴ .La novela es resaltada también en su

⁷⁹ Rodríguez Alcalá. *El arte de Juan Rulfo* México. Bellas Artes 1965 pp.115

⁸⁰ Frenk, Mariana. Pedro Páramo. *Recopilación de textos de Juan Rulfo*. Centro de Investigaciones Literarias Casa de Las Américas. La Habana. Cuba. 1969.pp.84-95.

⁸¹ Aguinaga Blanco, Carlos. Realidad y estilo de Juan Rulfo. *Nueva novela Latinoamericana I* Compilación de Jorge Lafforgue. Buenos Aires. Paidós . 1969. pp.85-113.

⁸² Leal, Luis. La estructura de Pedro Páramo. *Homenaje a Juan Rulfo. Editor Helmy Giacoman. Variaciones interpretativas en torno a su obra*. Anaya. Las Américas.Madrid. 1974. Pp.13-22.

⁸³ Costa Roa, Narciso. Estructura de Pedro Páramo. *Revista Chilena de literatura*. N°7, 1976.pp. 119-142.

⁸⁴ Jiménez de Baez, Ivette.*Juan Rulfo, del páramo a la esperanza. Una lectura crítica de su obra*. México Fondo de Cultura Económica.1990 .pp49.

⁸⁵ Villanueva, Darío; Aliste, José María. *Trayectoria de la Novela hispanoamericana actual*. Madrid Espasa Calpe 1991. pp.244

⁸⁶ Lopez Mena, Sergio. *Los caminos de la creación en Juan Rulfo*. México Universidad Nacional Autónoma 1993. Pp.69-70

⁸⁷ Aronne - Amestoy, Lida. Pedro Páramo. Del jardín al Erial. *Utopía, Paraíso e Historia* (Purdue University Monographs in Romance languages).Johns Benjamins B.V. Amsterdam/Philadelphia. 1986. Segunda Parte.pp.51-104.

⁸⁸ Fuentes, Carlos. Rulfo, el tiempo del mito. *Juan. Rulfo Toda la obra*. Claude Fell Coordinador. Editorial Universitaria Chile 1997.pp.927-935.

⁸⁹ Lienhard, Martin El sustrato arcaico en Pedro Páramo: Quetzacóatl y Tláloc. *Juan Rulfo. Toda la obra* .1997.op.cit. pp.944-952.

⁹⁰ Peralta, Violeta; Befumo Boshi Liliana. *La soledad creadora*. .Fernando García Cambeiro. Buenos Aires 1975.

⁹¹ Lyon, Thomas. Juan Rulfo, o no hay salvación ni en la vida ni en la muerte. *Revista Chilena de Literatura* N°39.1992.pp.97-118.

⁹² Sacoto Salamea, Antonio. El personaje y las máscaras mexicanas. *Homenaje a Juan Rulfo*. H. Giacoman Editor. Anaya . Madrid 1974. pp. 373-383.

⁹³ Ortega, Julio. Pedro Páramo. *Homenaje a Juan Rulfo*. Anaya Madrid 1974.pp.135-145.

⁹⁴ Sommers, Joseph. A traves de la ventana de la sepultura. *Homenaje a Juan Rulfo*. H. Giacoman, Anaya. Madrid 1974. Pp.39-59.

incorporación a la literatura rural, a la unicidad del hombre y naturaleza como expresan Samuel O'Neill(1974)⁹⁵ Jiménez Baez(1990)⁹⁶, Emilio Miró(1974)⁹⁷, Lopez Mena(1993)⁹⁸ junto a la honda "mexicanidad", a su percepción de la realidad mexicana, incluyendo la religiosidad, el caciquismo, el indigenismo y su inserción en la historia como señalan también Mariana Frenk(1969)⁹⁹ y Rodríguez Alcalá(1974)¹⁰⁰.

Entre los estudios sobre la obra de Rulfo que ejercen un especial magnetismo, está la interpretación del nivel simbólico de sus textos, cómo los de Jiménez de Baez(1990)¹⁰¹, Aronne - Amestoy(1986)¹⁰², Peralta y Befumo Boshi(1975)¹⁰³, y el estudio de Espinoza - Jácome (1999)¹⁰⁴ sobre la novela *Pedro Páramo*, en la que aplica el psicoanálisis al discurso, con el propósito de describir y apreciar el contenido inconsciente de su escritura, a través de narradores y personajes para establecer algunos rasgos de caracterización.

⁹⁵ O'Neill, Samuel. Pedro Páramo. *Homenaje a Juan Rulfo*. H. Giacoman Editor. Anaya 1974. pp.282-320.

⁹⁶ Jiménez de Baez, Ines. op.cit.1990.

⁹⁷ Miró, Emilio. Juan Rulfo. *Homenaje a Juan Rulfo*. Helmy Giacoman Editor. Anaya. Madrid 1974. pp.207-245.

⁹⁸ Lopez Mena, Sergio. op.cit. 1993 .pp.11-37.

⁹⁹ Frenk, Mariana. Pedro Páramo. *Recopilación de textos sobre Juan Rulfo*. Cento de Investigaciones Literarias Casa de las Américas. Serie Valración Múltiple. pp.84-95.

¹⁰⁰ Rodríguez - Alcalá, Hugo. Juan Rulfo: Nostalgia del Paraíso. *Homenaje a Juan Rulfo*. Helmy Giacoman Editor. Anaya 1974. pp.23-38.

¹⁰¹ Jiménez de Baez, Ivette. op. cit. 1990. pp.8 Jiménez Baez dice: "... no es posible ahondar en la interpretación de la obra de Rulfo si no se c onsidera el nivel simbólico de su escritura.". Señala además que: "para cualquier análisis de la obra de Rulfo es fundamental el libro de J.E. Cirlot que además era un libro utilizado por el mismo Rulfo para sus trabajos." pp.123.

¹⁰² Aronne-Amestoy, Lida. op.cit.1986. pp.52-104.

¹⁰³ Peralta, Violeta; Befumo Boshi, Liliana. op.cit. 1975.

¹⁰⁴ Espinosa -Jácome. op.cit. 1999.

II. Dos interpretaciones en la metaforización del duelo

" ...hay una estructura pero una estructura construida de silencios , de hilos colgantes, de escenas cortadas, donde todo ocurre en un tiempo simultáneo, que no es un tiempo".

(Juan Rulfo. Villanueva(1991))¹⁰⁵

Conceptos psicoanalíticos como, sublimación, represión, inconsciente, duelo, etc, se prestan para enfocar cualquier obra literaria bajo su prisma. Especialmente el duelo. En *Pedro Páramo* su aplicación es casi paradigmática. El duelo adopta una forma literaria en el relato y allí aporta su significación más profunda. Podríamos plantear que el relato literario como mecanismo de expresión tendría la función de canalizar el proceso de duelo. Las experiencias de pérdida comprometen hondamente al ser humano, el lenguaje simbólico da la posibilidad de desplegar más ampliamente las distintas expresiones del ser. El contenido inconsciente va buscando donde habitar, el relato literario le permite a

¹⁰⁵ Villanueva, Darío; Aliste, José María. *Trayectoria de la Novela hispanoamericana actual*. Madrid Espasa Calpe 1991. pp.244 . *El epígrafe contiene palabras dichas por el mismo Juan Rulfo en conversaciones con Villanueva, a propósito de las críticas sobre la estructura y falta de estructura de la novela Pedro Páramo. Rulfo señala que también se perseguía en ese estilo: la finalidad de dejar al lector la oportunidad de colaborar con el autor y que el mismo llenara esos vacíos. Resalta en la relación autor - texto - lector, la importancia de la estética de la recepción. Los mosaicos yuxtapuestos plantean desde la entrada una complicidad con el lector. El acto de lectura se configura como un proceso participativo.*

través de los símbolos ,de las personificaciones, del sistema de metáforas en el sentido que propone Paul Ricoeur(1977) ¹⁰⁶ , expresarse ampliamente. De acuerdo con el pensamiento de Ricoeur , el discurso simbólico por medio del mecanismo de la metáfora establece relaciones entre términos que para el uso cotidiano del idioma no son compatibles lógicamente y , por lo mismo para la percepción corriente no podrían darse. Para Ricoeur la metáfora no es una figura de la palabra, sino del discurso. El mecanismo de la metáfora se basa en la tensión que se establece entre dos interpretaciones del discurso: la literal y la metafórica. Esta tensión suscita una verdadera creación de sentido que no se agota, y aporta algo nuevo sobre la realidad. Este "significar más", este exceso de significación como lo llama Ricoeur (1985) ¹⁰⁷ muestra cómo con el acercamiento de dos campos semánticos hasta allí alejados, se dibujan nuevas posibilidades de articulación y de categorización de lo real. El tipo de discurso resultante de este mecanismo es lo que para Ricoeur(1985) ¹⁰⁸ constituye lo que denomina "metáfora viva". Son metáforas de invención dentro de las cuales la respuesta a la discordancia en la oración se convierte en una nueva ampliación del sentido. La repetición tendería a convertir a las metáforas en "metáforas muertas". La "metáfora radical" es aquella que remueve una imagen cultural primordial: mitos, y símbolos ancestrales. Sería el caso de Pedro Páramo. El contenido inconsciente le da al relato el sedimento arquetípico del mito como elemento cultural. En la novela *Pedro Páramo* el sistema de metáforas que construye Rulfo a través de su escritura permite que los personajes incorporen la dimensión mítica.

El enfoque hermenéutico de Ricoeur permitirá combinar en este estudio la interpretación simbólica con la interpretación psicoanalítica, por la posibilidad que abre a través de la figura metafórica para relacionar la significación simbólica con otras disciplinas.

La metaforización del proceso de duelo cursa por dos referentes : el literal y el metafórico. A la tensión entre esas dos instancias corresponde la interpretación, lo que, como se señalaba más arriba, le da un carácter de búsqueda hermenéutica a este estudio.

La novela *Pedro Páramo*, se constituye en un proceso de duelo metaforizado. Las modalidades de duelo están explicitadas a través de los distintos personajes.

Para abordar el estudio del trabajo de duelo en *Pedro Páramo*, rastrear huellas de este proceso, descubrir los puentes que nos permitan integrar los mosaicos que se abren ante el lector, se considerarán teorías de la recepción como las que conceptualizan, Ingarden(1979) ¹⁰⁹ , Iser(1979) ¹¹⁰ , Jauss(1976) ¹¹¹ y teorías de la interpretación de

¹⁰⁶ Ricoeur, Paul. *La metáfora viva*. Aurora Buenos Aires 1977

¹⁰⁷ Ricoeur, Paul. *Hermenéutica y acción*. Docencia. Buenos Aires 1985. pp.14,15.

¹⁰⁸ Ricoeur, Paul. *Teoría de la interpretación*. Siglo XXI México.1995.pp.49-66

¹⁰⁹ Ingarden, Roman.(1979) Concreción y reconstrucción. *Estética de la recepción*. Rainer Warning ed. Madrid España. Gráficas Rogar. 1989.pp35-53.

Ricoeur (1977)¹¹², (1985)¹¹³, (1995)¹¹⁴ y de otros autores que aportan al tema como por ejemplo, Umberto Eco (1987)¹¹⁵, (1979)¹¹⁶.

La investigación de la temática propuesta exige intentar miradas en las que confluyan, como se señalaba, disciplinas diferentes y descubrir los puentes entre ellas que permitan concretizar la multiplicidad de perspectivas que se despliegan en el texto.

La novela *Pedro Páramo* según la opinión de Rodríguez Alcalá (1965)¹¹⁷ se estructura como un mosaico en forma de fragmentos yuxtapuestos, carente de continuidad en sus líneas generales, y con saltos en el tiempo y en el espacio; Rojas Garcidueñas (1959)¹¹⁸ señala que la estructura de la novela está deliberadamente desquiciada. La misma estructura de la novela permite al lector introducirse en las escenas cortadas, como dice Rulfo, entre esos fragmentos yuxtapuestos, en esos espacios, en lo desquiciado. El texto literario permite recrear el mundo que presenta. El producto de esta actividad creativa, es lo que Iser denomina la "dimensión virtual del texto" que es el resultado de la confluencia del texto del autor y de la imaginación del lector. Para Jauss (1976)¹¹⁹, el proceso psicológico de la recepción del texto no son sólo impresiones subjetivas sino también un proceso de percepción dirigida.

Los textos de Rulfo contienen indudablemente, lo que Iser (1979) llama momentos estimulantes, que intranquilizan. En la relación texto – lector, habría que definir y analizar las condiciones básicas de los efectos que produce la obra y poner atención especial a los diferentes grados de indeterminación que se dan en el texto y en los modos de concreción. La indeterminación del texto moviliza al lector a la búsqueda de sentido; para encontrarlos el lector tiene que activar su imagen de mundo, lo que lo fuerza a relacionar el texto con sus experiencias personales que constituyen su contexto de recepción. Rulfo apela al compromiso del lector; el grado de indeterminación es importante en su obra. A más indeterminación, más compromiso del lector. Para Iser (1979)¹²⁰, la función del texto

¹¹⁰ Iser, Wolfgang (1979) La estructura apelativa de los textos. *Estética de la recepción*. op.cit 1989. pp.133-148.

¹¹¹ Jauss, Hans Robert. *La literatura como provocación*. Península . 1976. VI ;VII ;VIII ;IX.

¹¹² Ricoeur, Paul. *op.cit.* 1977.

¹¹³ Ricoeur, Paul. *Hermenéutica y acción*. Docencia. Buenos Aires 1985.

¹¹⁴ Ricoeur, Paul . *Teoría de la interpretación*. Siglo XXI .México 1995.

¹¹⁵ Eco, Umberto. *Lector in Fábula*. Lumen Barcelona 1987.

¹¹⁶ Eco, Umberto. *Obra abierta*. SeixBarral. Barcelona 1979.

¹¹⁷ Rodríguez Alcalá. *El arte de Juan Rulfo* México. Bellas Artes 1965 pp.115

¹¹⁸ Rojas Garcidueñas, José. *Breve historia de la novela mexicana*. (de .Brushwood John S.) Mexico ed. De Andrea 1959. pp.140.

¹¹⁹ Jauss. *op.cit.* 1976

consiste en ser adaptado a las disposiciones individuales del lector. La recepción abarca además de la subjetividad lectora, la identificación intertextual. Por lo que se dirigirá también la atención al conjunto de referencias y a las matrices de sentido.

Con la lectura hermenéutica (Ricoeur, 1976) se intentará recorrer el camino hacia las diversas capas que se van abriendo en la relación producción - recepción. Se tomará en consideración la disposición textual, las voces narrativas, las modalidades de referencialidad que puedan encontrarse en la novela. Se considerará la referencialidad metafórica de las marcas textuales y la posible experiencia autorial en términos del duelo. Interpretaciones sobre la cultura mexicana (Octavio Paz, 1998)¹²¹, son bastante próximas al mundo representado en *Pedro Páramo*. En la obra de los dos autores, la cultura mexicana aparece construida sobre la destrucción y la muerte. Para Octavio Paz el mexicano en su hermetismo es indiferente a la vida y a la muerte, se encierra en su soledad, hay una oscilación entre bullicio y silencio, entre fiesta y velorio... En *Pedro Páramo*, todos los personajes se vinculan con la muerte de alguna manera y en casi todos habría un trasfondo mitológico (Kennett M. Taggart 1983)¹²². Por lo que la experiencia autorial de Rulfo se extiende más allá del modo de ser mexicano. En palabras de Rodríguez Monegal (1992)¹²³: *Pedro Páramo entronca simultáneamente con tradiciones locales y universales*. Con la interpretación como instrumento que penetra en los espacios textuales y se dirige al encuentro de las subjetividades: lector - autor, se podrán engarzar: el ámbito textual, la producción, el horizonte histórico, en la recepción, con el horizonte de expectativas. Se analizará la simbolización, siguiendo la huella de las marcas textuales del duelo en las relaciones sujeto - mundo fundamentalmente a través de los personajes: Pedro Páramo y Juan Preciado.

El proceso creativo en Juan Rulfo aparece fuertemente ligado al proceso de duelo que además exterioriza, como se señalaba anteriormente, características traumáticas. En la presentación se ha resaltado a propósito de la creación, siguiendo la nomenclatura freudiana, la compulsión a la repetición. La compulsión a la repetición (Freud 1919¹²⁴; Freud 1923)¹²⁵ arrastra al escritor, inconscientemente, a repetir estos modos de relación sujeto - mundo. La teoría de la interpretación puede ser uno de los medios de aproximación válido para explicar el proceso de compenetración entre sujetos ficcionales - mundo, y los sujetos lectores y mundos textualizados.

¹²⁰ Iser, Wolfgang. La realidad de la ficción. *Estética de la recepción*. op.cit. pp.166-195.

¹²¹ Paz, Octavio. op.cit. 1998.

¹²² Taggart, Kenneth *El tema de la muerte en tres novelas mexicanas*. Playor Madrid 1983 pp.167.

¹²³ Rodríguez Monegal, Emir. Relectura de Pedro Páramo. *Narradores de esta América*. Alfadil Ediciones. Caracas Venezuela 1992. II. pp.175.

¹²⁴ Freud, Sigmund. (1919) Lo ominoso. *Obras Completas*. Amorrortu. Buenos Aires. 1979. Volumen 16. pp.217-251.

¹²⁵ Freud, Sigmund. (1920-1922). Más allá del principio del placer. *Obras Completas*. Buenos Aires. Amorrortu. 1979. Volumen 18 .pp.7-62.

Hay elementos textuales que despiertan en el lector, como señala Ingarden(1979)¹²⁶, perspectivas esquemáticas, y el proceso de interpretación textual va a constituirse sobre estos esquemas.

Los espacios vacíos que Juan Rulfo deja en *Pedro Páramo* se podrían pensar también como expresión de duelo, como concreción de lo interrumpido, incompleto. Los huecos y espacios son como las puertas sin cerraduras, como las paredes derruidas y los techos abiertos de Comala, espacios que plantean un desafío y arrastran hacia lo desconocido. Esto es lo que incita al lector a contemplarlos y a completarlos con su propio lente y experiencia de mundo. Y atraen hacia el intento de reunir la mirada psicoanalítica con la literaria.

¹²⁶ Ingarden 1979 .op.cit

III. En torno al duelo ¿Una elaboración posible?

"Es algo difícil crecer sabiendo que la cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar está muerta. Con nosotros eso pasó."

(Juan Rulfo)¹²⁷

En este capítulo se intentará establecer puentes para abordar desde las dos interpretaciones la metaforización del duelo. Se referirá al duelo: su definición, y comparación del duelo normal con el patológico. Se examinará el trabajo de duelo y los mecanismos propios del proceso de duelo y los afectos y sentimientos que emergen durante este proceso. Se explorará el duelo y su impacto en la creatividad. Se verán estos temas a través de autores como Sigmund Freud (1915- 1917)¹²⁸, Melanie Klein (1940¹²⁹)Hanna Segal(1965)¹³⁰, Leon Grinberg (1963)¹³¹, Willy Baranger(1962)¹³²,

¹²⁷ Rulfo, Juan. *Llano en llamas. ¡Diles que no me maten!*. Plaza y Janés. Mexico 2000.pp.118

¹²⁸ Freud, Sigmund(1917-1915). Duelo y melancolía. *Obras Completas*. Amorrortu. Buenos aires 1979 Volumen XIV. Pp235-255.

¹²⁹ Klein, Melanie(1940) El duelo y su relación con los estados maniaco depresivos. *Melanie Klein. Obras completas*.Paidos . Buenos Aires.1994. 1,pp.346-371.

¹³⁰ Segal, Hanna. Un enfoque psicoanalítico de la estética. *Nuevas direcciones del psicoanálisis*. Paidos. Buenos Aires 1965.pp.371-390.

Didier Anzieu(1993¹³³, 1997)¹³⁴ entre otros. Se describirá el impacto de las vivencias de pérdidas sufridas, en la identidad. Se describirá el proceso que implica el trabajo de duelo. Se destacarán algunos recursos a los que acude el ser humano en esas circunstancias. Se señalarán algunas posibilidades de salida o de intentos de elaboración del duelo, como por ejemplo bajo la forma del muerto - vivo(Baranger); o con el trabajo creativo como un proceso de cicatrización o un símil de la costura, de la reparación de pedazos rotos por el impacto de la experiencia de pérdida. Este trabajo de reparación puede implicar junto con la creación, culpa, crisis. Se hará una incursión breve entre las relaciones del duelo con trauma, pulsión de muerte y compulsión a la repetición. En los capítulos siguientes se aplicará el modelo descrito considerando las teorías de la recepción y de la interpretación literaria. Se referirán al duelo en la construcción de la novela *Pedro Páramo*. Se seguirán algunos pasos del duelo en personajes de la novela; huellas del duelo en Pedro Páramo; en Juan Preciado intentando ir tras su paso de un mundo a otro. Se estudiará en este tránsito de Juan Preciado el tipo de metaforización del duelo que Rulfo emplea en las personificaciones que lo caracterizan. Se estudiará la construcción de algunos símbolos, nombres y códigos. Se examinará la encarnación de ellos en personajes, naturaleza, lenguaje. Se enfocarán también aspectos que tengan relación con la oposición creatividad - esterilidad, tendencias constructivas y destructivas. Se hará un incursión sobre la relación fotografía y escritura en Rulfo. Se mencionarán algunos autores que tienen desarrollos sobre el tema como: Jimenez Baez(1990)¹³⁵, Carlos Fuentes(2001)¹³⁶, Margot Glantz(2001)¹³⁷, YonBong Seo (1993)¹³⁸, y los aportes de Eduardo Rivero(1999)¹³⁹. Para el análisis de la simbología se buscará apoyatura en Cirlot(2000)¹⁴⁰, Chevalier(1995)¹⁴¹.

¹³¹ Grinberg, Leon. *Culpa y Depresión. Estudio Psicoanalítico*. Paidós Buenos Aires 1963.

¹³² Baranger, Willy. El muerto - vivo. Estructura de los objetos en el duelo y los estados depresivos. Relato oficial 4° Congreso Psicoanalítico Latinoamericano. Río de Janeiro 1962.

¹³³ Anzieu, Didier. *El cuerpo de la obra. Ensayos psicoanalíticos sobre el trabajo creador*. SigloXXI México 1993.

¹³⁴ Anzieu, Didier. *Crear Destruir*. Biblioteca Nueva. Madrid 1997

¹³⁵ Jimenez de Baez.op.cit. 1990.pp.180-236.

¹³⁶ Fuentes, Carlos. Formas que se niegan a ser olvidadas. *México : Juan Rulfo Fotógrafo*. Lunweg Barcelona. 2001.pp.13-15

¹³⁷ Glantz, Margo.Los ojos de Juan Rulfo. *México: Juan Rulfo Fotógrafo*.Lunweg. Barcelona 2001.pp.17-21

¹³⁸ Bong Seo, Yon. La luz ...y Juan Rulfo. (De la fotografía a la literatura) 1993

¹³⁹ Rivero Eduardo. *Juan Rulfo: El escritor fotógrafo* Universidad de los Andes 1999

¹⁴⁰ Cirlot, Juan Eduardo. *Diccionario de símbolos* Ediciones Siruela. Madrid.2000. Jimenez de Baez señala que es fundamental para cualquier análisis de la obra de Rulfo que tome en cuenta su dimensión simbólica, el libro de Cirlot que además formaba parte de su biblioteca particular y que es evidente que ilumina la significación de la novela.

El duelo es un tema permanentemente investigado por el psicoanálisis. Sigmund Freud, Melanie Klein, Hanna Segal, Didier Anzieu, León Grinberg son algunos de los psicoanalistas que se han ocupado del duelo y sus maneras de enfocarlo permiten la aplicación de sus conceptos a la literatura. Motivo de interés para este examen serán los mecanismos defensivos propios del proceso de duelo, como por ejemplo la negación, la idealización, la proyección, la identificación y la reparación. Los afectos y sentimientos que acompañan este proceso son: amor, odio, sentimientos de culpa. El desequilibrio que las experiencias de pérdida producen en la identidad, da origen a nuevos equilibrios.

El trabajo de duelo se relaciona con la creación artística y sus crisis.

El duelo. Hacia una definición

El duelo, dice Freud(1917)¹⁴², "es por regla general, la reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc."

Por situaciones de pérdida en muchas personas, en lugar de depresión, se observa melancolía. En la melancolía, dice Freud(1917)¹⁴³, se sospecha una disposición enfermiza. Se caracteriza por un estado anímico profundamente doloroso, con una pérdida de interés por el mundo exterior, por la pérdida de la capacidad de amor, la inhibición de la productividad, una disminución en el sentimiento de sí, que se exterioriza en autoreproches, autodenigraciones, hasta en expectativas de castigo. El duelo, señala Freud, muestra los mismos rasgos de la melancolía, sin la perturbación del sentimiento de sí.

El trabajo de duelo

El duelo implica un proceso dinámico complejo que involucra a la personalidad total del individuo y abarca de un modo consciente o inconsciente funciones del Yo: actitudes, defensas y, especialmente, las relaciones de objeto. Los recuerdos y expectativas vinculadas al objeto perdido son sobreinvertidas y por eso cobran una importancia excesiva. Expresiones de esta situación anímica son por ejemplo: la pérdida de interés en el mundo que lo rodea, el retiro del mundo exterior, ya que la libido y el interés están monopolizados por el objeto perdido. El trabajo de duelo que consiste en retirar las investiduras de este objeto, absorbe al Yo. Hay una tendencia a retener al objeto. En el

¹⁴¹ Chevalier, Jean; Alain Gherbrandt. *Diccionario de los símbolos*. Herder. Barcelona 1995

¹⁴² Freud, Sigmund. 1917. Duelo y melancolía. *Obras completas*. Amorrortu. Buenos Aires. 1979. Tomo XIV .pp241

¹⁴³ Freud, Sigmund.op.cit. 1917 pp.241-255.

duelo normal termina prevaleciendo el contacto con la realidad a la que el sujeto se reincorpora paulatinamente, invistiéndola nuevamente. Una vez cumplido el trabajo de duelo, el Yo queda otra vez libre para poder investir nuevos objetos. En el duelo normal la libido es retirada del objeto amado y perdido y se desplaza hacia otros objetos. En la melancolía el objeto que se pierde es de naturaleza más ideal y narcisista. En la melancolía se pierde al objeto y al mismo tiempo se sienten pérdidas de partes de si mismo. En el melancólico hay un notable empobrecimiento del Yo. En el trabajo de duelo normal el mundo se transforma en pobre y vacío pero no así el Yo, como en el melancólico. En el melancólico hay un trabajo interior que consume al Yo. La investidura al objeto no se desplaza hacia otro objeto, sino sobre el Yo. Como señala Freud(1917) ¹⁴⁴ :*"la sombra del objeto cae sobre el yo"*. La pérdida de objeto se transforma en una pérdida del Yo. Freud describe a la melancolía como una herida abierta que atrae desde todas partes energías, de tal modo que vacía al Yo hasta el empobrecimiento total. Para Melanie Klein(1935; ¹⁴⁵ 1940) ¹⁴⁶ el énfasis está puesto en la identificación, también descrita por Freud. Cuando se produce un desengaño con el objeto amado la carga de libido se retrae en el Yo y se forma una identificación de una parte de éste con el objeto abandonado. Klein resalta la relación que hay entre la situación de duelo y los procesos de la temprana infancia. El niño pequeño pasa por diversos estados de duelo en su desarrollo y de estos estados de duelo tempranos, van a depender en forma importante, las experiencias de pérdida vividas como adulto. El niño a lo largo de su desarrollo vive muchas pérdidas, no necesariamente ocasionadas por la muerte de un ser querido. Los cambios en la relación que por el crecimiento se originan con los padres, desencadenan pérdidas dolorosas que generan diferentes elaboraciones de los duelos. Uno de los elementos que puede facilitar el proceso de duelo es la vivencia de seguridad que se basa en el predominio de los objetos buenos en el mundo interno. Esta seguridad se obtiene, según Klein, en la infancia temprana, de acuerdo a como se han dado las primeras relaciones de objeto.

Uno de los recursos para la elaboración del duelo es la reparación. Esta puede perturbarse por distintas circunstancias, por ejemplo: problemas de rivalidad y de competencia muy intensos con las figuras parentales y fraternas, por lo que la restauración de los objetos internos puede teñirse de temor y persecución.

Para Klein durante el duelo y su elaboración, el dolor padecido en el lento proceso de acercamiento a la realidad y enjuiciamiento de ella, se experimenta con la necesidad de renovar vínculos con el mundo externo, y junto a la reviviscencia una y otra vez de la pérdida. Todo lo anterior hace que la reconstrucción del mundo interno se sienta vulnerable y en riesgo. Se observa una serie de consecuencias: la sensación de triunfo desencadena un aumento de sentimientos de culpa, de temor y de persecución.

¹⁴⁴ Freud, Sigmund. 1917. op.cit.. pp.246.

¹⁴⁵ Klein, Melanie. 1935. Contribución a la psicogénesis de los estados maniacos depresivos. *Obras completas*. Paidós. Buenos Aires 1994. Tomo I, 17 pp.267-295.

¹⁴⁶ Klein, Melanie. 1940 El duelo y su relación con los estados maniaco depresivos. *Obras completas*. Paidós. Buenos Aires. 1994. I 19.pp.346-371.

El penar constantemente por el objeto amado perdido, también es una manera de tenerlo junto a sí, de conservarlo, lo que interfiere en la posibilidad de relacionarse con nuevos objetos.

Hay diferentes vías de salida del duelo. El sufrimiento también puede hacerse productivo a través de actividades creadoras.

El duelo que comienza en el mismo momento de la pérdida, es un largo proceso. El Yo del sujeto es el que va a permitir a través de su función sintética, como señalan Klein(1940) y Grinberg(1963), la reparación del objeto dañado y la recuperación del buen objeto interno y de las partes dañadas del Yo.

El Yo del individuo, al experimentar la pérdida, queda en un desequilibrio en cuanto a la relación con sus objetos.

El trabajo de duelo comprende una serie de reacciones, señala Grinberg(1963)¹⁴⁷, que se dirigen hacia la aceptación de la pérdida vivida y a una readaptación del yo frente a la realidad. Esto es una condición esencial para la elaboración normal del duelo. En el trabajo de duelo hay una serie de fluctuaciones anímicas que son producidas por la intervención de diversos sentimientos vinculados con las ansiedades y culpas persecutorias y depresivas que le dan evoluciones particulares.

Uno de los efectos de la experiencia de pérdida es la desorganización interna que ésta desencadena. Entre los aspectos importantes en un duelo, está el tolerar esta desorganización y poder lograr una reorganización dirigida hacia un nuevo objeto. La reorganización y búsqueda de un nuevo objeto contienen el carácter adaptativo del trabajo de duelo. El trabajo de duelo puede alterarse y perturbarse si en la relación con el objeto perdido predomina la culpa persecutoria. Estos sentimientos ponen en marcha una serie de mecanismos de defensa. Uno de ellos, es el mecanismo de identificación. Melanie Klein (1955)¹⁴⁸ ejemplifica e ilustra este concepto a través de la novela de Julien Green(1989)¹⁴⁹, "Si yo fuese usted", novela en la que este mecanismo está magistralmente personificado. La identificación consiste en establecer dentro de sí mismo la imagen del objeto perdido de tal modo que se incorporan atributos gestos y actitudes del objeto perdido. En el duelo normal la culpa sería manejable, en el duelo del melancólico el manejo de la culpa es más complejo, según Grinberg, porque hay predominio de la culpa persecutoria.

Duelo e identidad

¹⁴⁷ Grinberg, León.op.cit.1963. pp.123

¹⁴⁸ Klein, Melanie. 1955.Sobre la identificación .*Obras completas* Paidós. Buenos Aires 1977. pp. 147-180. Klein ilustra el mecanismo de la identificación a través de una interesante novela de Julien Green .."Si yo fuese usted". Da cuenta de la fuerza del mecanismo y de los efectos que puede tener sobre la personalidad.

¹⁴⁹ Green, Julien *Si yo fuese usted*. Ediciones Destino. Barcelona 1989.

El sentimiento de identidad puede ser profundamente remecido por diferentes experiencias de duelo durante la vida, por ejemplo con los cambios propios del desarrollo, y fundamentalmente por la muerte de un ser querido. La idea de la desaparición y de la muerte es entonces como una amenaza a la propia identidad. La identidad señala Grinberg(1963)¹⁵⁰ implica una noción de Yo que se afirma fundamentalmente en la sensación de continuidad, en la cohesión interna. A partir de esta amenaza, se generan una serie de mecanismos defensivos para negar el duelo y sus consecuencias. Hay consenso de que uno de los mecanismos importantes y esenciales en el duelo es la negación explícita de la ausencia. En vez de sentir la ausencia, se niega ésta con fantasías que la reemplazan o con acciones y actividades que rellenan el hueco que deja la ausencia. La negación calma la culpa y el dolor de la pérdida. La negación es uno de los obstáculos más potentes que interfieren en el trabajo de duelo. En este trabajo el Yo busca unir sus partes fragmentadas o separadas. Se puede intentar atravesar el trabajo de duelo mágicamente. La pérdida del sentimiento de omnipotencia infantil es uno de los duelos importantes que el Yo vive. Las inhibiciones pueden ser una manera de luchar contra las amenazas por los movimientos que se provocan en la identidad. La tendencia a evitar los cambios puede ser una manera de defenderse de estas amenazas. Los cambios que implican progreso amenazan al Yo conocido, por otro Yo diferente. El cambio reitera los sentimientos de pérdida y de amenaza a la identidad del Yo. Estas amenazas al Yo y la necesidad de conservarlo a toda costa y costo pueden arrastrar al individuo a resoluciones patológicas del duelo que consisten en la inhibición del progreso.

El muerto - vivo

Entre los caminos patológicos de intentos de resolución del duelo Willy Baranger plantea la existencia del muerto - vivo. En los estados de duelo los objetos tienen una estructura y tomarían una dimensión determinada. El muerto - vivo corresponde a un estado en el cual el sujeto queda atado a un objeto que no puede revivir ni morir del todo: el proceso de duelo no puede llevarse a cabo. Al sufrir la experiencia de pérdida hay dificultad para convencerse de la muerte del ser querido y el estado de duelo se puede prolongar más allá del tiempo debido de elaboración. El muerto sigue existiendo. Se encuentran distintos tipos de muerto - vivo: pueden ser salvadores en situaciones de peligro o perseguidores. El que sufre este estado de duelo puede sentir temor de que el muerto se apodere de él, se lo lleve. La fantasía puede ser que los muertos quedan envidiosos de los vivos y los persiguen, su meta es habitar a un vivo poseerlo desde dentro. Serían como almas en pena que no pueden encontrar reposo con la muerte. El sujeto se siente habitado por el muerto vivo u objeto moribundo. Es habitado por un objeto interno casi muerto que lo mantiene esclavizado y lo obliga a una actividad reparatoria estéril, ya que nunca alcanza su propósito, siempre queda pendiente. Esta situación inconsciente dice Baranger produce angustias depresivas relacionadas con los objetos exteriores, culpa e inhibiciones.

¹⁵⁰ Grinberg, León.op.cit.1963.pp.132-155.

La ambigüedad del objeto muerto - vivo se mantiene, no se deja vivir ni morir. En el trabajo de duelo, como se señaló, interviene el examen de la realidad y la renuncia a todos los aspectos de la relación con el objeto perdido. En el proceso de asimilación del objeto por el yo en el duelo, parte del objeto queda viva y se asimila al yo, y parte del objeto queda muerta y se expelle. Esto ocurre junto al proceso de reparación. La idealización de objetos vivos fuertes y resistentes al daño, aparece como defensa a la destrucción de otros objetos. En el proceso de duelo con el objeto muerto - vivo se idealiza al objeto y el Yo se empobrece ya que el objeto se construye narcisísticamente.

Culpa y duelo en la creación artística

Una de las puertas de salida del duelo puede ser la creación artística.

Para Freud(1908) ¹⁵¹ el trabajo del artista tiene sus raíces en la existencia inconsciente de las fantasías, que corresponden a realidades internas que provienen de los estratos más profundos del psiquismo. La creación literaria o la sublimación se genera del sedimento de las fantasías de pérdida. Se elaboran, como una manera de restaurar y recrear el objeto perdido que se cree destruido. La restauración y la reparación son movilizadas también por sentimientos de culpa que surgen por la fantasía de haber atacado al objeto perdido, lo que significa tener responsabilidad en la pérdida del objeto. Los sentimientos de odio y hostilidad hacen sentir la pérdida como consecuencia de estos ataques. La sensación de haber dañado impulsa a reparar.

Como ya se señaló, para Melanie Klein todo duelo reedita las ansiedades tempranas y obliga a hacer un recorrido por las experiencias de pérdida anteriores. La creación es una recreación de los distintos objetos perdidos y dañados. La recreación, opina también Segal(1947) ¹⁵² es reunir los fragmentos, las piezas que representan los objetos perdidos y dañados. Es darle vida a los objetos muertos a través de su recreación. Si no se puede superar la ansiedad y la culpa por la pérdida, hay inhibición de la creación. En la creación artística, opina Segal, se realiza un trabajo muy similar al proceso de duelo, al volver a crear un mundo en la obra de arte.

Crear, como opina Didier Anzieu(1993) ¹⁵³, es una manera de luchar contra la muerte, de afirmar una convicción de inmortalidad. El trabajo de la creación, señala (Anzieu,1993) ¹⁵⁴ es una forma de trabajo psíquico. Algunas de las expresiones de la crisis desde donde se origina la creación son: un desconcierto interior, una regresión a

¹⁵¹ Freud, Sigmund.(1908) El creador literario y el fantaseo. *Obras Completas* . Amorrortu Buenos Aires 1979.Vol IX .pp.127 - 135.

¹⁵² Segal, Hanna.Un enfoque psicoanalítico de la estética.*La obra de Hanna Segal .Un enfoque kleiniano de la práctica clínica*. Paidós Buenos Aires 1989.pp.235 - 261.

¹⁵³ Anzieu, Didier.*El cuerpo y la obra. Ensayos psicoanalíticos sobre el trabajo creador*. Siglo XXI México. 1993.pp.24

¹⁵⁴ Anzieu, Didier. op.cit.1993.pp.25, 26.

recursos no utilizados que hay que tratar de manejar, una búsqueda de un equilibrio nuevo. En todo trabajo, destaca Anzieu, se opera una transformación. El trabajo de la creación representa como en el sueño un conflicto en un escenario diferente; dramatiza, pone en imágenes deseos reprimidos, desplaza, condensa cosas y palabras a través de la figuración simbólica. El trabajo de duelo y el de creación podemos considerarlos formas de intentar elaborar una lucha con la falta, la pérdida, el dolor, el exilio. Realiza, como señalaba más arriba, la identificación con el objeto amado y desaparecido, al que revive bajo la forma de personajes, por ejemplo, en la creación literaria.

Crisis y creación

Las crisis son desencadenadas por duelos, rupturas, separaciones, cambios de lugar, de oficio. La reviviscencia de estas rupturas tienden a desencadenar un efecto traumático sobre el aparato psíquico, porque provoca la reviviscencia de rupturas antiguas, que pueden ser mucho más graves que la actual ya que el aparato psíquico del niño, que es el que experimentó las antiguas, no está suficientemente desarrollado, y que si además no estaba apuntalado por el entorno para contener la desorganización consecutiva a estas situaciones, produce aumento de la angustia, del odio destructor, del terror al abandono, de la invasión por fantasmas catastróficos, de inhibiciones de funciones mentales, etc. Las rupturas tempranas o precoces, como consecuencia, atraen lesiones durables de los sentimientos de unidad y de continuidad de si. La falla prematura del entorno, exige su ordenamiento. Las crisis desencadenadas por los duelos refuerzan y acrecientan su falla, lo que redobla la crisis. Son fundamentales en la resolución de la crisis: la conservación del marco contenedor de sensaciones, afectos y de imágenes angustiantes de resonancia fantasmática. El restablecimiento de estas funciones permite que el sujeto en crisis pueda reflexionar sobre ella, pueda representarse los diversos elementos en conflicto y que entre ellos perciba nuevas relaciones que le aporten una vía posible de superación. Dice Anzieu que es la sombra de la muerte sobre la creatividad la que efectúa el despegue creador. En los estados de dolor se produce el surgimiento de lo olvidado, lo desconocido, lo inexplicable, de algo violento que no puede ser verdaderamente experimentado. Crear opina Anzieu(1993)¹⁵⁵, es siempre matar imaginaria o simbólicamente a alguien y el proceso se facilita si ese alguien acaba de morir, porque se puede matar con menos sentimientos de culpa. Según Anzieu ese es uno de los obstáculos mayores del trabajo creador. La obra se construye sobre la destrucción de una de las figuras que constituyen la estructura psíquica. Esa destrucción tiende a revertirse sobre el autor y la obra en proceso. Puede suceder que el autor no pueda sobrepasar esto, lo que se expresa a través del fracaso o la inhibición de la creación. Crear, para Melanie Klein y otros autores, es reparar el objeto amado destruido y perdido y restaurarlo como objeto simbólico, simbolizante y simbolizado, del cual se tiene una relativa seguridad de permanencia. Al efectuar la reparación se repara a sí mismo de la pérdida del duelo que lo afecta. Se produce la reparación del objeto y del

¹⁵⁵ Anzieu, Didier.op.cit. 1993.pp. 34 - 39; 58 - 66.

sujeto. Es una forma de reunir sus propios pedazos.

Anzieu señala que para el creador joven la elaboración de una obra corresponde a la activación de un dispositivo antitraumático retroactivo. Se trata de mitigar "aposteriori" los efectos de una fractura, de una violencia psíquica y física, en la unidad e integridad de la persona. La obra es una tentativa de restablecer una continuidad. Es como un triunfo heroico sobre las heridas que permanecen abiertas. El trabajo de la creación permite que el aparato psíquico se desprenda de lo persecutorio, desde una proyección catártica de su mal interior en el mundo, hasta una progresiva y verdadera simbolización. La construcción de una obra ofrece, señala Anzieu(1993)¹⁵⁶, espacios en blanco, presenta hoyos disimulados, lagunas a través de las cuales el inconsciente a falta de tener palabras signa su presencia silenciosa y testimonia su incansable actividad en un vacío que no es mas que la huella de todos los seres queridos, y de todos los bienes perdidos.

La postura de Anzieu implica que la obra de arte en el proceso de duelo es restauradora, e influye en la elaboración del duelo.

Duelo, experiencia traumática, pulsión de muerte y compulsión a la repetición

Los objetos perdidos de relaciones objetales que son estables en un determinado momento del desarrollo, permiten el paso a otras relaciones objetales que pueden ser con el mismo objeto o con otros objetos. Desde este punto de vista, no podemos pensar en objetos perdidos sino en relaciones de objeto perdidas. Esta progresión hacia nuevas relaciones de objeto facilitan, estimulan y destraban el desarrollo del individuo. Las pérdidas señaladas constituyen pérdidas normales. También pueden haber pérdidas traumáticas, es decir de objetos importantes que son necesarios en sucesivos momentos del desarrollo ulterior, como por ejemplo los padres. Estos constituyen parte del contexto estructural necesario para el desarrollo de un niño. Por otra parte aquellas pérdidas de relaciones objetales que corresponderían a pérdidas normales, también se pueden constituir en traumáticas, si es que la estructura genética del sujeto en cuestión está debilitada y no puede sostener lo que para otro sujeto sería normal sostener. El duelo como se ha señalado puede ser normal o patológico. Si el duelo se elabora normalmente, su resultado va a constituirse en una identificación con la relación objetal perdida, de tal modo que esta relación objetal perdida va a pasar a formar parte del bagaje con las múltiples relaciones objetales que a su vez forman parte de la estructura mental del sujeto. Estas identificaciones enriquecedoras de las relaciones objetales perdidas ya no necesitarán de la investidura libidinal. La energía mental que hace aferrarse al sujeto con el objeto perdido ya no será desgastante como ocurre en el curso del proceso de duelo

¹⁵⁶ Anzieu, Didier. op.cit. 1993.pp.150. Las palabras de Anzieu: - "El plan de la obra está afectado por espacios en blanco poseedores del color de las angustias más negras. -" podemos perfectamente aplicarlas a los espacios en blanco que Rulfo deja en la novela *Pedro Páramo*, interpretándolos como otra manera de expresar sentimientos de angustia y dolor, huellas de las pérdidas y duelos padecidas.

antes de que éste finalice. La sombra del objeto no cae ya sobre el yo, sino que el objeto pasa a formar parte de la mente sin necesidad de la investidura energética desgastante.

Si el duelo es patológico, en el sentido de tener efectos muy traumáticos, o en el caso de que la relación objetal perdida sea una relación narcisista, la pérdida será también pérdida del Yo y "*la sombra del objeto caerá sobre el Yo*", o la estructura mental será incapaz de tolerar los dolores que implica la elaboración normal del duelo. El duelo en ese caso se transforma en un elemento inhibitorio, debilitante, empobrecedor. Cualesquiera que sean las vicisitudes del duelo normal o patológico, con resultados disímiles, los intentos de elaboración de la pérdida implicarán dinámicas mentales que utilizarán diferentes mecanismos defensivos más o menos elaborados, con intentos exitosos o frustrados para recuperar por lo menos el equilibrio anterior o encontrar un equilibrio nuevo.

Una de las características del trabajo de duelo es la compulsión a la repetición. Permanentemente se intentan retener, casi compulsivamente, los diversos episodios de experiencias que se han tenido con el objeto perdido, se recuerdan una y otra vez, como queriendo resucitar o revivir aquello que está muerto o que ha quedado más atrás de la experiencia actual. Si pensamos en la evolución ulterior de una experiencia traumática, que el sujeto con angustia teme y repite una y otra vez en "flashes" sucesivos, en las pesadillas y en la expectativa de la repetición, la pérdida narcisista, que se constituye en una herida del Yo, busca cicatrizar para tratar de recuperar la experiencia parcialmente negada y reprimida expresada en la amnesia. La restauración de la economía psíquica implica generalmente en estos casos la repetición en la operativa de la terapia y/o la repetición de la experiencia traumática, una y otra vez del borroso recuerdo para que sea recuperado y restaurado. Me refiero a los duelos donde la repetición implica el intento de reparar la mente herida, donde implica la repetición del recuerdo perdido que permitiría reunir, congregar pedazos desintegrados en un todo suficientemente armónico, que a su vez permitiría la renovación del desarrollo en progresión. Sin embargo muchas neurosis post traumáticas si no son tratadas a tiempo, se cronifican y esta situación repetitiva opera espontáneamente sin jamás completarse, ni integrarse como Freud (1920-1922)¹⁵⁷ planteó; se trata de una repetición que no restaura sino que debilita, que no se completa jamás, que está siendo comandada por la pulsión de muerte. Sólo el interés, la preocupación del terapeuta podría ayudar al paciente a vencer la pulsión de muerte que comanda la compulsión a repetir. El duelo normal implica una repetición de las experiencias con el objeto perdido, repetición que permite, poco a poco, liberar las investiduras energéticas mentales que serán recuperadas por el Yo en el trabajo del duelo. En el duelo normal la repetición opera a favor del desarrollo. En el duelo patológico la repetición refleja una detención e inhibición de la progresión. El sujeto queda detenido en la experiencia repetitiva, compulsiva. Predominan los impulsos de muerte que solo podrán desbaratarse con ayuda psicoterapéutica y/o farmacológica. Desde los diversos deslizamientos del duelo puede surgir la obra de arte; puede constituirse con las diversas astillas que se desprenden de las fracturas del duelo sea este normal o patológico. A lo que se agrega el talento del sujeto. Pero también puede ser que no logre constituirse esta

¹⁵⁷ Freud, Sigmund(1920-1922)Más allá del principio del placer. *Obras Completas*. Amorrortu Buenos Aires 1979. Tomo XVIII pp.7-62.

obra aún cuando el artista lo intente.

Como se señaló, desde los intersticios de esta dinámica es posible que emerja lo creativo, la obra de arte. Artistas que han sido afectados por duelos traumáticos con efectos patológicos podrán debilitarse y prender en ellos alcoholismo, psicosis, depresión y sin embargo aún con el desarrollo melancólico podrán coexistir aspectos que por una parte generen restauraciones artísticas creativas, y por otra produzcan en la mente del creador disociaciones que lo empobrezcan.

En el caso del duelo más normal, lo creativo sería simultáneo con el enriquecimiento mental del creador.

Sin embargo es importante enfatizar que la obra de arte podrá ser el producto de la elaboración de un duelo normal en un sujeto que tenga talento suficiente. Pero también puede ser producto de un duelo patológico, cuyo único producto fuera la obra de arte mientras todo el resto de la economía mental se empobrece y abre paso a la agudización de la patología.

Habría que hacer la distinción entre la elaboración del duelo que se exterioriza en la repetición compulsiva, del intento restaurante que hace construir una y otra vez obras de arte distintas donde lo único que permanece como repetido es el estilo, de la compulsión a la repetición del artista que siempre repite una obra, con pequeñas diferencias, cómo en la búsqueda de un punto aparte, de una integración que nunca encuentra, donde no solo se repite el estilo, sino la temática, el contenido y donde todas las producciones son similares y donde no parece haber más que una obra que se repite sin llegar a término nunca, donde nunca la restauración se completa.

Juan Rulfo no pudo al parecer continuar escribiendo. Tal vez si hubiera seguido escribiendo(lo que posiblemente hizo), hubiera quedado atado a una temática que podía arrastrarlo más y más hacia la melancolía. Su talento artístico y sensibilidad que necesitaban expresarse, continuó en otro camino que la escritura. Rulfo se quedó con la fotografía e incursionó también en el cine. Podríamos tal vez preguntarnos ¿que privilegió la imagen por sobre las letras?

La fotografía apunta hacia una permanencia de un pueblo que tiene todas las connotaciones de abandono, de soledad, pero es un pueblo que está allí. Se rescata de la mitología precolombina. Se actualiza como un elemento de identidad nacional, inserto en la mitología popular.

En la novela *Pedro Páramo*, Pedro Páramo el personaje se deshace...

"Quiso levantar su mano para aclarar la imagen; pero sus piernas la retuvieron como si fuera de piedra..."(Pedro Páramo, pp.142) "...Dio un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras."(Pedro Páramo, pp.143)

Pedro Páramo se deshace, con lo que se fractura el mito, se termina una historia. De la destrucción total se unen los pedazos, se reúnen para el receptor del texto en un contexto en relación al arte y a la revalidación de los mitos, a la afirmación en la identidad mexicana. Se rescata en la vitalidad cultural y en la riqueza inagotable que emerge de las pérdidas, del duelo profundo que seca la tierra, que cubre de violencia y de tristeza el páramo, pero que se recrea una y otra vez en la escritura. Se recrea una y otra vez en la

imagen fotográfica. Seguir las huellas del duelo, nos interna en un camino de un dolor sin nombre, no hay palabras que lo cubran, de un dolor que se percibe más allá de las imágenes...Se repite una y otra vez como un eco que no se debilita, que no se apaga. Se repite una y otra vez en las imágenes, en las que queda plasmado para siempre.

Duelo ,destrucción y creación. El relato como mecanismo de mitificación y desmitificación

La desmitificación y la recuperación del mito en la obra de arte literario se podrían relacionar con el análisis de la creación como duelo y como elaboración de metáforas. En *Pedro Páramo* estas últimas interpretan de una manera válida los mitos del mexicano contemporáneo.

Si lo consideramos desde el punto de vista de su tratamiento del mito, el relato literario moderno y contemporáneo presenta una operatividad desmitificadora y remitificadora de los discursos. Se puede observar en él una doble dirección, simultánea y contradictoria aparentemente: por una parte hacia una desvalorización de los mitos mediante rupturas discursivas que desenmascaran su arbitrariedad y falsedad; por otra parte, hacia la remitificación del imaginario social. La primera orientación corresponde a una función ética y liberadora del arte, que denuncia la acción manipuladora del discurso del poder; la segunda, conduce al lector a una reinterpretación de los discursos que le abre nuevas perspectivas sobre la realidad, y con ellas, nuevas posibilidades de vinculación con su propio mundo. En esta operación estética, elementos que para el lector aparecen disociados y fracturados del discurso establecido, se reúnen armónicamente en una nueva interpretación metafísica , que reformula los elementos míticos y simbólicos y revalida su valor expresivo de una concepción vigente del mundo.

El mecanismo estético desmitificador y remitificador de los discursos que se señalaban en los relatos literarios contemporáneos, pueden comprenderse fácilmente a la luz de las teorías psicoanalíticas sobre el duelo que se están exponiendo. La creación literaria elabora metáforas que permiten resimbolizar la realidad, renovando sus códigos culturales; en ese proceso hay mecanismos del duelo que se retratan en lo que se destruye y se pierde. En la imagen del *Quijote* por ejemplo se pierde el mito del héroe de la novela de caballería; pero se gana, en su lugar, al héroe interior , existencial, moderno. Se podría plantear que simbólicamente hay en el relato una ceremonia sacrificial en la que se elimina lo establecido y se restablece un nuevo fundamento.

En *Pedro Páramo*, como se verá, se elabora un mundo metafísico en el que confluyen diversos elementos literarios, míticos, simbólicos, clásicos y precolombinos, que son reformulados en un discurso narrativo basado en ciertas formas de la oralidad campesina mexicana. Pensamos que el relato de esta novela, canaliza el proceso de duelo en un discurso narrativo que imprime nueva validez significativa a los imaginarios tradicionales que incorpora, dándoles un nuevo fundamento en los elementos mexicanos de identidad: memoria, mitos que hunden sus raíces en el pasado indígena más remoto,

el lenguaje oral del campesino.

IV. El duelo en la construcción de Pedro Páramo

"Entonces oyó el llanto. Eso lo despertó: un llanto suave, delgado, que quizá por delgado pudo pasar la maraña del sueño, llegando hasta el lugar donde anidan los sobresaltos".(Pedro Páramo,pp.28)

Los murmullos(1999)¹⁵⁸ (Juan Rulfo, 1985)¹⁵⁹, y *Una estrella junto a la luna*(Rulfo,2000)¹⁶⁰,¹⁶¹ fueron los títulos que Juan Rulfo pensó dar a la novela que finalmente fue publicada como *Pedro Páramo*.

¹⁵⁸ Los murmullos. *Boletín de la Fundación Juan Rulfo*. México 1999.Nº1. (Cita extraída de laContratapa).

¹⁵⁹ Rulfo, Juan. Pedro Páramo 30 años después. *Cuadernos Hispanoamericanos*. 1985. 421-423. pp.6 Escribe Rulfo: El manuscrito se llamó sucesivamente *Los Murmullos* y *Una estrella junto a la luna*, en Septiembre de 1954, fue entregado al Fondo de Cultura Económica: se tituló *Pedro Páramo*

¹⁶⁰ Rulfo, Juan. *Aire de las colinas. Cartas a Clara*. Sudamericana. Buenos Aires. 2000.Carta XXII. pp.101 "... y no he hecho sino leer un poquito y querer escribir algo que no se ha podido y que si lo llego a escribir se llamará "*Una estrella junto a la luna*".

¹⁶¹ 'Rulfo Juan. op.cit.2000. Carta XXXV.pp.156. "... La verdad es que he estado fallando en eso de escribir. No me sale lo que yo quiero...". "...Si logro hacer ese, de "*Una estrella junto a la luna*", de que te platicué en cierta ocasión, te lo mandaré a la carrera antes de publicarlo, para que le des el visto bueno."

En esta sección se intentará seguir el camino que abre el autor en *Pedro Páramo* a través de algunos personajes, para destacar características de ellos y del entorno que forman la argamasa del duelo en la construcción de la novela. Se enfocará la mirada rastreando en ellos las huellas del duelo que parece constituirse de fragmentos que conforman un mosaico. Este mosaico espejea experiencias de pérdida como partes de un caleidoscopio que al girarlo configura diferentes formas. En la externalización de estas experiencias y la concretización a través de la personificación, podemos concebir en muchas de ellas un intento restaurador, ora aparentemente fallido, ora al parecer exitoso. En el contexto del trabajo creativo, predomina la destrucción y el odio. El crear y destruir se dio en Rulfo primero concretamente al escribir y destruir lo escrito (Espinosa -Jácome, 1996)¹⁶². Posteriormente, pudo metaforizar la destrucción y mantener lo creado, tanto en los cuentos de *El llano en llamas* como en *Pedro Páramo*. Obras que no destruyó.

El duelo en la gestación de Pedro Páramo. Una mirada posible

Allá viví

Allá dejé la vida...

*(Juan Rulfo)*¹⁶³

Rulfo a propósito de la creación de *Pedro Páramo* y a la pregunta de donde se originó, dice en una entrevista de Ernesto Gonzalez Bermejo (1999)¹⁶⁴:

- *De mi cabeza: diez años estuvo allí. Estuvo más de 10 años en mi mente.*

- *Diez años ¿Por qué tanto?*

- *Porque no sabía cómo decirlo.*

La dificultad para trasladarlo a la escritura probablemente está relacionada con que escribir es tomar distancia, tomar distancia es desprenderse, separarse. Separarse es desprenderse. Se juntan dos procesos delicados y dolorosos: duelo y creación. En tanto el contenido es envoltura, lo que se lleva en la mente queda aún como inexpresado, y podría cumplir la función de una cicatriz sobre heridas que no se pueden curar. Arrancar la cicatriz es como abrir heridas que tal vez ya no pueden cerrar.

Escribir, sacar a *Pedro Páramo* "de la cabeza", puede ser para Juan Rulfo como desprenderse una envoltura, como rasgarse la piel...

¹⁶² Espinosa -Jacome, José Tomás. op.cit. 1996. pp. 119. Espinosa - Jácome señala que: de la novela inédita de Rulfo "*Él hijo del desaliento*" el único fragmento que se salvó de la destrucción es el cuento un "*Un pedazo de noche*".

¹⁶³ *Rulfo, Juan. (1953) Luvina. El llano en llamas. Plaza y Janés. Mexico 2000. pp.127*

¹⁶⁴ Gonzalez Bermejo, Ernesto. Juan Rulfo: La literatura es una mentira que dice la verdad. Una conversación con Ernesto Gonzalez Bermejo. *Juan Rulfo. Toda la obra*. op. cit..1999. pp462

Antes de escribir *Pedro Páramo*, escribió Rulfo *El llano en llamas*, en la entrevista a Fernando Benitez(1980) ¹⁶⁵ dice:

"Escribí cuentos tratando de buscar una forma para Pedro Páramo a quien llevaba en la cabeza desde 1939."

En otra entrevista dice a Juan Cruz(1979) ¹⁶⁶ a propósito de la novela *Pedro Páramo*:
"No pude escribir directamente ese libro, sino que, mientras lo pensaba, iba escribiendo los relatos de El llano en llamas para habituarme. Luego años después apareció Pedro Páramo" "Me puse a escribir cuentos. Lo hice como disciplina. La verdad es que estaba buscando una forma de narrar. Pedro Páramo lo escribí muchas veces en mi cabeza. Mucho antes que "El llano en llamas". La obra estuvo escrita dentro de mi muchos años, escrita de principio a fin, pero yo no tenía ni una sola hoja. Escribí y escribí. Cuentos, muchos cuentos..." (Rulfo 1977) ¹⁶⁷

En *Pedro Páramo* 30 años después, escribe Rulfo ¹⁶⁸ :

"En Mayo de 1954 compré un cuaderno escolar y apunté el primer capítulo de una novela que, durante muchos años había tomado forma en mi cabeza. Sentí, por fin, haber encontrado, el tono y la atmósfera tan buscada para el libro que pensé tanto tiempo"

En la entrevista con González Bermejo dice Rulfo(1979) ¹⁶⁹ :

**"...Empecé por *El llano en llamas* : un cuento, "Luvina" me dio la clave."
"...Aquella era la atmósfera. Luvina me dio la clave para *Pedro Páramo*".**

Estrada(1969) ¹⁷⁰ , ya se había planteado lo que Juan Rulfo confirma en la entrevista de González Bermejo, señalando que en los cuentos hay materiales objetivos, en los que pueden encontrarse indicios de la gestación de *Pedro Páramo*, y agrega que puede afirmarse que el cuento que más objetiva y fuerte evidencia nos da de la gestación del ámbito de *Pedro Páramo*, es *Luvina*, y además dice, que tal vez podría asegurarse que es el germen de la novela.

Luvina(Rulfo, 2000) ¹⁷¹ es como el paso a Comala, entrar a Comala después de

¹⁶⁵ Benitez, Fernando op.cit. 1980. (cit por Jimenez de Baez op.cit 1990 pp.44)

¹⁶⁶ Cruz, Juan. *Ultimas Noticias Caracas* 1979 pp.12 (cit por Jimenez de Baez op.cit.1990.pp44)

¹⁶⁷ Rulfo, Juan. *El universal 1977*. (cit.por Jimenez de Baez op.cit. 1990. pp.94)

¹⁶⁸ Rulfo Juan. *Pedro Páramo 30 años después. Cuadernos Hispanoamericanos*. 1985.421-423.pp.6

¹⁶⁹ Gonzalez Bermejo, Ernesto. Juan Rulfo: la literatura es una mentira que dice la verdad. Una conversación con Erenesto Gonzales Berrmejo.(publicada en 1979 En Revista Universidad de México pp.4-8.). *Juan Rulfo toda la obra* Claude Fell Coordinador. Editorial Universitaria Chile 1997. pp.462,470.

¹⁷⁰ Estrada, Ricardo. Los indicios de Pedro Páramo. *Recopilación de textos sobre Juan Rulfo*. Casa de las Américas. La Habana Cuba. 1969 pp. 114,117.

¹⁷¹ Rulfo, Juan. *Luvina. El llano en llamas*.Plaza y Janes. México. 2000. Pp.121-134

Luvina es como continuar en terreno conocido...

"...Nunca verá usted un cielo azul en Luvina. Allí todo el horizonte está desteñido; nublado siempre por una mancha caliginosa que no se borra nunca. Todo el lomerío pelón, sin un árbol, sin una cosa verde para descansar los ojos; todo envuelto en el calín ceniciento"(Luvina,pp.124-125) "Por cualquier lado que se le mire Luvina es un lugar triste..." "Yo diría que es lugar donde anida la tristeza..." "...es oprimente como una gran cataplasma sobre la viva carne del corazón" (Luvina, pp.126) Allí: "... Los niños lloraban por que no los dejaba dormir el miedo..."(Luvina,pp.129) "Pero aquello es el purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto hasta los perros..."(Luvina,pp. 133)

Luvina encierra la atmósfera de Comala":

"...el viento deja los paredones lisos , descubijados. Rasca como si tuviera uñas, uno lo oye mañana y tarde..." "...escarba ...por debajo de las puertas , hasta hacerlo sentir dentro de uno como si se pusiera a remover los goznes de nuestros mismos huesos..."(Luvina, pp.124) "...las mujeres de Luvina ...sus figuras negras sobre el fondo negro de la noche..."(Luvina, pp. 130) "...los mirará pasar como sombras , repegados al muro de las casas, casi arrastrados por el viento.."(Luvina,pp.133)

Los murmullos y las sombras, la soledad, el abandono, la sequía, la tristeza y los muertos pueblan también Luvina. Rulfo responde en una entrevista realizada por Sylvia Fuentes(1985)¹⁷² a la pregunta ¿Cómo surgió la idea de *Pedro Páramo*?:

"Empezó a nacer la idea de contar una historia en donde el tiempo y el espacio no existieran. Entonces, para eso pensé, es decir, creí que lo mejor sería utilizar muertos, un pueblo muerto con todos los personajes muertos."

Yo me pregunto, agrega Fuentes, ¿el mundo de los muertos o el infierno?

"Pues, responde Rulfo, no te sabría decir exactamente qué es. Tiene tantas interpretaciones que a veces yo encuentro otras cosas que no había descubierto al principio."

Rulfo plantea en varias entrevistas, también a Sylvia Fuentes, que para él los cuentos son como ejercicios de escritura. Además de ejercicios preparatorios a la escritura de *Pedro Páramo*, en relación al trabajo de duelo, podríamos pensar también a cada cuento, como un ejercicio de desprendimiento. Un ejercicio que implica mover cimientos, desglosar partes, arrancar fragmentos... Podríamos ver la construcción de la novela *Pedro Páramo*, como la unión en Pedro Páramo de estos fragmentos dispersos en los cuentos, fragmentos que al final de la novela, podríamos decir, vuelven a desparramarse...

"Dio un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras."(Pedro Páramo. pp.143)

Tras los rastros de duelo de Pedro Páramo

¹⁷² Fuentes, Sylvia. (1985) Juan Rulfo. Inframundo. (publicada en Espejo de escritores. Ediciones Norte, pp.65-67.) *Juan Rulfo toda la obra*. Coord. Claude Fell. Editorial Universitaria. Madrid 1997. pp.473.

El día que te fuiste entendí que no te volvería a ver. Ibas teñida de rojo por el sol de la tarde, por el crepúsculo ensangrentado del cielo. Sonreías. Dejabas atrás un pueblo del que muchas veces me dijiste: "lo quiero por ti; pero lo odio por todo lo demás, hasta por haber nacido en él." Pensé : "No regresará jamás; no volverá nunca." (Pedro Páramo, pp.24)

Uno de los mecanismos importantes y esenciales en el duelo es la negación explícita de la ausencia. En el personaje Pedro Páramo, se ilustra este mecanismo del duelo en su relación con Susana San Juan, tal vez a través de ella y de sus recuerdos, niega otras pérdidas, también la de su madre. Un duelo atrae a otro, un duelo puede ser la acumulación de muchos duelos.

La presencia de Susana San Juan permanece en los recuerdos de Pedro Páramo. La sensación de vacío que puede atraer la locura de Susana San Juan, se evita y niega con las imágenes y las sensaciones que estos evocan... La presencia del objeto amado aún cuando está destruido para una posible relación, mantiene vivos los recuerdos. La negación calma la culpa y el dolor de la pérdida. La negación es uno de los obstáculos más potentes que interfieren en la elaboración del duelo.

"Pensaba en ti Susana . En las lomas verdes. Cuando volábamos papalotes en la época del aire. Oíamos allá abajo el rumor viviente del pueblo mientras estábamos encima de él..."(Pedro Páramo, pp.15)

Conuerdo con Befumo Boschi(1975)¹⁷³ que Pedro Páramo actualiza una felicidad compartida con Susana San Juan en la infancia. Esta actualización en relación al duelo, forma parte de la negación.

"El aire nos hacía reír; juntaba la mirada de nuestros ojos, mientras el hilo corría entre los dedos detrás del viento, hasta que se rompía con un leve crujido como si hubiera sido trozado por las alas de algún pájaro." (Pedro Páramo, pp.15)

En el lugar de la pérdida aparece una y otra vez la revivificación del recuerdo. Se escapa del dolor, busca consuelo en el pasado.

"Tus labios estaban mojados, como si los hubiera besado el rocío"(Pedro Páramo, pp.15,16).

Pedro Páramo recorre junto a los recuerdos de Susana San Juan, trechos del camino que muestran huellas de la infancia, de la adolescencia, escenas que marcan fragmentos de su vida. Desde pequeño estos recuerdos son como un refugio adonde se retira, son como un sueño adonde se calma, son como una puerta adonde se escapa cada vez que le duele enfrentar la realidad.

"- ¿Qué tanto haces en el excusado muchacho?" "- Nada, mamá." "- Si sigues allí va a salir una culebra y te va a morder." - Si mamá." "Ayúdame Susana". " Y unas manos suaves se apretaban a nuestras manos." (Pedro Páramo pp.15)

El contacto con la realidad es también una manera que ayuda a elaborar los duelos. Pedro Páramo para evitarlos intenta utilizar los mismos recursos de la infancia y de la adolescencia como si el tiempo no pasara ...

¹⁷³ Peralta, Violeta; Befumo, Boschi Liliana. *Rulfo. La soledad creadora.. Estudios Latinoamericanos.* Fernando García Cambeiro. Buenos Aires 1975. pp.229 "La relación Pedro - Susana sólo es compartida y produce felicidad en la infancia. Es de esa época el recuerdo permanentemente actualizado de Pedro Páramo".

"Esperé treinta años que regresaras Susana. Esperé tenerlo todo"(Pedro Páramo, pp,94)

Pedro Páramo intenta negar las pérdidas, no enfrenta la realidad.

La negación de la pérdida, en el lugar del dolor, puede expresarse a través de una reacción maníaca, una de las formas de experimentarla puede ser a través del control de los objetos, del control de las personas y del entorno. Pedro Páramo establece un control casi absoluto de los personajes que lo rodean, se adueña de las tierras, extiende los límites hasta ser el dueño de todo, no tiene aparentemente pérdidas. Decide incluso en muchos de ellos, la muerte, se establece como un dios. En palabras de Rulfo, se establece como el antiguo encomendero. Espinosa -Jácome(1996)¹⁷⁴ lo asemeja al dios Tohil¹⁷⁵ describiéndolo con varias de sus características y representando en cierta forma el mal. La existencia de Comala respira a través de él, en la vida y en la muerte... Pedro Páramo mantiene un poder que va destruyendo a los que lo rodean y destruyéndolo a él mismo.

"- ¿Y las leyes? - ¿Cuáles leyes Fulgor? La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros."(Pedro Páramo,pp.47)

Elimina lo que le estorba, sacude los límites.

El caso de Toribio Aldrete: "- La semana venidera irás con Aldrete" "...Ha invadido tierras de la Media luna." "- El hizo bien sus mediciones. A mí me consta." "- Pues dile que se equivocó..." (Pedro Páramo,pp.46,47) "- Pasa Fulgor. ¿Ésta arreglado el asunto de Toribio Aldrete? "- Está liquidado, patrón."(Pedro Páramo, pp.47)

Del diálogo de Galileo con su cuñado:

"- ...Pero la tierra no es tuya . Te has puesto a trabajar en terreno ajeno. ¿De donde vas a conseguir para pagarme?" "- ¿Y quién te dice que la tierra no es mía?" "- Se afirma que se la has vendido a Pedro Páramo." "-...Te digo que a nadie se la he vendido." "- Pues son de Pedro Páramo. Seguramente él así lo ha dispuesto ¿No te ha venido a ver don Fulgor?."(Pedro Páramo,pp.51)

Del diálogo de Pedro Páramo con Fulgor Sedano a propósito del padre de Susana San Juan:

"- ¿Tu me entiendes Fulgor? Dile a su padre que vaya a seguir explotando sus minas. Y allá... me imagino que será fácil hacer desaparecer al viejo en aquellas regiones donde nadie va nunca"(Pedro Páramo ,pp. 97)

¹⁷⁴ Espinosa -Jácome, José T. op.cit 1996.pp. 110-112. Los rasgos atribuidos al dios Tohil, señala Espinosa -Jácome encajan en la personalidad de los déspotas y de los dictadores y con Pedro Páramo, por representar a un líder instintual. Pedro Páramo como Tohil tiene enviados especiales que se encargan de establecer contacto con el pueblo. Sus seguidores tienen poder y privilegios. Tohil es un dios tirano y sangriento a diferencia de Quetzacoátl dios culturizador.

¹⁷⁵ Espinosa -Jácome op.cit. 1996. pp.111. Espinosa -Jácome destaca otro aspecto de Tohil que podemos relacionar con el personaje Pedro Páramo. Dice así: "...en el capítulo noveno de Popol - Vuh ... Tohil se convierte en piedra, junto a los seres deificados, el león, el tigre, la culebra, el cantil, el duende(símbolos de los instintos), manifestando nuevamente su carácter de ídolo, de estatua, de totem. El sol los ha transformado en piedra, cuando los héroes mueren se transforman en estatuas; el castigo que le fue impuesto a Tohil , fue la muerte..."

El duelo, a causa de la pérdida impacta en la identidad. La identidad, siguiendo a Grinberg, implica que la noción de Yo se afirma fundamentalmente en la continuidad, en la cohesión interna. Es una síntesis de las identificaciones asimiladas, que son resultados de las introyecciones y proyecciones. En la novela *Pedro Páramo* la sensación de continuidad impresiona al comienzo como vapuleada, y cortada. Podríamos plantear que la ruptura de la continuidad está concretamente expresada en los fragmentos. La identificación consiste en establecer dentro de si mismo la imagen del objeto perdido de tal modo que se incorporan atributos gestos y actitudes del objeto perdido (Freud 1921¹⁷⁶; Melanie Klein, 1955)¹⁷⁷. En lo anteriormente destacado podemos adivinar parte del efecto de la muerte del padre Lucas Páramo en Pedro Páramo. Podemos ir tras esa huella en la transformación que sufre Pedro Páramo, después de la muerte de su padre que ha seguido al parecer a la muerte de su madre (Espinosa-Jácome, 1996)¹⁷⁸. La modificación en el carácter de Pedro Páramo la podemos confirmar con algunos antecedentes de la infancia y adolescencia:

La abuela de Pedro Páramo en una escena cuando era niño le dice:

"...se necesita paciencia y más que nada humildad...Es necesario que te resignes." "- Que se resignen otros abuela, yo no estoy para resignaciones." "- ¡Tú y tus rarezas! Siento que te va a ir mal, Pedro Páramo"(Pedro Páramo,pp.25)

Las llamadas insistentes de la madre y las ensoñaciones a las que recurre Pedro Páramo, son otras señales que dan cuenta de la debilidad de su carácter en la niñez.

" - Te he dicho que salgas del excusado muchacho. - Si mamá. Ya voy. " De ti me acordaba cuando tu estabas allí mirándome con tus ojos de agua marina" (Pedro Páramo,pp.16)

Fulgor Sedano en un monólogo recalca estas peculiaridades:

¿De donde diablos habrá sacado esas mañas el muchacho? "...yo no esperaba de él nada. "Es un inútil ", decía de él mi difunto patrón don Lucas. "Un flojo de marca". Yo le daba la razón. "Cuando me muera váyase buscando otro trabajo, Fulgor" "Sí don Lucas" "...no se cuenta con él para nada..." "Se me malogró...Fulgor". "Es una verdadera lástima don Lucas..." "... de no haber sido porque estaba tan encariñado con la Media Luna ni lo hubiera venido a ver... Se habría largado sin avisarle. ...Pero le tenía aprecio a aquella tierra..." (Pedro Páramo,pp.44)

¹⁷⁶ Freud, Sigmund.(1921) Psicología de las masas y análisis del yo. *Obras completas*. Amorrortu Buenos Aires 1979. Vol.XVIII.pp.99-104. Para Freud *la identificación es la forma primera y la más originaria del lazo afectivo*.pp.100

¹⁷⁷ Klein, Melanie. Sobre la identificación .op. cit. 1955 pp. 147 - 151.

¹⁷⁸ Espinosa - Jácome. op.cit.1996, pp.35,36. Espinosa-Jácome, señala que Gonzáles Boixo considera que la madre de Pedro Páramo estaba viva cuando le avisa a Pedro Páramo que han matado a su padre. Espinosa-Jácome está en desacuerdo y señala que está muerta basado en que cuando le traen a Pedro Páramo al hijo muerto y rememora la muerte de su padre y recuerda que su madre le avisa llorando, el narrador dice: "Una madre de la que él ya se había olvidado y olvidado muchas veces". Concluye este crítico que es la madre muerta la que despierta a Pedro Páramo, cuando Pedro Páramo le pregunta: "¿Y a ti quien te mató madre?". Espinosa - Jácome agrega: González Boixo "olvida que esa transgresión del mundo de los vivos y de los muertos es un elemento fundamental de la novela y por lo tanto es natural dentro del discurso que a Pedro Páramo lo despierte su madre muerta."

Pedro Páramo toma para sí la identidad del padre. Él se transforma en el padre, adquiere sus características sin mediar elaboración por la pérdida.

" - Pasa Fulgor." "...Siéntate Fulgor..." "¿Porqué no te sientas?". "- Prefiero estar de pie. Pedro" "- Como tu quieras.. Pero no se te olvide el don."(Pedro Páramo.pp.41)

Cuando le avisan que ha muerto Miguel Páramo, su hijo, emergen desde atrás los recuerdos; obligado tiene que recorrer ese camino. Vino a su memoria la muerte de su padre. Y por primera vez aparece en él conciencia de culpa. Dijo:

- Estoy comenzando a pagar . Más vale empezar temprano, para terminar pronto. No sintió dolor. (Pedro Páramo, pp.78)

Recordó la voz quebrada, deshecha de la madre:

"¡ Han matado a tu padre!"(Pedro Páramo ,pp,77) "Nunca quiso revivir ese recuerdo porque le traía otros, como si rompiera un costal repleto y luego quisiera contener el grano. La muerte de su padre arrastró otras muertes y en cada una de ellas estaba siempre la imagen de la cara despedazada; roto un ojo, mirando vengativo el otro. Y otro y otro más, hasta que la había borrado del recuerdo cuando ya no hubo nadie que se la recordara." (Pedro Páramo,pp.77)

En Pedro Páramo el "rencor vivo", el odio, el intento de destruir la imagen que puede arrastrar el recuerdo de la muerte, y de borrarla con la venganza... parece ser una forma de expulsar el dolor y evitar el sentimiento de pérdida a través de la proyección del odio y de la culpa. Se identifica con el padre mágicamente, rápidamente. Se transforma de un joven "flojo", "inútil", en el "padre", encomendero, cacique omnipotente que controla el mundo. Habitado por el "padre infantil" que todo lo puede de acuerdo a sus deseos...No hay la renuncia , ni los intentos de reparación, que pueden ir junto con la elaboración del duelo. El odio y el rencor van junto a la idealización de un amor infantil que recrea en la fantasía y en la mantención de la ilusión...

"De ti me acordaba. Cuando tú estabas allí mirándome con tus ojos de agua marina"(Pedro Páramo ,pp.16) "A centenares de metros, encima de todas las nubes, más, mucho más allá de todo, estás escondida tú, Susana,. Escondida en la inmensidad de Dios, detrás de su Divina Providencia, donde yo, no puedo alcanzarte ni verte, y adonde no llegan mis palabras" (Pedro Páramo,pp.17)

La integración es dolorosa y Rulfo lo hace sentir. El personaje más cruel, muestra su debilidad y su agresión causada también por su dolor. El intento de recuperación y de reparación parece ser imposible, la herida, la marca de la experiencia vivida es muy profunda para que pueda restañarse. La pérdida del sentimiento de omnipotencia es uno de los duelos importantes que el Yo vive. Cuando se juntan experiencias de pérdida se hace más complejo el proceso de duelo. Pueden existir intentos de atravesar el trabajo de duelo mágicamente. Puede aparecer la sensación de no poder recuperar nunca más los objetos perdidos y junto con ellos, la parte del yo que se desprende. Puede aparecer la sensación de quedar enterrado junto con sus objetos muertos. De no poder hacerlos revivir, de quedar con recuerdos estancados, detenidos, de no tener vida propia y desaparecer junto a los muertos...Pedro Páramo, personifica este proceso de comienzo a fin, parte con la negación, la idealización, la disociación, la proyección, la omnipotencia y va empobreciéndose con su "rencor vivo" y destrucción de la tierra y de sí mismo. Pedro Páramo va deshaciéndose con todas las muertes...

**"Quedaba él, solo, como un tronco duro comenzando a desgajarse por dentro"
(Pedro Páramo, pp. 124)**

El proceso de duelo es un trabajo necesario porque el Yo del individuo queda en un desequilibrio en cuanto a la relación de sus objetos. Los duelos están relacionados con las experiencias tempranas y el cómo ellas fueron, será determinante para los duelos posteriores.

El que no haya en *Pedro Páramo* una discontinuidad temporal entre pasado y presente puede corresponder a la lucha contra la muerte, en la que los cambios son evitados y todo se transforma en una repetición... Las inhibiciones pueden ser una manera de luchar contra las amenazas por los movimientos que se provocan en la identidad. La tendencia a evitar los cambios, que implican reconocer la pérdida, puede ser una manera de defenderse de estas amenazas. La compulsión a la repetición responde a la necesidad de conservar a cualquier costo, aspectos y modalidades del Yo que no se quieren dejar expuestos a la pérdida. Los cambios que implican progreso amenazan al Yo conocido, por otro Yo diferente. El cambio reitera los sentimientos de pérdida y de amenaza a la identidad al Yo. Pedro Páramo y con él los personajes y el habitat que los rodea repiten insistentemente el pasado ya muerto. Pedro Páramo lo hace revivir una y otra vez como una manera de negar el vacío, el hueco de la ausencia, el duelo de la pérdida...

"Sentí que se habría el cielo. Tuve ánimos de correr hacia ti. De rodearte de alegría. De llorar. Y lloré, Susana, Cuando supe que al fin regresarías. (Pedro Páramo, pp. 95)

Pedro Páramo no acepta la pérdida, se identifica por una parte con el poder omnipotente del padre y por otra mantiene la negación de la pérdida de Susana San Juan. La conserva en la idealización de recuerdos infantiles. Mantiene a su lado a alguien que no está con él, alguien que recuerda del amor otros nombres.

"-¿Sabías, Fulgor, que ésa es la mujer más hermosa que se ha dado sobre la tierra?" (Pedro Páramo, pp. 97)

Todo eso es borrado por el recuerdo de lo vivido y la presencia del objeto, del objeto que esta ausente para él. Cuando desaparece concretamente Susana San Juan, el rencor, el odio y la venganza son disociados y proyectados hacia al pueblo de Comala, hacia la tierra. La melancolía y la muerte pedazo a pedazo se van apoderando de él. Se devasta la tierra, los personajes que la habitan y el mismo, hasta desaparecer....

"Estaba acostumbrado de ver morir cada día alguno de sus pedazos" (Pedro Páramo, pp. 141)

Pedro Páramo es la encarnación de la melancolía. La melancolía termina con el mundo interno de Pedro Páramo destruido. La metáfora del duelo se extiende a la destrucción física de su cuerpo, de su alma, de su pueblo Comala, arrastrando todo en la melancolía

...

Algunas huellas del duelo en Susana San Juan y

Dorotea

"Ahora que estoy muerta me he dado tiempo para pensar y enterarme de todo"(Pedro Páramo,pp.69)

El duelo se experimenta y desarrolla de diferentes formas en cada individuo. El individuo está inserto en una familia, en un pueblo, en una historia. La experiencia es un tejido de todas ellas.

Cuando el dolor es insoportable no hay amparo posible. Predomina la negación de la situación dolorosa hasta el punto que puede transformarse en una huida de la realidad y el delirio es el refugio...

Susana San Juan se retira a vivir en otro mundo...

"Yo tengo guardado mi dolor en un lugar seguro" (Pedro Páramo, pp.106)

Recuerda la muerte de la madre:

"Nadie vino a verla. Así estuvo mejor. La muerte no se reparte como si fuera un bien. Nadie anda en busca de tristezas"(Pedro Páramo,pp.88)

Susana San Juan se asila en la locura y en la recurrencia a la fantasía del amor representada por Florencio(González Boixo,1985)¹⁷⁹, que no se sabe si existió o fue su recurso para escaparse del amor incestuoso que se sugiere, con Bartolomé, su padre y para evitar los duelos, dolores y pérdidas que fue padeciendo...

Susana San Juan acude al delirio construido alrededor del mar y de Florencio.

"...El mar moja mis tobillos y se va; moja mis rodillas , mis muslos; rodea mi cintura con su brazo suave, da vuelta sobre mis senos; se abraza de mi cuello, aprieta mis hombros. Entonces me hundo en el entera. Me entrego a él en su fuerte batir, en su suave poseer , sin dejar pedazo."(Pedro Páramo,pp.110)

"Tengo la boca llena de ti, de tu boca. Tus labios apretados duros como si mordieran oprimiendo mis labios..."(Pedro Páramo,pp.130) "Él me cobijaba entre sus brazos. Me daba amor"(Pedro Páramo,pp.131) "...Y lo que yo quiero de él es su cuerpo. Desnudo y caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando el temblor de mis senos y de mis brazos..." (Pedro Páramo, pp.115)

Para Dorotea el refugio es el nido creado por sus fantasía en sus brazos para el hijo no tenido.

"-¿Conoces a una tal Dorotea, apodada la Cuarraca¹⁸⁰ ?"(Pedro Páramo,pp,72) "-Sí..."."Es una que trae un molote¹⁸¹ en su rebozo y lo arrulla diciendo que es su crío."(Pedro Páramo,pp73) "...mientras viví , nunca dejé de creer que fuera cierto;

¹⁷⁹ González Boixo "Introducción a la edición de Pedro Páramo". Pedro Páramo. Cátedra Madrid. 1985.pp.40. González Boixo dice que en una entrevista Juan Rulfo señaló que Susana San Juan no tuvo esposo,. Que vivió con su padre siempre y que Florencio era fantasía producto de su locura.

¹⁸⁰ Rulfo, Juan .Juan Rulfo Toda la obra. Edición Crítica Claude Fell Coordinador.Editorial Universitaria. Santiago Chile 1997. pp .307 Cuarraca: apodos aplicados a las personas que cojean.

¹⁸¹ Rulfo, Juan op.cit.1997. Molote: (del nahuatl,molotic, lana mullida) es un envoltorio pequeño.pp.306.

porque lo sentí entre mis brazos, tiernito, lleno de boca, de ojos y de mano; durante mucho tiempo conservé en mis dedos la impresión de sus ojos dormidos y el palpar de su corazón."(Pedro Páramo,pp.69)

En todos los personajes se encuentra la huella de la culpa y es la huella de la culpa lo que no les permite morir en paz...deambulan por la tierra sin encontrar reposo...

Dorotea, ebria, va en búsqueda del padre Rentería para la confesión y el perdón, después de la muerte de Miguel Páramo hijo de Pedro Páramo.

Dice Dorotea:

"...traigo pecados padre. Y de sobra."(Pedro Páramo, pp.84) ***"...era yo la que le conseguía muchachas al difunto Miguelito Páramo"*** (Pedro Páramo,pp.85)

El padre Rentería le responde:

"- ¿Cuántas veces viniste aquí a pedirme que te mandara al Cielo cuando murieras? ¿Querías ver si allá encontrabas a tu hijo, no Dorotea? Pues bien, no podrás ir ya más al Cielo. Pero que tu Dios te perdone."(Pedro Páramo, pp.85)

Para Dorotea, el padre Rentería le cerró las puertas del Cielo. Dice a Juan Preciado:

"Cuando a uno le cierran una puerta y la que queda abierta es no más la del Infierno, más vale no haber nacido...El Cielo para mí Juan Preciado es aquí donde estoy ahora" (Pedro Páramo,pp.75,76) ***"- ¿Y tu alma? ¿Donde crees que haya ido?" - Debe andar vagando por la tierra como tantas otras; buscando vivos que recen por ella."***(Pedro Páramo,pp.76)

Entrada al laberinto por la puerta de Comala. Comala en la mirada de Juan Preciado

"Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera..."

"Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de sueños , a darle vuelo a las ilusiones..."

"Por eso vine a Comala".(Pedro Páramo,pp.5)

Juan Preciado al mismo tiempo que camina hacia Comala después de la muerte de la madre, recorre el camino de su vida a través de pedazos que van emergiendo en su mente a medida que camina, pedazos que como piezas de un puzzle se irán completando para él y para el lector al transitar por los fragmentos de la novela. Algunos surgen desde interior como recuerdos, otros, desde el exterior como imágenes fantasmáticas que pueden corresponder a creaciones de su propio mundo..., a productos de sus negaciones y proyecciones. Pueden ser la expresión de personificaciones creadas desde la identidad vapuleada y desde el miedo. Personificaciones de los murmullos, los sonidos del viento a través de paredes despedazadas y de huecos que dejan entrever las ruinas...,del resonar de la lluvia..., de la turba movediza que habita en los nichos tierra adentro. La iniciación de este viaje hacia adentro y hacia Comala nos conduce a la

entrada del laberinto(Cooper,2000¹⁸² ;Cirlot)¹⁸³ . A la entrada al mundo mítico y al infierno(Cirlot,2000)¹⁸⁴ . Se traslada el personaje y el lector de un estado a otro, de un mundo a otro. La iniciación señala JC.Cooper (2000)¹⁸⁵ por lo general implica "un descenso a los infiernos":

"...y nos íbamos hundiendo en el puro calor sin aire..." "- Hace calor aquí - dije." "-... Ya lo sentirá más fuerte cuando llegemos a Comala. Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno." (Pedro Páramo,pp.8)

A través de la mirada de Juan Preciado en este viaje asistimos al violento contraste: aparece un pueblo de tierra profusa en vegetación, rica y cantarina en la voz de la madre(su madre, "la viva"), y encontramos un pueblo en ruinas, seco, devastado. La personificación del duelo, de la depresión, de la pérdida, de la desilusión. Juan Preciado viene con las imágenes de la madre, que contrastan en su discurso con lo que él puede ver. En esta mirada, la muerte de la madre junto al recuerdo de sus palabras, pueden intensificar lo que ve:

"- ¿Cómo dice que se llama usted el pueblo que se ve allá abajo?" "- Comala señor" "-¿Está seguro que ya es Comala?" "- Seguro, señor." "- ¿Por qué se ve esto tan triste?" "- Son los tiempos señor.(Pedro Páramo,pp.6)" "- Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre... Siempre vivió ella suspirando por el retorno; pero jamás volvió. Ahora vengo yo en su lugar. Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para ver." (Pedro Páramo,pp.6)

En la mirada de la madre, mirada que ella guarda del lugar perdido y añorado, en el recuerdo y en la nostalgia; la belleza, la idealización del paisaje no cambia, y el tiempo no barre el color...

"Hay allí, pasado el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra , iluminándola durante la noche." (Pedro Páramo,pp.6)

Juan Preciado puede venir aún atado a las manos muertas de la madre. A la culpa de ser sobreviviente. Atadura que le pesa en la mirada...Atadura que le pesa en las

¹⁸² Cooper, J.C. *Diccionario de Símbolos*.G.Gilli. México 2000 De la definición de laberinto de Cooper destacaré lo que me parece más afín a las ideas rulfianas: "El de múltiples vías, que está diseñado con la intención de confundir y de desconcertar, y contiene senderos sin salida que requieren la clave o solución a un problema.." pp.98

¹⁸³ Cirlot, Juan Eduardo. *Diccionario de símbolos*. Siruela. Madrid 2000.pp.273,274. Para Cirlot en una de las definiciones de laberinto se refiere a: "Una construcción arquitectónica, sin aparente finalidad, de complicada estructura y de la cual, una vez en el interior, es imposible o muy difícil encontrar la salida." pp.273. Cirlot más adelante señala: "De otro lado, cabe interpretar el conocimiento del laberinto como un aprendizaje del neófito respecto a la manera de entrar en los territorios de la muerte."pp.274.

¹⁸⁴ Cirlot, Juan Eduardo.op.cit.2000. pp.261

¹⁸⁵ Cooper, J.C..op.cit. 2000. *Por lo general la iniciación implica un descenso a los infiernos para superar el lado oscuro de la naturaleza antes de acceder a la resurrección y la iluminación y acceder a los cielos. Por ello las ceremonias de iniciación se celebran en cavernas u otro lugar del mundo subterráneo, o bien en un laberinto del que los hombre renacen a la luz.*(pp.94). Los personajes rulfianos en lo explícito quedan sumidos en la oscuridad, bajan y no vuelven a salir....

sensaciones...

"... a mis manos les costó trabajo zafarse de sus manos muertas."(Pedro Páramo,pp.5) "... y nos íbamos hundiendo en el puro calor sin aire." "- Hace calor aquí - dije. " "...Ya lo sentirá fuerte cuando llegemos a Comala. Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno."(Pedro Páramo,pp.8)

A Juan Preciado lo reciben señales de muerte...como si entrara en las puertas de un laberinto que lo lleva a la muerte... Se encuentra con la desolación del paisaje, ve una tierra árida y seca, descolorida y un pueblo abandonado. Se encuentra bajo la mirada del duelo, con su propia desolación...

"Una bandada de cuervos pasó cruzando el cielo vacío, haciendo cuar, cuar , cuar. "(Pedro páramo, pp.o)

El alero para Juan Preciado son las palabras y las imágenes de la madre que lo acompañan en los momentos más perturbadores.

"Allá me oirás mejor. Estaré más cerca de ti. Encontrarás más cercana la voz de mis recuerdos que la de mi muerte, si es que alguna vez la muerte ha tenido alguna voz."(Pedro Páramo, pp.11)

Juan Preciado va perdiendo las ilusiones tejidas por los recuerdos de la madre, estos son violados una y otra vez, por lo que ve:

"- ...¿Qué pasó por aquí?" "- Un correccaminos, señor." "- No, yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como si estuviera abandonado. Parece que no lo habitara nadie." "- No es que lo parezca. Así es. Aquí no vive nadie." (Pedro Paramo, pp.9) " -¿Y Pedro Páramo?" "- Pedro Páramo murió hace muchos años. "(Pedro Páramo,pp.9)

Los cuervos, el pueblo deshabitado , la soledad, el abandono son imágenes que personifican el duelo. La muerte de la madre, se representa para Juan Preciado a través de la constatación de la pérdida de sus imágenes, y el encuentro con la muerte del padre, en el inicio de la búsqueda...en la puerta de entrada al laberinto.

"...Miré las casas vacías; las puertas desportilladas, invadidas de yerba."(Pedro Páramo,pp.10)

La voz de la madre marca el contrapunto es como si Juan Preciado se envolviera en las imágenes y en la voz de la madre para contrarrestar el shock de lo que registran sus sentidos.

"...Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel derramada..."(Pedro Páramo, pp.22)

Juan Preciado procura mantener vivos los recuerdos, como un intento de paliar la ausencia y de llenar la sensación de vacío y aplacar el impacto que le genera estar en un medio desconocido y desolado, trayendo el peso de la muerte de la madre y el conocimiento abrupto de la muerte del padre. Los intentos de recuperación de lo perdido se perciben una y otra vez en la reviviscencia de situaciones del pasado con las palabras de la madre, para morigerar por momentos el impacto masivo en el sentimiento de identidad por las situaciones vividas, y en la búsqueda de comprobación de que la realidad externa existe.

"¿Está usted viva Damiana? ¡Dígame Damiana!" "Y me encontré de pronto solo en las calles vacías..." "- ¡Damiana! - grité - ¡Damiana Cisneros!" "Me contestó el eco..." (Pedro Páramo,pp.49)

La voz y la mirada de la madre aparecen en los momentos oscuros, buscando iluminar la soledad y espantar y apaciguar el miedo.

"...Todas las madrugadas el pueblo tiembla con el paso de las carretas. Llegan de todas partes, copeteadas de salitre, de mazorcas, de yerba de pará... ...Es la misma hora en la que se abren los hornos y huele a pan recién horneado. Y de pronto puede tronar el cielo. Caer la lluvia. Puede venir la primavera..." (Pedro Páramo,pp.53, 54)

Desde la entrada a Comala a Juan Preciado se le desmorona el Paraíso...Se superpone a la mirada de la madre lo que Juan Preciado ve y siente. Su mirada arrasa el paisaje de la madre...Su mirada y los ecos comienzan a apagar la voz de la madre que de pronto desaparecerá.

"Carretas vacías, remoliendo el silencio de las calles. Perdiéndose en el oscuro camino de la noche. Y las sombras. El eco de las sombras." (Pedro Páramo,pp.54)

Se asoma en Juan Preciado el miedo y el deseo de irse de Comala. De alejarse de las imágenes que confirman la pérdida, y lo dejan a la intemperie y en el desamparo, con las ilusiones perdidas. Lo que ve contrasta con la visión que trae de la madre. Se confirma la ausencia de la madre, su pérdida, su muerte.

"Pensé en regresar. Sentí allá arriba la huella por donde había venido, como una herida abierta entre la negrura de los cerros."(Pedro Páramo, pp.54)

Juan Preciado comienza a ser poseído por la desesperación y el miedo.

"¿Te fijas como se revuelca? Igual que si lo zangolotearan por dentro."(Pedro Páramo,pp.56) "...ya no puede con su alma..." "- Se rebulle sobre si mismo como un condenado"(pp.57)

Surge en Juan Preciado, la idea de alejarse del lugar que le corrobora la pérdida de las ilusiones, donde se refleja la sequía, la muerte, y donde se proyectan sus fantasmas...

"...si usted viera el gentío de ánimas que andan sueltas por la calle. En cuanto oscurece comienzan a salir."(Pedro Páramo,pp.59)

La idea de irse de Comala comienza a tomar volumen:

"- ¿Cómo se va uno de aquí?" "- ¿Para donde?" "- Para donde sea." "- Hay multitud de caminos..." "...Y hay otro más que atraviesa toda la tierra y es el que va más lejos" (Pedro Páramo,pp.58) "Quisiera volver al lugar de donde vine. Aprovecharé la poca luz que queda del día."(Pedro Páramo, pp.61)

Para Juan Preciado el camino, es un camino que ya no se puede desandar...

"- Es mejor que espere - me dijo él -. Aguarde hasta mañana. No tarda en oscurecer y todos los caminos están enmarañados de breñas. Puede usted perderse. Mañana yo lo encaminaré."(Pedro Páramo, pp61)

Juan Preciado continuó en el camino sin regreso que es el camino hacia la muerte...

En Juan Preciado, el incremento de la angustia, el terror por el abandono, la invasión de fantasmas, de almas en pena, el pueblo de muertos, pueden representar a todos los objetos perdidos: sus muertos y partes de si mismo que se desprenden y se van con

ellos.

"No había aire. Tuve que sorber del mismo aire que salía de mi boca, deteniéndolo con las manos antes de que se fuera. Lo sentía ir y venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan delgado que se filtró en mis dedos para siempre."(Pedro Páramo,pp.66) "¿Quieres hacerme creer que te mató el ahogo Juan Preciado?" "...te arrastramos ... ya bien tirante, acalambrado como mueren los que mueren muertos de miedo..."(Pedro Páramo,pp.66,67) "- Es cierto Dorotea. Me mataron los murmullos."(Pedro Páramo, pp.67)

En los estados de dolor y de terror, emerge la búsqueda de un recuerdo que atenúe la invasión de sentimientos terroríficos...Aparece una última recurrencia a la visión y voz de la madre, pero que no aplaca su miedo:

"Allá hallarás mi querencia. El lugar que yo quise... Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de árboles y de hojas, como una alcancía donde hemos guardado nuestros recuerdos. Sentirás que allí uno quisiera vivir para la eternidad... ... Allí, donde el aire cambia el color de las cosas; donde se ventila la vida como si fuera un murmullo; como si fuera un puro murmullo de la vida..." (Pedro Páramo, pp.67)

Junto al recuerdo de la voz de la madre, la madre muerta, que trae el murmullo de la vida como notas musicales y coloridas, se superpone su propia voz cargada de miedo, por el murmullo de los muertos, que parece apagar las voces de la madre viva...y tiene que aceptar la muerte...

"Si Dorotea me mataron los murmullos..."(Pedro Páramo.pp.67)

A Juan Preciado lo vence el miedo y se lo confirma a Dorotea cuando están bajo tierra, con el rumor de los huesos...

"- Sí Dorotea. Me mataron los murmullos aunque ya traía retrasado el miedo. Se me había venido juntando, hasta que ya no pude soportarlo..." (Pedro Páramo, pp.67)

Comala está en la mente de Juan Preciado habitada por muertos - vivos...

Comala y sus habitantes están muertos y no mueren...

Los muertos - vivos, son estampas de la negación de la propia muerte. Aceptar la muerte del muerto es un logro del trabajo de duelo. En Comala aparecen muertos - vivos salvadores en situaciones de peligro o perseguidores. El muerto - vivo habita en Comala tal vez como alma en pena, como huesos en sus nichos, bajo la tierra , como murmullos, como voces. No se encuentra reposo en la muerte...

Otra forma de elaborar el duelo es reconstruir la historia, recoger el pasado. Como señala Martínez(1986) ¹⁸⁶ Juan Preciado va a Comala para recoger memorias y así reconstruir los hechos pasados, las vidas que fueron.

¹⁸⁶ Martínez Pilar. "Técnica de la muerte en la crónica mítica de Rulfo" *Actas del VIII Congreso de la Asociación internacional de Hispanistas*. Madrid. Istmos 1986. pp.262.

La búsqueda del padre: murmullos, ecos y palabras . Hacia la recuperación de la historia

"- ¿A que va usted a Comala , si se puede saber?

- Voy a ver a mi padre - contesté.

- ¿Y qué trazas tiene su padre, si se puede saber?

- No lo conozco le dije -. Sólo se que se llama Pedro Páramo."(Juan Rulfo) ¹⁸⁷

En la historia del hombre, una de las temáticas que emerge cuando crece y se desarrolla es la búsqueda del padre. En los mitos y en las religiones encontramos huellas de estos caminos. Caminos que implican obstáculos, peligros, luchas, desilusiones, que hay que sobrevivir para lograr este encuentro con el padre.

La trayectoria de ésta búsqueda, en los mitos y en las religiones, en la literatura, en el curso de la vida termina con la muerte. En la muerte se asegura el encuentro con el padre que se busca...

El camino es externo, en el caminar concreto hacia la búsqueda del padre. El camino es también interno, hacia la interioridad de la mente. Esto porque el padre es constituyente de la interioridad y de la especificidad del ser humano. El estar constituidos a su imagen y semejanza es lo que da la calidad de "ser humano". En la búsqueda se espera a veces encontrar a un Superhombre, al padre héroe. Es el padre infantil, al que es difícil renunciar cuando se crece. En este caminar hacia el padre, se puede encontrar la aridez y sequía del desierto, la ausencia, la pérdida del padre infantil. Parte del trabajo de duelo en el desarrollo, es la pérdida de la representación de padre que puebla la infancia. Es un duelo que hay que vivir. Es una pérdida necesaria para crecer. Si el padre idealizado se mantuviera incólume en la realidad de la conciencia, no se podría crecer, lo que implicaría mantenerse en calidad de niños...El duelo por esta pérdida nunca termina. Al padre perdido se lo sigue buscando infinitamente con la esperanza de encontrarlo. Y no se encuentra. Tal vez se encuentra con la muerte.

Así como la muerte es el encuentro con la madre tierra, que implica mezclarse con ella, disolverse en ella, constituirse en parte de la madre, la muerte también significa estar cerca del padre. Al lado del Padre bueno de la Creación o del Padre malo de la Destrucción.

Juan Preciado busca a su padre en la muerte con la esperanza de encontrarlo...

Comala es un pueblo de muertos, cuando entramos a Comala no sabemos con que nos vamos a encontrar, ni si nosotros mismos estamos muertos...

La lectura de la obra nos envuelve una y otra vez en murmullos que son investidos de sentido y se transforman en palabras que contienen la existencia de lo que ha sido.

¹⁸⁷ Rulfo, Juan. Pedro Páramo. Plaza y Janés. México 2000. pp.7,8.

Son las voces del pasado que toman forma y develan rastras que configuran otras formas. El nombre del padre levanta una polvareda de fantasmas que reviven relatos, que tejen la Historia de un Pueblo. Los murmullos son voces que levantan la Historia de un Pueblo que fue aplastado y sumergido. Los movimientos orgánicos de la tierra, lo que debajo vive, esos murmullos, reviven lo que ha estado sobre ella en el pasado. Se transforman para Juan Rulfo en palabras, en lenguaje, en escritura. Los murmullos de la naturaleza devienen escritura. Atento a los sonidos que se cuelan por las aberturas, rendijas y grietas, Juan Rulfo explora en *Pedro Páramo* la reconstrucción de una historia. Los murmullos de la Tierra son ecos de la historia que se encarnan en personajes: el hijo en la búsqueda del padre, de su identidad, de la verdad; el mexicano en el encuentro con su historia. La historia atrae las heridas de mexicanos que sobrevivieron a las masacres de las guerras, al despotismo del encomendero o del caciquismo, a los crímenes producto de la pobreza y del abandono, al seguimiento de líderes que significaban combatir el hambre sin que necesariamente sus seguidores compartieran las ideas. La historia imprime el abandono del padre, versa sobre el cacique tirano que mantiene la esperanza de un Pueblo y de su historia. El hombre se mantiene de ilusiones perdidas y vive a través de ellas en tanto puede mantenerlas. Finalmente muere cuando las ilusiones se desgastan, se terminan. Y sobre la tierra quedan ruina y piedras y bajo la tierra murmullos que suben por las grietas y se transforman en voces que se animan en figuras y nombres y deambulan y le dan forma a los murmullos...

En el camino sin regreso, las huellas son los ecos...

Digan si hay aire y nubes.

Si hay esperanza.

Si contra nuestras penas

ay esperanza

*(José Luis Pacheco)*¹⁸⁸

Varias veces entraremos con Juan Preciado a Comala¹⁸⁹ enfocando diferentes claves. Él se "topa" con Abundio en "Los Encuentros", donde se cruzan varios caminos que podrían representar para el lector distintas posibilidades de interpretación. En esta entrada Juan Preciado va en busca del padre. El padre ha muerto, Juan Preciado se encontrará con los murmullos. El padre ha sembrado la muerte y Juan Preciado se encontrará con los murmullos. Llega al pueblo de las ánimas en pena que arrastran por las callejuelas la

¹⁸⁸ Pacheco, José Luis. (1980) *Liminar. ¿Qué tierra es esta?. Juan Rulfo toda la obra.*(Coord.. Claude Fell) Editorial Universitaria. Madrid 1997.pp.XX.

¹⁸⁹ Real Academia Española. *Diccionario de la Lengua Española* .Espasa Calpe Madrid 1992. Vigésima Primera Edición. I, pp. 514. 1. m. Amér. Central y Méj. (del nahua *comalli*)Disco de barro o de metal que se utiliza para cocer tortillas de maíz o para tostar granos de café o de cacao.

culpa y piden por su alma. Hay que entrar con Juan Preciado y Abundio a Comala. Abundio como Caronte nos conduce hacia otra orilla a un mundo de murmullos, sombras y muerte... En palabras de Fabienne Bradu(1989)¹⁹⁰ :

"...al umbral, que separa dos regiones, que participa de ambas sin ser exactamente ninguna de ellas; un punto suspendido, un punto límite entre el adentro y el afuera de la tierra" "- ¿Cómo dice que se llama ese pueblo que se ve allá abajo? - Comala señor. - Está seguro que ya es Comala. - Seguro señor. - ¿Y a qué va usted a Comala, si se puede saber?... - Voy a ver a mi padre - contesté." (Pedro Páramo, pp.6)

Un pueblo triste, solitario, abandonado, si consideramos el nombre del padre, Páramo¹⁹¹ , podríamos decir que Juan Preciado encuentra el nombre del padre personificado en el paisaje y atrae en si un mensaje de duelo, de ausencia, y de la tristeza que es lo primero que ve con sus ojos en el camino de entrada, a la búsqueda del padre. Le habla la naturaleza. De las rendijas surgirán los murmullos y de los murmullos las voces y las voces serán ecos y los ecos serán las voces de los muertos, y las voces de los muertos serán su propia voz. Juan Preciado irá viendo Comala con sus ojos e irá escuchando con sus oídos, al mismo tiempo lleva en si el lugar que le ha dejado de Comala en su mente la madre, un Comala diferente al que ve, un Comala que será refugio de la pérdida de la ilusión que de entrada lo golpea y no puede negar...

"Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre , un tal Pedro Páramo,. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en señal de que lo haría..." (Pedro Páramo,pp.5) "... se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala."(Pedro Páramo,pp.5) "¿Y qué trazas tiene su padre se puede saber?" "No lo conozco - le dije - . Solo se que se llama Pedro Páramo." (Pedro Páramo,pp.7)

Desde el comienzo de la novela los hechos, los símbolos, dan posibilidades múltiples de interpretación, se cruzan "varios caminos". Empieza con la muerte de la madre y la *ilusión* de la búsqueda del padre. Juan Preciado inicia un camino con un duelo al hombro, una vez que pierde a la madre busca al padre.

- ¿Adonde va usted ? - le pregunte. - Voy a para abajo, señor. - Conoce usted un lugar llamado Comala? - Para allá mismo voy."(Pedro Páramo .pp.7) "Yo también soy hijo de Pedro Páramo - me dijo."(Pedro Páramo,pp.8) "Una bandada de cuervos pasó cruzando el cielo vacío, haciendo cuar, cuar."(Pedro Páramo, pp.8)

Una bandada de cuervos(Perez - Rioja, 1997)¹⁹² , (Cirlot,2000)¹⁹³ ,

¹⁹⁰ Bradu, Fabienne *Ecós de Páramo*. Fondo de Cultura Económica México. 1989.pp.12 Dice Bradu:" ... sus " habitantes" deambulan en esta especie de región imprecisa sin poder elevarse hacia el cielo o caer definitivamente en las tinieblas. Un movimiento que es más bien una inmovilidad"

¹⁹¹ Real Academia Española. Diccionario de la Lengua Española Espasa Calpe Madrid 1992. Vigésima Primera Edición. II.pp.1527. Páramo: (Del lat. paramus.1. m. Terreno yermo, raso y desabrigado.;2. fig. Cualquier lugar sumamente frío y desamparado.3. Bol., Col. y Ecuad. Llovizna.

¹⁹² Perez - Rioja, J. A. *Diccionario de símbolos y mitos*. Tecnos Madrid 1997.pp.149.

(Chevalier,Gheerbrant,1995) ¹⁹⁴ cruza el cielo vacío. Para algunas culturas el cuervo es asociado con la muerte o es considerado pájaro de mal agüero por el color negro, por el grito lúgubre y porque se alimenta de animales muertos. Es considerado también mensajero de la muerte y de la desgracia. Pero también es asociado con la germinación y la fertilización y considerado pájaro de buen agüero y símbolo de perspicacia, con un rol profético, también como guía y protector. Es un símbolo pleno de diversos significados. Como plenos de significados son los caminos que se abren en *Pedro Páramo*. La bandada de cuervos bien podría ser un mal augurio, la sombra de la muerte, por todo lo que Juan Preciado relata que ve al llegar a Comala. O también puede significar el anuncio de una nueva vida...el pasaje a otro mundo...o el encuentro con la soledad.

Al mismo tiempo la bandada de cuervos se cruza con otros símbolos que inclinan el camino hacia el lado de la muerte.

"...Habíamos dejado el aire caliente arriba y nos íbamos hundiendo en el puro calor sin aire." "- Hace calor aquí - dije." "- Ya lo sentirá más fuerte cuando lleguemos a Comala." "- Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con decirle que muchos de los, que allí mueren, al llegar al Infierno regresan por su cobija""(Pedro Páramo ,pp.8)

El aire es considerado un elemento activo, masculino una vía de comunicación entre la tierra y el cielo(Chevalier, Gheerbrant, 1995) ¹⁹⁵, ligado a la idea de creación, ligado al espacio como ámbito de movimiento y de procesos vitales(Cirlot, 2000) ¹⁹⁶ (Perez - Rioja, 1997) ¹⁹⁷, y el aire en la entrada a Comala parece ir desapareciendo...

"- Conoce usted a Pedro Páramo - le pregunte." "- ¿Quién es ? - volví a preguntar." "- Un rencor vivo - me contestó él." (Pedro Páramo.pp.8)

En este punto suspendido entre el "adentro y el afuera" comienza un camino que para Juan Preciado no tendrá regreso...Aunque el quiera echar marcha atrás, ya no podrá volver... Juan Preciado llega a Comala y deambula por las calles de un pueblo deshabitado.

"- ...yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como si estuviera abandonado. Parece que no lo habitara nadie." "- No es que lo parezca. Así es. Aquí no vive nadie." "- ¿Y Pedro Páramo?" "-Pedro Páramo murió hace muchos años."

Al entrar en Comala se encuentra con que el padre ha muerto. Sin embargo sigue el camino en su búsqueda. Se encuentra con la sequía, con espectros, figuras fantasmagóricas, con la muerte. Imágenes que se cruzan delante de él. Las que vienen en colores a través de la mirada de la madre muerta y las descoloridas y oscuras, que él

¹⁹³ Cirlot, Juan Eduardo. *Diccionario de símbolos*. Siruela. Barcelona 2000. Pp.164,165.

¹⁹⁴ Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain. *Diccionario de los símbolos*. Herder. Barcelona 1995.390,391.

¹⁹⁵ Chevalier, Gheerbrant. Op.cit. 1995. pp66,67.

¹⁹⁶ Cirlort.op.cit.2000.pp.74,75.

¹⁹⁷ Perez - Rioja. op.cit. 1997.pp.52.

ve, las ánimas que ve sobre la tierra y los murmullos que lo acosan y envuelven.

La confirmación de la muerte del padre, el calor sin aire, la llegada a la *mera boca del infierno*, la pérdida del paraíso, la pérdida de la ilusión con que Juan Preciado venía... y los símbolos que entrecruzan el camino, atraen una y otra vez hacia la muerte. Comala se puebla de murmullos y de ecos. Los ecos ¹⁹⁸ repiten historias vividas. El dolor puede transformar, o puede petrificar. En Comala hay una historia de amor y de dolor, la historia de Pedro Páramo y Susana San Juan. Los ecos comienzan a poblar el silencio, primero los ecos de las pisadas del mismo Juan Preciado. Los ecos y la visión de las ánimas... Los muertos - vivos, que podrían simbolizar la no aceptación de la muerte del padre, podrían representar una negación de esta, a través de alucinar vida en un pueblo muerto...Vive en las voces la historia del padre. Los ecos(Perez - Rioja ¹⁹⁹ ; Chevalier,Gheerbrant) ²⁰⁰ , le devuelven a Juan Preciado la historia. Junto a Juan Preciado se van abriendo diversos caminos posibles, nos acompaña en la dualidad en la mirada: la vida y la muerte...

**"Ahora estaba aquí, en este pueblo sin ruidos. Oía caer mis pisadas sobre las piedras redondas con que estaban empedradas las calles. Mis pisadas huecas repitiendo su sonido en el eco de las paredes teñidas por el sol del atardecer."
"Al cruzar la bocacalle vi a una señora envuelta en su rebozo que desapareció como si no existiera." (Pedro Páramo,pp.10)**

Se suceden los encuentros, en las calles, en las casas semiderruidas...:

Juan Preciado se encuentra con Eduviges Dyada, a quien ve como un espectro...

"Su cara se transparentaba como si no tuviera sangre, y sus manos estaban marchitas y apretadas de arrugas."(Pedro Páramo,pp.20)

Juan Preciado ve a Damiana Cisneros. Al oír gritos, le pregunta a ella, si los ha escuchado. Damiana responde:

"Tal vez sea un eco que está aquí encerrado. En este cuarto ahorcaron a Toribio Aldrete hace mucho tiempo..." "...no se como has podido entrar cuando no existe llave para abrir esta puerta..." "Fue doña Eduviges quien me abrió" "¿Eduviges Dyada?" "Ella" "Pobre Eduviges. Debe andar pensando todavía"-(Pedro Páramo,pp.39)

La historia de lo que es presente para Juan Preciado se une a la historia que se va

¹⁹⁸ Real Academia Española. *Diccionario de la Lengua Española* Vigésima Primera Edición. Madrid 1992. 1.pp.786 Eco: eco. (del lat. echo,). 1. m. Repetición de un sonido reflejado por un cuerpo duro. 3. Composición poética en que se repite dentro o fuera del verso parte de un vocablo, o un vocablo entero, especialmente si es monosílabo, para formar nueva palabra significativa y que sea como eco de la anterior. 7. fig. Lo que está notablemente influido por un antecedente o procede de él. 8. fig. Rumor o noticia vaga de un suceso. 9. fig. Resonancia o repercusión de una noticia o suceso.

¹⁹⁹ Perez - Rioja .(de Eco, la ninfa Eco sabemos en una de las leyendas , que al ser despreciada por Narciso, el amor y el dolor que sufre la transforman en piedra. Su vida languidece hasta desaparecer y lo único que queda es la voz cuyo sonido resuena eternamente.

²⁰⁰ Chevalier, Gheerbrant.op.cit.1995.pp433. En otras leyendas Eco aparece como símbolo de la regresión que puede corresponder a un estado pasajero previo a una transformación.

construyendo para él, de su padre y de su madre. Pasado y presente se van tejiendo hebra tras hebra, juntos...

"Este pueblo está lleno de ecos . Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de las paredes o debajo de las piedras . Cuando caminas sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír . Y voces ya desgastadas por el uso . Todo eso oyes . pienso que llegará el día en que estos sonidos se apaguen." "Si - volvió a decir Damiana Cisneros -.Este pueblo está lleno de ecos. Yo ya no me espanto" "Y lo peor de todo es cuando oyes platicar a la gente , como si las voces salieran de alguna hendidura..." (Pedro Páramo,pp.48)

Fabienne Bradu(1989)²⁰¹ interpreta los ecos como la presencia y la voz de los muertos, de cuerpos sin alma o ánimas sin cuerpo que habitan Comala. El estar muerto es llevar adentro una historia acabada y ya no poder vivir experiencias nuevas, es como llevar adentro un relato redondo inalterable. Es así como la condición de la muerte, resalta Bradu, apela a una forma de expresión cerrada, compacta, reiterativa. Las actividades de los muertos son imitación a la vida. La idea es que se vive en *Pedro Páramo* una ilusión de indiferenciación entre la vida y la muerte. En la muerte se repite lo vivido, no habría transformación.

Lo repetitivo de los ecos, y los ecos como la voz de los muertos que no pueden repetir sino lo vivido y sin transformación, podemos relacionarla con la compulsión a la repetición (Freud) que también está enlazada con la muerte, en el sentido de que sería expresión de la pulsión de muerte. Se repite y no hay transformación... Las voces en Pedro Páramo serían repeticiones, ecos. El eco repite el sonido, remite a un pasado o se topa con algo que lo vuelve al pasado. Puede debilitarse pero no varía de contenido. La idea que propone Bradu, es que habría una equivalencia entre muertos y ecos, como una forma de lenguaje. La invención de un lenguaje en el que se convocan las situaciones, no las describe un narrador, son ecos que se entrecruzan sin poder participar de un diálogo. La transformación reduce la muerte a una pared donde rebotan las palabras perdidas, así los muertos de Comala no están en el futuro están vueltos hacia el pasado.

Juan Preciado se ve envuelto en los ecos de otros y de si mismo:

-¿Está usted viva Damiana? ¡Dígame Damiana Y respondió el eco ... !(Pedro Páramo,pp49) Vi un hombre cruzar la calle. -¡Ey,tú!- llamé. . -¡Ey, tú! - me respondió mi propia voz.(Pedro Páramo,pp.50)

Las voces retumban sin timbre descarnadas, son los ecos. Juan Preciado va de un lado a otro como un espectro, dice Harss(1969)²⁰² :

"...todos sus encuentros resultan ser espejismos o fantasmas"

Juan Preciado ve sombras y en sus oídos retumban ecos, ecos de las sombras.

El próximo encuentro es una pareja desnuda, les pregunta si están muertos. Ellos no

²⁰¹ Bradu, Fabienne. op.cit 1989. pp.13 -14. Bradu describelos ecos como: "expresión de una forma lingüística capaz de implicar en si misma la suposición de lo que es una condición desconocida; son también entes intercambiables con los murmullos, las voces las ánimas , los muertos. Son la expresión de los muertos y son los muertos."

²⁰² Harss, Luis. *Los nuestros*. Sudamericana Buenos Aires. 1969. pp.325.

responden. Se entera que son hermanos. Nos encontramos envueltos en otro misterio ¿la pareja edénica? O como señala Kenneth M. Taggart(1983)²⁰³ serían "parte de la realidad infernal de Comala."

La mujer dice:

¡Míreme la cara! - ¿Qué es lo que quiere que le mire? - ¿No me ve el pecado? ¿No me ve esas manchas moradas como el jiole que me llenan de arriba abajo?Y eso es solo por fuera por fuera; por dentro estoy hecha un mar de lodo.(Pedro Páramo,pp.59)

La condición de la muerte es un continuo retorno a lo mismo. El eco es una voz sin cara...La culpa no deja progresar y como la vida no puede detenerse, inmovilizarse, se repite.

La mujer dice:

"...las noches...aquí esas horas están llenas de espanto..." "...Si usted viera el gentío de ánimas que andan sueltas por la calle. En cuanto oscurece comienzan a salir..."(Pedro Páramo,pp.59) "...esto está lleno de ánimas; un puro vagabundear de gente que murió sin perdón y que no lo conseguirá de ningún modo..."(Pedro Páramo,pp.60)

Juan Preciado está aterrorizado. Acude a su madre escucha su voz pero ya no pueden encontrarse...

- ¿No me oyes ? - pregunté en voz baja. Y su voz me respondió: -¿Dónde estás? - Estoy en tu pueblo, junto a tu gente ¿No me ves? -No, hijo, no te veo. Su voz parecía abarcarlo todo. Se perdía más allá de la tierra. - No te veo. (Pedro Páramo,pp.65)

Juan Preciado vuelve donde la mujer, que le pide que se acueste con ella. Juan Preciado a la media noche despierta con el calor. Y el sudor. La mujer derritiéndose...:

"El cuerpo de aquella mujer hecho de tierra, envuelto en costras de tierra se desbarataba como si estuviera derritiéndose en un charco de lodo..." "...y me faltó el aire que se necesita para respirar".(Pedro Páramo,pp.66)

Comala es un pueblo de muertos, Juan Preciado quiso retroceder...pero también lo estaba. Está con Dorotea bajo tierra. Allí se había desarrollado la historia...:

Juan Preciado dice a Dorotea:

"...Salí a la calle a buscar aire..." "No había aire . Tuve que sorber el mismo aire que salía de mi boca, deteniéndolo con las manos antes de que se fuera. Lo sentía ir y venir. , cada vez menos.; hasta que se hizo tan delgado que se filtró de mis dedos para siempre."(Pedro Páramo,pp.66).

Dice Dorotea:

"...te arrastramos a la sombra del portal, ya bien tirante, acalambrado como mueren los que mueren muertos de miedo..." "...y ya ves , te enterramos." (Pedro Páramo,pp.66,67). "Si Dorotea, me mataron los murmullos. Aunque ya traía retrasado el miedo. Se me había venido juntando, hasta que no pude soportarlo. Y cuando me encontré con los murmullos se me reventaron las cuerdas." (Pedro

²⁰³ Taggart, Kenneth. *El tema de la muerte en tres novelas mexicanas*. Playor. Madrid 1983. pp.138.

Páramo, pp.67)

Los murmullos de Comala mataron a Juan Preciado. Y la muerte como un eco se repite. Comienza de nuevo.

"...y de las paredes parecían destilar murmullos como si se filtraran de entre las grietas y las descarapeladuras. Yo los oía. eran voces de gente; pero no voces claras, sino secretas, como si me murmuraran algo al pasar, como si zumbaran contra mis oídos."(Pedro Páramo, pp.67)

En el aire quedan los murmullos, los sonidos de las presencias de los que ya no están. Desde allí lo que regresa es el recuerdo, se materializan las presencias, se materializan las ausencias. La eternidad, la muerte permanece en el sonido. El oído percibe el sonido de los movimientos que fueron. Las voces impregnan las paredes. Quedan como huellas de lo que fue.

"...vi que no había nadie, aunque seguía oyendo el murmullo de mucha gente en día de mercado... Ya no di un paso más. Comencé a sentir que se me acercaba y daba vueltas a mi alrededor aquel bisbiseo apretado como un enjambre, hasta que alcancé a distinguir unas palabras casi vacías de ruido. "Ruega a Dios por nosotros". Eso oí que me decían. Entonces se me heló el alma . Por eso es que ustedes me encontraron muerto"(Pedro Páramo, pp.68)

Dolores Preciado es la voz que contradice la realidad de la muerte en la que está sumida Comala. Es Juan Preciado el que no ve lo que la voz de Dolores le recuerda. Es el dolor y el duelo lo que acentúa la pérdida, la orfandad, la culpa. No hay colores, no hay primavera, sólo los hay en las imágenes que arrastra Juan Preciado en la voz de su madre que contrastan con lo que su mirada enfoca. La sequía , el abandono, la muerte, los espíritus , las ánimas que deambulan son las imágenes que se superponen. La primavera , el paraíso queda sólo en la voz de la madre como una caricia que permanece en el recuerdo pero que ya está perdida.

El drama interior, la pérdida de la ilusión se despliega desde el comienzo en el paisaje. El viaje es un descenso en el que se va perdiendo la luz, en el que se entra en la oscuridad. En la oscuridad que puede significar el paso a aceptar la muerte, la de otros y la propia...

El pueblo está lleno de ecos y ánimas en pena ,vagan por Comala. Las fronteras entre la vida y la muerte, al comienzo parecen tenues. Por las voces y las imágenes se puede confundir el mundo de los vivos y el mundo de los muertos.

Pedro Páramo sentado en su equipal, ve como se apaga Comala. Pedro Páramo se petrifica, la petrificación (Chevalier , Gheerbrant,1995)²⁰⁴ simboliza el castigo de la desmesura humana. También pudo como una de las leyendas de Eco transformarse en piedra por padecimientos de amor y de dolor...

La turba hecha de ecos y murmullos se encarna en cuerpos sin alma, almas sin cuerpo, ánimas. La turba emerge de las rendijas que deja la tierra, los ecos y murmullos deambulan, personifican la ausencia en los parajes abandonados de Comala. Los murmullos se transforman en ecos, en voces y las voces en imágenes, es un pueblo muerto - vivo, que da cuenta de un duelo que no tiene fin.

²⁰⁴ Chevalier, Gheerbrant.opcit.1995.pp.823.

En este recorrido Juan Preciado en su propia muerte se encuentra con el lenguaje. Los murmullos, los ecos cobran sentido y significado. En el diálogo con Dorotea recoge la historia de si mismo, de su pueblo, de su padre. Le permite el retorno al origen...

V. Incursiones breves: De la fotografía en la narrativa a la narrativa en la fotografía

En torno a la pérdida y recuperación

"Mi madre fue siempre enemiga de retratarse. Decía que los retratos eran cosa de brujería."

(Pedro Páramo, pp.8,9.)

En diferentes autores encontramos elementos que plantean que la narrativa de Rulfo, como recalca Eduardo Rivero(1999)²⁰⁵,²⁰⁶ estaría:

"fundada en el recuerdo, en crudas estampas que dejaron huellas indelebles que lo marcaron para toda la vida" y que "nunca un escritor de México había sido tan

²⁰⁵ Rivero, Eduardo. Juan Rulfo. *El escritor - fotógrafo*. Universidad de los Andes. Consejo de publicaciones(CDCHT)Mérida 1999.pp33.

²⁰⁶ Rivero, Eduardo.op.cit.1999.pp29

moldeado y castigado por el recuerdo. Nunca un artista de ese país había sido tan irónicamente autobiográfico tan permeado por la vida real".

A cada paso encontramos testimonios confirmatorios de estas experiencias, testimonios que están recogidos en los diferentes capítulos(aquí se suma el citado por Francisco Javier Ramos(1995)²⁰⁷). Rivero relaciona en Rulfo el recuerdo con la mirada, señala que recordar es una de las más extrañas formas de mirar. Rivero(1999)²⁰⁸ señala que la persistencia del recuerdo en la memoria actúa como principio fotogénico y que las experiencias vividas por Rulfo acentúan tal vez la incorporación de lo fotogénico en su imaginario literario. Rulfo nos hace ir una y otra vez tras las huellas del duelo en sus expresiones artísticas. El peso que tiene para él, la estimulación visual se confirma una y otra vez en la opinión de los críticos. Reafirmamos esta apreciación con las palabras de Emmanuel Carballo (1997)²⁰⁹:

"A Rulfo lo estimula preferentemente la vista. La naturaleza y sus habitantes estáticos y dinámicos ejercen sobre él un poderosos hechizo."

En los capítulos que se desarrollaron anteriormente el acento está puesto predominantemente en la violencia, en la destrucción, en la muerte, tanto en el contexto de la creación, como bajo la mirada del duelo. Si ponemos el acento en la mirada de los personajes podemos palpar con ellos la belleza y apreciar otros recursos de la creación como partes fundamentales del proceso de duelo y que tienen relación con la participación de lo recuperado en medio de la pérdida, de la violencia y de la muerte.

En el proceso de creación el autor recoge de su tierra, la tierra jalisciense, todos los elementos posibles:

Las escenas, el lenguaje, el lugar están en todas las combinaciones posibles. La historia está en una forma reiterativa. Quedan fijadas para siempre imágenes, en las descripciones que a su vez toman características pictóricas, características fotográficas que se retienen en la retina y permanecen con la luminosidad que se entrevé. Como parte del trabajo de duelo, se pueden interpretar estas descripciones como exitosos intentos elaborativos que dan cuenta de la recuperación de la tierra y de su gente. La escritura de Rulfo lo mantiene a él, en su pueblo y en su comunidad.

En *Pedro Páramo* podemos seguir paso a paso la mirada de los personajes y la belleza de las imágenes descritas. De acuerdo con Rivero(1999)²¹⁰ en las experiencias visuales de sus personajes, estos recorren con la mirada objetos y cosas. Destacaré algunas de las innumerables imágenes que Rulfo nos hace seguir a través de la mirada de sus personajes. En la mirada de Juan Preciado podemos captar como en una

²⁰⁷ Ramos, Francisco Javier. Por los páramos de Juan Rulfo. *Jornada Semanal*. México, Febrero 1995. N.97. pp 29. Ramos, en una entrevista a Eva Perez Rulfo(hermana de Rulfo) destaca que ella habla de los impactos sufridos por Rulfo por la muerte de los padres y de la posible relación de estos hechos con los cuentos y la novela *Pedro Páramo*.

²⁰⁸ Rivero Eduardo op.cit.1999pp.29-45.

²⁰⁹ Carballo, Emanuel.Arreola y Rulfo. Fragmento. *Rulfo Toda la Obra* .op.cit. 1997.pp. 804.

²¹⁰ Rivero, Eduardo op.cit. 1999.pp.66

fotografía las tonalidades de luz y sombra, los diferentes planos, la distancia, la belleza del paisaje:

"...había visto también el vuelo de las palomas rompiendo el aire quieto, sacudiendo sus alas como si se desprendieran del día. Volaban y caían sobre los tejados, mientras los gritos de los niños revoloteaban y parecían teñirse de azul en el cielo del atardecer."(Pedro Páramo,pp.10) "Volví a ver la estrella junto a la luna. Las nubes deshaciéndose. Las parvadas de los tordos. Y en seguida la tarde todavía llena de luz."(Pedro Páramo,pp.63)

Podemos seguir su mirada y descubrir con él, el abandono y la destrucción con la que él se encuentra en Comala:

"Miré las casas vacías; las puertas desportilladas, invadidas de yerba."(Pedro Páramo,pp.10)

Vemos una escena en el relato de Eduviges Dyada a Juan Preciado:

"Estábamos a mitad del campo mirando pasar las parvadas de tordos. Un zopilote²¹¹ solitario se mecía en el cielo" (Pedro Páramo, pp 23)

En la mirada del padre Rentería:

"Había estrellas fugace . Caían como si el cielo estuviera lloviznando lumbre." (Pedro Páramo, pp. 35)

En los recuerdos de Susana San Juan:

"Pienso cuando maduraban los limones. En el viento de Febrero que rompía los tallos de los helechos, antes que el abandono los secara; los limones maduros que llenaban con su olor el viejo patio."(Pedro Páramo,pp.87)

En otras páginas emergen otras bellas descripciones:

"...Allá en los campos la milpa²¹² , oreó sus hojas y se acostó sobre los surcos para defenderse del viento."(Pedro Páramo,pp.105) "Pabellones de nubes pasaban en silencio por el cielo como si caminaran rozando la tierra."(Pedro Páramo,pp.105) "...la luz alumbró los ladrillos rojos, asperjados de rocío entre la gris mañana de un nuevo día" (Pedro Páramo,pp.103) "...La luz era igual entonces que ahora, no tan bermeja; pero era la misma pobre luz sin lumbre, envuelta en el paño blanco de la neblina que hay ahora..."(Pedro Páramo,pp.135)

En los recuerdos y miradas de: Juan Preciado, Eduviges Dyada, Pedro Páramo, Susana San Juan, se recupera la tierra, se reconstruye el paisaje, se conserva el entorno.

En la elaboración del duelo se incluye la búsqueda de lo perdido, en las fantasías, en el recuerdo. Es parte del intento elaborativo el uso y expresión de estos elementos. En Juan Rulfo a través de la novela *Pedro Páramo*, nos encontramos a cada paso con que la asimilación del entorno está muy marcada en su escritura, lo que es señal de la conservación de una parte importante de la identidad. La identidad es remecida

²¹¹ Diccionario de la lengua española.op.cit. 1992. Pp. 2Tomo II, pp.2129. zopilote Del nahua tzopilotl. 1. m. C. Rica, Guat., Hond., Méj. y Nicar. Ave rapaz americana semejante al buitre común, pero de tamaño mucho menor. Es completamente negra, incluida la cabeza, que está desprovista de plumas. Frecuenta los basureros.

²¹² Diccionario de la lengua española.op.cit.1992.Tomo II, pp1373. milpa.Del nahua milli, heredad, y pan, en, sobre. 1. f. Amér. Central y Méj. Maizal, terreno sembrado de maíz.

profundamente en relación a las pérdidas. En el trabajo de duelo se recurre a lo conocido, a lo que permanece para resistir el embate de lo que se pierde.

De imágenes de la narrativa a imágenes fotográficas. Otra vía de elaboración del duelo

Los textos de Rulfo establecen correspondencias estéticas entre la narrativa y otras vías de expresión. Según lo que recalca Rivero y otros autores, es claro que en la textualidad de Rulfo hay huellas de otros sistemas de significación como por ejemplo, los iconográficos. Los textos de Rulfo son considerados como una apología a la visión. Eduardo Rivero(1999)²¹³, Alberto Vital(2002)²¹⁴, Víctor Jimenez(2002)²¹⁵ y otros, confirman que Rulfo no sólo desarrolló la narrativa sino que exploró otros géneros artísticos: la fotografía que comenzó muy tempranamente, el cine, y también el estudio e interés por la historia. Géneros que denotan una huella común, y en los que se pueden reconocer implicaciones autoreferenciales. Al recorrer los libros de fotografías de Rulfo(2001²¹⁶, 2002)²¹⁷ es evidente que hay una correspondencia entre su universo narrativo y el fotográfico. En su quehacer narrativo se percibe el ejercicio fotográfico. Carlos Fuentes(1990)²¹⁸ escribe también sobre la atmósfera plástica que subyace al interior de la novela de Rulfo. Muchos de los autores revisados destacan en Rulfo, la relación entre imagen y mundo de la palabra. Fernando Benitez(1983)²¹⁹ describe la

²¹³ Rivero, Eduardo. *El escritor fotógrafo*. Universidad de los Andes Consejo de Publicaciones CDCHT Mérida 1999

²¹⁴ Vital, Alberto. *Comunicación epistolar. Junio de 2002* Hasta donde hemos podido averiguar, la fotografía y la escritura nacieron o bien al mismo tiempo o bien con poca distancia temporal. Eva, la hermana, recuerda que ya en 1932 Juan tomaba fotos; en esa época tenía ese carácter nictálope que lo convirtió en lector, escritor y destructor de cuartillas, voraz. Más allá de la cronología exactísima, desgraciadamente imposible de fijar, pues él no llevó diario (era un escritor y un hombre profundamente ajeno al culto de la propia persona que, aunque sea mínimo, se necesita para llevar un diario o cualquier registro de las propias actividades), creo que puede concluirse que las dos actividades esenciales nacieron juntas o muy próximas y le sirvieron para lo mismo: para encontrar un lugar en un mundo en el que, de lo contrario, no habría podido hacer mucho para salir adelante. Él supo darse sus formas de expresión. Rulfo siguió escribiendo y tomando fotos hasta el final de su vida, si bien la actividad más intensa se da entre los años 30 y 60.

²¹⁵ Jimenez, Víctor. Juan Rulfo: literatura, fotografía e historia. *Juan Rulfo. Letras e Imágenes*. Editorial RM México. MM II. 2002.pp.17-27. Jimenez dice, en relación a la historiografía, que sólo de manera póstuma a propósito de sus manuscritos se pudo apreciar de manera más completa este ángulo de su vida intelectual y agrega, que se puede advertir la huella de cualquiera de estas vocaciones en su fotografía y escritura.

²¹⁶ Rulfo, Juan.op.cit .2001(168)

²¹⁷ Rulfo. Juan.op.cit.2002(116, fotografías)

²¹⁸ Fuentes, Carlos. *Valiente mundo nuevo. Epica utopía y mito en la novela hispanoamericana*, México ,FCE 1990.pp.154

fotografía de Rulfo como poesía de la desolación, señala que expresa un mundo que está más allá del paisaje y de sus gentes, construido en blanco y negro, con gran economía y nobleza. Dice:

"Lo que su ojo veía, el escritor lo llevaba a las letras."

Yoon Bong Seo(1993)²²⁰ dice que las fotos de Rulfo llevan en si una lectura que produce metáforas muy ligadas a sus constantes literarias, como son: la aridez ,paredes agrietadas, atmósferas opresivas soledades, y ecos en la lejanía. Para Estrada(1990)²²¹ el fotógrafo y el escritor se nutren mutuamente. Estrada busca en Rulfo las representaciones simbólicas a través de las modalidades sonoras subyacentes y también establece analogías entre imagen fotográfica y discurso narrativo. Ivette Jimenez Baez(1990)²²² (1997)²²³ reconoce una relación importante de lo fotográfico y cinematográfico en Rulfo con la literatura y sugiere posibles análisis en ambas textualidades en temas relacionados con atmósfera, ritmo y movimiento.

La actividad fotográfica en Rulfo es de más antigua data que la actividad narrativa. En opinión de Rivero(1999)²²⁴ le sirvió de herramienta para el perfeccionamiento lúcido y preciso del detalle y se encuentran concretos ejemplos en *Pedro Páramo*. El instante es descrito de tal manera, que es como ver una fotografía con toda su potencialidad. Se eligieron imágenes de la novela *Pedro Páramo* y algunas fotografías(ver Apéndice II)²²⁵ de libros a los que se tuvo acceso en las que se puede apreciar la fuerza extraordinaria que Rulfo transmite con la palabra y con la imagen fotográfica.

En la mayoría de los textos de *Pedro Páramo* ofician de enunciadores los personajes. Hay algunos segmentos de los textos en los que el enunciador es el narrador omnisciente.

Siguiendo la mirada de Juan Preciado:

"Al cruzar una bocacalle vi a una señora envuelta en su rebozo que desapareció como si no existiera. Después volvieron a moverse mis pasos y mis ojos siguieron asomándose al agujero de las puertas. Hasta que nuevamente la mujer del rebozo se cruzó frente a mí. (Pedro Páramo, pp.10) "Por el techo abierto al

²¹⁹ Benitez, Fernando. Conversaciones con Juan Rulfo. *Inframundo* El México de Juan Rulfo. Ediciones Norte . México.1983,. pp.4

²²⁰ Yoon Bon, Seo. La luz ...y Juan Rulfo (de la fotografía a la literatura) *Jalisco Hoy*. Guadalajara Jal.1993. 1 , 17. pp.51.

²²¹ Estrada, Julio. *El sonido en Rulfo*. México. UNAM.1990.

²²² Jimenez de Baez, Ivette. op.cit. 1990. pp.40-41

²²³ Jimenez de Baez, Ivette. Historia y sentido en la obra de Juan Rulfo. *Juan Rulfo toda la Obra.. op..cit. 1997. pp.685 - 710*. Jiemenez de Baez señala, que la lectura de Pedro Páramo después de ver las fotografías (se refiere al libro que editó el instituto Nacional de Bellas Artes 1980)le dio una lectura distinta de la narrativarulfiana y otra perspectiva crítica.

²²⁴ Rivero, Eduardo. op.cit.1999. pp. 64-65.

²²⁵ Apéndice II pp.162-170

cielo vi pasar parvadas de tordos, esos pájaros que vuelan al atardecer antes de que la oscuridad le cierre los caminos. Luego unas cuantas nubes desmenuzadas por el viento, que viene a llevarse el día." (Pedro Páramo, pp.62)

Imágenes de recuerdos de la infancia de Pedro Páramo:

"...vio la cara de una mujer recostada contra el marco de la puerta, oscurecida todavía por la noche, sollozando." (Pedro Páramo, pp.28) "Por la puerta se veía el amanecer en el cielo. No había estrellas. Solo un cielo plomizo, gris, aún no aclarado por la luminosidad del sol. Una luz parda, como si no fuera a comenzar el día, sino como si apenas estuviera llegando el principio de la noche."(Pedro Páramo, pp.29) "...aquella mujer de pie en el umbral; su cuerpo impidiendo la llegada del día; dejando asomar, a través de sus brazos, retazos de cielo, y debajo de sus pies regueros de luz: una luz asperjada como si el suelo debajo de ella estuviera anegado de lágrimas..."(Pedro Páramo, pp.29).

En Rulfo es evidente que la actividad fotográfica, que fue casi ininterrumpida según los antecedentes recogidos tuvo un importante ascendiente en su modo de describir el mundo. Rivero destaca la poderosa influencia de Rulfo fotógrafo en Rulfo escritor. Relaciona la actividad fotográfica por ejemplo, con el carácter fragmentario de su discurso. Destaca las descripciones de Rulfo, como descripciones que parecen despojarse de lo narrativo para recorrer con la mirada los objetos y las cosas, una forma de escritura que él denomina "poética fotográfica". La narrativa de Rulfo parece sustentarse como en la fotografía, de huellas, así están a la vista del lector: el humo, las ruinas, el polvo, las sombras, las luces. Los personajes fantasmales, los espectros que deambulan son también huellas del pasado y así como Bradu(1989)²²⁶ relaciona las voces que repiten el pasado con los muertos, la fotografía y la narrativa repiten las imágenes de los muertos. La fotografía según la descripción de Barthes(1992)²²⁷ hace retornar lo muerto. Para Barthes, con la fotografía se establecería la ausencia del objeto, de un objeto que ha existido y que ha estado allí donde yo lo veo.

Rulfo, escribe Rivero, en su narrativa dialoga con la fotografía. Sus personajes además tienen un carácter espectral y Juan Preciado, agrega Rivero, entra en contacto con emanaciones de referentes que ya no existen. El yo narrador y sus personajes: Abundio, Eduviges Diada, Damiana Cisneros, se obtiene de ecos del pasado. El lector descubre más adelante en la novela que el sujeto enunciador es también un eco del pasado.

Yoon Bong Seo(1993)²²⁸ señala a propósito de la obra de Rulfo que los personajes son fotógrafos de sus Mundos, en el sentido de que sus percepciones dan cuenta de lo visual y de sus distintas maneras de enfocar la mirada a espacios y formas, como modos de expresión en la que se traspasa la experiencia artística del fotógrafo a la experiencia

²²⁶ Bradu, Fabienne. op.cit. 1989.

²²⁷ Barthes, Roland .La cámara lúcida . Nota sobre la fotografía. Barcelona Paidós. 1992 pp. 193.

²²⁸ Seo Bong, Yoon. La luz...y Juan Rulfo (De la fotografía a la literatura) Jalisco Hoy Guadalajara 1993 N.17 pp.53

artística del escritor. José Pascual Buxo(1997)²²⁹ destaca de Juan Rulfo a propósito de la novela *Pedro Páramo*, procedimientos, que según él son esenciales en la composición de esta novela. Uno de ellos son las "imágenes eidéticas", que conllevan la capacidad de reproducción de detalles, como si se estuviera examinando la escena, como una evocación presente de una experiencia del pasado, en la que se funde como en una vivencia mnémica lo pretérito y lo actual. Podemos apreciar cómo Rulfo transforma los sonidos y las imágenes en lenguaje. La narrativa de Rulfo hace que las palabras aprisionen en sí el sonido y las imágenes, con lo que crea una narrativa viva de los muertos...Las imágenes eidéticas conservan dice Buxo²³⁰ su semejanza con los objetos que las condicionaron y mantienen su configuración gráfica independiente de cualquier función...

Rulfo fotógrafo es tan elocuente como Rulfo escritor, y la correspondencia de las imágenes de la fotografía con la narrativa la podemos comprobar dirigiendo hacia ellas la mirada. Esta correspondencia hace que la lectura de la obra escrita sea incompleta sin una mirada a la obra plástica.

La fotografía hace retornar lo desaparecido. La narrativa de Rulfo, de acuerdo con Rivero(2001)²³¹, está plena de elocuentes actos de mirada. Estos haces de miradas nos llevan a la restauración de su mundo en el marco del trabajo de duelo, o nos arrastran a la profunda melancolía como expresión de un dolor inelaborable...

A través de los textos que pueblan la novela *Pedro Páramo* podemos contactarnos con imágenes que tejen la trama de la melancolía y apuntan hacia la destrucción y la desesperanza o urden una trama que puede invitar a la esperanza de un mundo nuevo o por lo menos plantea esa duda...

Imágenes de la desdicha a través de palabras de Bartolomé, padre de Susana San Juan:

"Hay pueblos que saben de desdicha se les conoce con sorber un poco de su aire viejo y entumido, pobre y flaco como todo lo viejo. Este es uno de esos pueblos Susana."(Pedro Páramo, pp,95) "...Aquí en cambio no sentirás sino ese olor amarillo y acedo que parece destilar por todas partes. Y es que este es un pueblo desdichado; untado todo de desdicha." (Pedro Páramo,pp.95)

Imágenes que transparentan el sentir del pueblo y el sentir de Pedro Páramo:

"Las campanas dejaron de tocar; pero la fiesta siguió. No hubo modo de hacerles comprender que se trataba de un duelo, de días de duelo..."(Pedro Páramo,pp134). "...Don Pedro no salía de su cuarto. Juró vengarse de Comala. - Me cruzaré de brazos y Comala se morirá de hambre. - Y así lo hizo."(Pedro Páramo, pp134) "Pedro Páramo estaba sentado en su viejo equipal²³² junto a la

²²⁹ Buxo, José Pascual. Juan Rulfo: los laberintos de la memoria. *Juan Rulfo. Toda la obra*.op.cit.1997.pp.713.

²³⁰ Buxo, José Pascual.op.cit.1997.pp.713.

²³¹ Rivero, Eduardo.op.cit.2001.pp30

puerta grande de la Media Luna, poco antes de que se fuera la última sombra de la noche..." "...Yo aquí , junto a la puerta mirando el amanecer y mirando cuando te ibas, siguiendo el camino del cielo; por donde el cielo comenzaba a abrirse en luces, alejándote, cada vez más desteñida entre las sombras de la tierra..."(Pedro Páramo.pp,135)

Inmortalidad y muerte en este autor van unidas... Hay una fluctuación que se puede leer a través de las metáforas. Se aprecia una fluctuación entre lo constructivo y lo destructivo. Según como se enfoque el lente del lector predomina lo destructivo o lo constructivo. La fotografía es una de las vías que perduró en Rulfo. Retiene la imagen , pero también retrata el momento que ya pasó y está emparentada con la muerte. Tal vez el acto fotográfico,¿ es menos doloroso que el acto de la escritura?

Evocaciones de Pedro Páramo en Rulfo - Fotógrafo. Las huellas del duelo en la fotografía

Si vamos tras las huellas del duelo en la fotografía de Rulfo(Ver Apéndice II) ²³³ encontramos profundas y conmovedoras marcas en ellas...

Barthes(1999) ²³⁴ en su libro *La Cámara Lúcida. Nota sobre la fotografía* plantea interesantes y atractivas relaciones sobre la fotografía y la muerte. Estas relaciones abren puertas hacia una conexión posible entre la fotografía de Rulfo, que evoca momentos vividos en la lectura de los textos de *Pedro Páramo* y el tema del duelo. Se descubren significados que se podrían conectar con el proceso de duelo. Barthes señala por ejemplo que en la fotografía hay una repetición incansable de la contingencia en el sentido de que un objeto es siempre el mismo objeto. Marca la inmovilidad amorosa o fúnebre. Señala que lo que es fotografiado lo llamaría el Spectrum que le añade a la fotografía:

"ese algo terrible que hay en toda fotografía: el retorno de lo muerto."

Barthes describe "imaginariamente" la experiencia de ser fotografiado como una micro experiencia de la muerte. Como si quedara "embalsamado", "despropiado de si mismo", transformado en el objeto fotografía.

La inmovilidad, la repetición incansable, los espectros, la muerte evoca intensamente *Pedro Páramo*. También evoca el retorno de lo muerto en los espectros, las ánimas en pena, los seres despojados de su identidad. La idea de "pérdida" se puede conectar de alguna manera con la fotografía. Es un estado otro, donde el que es, ya no es. El que está en la fotografía no mantiene su existencia, aunque quede para siempre en ella. La imagen se mantiene, pero como objeto despojada del sujeto. Podríamos asimilar las

²³² *Diccionario de la lengua española op.cit. 1992.Tomo I, pp.862. equipal: (Del nahua icpalli, asiento) m. Méj. Especie de sillón hecho de varas entreteljadas, con el asiento y el respaldo de cuero o de palma tejida*

²³³ Apéndice II, pp.162-170

²³⁴ Barthes, Roland. op.cit 1999. Pp.33,38,39.

ánimas en pena, a estas imágenes presas en el papel... La fotografía retiene en si un trozo de historia. En *Pedro Páramo*, son inconfundibles los trazos de la historia que están enmarcadas en la novela...y a los personajes condenados a repetir lo vivido...repetición que obliga a desenterrar lo vivido traducirlo una y otra vez en imágenes hasta que lo sucedido encuentra palabras, tiene nombre.

Barthes(1999)²³⁵ propone que como *Spectator* (el que contempla la fotografía) las fotografías pueden afectar de dos maneras, que el llama: *Studium* y *punctum*. El *studium* implica el interés por las fotografías, por ejemplo como testimonio político, como cuadros históricos, y dependen de la cultura del individuo. Es como la aplicación a una cosa pero sin agudeza especial, no pasan del interés general. Barthes sitúa al *punctum* como un elemento que viene a dividir (o escandir) el *studium*. El *Spectator* no lo busca. El *punctum* de una fotografía se sale de la escena, Barthes lo describe como una flecha que punza y perturba el *studium*, como un pinchazo, como un corte, un agujerito, una mancha, un azar, una casualidad que lastima y punza. No habría *punctum* en la foto si algún detalle no punza al espectador. El detalle de la foto que atrae la mirada del *Spectator* constituiría el *punctum*.

Rivero(1999)²³⁶ utiliza estas dos categorías barthesianas para mirar bajo ese lente algunas fotografías de Rulfo y busca también correspondencias texto - iconográficas, añadiendo a las fotografías textos de la obra de Juan Rulfo. Rivero describe en algunas fotografías su experiencia en relación a las categorías mencionadas.

Para resaltar las marcas del duelo en las fotografías captadas por el lente de Rulfo y algunas correspondencias de los textos con ellas y la temática desarrollada, se seleccionaron fotografías de Rulfo(2001²³⁷, 2002)²³⁸. Se agregaron a ellas textos de *Pedro Páramo*(ver Portada y Apéndice II)²³⁹, relacionados con el impacto del duelo a propósito del efecto provocado por las fotografías en el lector.

El lente fotográfico de Rulfo conduce al *Spectator* por trozos y trazos de la historia, de los mitos y de la cultura mexicana. Imprimen en el que las observa un fuerte impacto que podríamos decir perturbaría lo que llama Barthes *Studium*. El *punctum* lastima, hierde desde muchos lados, no es sólo un detalle el que punza y despierta. Se descubre en las fotografías: belleza, tristeza profunda, soledad, ruina, sequía, pobreza, luto, muerte. Se descubren las huellas de la pérdida y del duelo: El paisaje jalisciense, los rostros, las posturas de la gente evocan el dolor de la pérdida y al mismo tiempo una desgarradora expresión de la creación.

Están los sellos de la vida y de la muerte, de la creación y la destrucción...

²³⁵ Barthes, Roland. op.cit. 1999. pp.64 - 67.

²³⁶ Rivero, Eduardo.op.cit.1999.pp. 85 - 124.

²³⁷ Rulfo, Juan. op.cit.2001.

²³⁸ Rulfo, Juan. op.cit. 2002.

²³⁹ Portada, pp.3, Apéndice II,pp. 162-170.

VI .Conclusiones

"¿Cómo se va uno de aquí?"

-¿Para donde?

- Para donde sea.

Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Contla. Otro que enfila derecho a la sierra. Ese que se mira desde aquí, no se para donde irá - y me señaló con sus dedos el hueco del tejado, allí donde el techo estaba roto

***-. Este otro de por acá, que pasa por la Media Luna . Y hay otro más que atraviesa toda la tierra y es el que va más lejos."*(Pedro Páramo,pp.58)**

***"...Aguarde hasta mañana. No tarda en oscurecer y todos los caminos están enmarañados de breñas. Puede usted perderse. Mañana yo lo encaminaré"*(Pedro Páramo,pp.61)**

En la novela *Pedro Páramo* encontramos profundas huellas de un duelo. En la crítica hay referencias a la tristeza, al dolor, a la pérdida, al tema de la muerte, a la violencia. No he encontrado un estudio integral de *Pedro Páramo* desde la perspectiva del trabajo de duelo y su expresión en la creación. En este estudio se intentó develar estas huellas en las personificaciones, símbolos, imágenes, diálogos, que atraen sus elementos constitutivos. Para ello se ha seguido el camino que el autor abre a través del viaje de Juan Preciado, a Comala.

En la lectura de *Pedro Páramo* el lector como receptor participante sigue al escritor

en los distintos personajes que forman parte de un pueblo. Los elementos y aspectos que surgen de este proceso permiten al lector intentar su comprensión. Estos fragmentos posibilitan la identificación con el escritor. En algunos personajes podemos reconocer trazos de lo perdido. Juan Preciado registra marcas del duelo desde el comienzo de la obra hasta el final. En ellas podemos seguir la elaboración de la emocionalidad del autor en un viaje que se inicia con la pérdida de la madre, pérdida que desencadena este proceso en la obra...

"...y de tanto decírselo se lo seguí diciendo aún después que a mis manos les costó trabajo zafarse de sus manos muertas..." (Pedro Páramo, pp.5)

Se crea una relación especial entre lector, autor y texto. El autor se va descubriendo en su escritura; y el lector como receptor coadyuva como un integrante del proceso de duelo.

Los espacios en blanco que Rulfo deja entre cada fragmento de *Pedro Páramo*, exigen del lector su contribución a la construcción de un relato que se constituye y basa en la relación a referencias con el mundo cultural, histórico mexicano y universal. Referencias textuales que llevan al lector a descender hasta el Mictlan²⁴⁰, la región de los muertos y en ese lugar, queda envuelto, atrapado en el mundo mítico.

Rulfo al referirse a su novela *Pedro Páramo* dice explícitamente:

"La muerte es la protagonista de esta obra." "Todos los personajes están muertos" "... un diálogo entre muertos en un pueblo muerto". (González Bermejo, 1997)²⁴¹

El lector desde el inicio, aún cuando todavía no se entera de que la novela es "*un diálogo entre muertos en un pueblo muerto*" se encuentra con la vivencia del duelo: con la muerte de la madre de Juan Preciado, con la pérdida del lugar que la identificaba, con la pérdida de su pareja Pedro Páramo, de los bienes, y con el abandono padecido por madre e hijo. El lector se halla con un Juan Preciado arrancado de su lugar de origen y desposeído también de sus "bienes", de su identidad. La vivencia de pérdida que se configura, involucra al lector y al escritor. El espacio en blanco se transforma para el lector como en un espejo distorsionado que refleja la aparición y desaparición de imágenes que adquieren nombres: muerte, pérdida, duelo, búsqueda del padre, búsqueda de la identidad...y también: nada.

El lector a medida que se introduce en los mundos que se asoman a la superficie, interviene también como espectador participante con su acervo cultural. La experiencia y repertorio cultural del lector se reflejan a través del conjunto de símbolos que operan en la cultura y que comparte con el autor. El lector, limitado por su propio repertorio, puede seguir parcialmente al autor en esta aventura que se despliega en el viaje de Juan Preciado a Comala. Recorre con este personaje el devastado exterior de Comala, que podríamos considerar como una proyección del duelo de Juan Preciado, como un mundo

²⁴⁰ Marín Guillermo. *Mitla. Lugar de los muertos*. Editorial Tlatocan. México 1994. pp.1-11. Marín señala que para hablar del Mictlan (lugar de los muertos) tenemos que desprendernos de la concepción occidental de la muerte. Para los antepasados mexicanos y muchos indígenas y campesinos de hoy, la vida está indisolublemente unida a la muerte. Habría un binomio dialéctico muerte- vida, vida muerte.

²⁴¹ González Bermejo. *op.cit.* 1997. pp.463.

que alucina. El lector va hacia el interior de los personajes, a través de las diferentes temáticas que se van perfilando. Esta búsqueda incluye el encuentro con el lugar de origen, la visión del mismo a través de las miradas de los distintos personajes, de las características del lugar, con su dualidad de paraíso y de infierno... Se sintetizan las características de un pueblo con sus particularidades que lo individualizan, lo hacen retornar, aparecer y desaparecer, a través de las imágenes y finalmente recuperar a través del lenguaje... El recurso elaborativo fundamental del proceso es el lenguaje.

La matriz de sentido del relato es el proceso de duelo. Hay un conjunto de motivos en esa dirección, que actualizan esta temática. La búsqueda del padre , la búsqueda de la identidad y la búsqueda de la identidad mexicana aparecen como expresiones de su elaboración. Se las puede considerar en su estructura contenido y significado como una metaforización del duelo, en sus diferentes características y modalidades. Los personajes, su visión de mundo, la acción, el espacio, las situaciones, la narración, aparecen desplegando lo anterior.

En algunos personajes se puede seguir el proceso completo, como por ejemplo en Pedro Páramo que encarna el curso de la melancolía, desde la construcción idealizada, hasta la destrucción de si mismo y de todo lo que lo rodea. La construcción fragmentaria de la novela, podríamos afirmar, está representada en las piedras, a cuya semejanza , según el narrador, al final, Pedro Páramo se desparrama:

"...Dio un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras"(Pedro Páramo,pp.143)

Esas piedras simbolizan en Pedro Páramo la destrucción del mundo interno, de los ideales, del entorno, de si mismo como hombre con su existencia física y psíquica, que es "devorada" y "destruida" por la melancolía. Pedro Páramo condensa en si mismo, sintetiza con trazos nítidos: La violencia, el "rencor vivo", el odio proyectado, el intento de no dejar huellas y borrar en parte lo que puede provocar contrariedad y dolor. Trata de reconstruir lo muerto y perdido, mágicamente, omnipotentemente, no acepta lo perdido como irremediamente perdido. Se repite lo traumático, cubierto sin éxito con la máscara de los recuerdos infantiles, que no borran sino que resignifican el desamparo de la pérdida y de la muerte.

En Pedro Páramo se imprime también la culpa, una culpa persecutoria, que expresa en las palabras que pronuncia cuando sabe de la muerte del hijo:

"Estoy comenzando a pagar. Más vale empezar temprano, para terminar pronto." (Pedro Páramo,pp.78) "No sintió dolor" (Pedro Páramo, pp.78)

Pedro Páramo transforma el dolor en venganza y en muerte. También el mismo se va desgastando por dentro, lo carcome la melancolía...

"Pedro Páramo causó tal mortandad después que le mataron a su padre , que se dice casi acabó con los asistentes de la boda en la cual don Lucas Páramo iba a fungir de padrino..." "...como nunca se supo de donde había salido la bala que le pegó a él , Pedro Páramo arrasó parejo..." (Pedro Páramo,pp.91,92)

"Arrasó parejo", y también con él mismo, preso en sus conflictos a pesar de los intentos de negación y de control omnipotente y narcisístico. Maltrataba sin misericordia, se vengaba de su dolor, proyectaba su furia y transformaba su lucha interna, en una lucha

con otros, pero cayéndose él mismo a pedazos.

"Quedaba él, solo, como un tronco duro comenzando a desgajarse por dentro"(Pedro Páramo,pp.124)

Pedro Páramo no recurre a la realidad para salir de la melancolía, trata de controlar el mundo externo ejerciendo el poder sin medida, intentando rescatar lo querido - perdido, que permanece en su mente y en su vida como un muerto - vivo que lo arrastra a la muerte. Pedro Páramo se afirma en una pared en ruinas, que ya no existe. No queda nada en pie. Sólo un montón de piedras...

Juan Preciado es otro de los personajes en que podemos observar el camino que toma esta temática. Personaje ya muerto, sin que el lector aún lo sospeche, narra el encuentro con Abundio que lo conducirá hacia el "Lugar de los Muertos" emulando al clásico Caronte. El lector "baja" a Comala con Abundio y Juan Preciado. Hacia donde se enfoque la mirada, la cuña de la pérdida está impresa. El paisaje lleva el sello de la pérdida. El pueblo está habitado para Juan Preciado por figuras espectrales y poblado de murmullos que emergen de grietas, de rendijas, desde adentro de la tierra y desde dentro de las paredes rotas. Se aterroriza con la invasión de los murmullos aún sin contenido, con la invasión en su mundo visual de los espectros y de las ánimas en pena, y con la pérdida de las imágenes de Comala que trae consigo a través de la mirada de la madre; se queda sin lugar para asilarse. La transformación se genera en él con el encuentro del lenguaje, que le da forma y vitalidad al proceso de duelo y que en Juan Preciado sigue el curso contrario al de Pedro Páramo: reconstruye su identidad, encuentra su pueblo, y en la muerte revive en el lenguaje.

EL hallazgo que permite revivir a Juan Preciado es el de los murmullos del pasado, que se encarnan en palabras después de la muerte; las palabras reconstruyen la historia de un pueblo, de una tierra, desmitificando y mitificando, donde el Caronte clásico se transforma en el perro(Sahagun,1969)²⁴² que acompaña a los muertos al Mictlan bajo la máscara y con el nombre de Abundio.

La creación y la destrucción aparecen metaforizadas en ambos personajes: Pedro Páramo y Juan Preciado, por caminos diferentes.

El análisis se centró fundamentalmente en Pedro Páramo y Juan Preciado. Las características representadas por los otros personajes parecen prolongación de Páramo y Preciado. Entre los personajes que no se incluyeron en la tesis se encuentra por ejemplo el padre Rentería que encarna la culpa de la que no se puede librar, hay una permanencia de este sentimiento en él, ineludible y permanente...:

"Entró en la sacristía, se echó en un rincón, y allí lloró de pena tristeza hasta agotar sus lágrimas"(Pedro Páramo,pp.31) "No quería pensar para nada que

²⁴² De Sahagun, Fray Bernardino. Historia general de las cosas de la Nueva España. Porrúa México 1969.(4 vols)(citado por Pilar Martínez en "Técnica de la muerte en la crónica mítica de Rulfo" in Kossof, David *Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas* Madrid: Istmos 1986. pp.261. Señala en la cita Martínez, a propósito de Abundio:"... El arriero Abundio introduce al viajero a Comala, al mundo de los muertos, como un Caronte de la mitología europea o más bien como el perro que guía al indígena al inframundo según las crónicas mexicanas." ...y allí viven y andan los perros en la ribera del río por donde pasan los difuntos , nadando encima..."

había estado en Contla, donde hizo confesión general con el señor cura, y que este a pesar de sus ruegos, le había negado la absolución: - Este hombre de quien no quieres mencionar su nombre ha despedazado tu Iglesia y tu se lo has consentido. ¿Qué se puede esperar ya de ti, padre?" "...El pecado no es bueno..."(Pedro Páramo, pp.81)

De acuerdo con Ted Lyon (1977)²⁴³ los personajes de Rulfo son víctimas de una memoria que les persigue, la memoria no funciona nunca como un escape mental hacia el pasado, y el futuro se vuelve impensable. La memoria acecha y persigue y el hombre pasa a ser esclavo de la memoria opresiva. Se percibe la vivencia profunda de falta de libertad por la culpa y la persecución.

El padre Rentería es arrastrado en la destrucción como todo lo que rodeó a Pedro Páramo...

"Se lo difícil que es nuestra tarea en estos pobres pueblos donde nos tienen relegados; pero eso mismo me da derecho a decirte que no hay que entregar nuestro servicio a unos cuantos, que te darán un poco a cambio de tu alma, y con tu alma en manos de ellos ¿Qué podrás hacer para ser mejor que aquellos que son mejores que tu?"(Pedro Páramo ,pp.82)

La criatura rulfiana , señala Francisco Prieto (1988)²⁴⁴ :

"puede viajar, huir , pero se llevará siempre a si mismo, verá las mismas cosas con el pecado a cuestas..."

La consideración de la realidad mexicana en el contexto de *Pedro Páramo* es particularmente intensa. Los trazos con que se describe la guerra, la participación de los campesinos sin saber por qué y ni por quien luchaban, con la necesidad de encontrar líderes y de buscar valores vitales...

La escalada de la pérdida arrastra al pueblo mexicano a un drama que está inscrito en la historia y que es compartido por el autor, el lector y los personajes. Sobre huellas profundas, antiguas, sobre heridas que desangraron al pueblo mexicano, aparecen huellas nuevas que abren las antiguas y se suman al dolor, a la muerte. Hay una destrucción casi total. La reconstrucción está en el trabajo de recoger los trozos esparcidos de la historia, los trozos enterrados de la historia, que agitan la violencia, las culpas, y el movimiento hacia una reparación, al parecer imposible. En el arrasar y destruir parece no haber quedado semilla. La vida es dolor insoportable que lleva a una mayor destrucción.

La novela emerge de los murmullos, de lo que se ha ido depositando durante los siglos y ha quedado enterrado en el paso del tiempo.

Los muertos narran la historia de Comala. Juan Preciado encuentra su identidad, encuentra al padre en el lenguaje de los muertos. Este encuentro abre la esperanza de un nuevo comienzo.

El registro de la ambigüedad de algunos símbolos, que implican el anuncio de la

²⁴³ Lyon Ted. Motivos ontológicos en los cuentos de Juan Rulfo Acta Literaria Universidad de Concepción Chile .1977 N°2 pp.5-11.

²⁴⁴ Prieto Francisco 1988 op.cit.pp.81

muerte y de una nueva vida, el anuncio de esterilidad y de fertilidad, dejan una posibilidad de resolución, plantean una esperanza. Entre la creación y la destrucción se descubre la posibilidad hacia una nueva vida...

El viaje de Juan Preciado conduce a una expresión de lenguaje, a una interpretación de la cultura mexicana en relación al duelo y eso es creativo.

En Rulfo es importante como expresión artística la fotografía. La fotografía hasta donde se pudo columbrar, tiene para Rulfo una función similar a la de la escritura. En ella podemos rastrear a través de las imágenes también huellas del duelo. Así como el texto apela al lector, la fotografía apela, según Barthes, al "Spectator". Así como se establece un diálogo entre autor y lector que comparten historias diferentes, algo similar ocurre entre fotógrafo y espectador. El elemento mediador es lo que la foto registra según la mirada y el lente del fotógrafo, y lo que de ello recoge y afecta al espectador dependerá de su propia historia.

En la lectura de *Pedro Páramo* operó en forma complementaria la combinación de disciplinas diferentes, en las que se descubrieron puentes de unión a través de la interpretación. Los aspectos esquemáticos operaron de tal manera que permitieron la aplicación de los conceptos psicoanalíticos del trabajo de duelo en la novela. El espejo distorsionado, de la autora de la tesis, bajo la influencia de los conceptos psicoanalíticos freudianos y kleinianos fueron descubriendo en los esquemas textuales de *Pedro Páramo*, aspectos psicoanalíticos que se reflejan en el desarrollo de la tesis. Así el espejo del lector refleja a Rulfo, a Páramo, a Juan Preciado, a Comala y a México viviendo los dolores de las pérdidas en la estructura del duelo.

Juan Rulfo nos lleva a través de *Pedro Páramo* al mundo de los muertos. Las primeras lecturas y el conocimiento de la orfandad del autor, de sus experiencias traumáticas transportan al lector a un mundo devastado, solitario, enloquecedor. La mirada del autor se confunde con la mirada del lector que lo recorre desde su propia oscuridad.

Alberto Vital (2002)²⁴⁵ destaca en la vida de Rulfo la buena relación con su padre y con su madre. Las muertes de ambos a edades tempranas de Rulfo, no borran del todo en él las semillas que quedaron de sus primeras relaciones. Posteriormente el encuentro con Clara Aparicio revivió en él la esperanza y la alegría. En "*Aire de las Colinas. Cartas a Clara*", hallamos la confirmación del notable cambio que significó para Rulfo este encuentro. Alberto Vital(2000)²⁴⁶ afirma:

"...y por eso no es casual que los primeros años verdaderamente fértiles de Rulfo coincidan con el inicio de la relación amistosa, amorosa y epistolar entre él y Clara."

En varias de las cartas de Rulfo(2000)²⁴⁷ a Clara se pueden recoger palabras que

²⁴⁵ Vital, Alberto. Comunicación epistolar . México 2002. "*Aire de las Colinas. Cartas a Clara*" documenta con palabras del propio Juan Rulfo la importancia de la relación con la madre. Los diálogos ultraterrenos entre Dolores y Juan Preciado son un eco de la importancia de esa relación .

²⁴⁶ Vital, Alberto. Prólogo. *Aire de las Colinas . Cartas a Clara*. Juan Rulfo, op.cit. 2000. pp.9

confirman la repercusión que Clara Aparicio tuvo en su vida y en su escritura.

"...si hubiera conocido antes la alegría que tu ibas a significar para mí, siempre en cada hora de mi pasado hubiera sido feliz..." "...nunca dudé de tu corazón. Eran mis pensamientos los que me llevaban y me traían de un lado a otro por puros campos de tristeza. Y luego, ahora tú, borrándolo todo, acabando con muchos años de desaliento. Es por eso que todavía, en ratos muy seguidos, pienso que estoy soñando..."

La riqueza del diálogo de Juan Preciado y Dorotea iluminan hacia atrás la novela. Dorotea encarna la esterilidad y la fantasía de fertilidad que están bellamente expresadas en dos sueños. La elaboración de las pérdidas, la posibilidad de esperanza está en Juan Preciado y en Dorotea y ellas se inician por el acto comunicacional, por el lenguaje.

Dice Dorotea:

"¿La ilusión?. Eso cuesta caro. A mí me costó vivir más de lo debido. Pagué con eso la deuda de encontrar a mi hijo, que no fue por decirlo así, sino una ilusión más; porque nunca tuve ningún hijo. Ahora que estoy muerta me he dado tiempo para pensar y enterarme de todo. Ni siquiera el nido para guardarlo me dio Dios."(Pedro Páramo,pp.69) "Y todo fue culpa de un maldito sueño. He tenido dos: a uno lo llamo el "bendito" y al otro lo llamo el "maldito". El primero fue el que me hizo soñar que había tenido un hijo" "...¿Cómo no iba a pensar que aquello fuera verdad?" "...En el cielo me dijeron que se habían equivocado conmigo. Que me habían dado un corazón de madre pero el seno de una cualquiera. Ese fue el otro sueño que tuve. Llegué al cielo y me asomé a ver si entre los ángeles reconocía la cara de mi hijo..." "...Uno de aquellos santos se acercó..." "...hundió una de sus manos en mi estómago..." "...al sacarla me enseñó algo así como una cascara de nuez..." "...ese fue el sueño "maldito" y del cual saqué la aclaración de que nunca había tenido ningún hijo..." (Pedro Páramo ,pp.69,70)

Los esqueletos pueden tornar a la vida si del México Antiguo desenterramos uno de los innumerables símbolos de Quetzacóatl. León - Portilla(1968²⁴⁸ ,1961)²⁴⁹ relata en relación a la restauración de los seres humanos que la creación de los nuevos hombres se llevaría a cabo aprovechando los despojos mortales de los seres humanos de épocas anteriores. Quetzacóatl aceptó el encargo de restaurar a los seres humanos y aparece realizando un viaje al *Mictlan* "la región de los muertos" en busca de los "huesos preciosos" que servirán para la formación de los hombres.

Se rescata de la muerte, al México antiguo con sus mitos, leyendas e historia, riquezas que tendieron a desaparecer con el colonialismo y que permanecieron por

²⁴⁷ Rulfo, Juan. op.cit. 2000. Carta XLVIII. Pp.198.

²⁴⁸ León - Portilla, Miguel. *Quetzacóatl*. Fondo de Cultura económica. México 1968. León - Portilla escribe sobre Quetzacoatl "el enjambre de símbolos" y se refiere al gran complejo de símbolos que giran alrededor de él.. Como una deidad de múltiples rostros pleno de misterios.pp.8-14.

²⁴⁹ León - Portilla, Miguel. La restauración de los seres humanos. *Antiguos Mexicanos a través de sus crónicas y cantares*.Fondo de Cultura Económica México. 1961.Cap.I pp. 13-16; pp.17-20.

mucho tiempo enterradas...

En *Pedro Páramo*, los "huesos preciosos" podría ser el lenguaje. Murmullos y voces recogidas por Juan Rulfo en la creación restauran la posibilidad de un nuevo mundo.

"Haz por pensar en cosas agradables porque vamos a estar mucho tiempo enterrados" (Pedro Páramo, pp.70)

Las voces de los muertos acogen a Juan Preciado, le permiten reconstruir el mundo de sus padres. La acogida está concretamente metaforizada en el abrazo y en el diálogo de Juan Preciado y Dorotea.

Los murmullos, sin embargo son repetitivos. Constituyen un mundo estancado, fuera del tiempo histórico, sumido en la culpa, condenado a permanecer igual a si mismo.

El carácter del diálogo de Juan Preciado con Dorotea es diferente cualitativamente al de las otras voces. Trascienden uno al otro, se traspasan información, podríamos decir que no reiteran.

La búsqueda del padre parece terminar con la posibilidad de un nuevo comienzo...

Dice Juan Preciado:

"Allá afuera debe estar variando el tiempo. Mi madre me decía que, en cuanto comenzaba a llover, todo se llenaba de luces y del olor verde de los retoños..."(Pedro Páramo,pp75)

La lluvia, el agua aparece como una señal de esperanza y una posibilidad de salvación. El mundo muerto, estancado y atrapado en la culpa, es también un mundo de invaluable riqueza cultural, que se manifiesta en la tradición oral que sustenta el relato.

VII. Bibliografía

I - Obra a analizar

Rulfo, Juan.(1955) *Pedro Páramo*.Plaza y Janés. México. 2000.

II - Obras del autor

Rulfo, Juan(1953). *El Llano en llamas*. Fondo de Cultura Económica. México.1971.

Rulfo, Juan . *Juan Rulfo Obra Completa. El llano en llamas / Pedro Páramo y otros textos*. Prologo y Cronología Jorge Ruffinelli. Biblioteca Ayacucho.Venezuela 1977.

Rulfo, Juan(1955). *Pedro Páramo*. Fondo de Cultura Económica. Chile 1999

Rulfo, Juan. Pedro Páramo. *Juan Rulfo. TODA LA OBRA*. Ed. Crítica Claude Fell. Coordinador. ALLCA XX Ed.Universitaria.Chile 1997, pp.177-304.

Rulfo, Juan. *Pedro Páramo*. Cátedra Madrid. 2000.

- Rulfo, Juan . Mi padre. *Diario*, 4-I-1987 ; reproducido en *La Jornada* 6 -1- 1987.pp.16.
- Rulfo, Juan(1980) . *El gallo de oro y otros textos para cine*. Alianza Editorial . Madrid. 1982.
- Rulfo Juan *El gallo de oro* Alianza Editorial Madrid 1990.
- Rulfo, Juan . *El gallo de oro*. Alianza Era. Madrid 1990.
- Rulfo, Juan. Sobre Pedro Páramo. Los murmullos. *Boletín de la Fundación Juan Rulfo* 1999.
- Rulfo, Juan .*Juan Rulfo Toda la obra*. Edición Crítica Claude Fell Coordinador.Editorial Universitaria. Chile 1997.
- Rulfo, Juan. Pedro Páramo 30 años después. *Cuadernos Hispanoamericanos*. 1985.pp.
- Rulfo, Juan. Mi padre. *Diario*, 4-I-1987; *La Jornada* 6 -1- 1987
- Rulfo, Juan. *Antología personal*. Alianza Editorial.Madrid. 1988.
- Rulfo, Juan. *Los Cuadernos de Juan Rulfo*. Ediciones Era.México. 1995.
- Rulfo, Juan. Sobre Pedro Páramo. Los murmullos. *Boletín de la Fundación Juan Rulfo* 1999.
- Rulfo, Juan. *Pedro Páramo*. Cátedra. Madrid. 2000
- Rulfo, Juan. *Aire de las colinas . Cartas a Clara*. Sudamericana. Buenos Aires. 2000.
- Rulfo, Juan. *México: Juan Rulfo fotógrafo*. Lunwerg editores. Barcelona 2001.
- Rulfo, Juan. *Juan Rulfo. Letras e Imágenes*. Editorial RM MM II. Japón 2002.

III- Artículos de revistas , diarios y capítulos de libros sobre el autor

La bibliografía es muy extensa. De los artículos y libros revisados se seleccionaron fundamentalmente los que se refieren más específicamente a Pedro Páramo y los que se utilizaron para la presentación del autor y en el desarrollo de la investigación propuesta.

- Aguinaga, Blanco Carlos. Realidad y estilo de Juan Rulfo. *Nueva novela Latinoamericana* I Compilación de Jorge Lafforgue. Buenos Aires. Paidós . 1969. Pp.85-113.
- Aronne - Amestoy, Lida. Pedro Páramo. Del jardín al Erial. *Utopía, Paraíso e Historia* (Purdue University Monographs in Romance languages).Johns Benjamins B.V. Amsterdam/Philadelphia. 1986. Segunda Parte.pp.51-104.
- Bastos, María Luisa. Fórmulas fijas y ambigüedad en Pedro Páramo. *Relecturas de Textos Hispanoamericanos*. Hachette Buenos aires 1989.VVVVI.pp.87-108.
- Benítez, Fernando. Conversaciones con Juan Rulfo. *Uno más uno*. N°42 1980
- Benitez, Fernando. Conversaciones con Juan Rulfo. *Inframundo* El México de Juan Rulfo. Ediciones Norte. México.1983. pp.4

-
- Brushwood, John S. Rojas Garcidueñas, José. *Breve historia de la novela mexicana*. Mexico Ed. De Andrea 1959.pp.140.
- Buxo, José Pascual. Juan Rulfo: los laberintos de la memoria. *Juan Rulfo. Toda la obra*. Claude Fell Coordinador. Editorial Universitaria. Madrid 1997.
- Carballo, Emanuel.Arreola y Rulfo. Fragmento. *Rulfo Toda la Obra* 1997.
- Carvalho da Silva, Simone Andrea. *Juan Rulfo a través do espelho: 300 páginas de desafio à crítica* .Tesis de Maestría. Departamento de Letras Literatura Hispanoamericana y Literatura Española. FATEA - Sao Paulo Brasil 1999.
- Costa Roa, Narciso. Estructura de Pedro Páramo. *Revista Chilena de literatura*. N°71976.pp. 119-142.
- Cuevas Corona, Pablo. Fantasía y realidad en la Novela Actual: Reflexiones Sobre la Psicodinámica de un personaje literario: Pedro Páramo. *Cuadernos de Psicoanálisis* N°1 y 2 Organo Oficial de la Asociación Psicoanalítica Mexicana . XI 1978.pp.115-123.
- Cruz, Juan. Ultimas Noticias Caracas 1979
- Chumacero, Ali. El Pedro Páramo de Juan Rulfo. Universidad de México Vol.9 1985.pp.6
- Estrada, Ricardo. Los indicios de Pedro Páramo. *Recopilación de textos sobre Juan Rulfo*. Casa de las Américas. La Habana Cuba. 1969.
- Fell, Claude. Cronología. *Rulfo Toda la obra*.ClaudeFell Coordinador. Editorial Universitaria Madrid 1997
- Fuentes, Carlos. Rulfo, el tiempo del mito. *Juan. Rulfo Toda la obra*. Claude Fell Coordinador. Editorial Universitaria Madrid 1997.
- Fuentes, Carlos. Formas que se niegan a ser olvidadas. *Mexico: Juan Rulfo fotógrafo*. Lunweg. Barcelona 2001.
- Fuentes, Sylvia. (1985)Juan Rulfo. Inframundo.(publicada en Espejo de escritores. Ediciones Norte.pp.65-67.) *Juan Rulfo toda la obra*. Coord. Claude Fell. Editorial Universitaria. Madrid 1997.
- Glantz, Margo. Los ojos de Juan Rulfo. *México Juan Rulfo fotógrafo*. Lunweg editores. Barcelona 2001.pp.17-21.
- Gonzalez, Bermejo. *Juan Rulfo toda la obra*. Ed. Crítica Claude Fell coordinador. Editorial Universitaria. Madrid. 1997.pp.463.
- Gonzalez, Bermejo, Ernesto. Juan Rulfo: la literatura es una mentira que dice la verdad. Una conversación con Ernesto Gonzalez Bermejo.*Juan Rulfo toda la obra* Claude Fell Coordinador. Editorial Universitaria Madrid 1997.
- González, Boixo, José Carlos. Introducción. *Pedro Páramo*. Juan Rulfo .Cátedra Madrid 2000.pp.10-45.
- Harss, Luis. Juan Rulfo o la pena sin nombre. *Los nuestros*. Sudamericana. Buenos Aires. 1969
- Jimenez de Baez, Ivette. Historia y sentido en la obra de Juan Rulfo. *Juan Rulfo toda la Obra. Edición Crítica* Editorial Universitaria Madrid 1997.
- Jimenez, Victor. Juan Rulfo: literatura, fotografía e historia. *Juan Rulfo. Letras e*

- Imágenes*. Editorial RM México. MM II. 2002.pp.17-27.
- Jiménez, Víctor. Los murmullos. *Boletín de la Fundación Juan Rulfo*.1999.Nº1, pp.9-11.
- Jiménez, Víctor. Los ochenta y dos años de Juan Rulfo. *Los murmullos*. Boletín de la Fundación Juan Rulfo 1999 Nº1
- Libertella, Héctor. Juan Rulfo o el pensamiento literal. *Las Sagradas Escrituras*. Sudamericana. Buenos Aires 1993. pp.166-169.
- Lyon, Ted. Motivos ontológicos en los cuentos de Juan Rulfo *Acta Literaria* Universidad de Concepción Chile .1977
- Lyon, Thomas .Juan Rulfo, o no hay salvación ni en la vida ni en la muerte. *Revista Chilena de Literatura* Nº39.1992.
- Leal, Luis. La estructura de Pedro Páramo. *Homenaje a Juan Rulfo*. Editor Helmy Giacomán. Variaciones interpretativas en torno a su obra. Anaya. Las Américas.Madrid. 1974.
- Lienharsd, Martín El sustrato arcaico en Pedro Páramo: Quetzacoatl y Tláloc. *Juan Rulfo. Toda la obra* .1997.
- López Mena, Sergio. Así nacieron Llano en llamas y Pedro Páramo. En *Juan Rulfo toda la obra* . Edición Crítica .Claude Fell Coordinador.Editorial Universitaria. Madrid 1997.
- Martin, Gerald. Vista panorámica; La obra de Juan Rulfo en el tiempo y en el espacio. *Juan Rulfo. Toda la obra*.Editorial Universitaria Madrid 1997
- Martínez, Pilar. Técnica de la muerte en la crónica mítica de Rulfo .*Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas* Madrid: Istmos 1986. pp.261.
- Miró, Emilio. Juan Rulfo. *Homenaje a Juan Rulfo*. Helmy Giacomán Editor Anaya. Madrid 1974
- Nepomuceno, Eric. Conversaciones con un gigante silencioso. *Uno más uno* 1983.
- Ocampo, Aurora. Una contribución a la bibliografía de y sobre Juan Rulfo. *Juan Rulfo. Toda la obra*. Edición Crítica. Claude Fell. Coordinador . Editorial Universitaria. Madrid 1997.
- O'Neill, Samuel. Pedro Páramo. *Homenaje a Juan Rulfo*. H. Giacomán Editor. Anaya 1974.
- Ortega, Julio. Pedro Páramo. *Homenaje a Juan Rulfo*. Anaya Madrid 1974.
- Pacheco, José Luis. (1980) Liminar. ¿Qué tierra es esta?. *Juan Rulfo toda la obra*.(Coord.. Claude Fell) Editorial Universitaria. Madrid 1997.
- Ponce, Armando. Juan Rulfo... *Revista Proceso* 1980. Nº204.pp46,47(cit. por Ivette Jiménez Baez)
- Prieto, Francisco La experiencia poética de la culpa en los cuentos de Juan Rulfo. *Juan Rulfo un mosaico crítico*. UNAM. Instituto Nacional de Bellas Artes 1988.
- Rivero, Eduardo. Escritura de la luz y fotografía del verbo. *México: Juan Rulfo fotógrafo*. Lunwerg Editores. Barcelona 2000.
- Rodríguez - Alcalá, Hugo. Juan Rulfo: Nostalgia del Paraíso. *Homenaje a Juan Rulfo*. Helmy Giacomán Editor. Anaya 1974.
- Rodríguez Alcalá, Hugo. Historias de vivos y difuntos. *El arte de Juan Rulfo*. Ediciones de Bellas Artes. México 1965.pp.90-210.

- Ruffinelli, Jorge. La leyenda de Rulfo. *Juan Rulfo toda la obra*. Edición Crítica. Claude Fell Coordinador. Editorial Universitaria. Madrid 1997
- Ruffinelli, Jorge. Prologo y Cronología. *Juan Rulfo Obra Completa. El llano en llamas / Pedro Páramo y otros textos*. Biblioteca Ayacucho. Venezuela 1977. pp.214.
- Sacoto Salamea, Antonio. El personaje y las máscaras mexicanas. *Homenaje a Juan Rulfo*. H. Giacomán Editor. Anaya . Madrid 1974.
- Solís Garza, Hernán. La muerte no mata a nadie. La matadora es la vida: "El gallo de oro" *Cuadernos de Psicoanálisis*. Organó oficial de la Asociación Psicoanalítica Mexicana. 1983. XVI.Nº 1 y 2.
- Sommers, Joseph. A través de la ventana de la sepultura. *Homenaje a Juan Rulfo*. H. Giacomán, Anaya. Madrid 1974.
- Sommers, Joseph. Juan Rulfo. Entrevista. *Hispanamérica* II 45 1973 pp.107(op. cit) Gonzalez - Boixo, José Carlos 2000
- Sommers, Joseph. A través de la ventana de la sepultura. *Homenaje a Juan Rulfo*. H. Giacomán, Anaya. Madrid 1974.
- Vital, Alberto. Prólogo. Juan Rulfo. *Aire de las Colinas. Cartas a Clara*. Sudamericana. Buenos Aires 2000.
- Yoon Bong, Seo. La luz ... y Juan Rulfo (De la fotografía a la literatura). *Jalisco Hoy* Guadalajara. 1993 N,17 pp.53.

IV - Obras sobre el autor

- Aronne - Amestoy, Lida. Utopía Paraiso e Historia. Inscripciones del Mito en García Marquez Rulfo y Cortazar. John Benjamins Publishing Company. 1986.
- Bradú, Fabienne. *Ecos de Páramo*. Fondo de Cultura Económica. México 1989.
- Espinosa -Jácome , José T. *La focalización inconsciente en Pedro Páramo*. Pliegos Madrid 1996.
- Estrada, Julio. *El sonido en Rulfo*. México. UNAM. 1990.
- Fuentes, Carlos; Glantz, Margo y otros. *México Juan Rulfo Fotógrafo*. Lunwerg Editores. Barcelona 2001
- Giacomán, Helmy. *Homenaje a Juan Rulfo*. Anaya Madrid 1974
- Jimenez de Baez, Ivette *Juan Rulfo del Páramo a la Esperanza. Una lectura crítica de su obra*. Fondo de Cultura Económica México 1990
- Leñero, Vicente. *¿Te acuerdas de Rulfo, Juan José Arriola?*. Editorial Ducere. Universidad Veracruzana. 2002
- Lopez Mena, Sergio. *Los caminos de la creación en Juan Rulfo*. México Universidad Nacional Autónoma 1993.
- Peralta, Violeta; Befumo Boshi, Liliana. *La soledad creadora* Fernando García

- Cambeiro. Buenos Aires 1975.
- Portal Marta. *Rulfo: Dinámica de la violencia*. Ediciones de Cultura Hispánica . Madrid 1984
- Rivero, Eduardo. *Juan Rulfo. El escritor - fotógrafo*. Universidad de los Andes. Consejo de Publicaciones(CDCHT)Mérida 1999.
- Rodriguez Alcalá, Hugo. *El arte de Juan Rulfo* México. Bellas Artes 1965
- Taggart, Kenneth El tema de la muerte en tres novelas mexicanas .Playor Madrid 1983.
- Vital Alberto. *Juan Rulfo*. Tercer Milenio. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. México 1998.
- Vogt ,Wolfgang. Juan Rulfo y el Sur de Jalisco. Aspectos de su vida y de su obra. Guadalajara. Jalisco. México.1994.

V - Obras teóricas

- Anzieu, Didier. *Crear Destruir*. Biblioteca Nueva. Madrid 1997
- Anzieu, Didier. El cuerpo de la obra. Ensayos psicoanalíticos sobre el trabajo creador. Siglo XXI. México 1993.
- Baranger, Willy. El muerto - vivo. Estructura de los objetos en el duelo y los estados depresivos. *Relato oficial 4º Congreso Psicoanalítico Latinoamericano*. Río de Janeiro 1962.
- Barcelo, Joaquín.(editor) *Persuasión, Retórica, y Filosofía*. Editorial de Economía y Administración. Universidad de Chile Santiago 1992
- Barthes, Roland .La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona Paidós. 1993.
- Eco, Umberto. *Obra abierta*. SeixBarral. Barcelona 1979.
- Eco, Umberto. *Lector in Fábula*. Lumen Barcelona 1987.
- Fuentes, Carlos. Valiente mundo nuevo. Epica utopía y mito en la novela hispanoamericana, México ,FCE 1990.
- Freud, Sigmund.(1908) El creador literario y el fantaseo. *Obras Completas*. Amorrortu Buenos Aires 1979.Vol IX.
- Freud, Sigmund(1917-1915). Duelo y melancolía. *Obras Completas*. Amorrortu Buenos Aires 1979.Volumedn XIV.pp.235-255.
- Freud, Sigmund(1919). Lo ominoso. *Obras Completas*. Amorrortu. Buenos Aires.1979.Volumen XVI. pp.217-251.
- Freud, Sigmund (1920-1922).Mas allá del principio del placer. *Obras Completas* .S.E. Amorrortu Buenos Aires. 1979.Tomo XVIII.pp. 7-62.
- Freud, Sigmund.(1921) Psicología de las masas y análisis del yo. *Obras completas*. Amorrortu Buenos Aires1979. Vol.XVIII.
- Grinberg, Leon. *Culpa y Depresión. Estudio Psicoanalítico*. Paidós Buenos Aires 1963.

-
- Fuentes, Carlos. Valiente mundo nuevo. Epica utopía y mito en la novela hispanoamericana, México, FCE 1990.
- Goic, Cedomil. Época Contemporánea. *Historia y Crítica de la Literatura Hispanoamericana*. Editorial Crítica . Grijalbo. Barcelona 1988. Vol.III.
- Ingarden, Roman.(1979) Concreción y reconstrucción. *Estética de la recepción*. Rainer Warning ed Gráficas Rogar. Madrid España. 1989.pp35-53.
- Iser, Wolfgang (1979) La estructura apelativa de los textos. *Estética de la recepción*. Rainer Warning ed. Gráficas Rogar. Madrid España 1989.pp.133-148.
- Iser, Wolfgang. La realidad de la ficción. *Estética de la recepción*. Rainer Warning ed. Gráficas Rogar. Madrid España 1989.pp.166-195.
- Jauss, Hans Robert. *La literatura como provocación*. Península Barcelona 1976.
- Klein, Melanie. 1935. Contribución a la psicogénesis de los estados maníacos depresivos. *Obras completas*. Paidós. Buenos Aires 1994.
- Klein, Melanie(1940) El duelo y su relación con los estados maníaco depresivos. *Melanie Klein. Obras completas*. Paidós . Buenos Aires.1994. 1,pp.346-371.
- Klein, Melanie . 1955.Sobre la identificación .*Obras completas*. Paidós. Buenos Aires 1977.
- Rall, Dietrich. En busca del texto. Teoría de la recepción literaria. UNAM México 1987.
- Ricoeur, Paul. *La Metáfora Viva*. Aurora. Buenos Aires 1977
- Ricoeur, Paul . *Teoría de la interpretación*. Siglo XXI México 1995.
- Ricoeur, Paul. *Hermenéutica y acción*. Docencia. Buenos Aires 1985.
- Riviere, Joan. La fantasía inconsciente de un mundo interno reflejada en ejemplos de la literatura. *Nuevas direcciones del psicoanálisis*. Paidós Buenos aires 1965.pp.335-357.
- Segal, Hanna. Un enfoque psicoanalítico de la estética. *Nuevas direcciones del psicoanálisis*. Paidós. Buenos Aires 1965.pp.371-390.
- Segal, Hanna.Un enfoque psicoanalítico de la estética. *La obra de Hanna Segal .Un enfoque kleiniano de la práctica clínica*. Paidós Buenos Aires 1989.
- Warning, Rainer (ed.)*Estética de la recepción*. Rogar. Madrid, 1989.

VI - Obras de la narrativa hispanoamericana contemporánea

- Aguilera, Francisco. Novelas hispanoamericanas que se escriben hoy. *Hora actual de la novela hispanica*. Ediciones Universitarias de Valparaíso. Valparaíso 1994. pp.205-219.
- Brushwood, John S. *Breve historia de la novela mexicana*. Ed. De Andrea. Mexico 1959

- Godoy Gallardo, Eduardo. *Hora actual de la novela hispánica*. Ediciones Universitarias de Valparaíso. Valparaíso 1994.
- Goic, Cedomil. *Época Contemporánea Historia y Crítica de la Literatura Hispanoamericana*. Editorial Crítica. Grijalbo. Barcelona 1988. Vol.III.pp. 396,397. 3. pp.88.
- Joset, Jacques. *Historias cruzadas de novelas Hispanoamericanas*. Juan Rulfo, Alejo Carpentier y otros. Iberoamerica Madrid 1995
- Klahn, Norma; Corral, Wilfrido H. *Los novelistas como críticos*. Fondo de Cultura Económica.México 1991. Tomos I, II.
- Martinez Bonati Felix. El sentido histórico de algunas transformaciones del arte narrativo. *Revista Chilena de Literatura* 1995. 47 pp. 9,10.
- Rodriguez, Monegal Emir. *Narradores de esta América*. Alfadil Ediciones .Caracas Venezuela 1993 Vol.II.
- Shaw, Donald. Nueva narrativa hispanoamericana. Cátedra Madrid 1983.
- Vilanova, Ángel. *Motivo clásico y novela latinoamericana*.Fondo Editora Solar. Mérida Venezuela 1993.
- Villanueva, Darío Aliste José María. *Trayectoria de la Novela hispanoamericana actual*. Madrid Espasa Calpe 1991.

VII - Obras de referencia

- Cirlot, Juan Eduardo. *Diccionario de Símbolos*. Ediciones Siruela Madrid.2000.
- Cooper, J.C. *Diccionario de Símbolos*.G.Gilli. México 2000
- Chevalier, Jean; Gherbrandt, Alain. *Diccionario de los Símbolos*.Herder.Barcelona 1995
- Diccionario de la lengua española* Real Academia Española 1992.Tomo I
- Diccionario de la lengua española* 1992.Real Academia Española Tomo II
- Estébanez Calderón, Demetrio. *Diccionario de términos literarios*. Alianza Editorial Madrid 1999
- Green, Julien *Si yo fuese usted*. Ediciones Destino. Barcelona 1989.
- Kafka, Franz. *Diarios*.1919-1923.Comp. Max Brod. EMECE Editores Buenos Aires 1953.
- Kafka, Franz. En la colonia penitenciaria. *Obras completas*. Teorema. Barcelona 1983
- Laplanche, Jean; Pontalis, Jean Bertrand. *Diccionario de Psicoanálisis* Labor. Barcelona 1981.
- León - Portilla, Miguel. La restauración de los seres humanos. *Antiguos Mexicanos a través de sus crónicas y cantares*. Fondo de Cultura Económica. México. 1961.Cap.I pp. 13-16; pp.17-20.
- León - Portilla, Miguel. *Quetzacóatl*. Fondo de Cultura Económica. México 1968.

Marín, Guillermo. Mitla. Lugar de los muertos. Editorial Tlatocan. México 1994. pp.1-11.

Paz, Octavio. *El laberinto de la soledad*. Cátedra Madrid 1998.

Perez - Rioja, J. A. *Diccionario de símbolos y mitos*. Tecnos, Madrid 1997.

Roudinesco, Elizabeth; Plon, Michel. *Diccionario de Psicoanálisis* Paidós. Buenos Aires 1998

Sahagun de , Fray Bernardino. *Historia general de las cosas de la Nueva España*.

Porrua México 1969.(4 vols) (citado por Pilar Martínez en "Técnica de la muerte en la crónica mítica de Rulfo" in Kossof, David *Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanitas* Madrid: Istmos 1986. pp.261.