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A la memoria de Víctor Gacitúa y Adolfo Gutiérrez, maestros y amigos 

“Los barrios pobres de Santiago se llenaron de estas ‘casas colectivas’, las cuales 

encontraron sus mejores historiadores en los novelistas que surgieron desde la década 

de 1920...ellos recrearon esos barrios pobres y miserables y los describieron con poético 

lenguaje”  

Armando de Ramón 

“No hay mejores fibras para tejer la historia de los pueblos que sus estaciones 

ferroviarias” 

Jean Paul Sartre 

“El estudio de las vulgaridades y trivialidades puede resultar interesante para las 

Ciencias Sociales” 

Manuel Dannemann 
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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo se estructuró, como una investigación de carácter exploratorio y, sobre 

todo, como un ejercicio metodológico. Sus orígenes se remontan a un Seminario dictado 

por Manuel Dannemann en conjunto con Sonia Pinto sobre el tema “El Folklore como 

Cultura”, en la Facultad de Filosofía y Humanidades durante el segundo semestre de 

1996, seminario estructurado sobre el Programa de Identidades Locales, llevado 

adelante por Dannemann, a través del DI de nuestra Universidad y con la colaboración 

de un equipo interdisciplinario. El Prof. Dannemann ofreció a Paz Luzzi y al autor de 

estas líneas realizar un trabajo –individual– sobre el problema de las identidades locales 

estudiando dos sectores determinados de Santiago. Luzzi trabajó el sector de la Vega 

Central, investigación insertada en una periodificación tardía, por lo que su trabajo tuvo 

un carácter más ligado a la antropología, la oralidad y la historia contemporánea (Recent 

History). 

Yo escogí el sector del barrio Estación Central, porque me pareció que la información 

histórica al respecto no pasaba más allá de la anécdota, el dato tangencial, hasta llegar al 

simple desconocimiento. La excepción estaba constituída por algunos trabajos muy 

puntuales, pero que hacían sus referencias enmarcadas en temas mucho más 

aglutinantes, cito los clásicos casos de León Echaíz (1975) y Armando de Ramón 

(2000); junto a éstos aparecían una inmensa cantidad de artículos, tesis y papers que se 

preocupaban de aspectos colaterales, tales como alcoholismo, conventillos, 

delincuencia, etc (ver Bibliografía). En síntesis, anecdotario, asistematicidad y 

dispersión, e irregularidad se plantearon como los problemas que debieron ser 

enfrentados, durante todo el desarrollo de este trabajo. 

Dado el período elegido, 1900–1940, el acento historiográfico en esta investigación 

tenía que ser –desde el punto de vista clásico–mucho más marcado. En tal sentido, 

también me propuse realizar esta tarea siguiendo la más estricta ortodoxia. Si bien la 

intención primigenia de establecer la existencia de una identidad con elementos teórico-

prácticos más cercanos a la etnografía y sociología, no pudo ser cumplida por razones 

obvias, creo que se logró levantar una construcción aceptable, en términos similares, a 



través del documento. Una parte de esta investigación se construyó con un pequeño 

ejercicio de metodología oral que tuvo por objeto el rescate, aunque fuese en mínima 

medida, de una memoria que alcanzaba ricos matices a través de su expresión oral. 

Esta investigación reconstruye la historia del barrio Estación Central, a partir de la 

cotidianeidad, planteándose el rescate de lo identitario desde la perspectiva de aquellos 

hombres, mujeres y niños cuyas historias mínimas fueron rastreadas por el autor, y 

sirvieron para dar vida a este sector de Santiago.  

Desde el punto de vista anterior, el seguimiento realizado asume una forma básicamente 

cualitativa y analítica. Dadas estas características, asumo toda la responsabilidad por los 

errores cometidos creo, sin embargo, que los márgenes de yerro han sido relativamente 

tolerables. 

La cronología 1900-1940, se eligió por las siguientes razones: 

a) Los avances de la modernidad comenzaron a instalarse de manera definitiva en el 

país. En este caso, hablo de avances tanto materiales como de práctica social y cultural, 

lo que no significa que el país haya logrado un alto nivel de desarrollo, es decir podría 

hablarse de un desarrollo formal, pero de ninguna manera integral. 

b) La ciudad de Santiago de Chile sufrió una notable transformación, que afectó a sus 

variables físicas, económicas y culturales, las que se reflejaron en el sector geográfico y 

humano escogido para este trabajo. 

c) En este período se configuró, claramente, un modus vivendi que giró alrededor del 

edificio de la Estación Central de ferrocarriles de Santiago y se proyectó hacia las áreas 

circundantes, en un radio cada vez más extenso.  

d) La representación más clara y pertinente de ese modus, fue el culto, en ese barrio, del 

baile nacional o “cueca”, hoy representación oficial y de escasa popularidad, pero que –

durante esos años– constituyó un bien cultural popular, utilizado para la expresión de 

las penas, alegrías y cosmovisiones de los grupos subalternos. 

En síntesis, el período en cuestión se caracterizó por una serie de cambios que marcaron 

fuertemente la identidad nacional en escenarios que cubrían un espectro sumamente 

amplio, i.e. desde las variables de tipo económico hasta aquellas de especificidad muy 



puntual, como las de comportamiento y mentalidades. El relato de esta fase es la 

descripción del camino hacia la modernidad, y los costos que significó para los grupos 

subalternos. Por otra parte, es un dar cuenta de las formas y medios, surgidos de esos 

mismos grupos, para paliar tales costos. 

El análisis documental revela dos realidades o paradigmas sociales, que  pueden 

pensarse en términos tanto de antagonismo como de complementariedad. Por una parte, 

los modelos –extranjerizantes– impuestos desde las cúpulas gubernativas, es decir el 

conjunto aristocrático. Por otra, la configuración de sistemas de sociabilidad, de tipo 

interno, correspondientes a esquemas de comportamiento que surgen espontáneamente 

como respuestas ad hoc a los problemas suscitados por la propia modernidad. Estos 

esquemas son desarrollados, portados y transmitidos por los grupos de raigambre 

popular. El antagonismo estaría dado en el caso de la trasgresión de las normas 

vigentes y el seguimiento de reglas propias. Lo complementario se establece en el 

sentido de que el antagonismo antedicho nunca es total, a pesar de que es una 

perogrullada hay que decirlo: cualquier comunidad, aunque esté situada en las 

fronteras de la convivencia social, acata un aceptable número de  reglas y normas 

del corpus jurídico-legal que, en ese momento histórico, rige a la mayoría. 

En este último sentido, no se trata de sistemas elaborados pensando en...y para...sino 

que tales sistemas surgirían como producto de las vivencias y experiencias asimiladas y 

acumuladas desde la cotidianeidad, a través de un largo período cronológico. Así el 

pensando en y para se daría en forma espontánea, sin mayor planificación, y con una 

efectividad mucho mayor que si estos factores hubiesen sido elaborados. Estos sistemas 

estarían conformados por todas aquellas expresiones culturales que representarían 

típicamente a un determinado grupo que se constituye a un tiempo, como parte de otros 

conjuntos mayores y menores. Tales determinaciones típicas no son, por cierto, 

privativas de ese grupo pero sí establecen una cierta base de apoyo que permitiría la 

configuración, en forma más o menos certera, de ese grupo. Como grupo, y siguiendo a 

Danneman, hago referencia comunidades que se sienten identificadas en torno a un 

conjunto de determinadas actividades, conductas y tradiciones, en otras palabras, a un 

corpus de bienes culturales, que es compartido por los sujetos que componen ese grupo 

o comunidad.  



Esta definición me pareció bastante funcional para los efectos de este trabajo, ya que 

resultaba mucho más analítica que el concepto clase, puesto que al interior de una clase 

existen sectores y subgrupos, que rompen la supuesta homogeneidad que presenta tal 

definición. De hecho, uno de los objetivos más importantes de este trabajo fue el  

intento de demostrar la riqueza de matices socio-vivenciales al interior de comunidades 

que la historiografía convencional ha presentado como un bloque casi monolítico, en 

este caso los sectores populares. 

Las mayores dificultades para la realización de este trabajo estuvieron constituídas por 

el hecho de que la investigación propuesta abarcaba un espectro temático muy amplio y 

que, sin embargo, era indispensable abordar. Los ejes en torno a los cuales se construyó 

este trabajo fueron el desarrollo socioeconómico y político, la historia urbana, la historia 

local, la expresión musical, centrada en la danza denominada cueca tipificada como 

baile nacional, los avances tecnológicos y comunicacionales, enfocados en el ferrocarril 

y, fundamentalmente, el proceso de sociabilidad generado en el sector surponiente de 

Santiago. Siempre se tuvo en cuenta, en el cruce de estas variables, las implicancias que 

este proceso involucró a  nivel de historia de mentalidades.  

Si se parte de la base que el estado del conocimiento acerca del tema era absolutamente 

fragmentario y que, en algunos casos, no se manejaban ni siquiera antecedentes, era 

evidente el establecimiento de un mecanismo de búsqueda. Debido a lo anterior, tal 

mecanismo debía comportar una notable semejanza con los procedimientos de tipo 

arqueológico. Esto, a la postre, no tuvo nada de metafórico ya que correspondió 

exactamente al tipo de problema analizado y los procedimientos ad hoc para reunir el 

material, proceder a su análisis, desarrollo, hipotetización, síntesis y conclusiones 

tentativas. Cada subtema, en específico, se constituyó en una base informativa para 

definir los tipos de identidad y marcas culturales presentes en el área del barrio Estación 

Central.  

Así, esta pesquisa no es una historia de la cueca, no es una historia del ferrocarril, 

no es una historia urbana propiamente tal y tampoco constituye un relato político 

y social, en sí mismo. Sin embargo, se tomó parte de cada uno de los elementos 

anteriores para establecer una combinatoria que estructurase un relato cultural, 

de sociabilidad y mentalidades, que mantuviese una cierta coherencia. 



Retomando el problema metodológico, la carencia de datos hizo que en un primer 

momento, como investigador, descansase sobre una base informativa exclusivamente 

literaria, porque era la única fuente sistemática que en esos momentos tenía más a 

mano; me refiero específicamente el conjunto de novelas correspondiente al 

denominado “criollismo urbano”, que retrató, con notable fidelidad, los momentos 

históricos cotidianos de los grupos populares y medios en el período propuesto.  

Mediante tal procedimiento me propuse rescatar y validar, la obra literaria como fuente 

viable para la historiografía. Pronto me percaté de que tenía que salvar el abismo 

existente entre la imaginación del autor y la realidad histórica, es decir la distancia entre 

el mundo posible y el mundo real. La solución consistía en confrontar la información 

dada por la novela con documentación primaria, resguardando así el requisito sine qua 

non de todo trabajo historiográfico.  

Exhaustivas revisiones realizadas en el Archivo Nacional –específicamente en el Fondo 

Intendencia de Santiago– durante los veranos de 2000 a 2003, me permitieron establecer 

que la distancia entre realidad y mundo imaginado no era precisamente un abismo, sino 

que más bien parecía existir una complementación y una confirmación mutuas en lo 

relativo a los corpus de datos. 

La información obtenida se complementó con una entrevista realizada a Hernán Núñez, 

antiguo habitante del barrio Estación y cultor de la cueca urbana. Esta entrevista 

formaba parte de otras tres hechas a dos estudiosos (Aldo Villalón y Adolfo Gutiérrez) 

y a la, en esa época (1996), directora de la Casa de la Cultura de la Municipalidad de 

Estación Central (Soledad Minio). Sin embargo, determiné que los objetivos realmente 

atingentes al trabajo –históricos, musicales, cotidianeidad, etc– eran cumplidos en su 

totalidad sólo por la primera entrevista, la que incluso en tales condiciones fue sometida 

a una estricta edición. Dado lo anterior, sólo ésta fue incluida en el cuerpo central de la 

tesis. 

Creo que sería conveniente, tanto para los lectores como para el mismo autor, hacer una 

sana advertencia: dada la imposibilidad de establecer un desarrollo seriado, año por año, 

para el sector urbano estudiado, este trabajo asumirá la forma de un recorrido circular, 

esto es, la máquina del tiempo tanto avanzará como retrocederá, a fin de establecer las 

principales características identitarias y de mentalidades del barrio Estación.  



Desde un punto de vista formal este trabajo se divide en dos capítulos. El primer 

capítulo es una estructuración de las bases teóricas que sostienen la investigación. En 

forma esquemática se analizan conceptos relativos a Teoría e Historia de Mentalidades, 

Historia Local, Cultura, Bienes Culturales, Sociabilidad, Grupos, Subgrupos, 

Comunidad, entre otros, que resultan más pertinentes a esta pesquisa. Gran parte de la 

sección correspondiente a análisis cultural, se configuró a partir de los apuntes, tomados 

por el autor, durante el Seminario El Folklor como Cultura. Se deja establecido el 

contexto histórico como elemento fundamental de análisis, y se critican ciertos aspectos 

relativos a Mentalidades.  

El segundo capítulo es la parte medular de la investigación: se pretende establecer una 

identidad o identidades que se manifiestan como características típicas, aunque no 

exclusivas, del sector ya mencionado. Documentos primarios, obras literarias, 

periódicos, revistas, papers e Internet se establecen como el basamento heurístico para 

esta sección. Luego, a través del texto, se establecen y desarrollan la (s) hipótesis 

correspondiente(s). Luego se estructuran las pruebas, y /o refutaciones. Finalmente, se 

establecen las conclusiones. Como complemento, se anexa un conjunto icnográfico, (en 

CD Rom) que he considerado de utilidad para los efectos de esta investigación. 

Desde un punto de vista teórico-metodológico mis hipótesis se dividen en dos 

propuestas nucleares y tres auxiliares, a saber:  

1.- El barrio Estación Central se constituiría como una frontera, de carácter geográfico y 

cultural, que separaría, pero que, por paradoja, al mismo tiempo acercaría los mundos 

rural y urbano, explicándose lo anterior porque una frontera sería una línea delimitante, 

pero también un punto de encuentro. (Hipótesis nuclear n° 1) 

2.- Se la podría definir, a esta área, como una zona de generación de nuevas formas 

culturales, formas culturales que tendrían un carácter híbrido, definido por el proceso de 

mestizaje urbano-rural.(Primera hipótesis auxiliar) 

3.- A partir del punto anterior, emergería una identidad que perfilaría, con rasgos de 

meridiana claridad, formas de ser y estar en el mundo, o sea formas prototípicas: el 

carrilano; la prostituta; el vagabundo; el pequeño comerciante; el inmigrante extranjero; 

el migrante campesino; el “pelusa”; el delincuente; el cuequero; el estudiante; el 



empleado; la lavandera; la cocinera; etc asumiendo, cada uno de ellos, dos o tres roles 

correspondientes a los demás prototipos. (Segunda hipótesis auxiliar) 

4.- Sería una identidad de carácter múltiple, cuyo denominador común estaría 

constituído por la pertenencia, en cualquier sentido que se desee tomar como punto de 

análisis, al barrio Estación. Defino como carácter múltiple a la variedad socioeconómica 

que presenta el universo de habitantes del sector, en el período propuesto. Mi argumento 

sostiene que la característica  “popular” del barrio, si bien es real no constituye, por sí 

misma, la única forma social existente y definitoria para tal sector geográfico, 

existiendo otros grupos de carácter bajo-medio y medio que conforman núcleos de 

intereses y objetivos sociales, que les son propios. (Hipótesis nuclear n° 2) 

5.- En el grupo social más popular, denominado, en forma estándar “bajo pueblo”, 

habría una desaparición de la frontera entre vida pública y privada. En tal sentido, 

existiría un compartir de vivencias que transformaría la vida privada en una especie de 

escenario o “gran teatro vital”, donde lo colectivo primaría por sobre lo individual, en 

forma notoria. Esto sería válido, sobre todo, para aquellas situaciones de sociabilidad 

relacionadas con la estructura habitacional denominada “conventillo”. Existiría una 

relación, que reconozco puede ser muy obvia, entre uso del espacio, 

correspondientemente también espacio de vida privada, y recurso económico. El 

hacinamiento y la promiscuidad, presentes en tales grupos, algo dicen al respecto. 

Resulta claro que esta correspondencia es una adecuación a condiciones de  alta miseria, 

que no permiten una mejor forma de vida y que, por el contrario, degradan al sujeto a 

niveles muy bajos. Así y todo, es posible encontrar formas de sociabilidad al interior de 

estas unidades, que tipifican a tales núcleos de convivencia. (Tercera hipótesis auxiliar) 

Las hipótesis antes expuestas serán desarrolladas en función de los siguientes objetivos: 

1.- Desarrollar un ejercicio de Historia Local y de Mentalidades. 

2.- Elaborar un estudio interdisciplinario, enfocado a un período específico de la historia 

del sector Estación Central, de la ciudad de Santiago de Chile. 

3.- Utilizar una expresión dancística típica, la cueca, como un puente que lleve al 

conocimiento histórico local, de esa comunidad. 



4.- Aportar un relato historiográfico de carácter integral, que sirva no sólo como 

contribución a la misma disciplina histórica sino que también a cualquier tipo de 

estudio, que se enmarque al interior de las Ciencias Sociales. 

5.- Rescatar la viabilidad del corpus literario como fuente historiográfica. 

6.- Analizar un conjunto de variables culturales, sociales y económicas, que permitan 

establecer un posible marco identitario para el sector Estación Central. 

7.- Relatar un período histórico determinado, y circunscrito a un espacio específico, 

desde el punto de vista del sujeto común y corriente, esto es rescatar la concepción de 

que todos somos, de alguna u otra manera, actores de la Historia. 

8.- Dejar abiertas nuevas posibilidades de investigación para continuar el desarrollo 

temático en Historia Local, ya sea en este mismo tema o en otros del mismo carácter. 

9.- Buscar nuevas perspectivas de análisis que lleven a una mayor profundización en 

Teoría de Mentalidades. 

La llegada a buen término de este trabajo se debió a muchas personas, que se 

interesaron realmente en la tarea emprendida y aportaron, cada una de ellas, a su modo. 

Mencionarlas a todas es imposible, sin embargo debo agradecer especialmente a Sonia 

Pinto –profesora guía de este trabajo– y Manuel Dannemann, por la confianza y 

paciencia depositada en el autor.  

Para finalizar, y a modo de catarsis, esta pesquisa pretende levantarse como una 

reacción frente a la esponjosa pseudo epistemología postmoderna (para la cual “todo 

vale”), brillantemente denunciada por Sokal en Imposturas Intelectuales, que se ha 

demostrado tan funesta para las Humanidades y Ciencias Sociales. En tal sentido 

espero, como investigador, que la historiografía siga siendo el espacio reservado, por 

tradición y excelencia, al rigor y el método. 



CAPITULO I. Marco teórico–metodológico: 

Identidad, Sociabilidad y Mentalidades, para la 

configuración de una Historia de las 

Representaciones en el ámbito de la Historia Local 

La investigación propuesta establece el cruce de una serie de variables teóricas, –que no 

deben ser confundidas con las variables fácticas, enunciadas más adelante– las cuales, 

desde un enfoque deductivo, pueden ordenarse de la siguiente manera. En primer 

término, el establecimiento de un gran campo de desenvolvimiento de acciones, que he 

denominado “Cotidianeidad”: el diario acontecer del hombre común y corriente, que me 

propongo registrar en el lapso de los cuarenta años que abarca este trabajo. 

Estructurado tal contexto, se procedió al desarrollo conceptual de los términos 

propuestos esto es, Identidad, Sociabilidad y Mentalidades, para establecer el 

panorama representacional de los actores históricos en el lugar y la época 

establecidos por este trabajo. Tal panorama funcionó como columna vertebral del 

esqueleto de la pesquisa. 

1.1. Acerca de la Teoría e Historia de las Mentalidades 

Tomando en cuenta los problemas –de muy distinta índole– que debían ser analizados, 

la Historia de Mentalidades –en adelante HM– se mostró como la herramienta de 

trabajo más adecuada ya que, siguiendo a Burke: 

“…definiremos la historia de las mentalidades en relación con tres rasgos 
distintivos. En primer lugar, hace hincapié en las actividades colectivas 
más que en las individuales y presta atención tanto a la gente común 
como a las elites educadas formalmente. En segundo lugar, no le 
interesan tanto las ideas conscientes o las teorías elaboradas como los 
supuestos implícitos o inconscientes, la percepción, las formas del 
‘pensamiento cotidiano’ o ‘razón práctica’. Y, por último, le interesa la 
‘estructura’ de las creencias, además de su contenido; en otras palabras, 
las categorías, metáforas y símbolos, cómo piensa la gente, además de 
qué piensa.”i 



Me interesa exponer tres grandes problemas teóricos en esta temática; dos de ellos son 

conocidos y el tercero es reducible a una observación simple, que sirve como respuesta 

a una pregunta específica. El primero es la confusión corriente entre HM y otros tipos 

de análisis sobre formas de pensamiento que poseen un carácter sistemático, como la 

historia de las ideas. La HM no estudia las sistematizaciones, sino que intenta 

sistematizar formas de pensamiento que no se presentan cotidianamente 

estructurados y que se relacionan con los estratos del inconsciente, siendo formas 

más bien residuales, arcaicas, pero que afloran en determinados momentos de la 

vida social, demostrando, sino una vigencia, una porfiada pervivencia. 

El hecho de que se relacionen con el inconsciente no significa la pérdida en dudosos 

abismos metafísicos que, a la larga y como es ya costumbre, nada explicarían. Se trata 

sencillamente de contenidos culturales no explícitos, no enseñados en forma sistemática 

y “oficial” Su adquisición es por una serie de vías alternativas, pero no menos poderosas 

que las oficiales, quizás más poderosas aún, y que incluso pueden –por la misma razón 

y en determinados momentos– subsumir a los contenidos estructurados. 

“…la historia de las mentalidades difiere de otros enfoques de la historia 
intelectual tales como la ‘historia de las ideas’ norteamericana, la 
tradicional Geitesgeschichte alemana e incluso la más reciente 
Begriffsgeschichte. Cabría describirla como una antropología histórica de 
las ideas. Desde Emile Durkheim, los sociólogos y antropólogos sociales 
se han interesado por las ‘representaciones colectivas’, las ‘formas de 
pensamiento’ o los ‘sistemas cognitivos’ de otras culturas. Influido por 
Durkheim, Lucien Levy-Bruhl contribuyó a poner el término 
‘mentalidad’ en circulación con su estudio La mentalidad primitiva 
(1922), donde sostenía que los pueblos primitivos piensan de un modo 
‘prelógico’ o ‘místico’.”ii 

Debo aclarar que las observaciones aquí realizadas se basan tanto en reflexiones 

personales, como en mi propia experiencia de investigador pues,  

“…el concepto está lejos de ser acogido universalmente, no hay que ver 
con qué dificultad los historiadores, fuera de Francia, han logrado adaptar 
la noción y aún traducir el término”iii 

Y se entra así al segundo problema: el jabonoso terreno en el cual este tipo de estudio se 

desarrolla. El concepto mismo no está definido consensualmente y se supone que, en 

general, la HM se dedicaría a  rastrear: 



“…una historia de las actitudes, de los comportamientos y de las 
representaciones colectivas inconscientes; esto es lo que se inscribe 
masivamente en el auge de los nuevos centros de interés, el niño, la 
madre, la familia, el amor y la sexualidad…la muerte”iv 

Amplitud, desdibujamiento temático, inconsciente, cognición, arcaísmos psíquicos y 

otras instancias de estudio transformaron a la HM en algo indefinible, y, por lo mismo,  

al volverse una moda en los 80’, corrió un serio riesgo de no ser considerada como una 

disciplina seria al interior de la historiografía: pareció haber un momento en que 

cualquiera tenía derecho a hablar de cualquier cosa, en cualquier tono, y a eso se le 

colocaba el rótulo de HM.  Por fortuna, los franceses jamás perdieron los estribos y 

siempre marcaron una saludable diferencia, con una seriedad heurística que no ha sido 

superada. Así y todo, la idea de este tipo de estudios nunca fue exclusivamente francesa  

“… no se trataba de un monopolio francés; su orientación estaba 
relacionada con la historia cultural practicada por Johan Huizinga... cuyo 
Otoño de la Edad Media, publicado en 1919, estudiaba las actitudes 
colectivas, la historia de los sentimientos y, más importante, las ‘formas 
de pensamiento’ (dedachtensvormen) tales como la personificación y el 
simbolismo... Huizinga se aparto de Jacob Burckhardt, aproximándose al 
psicólogo social Wilhelm Wundt, con quien había estudiado en 
Leipzig.”v 

Ni tampoco era nueva 

“…el interés por estos problemas se remonta al siglo XVIII. Empezaron 
a emplearse entonces expresiones como ‘modo de pensamiento’, maniere 
de penser, Dekungsart, etc., generalmente en el contexto de un encuentro 
de dos culturas distantes en el espacio o el tiempo, en el que el europeo 
occidental moderno las empleaba para expresar su sensación de distancia 
respecto a los ‘salvajes’, la Edad Media, etc.”vi 

Al poseer un cierto desdibujamiento y abarcar un espectro temático, que obligaba a su 

vez a la utilización de fuentes no consideradas hasta ese momento, el background 

epistemológico se volvió insuficiente y surgió la imperiosa necesidad de apelar al 

refuerzo de otras disciplinas, surgiendo un trabajo conjunto con la estadística, la 

geografía y la psicología, entre otras. Pero, a su vez, surgió un nuevo peligro 

“…hoy se puede experimentar el sentimiento de trabajar con una 
disciplina bulímica, llevada a anexarse sin complejos bloques enteros de 
la historia: religiosa, literaria, de las ideas, pero también el folklore y toda 
una dimensión de la etnografía…”vii 



Serán los historiadores del futuro quienes deberán tener cuidado –y sobre todo sutileza– 

para establecer las distinciones suficientes y necesarias que eviten caer en ciertos 

desórdenes epistemológicos, corriendo el peligro de ser acusados de post modernos. 

De todas formas, el concepto de “mentalidad” es necesario para evitar dos peligros: 

a) Considerar las expresiones y conductas de épocas pasadas como irracionales o poco 

dignas de una consideración seria. 

b) Caer en una empatía desmesurada, ya advertida por Lévy Bruhl, creyendo que al 

ponerse en el lugar de las gentes del pasado, el investigador comprenderá sus 

pensamientos y acciones.viii 

El estado actual de la situación no es mucho más promisorio para HM, sin embargo 

parece haber un mayor refinamiento –en la búsqueda de conceptos menos toscos– para 

definir los campos de interés de la disciplina.  

“En los últimos años este término [mentalidades] ha perdido vigencia y 
ha sido sustituido por ‘representaciones’ o ‘imaginario colectivo’... en la 
práctica, la diferencia entre la antigua historia de las mentalidades y la 
nueva historia de las representaciones no es lo suficientemente grande 
como para que estas reflexiones hallan perdido su vigencia.”ix 

Alguien podría pensar que se trata del antiguo truco del “vino viejo en botellas nuevas” 

aún así una botella nueva garantiza, al menos, una mejor presentación y ésta a su vez 

obligaría, creo, a un mejoramiento cualitativo de los contenidos, so pena de “espantar a 

la clientela”. 

Finalmente, tercer problema, alguien me preguntó una vez “donde estaban las 

mentalidades” (?) Respuesta: en ninguna parte. No existen fuera del individuo y ni 

siquiera existen individualmente. Las mentalidades no es “algo” ni una “cosa”: es un 

sistema complejo de relaciones entre creencias –de igual o mayor complejidad– que se 

activa al momento de la interacción colectiva.x 

1.2. Acerca de las identidades 

Dados los factores de movilidad y dinamismo que caracterizaron a los primeros 

cincuenta años de la historia del barrio Estación Central, la migración se estableció 



como una de las piedras angulares para el análisis práctico –no siendo, por cierto, el 

único basamento sobre el cual se apoyó esta investigación– pues, como proceso 

enlazador de variables, permitía una serie de respuestas lo suficientemente sólidas para 

los problemas planteados por la investigación misma. 

En ese mismo sentido, la migración, no es sólo una corriente física de individuos, es 

también el traslado de sistemas de vida, de comunicación, diversión, defensa y 

reproducción, en otras palabras son las identidades, sociabilidad y mentalidades 

específicas de esos y/o ese grupo, triada que se está moviendo en forma constante desde 

un determinado sitio geográfico a otro y termina por instalarse en el punto de llegada.  

A la instalación de esta triada, sucede una fase de adaptación a las formas culturales, 

que se constituyen como nuevas para el inmigrante. El problema a manejar es, ir 

sabiendo de qué forma el background cultural responde a las necesidades y 

requerimientos del nuevo entorno. Esto se establece mediante una larga cadena de 

inputs y outputs, [entradas y salidas]. En términos más claros: ensayos y errores, que 

van permitiendo una adecuada selección de aquellas conductas y manifestaciones, que 

sean más pertinentes y funcionales al nuevo contexto. 

La selección de conductas conforma un “repertorio” o “caja de herramientas” que se 

utilizará cuando la –o las circunstancias– lo ameriten. Pero el proceso antedicho, 

resumido quizás en forma muy simple, encierra una complejidad mucho mayor. No se 

trata simplemente de una serie de etapas de tomar y dejar elementos, en efecto, la 

complejidad reside en la creación de estructuras mentales “nuevas”. Justifico las 

comillas argumentando que lo nuevo hace referencia a un tipo de estructura mental 

mixta, que relaciona, en forma óptima para el sujeto migrante, el background nativo con 

las exigencias del nuevo entorno.  

En otros términos, el sujeto –agente– crea, tanto consciente como inconscientemente, 

una batería de herramientas culturales, caracterizadas por el cruce entre lo viejo y lo 

nuevo, que surge como “producto final” (las comillas se explicarán enseguida) de su 

proceso adaptativo.  

En el ámbito de la cultura no existen “productos finales” –utilicé el término para un 

efecto estrictamente funcional– dada la impronta eminentemente dinámica que 

caracteriza a ésta: cada “producto” –material o mental– es adecuado mientras responda 



a la exigencia del medio y, por tanto, es esencialmente provisorio, ya que puede ser 

reemplazado por otro, que se muestre más funcional aún al contexto. En conclusión, 

nacen –continuamente– nuevas formas culturales –nuevas triadas– con un carácter 

fuertemente híbrido y poseedoras, por la misma razón, de una identidad propia. Cultura 

definida como repertorio de signos cargados de significados y simbolismos.xi 

Una hipótesis al respecto establece que, en realidad, todo sistema está resistematizado 

por el investigador, en base a un modelo existente en su mente (modelo de 

investigación) y que recrea al sistema real. Como sea, es innegable la existencia de 

variables que pueden ser observadas, independientemente de la posterior 

resistematización hecha por el investigador. 

Pero, ¿cómo desarrollar la fórmula Identidad–Sociabilidad–Mentalidades, aquí 

propuesta, en términos que no solamente resulten viables, sino que también arrojen 

resultados que, por provisorios que sean, permitan al estudioso formar un cuadro 

cercano a la realidad?  

Se trata de enfocar, entonces, cada elemento de la cultura estudiada como un objeto–

material. 

Resulta importante para la definición del objeto, sobre todo si la investigación tiene un 

carácter historiográfico, apoyarse en gran medida en la contextualización de ésta, esto 

es la ubicación histórico–temporal de ese objeto, para lo cual se establecen una serie de 

coordenadas culturales: sociedad, tecnología, ciencia, cronología y espacialidad y que 

no serían otra cosa que subsistemas del sistema mayor, –que llamaré por de pronto 

“sociedad”– subsistemas que están en permanente entrecruzamiento.xii Esto es posible 

porque todo sistema social es convencional y compartido.xiii 

Al cumplir estas dos características es posible rescatar la  historicidad, cualidad 

inherente al ser humano; luego, las probabilidades de establecer un recuento, tanto de 

“cosas sucedidas” como de “manera de enfocar las cosas sucedidas” –de primera 

importancia para el estudio de mentalidades– por parte de esa comunidad específica, 

resultan altamente factibles.  

En otros términos, en una determinada unidad de tiempo confluyen ciertas 

características que son rescatadas por la historiografía, ya que constituirían elementos 



que definen a esa unidad de tiempo. Más importante aún resulta –para el análisis– el 

hecho de que el factor temporal permite establecer una relación entre las estructuras que 

se resisten al cambio, y aquellas que están en un proceso de emergencia.  

Para un mayor desarrollo es posible reforzar la triada Identidad–Sociabilidad–

Mentalidades con la diada: Espacialidad–Etnicidad  en  donde la variable “Etnicidad” 

está conformada por dos elementos, uno somático que identifica físicamente al agente 

portador de tal etnicidad, y uno cultural esto es, el background representacional del 

mismo sujeto. La etnicidad sería una base, somática y psicológica, que establecería una 

forma de construcción del mundo.xiv 

La espacialidad estaría dada por el contexto geográfico –denominado también “medio 

ambiente”– tomando en cuenta, por cierto, que existe una dinámica de interacción 

permanente  hombre–medio. Así, los cambios en esa espacialidad son acciones directas 

de los agentes humanos, cambios que van desde una adecuación física del entorno, –

favorable a la instalación y permanencia en éste– hasta aquellos v.g. relacionados con la 

administración político–administrativa. 

Si se desarrollan los dos enunciados anteriores en términos de grupos urbanos 

determinados, y ubicados espacialmente en ciertas áreas específicas, entonces se puede 

hablar de especificidad local esto es de sistemas sociales condicionados, en cierta 

medida y entre otras variables, por la etnicidad, la espacialidad y –lo más importante– 

por el conjunto de representaciones mentales que tales sujetos posean como 

repertorio. Porque tales representaciones ayudarían a explicar el conjunto o 

sistema social del que los sujetos forman parte y cómo ese sistema –local– se 

inserta en otro mayor. 

Para el caso puntual del barrio Estación existen varias corrientes étnico–migratorias que 

confluyen hacia ese espacio–frontera. La más importante, para efectos de este trabajo, 

es la corriente campesina (etnia mestiza) que al asentarse en la capital y llevar un 

tiempo de adaptación, se transforma, paulatinamente, en un grupo que denominaré 

como “campesinos urbanizados” con una nueva identidad, a medio camino entre lo 

rural y lo urbano. Completamente distinto es el proceso desarrollado por los migrantes 

extranjeros que llegan al mismo sector. En este caso el choque cultural adquiere cierto 

dramatismo –la conformación de mundo es completamente distinta y, en varios casos, 



opuesta– y obliga a esfuerzos no menores, por parte de los recién llegados, a adaptarse 

aún más rápido que los miembros del grupo campesino, ya que su necesidad de 

sobrevivencia es, por eso mismo, mucho más urgente. 

Si se asimila el enfoque cronológico, o sea la subdivisión de grandes espacios en una 

serie de espacios más pequeños, el análisis de estos pequeños espacios llevaría a 

entender el desarrollo de los espacios mayores. la proyección del estudio aquí 

presentado tendría la pertinencia adecuada en cuanto a mostrar un área geográfico–

humana específica y local como es el barrio Estación, enmarcado no sólo por límites 

político–administrativos –ciertamente variables en el tiempo– sino que también por un 

desarrollo histórico, con características propias y, por tanto, identificatorias de ese 

espacio geográfico y humano. 

Si bien es cierto que los planteamientos anteriores pueden llevar a la vieja discusión del 

“determinismo geográfico”, no es mi intención plantearla aquí, sino admitir que, si bien 

el espacio juega un rol de importancia en la caracterización de una identidad local, no 

resulta en absoluto determinante para su revelación definitiva, siendo más 

preponderantes los factores propiamente humanos que se encuentren en estudio.  

En síntesis, una de las formas de enfocar el estudio de las culturas locales es ver a éstas 

como conjuntos de peculiaridades y los métodos que permiten la distinción de esas 

peculiaridades en un entorno mayor. Esto lleva a la fórmula unidad–diversidad en la 

cual la unidad estaría dada, supuestamente por la historia nacional, que presenta una 

imagen de homogeneidad y estructura, pero que al ser subdividida localmente muestra 

la emergencia de otras subestructuras que funcionan con su propio ritmo e identidad, a 

un nivel micro. El funcionamiento de estas microestructuras sólo es parcialmente 

percibible a través de la documentación oficial. Surge entonces el problema de la 

invisibilidad, los silencios y en el fondo el desentrañamiento de “otra historia” o, dicho 

de otra manera, la historia de “los otros”: 

“El tema mismo de los sectores populares ofrece problemas específicos 
de conocimiento: casi no hay testimonios de los actores, y toda nuestra 
información sobre el mismo es indirecta –a menudo de testigos harto 
prejuiciosos– y referida a aquellas ocasiones en que los sectores 
populares emergen y se convierten en un problema.”xv 

Sobre el mismo problema, Subercaseaux agrega que: 



“...en la última década del siglo XIX, la invisibilidad de lo popular, para 
el resto de la sociedad, constituyó una manifestación más de la 
inexistencia de un ámbito plural de cultura, un ámbito que tuviese las 
características de lo nacional popular, y que fuese un espacio de 
validación y legitimación para los más diversos componentes culturales 
del país”. xvi 

Debido a esto la apelación a fuentes alternativas, se vuelve prácticamente obligatoria: 

literatura (novela social), música (textos) y testimonio oral. De esta manera es posible 

rescatar no sólo las características identitarias sino que también aquellos rasgos que 

dicen relación con la sociabilidad y sus fundamentos, esto es la identidad en la acción 

colectiva. 

En tal contexto, resulta evidente, para una mayor clarificación terminológica apelar al 

concepto de Cultura, concepto que surge en la medida que se estudian problemáticas 

relativas a comunidades, identidades y los usos que estas comunidades dan a sus bienes 

culturales. 

Visto así, el concepto de Cultura se transforma en una herramienta conceptual y 

metodológica que permite establecer diferencias al interior de los grupos humanos, 

considerando, ciertamente, los problemas intrínsecos de tal concepto, tales como su 

ambigüedad, inagotabilidad y amplitud.xvii 

Teniendo en cuenta que los contenidos culturales son demasiado amplios, se pasa al 

nivel de las instancias culturales, en donde se presentan dos problemas: el cómo se 

comunica la cultura y las distintas funciones de un instrumento cultural. En 

consecuencia, la cultura funcionaría como un dispositivo de adaptación del hombre, 

siendo su condición sine qua non, la coexistencia con el fenómeno de la sociedad. Si 

bien resulta dificultoso distinguir entre los conceptos de “Cultura” y “Sociedad”, en esta 

dialéctica el ser humano vendría a ser una especie de eje. Simplificando la discusión, la 

cultura sería el conjunto de los bienes creados por el hombre a partir de sí mismo o de la 

Naturaleza. y la sociedad el conjunto de personas que practican en común el uso de esos 

bienes que pueden denominarse como culturales.xviii 

Para efectos de este trabajo, interesa el rescate de bienes culturales en la interacción 

campo–ciudad, o sea aquellos indicios que se han mantenido en el tiempo, transmitidos 

a través del tiempo y el espacio y que han sido refuncionalizados en forma acorde con 

las nuevas condiciones enfrentadas, en otras palabras, se trataría de supervivencias de 



larga data. Para que este proceso entre en acción, la comunidad debe compartir ciertos 

elementos que resultan esenciales tales como la historia, la conciencia de grupo, los 

códigos de comunicación y la similitud de sus miembros.xix Por tanto, hay un conjunto –

común– de bienes culturales, que son de dos tipos: materiales y mentales. xx 

De manera esquemática: 

Esquema1 

 
Los diferentes usos de estos bienes culturales perfilan una identidad –mejor dicho un 

conjunto de identidades– que caracterizan a la comunidad usuaria de tales bienes; 

teniendo siempre presente que una identidad no es una estructura homogénea sino una 

relación de características que arrojan una forma más o menos distinguible de “construir 

el mundo y estar frente a él”. En ese mismo sentido: 

“La cultura popular no puede ser entendida como la expresión finita o 
acotada de la personalidad de un pueblo, puesto que tal personalidad no 
es eterna ni existe como una entidad metafísica a priori, sino que se 
forma en la interacción de las relaciones sociales, y en una osmosis 
permanente. Desde esta perspectiva la cultura popular será siempre una 
cultura de la resignificación, cuyo sustrato es, por una parte, la 
elaboración simbólica de las propias condiciones de vida, y por otra: una 
multitud de usos y apropiaciones específicas de temas y formas comunes 
al conjunto del campo cultural (y de la sociedad)”.xxi 

En conclusión, todos los factores anteriormente enunciados entran en juego en el 

período propuesto, desarrollándose un conjunto de características identitarias. Mi 

intención es develar el entramado de ese juego histórico, para establecer con cierta 

exactitud las formas y alcance de esas identidades. 

CULTURA 

SISTEMA SOCIAL 

SOCIABILIDAD 

REPERTORIOS CULTURALES Y/O SÍGNICOS 



1.3. Sociabilidad e historiografía 

La interacción de los seres humanos, en forma de grupo, trasciende a la conocida 

categoría del rol individual, enriqueciendo el desempeño del sujeto, que sin dejar de ser 

el mismo, se transforma en una unidad participativa mediante el contacto con los otros. 

Puede hablarse entonces de “roles colectivos”, de un determinado conjunto de personas 

en una instancia v.g. en donde individuos diferentes comparten una acción y un 

conjunto de conductas y de herramientas o “útiles”, técnicamente códigos y bienes 

culturales, ya mencionados anteriormente. 

La sociabilidad de los barrios “orilleros” presenta a los ojos del historiador una instancia 

valiosa para la captación de representaciones de mundo, precisamente porque la 

sociabilidad marginal se caracteriza –literalmente hablando– por la “ausencia de 

puertas”. La calle del barrio, la orilla de la acequia, el patio del conventillo, el almacén 

de la esquina, el bar de la vuelta y el prostíbulo de dos calles más arriba, generaban 

oportunidades de reunión de niños, jóvenes, adultos y ancianos, de ambos sexos, que se 

transmitían y reforzaban sus representaciones, con mayor razón aún en aquellos 

espacios que la pobreza obligaba a compartir, pues no existía la vida privada ni en la 

familia –debido al hacinamiento y la promiscuidad–  ni fuera de ella, a raíz de  la 

cercanía con los otros que impusieron el rancho, el conventillo y, más modernamente, la 

mediagua. 

La sociabilidad, enfocada no sólo como término, sino también como método –tanto 

auxiliar como autónomo– ha sido de enorme utilidad para entender mejor el problema 

epistemológico –hasta el momento sin solución– de las mentalidades, en tanto 

manifestaciones cognitivas de carácter colectivo y ligadas al plano inconsciente.  

La sociabilidad estudia también manifestaciones colectivas, con la diferencia que estas 

últimas aparecen en forma explícita, haciéndose notar, y colocando en evidencia los 

códigos en juego al interior del grupo, en términos relativamente claros. Por otra parte, 

los participantes parecen manejar en forma idónea estos mismos códigos, teniendo 

consciencia no sólo del cómo, sino también del por qué, o por qué creen que lo hacen.  

“Aries reconoció en la sociabilidad…otra área del gran campo de 
investigación que estaba delimitando. Si la actitud frente a la vida y la 
actitud frente a la muerte, si el amor conyugal o matrimonial son más allá 
de una falsa apariencia, hechos de orden más bien cultural que natural, si 



tales hechos han variado en el curso de la historia con mayor razón 
pueden haber también variado las maneras de frecuentar a los vecinos, de 
ir a una fiesta con los amigos, o las formas de comportamiento en un 
lugar público. La sociabilidad en tanto marco de observación y 
clasificación de lo intersocial cotidiano podría tener fácilmente cabida en 
la investigación histórica, en la medida en que las mentalidades 
colectivas en general comenzaban a ser acogidas por ella; y, a su vez, 
reforzaba esta tendencia historiográfica.”xxii 

Es a partir de tal explicitación, que la teoría de mentalidades hurga en busca de lo no 

mostrado e inconsciente.  

“Las relaciones codificadas entre los individuos están presentes incluso 
en el nivel más informal de los hábitos o las maneras,, en el hogar, el 
taller o la oficina, en la calle y el espectáculo. La sociabilidad de lo 
cotidiano es inmensamente extensa e infinitamente variada, sin por ello 
estar organizada.”xxiii 

Siguiendo la línea anterior, la unión sociabilidad/mentalidades contribuiría a una 

cuadriculación, relativamente viable, de la historia de la vida cotidiana, proyectada –en 

esta investigación– a la realidad y configuraciones de mundo, del pueblo bajo y medio. 

“Nos parece que…la noción de sociabilidad ha contribuido…a 
revalorizar la historia de la vida cotidiana. Ciertamente, ésta siempre ha 
existido justificada suficientemente por sus valores descriptivos y 
pintorescos: saber cómo nuestros antepasados comían y bebían…vestían 
y abrigaban, cómo circulaban por las rutas, etc. Nunca faltaron tampoco 
los apuntes sobre las costumbres, las buenas maneras…la cortesía, el 
esparcimiento, las diversiones, en fin sobre el comportamiento del 
individuo entre sus prójimos.”xxiv 

En síntesis, existirían dos horizontes en el suelo colectivo. Uno evidente en tanto 

manifestación social y cuyo campo sería específico del estudio de las sociabilidades. 

Otro, ubicado inmediatamente bajo el anterior, que sería propio de la teoría e historia de 

las mentalidades, constituyendo una verdadera arqueología del inconsciente. 

1.4. Acerca de las relaciones entre Historia y Literatura 

La literatura, de carácter realista, entrega lo que he denominado una visión interna de 

los hechos, interna en el sentido de mostrar la vivencia del actor histórico (histórico–

ficcional), a partir de él mismo. Para una validación del texto literario realista –como 

fuente de estudio– los contenidos de éste deben ser comparados con la documentación 

standard, que revela una externalidad con respecto a los hechos, los cuales, a diferencia 



de la novela, son mostrados en panorámica, a través de leyes, decretos, estadísticas, 

reglamentaciones y memoranda. Con este argumento, se puede observar un cambio 

epistémico en el status tradicional de la obra literaria: 

“La literatura no sería... un pasatiempo, al contrario, constituiría un 
reflejo consciente e inconsciente de creencias, actitudes o hábitos típicos 
de un estrato  o clase social de un período dado.”xxv 

Retomando la idea de internalidad, la literatura se vuelca hacia los espacios íntimos y 

las pequeñas historias del hombre común: 

“La literatura también es una de las mejores fuentes para penetrar en los 
espacios interiores o cotidianos, llegando a problemáticas existenciales... 
el aporte a la biografía, a la prosopografía, a la historia social en general, 
es desde ya estimable...”xxvi 

El equilibrio entre internalismo literario y externalismo documental, (equilibrio que no 

es otra cosa que la confirmación del dato novelesco en la fuente primaria) es lo que 

permite al investigador el establecimiento de un cuadro histórico muy cercano a la 

realidad. La literatura, al menos la realista, queda así validada como fuente auxiliar, 

habiendo pasado, previamente, por una previa etapa de selección rigurosa de los textos 

más pertinentes al tema de investigación que se está desarrollando.  

Para el caso puntual de esta investigación, el problema de la distancia entre texto 

ficcional y documento de archivo no existió en la práctica, pues las novelas escogidas 

sufrieron una confirmación casi del 100%, al estar estos mismos textos, desde su 

ficción, apoyados en la realidad. Lo anterior no se debió a un mero apoyo en la 

contingencia o a un alarde de imaginación por parte de los escritores seleccionados. 

Estos, como sujetos, no sólo habían sido testigos de su tiempo, sino que también, en 

más de un caso, habían sufrido en carne propia experiencias, que sirvieron como 

materia prima de sus relatos. Por eso mismo, gran parte de esta literatura posee un fuerte 

carácter denunciante de un sistema político, que descansaba y –peor aún– desarrollaba 

sobre bases de profundos desequilibrios económicos y sociales. 

Las obras seleccionadas para esta pesquisa cubren la misma cronología sobre la que 

descansa este trabajo, siendo –en las novelas– la fecha más temprana 1918 para La 

cuna de Esmeraldo editada originalmente en Francia (en Chile editada como El Roto, 

en 1921) y la más tardía 1964 para Sombras contra el muro. Una excepción al corpus 



de textos lo constituyen dos autobiografías: Memorias de un inmigrante de Benedicto 

Chuaqui (1895–1970) y Esta boca es mía de Alberto Spikin Howard, las que, como 

tales, se proponen construir un relato fiel a los hechos.  

Un dato no menor es que los autores estudiados abarcan un espectro social muy amplio 

que va desde Nicomedes Guzmán a Joaquín Edwards Bello, por mencionar los casos 

extremos, lo que de alguna manera, pienso, puede servir para el establecimiento de 

parámetros comparativos en estilo e información. Estos novelistas cumplieron un papel 

importante en la época que aquí se estudia, a decir de Walter Fuentes: 

“...la aparición de estas novelas es coincidente con una época de crisis y 
cambio en la historia nacional, que terminó demostrando el anacronismo 
de los modelos tradicionales de sociedad... Un aspecto esencial de esta 
nueva novelística es que, en ella, la figura del “roto” fue elevada a la 
categoría de héroe –casi siempre trágico–por estos autores perdiendo el 
aire anecdótico, decorativo y pintoresco que había tenido en las obras 
literarias de etapas precedentes. Se vuelve de esta manera –y en forma 
paradojal– mediante la ficción, en actor histórico..”xxvii 

En rigor, no podía ser de otra manera ya que el principal protagonista de la aventura 

urbanizadora fueron los migrantes campesinos y extranjeros, bajo pueblo rural –en 

ambos casos– que dará origen a la cultura popular urbana.  

Resultaba evidente que los documentos oficiales sólo mencionarían a estos individuos 

sólo para efectos de dificultades, enfermedades y, –desde un punto de vista político– 

potencial peligro para el sistema establecido, en síntesis, la mera estadística. La 

literatura –al destinar para el roto el papel principal– cubrió, sin querer, los 

requerimientos de información que las fuentes oficiales no daban a conocer o, al menos, 

no tan claramente, para este tipo de sujeto. 

“Desde que la literatura refleja, directa o indirectamente, el proceso 
histórico y social de las naciones, es natural que el estudio de esa 
literatura lleve a veces a la explicación y la comprensión de sucesos cuya 
entraña no se encuentra en las estadísticas ni en la diplomática. Ahí 
radica en buena parte el valor humano de la obra literaria, cuyo mérito o 
desmérito estético pasa a un segundo plano, cuando lo que interesa es 
esencialmente lo que se refiere a la vida de la comunidad y al individuo 
que la integra.”xxviii 

La historiografía, utilizando la documentación, construye modelos de desarrollo social, 

insertos en periodificaciones determinadas, por medio de la resemantización de los 



hechos, –elaborada por el historiador– en síntesis, modelos de mundo que se acercarían 

a lo “realmente ocurrido”. Se trataría, en un segundo paso, de establecer si el mundo 

armado en forma literaria se acerca al mundo construído historiográficamente Ya se dijo 

cuáles a mi juicio eran los criterios para validar la fuente literaria, sin embargo este 

tópico resulta más complejo: 

“El texto literario construye  un modelo del mundo. La semiótica –que en 
este punto se identifica con la crítica– debe realizar la difícil tarea de 
hallar en un texto determinado lo que representa la realidad, según los 
estereotipos de una cultura dada y lo que propone realidades 
distintas...”xxix 

Y el modelo de mundo, cualquiera sea éste, debe poseer un sentido, sentido que está 

dado por los conjuntos de enunciados y proposiciones que dan cuenta de ese mundo, 

enunciados y proposiciones que adquieren significado en cuanto son de uso comunitario 

y refieren al mundo de la misma manera que lo hacen para el resto de la 

colectividad.  

“...el sentido del mundo es nuestro discurso sobre el mundo...una 
actividad semiótica que el individuo puede ejercer tan sólo en conexión 
con la colectividad, es decir, con la cultura.”xxx 

En resumen, se trataría de la captación de la realidad mediante las construcciones 

discursivas, en este caso literarias, pero salvaguardando aquellos puentes que median 

entre ésta y lo propiamente fáctico, es decir los sistemas de ideas y conceptos de una 

determinada sociedad. 

“Las investigaciones filológicas e histórico–lingüístico se pueden llevar 
hacia una visión sociológica del desarrollo cultural (esto sino se refieren 
a ella ya de modo explícito). Tanto si se parte de un análisis directo de las 
relaciones entre centros geográficos y entre estratos cultural y 
económicamente diferenciados, como si se basa uno en los aspectos 
lingüísticos que originan estas diferenciaciones, es indudable que el texto 
(un documento o un testimonio literario) es una imagen precisa de estas 
relaciones observadas a través de la trama del lenguaje, con su presencia 
totalizadora y con la masa de indicios de procedencia que acarrea de 
manera incontrolada, ofrece el modo más seguro para relacionar una obra 
con el contexto cultural en que aquella ha visto la luz. Pero un análisis 
sociológico exige también que se hagan evidentes los nexos activos entre 
la sociedad y la obra literaria; en ella habrá que detectar...su capacidad de 
reflejar y de desvelar...Esta relación dinámica entre obra y sociedad no 
puede ser interpretada o descrita mediante conexiones directas entre 
actividades tan heterogéneas como la invención poética y la praxis ético–



política. La mediación la llevan a cabo los sistemas de ideas y de 
conceptos, que se hallan presentes, y son incluso determinantes, tanto en 
el terreno de la creación literaria, como en el de elaboración de proyectos 
y de la actividad civil.”xxxi 

1.5. Elementos para el análisis del proceso histórico del barrio 

Estación Central 

Elementos coadyuvantes en tal proceso fueron: a) el desarrollo económico del país, b) el 

auge ferrocarrilero desde mediados del siglo XIX y c) la anexión de las riquezas 

salitreras, lo que permitió una disponibilidad de recursos económicos nunca antes vista, 

consecuentemente, el desarrollo material no se hizo esperar, si bien una buena parte de 

él sirvió para aumentar, a su vez, las nada despreciables fortunas de la élite local, cuyo 

poder económico, basado en la  tradicional tenencia de la tierra ya se había acrecentado 

con las explotaciones mineras y un período de auge exportador, que tuvo un brusco 

final. El desarrollo material e industrial, aunque incipiente, necesitó de la mano de obra 

indispensable para movilizar la economía nacional. Lentamente pero no con menos 

seguridad, la nación comenzaba a salir de las eterna dependencia de la tierra, para 

ingresar a la modernidad de la fábrica y la metrópoli. Estos factores no dejaron de tener 

consecuencias para el sector urbano aquí estudiado. 

La primera de ellas fue un poblamiento paulatino y cada vez más acelerado de la zona 

sur–poniente, fruto de una migración sostenida tanto desde las áreas rurales como de 

países extranjeros, en la forma de una “colonización” que iba abriendo las fronteras de 

la ciudad. 

La segunda fue una emergencia de tipos humanos asociados a los trabajos y roles 

desempeñados, casi siempre en íntima unión con las labores del ferrocarril, sin embargo 

debe advertirse que la “tipología ferroviaria” no es la única surgida en esta zona, ya que 

enriquece otras figuras preexistentes típicas del patrimonio humano y folklórico 

nacional, tales como el “roto”, la “cantora”, el cuequero, etc. que, junto a los 

ferroviarios, le dieron una personalidad al barrio Estación que muy pocas zonas urbanas 

de la capital pudieron exhibir, al mismo nivel. Sobre este punto cabe decir que, aunque 

parezca obvio, se da en los mismos sujetos un dinámico intercambio de roles, pudiendo 

–por ejemplo– un silencioso funcionario del tren ser un entusiasta cultor del baile 

nacional y así, mutatis mutandis, para cada caso. 



En tercer lugar, siendo una “zona de frontera”, la imposición de la ley y el orden era 

bastante difícil, zanjando sus habitantes la justicia por mano propia, sobre todo en el 

caso de aquellos elementos que se encontraban fuera de la ley y que en el barrio 

constituía un número sorprendentemente alto, ya que la propia lejanía del sector era 

aprovechada por estos sujetos para evadir la legalidad. De esta forma, existió una 

marcada cultura de la violencia cuyo principal símbolo lo constituía el arma blanca 

(puñal, cuchillo, cortaplumas, estoque, etc.) con la cual se dirimían la mayor parte de las 

discusiones y, casi todas las veces, con resultado de muerte. 

Un cuarto punto –y que es común a otras zonas con similares características de origen– 

es el marcado acento de pobreza de los habitantes del sector. El sufrimiento constante 

frente a los embates de la Naturaleza, las enfermedades y las necesidades vitales, 

transforman –para el historiador– las vidas de sus moradores en un sobrecogedor relato 

de angustias cotidianas, teniendo como telón de fondo la violencia, el alcohol y la 

miseria, llegando muchos de estos cuadros a convertirse –por la misma razón– en 

caricaturas grotescas, al grado de lo inverosímil, pero que el documento demuestra, 

dolorosamente, su plena realidad. 

Una quinto elemento a considerar es que, basado en lo anterior, las válvulas de escape 

se abrían al máximo, cuando la ocasión lo ameritaba, estallando en el aire una ruidosa 

cueca y llenándose las mesas con botellas y damajuanas. De allí la importancia de la 

cueca, no sólo para el sector estudiado, sino que también para la mayor parte de los 

grupos populares santiaguinos entre 1900 y 1940, manifestación predominante hasta, 

por lo menos, 1937. Hoy es difícil imaginarse la vida cotidiana con una cueca de fondo, 

pero así fue durante un período importante de la historia de este país. El canto cuequero 

no sólo fue una manifestación de alegría sino que también un parámetro de la sabiduría 

popular, de la filosofía del pueblo para enfrentar una dura existencia y una forma de 

medición de la inteligencia de los propios cultores, que se desafiaban en forma 

permanente, ya fuese en certámenes individuales o colectivos. Por último, esta 

expresión rescata la tradición oral popular que contaba noticias y novedades, 

manifestada ya en la poesía de cordel, en los contrapuntos, etc. Desde ese punto de 

vista, resulta –a partir de un enfoque historiográfico– una fuente de primera importancia 

para la historia social, local y de las mentalidades. 



En sexto lugar, resultan típicas las condiciones de atraso material e infraestructura 

urbana, que no sólo están relacionadas con la pobreza intrínseca de sus habitantes, sino 

que también con el descuido e indiferencia por parte de las mismas autoridades: el aire 

semirural del sector Estación permanecerá, por al menos. los primeros cuarenta años del 

siglo XX. 

Finalmente y para una mayor clarificación conceptual: cuando hablo de identidad me 

refiero, en realidad, a un cruce de elementos culturales de carácter fuertemente 

heterogéneo que terminan conformando no una identidad sino una serie de identidades, 

que se desprenden de ciertos elementos, de distinta categoría, a considerar: Estos 

elementos cubren el aspecto humano, rol, actividad, territorialidad y background 

cultural precedente. La puesta en acción de estos elementos, frente a una determinada 

situación, arroja un resultado observable que se puede denominar como forma de 

respuesta o comportamiento. Luego, la clasificación y seriación de tales respuestas, –

basándose en la regularidades detectadas en éstas– posibilitaría establecer una 

aproximación hacia un cuadro de identidades, más o menos singulares que permitiría 

definir el modo de ser y estar de los sujetos en ese tiempo y lugar. 

Tomando en cuenta los elementos de análisis anteriormente enumerados –y que no 

pretenden en caso alguno cubrir todas las variables posibles de ser estudiadas– se pasará 

al desarrollo de los procesos fácticos que conformaron la vida del barrio Estación entre 

1900 y 1940. 



CAPÍTULO II. El Barrio Estación: identidades y 

sociabilidad entre 1900 y 1940. 

“Los nombres de las calles, de las plazas, los monumentos, son la reproducción de la 

historia de un lugar. Este modelo de ciudad, que se encuentra diseminado en Chile, 

consiste pues en un espacio antroposemiótico por excelencia. Un espacio cruzado por 

ejes significativos, por sistemas de significación…La arquitectura de la ciudad es un 

punto de encuentro entre muchos códigos, cromáticos, icónicos, funcionales, etc. Los 

materiales, el estilo, la ubicación, todo tiene un sentido, es decir, es transferible a otros 

sistemas de significación, el lenguaje, por ejemplo. Los barrios, avenidas, nombres de 

las villas o poblaciones no sólo tienen una significación sino que también una historia. 

También tienen un historia las calles, esquinas, plazas, dentro de una ciudad. Una 

historia…siempre por escribir.” 

Manuel Jofré. Hacia una semiótica de la cultura urbana. 

“…ese barrio que es una mancha para la civilización” 

Antonio Acevedo Hernández. El barrio Estación 

Las ciudades y la memoria 

“En Marilia se invita al viajero a visitar la ciudad y al mismo tiempo a observar viejas 

tarjetas postales que la representan como era: la misma vieja plaza idéntica con una 

gallina en el lugar de la estación de autobuses, el quiosco de música en el lugar del 

puente, dos señoritas con sombrilla blanca en el lugar de la fábrica de explosivos. Puede 

ocurrir que para no decepcionar a los habitantes, el viajero elogie la ciudad de las 

postales y la prefiera a la presente, aunque cuidándose de contener dentro de límites 

precisos esa pesadumbre ante los cambios: reconociendo que la magnificencia y 

prosperidad de Marilia convertida en metrópoli, comparada con la vieja Marilia 

provinciana, no compensan cierta gracia perdida que sin embargo se puede disfrutar 

sólo en las viejas postales, mientras que antes, con la Marilia provinciana delante de los 

ojos, de gracioso no se veía realmente nada, y mucho menos se vería hoy si Marilia 

hubiese permanecido igual, y que de todos modos la metrópoli tiene este atractivo más: 

que a través de lo que ha llegado a ser se puede evocar con nostalgia lo que fue.”  

Italo Calvino, Las Ciudades Invisibles.  



“…la necesidad (salvo en la investigación oral) de recurrir a un enfoque indirecto de los 

rasgos de comportamiento colectivo. Esta historia es historia de un silencio, silencio de 

los interesados, silencio mantenido por la sociedad en su lugar…”  

Michelle Vovelle, Ideología y Mentalidades. 

2.1. Marco geográfico y antecedentes más tempranos 

Actualmente, parte del área geográfica investigada en este trabajo recibe el nombre de 

“Comuna de Estación Central”; siendo sus límites los siguientes: norte, Alameda 

Libertador Bernardo O’Higgins, Avenida Pajaritos y ruta 68 a Valparaíso; sur, 

Autopista del Sol, que sigue un delineamiento paralelo al antiguo límite del Zanjón de la 

Aguada; Este, calle Exposición al costado de la estación de ferrocarriles; Oeste, 

Avenida Pajaritos, hasta la altura del 4000, aproximadamente. El espacio comunal antes 

delimitado, es cruzado por avenidas que forman parte sustancial de la historia más 

antigua del sector y que resultan, de alguna manera, casi emblemáticas, es el caso de 

Avenida 5 de Abril, Avenida General Velásquez, Las Rejas y Avenida Los Pajaritos, ya 

mencionada. 

El término “comuna” para el tradicional sector conformado por la Estación Central y 

sus zonas aledañas, resulta altamente equívoco. Si se desea hacer un enfoque 

historiográfico del problema, resulta mucho más funcional hacer la definición en 

términos de “épocas”. En palabras comprensibles, el “barrio Estación” va a ser definido, 

más que por las directivas de gobierno, por una serie de “marcas” mucho más complejas 

definidas por sus propios moradores, en un momento cronológico y un contexto 

histórico específicos. Cierto es que la ciudadanía común ubica con cierta claridad el 

sector, y la mole del edificio ferroviario resulta característica en términos de 

localización. Sin embargo, el análisis documental permite establecer que ha habido 

cambios significativos en lo que respecta a la extensión física, mayor o menor, de esta 

zona, v.g. su delimitación en 1891 era la siguiente: 

“Distrito Subdelegación 

Municipio de Maipú 

1.- Población Valdés 

2.- Cerrillos 



3.- Lo Tagle 

9ª Chuchunco 

1.-Las Rejas 

2.-Maipú 

3.-El Bosque 

10ª Pajaritos 

1.- El Encañado 

2.- La Capilla 

3.- La Rinconada 

11ª Maipú 

Radio Urbano 

1.- La Capilla 

2.- La Estación 

3.- Tacna 

25ª Urbana Ugarte 4ª Comuna Estación.”xxxii 

Treinta y cuatro años más tarde, la “subdelegación novena rural Chuchunco” pasó a 

formar parte de la recién creada Comuna de Lo Espejo, por decreto de la Junta de 

Gobiernoxxxiii. En 1927, el Ministerio del Interior presentó un proyecto de división 

comunal, elaborado por la Inspección General de Geografía el año anterior. Según tal 

proyecto, Ugarte, Gasómetro y Yungay quedaban como comunas al
xxxiv. Dos años después, Chuchunco es segregado de Lo Espejo e incorporado a 

Santiago

 interior de 

Santiago
xxxv.  

Ampliando la idea anterior, estas delimitaciones son sólo un aspecto más dentro de la 

reciente, pero no por eso menos activa, vida histórica del sector. A través de un gradual  



desarrollo, sus límites han sufrido una serie de notables transformaciones, al punto que 

es imposible hablar, a través del tiempo y en términos generales, de una unidad 

jurídico–administrativa mantenida en el largo plazo –cualquiera sea la índole de ésta– 

llámese comuna, delegación, subdelegación, cuartel, parroquia, etc.  

Si bien las fronteras pueden modificarse por decreto, la investigación realizada descubre 

características identitarias, que entregan un cuadro de cierta unidad, guardando una 

relación mucho más férrea con otro tipo de variables: tipos humanos, costumbres, 

cotidianeidad, música y trabajo, entre otros. Lo que intento establecer es una definición 

del sector estudiado a partir de tales variables, más que detenerme en los cambios 

geográficos. En síntesis, el concepto de “barrio” –al menos para esta investigación– 

parece ser mucho más adecuado y abarcativo, tanto cultural como geográficamente, que 

el de “comuna”, más restringido desde todo punto de vista. De hecho, la prueba más 

contundente de lo que afirmo es que la actual comuna de Estación Central no cubre todo 

el espacio que alguna vez llegó a ser identificado como el “barrio Estación”. 

El barrio, que en adelante llamaré “Estación”,  –para obtener una cierta idea de unidad, 

aunque sea a nivel psicológico, y sobre todo de resguardo histórico de tal nombre– se 

ubicó en lo que antaño constituía el límite poniente de la ciudad, en términos más 

específicos el sur–poniente. Si bien la ocupación jurídica de ese sector se remonta a la 

época colonial, el poblamiento es muy tardío, correspondiendo principalmente al 

período de la segunda mitad del siglo XIX en adelante, generándose un proceso que ha 

continuado hasta el día de hoy. 

En primer lugar, el sector es histórico en el sentido de que es una de las áreas más 

antiguas de Santiago. En efecto, las primeras menciones acerca de la zona se encuentran 

ya en la época de Pedro de Valdivia, cuando éste cedió terrenos en esa área a Diego 

García Cáceres y Alonso de Monroy marcando el límite poniente de la ciudad recién 

fundadaxxxvi. 

Las concesiones continuaron con mercedes de tierras cedidas a Gabriel de la Cruz, en 

1546, en los terrenos específicos de “Chuchunco”, –denominado así por los mapuches y 

cuya traducción es “donde se esconde el agua”–, aún más al poniente que los de García 

Cáceresxxxvii. 



Gabriel de la Cruz conservó sólo la mitad de la concesión, vendiendo la otra mitad a 

Antonio Zapata. Hasta el siglo XVII, esas propiedades se mantuvieron al interior de la 

línea familiar de los de la Cruz. La parte correspondiente a Zapata se enajenó al correr 

del tiempo. Finalmente, otra parte fue cedida al mismo Alonso de Monroyxxxviii. 

Es de suponer, siguiendo a León Echaíz, que desde un principio la futura Alameda, –

“Cañada”, en la Colonia– adquirió una marca distintiva, según el sector al que se hiciese 

referencia: 

“La Cañada adquiere una larga extensión de oriente a poniente, que 
sobrepasa los tradicionales linderos de la ciudad. Se forman en ella 
sectores, con aspecto físico diferente, con características e idiosincrasia 
también diferentes. Al sector oriente, que pasa frente al convento de las 
monjas carmelitas, se le llama ‘Cañada del Carmen’; al sector central se 
le designa como ‘Cañada de San Francisco’; y a su extremo poniente 
‘Cañada de San Lázaro’, desde el lugar en que enfrenta la parroquia de 
ese nombre.”xxxix 

Este dato me parece importante, ya que estaría revelando que las formas identitarias 

aparecen tempranamente en la historia de la ciudad, marcando una serie de primeras 

improntas, que luego serán mantenidas o variadas, según las circunstancias específicas 

de cada historia local. 

En tal sentido, la impronta del barrio Estación y el sector inmediatamente vecino 

ubicado también, al sur poniente de la misma –llamado, para todos los efectos, 

Chuchunco– fue, desde sus orígenes, claramente rural. Esta característica bien podría 

no llamar la atención en un primer momento, dado que todas las zonas, tanto de la 

misma capital como circunvecinas, tuvieron esa característica, incluso hasta bien 

avanzado el siglo XIX. 

“Diversos autores han coincidido en señalar que desde la segunda mitad 
del siglo XIX se vio incrementada notoriamente la migración de 
población desde el campo a las ciudades. Buscando mejores expectativas 
de vida, acudiendo al llamado de los trabajos públicos y privado… o 
simplemente buscando el arranchamiento junto a sus pares sociales ya 
establecidos, en barrios que muchas veces habían sido acomodados 
intencionalmente por sus dueños, para lotearlos y alquilarlos a los 
inmigrantes del bajo pueblo, los sectores populares acrecentaron 
notoriamente los espacios suburbanos formando un verdadero ‘colchón’ 
entre los habitantes propiamente citadinos y los rurales, al mantener las 
características sociales, económicas y sociológicas propias de estos 
últimos. De esta forma, esos grupos concentrados en los márgenes de las 



ciudades, dieron vida a un espacio propio donde los comportamientos y 
las formas de sociabilidad repetían las características del mundo 
rural…”xl 

Lo destacable aquí es que mientras las áreas ubicadas en y hacia el centro de la capital 

adquirían un acento cada vez más urbano, los sectores correspondientes a la Estación y 

Chuchunco conservaron una personalidad, que he denominado para fines de este trabajo 

como “urbana mestiza”, esto es que, sin dejar los antecedentes campesinos con sus 

características culturales, este sector va asumiendo, de manera paulatina, aquellas 

formas propias de la urbe, tanto en lo material como en lo cultural. El resultado es una 

“cultura de frontera”, mixta por definición, que muestra rasgos y bienes culturales tanto 

campesinos como urbanos.  

“Hasta mediados del siglo (1850) ese sector mantenía un aspecto 
eminentemente campestre, pues el precario sector poblado… sólo 
alcanzaba hasta el callejón de Ugarte (San Ignacio) y sólo en la parte 
exterior que deslindaba con la Alameda. Lo de ahora es sólo 
campo…contínuo, cerrado, sin más interrupciones que los callejones de 
Padura (Almirante Latorre) y del Portugués (Molina), que lo atravesaban 
en dirección al sur. Más adelante, alrededor de 1860, se trazó el callejón 
o calle de Vergara, por en medio de la chacra de don Francisco Vergara, 
que no fue en sus comienzos mas que un sendero rural. En este campo 
existían pequeñas fincas agrícolas, restos de las antiguas chacras, con 
terrenos de cultivo y algunos viñedos… 

1.-Chacras de Juan Francisco y José Gregorio Castro 

2.-_______Pedro Devia 

3.-_______Máximo Valdés, Antonia Vergara de Valdés, Borja Valdés y Francisco 

Vergara Rencoret 

4.-_______Ovalle y Ramón Montt Albano (Entre Carrera y Padura) 

5.-_______Fco. de Paula Echaurren (Entre Padura y Av. España) 

6.-Quinta de Enrique Meiggs, en las inmediaciones de Av. República y Av. España. 

7.-Chacras de Domingo Tagle Arrate, y Ramón Montt Albano (Desde Callejón del 

Portugués (Molina) hasta Exposición.”xli 



La denominada “chacra de Chuchunco” –que supongo era el mismo fundo de fines del 

siglo XIX – pasó a manos de los herederos de Francisco de Borja Valdés Huidobro y su 

mujer Dolores Aldunate Larraín, en el año 1861.xlii 

Para tener una idea del valor de las tierras correspondientes al barrio Estación se puede 

mencionar la información obtenida del Padrón Agrícola correspondiente a los años 1896 

y 97. Según ésta, los predios más valiosos eran “San José de Chuchunco”, de Ramón 

Rivas, “Las Rejas” de Felipe y Carmen Ossa, “Los Pajaritos”, de Alejandro Vial, y “Lo 

Espejo”, de Conrado Cuevas.xliii 

Lentamente, el sector se fue urbanizando, se lotearon las antiguas fincas, se trazaron 

calles y se inició la construcción de poblaciones. Esto comenzó alrededor de 1850, 

continuó durante la intendencia de Vicuña Mackenna, y con posterioridad a ella.xliv 

“…en 1850 y siendo Intendente de la Provincia don Francisco Bascuñan 
Guerrero, se abrió una amplia calle que corría de norte a sur y contigua al 
antiguo Callejón del Portugués. Se le llamó más tarde ‘calle Bascuñan 
Guerrero’ en homenaje al intendente que la hizo abrir. Estaba ubicada en 
tierras de los señores Domingo Tagle y Ramón Montt Albano. Esta calle 
se pobló rápidamente, mediante la venta de sitios en sus costados, y se 
construyeron en ella buenas habitaciones. Pocos años después los 
vecinos, que ya eran numerosos, pidieron que se la dotara de alumbrado a 
gas. Bastaba para ello colocar siete faroles a lo largo de la calle; pero 
como la contribución que los vecinos pagaban no era suficiente para 
atender este gasto, por la exigüidad de los avalúos de las propiedades, fue 
acogida la petición bajo la condición de que se pagara una contribución 
del dos por ciento sobre los avalúos, en lugar del uno por ciento que 
estaba vigente…la calle…era un conglomerado enteramente aislado. Era 
una larga vía rodeada de campo y de terrenos baldíos por sus dos 
costados…Sus habitantes, para dirigirse al centro de la ciudad o a la 
Estación de los Ferrocarriles, debían dar un largo rodeo, saliendo a la 
Alameda. Empezó entonces la presión para que se construyeran calles 
laterales…Ovalle y Montt Albano…procedieron a lotear sus terrenos 
formando dos poblaciones conjuntas con sus correspondientes 
calles…”xlv 

El desarrollo, motivado por la ocupación y la necesidad de cubrir los requerimientos de 

la población allí instalada continuó, en una etapa posterior 

“…hacia 1868,… Domingo Tagle y Ramón Montt Albano…realizaron 
allí un amplio plan de urbanización. Vendieron numerosos sitios a las 
personas que deseaban poblarse en el sector…cedieron gratuitamente 
espaciosas calles…colocaron pilas…entregaron a la autoridad cuanto 
espacio era necesario para futuras mejoras, solicitaron alumbrado 



público, y con su propio peculio realizaron trabajos de pavimento y 
plantaciones…la venta de sitios se hizo con gran facilidad y rápidamente 
se construyeron casas en ellos. Fue trazada la Avenida que después se 
llamó Exposición, paralela a la línea férrea, la de ‘Hermanos Ugarte’, 
llamada después ‘San Alfonso’; y la de la ‘Fundición’, llamada después 
‘Unión Americana’. Se urbanizó también el callejón del Portugués, que 
pasó a llamarse calle ‘Molina’; y se formó el ‘Pasaje Ugarte’ (hoy 
Philippi), en terrenos de don Domingo Ugarte, que se encontraban 
intercalados en la propiedad de los señores Tagle y Montt. La calle 
Bascuñán…quedó incrustada en medio de este conjunto. Al mismo 
tiempo, se trazaron…las calles transversales, rectas y regulares; y se tuvo 
la visión de hacerlas coincidir con la línea de las calles transversales que 
se habían trazado en la población Ovalle-Montt Albano, aun cuando por 
el momento no empalmaban con ellas por interponerse propiedades 
rurales, especialmente las chacras o ‘quintas’ de Enrique Meiggs y 
Francisco de Paula Echaurren. Estas calles no tuvieron nombre en un 
principio, sino solamente un número.”xlvi 

Acerca del mismo fenómeno, Armando de Ramón agrega que el alza de valor en los 

sitios permitió a los propietarios el realizar divisiones, aperturas de calles y otras obras, 

permitiendo la microparcelación de los terrenos, los que se incorporaron a la traza 

urbana, de ahí el alza de su precio. El loteo coincidió con las políticas de desarrollo 

impulsadas para Santiago, en 1870. En resumen, la parcelación –de iniciativa 

particular– marcó el desarrollo urbano.xlvii 

El trasfondo de este fenómeno era, sencillamente, el problema de la incapacidad 

infraestructural urbana para atender las demandas crecientes de una población recién 

llegada y de aquella que seguía instalándose en la capital. 

“...lo que primero no pudieron dar las ciudades a los migrantes fue la 
habitación. Además la presión demográfica hizo subir los alquileres de 
modo que las antiguas casonas puestas en arriendo por sus propietarios, 
se van a ir convirtiendo en conventillo (sic), al dividirse, en varias 
habitaciones...Con el tiempo en estos vetustos edificios se iba 
deteriorando todo...La infinita subdivisión dio lugar a los ‘cuartos 
redondos’, denominados así por la falta de ventanas...”.xlviii 

La consecuencia directa de esto, aparte del poblamiento, fue la marcada segregación 

espacial, en el sentido de que determinados sectores de la ciudad quedaron “asignados” 

a los estratos sociales más pobres, mientras que, al mismo tiempo, los propietarios 

originales veían multiplicadas sus entradas gracias al sistema de arrendamientos.xlix La 

cruel paradoja era que el arriendo pagado por los miserables, aumentaba la riqueza de 



los plutócratas. Un ayudante de administración de la época relata el mecanismo de 

cobro: 

“Entre sus negocios tenía un plan de inmundos conventillos que 
explotaba a tanto la pieza por semana. Su precio era entre tres y cinco 
pesos la pocilga de barro. Los domingos en la mañana salíamos a cobrar 
en un coche cerrado que conducía un tipo de su confianza. El cobro se 
hacía en esta forma: como el marido dormía como un muerto la 
espantosa borrachera del sábado, nos entendíamos casi siempre con la 
mujer.”l 

No está de más recordar las razones que llevaron a este proceso de inmigración y a la 

pérdida de significado por parte de las áreas rurales, éstas fueron, suscintamente, el 

reclutamiento de tropa con motivo de la Guerra del Pacífico, tropa conformada en gran 

parte por elementos campesinos. El auge del salitre provocó una gran afluencia de 

brazos hacia el extremo norte del país. El ambicioso programa de construcción pública, 

llevado adelante durante el mandato de Balmaceda, prácticamente despobló las áreas 

rurales. El paulatino deterioro de las áreas agrícolas –incapaces de mantener en 

condiciones dignas a sus trabajadores– provocó un éxodo continuo de mano de obra 

hacia la ciudad, en busca de mejores oportunidades. Fueron estas masas las que 

generaron varios sectores de asentamientos poblacionales en la capital.li 

Hubo tres barriadas –cada una con sus propias características– en el siglo XIX: “El 

Potrero de la Muerte”, correspondiente a la chacra “El Conventillo”. Comprendía desde 

Av. Matta al Zanjón de la Aguada (N–S) y de Santa Rosa a San Ignacio, “Chuchunco”, 

originado al costado de la Estación Central, junto con la construcción de ésta  y 

estimada como muy peligrosa, ubicada al oeste de Santiago y el barrio Yungay, 

existente más o menos desde 1840.lii 

Pero los más pobres no eran los únicos que pagaban estos arrendamientos, también lo 

hacían aquellos pertenecientes a una clase media que manejaba un poco más de 

recursos, y que surgía paulatinamente en el escenario metropolitano, sin embargo este 

factor no variaba el cuadro general. Santiago comenzó a mostrar fuertes contrastes en 

materia de vivienda. Perfectamente se puede delimitar una etapa urbanística hasta  1880 

y otra posterior. El gran palacio del aristócrata convive con el rancho miserable. Las 

costumbres tradicionales y populares tienen su contraparte en una obsesión por todo lo 

que represente a Europa; salta a la vista el feroz contraste entre la belleza de las 



avenidas principales y la miseria de las callejuelas escondidas, que muchas veces 

cruzaban las avenidas mayores.liii 

“...los organizadores de la barriadas más pobres de Santiago tenían una 
estrecha vinculación no sólo con las familias más poderosas... sino 
también con los poderes públicos que habían sido los únicos que podían 
controlar su acción. Todos ellos eran responsables de crear verdaderos 
submundos los cuales pese a su terrible miseria, eran sin embargo fuente 
de lucro para los propietarios... En el año 1900 se cobraba un alquiler de 
veinte centavos al mes por vara cuadrada, no quedando el propietario 
obligado a nada, puesto que el simple atraso del inquilino habilitaba al 
mayordomo o administrador para expulsarlo de estas poblaciones y para 
embargar lo poco que el deudor tenía para hacerse pago de sus deudas.”liv 

Gracias a esta especie de improvisada modernización, se delimitaron las zonas “ricas” y 

“pobres”, delimitación que marcó el futuro desarrollo de la capital, en palabras de 

Santos Tornero la provincia de Santiago, para 1872, podía dividirse en: 

“…tres secciones bastante bien marcadas: la del Norte que comprende 
toda la parte situada al lado Norte del río Mapocho; la sección del 
Centro, situada entre el Mapocho y la Alameda; y la del Sur, que abraza 
toda la extensa y numerosa población situada al Sur de la Alameda. La 
mayor y más poblada de estas tres secciones es la del Sur… La sección 
del Sur y la del Norte se extiende en grandes arrabales cubiertos de 
innumerables ranchos situados en calles y callejuelas, ya rectas ya 
tortuosas. En ellas se asila un pueblo numerosísimo, generalmente muy 
pobre. En la sección del Sur se encuentran el Matadero público, la Cárcel 
Penitenciaría…el cuartel de artillería, la Universidad, el Instituto 
Nacional, los tres hospitales que existen en Santiago, las Estaciones de 
los ferrocarriles, una plaza de abastos y varias iglesias y capillas.”lv  

Por su parte, Roberto Merino indica que en 1901 la ciudad no poseía más que cuatro 

grandes sectores urbanos y los espacios aledaños se definían como “aldehuelas”, entre 

ellas Apoquindo, el fundo de Conchalí y el “caserío corto” de Providencia.lvi  

En sus Memorias, Pedro Subercaseaux relata como el paisaje cambiaba dramáticamente, 

con sólo alejarse unas cuadras del centro de la ciudad: 

“Bastaba salir de las pocas cuadras que constituían el centro de la ciudad 
para encontrarse con espectáculos lastimosos y con olores repugnantes. 
En verano lo envolvía todo el polvo que dejaba tras sí cualquier caballo o 
carruaje que pasara levantando al mismo tiempo nubes de moscas. En 
invierno costaba evitar los charcos de barro pestilente al atravesar plazas 
o calles, en las cuales, revueltos con perros... jugaban los niños cubiertos 



de harapos. Las carretas de bueyes transitaban tranquilamente por la 
Plaza de Armas o por la calle Ahumada”lvii 

De primera importancia para la historia del barrio Estación Central resultó ser la gestión 

de Vicuña Mackenna, como intendente de Santiago. Durante su período se construyeron 

las poblaciones “Ruiz Tagle”, ubicada en la Avenida Chuchunco, en la cual se ubicaba 

una quinta de propiedad de Vicente Ruiz Tagle –la población así surgida abarcó treinta 

manzanas– y la población “Ugarte”, al sur de la Alameda y cercana a la Estación 

Central.lviii 

A pesar de estas primeras apariencias, el origen y desarrollo de la zona referida no 

respondió a una planificación adecuada. El barrio Estación es un producto directo de un 

proceso de desarrollo desordenado sufrido por la ciudad de Santiago desde, 

principalmente, fines del siglo XIX. Como se puede ver, respondió a iniciativas 

claramente particulares, tanto por el lado de los propietarios de los sitios, como de los 

mismos interesados en poblar dichos sector. De lo anterior se desprende que todo 

desarrollo a posteriori escasamente sería impulsado por las autoridades fiscales, 

quedando los moradores sometidos a la buena voluntad y disposición tanto de los 

propietarios originales, como de sus representantes. Si bien esta primera experiencia de 

poblamiento tuvo sesgos de planificación –que no dejaron de ser improvisados y 

atendieron exclusivamente a la marcha de los acontecimientos– las instalaciones 

posteriores mostraron la cara oculta de la miseria, y fueron éstas las que, finalmente, 

dieron una de las identidades más fuertes al sector. 

“Hacia el poniente de la Estación Alameda se encontraban los barrios de 
Chuchunco y de los Pajaritos con sus respectivas Avenidas, que tomaron 
su nombre de las propiedades agrícolas allí existentes. Desde que se 
formara allí la población Ruiz Tagle en tiempos de Vicuña 
Mackenna…el sector se había poblado considerablemente. Pero ofrecía 
numerosos problemas cuya solución era difícil para las autoridades. 
Estaban poblados generalmente por grupos populares y había en ellos 
sectores insalubres o de vida desordenada. Frecuentemente sufrían 
inundaciones por los canales de regadío, viéndose obligada la 
Municipalidad a pedir a la empresa del canal del Maipo que disminuyera 
la dotación de agua de los canales que pasaban por ese sector.”lix 

Tal situación tenía el agravante de la indolencia de la autoridad. En efecto, tempranos 

testimonios de 1893 y 1909, dan cuenta de la notoria falta al deber de los mandos 

medios encargados de la administración local.lx 



Se genera de esta forma un poblamiento espontáneo y caótico, cuya principal 

característica era la extrema pobreza. El paisaje resultante, a la larga, fue una multitud 

de conventillos formados por los llamados “cuartos redondos” y casuchas de material 

desechable con piso de tierra, sin alcantarillados ni desagües de ningún tipo, sometidas a 

las inclemencias del tiempo y las frecuentes inundaciones de los canales de regadío. 

Más tarde, a este deprimente paisaje se unieron los “cités” o galerías de casas con una 

infraestructura e higiene más dignas, destinadas a elevar las condiciones de los grupos 

bajos y medios. 

2.2. La Estación Central y el barrio: definiendo identidades y 

aconteceres 

Para el barrio Estación, el primer elemento definitorio es su relación directa con la 

ruralidad, al constituirse en la puerta de entrada del migrante –sobre todo aquel 

proveniente de las regiones del sur del país– a la capital. En este caso, el edificio de la 

estación opera en un doble sentido. Por un lado, simboliza el avance de la ciudad y, en 

el fondo, del progreso. Pero también aglutina a los sujetos provenientes de las zonas 

“menos civilizadas”, produciéndose un choque cultural, que se refleja en el desarrollo 

de la barriada de ese sector. Cambio y pervivencia se encuentran, pero no en forma 

antagónica sino como una unión enriquecedora, que produce –por lo mismo– nuevas 

manifestaciones culturales.  

La primera Estación se levantó en 1857, una construcción formada por dos estructuras 

de ladrillo y madera, y cuatro andenes –más una arquería de madera que rodeaba al 

edificio– cuya fragilidad revelan las primeras fotografías de la zona, tomadas en 1863. 

El 14 de septiembre de 1857, el presidente Manuel Montt inauguró el terminal 

ferroviariolxi. En aquella época la línea del tren cruzaba la Alameda hacia Matucana, lo 

que comenzó a ser un problema cuando creció la población del barrio. El edificio era 

muy sencillo y hasta feo, según Vicuña Mackenna: 

“La Estación. El tren ha pasado piteando sobre la antigua carretera de 
Valparaíso, convertida hoy en calle (la de San Pablo) y por las cabeceras 
norte y poniente del Camino de Cintura, que aquí es sólo una serie de 
potreros; y dejando a su derecha el edificio suntuoso de la exposición de 
1875, abandonado como una tumba en este barrio, el más solitario y el 
más aislado de la capital, penetra luego bajo la bóveda prestada de la 



Estación del Ferrocarril del Sur al través de una reja que por su pésimo 
gusto, parece la portada de un cementerio de aldea.”lxii 

En 1872, Tornero describió minuciosamente la infraestructura del terminal: 

“La estación central de los ferrocarriles del Norte y del Sur que llegan a 
Santiago está situada en la extremidad Poniente de la Alameda, que es 
también la extremidad de la población por ese lado (el destacado es 
mío). El terreno que ocupa de frente a la Alameda es una extensión de 
200 metros y se extiende hacia el Sur formando un rectángulo de 800 
metros de largo. Fue construída en 1856 por la empresa del Ferrocarril 
del Sur, y sus edificios son de ladrillo y adobe con techo de fierro; el 
interior está dividido por planchas de fierro galvanizado y afianzado en 
postes de cedro. Su distribución es la siguiente: en el centro del 
rectángulo y dando frente a la Alameda, hay un claro de 80 pies de ancho 
por 230 de largo, el cual es ocupado por cuatro galpones. Este es el punto 
donde paran los trenes y de donde parten. A ambos lados de estos 
galpones se extienden dos cuerpos de edificios del mismo largo por 60 
pies de ancho. El de la izquierda es ocupado por las oficinas del 
ferrocarril del Sur y el de la derecha lo ocupan las del Norte. A la 
izquierda del primer cuerpo queda un patio atravesado por los rieles del 
ramal de la Alameda, los que conducen hasta los galpones de dicho ramal 
situados un poco más al interior. En la parte opuesta del terreno están las 
bodegas del ferrocarril del Norte, que sólo tienen 30 pies de ancho por 
160 de largo. Los dos galpones que ocupan la mitad izquierda del claro 
central están ocupados por los rieles del ferrocarril del Sur, que comienza 
su carrera desde ese punto. A la derecha de los rieles y mas al fondo de la 
estación se encuentran los demás edificios de la empresa del Sur, la casa 
de las locomotoras…la maestranza y los talleres…Los dos galpones que 
abarcan la mitad derecha del claro central son ocupados por los rieles del 
ferrocarril de Valparaíso, que parte desde ese punto en sentido opuesto al 
anterior…atravesando la Alameda y siguiendo por la cañada de 
Matucana en dirección al Mapocho para pasar sobre él. El frente de la 
estación está rodeado por una pared circular que lo separa de la Alameda, 
o más bien de la plaza que allí se ha formado por el ensanche que se ha 
dado al terreno. Esta plaza está rodeada de bodegas y depósitos 
pertenecientes al comercio”lxiii 

Sin embargo a fines del siglo XIX y muy en consonancia con el estilo de los grupos 

gobernantes de la época se trae desde Francia, por iniciativa del mismo Vicuña 

Mackenna un armazón de metal, diseñado por Eiffel, que constituyó la techumbre 

definitiva de la Estación –instalada en 1897– y definió, al mismo tiempo, la 

característica silueta que se transformó en el símbolo del barrio y, más allá del símbolo, 

en la puerta de entrada del migrante rural al área urbana. 



Hasta 1912, convergieron allí los trenes del norte, sur y línea del puerto. Casi 

inmediatamente, el sector ubicado frente al terminal ferroviario, sufrió una dinámica 

transformación: la Alameda se tornó en un verdadero mercado donde se transaban 

productos (abarrotes y frutos del país) tanto de la capital, como aquellos traídos por los 

trenes de carga y comerciantes viajeros. Este fue el primer origen de la denominada 

“Plaza Argentina”, inaugurada en 1903, que fue un importante punto de convergencia 

del tráfico comercial , colectivo y particular.lxiv 

“La Estación Central de Santiago, una construcción de hierro refundido 
diseñada por Eiffel, asentaba en el corazón de un barrio que parecía tener 
vínculos perdurables con el lejano sur chileno y también con la cercana 
campiña circundante.”lxv 

Las fotografías muestran, en distintas etapas cronológicas del terminal, a la Plaza 

Argentina como un lugar de encuentro e intercambio, con un tráfico siempre muy 

acelerado. De hecho llegó a ser uno de los principales centros de actividad en 

Santiagolxvi. Al respecto, De Ramón agrega: 

“Uno de ellos [centro de actividad] se había formado en torno a la plaza 
de la Estación Central de Ferrocarriles (hoy plaza Argentina) situada en 
el extremo occidental de la Alameda. A esta plaza confluía un vecindario 
heterogéneo, ya que mientras por el este de dicha estación se levantaban 
las poblaciones Echaurren y Ugarte, todas habitadas por familias de clase 
media, por su costado oeste existía una población ‘brava’ llamada 
Chuchunco o Valdés. La existencia de numerosas fábricas en torno a la 
avenida Matucana, al norte de la misma estación, y de muchas bodegas y 
barracas de madera más la feria de animales Tattersall por la avenida 
Exposición, hacían que la plaza de la Estación...fuera paso obligado de 
todo tipo de vehículos, desde los tranvías y coches de alquiler, carretas y 
carretones, hasta piños de ganado que se llevaban a dicha feria; todo lo 
cual se confundía con una muchedumbre abigarrada que 
permanentemente copaba el espacio público allí existente.”lxvii 

Se ve con claridad entonces como desde  un principio el terminal ferroviario, ubicado 

exactamente en el punto más occidental de la Alameda –denominado en esa época la 

“boca de la Alameda”– funcionó como un polo dinamizador, ya que recién inaugurado –

en 1857– fue conectado al centro de la capital con una línea de “carros de sangre” –

tranvías tirados por caballos–, que salía desde la estación y seguía por la Alameda, 

llegando hasta la Universidad de Chile.lxviii 



Pero no sólo mercadería se transaba en el terminal sino que también servicios de mano 

de obra, constituida fundamentalmente por los propios migrantes campesinos y los 

“rotos” urbanos que esperaban, dando vueltas por la estación que alguien los contratase. 

“...los recién llegados del campo o de la provincia los gañanes que 
merodeaban con los pantalones arremangados cerca de la Estación 
central, vistiendo mantas deshilachadas y ojotas y esperando cualquier 
trabajo que se les presentara.”lxix 

Por otra parte, un factor de identidad importante que va a poseer el barrio desde sus 

orígenes estará signado por la atmósfera de “cosmopolitismo urbano”, esto es la 

presencia permanente y variopinta de toda una tipología humana tanto urbana como 

rural, –representada por el conjunto de los pasajeros o usuarios y de los comerciantes– 

que va estar en constante desplazamiento.  

“Vendedoras de empanadas, de mote con huesillos, de baratijas, de 
periódicos, lustradores de calzado y toda clase de tipos que interpretan lo 
contradictorio.”lxx  

Este fenómeno estará dado por la actividad ferroviaria, en tanto el terminal y los trenes 

estructuran un verdadero “puerto terrestre”, en tal sentido: 

“El barrio de la Estación Central no sólo es ése de los maleteros, 
cartereros, pungas y asaltantes que en las noches se ocultan entre las 
sombrías calles de Borja y 5 de Abril. Es un puerto. ¿Y por qué no? 
Todos los puertos del mundo tienen sus encrucijadas y estrechos 
tortuosos donde la navaja y el puñal navegan verticalmente en las pozas 
de alcohol…Y la Estación Central es un puerto; un puerto rumoroso de 
bocinazos, chirridos de rieles y voces de llamado. Sus bares tienen 
nombres de lejanos puertos: ‘Bar Magallanes’, ‘Bar del Norte’. Sus 
bodegones están embardunados con las mismas pinturas de todos los 
puertos y todas las marinas. Los trenes mismos penetran en la ciudad 
navegando por sobre los suburbios; bajo sus ruedas las casas miserables 
del pueblo, de pasados grises y techos oxidados…”lxxi 

Pero los sentimientos de abandono y soledad, muy ligados a las ideas del viaje y del 

desarraigo, saltaban en un escenario como éste, dándole una característica de escasa 

alegría, a lo que se sumaba la pobreza del barrio: 

“Hay un ambiente de tragedia, en la avidez de las pupilas, en la tristeza 
humillada de los desocupados, en las miradas incisivas de los rateros, en 
el aspecto perseguido de los que llegan del lejano Chile…Automóviles, 
tranvías, muchedumbres que son rotas por las locomotoras…Y allí 



mismo en la plaza, por todas partes están el movimiento y el ruido 
persistente y agudo que fatiga los nervios…”lxxii 

Esta condición de puerto terrestre se veía ampliamente reforzada por el sistema vial que 

conectaba a Santiago con otras zonas. A fines del siglo XIX, existían 15 caminos para 

llegar a la ciudad de Santiago; de ellos al menos tres correspondían al sector estudiado 

en este trabajo, éstos eran: 

1.- “Camino o Avenida de los Pajaritos. Desde Estación Central y conectaba con el 

camino de Melipilla, luego de cruzar el Zanjón de la Aguada y pasar por Las Lomas y 

Lo Espejo. 

2.- Camino o Avenida de Chuchunco. Desde Estación Central, se dirigía hacia el 

poniente, por la actual Avenida Ecuador. 

3.- Avenida Exposición. Desde Estación Central en dirección sur, uniendo con el 

camino de Melipilla.”lxxiii 

Todos estos caminos desembocaban en la plaza Argentina, que llegó a ser un punto de 

conexión de primera importancia entre el mundo rural y la ciudad. Con el tiempo, se 

transformó en el lugar desde donde partían y llegaban muchos de los tranvías –primero 

de sangre y luego eléctricos– que recorrían las diferentes calles de la capital. Por otra 

parte, reunía una enorme actividad comercial, que iba desde el mayoreo de las bodegas 

hasta el pequeño comercio callejero, junto con una multitud de aspirantes a trabajar en 

lo que buenamente viniese. También era el primer escenario metropolitano que veía el 

provinciano. Esta actividad provocaba un desgaste natural, que acompañaba al paisaje 

del barrio: 

ACTA DE LA SESIÓN DE LA HONORABLE JUNTA 
DEPARTAMENTAL DE CAMINOS DEL 6 DE SEPTIEMBRE DE 
1943. 

“El Intendente de la Provincia concede la palabra al Delegado de Maipú 
quien da a conocer el mal estado en que se encuentra la Plaza Argentina 
o Plazuela de la Estación Central y solicita el acuerdo de la Junta para 
dirigir oficio a la Municipalidad de Santiago representándole la 
importancia e interés que tiene la Honorable Junta de Caminos en que 
arregle la Plaza Argentina por cuanto en dicha plaza convergen muchos 
de los caminos de acceso a Santiago….”lxxiv 



Puerto, pero también –retomando las últimas líneas de la cita anterior– frontera que 

marca el fin de la ciudad desarrollada y el inicio de los extramuros, el término de los 

edificios suntuosos y altos y el comienzo de un paisaje con construcciones bajas, 

escenario de color tierra y gris, marcado por el barro en invierno y el polvo que invadía 

todos los rincones durante el estío. Fin de las pieles blancas y los ojos y cabellos claros. 

Comienzo de las trazas mestizas e indígenas. Fin de la seguridad y el calor. Comienzo 

de la peligrosidad y el abandono. Fin de la abundancia. Comienzo de la carestía, en todo 

sentido. Algunos de las implementaciones básicas de toda ciudad moderna, tales como 

el alumbrado público y las redes de alcantarillado, hicieron una tardía aparición en el 

sector en estudio. 

“En el barrio Chuchunco, en 1918, se dotó de alumbrado público al 
sector comprendido entre las calles San Borja, General Velásquez, Arica 
y Ecuador.”lxxv 

Es el escenario del migrante, que no sabe si irá a triunfar o perder y además, 

consecuentemente, el último refugio de una masa de perdedores y golpeados por la vida 

De fondo, la pobreza  que, en este caso, ya viene a ser una especie de cuento repetido. 

“Por treinta centavos en carro salón y veinte en el acoplado, hago el viaje 
desde Tobalaba hasta la Estación Alameda, que mide cerca de doce 
kilómetros… Llego a la Estación Central donde terminan los doce 
kilómetros del tranvía Tobalaba. Todavía hacia el poniente se prolongan 
por muchas cuadras los barrios populares que antes tenían como meta la 
Pila del Ganso.”lxxvi 

Mucho más descarnado es el relato que brinda Manuel Rojas, en el cual queda 

evidenciado el corte abrupto que marca el inicio del barrio, a partir de la estación: 

“…por allí termina la ciudad, por lo menos la parte céntrica; árboles 
secos que salen de la tierra también seca; perros semisecos, borrachos 
con deseos de humedecerse y hombres que no esperan nada y duermen 
en los bancos y a veces en el mismo suelo…un poco más lejos, hacia 
donde va acercándose, la Estación Central; más lejos aún un barrio 
conocido sólo por sus moradores. Ha oído hablar de la Pila del 
Ganso…más árboles secos, más tierra seca, más perros, más borrachos y 
mas vagos o desocupados. Se oye pitear a las locomotoras y una que otra 
atraviesa la calle arrastrando vagones de carga o de pasajeros. En las 
aceras, gente que vende algo…peras buenas o peras podridas, plátanos en 
vías de ennegrecer, dulces con moscas.”lxxvii 

El cuequero Hernán Núñez declara que: 



“Había mucha miseria...ninguna casa tenía baño...existían las “Ollas del 
Pobre” que entregaban comida en forma gratuita...cuando los niños 
tenían hambre iban donde los milicos...los milicos le daban así una plat’á 
de porotos a uno y un pan negro...”lxxviii 

El auge de los ferrocarriles entrega otro elemento, que es de primera importancia para el 

análisis identitario del barrio. Una amplia gama de actividades, todas desprendidas de la 

actividad cotidiana del ferrocarril, dio origen a una serie de personajes, que formaron 

parte del paisaje permanente, tanto de la estación como también del barrio.  

El hecho de que las  poblaciones de los ferroviarios estuviesen ubicadas en los sectores 

cercanos a la estación, reforzaba la singular personalidad del sector. Carrilanos, 

maquinistas, fogoneros, palanqueros guardagujas, señaleros, jornaleros, cabos y otros 

estamparon su sello en el barrio en forma indeleble, creando una cultura del tren.lxxix 

“Los maquinistas y los palanqueros eran los héroes de la Estación.”lxxx 

El carrilano llegó a ser una figura emblemática no sólo al interior de la misma cultura 

ferroviaria, sino que trascendió al punto de representar al prototipo del “roto” chileno. 

El carrilano era el sujeto que “tiraba línea” o sea el tendido ferroviario, colocaba los 

explosivos, abría terreno, etc. Poseía una gran resistencia física, una enorme sed de 

aventuras y de alcohol, se definía como un buscavidas y hacía gala de un exagerado 

sentido del valor y honor personales, que se demostraba en el uso del puñal por 

cualquier motivo que ameritase una reyerta. 

“Un chileno residente en Iquique,...declaraba que la gente del país e 
italiana, con las tabernas atraían a los chilenos y éstos se entregaban con 
frenesí a toda clase de excesos, perdiendo el dinero, la ropa, y por último 
perpetrándose crímenes.”lxxxi 

En algunas cuecas aparecen definidos como “guapos de la línea” o “niños de la 

familia”: 

Salgo a los trabajos grandes 

pero antes fui carrilano 

con el fierro y la baraja 

nadie me puso la mano”lxxxii 



“Niño de la familia 

guapo e la linia”lxxxiii 

“Pasaron los carrilano 

y se despobló la linia 

pelean a puñalada 

dos ‘niños de la familia’ 

Que pelean con arte 

los carrilano 

como cambian de estilo 

también de mano 

También de mano, sí 

que liberale 

si el cuerpo esquiva solo 

tiros mortale”lxxxiv 

En todo caso, los testimonios siempre destacan su fortaleza física: 

“Los carrilanos me atraían. Trabajaban a destajo y debían ser todos 
igualmente ágiles y de parecidas fuerzas. Con sus palas eran capaces de 
cambiar un cerro de sitio. La cuadrilla actuaba al mismo ritmo. Cada cual 
hundía su pala, la alzaba y arrojaba el contenido y volvían a cargarla, 
combinando los movimientos de tal suerte que jamás se estorbaban. Este 
ejercicio duraba una hora. Tras unos minutos de reposo reanudaban su 
labor con igual alternativa.”lxxxv 

Entre los mismos “rotos” el carrilano era temido, por su carácter y la aureola de sujeto 

vivido y viajado: 

“Cuando Pedro ‘El Zurdo’, el roto más guapo del ferrocarril del sur llegó 
a la chacra del Sauco, habían cesado las faenas ya hacía rato…cuando los 
peones estuvieron pagados, la noche avanzó hasta ellos envolviéndolos 
en la sutileza del atardecer…Bajo un amplio cobertizo, sobre un tablado 
especialmente hecho, se alzaban las voces agudas y estridentes de las 
cantoras, contratadas especialmente por el mayordomo. Varias parejas 
lucían sus habilidades en la cueca. En el suelo, sobre mantas, varios otros 
jugaban al monte los cobres guachos 

-Tengan cuidado, niños, de meterse con los carrilanos, dijo el 
mayordomo, pues esos vienen a juar (sic) mañas…Por esta razón en 



cuanto aparecieron Pedro El Zurdo y su acompañante, fueron recibidos 
con hostilidad manifiesta 

-Uds. son carrilanos –dijo un peón guapo- con ustedes no queremos juar 
(sic)…”lxxxvi 

Por extensión se llamó carrilano al integrante de la cultura de la ferrovía, sin embargo el 

concepto define, en rigor, solamente a  aquellos que tendían las líneas, denominadas en 

la jerga del ambiente “chacra larga”. Su fama se remonta a la época de la construcción 

de los ferrocarriles del Perú. 

“El superintendente de la línea de Arequipa era testigo del hecho de que 
al principio de las operaciones le costó no poco trabajo establecer el 
orden  entre los peones importados para la construcción del camino. 
Declaró que por causas no desconocidas –el amor, el juego y el ron 
principalmente– ocurrían frecuentes riñas...Parece que los trabajadores se 
dieron de vez en cuando a la desobediencia y trataron de establecer por 
regla de gobierno la fuerza del puñal.”lxxxvii 

Oreste Plath entrega una valiosa información respecto al origen, casi mítico, del roto 

carrilano: 

“Carrilanos se llamaron primeramente los peones que trabajaban en 
levantar los terraplenes, abrir los cortes y horadar los socavones de la 
línea férrea; peones que en tales trabajos ganaron fama de ser los más 
esforzados y aguantadores del mundo…De ahí es que “carrilano” haya 
venido a ser sinónimo de “roto desalmado”, con sus puntos de ladrón, sus 
ribetes de forajido y su lengua gruesa…Todo el “rotaje” se hizo carrilano 
en los primeros tiempos del ferrocarril del país, hasta el punto de 
angustiar a la agricultura. Los peones se volvían jornaleros con mayor 
pago y sumado a esto el aliciente de la vida libre y aventurera de 
carrilano, donde el juego llenaba sus horas y se “despellejaba” jugando al 
“monte”…El “roto carrilano” cruzó de líneas ferroviarias el país; tendió 
durmientes de pellín por desiertos, pampas, selvas impenetrables, 
montañas y cordilleras…Estas cuadrillas de carrilanos, que muchas veces 
sufrieron la falta de agua y alimentados sólo con la gran “porotada a la 
chilena” este roto obrero o capataz, trabajó como el mejor, como el 
seleccionado en los equipos de carrilanos en el Perú y en los Estados 
Unidos de Norteamérica…Juan y Mateo lark…William Wheelright… y 
Enrique Meiggs…exaltaron los méritos del carrilano, como se le llama 
desde 1851, cuando avanzaban de tramo en tramo, con sus mujeres y su 
prole, hasta con sus rancheríos que llegaban a formar poblaciones.”lxxxviii 

Al interior del grupo carrilano existían subdivisiones, con su correspondiente cuota de 

mayor o menor prestigio:  



“En el ferrocarril en construcción hay una jerarquía que empieza en el 
ingeniero, éstos siempre fueron gringos –como los primeros maquinistas– 
siguen a continuación los contratistas, los pagadores, los jefes de faena y 
sus personeros, los alistadores, bodegueros, cabos mayores, cabos de 
cuadrilla, jueces y serenos. Después vienen los trabajadores cuyo 
principal atributo es el músculo... En el ferrocarril, que los trabajadores 
llaman chacra larga, pueden trabajar cuantos acudan. A nadie se le 
pregunta nada ni se le piden informes...todo es cuestión de ser capaces de 
realizar el tremendo trabajo que requiere fuerza, valor y habilidad. Los 
trabajadores también tienen su jerarquía que empieza en el minero que es 
más técnico y sufrido...a continuación el carrero y por fin el pantionero 
que es el más inútil, el paria de la familia carrilana, aislado por los más 
fuertes y despreciado por las mujeres, profundamente bravías y 
determinadas, que sólo se entregan a la fuerza y a la hombría 
reales..”lxxxix 

Un caso típico de integrante de la cultura ferroviaria, –que trabajó durante los períodos 

pre y post institucional de la empresa– fue Manuel Jesús Escobar, el primer maquinista 

chileno. Su destino fue también el de muchos otros miembros de los estratos bajos: 

“En el año 1866, recibía Escobar, siendo maquinista hacía ya algún 
tiempo, un sueldo de sesenta pesos mensuales, mientras que casi todos 
los demás que eran ingleses y norteamericanos, ganaban 125 pesos. 

1857: Escobar empleado en la Estación de San Bernardo, dentro del 
personal que hacía girar la tornamesa de la locomotora. 

1858: Fogonero y luego maquinista. 

1881: Maquinista de primera clase de trenes de pasajeros, en el Expreso a 
Talcahuano en la máquina “Santiago” n° 3. 

1884: Caminero con residencia en Chimbarongo. 

Jubila después de cuarenta y dos años de servicio ininterrumpido en 
1899. Muere en 1909, en medio de la pobreza .”xc 

La fuerte identidad de la cultura ferroviaria se proyectó, inevitablemente, hacia el 

entorno humano y geográfico del barrio: 

“Es un barrio de carrilanos. Mas tarde aparecerá pegada a la vía férrea, 
una fila de bodegas de carga como tren parado. En la calle 5 de Abril y 
en los medios de la calle Borja se agazapaban prostíbulos y posadas. Los 
gritos de socorro se pierden en las noches, mezclados con ladridos de 
perros… En el prostíbulo de Amelia Laínez unos bandoleros urdieron el 
asalto de las Hornillas… El barrio de la Estación es popular y se 
encuentra envuelto por el anillo aristocrático de chacras heredadas por la 



Iglesia de los antiguos encomenderos católicos. Estas chacras tienen 
nombres de santos: San José, San Joaquín, San Andrés y San Borja.”xci 

Hernán Núñez: 

“En todas partes habían por aquí ferroviarios...”xcii 

Edwards Bello rescata en forma permanente –a través de sus escritos– el origen rural de 

la barriada, origen que es la quintaesencia explicativa de muchas de las características 

del sector: 

“Se adivina que el barrio es nuevo, de esos que brotan como setas en las 
ciudades de América, improvisado en una comuna rural donde no hace 
más de treinta años triunfaban las carreras a la chilena... Se siente el 
campo; se nota que el contacto con la verdadera capital es escaso; está 
marcado ese arrabal por el roce incesante con los campesinos que llevan 
al amanecer las hortalizas a un mercado local, o las reses a una feria o 
Tattersall que está al otro lado de la plaza. La gente tiene un sello propio, 
característico, es recia y áspera como el ají verde y la cebolla cruda; con 
la piel tostada por el sol que preside las fiestas del buen chacolí, del rico 
mote y la fruta sabrosa.”xciii 

El testimonio de Martiniano Poblete –que prestó servicios durante 38 años en 

ferrocarriles– resulta notable en tal sentido, ya que sus memorias muestran con acabada 

fidelidad el nexo entre el barrio y el ferroviario, por ejemplo, en su descripción de la 

Escuela de Telegrafía de los FF.CC del Estado: 

“Un provisorio local de la calle Chacabuco nos sirvió por algún tiempo, 
mientras se desocupaba un edificio de dos pisos en la Alameda de las 
Delicias, casi frente a la calle de Molina, edificio que por su atrevimiento 
de progreso llamaba la atención desde lejos, destacándose… sobre la 
monótona uniformidad de las construcciones de todo ese lado de la 
avenida. No había otra casa de altos en toda la cuadra; ni en las 
siguientes.”xciv 

o en el memorable encuentro a puñetazos de los carrilanos contra un grupo de clientes 

de una taberna del sector: 

“En un 19 de Septiembre nos juntamos en el Parque Cousiño a presenciar 
la Parada Militar, varios carrilanos. Cuando salíamos a la calle de 
regreso, encontramos allí a ocho o diez descargadores que andaban de 
fiesta animada de una buena damajuana de chicha baya…prorrumpieron 
en exclamaciones de júbilo, y uno de ellos mostrándome un gran vaso –
potrillo– me invitó a celebrar el encuentro con un buen trago…nos 
servimos todos en grande algazara. Luego seguimos calle abajo y en la 



esquina de La Unión nos detuvimos un instante para despedirnos con otro 
trago…[En este punto hay un cambio de palabras con algunos bebedores 
de una cantina lo que lleva al enfrentamiento]… Llevábamos la peor 
parte de la refriega, tanto por el número como por la calidad en cuanto a 
potencia bélica, pues nosotros éramos todos unos muchachos…incapaces 
de resistir largo tiempo un encuentro con tan crecido número de rotos 
hechos y derechos…que parecían brotaban de ese antro de 
bebedores…El campo…empezaba a reducirse por retiro de algunos de 
los contendientes por reconocida insuficiencia para resistir y por el 
peligro de la policía que a todo trote venía desde la Comisaría de 
Bascuñan, distante menos de dos cuadras del ‘sitio del suceso’.”xcv 

La violencia entonces era parte del cotidiano, marcando significativamente al barrio 

Estación, por lo que sus habitantes, al menos los más decididos, debían saber 

defenderse:  

En el centro de las boca-calles Unión y Camino de Cintura –hoy Avenida 
Blanco Encalada- se hallaba un rotito de mediana estatura, delgado, 
huesudo, ágil, vivo el ojo y rápido en la acción, cambiando 
mandobles…en tal forma que en el mismo orden, iban cayendo 
derribados, pues no le aguantaban más de uno de sus certeros y potentes 
bofetones…”xcvi 

La dureza del trabajo en la estación queda efectivamente reflejada en la descripción de 

la labor de los jornaleros, hombres rudos que debían poseer una gran fortaleza física y 

que, por esto mismo, eran reclutados entre sujetos preferentemente de origen 

campesino. 

“Desde mi puesto en la bodega n°3… me fijaba con lástima en lo pesado 
de la tarea que realizaban los jornaleros bajando a hombro toda clase de 
bultos, algunos de bien apreciable peso…”xcvii 

al mismo tiempo era difícil hallar gente dispuesta a tales labores pues, la gente más 

modesta pensaba que el tren era algo satánico.  

“En una época en que aún dominaba en el pueblo el pánico por esos 
monstruos que se movían solos, bramando, sin caballos ni bueyes, únicos 
elementos motrices (sic) conocidos, monstruos que la generalizada 
opinión popular sostenía que eran movidos mediante ‘pacto con el 
diablo’, nadie quería servir de jornalero, guarda o cambiador; en esa 
época Calixto Medina con once hombres más, escogidos entre lo mejor 
del personal agrícola del fundo “El Peral”, de propiedad del 
Superintendente don José Miguel Ureta, fue traído ‘a la estación’ y allí 
colocado como jornalero primero y como cabo o jefe enseguida, de sus 
demás compañeros.”xcviii  



La extraordinaria rudeza de esta clase de gente se manifestaba en los duelos de 

resistencia y fortaleza generados a partir de los desafíos que se lanzaban mutuamente 

para probar quién era más fuerte y, en el fondo, más hombre. Poblete testimonia como 

vio un duelo de resistencia entre dos jornaleros, que cargaban trozos de espino, de cien 

centímetros y 250 kilos de peso. El ganador perdió la vida, pues el esfuerzo lo 

reventó.xcix 

La estación es el primer escenario donde comienza a mostrarse el espectro de personajes 

que terminará por identificar al barrio  

“Al lado de la estación, pero casi invisibles, como conviene en una 
ciudad que sólo tolera al roto en la fiesta patria, empiezan las sucias 
madrigueras; de las cocinerías y cantinas llegan a la calle las 
emanaciones de humo y frituras... Por esos bodegones y cantinas con 
pianola, hay un movimiento incesante de forasteros, maquinistas, 
cargadores, soldados y obreros que acuden a ese rincón sensual, apostado 
ante los rieles y los férreos talleres para dar descanso a sus músculos y 
expansión a sus naturalezas, fustigados por el calor de las fraguas y 
calderas”c 

Espectro que, paulatinamente, se ampliará a medida que la población aumente y vaya 

ocupando distintos espacios, dentro del mismo sector. 

“El que fue extrarradio desierto, triste en el día y peligroso en la noche, 
con cruces y velas al borde de los caminos marcando el sitio donde 
cayeron los asesinados, ha llegado a ser un barrio hirviente, lleno del 
ruido de las máquinas, los motores, la gritería de los pilluelos y 
vendedores ambulantes”ci 

La viuda de Víctor Jara confirma las palabras de Edwards Bello: 

“Alrededor de la estación había un concurrido centro comercial con 
pequeñas tiendas que vendían ropa de trabajo barata, artículos de 
mercería y material eléctrico. También había farmacias, restaurantes de 
aspecto sospechoso y bares que permanecían abiertos toda la noche en 
los bajos de edificios destartalados cuyas plantas superiores se habían 
convertido en viviendas. Angostas y oscuras escaleras desaparecían en 
los altos entre desconchadas paredes. Era el distrito de las prostitutas. Los 
burdeles estaban concentrados en la calle Maipú, frente a la estación y 
era peligroso transitar de noche por allí.”cii 

Una cueca definió en breves y expresivas líneas la personalidad del barrio: 



“Por ese barrio estación 

y hacen nata los chiquillo 

casas de caramba y samba 

con bares y conventillo 

Callejón de la Lata 

Calle Ecuador 

Calle Cinco de Abril 

y Exposición 

y Exposición ay sí 

vamo’ a Chuchunco 

donde están m is amigo 

tomando en chuico 

Vamo’ a hacerle al pañuelo 

chascón del pelo”ciii 

Manuel Rojas hace una excelente síntesis, con respecto a la situación de desarrollo de la 

ciudad, principalmente los sectores geográficos marginales y los grupos sociales 

emergentes que se han ido generando en este proceso: 

“La ciudad ha crecido. Ha llegado gente de aquí y de allá, pero 
principalmente de allá, de los campos del sur: el mocetón campesino, hijo 
de inquilino o de peón y a veces el peón y el inquilino con toda su 
familia, han aumentado la población. Por otra parte, ha crecido el número 
de los anteriores habitantes, especialmente de las clases pobre y mediana. 
En vergonzantes cités, en viejas casas de desconocidos barrios, la clase 
media se ha reproducido…”civ 

En consecuencia, otro de los personajes centrales en esta historia es el migrante, el cual 

en sucesivas oleadas pobló los sectores periféricos de la capital, viviendo muchas veces 

en las peores condiciones imaginables. Tres fuentes proporcionaron a Santiago la mayor 

parte de los migrantes que llegaron entre 1900 y 1940. Una fue el sur del país, las otras 

Europa y Asia, estos casos eran más dramáticos pues en muchas ocasiones los 

individuos venían de culturas completamente distintas y con el agravante de que no 

poseían medios económicos, por lo que debían partir literalmente de cero. 

Paradojalmente, éstos supieron adaptarse, pagando un elevado precio en sacrificios, que 



finalmente rindió frutos notables al mejorar, –con el tiempo y las sucesivas 

generaciones– su situación económica, colocándolos a la cabeza del poder adquisitivo 

no sólo en el barrio sino de la capital y en algunos casos del país. 

La sensación del desarraigo es sufrida dos veces por el migrante. Una, cuando parte: 

“…aulló la locomotora…Dentro del carro, con la cabeza fuera de la 
ventanilla, Orozco…miró por última vez: sus diez y ocho años, lo mejor 
de su vida…se quedaban en el terruño, para siempre, cual un accidente 
del paisaje…”cv 

Y la otra, cuando llega: 

“Por fin llegaba. Un viaje largo y aburrido en vagón de segunda, repleto 
de pasajeros sudorosos y fatigados, las fauces secas por el calor y el 
polvo, entre dos viajeras con sus equipajes de canastos y bolsas de ropa, 
utensilios de cocina, quitasoles y maletines de lona…Qué peste!…. En la 
puerta de la Estación titubeó un instante, recontando en la memoria el 
dinero que debía de sobrarle para elegir, según eso, su alojamiento…Se 
decidió por un hotelito vecino a la estación…”cvi 

Es en esta segunda etapa cuando debe poner en juego su background cultural para 

sobrevivir en la ciudad. Inevitablemente, se activa el mecanismo de comparación: 

“Llegó la hora de partir. Con premura nos despedimos de nuestros 
amigos y nos metimos en el tren…Al arribar a Santiago me sorprendió el 
gentío. En el tranvía apenas cupimos. Pero caí en el deslumbramiento 
mientras viajábamos por la Alameda. Era tal la claridad que veía los 
letreros y podía leerlos. En mi pueblo a lo más existían cuatro luces para 
seis cuadras…las casas alineadas y apretujadas se extendían en sucesión 
interminable hacia donde mirara. Pensé que nunca lograría orientarme en 
las calles. Eran tantas y se veían tan iguales.”cvii 

El bullicio termina con la tranquilidad de la provincia, lo que provoca un choque en el 

migrante rural: 

“¡Santiago!...Esa sombra, ese hormiguero, ese estrépito era Santiago. 
Orozco ganó tierra cuando no quedaba nadie en el andén y caminando 
penosamente salió a la Alameda. El cuerpo le dolía de un modo 
atroz…los automóviles, los tranvías eléctricos, los autobuses que corrían 
desesperadamente en todas direcciones, toda esa humanidad que brinca 
como en una zarabanda de negros, le producían vértigo, repercutiendo 
cada ruido con un martillazo seco y brutal en la base del cráneo…Con su 
equipaje improvisado bajo el brazo Orozco entró al bar de un hotelucho 
vecino a la estación.”cviii 



La mayor parte de los emigrados venía escapando de una situación deleznable en sus 

propios terruños, la capital aparecía como la fuente de grandes oportunidades para poder 

salir de la miseria. Contrario sensu, en muchos casos, la pobreza originaria no sólo no 

fue superada, sino que aumentó notoriamente. 

“–Con la despoblación de los campos y la afluencia de la gente a la 
ciudad, sobran los brazos– le dijeron”cix 

Peor aún, el flujo parecía aumentar con el tiempo haciendo cada vez más escasas las 

pocas alternativas de trabajo. 

“Alrededor de las siete de la mañana llegaban los trenes desde Puerto 
Montt y Temuco, repletos de mapuches cargados con ponchos, mantas y 
ramos de flores rojas de copihue para vender. Los vagones de madera 
iban llenos de familias campesinas que emigraban a la ciudad; 
acarreando paquetes de comida, pollos vivos y chorizos picantes de 
Chillán.”cx 

El relato de Oscar Parra –uno de los hermanos de Violeta Parra– entrega valiosos datos 

acerca del desarraigo, que debía soportar un provinciano pobre en la capital: 

“–¿Cuándo llegó a Santiago? 

–Antes del terremoto, el año 35. Nos vinimos mi mamá, la violeta, 
Roberto, Lautaro y una hermanita enferma. Nicanor ya estaba en el 
Internado Barros Arana. Llegamos a vivir a la calle Mapocho, a la altura 
del 3.500, pasadito  Matucana. Después nos cambiamos a Robles, cerca 
de San Pablo. Luego a la calle Edison, y también a Chacabuco, entre 
Mapocho y Martínez de Rosas. Después nos fuimos a Exposición, de ahí 
a la calle Antofagasta y más tarde a la calle Melipilla…después nos 
fuimos a Las Rejas y terminamos en la calle Serrano, al final de San 
Pablo, en Pudahuel. 

–Eso era puro campo 

–Puro campo no había nada edificado. En Las Rejas mi mamá tenia 
restaurante…Ahí había un proscenio y cantaba la Violeta y el Lalo para 
alegrar a los que iban a tomar su pencazo. En la calle Serrano mi mamá 
tuvo otro restaurante…después los hermanos nos fuimos casando y cada 
uno partió para su lado”cxi 

Un caso emblemático, para estudiar el proceso sufrido por los migrantes extranjeros es 

el de Benedicto Chuaqui (1895–1970) En sus Memorias relata las diferentes etapas que 

le tocó vivir en su proceso de adaptación a la nueva tierra. En 1908 abrió un baratillo en 



Matucana con San Pablo, teniendo 13 años de edad.cxii Posteriormente se traslada al 

sector del barrio Estación, para trabajar en plena calle. Esta parte constituye un vivo 

retrato del ambiente en el barrio, y de las duras condiciones que los extranjeros de 

escasos recursos debían enfrentar.  

“…un buen amigo obtuvo del gerente de una barraca ubicada cerca de la 
Estación Central, el permiso necesario para que pudiera instalarme con 
un baratillo frente a la puerta de ese establecimiento, mediante el pago de 
cinco pesos mensuales. Todas las mañanas colgaba mi mercadería en 
unos cordeles junto al muro. Por la tarde, poco antes de que se cerrara la 
barraca, la guardaba en varios cajones que quedaban en el mismo 
establecimiento. Durante el día los cajones me servían de silla y de mesa 
para sentarme a almorzar. Al lado había una cocinería, muy concurrida 
por los cargadores y carretoneros, de donde traían la merienda.”cxiii 

Sus escritos revelan también la inexistencia de infraestructura básica para poder vivir y 

las condiciones de morar en un cuarto redondo. Benedicto habla de su segundo local 

comercial: 

“Aquel local en Matucana, en cierto modo, era peor que el de San Pablo. 
Era un cuarto redondo que no tenía salida para ninguna parte. Yo tenía 
mi colchón sobre el mostrador y recogía mi cama apenas me levantaba, 
para dedicarme enseguida  a hacer la limpieza del local e ir después a la 
pensión a hacer el aseo de mi persona. La carencia de agua y de servicios 
higiénicos…me hacían padecer lo indecible.”cxiv 

Los jóvenes migrantes extranjeros, y con posterioridad sus descendientes, buscaban 

todas las alternativas posibles de trabajo, como lo revela una petición ante la autoridad 

correspondiente para trabajar como guías de pasajeros en la estación, por parte de los 

hermanos Mario y Carlos Massler Buitano.cxv 

La misma situación debió ser enfrentada por una gran cantidad de españoles que habían 

migrado en el mismo período. Casi todos ellos comenzaron a ganarse la vida en las 

diferentes especialidades del comercio, contribuyendo al desarrollo de estas actividades 

en el barrio Estación, abarcando rubros tales como montepíos, barracas, zapaterías, 

peluquerías y panaderías.cxvi El tipo de clientela, atendida por Benedicto, descubre la 

cercana relación del barrio con el entorno aún campesino 

“La gente que venía del Tropezón, el Carrascal y el Blanqueado y otros 
lugares vecinos, eran en su mayoría huasos desconfiados, que siempre 
estaban temiendo ser engañados.”cxvii 



El encuentro de culturas diferentes, llevó también a la emergencia de desconfianzas y 

prejuicios mutuos entre los habitantes del barrio y los extranjeros, que se habían 

dedicado preferentemente al comercio. Es la figura emblemática de Guido Lambertucci, 

el migrante italiano, dueño de un emporio, quien encarna el trabajo metódico y la 

frialdad europea, frente al vivir el presente y la emocionalidad, típicamente nativos. 

“Enjaulado entre el mostrador y la estantería repleta de tarros y 
zarandajas, el bachicha hacía su américa con absoluta prescindencia de 
los conflictos personales y sentimentales. Al toque de la medianoche, sin 
ninguna excepción, don Guido apagaba el mechero de gas…se metía en 
la trastienda, sin que nadie volviera a tener noticias de su persona, hasta 
la madrugada, cuando don Guido con el primer pitazo de la sirena de la 
Estación, enfundado en su guardapolvo, quitaba los tableros del 
escaparate…”cxviii 

Exactamente lo contrario del “roto”: 

“La plata se gana al sol 

y se remuele a la sombra 

llegando donde estas niñas 

zapateo en pura alfombra 

Y en los trabajos grande 

sudan la gota 

partiendo la naranja 

y a miti mota 

Y miti mota, sí 

pero el dinero  

si no sé manejarlo 

para que lo quiero 

Ya me hace cominillo  

en los bolsillo”cxix 

2.3. ¿Quién es el Roto? 

Resulta significativo un hecho que sirve también como eje de estudio y que, en parte, ya 

se ha deslizado en el texto: en el barrio bravo sólo sobrevive el más fuerte. Esto 



conllevaba la idea de la “hombría” como valor y actitud indispensable en todo varón 

que creía merecer el reconocimiento de sus pares. Esto es válido para todos aquellos que 

ejercían algún rol al interior de la historia aquí relatada. 

“Tengo como uno de mis recuerdos más nítidos identificado en el 
espíritu, el puñal con los hombres que habitaban Chuchunco. Era un 
símbolo de hombría. Espíritu de guapeza y machismo.”cxx 

“Cuando se dan las cosa 

sin un respiro 

y hay que pelar la quisca 

meter altiro”cxxi 

Surge entonces, o mejor dicho resurge, la figura del “roto”, como producto típicamente 

urbano de la barriada baja. Baste decir que simboliza al hombre del pueblo –en rigor 

bajo pueblo, pues la clase media no se define así misma como “de rotos”, a pesar de ser 

catalogada así también por los grupos de elite– y se lo caracteriza como un personaje 

sufriente y bravío, trabajador pero inconstante, que vive esencialmente el presente, pues 

no poseería otra cosa. Por esa misma razón, los momentos de alegría también se 

disfrutaban como si fuesen a ser los últimos, ya que los motivos de festejo eran muy 

escasos.  

“Casi no hay ciudad importante en Chile que no haya erigido una estatua 
al roto. Sin embargo no hay nada más ambiguo en el lenguaje chileno 
que este vocablo y personaje. Tanto un modelo ejemplar como repelente, 
el roto ha sido sucesiva y contradictoriamente definido ya sea por su 
‘abrupta naturaleza de inadaptado’ (Edwards Bello, 1920) como por su 
‘vital deseo de vida’ (Godoy, 1939). Anónimo héroe nacional, obligado 
recurso retórico en una pluralidad de arengas políticas del más distinto 
tipo y ‘simpático’ personaje de tira cómica, el roto ocupa un lugar 
extremadamente inestable en la mitología chilena. Al participar 
alternadamente de los atributos del héroe y los del delincuente, el roto es 
el centro de una supuesta esencial chilenidad como también de una 
grotesca aberración siempre marcada por un exceso de mal gusto y de 
inmoralidad: más que ‘pelao’ o ‘gaucho’ en México o en Argentina, 
‘roto’ es también uno de los insultos chilenos por antonomasia.”cxxii 

Un caso que ejemplifica lo antedicho es el personaje “Esmeraldo” (Edwards Bello, El 

Roto): nace en un prostíbulo del sector Estación, sobrevive a una epidemia –de aquellas 

que elevaban la estadística de mortalidad infantil a niveles inconcebibles– se cría en la 

calle y termina asesinando, ya hombre, a otro de los personajes. Esta situación, si bien 



literaria,  y que narra las vicisitudes de un “duro”, encuentra su correlato histórico en los 

miles de casos similares ocurridos en cuarenta años de historia del barrio. La mayor 

parte de estos “guapos” o “rotos choros” terminaron sus días, con un puñal metido en el 

cuerpo por gentileza de alguno de sus propios pares; el motivo podía ir desde lo más 

importante hasta la nimiedad absoluta,  lo nuclear era el cómo se zanjaba el asunto, y ahí 

se probaba la hombría. 

“Yo traigo la margarita 

como navaja barbera 

y a la hora de los quiubo 

no me tirita la pera”cxxiii 

Esto conlleva un problema epistemológico que divide las aguas en dos opciones 

bastante claras. En primer lugar, el roto como sujeto sería el actor histórico principal en 

esta historia –pero no el único–, pues el migrante, el ferroviario, el comerciante, el 

cuequero la prostituta, la lavandera, el policía, la niña soñadora, el estudiante pobre, el 

pelusa,  el obrero, el tranviario y la hembra cargada de chiquillos, –por mencionar sólo 

algunos tipos– son muchos, pero –eventualmente– podrían ser vistos como uno solo.  

“El roto...deja de ser un personaje marginal, periférico, antisocial, para 
convertirse en un ser tácitamente incluído en una sociabilidad que le 
otorga unas garantías privativas, como al borracho o como al que se 
‘acriminó’ rompiéndole la crisma a un prójimo. Defiende, pues, este sitio 
que la sociedad le acuerda en un lugar de una ley no escrita: en la 
formidable, en la imbatible ley de la costumbre.”cxxiv 

Por otro lado, salva veritatis, el concepto de roto apela aquí a una concepción más 

instrumental que propiamente social, pues muchos de los migrantes que siguieron la vía 

del comercio, sobre todo aquellos de origen extranjero, llegaron a formar parte de la 

clase media y media acomodada. Lo mismo resulta válido para aquellos que formaron 

las generaciones de estudiantes pobres que vivieron en este tipo de barriadas. También 

es aplicable a aquellos que, sin pertenecer a ninguno de los casos anteriores, 

desarrollaron sus vidas en este sector. 

Para una mejor conceptualización del término “roto” resulta sugerente leer a Santos 

Tornero, –Págs. 466-67 de so obra ya citada–, a pesar de las evidentes confusiones en 

que cae cuando delimita el concepto en base a las características del “peón”, cuya 

significación es propiamente rural. 



Carlos Flores, en un trabajo pionero en estas temáticas y metodologías –escrito en 

1986– define exactamente el tipo de población localizada en estos barrios: 

“Lo característico de estos barrios es el gran abanico social de personas 
que lo integran. La pluralidad social de muchos sectores de la capital es 
evidencia plena de una ciudad en rápido crecimiento indireccional; de 
una ciudad que acogió sin planificación alguna a miles de personas, sin 
diferenciación ni social, ni económica, como tampoco 
cultural…habitaban en unión carpinteros, herreros, albañiles, operarios 
de fábrica, tranviarios, bolicheros chilenos y extranjeros, estudiantes, 
empleados de la administración pública, prostitutas, policías, alcohólicos, 
vagos, cesantes, etc.”cxxv 

De lo anterior se desprende una conclusión importante: si bien es cierto es posible 

utilizar un enfoque que privilegie ciertas características de unicidad para el fenómeno 

estudiado, por otro lado resulta virtualmente imposible no reconocer, al mismo tiempo, 

una gran heterogeneidad en muchos aspectos (sociales, económicos, educacionales, 

etc.). De importancia sería entonces privilegiar aquellos relativos a la heterogeneidad, 

sin dejar de dar cuenta del primer aspecto. En síntesis, –metodológicamente– se trata de 

atravesar la primera superficie –unicidad– para llegar a la segunda –heterogeneidad– y 

establecer los correspondientes complementos, de tal manera de lograr un conocimiento 

de los hechos estudiados lo más completo posible. 

2.4. Pobreza y violencia: dos efectos de la urbanización 

La violencia y la pobreza se destacan como una escenografía que acompaña, en forma 

majadera, a esta historia. No podría haber sido de otra manera, pues ya se ha visto que 

los orígenes del barrio se funden con los de la precariedad. Los documentos y 

testimonios de todo tipo dan cuenta de un panorama que estaba muy lejos de ser 

estimulante y mucho menos aún para aquellos sujetos que llegaban a la capital, 

dispuestos a “triunfar”. La realidad de las cosas era que había que tener la piel dura para 

sobreponerse y sobrevivir en semejantes condiciones. Dado lo anterior, el peligro estaba 

a la orden del día. Todos los documentos revelan que este barrio llegó a ser, quizás, el 

más peligroso de la capital. 

“Detrás de la Estación Central de Ferrocarriles, llamada Alameda por 
estar a la entrada de esa avenida espaciosa que es orgullo de los 
santiaguinos, ha surgido un barrio sórdido, sin apoyo municipal. Sus 
calles se ven polvorientas en verano, cenagosas en invierno, cubiertas de 



harapos, desperdicios de comida, chancletas y ratas podridas. Mujeres de 
vida airada rondan por las esquinas al caer la tarde...Son miserables 
busconas, desgraciadas del último grado que se hacen acompañar por 
obreros astrosos al burdel chino de la calle Maipú al otro lado de la 
Alameda.”cxxvi 

Para una mayor clarificación del concepto de violencia ésta debe entenderse como un 

fenómeno que se da en dos ámbitos. El primero es el ámbito público, revelado en la 

falta de seguridad ciudadana y el segundo es el privado, la violencia al interior de la 

familia, provocado por condiciones inimaginables. Brito destaca que fue el espacio, 

ahora minimizado del conventillo, las situaciones de tensión provocadas por los 

problemas cotidianos, como la embriaguez, los celos, la falta de dinero, etc. Siendo 

éstos aspectos de la vida corriente en los barrios de mayor pobreza.cxxvii. En el ámbito 

público la violencia estaba perfectamente sectorizada. Hernán Romero distingue cuatro 

puntos geográficos de la capital, en donde había mayor índice de fallecimientos y sus 

causas: 

“Las muertes violentas muestran cierta preeminencia en cuatro distritos: 
por efectos de los accidentes del tránsito, en las vecindades de los cerros 
Santa Lucía y San Cristóbal y por crímenes, cerca de ambas estaciones de 
ferrocarril.”cxxviii 

No parecía haber un parámetro para medir los grados de violencia en el barrio, siendo 

tan peligroso vivir en los alrededores de la estación, como lejos de ella: 

“Cuando María...se casó, ella y su marido se quedaron en la casa de 
Jotabeche, mientras el resto de la familia se mudaba a un barrio cercano 
al mercado, detrás de la Estación Central, conocido con el expresivo 
nombre de Chicago Chico, debido a la concentración de pistoleros 
ocasionales, ladrones y delincuentes de todo tipo que allí vivían.”cxxix 

Esta agresividad era notoria incluso en los niños que –desde muy pequeños– debían 

aprender a barajarse en un mundo marcado por la carencia y, consecuentemente, por la 

hostilidad: 

“Después de la calma campestre, los ruidos, la mugre y la falta de 
intimidad eran insoportables. Las pandillas de críos les parecieron 
agresivas, maleadas y demasiado independientes.”cxxx 

Alberto Spikin Howard, –descendiente de británicos– cuyo padre era el ingeniero a 

cargo del Gasómetro, que surtía de luz al barrio –un verdadero hito entre los escasos 



edificios de magnitud del sector– se crió en ese barrio y convivió una buena parte de su 

vida con la peligrosidad de éste. 

“Habitábamos, es cierto, en el peor arrabal de la ciudad, en el barrio 
Chuchunco, poblado de casas miserables, cantinas y tugurios, y al decir 
de la gente honesta era una hazaña morar en ese sitio rodeado de 
maleantes, hampones, ociosos y prostitutas. Cuando contesté en el Liceo, 
un día la pregunta de rigor: 

-¿Dónde vive Ud.? 

–En Chuchunco…mis compañeros…me rodearon e interrogaron 
minuciosamente sobre robos, salteos y asesinatos. Al poco tiempo había 
adquirido, a pesar de mi naturaleza tímida y reconcentrada, fama de 
agresivo y pendenciero…Es de Chuchunco decían y ese título era 
suficiente.”cxxxi 

Una descripción general del barrio, resulta clarificadora: 

“El barrio de Chuchunco, en donde se construyó la Fábrica de Gas, era el 
más bravo de la capital, barrio de hampones y prostitutas, refugio de 
bandidos. Cuando se cometía un crimen en la ciudad, se daba por seguro 
que el hechor estaba escondido en alguno de los ranchos de ese arrabal. 
Transitar por la calle Dolores, Antofagasta y Exposición y cuando ya 
había anochecido era correr peligro de muerte, y el que se aventuraba a 
pasar por de bajo de  los puentes de Iquique y Antofagasta, desarmado, 
iba expuesto a perder la vida. Se cuenta que hasta el famoso ‘Huaso 
Raimundo’ solía llegar al barrio Chuchunco en busca de descanso entre 
sus conocidos, o remoler, después de sus correrías por los campos de 
Buin, de Graneros, de Guindos y de Hospital.”cxxxii 

“Y ese puente de la aguada 

Nadie lo puede cruzar 

Porque apenas se oscurece 

Ya lo salen a parar”cxxxiii 

“Ya murió el ‘guaso Raimundo’ 

lo tomaron mal heri’o 

‘Manuel el bonete grande’ 

ya se encuentra deteni’o 

Quisiera con el guaso 

tomar un poco 



porque no le  hace falta 

jamás el choco 

Jamás el choco, sí 

roto valiente 

que se tiró a balazo 

con los agente 

Te fuiste de este mundo 

‘guaso Raimundo’”.cxxxiv 

En la figura del huaso Raimundo se encarna el nexo entre el campo, que está dejando de 

serlo y la ciudad, que aún no abandona sus resabios rurales. Este bandolero –cuya figura 

llegó a ser un verdadero mito– efectivamente sabía donde buscar refugio, pues el barrio 

Estación era una “tierra de nadie”, en la cual hasta la policía tenía dificultades para 

cumplir su labor. 

“No hacían todavía su aparición los carabineros…se trataba de policías 
individualistas, arbitrarios, poco disciplinados. En el caso del retén a que 
me refiero, unos cuatro al mando de un cabo, imponían el orden por el 
temor y se hacían odiar de todo el mundo. Era por lo demás la única 
manera de que pudieran conservar su propia vida…”cxxxv 

Qué mejor refugio para los delincuentes un lugar donde: 

“Cada mañana se descubría un cadáver apuñalado o con un tiro en la 
espalda o en la nuca…casi nunca se daba con el autor.”cxxxvi 

Y la gente, ya curtida por los hechos, sencillamente dejaba pasar: 

“Cierta vez caminábamos mi amigo Maxwell Styles y yo por la calle 
Dolores, de regreso a mi casa, era una noche oscura, negra, en la cual no 
se distinguía nada aun paso de distancia. De pronto sin habernos 
percatado del peligro a nuestras espaldas, sentimos un golpe seco y un 
grito…volvimos sobre nuestros pasos, pronto dimos con un hombre de 
bruces, inmóvil en la vereda. Nos atrevimos a darle vueltas y mirarle el 
rostro pálido a la luz de una vela. Ya no respiraba. De espalda a la altura 
de los riñones, levantando el vestón, observamos un hilillo de sangre que 
le manaba lentamente…Cuando comprobamos que estaba muerto, 
reanudamos nuestro camino. La 8ª Comisaría estaba demasiado lejos 
para dar cuenta del crimen.”cxxxvii 



El cuequero Hernán Núñez nacido en 1914 en un conventillo del barrio Estación, –y con 

más de cincuenta años de residencia y trabajo en el sector– cuenta que: 

“Un día amaneció un muerto…era de los comedores de color.”cxxxviii 

Sin embargo, agrega, que “a los conocidos no les pasaba nada”. 

Incluso, a plena luz del día, era cosa común la ocurrencia de hechos luctuosos, a vista y 

paciencia de los transeúntes: 

“Antes de llegar a la Estación Central, en la calle Exposición, al pasar 
frente a una cantina, vi salir corriendo a un hombre perseguido de cerca 
por otro armado de cuchillo. El agresor dio alcance a su víctima y con 
ferocidad le clavó el arma en la barriga. El herido cayó al suelo dando 
alaridos, mientras que por la herida sangrante le asomaban los 
intestinos.”cxxxix 

Núñez relata haber presenciado duelos, en donde: 

“Se amarraban de una pata y se daban puñaladas”cxl 

Más adelante, Spikin Howard agrega un dato fundamental, que sostiene el escenario de 

un compartir colectivo con escasa vida privada, por lo demás las condiciones de pobreza 

impedían una adecuada privacidad: 

“Yo vivía en un medio violento en directo contacto con el pueblo…con 
las puertas y ventanas abiertas.”cxli 

La falta de privacidad e intimidad estuvo impuesta por el conventillo, forma de 

habitación que llegó a ser la construcción identificatoria del barrio Estación, siendo 

generada por el sistema de arriendo “a piso”. El cuarto redondo, así llamado por tener 

sólo una puerta de acceso y carecer de ventanas, se transformó en el símbolo del sector 

que quedaba de la estación al sur–poniernte. 

Los contrastes sociales eran notorios, incluso para un niño 

“Yo encontraba a mis primos educados en exceso, si los comparaba con 
mis hermanos pequeños y conmigo mismo, salvajes habitantes de una 
fábrica sucia que se hallaba en los aledaños de la capital, en un barrio de 
rotos.”cxlii 



La atmósfera alrededor de la estación si bien era dinámica no por eso era menos 

insalubre, sumando esa condición a las ya muy deplorables del barrio en general: 

“Vivieron mis abuelos durante un largo tiempo en la calle Exposición, en 
una casa cuyo jardín daba a los patios de la Estación Central. Mi abuela, 
amante de las flores nunca pudo cultivarlas lozanas y frescas, pues los 
pétalos se tornaban grises y marchitos, rápidamente cubiertos por el 
humo y el hollín de las locomotoras.”cxliii 

Las condiciones materiales resultaban una paradoja en los lugares aledaños a la 

estación. Algunas construcciones grandes, incluso imponentes, como la estación  

misma, la Punta de Diamante, el Gasómetro y las bodegas representando la pujanza del 

desarrollo urbano. Junto a ellas, la pobreza del comerciante callejero, del provinciano y 

la obscuridad del delincuente y la prostituta. Los mismos edificios resaltaban las 

contradicciones: 

“La Punta de Diamante, un edificio de dos pisos donde hay, en los bajos, 
un almacén de provisiones y en los altos un hotelucho de los vidrios rotos 
y de las puertas y ventanas misteriosas y atisbadoras como ojos de 
buscona, determina las dos grandes arterias, como dos grandes piernas 
del barrio de Chuchunco, la Avenida Latorre y Ecuador o Los Pajaritos. 
La Punta de Diamante sería la (sic) pubis de la barriada que tiene 
rincones y alaridos, que tiene novelas lamentables y donde la pobreza se 
retuerce como una maldición... Frente a la Punta de Diamante hacia el sur 
está la calle Borja hoy más o menos correcta; pero donde persisten los 
recuerdos de Pancho Salinas y los “Conejos Chicos”, las grandes 
bodegas, antes llenas de actividad, cubiertas de fuertes trabajadores y hoy 
muertas, inactivas… las vendedoras de fritangas, la nata de fritangas y el 
friso de negocios asquerosos, oscuros y malolientes. Se recuerdan las 
victorias negras como ataúdes que en los días de visitas sanitarias 
acarreaban hacia la calle Bartolomé Vivar a las vendedoras de amor que 
durante toda la tarde llenaban el barrio con el horror de su misión obscura 
y trágica.”cxliv 

Internándose hacia el sur, el paisaje mostraba gradualmente una pobreza cada vez 

mayor, hasta llegar a niveles infrahumanos, sin servicios de ningún tipo, con una 

comunidad sometida al imperio de la violencia y abandonada por las autoridades. 

Notables resultan las descripciones de suciedad, borrachos, prostitución, enjambres de 

niños harapientos y mujeres tratando de combatir la miseria: 

“...a un lado de la vía férrea se extendían manzanas y manzanas de casas 
bajas de techo plano, en sórdidas calles. Cuanto más te alejabas de la 
Alameda, más sucias y miserables se volvían las calles, se veían más 
chiquillos sucios y descalzos, más borrachos deambulaban en las 



esquinas, los perros callejeros hambrientos revolvían la basura 
desparramada en las calzadas sin pavimentar, llenas de baches; el estuco 
desmoronado daba paso a un paisaje de madera, plancha ondulada, lata y 
cartón.  Más allá de los gasómetros que cargaban el aire con sus 
emanaciones, llegabas a un descampado donde había surgido la 
Población Nogales. Era un lugar caluroso y polvoriento en verano, se 
convertía en barro que llegaba a las rodillas con la aparición de lluvias 
invernales. Lo atravesaba una alcantarilla al aire libre, patio de juegos 
para los niños, que hurgaban los detritos de sus orillas infestadas de ratas 
e incluso se bañaban en él cuando hacía calor.”cxlv 

Antonio Acevedo Hernández también hace referencia a la pobreza extrema del barrio 

Estación cuando menciona los ranchos ubicados en las calles de San Javier, Dolores y 

Cinco de Abril.cxlvi 

Una descripción más técnica es la realizada por Armando de Ramón, en referencia a los 

problemas de flujo en las acequias y acumulación de basuras: 

“En muchas casas, la basura era arrojada directamente a las acequias que 
cruzaban el interior de las viviendas, impidiendo el escurrimiento normal 
de las aguas y causando amontonamiento de basuras, o ‘tacos’, al interior 
de las manzanas de casas. Los ‘tacos’ producían anegamientos con las 
consecuencias imaginables...En otras casas sus moradores enterraban la 
basura en los patios o la quemaban...”cxlvii 

Diariamente, el barrio vivía dos tiempos, que contrastaban brutalmente sobre todo 

cuando era fin de semana. El tiempo de la mañana y la tarde animado por los ruidos del 

tren y la actividad bullente de la estación; el trabajo arduo del comerciante y el obrero 

de la maestranza, el desembarco de provincianos armados únicamente de sus bártulos y 

esperanzas; la entrada y salida de toda clase de vehículos, llevando mercaderías y 

provisiones traídas del campo a la ciudad y que llenaban las bodegas de frutos y 

productos del país ubicadas a los costados del terminal, en calle Exposición; piños de 

ganado –que llegaban directamente por los caminos rurales que conectaban Santiago, 

arreados hasta el Tattersall–  y la gente que también se alejaba de la ciudad. La otra cara 

se mostraba cuando caía la noche, entonces surgía el tiempo del bullicio y la música, 

pero también del drama y la muerte. 

“Es un arrabal bravío que se despereza en las mañanas al son de los 
pitazos de las locomotoras, las fábricas y la maestranza. Momentos 
después de llegar el expreso del puerto, al mediodía, se recoge y duerme 
un par de horas; la noche trae la remolienda que lo hace vibrar entero con 
toques de vihuela, zapateo de cueca, tamboreo y gritería destemplada. 



Desde el sábado al atardecer y todo el domingo es osado en aventurarse 
por esos contornos donde flota la influencia asesina del licor.”cxlviii 

Sin lugar a dudas, el fin de semana era el comienzo de la alegría, mezclada con la 

tragedia, al respecto la documentación resulta unánime: 

“En las noches del sábado cada rancho se convertía en un lugar de 
jaranas, borracheras, pendencias y –a menudo- asesinatos. Por quítame 
allá estas pajas’ los amigos que habían estado bebiendo juntos en la 
cantina, se disgustaban y salían a la calle a batirse a puñaladas. Varias 
veces, de niño me tocó presenciar estos duelos y ver relucir los ágiles 
cuchillos a la luz de la luna y caer uno de los rivales con un tajo mortal 
en el pecho.”cxlix 

Spikin Howard hace un magnífico cuadro al recrear la conducta del cura de su parroquia 

(parroquia de Dolores) que debía ponerse a tono con la gente brava del barrio, si 

deseaba ser respetado, como sacerdote y como persona: 

“El religioso más pintoresco que conocí en mi infancia fue el cura 
Sandoval de la Iglesia del Apóstol Santiago. Tenía de la fe el concepto 
militante de San Ignacio y deseaba imponer la doctrina cristiana a punta 
de rigores, violencias, palabrotas y hasta bofetadas. No hay que 
extrañarse ante su actitud combativa si se considera que su parroquia 
estaba situada en un barrio bravo, rodeada de gente de mal vivir, en la 
cual las creencias religiosas de los habitantes eran más bien un conjunto 
de supersticiones y supercherías, que una fe auténtica. Más significaban 
para ellos las animitas milagrosas, aunque de bandidos se tratara, que la 
veneración del Salvador del Mundo. Decidido a purificarlo todo en 
nombre del Señor, el cura Sandoval tomaba la justicia en sus manos y las 
noches del sábado, cuando todo el barrio vibraba en una bacanal de vino 
y mujeres, entraba de improviso, de rondín, en los ranchos donde se 
celebraban las orgías, y a patadas destruía guitarras y chuicos, apagando 
luces, entre el griterío de las prostitutas histéricas y los borrachos. A 
veces se le veía pasar por las calles llevando el viático, tras los vidrios de 
su birlocho, en cuyo pescante el monaguillo, vestido de rojo, hacía sonar 
la campanilla a intervalos regulares. Los pobres, casi todos, caían de 
rodillas y se persignaban a su paso o, por lo menos, bajando su cabeza, se 
descubrían al ver al cura Sandoval…algunos, por distracción o por 
incrédulos, dejaban de hacerlo y permanecían de pié, enhiestos y 
‘ensombrerados’. Entonces, el sacerdote, sacando una mano por la 
ventanilla del carruaje, hacíale ‘tamañas al hereje y lo apostrofaba con las 
palabras corrientes que el pueblo sabe entender:¡Híncate, huevón!.”cl 

Pero no sólo el catolicismo realizaba denodados y poco ortodoxos esfuerzos. La iglesia 

evangélica, una minoría ínfima en esa época, desarrollaba sus actividades intentando 

llevar a las ovejas al redil. Es así como la Iglesia Metodista Pentecostal, solicitaba 



renovación del permiso para las prédicas correspondientes a realizarse en la garita de los 

carros en Estación Central, General Velásquez con Alameda (llamada también 

“Delicias”, en esa época), Dolores con 5 de Abril, Delicias con Borja, Población 

Velásquez, Ecuador con Toro Mazzotte y Dolores con Chorrillos, a las 7 P.M.cli 

La ingesta de alcohol estaba totalmente internalizada en una gran parte de los sujetos del 

barrio, ocupando un lugar preponderante en la “cultura de la hombría”, cultura que se 

retroalimentaba con diversos pasatiempos como las riñas de gallos, las apuestas en las 

carretas de naipes y las canchas de rayuelas, lugares ubicados en Jotabeche, Antonio 

Varas y otros: 

“…éramos jóvenes y tomábamos el sábado, seguíamos el domingo y el 
lunes amanecíamos más tiesos y duros que el trinquete de la ‘Esmeralda’; 
rotos crudos, con un pequén y un trago de aguardiente quedábamos como 
nuevos, listos para ir a la pega.”clii 

Las borracheras constituían verdaderos ritos de fin de semana: 

“Todas las semanas una gran cantidad de seres bípedos y con hermosa 
frecuencia implumes, se emborrachan en Chile...se trata de la gran 
borrachera a la vez individual y colectiva...La gran borrachera parte aquí 
de una intrínseca tradición de consecuencia, respeto y fidelidad a la tierra 
y corre a cargo del vino: del inenarrable vino chileno. La gran borrachera 
ritual comienza con un proceso de ablandamiento que tiene lugar en el 
véspero del sábado y a veces unas horas antes...y que luego de haber 
pasado por su apogeo esa misma noche y por varias insuflaciones de 
sostén durante el domingo, hace que el fin de semana se prolongue hasta 
el lunes, inclusive, haciéndolo caer, como un día borracho, sobre el 
amanecer del martes.”cliii 

El problema del alcoholismo, en todo caso, era nacional. Para el período estudiado, el 

país había alcanzado grados extremos con respecto a este fenómeno. Las estadísticas 

colocaban a la nación en uno de los primeros lugares a nivel latinoamericano y quizás 

mundial, con respecto al consumo etílico. Esto traía aparejados una serie de problemas 

que formaban una imbricada malla, que tocaban aspectos incluso relacionados con la 

misma cultura del hombre popular, porque una de las formas de validación en ese 

mundo era precisamente la capacidad de soportar grandes ingestas de bebidas 

alcohólicas, era uno de los parámetros de la hombría, parte del ser “roto choro”. Otra 

motivación fundamental era el escape a la vida oscura del arrabal: 



“En sus jornadas no abundan las alegrías y por eso los días de holganza 
son orgiásticos. Para vivir un año de esclavitud con cierta resignación 
bastan a menudo cinco o seis días de plena libertad ruidosa.”cliv 

Consecuentemente, el comercio de bebidas espirituosas era uno de los más florecientes 

al interior del barrio, en donde la venta ilegal de alcohol era una entrada segura y 

abundante para comerciantes inescrupulosos, como lo testimonian las fuentes oficiales 

y, sobre todo, los textos más intimistas. 

“Al lado de la casa había una bodega con un bar ilegal en el patio 
trasero.”clv 

El problema fundamental era la función del alcohol como puente para una sociabilidad 

adecuada, al interior de la cultura popular Esto llegó a convertirse en un fenómeno 

realmente grave para el contexto histórico de esos cuarenta años. De hecho, el 

alcoholismo fue el punto central de estudios, discusiones y medidas tomadas por las 

autoridades políticas y médicas, durante ese período, con resultados bastante menos que 

magros. Según Salazar, entre 1900 y 1920 se quebraron todos los récords de 

alcoholismo nacional.clvi 

“Vino que del cielo vino 

jugo de las verdes matas 

dime a cuántos curaditos 

les has hecho parar las patas 

Quién toma vive sano 

qué desacierto 

yo he tomao tres días 

casi me he muerto”clvii 

“Paso metío en el chuico 

tomando como re poco 

que apenas me quean fuerzas 

p’a pasar de un día al otro”clviii 

Las consecuencias sobre la vida familiar eran desastrosas, con mujeres golpeadas y 

niños abandonados a su suerte, en tal sentido la prole era diezmada por las 



enfermedades y la desnutrición, súmese a esto la miseria y falta de higiene y se tendrá el 

peor de los escenarios posibles.clix 

Lo anterior generaba un verdadero mecanismo darwinista, pues sólo los vástagos más 

fuertes –o afortunados– lograban sobrevivir, para tener una expectativa de vida 

relativamente breve pues la existencia de una mayoría era finalizada a manos del mismo 

alcohol, epidemia o puñal. Esta fase de sobrevivencia está retratada en excelente forma, 

en el episodio en que Esmeraldo –protagonista de “El Roto”– se cura espontáneamente 

de una grave enfermedad, saliendo fortalecido de ella, lo que augura su destino de 

“duro”. 

En cuanto a la mujer, debía apelar, en muchos casos, a la salida inevitable. Entre 1900 y 

1920, del 21 al 22% de las mujeres adultas de Santiago practicó algún tipo de 

prostitución.clx Otras vías de ingreso de recursos fueron el comercio, los servicios 

domésticos, lavandería y  costura.”clxi 

Las medidas del gobierno y las iniciativas de los particulares tuvieron un carácter más 

bien paliativo, sin poder llegar a soluciones de fondo, tales como “la perrera” o camión 

desinfectante y la “gota de leche” por mencionar sólo dos. Si bien el ferrocarril se había 

preocupado de entregar condiciones de vida y trabajo dignas a sus empleados, sólo 

constituían una mínima parte, en términos de población total del barrio. A esto debe 

sumarse el doble descuido tanto de los propietarios de los terrenos (ya mencionado 

anteriormente) como de las propias autoridades, peor aún si está hablando de un sector 

muy deficitario en lo económico y que, por lo mismo, no podía ejercer ninguna presión 

política de importancia, con excepción del grupo comerciante y aún así. Habrá que 

esperar al menos cuarenta años más para constatar desarrollos adecuados y con un 

mínimo de dignidad, pero eso es otra historia.  

2.5. La cueca: vivencia y documento 

Desde la óptica de lo cotidiano, el período 1900-1940 se distingue por una sociabilidad 

de los estratos marginales enmarcada por el baile nacional, el cual llegó a ser un 

verdadero sello identitario de lo netamente popular. Hoy, la cueca ha sido desplazada 

por otros ritmos y músicas. Decretos y leyes no pudieron revivir el antiguo sentimiento 

del sujeto de bajo pueblo que se expresaba a través de este medio, en forma espontánea. 



Como documento resulta de primera pertinencia para entender dos cosas 

fundamentales: la primera, comprender las representaciones, conceptos e 

imaginarios que pueden servir como puente para llegar a configurar una 

estructura del pensamiento popular respecto del mundo. La segunda, es que desde 

el punto de vista del texto, éste funciona como un auxiliar historiográfico, que 

puede ser analizado –crítica interna– como un medio de comunicación y 

reforzamiento de los valores y contenidos de la mente popular. En otras palabras, 

para el hombre común no era solamente una forma de entretención sino también un bien 

cultural que permitió la pervivencia de una imagen de mundo y una adaptación por 

ende a las nuevas condiciones enfrentadas en la ciudad. En síntesis, la cueca permite –

siguiendo en la expresión a Salazar– un examen “desde dentro” de la realidad histórica 

de los grupos de escasos recursos. Desde los inicios de la República hasta la década de 

1940, es posible observar, en forma clara y evidente, un predominio sin contrapeso de la 

cueca en el gusto popular, predominio que se hacía presente en la vida cotidiana, la 

cueca –creo que sin pecar de exageración– constituyó una forma de vida. Por definición, 

entonces, la cueca constituyó el medio expresivo por excelencia de los grupos sociales, 

conformadores del pueblo. La chingana asentó sus reales –tempranamente– en una 

ciudad que caminaba, con tranco pesado, hacia la modernidad: 

“La gente del pueblo concurre los días domingos a las chinganas, 
especies de fondas establecidas en el barrio Sur, y donde se reúnen más 
de diez mil individuos los días festivos. Aquí se canta, se baila y se bebe, 
después la policía tiene bastante que hacer.”clxii 

Demostración de que las representaciones y expresiones de origen campesino, 

resultaban mayoritarias en un contexto que difícilmente podría haber pasado, al menos a 

primera vista, por urbano. En forma lenta pero segura, la cueca fue invadiendo el nuevo 

espacio citadino, precisamente porque ese espacio había sido abierto por los migrantes 

de origen rural. Es observable el desplazamiento sufrido por esta expresión musical 

desde el campo a la ciudad, traslado que se constata en general –para las formas 

populares de origen campesino– en toda Latinoamérica. En el sentido propiamente 

etnomusical, González dice: 

“Las sucesivas corientes migratorias de zonas rurales a urbanas 
producidas en América Latina durante el siglo XX han generado también 
un desplazamiento del foco de atención del etnomisicólogo, quien 
finalmente ha sido llevado a la ciudad por las propias comunidades que 



estudia. Es así como la etnomusicología comienza a preocuparse por una 
de las músicas urbanas más resistidas por nuestra intelectualidad: la del 
campesino que emigra a la ciudad. Esta música…se yergue como 
símbolo de reconciliación de la movilidad económica urbana con el ethos 
rural de sociabilidad no competitiva. A través de sus músicas…los 
inmigrantes construyen un universo simbólico en el cual logran 
reconciliar las experiencias contradictorias de vidas rurales y urbanas, 
creando una imagen positiva de ellos mismos…Se trata de urbanización 
de repertorios rurales, los que ocurren en América Latina desde fines del 
siglo XIX”.clxiii 

Con el paso del tiempo, la urbanización comenzó –al menos materialmente– a borrar los 

antiguos conceptos de lugares de diversión popular. Se constata un proceso de 

atomización, que constriñe los espacios de diversión popular. 

“Y ya no cabía el retorno al pasado. Las “chinganas” habían sido 
tragadas al interior de los cafés, bares restoranes, clubes, burdeles, 
hoteles y chiribitiles...las quintas y los ranchos de los suburbios estaban 
siendo arrasados: se había decretado la guerra contra los rancheríos. Los 
alcaldes e intendentes querían organizar la ciudad y los grandes 
propietarios urbanos habían descubierto que podían ganar más dinero 
transformando sus chacras en manzanas de “conventillos” para 
alquilarlos por piezas a la clase asalariada, que trabajándolas 
agrícolamente”clxiv 

Estas manifestaciones populares resurgen en ámbitos que van siendo urbanizados 

paulatinamente, v.g. en el conventillo, pero asumiendo características que ya no 

resguardan el estilo puramente campesino, generándose formas mixtas. Para el caso de 

la cueca, hay una resignificación que muestra el cambio hacia lo urbano, notándose esto 

tanto en el texto (letra) como en la forma instrumental. 

Surgió así la cueca urbana o “chilenera” que podía ser interpretada por una voz 

femenina o por –generalmente– cuatro varones, tres intérpretes estables y uno que 

aseguraba la continuidad de los versos. Los instrumentos eran la guitarra y pandero o 

también el piano solo (esto es típicamente urbano). El tamborileo se hacía, 

comúnmente, en una caja acondicionada para tal efecto o en la misma caja del piano, 

otras veces en la guitarra. Los textos están referidos a la cotidianeidad, los esquemas de 

vida del hombre popular y sus concepciones de mundo, según Luzzi: 

“Se trata de una cueca urbana, vinculada a la actividad cotidiana de sus 
participantes;…esta cueca era la manifestación de una subcultura que se 
alojaba en las ‘orillas’ de la sociedad, que permitía a algunos sectores de 
ésta, que no se sentían representados en ninguna otra parte, tener ahí su 



propio espacio que los identificara y a través del cual se expresaban los 
diferentes aspectos de su vida…”clxv 

Confirmando este carácter marginal, Hernán Núñez es enfático en declarar que “la 

cueca la vivía el de abajo…”clxvi 

Esto se evidencia en el siguiente relato de un día común y corriente de un barrio 

marginal. Pudo, por lo mismo, perfectamente haber sido un día en la vida del barrio 

Estación, el destacado de la cita es mío: 

“Por las aceras, la humanidad de los suburbios desparramaba su fatalismo 
sin manos de luz para contener una esperanza: mujeres panzudas, 
rodeadas de chiquillos descalzos, piojosos, con mantas de saco, 
borrachines que dormían con la cabeza puesta sobre sus propios vómitos, 
con el vientre a la vista; jugadores de chapitas tintineando monedas entre 
las manos sucias, grupos haciendo rueda a una pareja que cuequeaba 
al son desafinado de una guitarra rota y del verso hueco de una 
cantora ebria…Los conventillos se ahogaban en humo, ridículamente 
inmaculizados por los alambres combados de ropa. Otros chiquillos 
corrían como endemoniados, pillándose, haciéndose zancadillas, 
botándose, revolcándose.”clxvii 

La cueca urbana se instaló en tres puntos definidos como núcleos de cultura popular: 

Estación Central, el Matadero y la Vega Central.clxviii Siendo entendible tal proceso, 

principalmente a través del barrio –cuya historia se rastrea en este trabajo– dado su 

carácter de punto de encuentro, entre campo y ciudad. 

Puede constatarse el efecto aglutinador, que ejercía la cueca, sobre el grupo 

comunitario, grupo asociado al escenario del conventillo, típico del barrio Estación. 

Generalmente la gente se reunía en la noche, después de las labores diarias. El patio del 

conventillo era el espacio donde se expresaba, musical y espontáneamente, el 

sentimiento del hombre y mujer de bajo pueblo. 

“Es de noche… la sombra borra la fisonomía del conventillo…Margarita 
toca el harpa (sic)…Un vecino pide una canción…El grupo ha crecido. 
Hasta el zapatero ha largado su martillo para acudir, pero como es poco 
melancólico reclama una cueca. Entonces el harpa (sic) pierde su 
vacilación y se estremece al contacto de las manos que bailotean en su 
cordaje; su música se desgrana tumultuosamente se anima, se 
exalta…Empieza la cueca. Juana baila con el zapatero....”clxix 

Con mayor razón aún si había un buen motivo para celebrar: 



“Oiga amigo, ¿sabe?, estoy celebrando mi santo con tamboreo y 
guifa…Hay victrola para los que quieren bailar agarraos.”clxx 

Las canciones, con ritmo de cueca, constituían la música predilecta –seguida como una 

estricta moda– del hombre y la mujer de pueblo 

“Subiéndose las mangas, cual lo hace ante la batea...castiga al viejo 
piano, entonando al mismo tiempo con voz lánguida la cueca de moda 
que trae trastornado al barrio...”clxxi 

Las emociones de los grupos populares se exaltaban cuando se oía una cueca. Esta 

exaltación queda claramente demostrada en el personaje de Esmeraldo, un caso extremo 

de sujeto marginado –criado entre prostitutas y lumpen–, representando prístinamente 

esa clase de sentires: 

“Pasaba por una calle empedrada cuando sintió sonar en sus oídos algo 
tremendo, irresistible. El allá va, allá va de la cueca”clxxii 

Resulta asombroso como la alegría podía estar tan cerca del sufrimiento y la muerte, si 

bien es cierto las ocasiones de reunión servían para divertirse, el fondo de tristeza y 

melancolía, provocadas por la misma situación histórica del sujeto popular siempre 

estaba presente, transformando la circunstancia de la diversión en una especie de 

catarsis dramática: 

“…su propio tormento, revestido de un derecho a divertirse, a 
emborracharse, a jugar, que equivaldría, acaso, como al derecho a 
matarse.”clxxiii 

Esta ambigüedad que podría denominarse como una “alegría triste”, y que surgía al 

momento del compartir y sonar una cueca, se veía reforzada con la ingesta de alcohol; 

metafóricamente la cueca y el trago bailaban su propia danza:  

“La acordeón está borracha 

y el que la toca también 

y al que toca la guitarra 

no lo pueden sostener 

y el del pandero 

cada vez que lo toca 

se cae al suelo 



Y así son los cantore 

re tomadore”clxxiv 

“Llevaron más y más cerveza y, cuando hubo doce botellas vacías 
reflejándose en línea, en el espejo de la mesa central, Clorinda arrancó 
del piano una cueca brillante que hacía furor por los arrabales 
polvorosos.”clxxv 

El piano era un elemento indispensable en la cueca urbana, asociado siempre tal 

instrumento a los prostíbulos. Es lo que se llamó la “cueca apianada”, cuyo tamboreo se 

realizaba en la misma caja del aparato: 

“Clorinda…se puso a tocar El Canario, cueca dulzona y melodiosa. 
Entonces bailaron todos, menos el marinero, que se fue derechito a 
tamborear en la tapa del piano, cosa que hizo de manera inusitada y 
maestra, despertando curiosidad y envidia en las niñas. Nunca habían 
oído un tamboreo tan hábil…El baile cobraba un encanto nuevo con ese 
acompañamiento diestro.”clxxvi 

Siguiendo a Manuel Rojas, el piano era el núcleo de la alegría prostibularia, formando 

un cuadro inseparable, con la típica escenografía de burdel: el espejo, las cortinas y los 

muebles tapizados con felpa roja.clxxvii 

“Viva el pandero 

los compases del piano 

y el chinganero”clxxviii 

“Yo siento el piano en la oreja 

donde me paso tomando 

y el que nació p’a chicharra 

tiene que morir cantando”clxxix 

Pudiese ser que la reunión comenzase con otros ritmos –todos ellos europeos–, pero 

cuando en el ambiente comenzaba la distensión y empezaba a sentirse el efecto de los 

vapores etílicos, era inevitable y natural que irrumpiese el ritmo de la cueca, exaltando a 

la concurrencia y creando un ambiente de mucha mayor confianza: 

“Los bailes de moda eran entonces la polca, el vals, la mazurca, el 
‘schottish’ y la cuadrilla. Y cuando ya el entusiasmo era grande, jamás 
dejaba de bailarse la cueca, bien zapateada. Por su música alegre y lo 



pintoresco de sus giros, era el baile que más me agradaba. Muchas veces, 
en esos años, tuve ocasión de ver bailar cuecas maravillosas.”clxxx 

El papel de las cantoras resultaba crucial en este tipo de reuniones. La mujer  llegó a 

tener un status de primera importancia, equivalente al desempeñado por los “canarios” 

(cantantes varones, de voz aguda o “pito”), ya fuese acompañada por una guitarra o un 

piano. Esta habilidad era muy bien vista entre los grupos populares. Edwards Bello 

confirma estos datos en base a su propia experiencia.clxxxi Dado que en los prostíbulos se 

dio en forma espontánea el desarrollo de esta expresión, y que el barrio de Estación 

Central se distinguió por la proliferación de estos establecimientos, las cantantes que se 

desempeñaban en ellos llegaron a ser un verdadero símbolo de la vida nocturna en el 

barrio. 

“La voz de la mujer que tocaba el piano y cantaba se elevaba agudamente 
por encima del tumulto, con acento desgarrador; parecía que la 
maltrataban o la herían, arrancándole gritos de dolor...”clxxxii 

Esta danza estaba presente en todos lados, siendo parte natural de la vida diaria. Resulta 

difícil hacerse una clara idea de esto, hoy en día, tomando en cuenta los grandes 

cambios que surgieron –en un momento dado– al interior de las preferencias populares 

Los ritmos de este baile eran audibles tanto en lugares públicos: 

“Esas calles con casas de mampara donde se percibe el rasguear de una 
guitarra, el tamboreo y una voz femenina estridente.”clxxxiii 

como en instancias privadas: 

“Desde una de las piezas escapan, abordando los oídos, el rasgueo de una 
guitarra, la voz de una mujer y los zapateos, palmoteos y vivas de una 
cueca.”clxxxiv 

Cuando caía la noche, sobre el barrio, era posible escuchar el ritmo de esa música: 

“No cogía el sueño. El tamborileo de una cueca, amortiguado por la 
distancia, llegaba a ella, a ratos sí, a ratos no. Esa música un poco 
deshilachada y torpe le provocó una reacción penosa: en los cuartos 
llenos de humo, a la luz del alba, cuando las caras palidecen, borrachos, 
cansados, una mano tañe la cueca de la despedida; la cueca que nadie 
baila, que nadie escucha suena así.”clxxxv 



Benedicto Chuaqui, entrega su testimonio respecto al aspecto público que tenía la 

expresión de este canto y danza, diciendo: “De lejos seguía oyendo a las cantoras que 

gritaban ‘siga la cueca, siga el vaivén, bailen la cueca, báilenla bien’...”clxxxvi 

En toda reunión popular que se respetase, la cueca era la danza privilegiada por el gusto 

del hombre y mujer de pueblo 

“El rasgueo de una cueca empieza. –¡Ya niños a la cancha!…insinúa un 
hombre, algunos pañuelos sucios y arrugados saltan de los bolsillos. 
Algunas jóvenes se levantan, invitadas por los hombres. La guitarrista 
empieza a cantar…sentado en un piso, junto a la cantora, un hombre 
golpea con los nudillos la caja de la guitarra…los que no bailan 
tamborean…La cueca termina. Un hombre reparte vasos chorreantes 
entre los bailarines y demás asistentes. Las mujeres borrachas chacotean. 
Agarrones, risas beodas. Carcajadas estúpidas. Rostros agitados. Palabras 
groseras.”clxxxvii 

Esto era un verdadero in crescendo, que tomaba la forma de una celebración 

descontrolada, a partir de ese momento resultaba difícil determinar el rumbo que podía 

asumir la situación, 

“Se destapa el chuico. La fiesta sigue…vibran las nalgas y las tetas de las 
mujeres en los zapateos…Al través de la luz de la lámpara relucen los 
átomos que los zapateos levantan…Se toca un rato la victrola. Pero se 
impone de nuevo el baile criollo con sus pasos, vueltas y zapateos.”clxxxviii 

La diversión alcanzaba un ritmo frenético, avivado por la excitación de la danza, el vino 

y la cerveza: 

“Estos momentos son para reír, para meter bulla carajo,…Golpee en la 
silla, patee, avive la cueca!… ¡Qué mierda, aquí hay que 
alegrarse!.”clxxxix 

Al ser la cueca una danza evidentemente erótica, esto servía como puente para 

interactuar en forma directa con el sexo opuesto, lo que sin embargo podía tener 

pésimos resultados, cualquier acto –mal o bien interpretado– podía terminar en una 

gresca de proporciones y la alegría terminar en tragedia, sucesión de hechos que era 

común en tales instancias: 

“Suena un golpe dado en plena cara del milico ¡Qué te figuras mierda!… 
¡Toma, mi mujer no es puta! Se arma la contienda, las mujeres gritan y se 
aferran a los hombres…llegan los carabineros… ¡Qué pasa aquí!.”cxc 



En otras circunstancias, sin la presencia de la ley, como ocurría comúnmente en los 

barrios bravos, el asunto se zanjaba en forma personal, apelando al arma que el uso 

popular ha consagrado históricamente: 

“Afírmense ñatos, porque de aquí alguien va a salir para los mármoles de 
la Morgue. Los demás se pusieron nerviosos, palpando 
inconscientemente los mangos de sus cuchillos, esperando el instante de 
la riña.”cxci 

Si la cueca era una manifestación cotidiana, en fecha de Fiestas Patrias la explosión era 

incontenible, siendo muy común que la gente partiese –en carretas prolijamente 

adornadas y con abundante provisión de comida y bebida– hacia el parque Cousiño. Los 

participantes hacían el camino cantando cuecas: 

“18 de Septiembre…Del ‘Colmenar’ –como denominaban al burdel– las 
abejas del chino Antonio salieron a la calle, alborotando el barrio con sus 
gritos , sus vestidos de colores exaltados, sus indecencias…Sonó una 
guitarra punteando la primera cueca y por la calle, después, se 
esparcieron las voces de las alegres paseantes.”cxcii 

Finalmente, reafirmando la preeminencia de la cueca como expresión de la sociabilidad 

específica del bajo pueblo, transcribo un documento realmente espectacular, 

correspondiente a 1929. y que sintetiza en buena medida, al menos en mi creencia, el 

conjunto de hipótesis que he intentado sostener hasta aquí. Si Roberto Alvarado y 

Zenobio Correa emprendieron tal proyecto, independiente de su legitimidad, es porque 

sabían perfectamente que el barrio representaba en sus gustos, sentires y 

representaciones, la máxima expresión de los grupos de emigrados de raíz rural y ésta –

a su vez– asumía la forma de la cueca. 

“EL señor Prefecto Jefe de Santiago, por oficio Nº 5124, de fecha 10 

del presente, dice a esta Intendencia lo siguiente: 

Para poner en conocimiento de US. que los señores Roberto Alvarado 
Guerra, domiciliado en Fermín Vivaceta y Zenobio Correa Urzúa, Arica 
3508 obtuvieron de la Municipalidad un permiso para celebrar durante 
los días Domingo 6 y Lunes 7 del actual una fiesta popular denominada 
‘El Dieciocho Chico del Barrio Chuchunco’ en un potrero ubicado en la 
calle Ruiz Tagle del sector de la Tenencia Antonio Varas y de propiedad 
del segundo de los nombrados. 



El permiso correspondiente fue otorgado con la declaración de que no se 
autorizaba la venta y consumo de licor. Sin embargo los señores 
Alvarado y Correa dieron a conocer al público de que se encontraban 
autorizados para establecer fondas con venta y consumo de bebidas 
alcohólicas y en iguales condiciones de las que funcionaron para las 
fiestas patrias en el interior del Parque Cousiño, etc.- En vista de lo 
manifestado por dichos señores se alcanzaron a construir cerca de 40 
ramadas pagando un arriendo por los terreno ocupados en el potrero del 
señor Correa, que llegó hasta la suma de $150, por cada local como 
máximo. 

El Prefecto infrascripto al tener conocimiento del negocio que estaban 
haciendo los señores Alvarado Y Correa, tomó las medidas procedentes 
disponiendo que el Prefecto de la 4ª Prefectura se trasladara 
personalmente al lugar de las fiestas, quien notificó a todas las fondas de 
la prohibición absoluta de expender licor adoptándose enérgicas medidas 
para impedir tal abuso. Por este motivo las fiestas proyectadas tuvieron 
lugar sólo el Domingo 6, bajo la estricta fiscalización de los carabineros a 
fin de hacer cumplir en todas sus partes la ley de alcoholes en 
vigencia.”cxciii 

Esta tradición identitaria–musical comienza decaer a fines de la década de los treinta, 

cuando irrumpen con gran fuerza la música mejicana y los nuevos medios de 

transmisión y reproducción, como la radio y el popular “tocadiscos”, que reemplazó a la 

antigua victrola. La emergencia del acetato y el vinilo hizo que el antiguo formato de 78 

rpm. –frágil y costoso– fuese rápidamente sustituido por los formatos 33 1/3 y 45 rpm. 

que, en relativamente pocos años, estuvieron al alcance del público en general. 

Evidentemente, las productoras privilegiaron el cambio en los gustos populares, 

editando la música más vendible, que no era la de raíz nacional. La cueca entró en un 

punto muerto, debido también al  crucial hecho de que su tradición se basaba en la 

oralidad, por lo tanto no existían textos estándar, conservándose fija sólo la pauta de la 

música. En las décadas del cincuenta y sesenta la invasión musical tuvo características 

tropicales –cha cha chá, mambo, cumbia– y anglosajonas –rock and roll, twist, soul–  

La juventud, al ganar terreno como mercado consumidor, marcó la pauta de producción 

de las casas discográficas y la música de origen folklórico pasó a pérdida. 

“En la ciudad casi todas las familias tenían radio y escuchaban música de 
grupos comerciales que interpretaban boleros, mambos, tangos, valses 
peruanos y corridos mexicanos. Aún no había comenzado la invasión 
musical norteamericana.”cxciv 



Los propios cuequeros comenzaron a evidenciar en sus textos esta manifiesta 

decadencia. 

“Ya no se grita la cueca 

lo que me gustaba tanto 

las casas de remolienda 

fueron escuelas de canto 

Salgo a recorrer de noche 

la caravana 

y no diviso el canto 

de la chingana 

de la chingana, sí 

que me da pena 

parece que no tienen 

sangre en las venas 

Ya no hay pandero 

soy chinganero”cxcv 

“Ya no cantan los canarios 

nadie los ve por la cancha 

cierran el parque Cousiño 

y no hay fondas en Playa Ancha”cxcvi 

Se pueden hacer dos enfoques respecto de la función de la cueca en el contexto popular. 

Por un lado, el aspecto que salta a primera vista relacionado con la diversión pura, sin 

mayor trascendencia: la alegría comienza y termina allí mismo. Por otro, su 

funcionalidad como medio de comunicación que transmitía no solamente las tradiciones 

y técnicas propias (canto, uso de la guitarra, versificación, etc.) sino que también 

informaba a la comunidad del acontecer cotidiano, muy ligado a la vida aventurera de 

los “guapos”, la pobreza, el trabajo y la manera de enfrentar la vida, esto es la expresión 

de una filosofía sencilla, pero muy práctica, que resumía las representaciones de la 

colectividad. He aquí varios ejemplos, advirtiendo que los textos han sido fragmentados 

para mostrar los núcleos de expresión y representación, por lo que las cuecas no 



aparecen completas y cada texto se diferencia del anterior por la respectiva llamada a 

pié de página. 

“Yo no tengo apellí’o 

ni más nobleza 

que haber nací’o libre 

y eso es riqueza”cxcvii 

“Del que no conoce el hambre 

ni sabe de v’ía perra 

me separa una distancia 

como del cielo a la tierra”cxcviii 

“Pisa firme en el suelo 

como hombre macho 

que desgracia más grande 

ser colihuacho” cxcix 

“No me gusta la plata 

ni sé juntarla 

pero la necesito 

para gastarla 

Oro copa espá y basto 

to’o es p’a gasto”cc 

“Dale gusto al cuerpo niña 

no dejes pasar la suerte 

que la vejez llega primero 

y después viene la muerte”cci 

“No sé de padre ni madre 

me botaron como a un perro 

la cueca me enseñó a hablar 

y el gallo a peliar a fierro 



Como soy hijo’e padre 

desconocío 

no pue’e haber un roto 

más atrevío 

Más atrevío ay sí 

naide me para 

cuando llega la hora 

de dar la cara 

Tengo deo p’a piano 

soy carrilano”ccii 

“Y a zurcío y remiendo 

vamos viviendo”cciii 

“Me gustó vivir la vi’a 

tengo al frente a la pelá 

y en la hora del recuento 

yo no me quejo de ná 

Como estoy más p’alotra 

que para ésta 

pi’o a Dio que me libre 

que me favorezca 

que me favorezca, si 

san si acabó 

la vi’a es una cueca 

que se bailó 

y ese roto capá 

descansa en pá”cciv 

En el caso de una cueca completa, aparece una pequeña serie de versos o “introito” 

antes 



del comienzo del canto, aquí van dos ejemplos que son creaciones del mismo Hernán 

Núñez.  

Cueca "Por los barrios bravos"  

Introito 

Voy a cantar esta cueca 

con todito el corazón 

por la Vega, el Matadero 

Plaza Almagro y Estación 

Tire chofer, Vivaceta 1226 

vamos a ver a doña Carla 

Cueca 

Caramba me gustan los barrios bravos 

caramba, los guapos de corazón 

caramba, la gallá del Matadero 

caramba, los chiquillos de la Estación 

caramba, me gustan los barrios bravos 

la parte de la Vega 

caramba y Recoleta 

10 de julio y San Pablo 

caramba y Vivaceta 

la parte de la Vega y Recoleta 

y Vivaceta sí 

caramba, muy respetada 

Plaza Almagro y SanDiego 

Caramba, Blanco Encalada 

lindas canchas de amores 

caramba, los callejones 

Cueca "El roto chileno" 

Introito 

El roto chileno es mezcla de roca, caliche y cobre 



p´al trabajo es como bruto 

y no ha habido quien lo sobre 

si me cortan los gringos 

soy atorrante 

donde hay trabajo 

la pampa es grande 

Cueca 

Caramba, el Pacífico y la pampa 

vieron al roto indomable 

caramba, no lo para ni fusil 

ni bayoneta ni sable 

caramba, el Pacífico y la pampa 

con la chupilca del diablo 

caramba, era un demonio 

abriéndose camino 

caramba, y a puro corvo 

a puro corvo sí 

caramba, raza altanera 

derrochando coraje 

caramba, se fue a la guerra 

y te fuiste en collera  

por tu bandera 

Fuente: "Por los barrios bravos" Cassette,  Star Sound, Ltda., 1984 

El texto de la danza se distingue por su dinamismo, siempre está cambiando, en base a 

la improvisación que refleja la habilidad del cantor, habilidad versificadora que se 

constata sobre la marcha, sobre todo en las competencias denominadas “canto a la 

rueda”, en donde partía un grupo creando letras hasta que quedaban los dos mejores, 

frente a frente. La música, en cambio, se mantenía siempre dentro de unos parámetros 

muy fijos: 

“El ritmo del baile era siempre el mismo: únicamente cambiaba la letra 
de sus coplas. Era un ritmo vivo e impetuoso, pero idéntico...Un 



tamborileo claro y seco, hechos con los nudillos de los dedos sobre la 
caja de una guitarra, surgía en los espacios que dejaban vacíos el canto y 
la música. En ese tamborileo, alma verdadera del baile nacional, la cueca, 
que marcaba su ritmo monocorde y constante, estaban el encanto y la 
atracción de él”ccv 

La cueca urbana fue un símbolo del barrio Estación, pero no exclusivamente ya que los 

cuequeros formaban verdaderos circuitos de trashumancia entre los sectores de  

Estación, Matadero y La Vega. De ahí entonces la relación directa entre el desarrollo de 

la ciudad, desde el punto de vista de expansión de las formas  populares y el auge de 

esta expresión musical y cultural. Hernán Núñez destaca el hecho de que su oficio lo 

aprendió en los barrios, más aún, en Santiago se realizaban prácticas de cueca con la 

gente de Valparaíso, reuniones en las cuales habían “puros choros y contrabandistas...”. 

La competencia podía llegar a extremos en los que se jugaba la vida, dado el fervor que 

despertaban tales prácticas. Núñez es enfático en declarar que: 

“Había mucha rivalidad entre los cantantes...murió mucha gente por la 
cueca.”ccvi 

Una reflexión al cierre. Es observable una paradoja evidente: la crisis de la cueca 

resalta, sobre todo, con la preocupación demostrada por la autoridad –en la época del 

régimen militar y su correspondiente exaltación neurótica del nacionalismo– al querer 

resucitar ––por decreto– algo que estaba muerto hacía mucho tiempo. Durante los 

primeros cuarenta años del siglo XX no existió tal necesidad, pues la cueca formaba 

parte de la mentalidad del pueblo y su representación de las alegrías y penas que 

significaba estar en este mundo. Las razones de su brusca decadencia, después de un 

largo e indiscutible reinado, parecen ser bastante más complejas que la moda y el 

cambio tecnológico, asumidos –en primera instancia– por este trabajo. Quedará la 

elucidación de tales razones de fondo como una tarea a futuro. 

En la actualidad sólo escasamente se mantienen estas reuniones. Aglutinan a los 

cuequeros “históricos”, pero no parece haber una generación de recambio.ccvii Los 

principales exponentes ya han fallecido y la ausencia de los representantes de la cueca 

urbana en el mercado disquero es notoria. Sin embargo, desde hace algunos años atrás, 

se constata un revival de la cueca chilenera, en forma de recitales y un video, pero en 

forma muy puntual y aislada. Tal fenómeno más parece responder a la necesidad de 

productos vendibles para el mercado –la cueca urbana sería una expresión “novedosa” 



para los más jóvenes que, por cierto, desconocen totalmente la historia– que a una 

genuina asunción colectiva, como lo fue en períodos pretéritos. Al respecto, Sonia Pinto 

observó que si bien el entusiasmo ya no es el mismo, el revival antedicho contribuyó –

en forma notable– al redescubrimiento de grupos tradicionales que cultivan esta música, 

emergiendo nuevamente al mercado disquero. Este punto del análisis parece ser uno de 

los de mayor complejidad, sin embargo no se trata de ponerse buenamente de acuerdo: 

el asunto en cuestión si bien amerita un trabajo –por cierto, independiente– escapa a los 

límites de esta investigación. Un hecho importante a considerar es que– 

independientemente de las intencionalidades verdaderas de este revival– tal fenómeno 

contribuyó a acrecentar el acervo documental de textos e imágenes, lo que resulta 

positivo tanto para futuras indagaciones, como para la preservación de este tipo de 

manifestaciones. 

Un hecho resulta obvio: la cueca ha desaparecido como expresión comunitaria y de 

identidad del barrio Estación. La pregunta necesaria es que si lo que hoy es evidente, lo 

fue también ayer. Y después de esa pregunta, iniciar la investigación. 

2.6. El barrio en las fuentes primarias 

Los documentos presentados en esta sección del trabajo permiten establecer una 

comparación acabada con los mundos creados por la literatura social. Se suponía 

asignarle a la fuente literaria, utilizada en esta investigación, un grado de verosimilitud 

plausiblemente elevado, tomando en cuenta que la mayor parte de  los autores se 

caracterizaban por una vivencia o experiencia directa de las problemáticas reveladas en 

sus escritos. Sin embargo tal suposición no bastaba, debiendo ser confrontada con una 

serie de pruebas, aportadas por un corpus aceptable de documentos primarios. La mayor 

parte de los testimonios (95%) fueron extraidos del Fondo Intendencia de Santiago, con 

una cronología que cubrió desde los últimos años del siglo XIX y los primeros cuarenta 

del XX. 

El principal problema detectado fue la dispersión de la información necesaria, es decir 

toda aquella relativa al barrio Estación, por lo que la tarea no sólo fue de búsqueda sino 

también de reconstrucción, estableciéndose datos a partir, muchas veces, sólo de un 

nombre, un lugar o una fecha. Un ejemplo concreto lo constituyó la forma de obtener el 

año de la creación de la “Junta de Dueños de Mejoras de Chuchunco” –junto con saber 



que existía algo así– a partir de un timbre ya borroso en un documento encontrado por 

casualidad. Mucha de la información hallada en estas fuentes primarias se debió al azar 

pues la búsqueda, por las razones antes mencionadas, se hizo a ciegas. La compulsa de 

la información y su posterior comparación con las fuentes literarias permitió obtener un 

cuadro que armonizaba entre ambos tipos de fuentes, es decir los contenidos fueron 

satisfactoriamente verificados, estructurándose una realidad objetiva que siempre estuvo  

lejos de ser puramente imaginaria. Por último se estableció, a partir de lo anterior, la 

validez de la escritura literaria –al menos la del tipo aquí trabajada– para efectos de 

estudios historiográficos.  Los documentos han sido referenciados con todos sus datos, 

de faltar alguno significa que la fuente no lo consigna. 

El origen rural del barrio puede verse no sólo mediante el contacto cultural sino que 

también con el geográfico. Los problemas originados por el uso incipiente del terreno 

agrícola, como base para el establecimiento de nueva población,  llevó a conflictos 

permanentes por el  mal estado de puentes y caminos y el uso de los canales de regadío, 

que seguían sus cursos normales, invadiendo los espacios recientemente poblados.  

Dirección General de Obras Públicas 

“El inspector de caminos de este departamento don Agapito Marchant 
con fecha de ayer dice a esta sección lo que sigue: 

En la calle denominada Vicuña Mackenna barrio de Chuchunco; existe 
un puente cuya construcción pero hoy se encuentra (ilegible) sin cubierta 
en lamentable estado de manera que impide el tráfico de vehículos y 
gente de a caballo. El mencionado puente pertenece a la chacra 
denominada ‘Las Rejas’ de propiedad de los señores Ossa...”ccviii 

Estos problemas emergieron a fines del XIX y continuaron durante gran parte del XX, 

teniendo directa relación con el loteo de terrenos. 

“Si existen hoy canales o acueductos que pasan por las calles o por las 
casas o fundos urbanos es porque los dueños de los terrenos en que se 
hallan esas calles y casas han convertido en urbano lo que era fundo 
rústico”ccix 

A éstos debe sumársele, la paradoja de la escasez de agua, que agravaba las condiciones 

de precariedad del barrio sobre todo hacia el límite surponiente. 

“Nicasio Ramírez, Pedro Zamorano, Isidoro Aránguiz, Jerónimo 
Valdivia, Isidro Leiva, Inés Olea, Pedro Jaramillo y Exequiel 



Alcalde...todos nosotros somos habitantes del barrio de Chuchunco, calle 
de Antonio Varas, donde poseemos varias propiedades raíces y a 
consecuencia de la falta de agua que se hace sentir como una necesidad 
imprescindible en este populoso barrios, acudimos a US con la esperanza 
de que en su anhelo por el aseo y la salubridad pública, prestará atento 
oído a nuestros reclamos. 

Es el caso que hacen ya nada menos de dos meses estamos los vecinos de 
la calle de A. Varas completamente secos, pues sea por el pequeño 
diámetro de las cañerías que surten de agua a ese barrio y que apenas 
alcanzan a media pulgada, sea por la poca cantidad de agua que por ellas 
circula. Sucede que el agua potable solamente alcanza para los primeros 
consumidores y que los demás, en número de cincuenta y dueños de un 
número triple de servicios, estamos...sin una gota de agua hace ya dos 
meses. Y no corriendo agua por las cañerías nos vemos obligados a 
comprarla a los aguadores...y si además por el mal servicio de los 
carretoneros que una veces vienen y otras no, no sucediera (sic) que 
muchos días no podemos obtener una gota de agua ni a precio de oro...de 
aquí resulta que la gente de los conventillos de nuestra propiedad suele 
verse obligada a consumir el agua inmunda del Canal de San Miguel que 
pasa por Chuchunco, lo que como US calculará redunda en perjuicio 
directo de la salubridad general, sobre todo en las actuales circunstancias 
en que se avanza (sic) hacia la capital el siniestro huésped del cólera- 
morbo. En varias ocasiones hemos hecho reclamos y aún el subdelegado 
del barrio ha pasado a la Intendencia una nota en que hace presente las 
perniciosas consecuencias de la falta de agua en el barrio de Chuchunco, 
en que vive tanta gente pobre y desaseada”ccx 

“Sr. Inspector de Policía 

La población de Chuchunco se queja de la falta de agua en la pila 
denominada de los Gansos...”ccxi 

Para 1929, cuarenta y dos años más tarde, la situación no sólo no había cambiado, sino 

que se había agravado debido al notorio aumento de población el sector, por lo que las 

débiles construcciones se veían enormemente afectadas, causando preocupación incluso 

a nivel gubernamental: 

“El señor Ministro del Interior por oficio nº 1361...dice a este Intendente 
lo siguiente: 

S.E. el Presidente de la República desea obtener, a la brevedad posible, 
un estudio de las condiciones sanitarias del barrio Chuchunco, practicado 
por el médico sanitario correspondiente...” ccxii 

El informe expedido fue lapidario: 



Intendencia de Santiago de Chile 

Subsecretaría 

“El señor Ministro del Interior, por oficio nº 1599, de fecha de hoy, dice 
a esta Intendencia lo que sigue: 

US. Por oficio de fecha 14 del actual, respondiendo a un informe 
solicitado por este Departamento, respecto del estado sanitario del barrio 
Chuchunco, ha transcrito una nota del Médico Jefe de Sanidad y de 
Carabineros en la cual, entre otros puntos se refiere a los siguientes: Dice 
la nota de mi referencia: ‘En el barrio de Chuchunco, la gran parte de sus 
habitaciones carecen de alcantarillados, y en las que éste existe, se 
encuentran todavía acequias a tajo abierto, sin cegar, cubiertas de cieno y 
desperdicios. El agua corriente en las acequias no es constante, lo como 
es natural produce malos olores, de los cuales se quejan (sic) todo el 
vecindario y son en realidad un verdadero foco de infección; se me 
aseguró por personas responsables que las acequias habían permanecido 
sin agua hasta por cuatro  meses, debido a la falta de pago de los 
propietarios de ellas por sus derechos de canalistas, la vuelta del agua 
encontró a las acequias sin limpia alguna, produciéndose tacos que 
obligaban a efectuar derivaciones de ellas, dejando como es de presumir 
lleno de desperdicios el interior de las casas, que no han originado una 
epidemia por el gran fondo que tienen, lo que deja a las acequias alejadas 
de las habitaciones.- 

En las calles que se pavimentan actualmente o que han recibido algunas 
reparaciones, han quedado las cunetas sin declive alguno, produciéndose 
el estancamiento de las aguas y, como es natural, en condiciones de 
descomponerse siendo focos de infección; en ninguna de ellas hay 
pasillos que permitan atravesaras, por lo que en épocas de invierno será 
aquello intransitable. Veredas no existen en muchas calles, y es preferible 
pasar por dentro de las propiedades abiertas, que son numerosas, antes de 
utilizar las que lleven el nombre de tales.- 

Se puede agregar todavía, que por la falta de pavimentación y la difícil 
salida a la Avenida Latorre, la movilización es nula, sólo existen 
pequeños vehículos de dos ruedas, cuyo número ha sido reducido por la 
Ilustre Municipalidad por el estado de deterioro en que se encuentran.- 

Sírvase US. transcribir al Alcalde de Santiago los puntos a que me 
referido, a fin de que, en el más breve plazo, se ponga término a este 
estado de cosas y así mismo recomendarle, especialmente se atienda de 
preferencia a los servicios que se relacionen con el estado higiénico de 
los barrios adyacentes a la ciudad.-“ Al señor Alcalde de Santiago.”ccxiii 

Se intentó, en la mismas fechas, llevar adelante un plan de urbanización para 

Chuchunco, que incluía pavimentación de la calle Borja, y 5 de Abril –considerada 



importante porque atravesaba el barrio de oriente a poniente– aseo extraordinario y 

extracción de basuras, eliminación de focos de aguas pútridas, eliminación de la vía que 

atravesaba la Alameda en dirección a Matucana, construcción de una plaza en el 

extremo sur de General Velásquez, apertura de entradas a la Quinta Normal, para dar 

continuidad al movimiento de personas a ambos lados de la Alameda y construcción de 

áreas verdes. Gran parte de todo esto quedó en la pura intención.ccxiv 

Puede verse entonces una expansión que en absoluto fue acorde con una infraestructura 

mínima. Sin ir más lejos, debían pasar treinta y un años desde su fundación, para que la 

propia Estación Central tuviese acceso al agua potable. 

Municipalidad de Santiago 

“En sesión del 22 de Julio se acordó invertir la suma de once mil pesos 
en la prolongación de las cañerías matrices de agua potable hasta la 
Estación Central de los Ferrocarriles del Estado y la Estación del 
Ferrocarril Urbano en la calle de Chacabuco.”ccxv 

Sin dudas, el aire campestre era innegable y se mantuvo durante gran parte del período 

aquí investigado: 

Municipalidad de Maipú 

Acuerdo municipal de fecha 22 de Abril de 1920 

“Se dio cuenta de una solicitud de numerosos vecinos del barrio de 
Chuchunco en que se pide se reglamente el tránsito de animales en las 
calles y se aprobó por unanimidad la siguiente proposición suscrita por 
los señores José Giancáspero y Dr. Ildefonso Núñez que acompaña a la 
solicitud. En el barrio de Chuchunco de esta comuna, el tránsito de 
animales sueltos sólo podrá hacerse por la calle 5 de Abril entre el 
camino La Lata y la Avenida Velásquez; por la Avenida Velásquez entre 
5 de Abril y Arica, por Arica entre Velásquez y Ramírez, por Ramírez 
entre Arica y Chorrillos, por Chorrilos entre Ramírez y Antonio Varas y 
por Antonio Varas entre Chorrillos y el puente de Melipilla. 

En el espacio de este trayecto, comprendido entre Antonio Varas, esquina 
de Antofagasta y 5 de Abril esquina el camino de La Lata, sólo podrán 
transitar animales sueltos en piños de menos de veinte animales 
conducidos cada uno por dos arriadores y mediando una cuadra de 
espacio entre cada piño...Exceptúase de las disposiciones de este decreto 
los piños menores de diez animales conducidos por arriadores a pié. 



Conocedor US. De los grandes males que para la salubridad de las 
habitaciones y para seguridad de sus moradores, referente al tránsito de 
enormes arreos, espera esta alcaldía que habrá de tomar en este asunto el 
interés que merece...”ccxvi 

A principios del siglo XX, en plena Estación Central y calles adyacentes aún seguían 

lechándose vacas, continuando la costumbre –campesina– de que el cliente tenía la 

garantía de que la leche que compraba estaba fresca. Por cierto, nadie hacía referencia 

las normas de higiene. En 1905 la Alcaldía Municipal prohibió terminantemente tales 

prácticas en la zona antedicha.ccxvii 

Diez años más tarde, se fijaron las horas, por decreto supremo, para el tránsito de 

animales.ccxviii

ccxix

 Incluso la venta de alfalfa, para Santiago, tenía como base la Estación 

Central.  

Recién en 1939 se prohibió el tránsito de animales sueltos al interior del radio urbano de 

Santiago, autorizándose sólo aquellos de tiro. Sin embargo el sector Estación siguió 

considerándose para tales actividades, específicamente las calles Las Rejas, 5 de abril, 

Arica, General Velásquez , Antofagasta y Antonio Varas, entre otras.ccxx 

Las precarias condiciones materiales y el aislamiento geográfico, hicieron que este 

sector, antes de ser calificado como barrio, fuese sindicado como “localidad” o 

“pueblo”, significando con esto que –en la representación de las gentes– Chuchunco era 

una zona extrarradio, netamente rural, a pesar de la evidente cercanía con un polo de 

desarrollo metropolitano como era la estación. 

“Pedro Amengual a US respetuosamente digo que soy dueño de la casa 
que actualmente ocupa y ha ocupado la Escuela Mixta nº 8 de 
Chuchunco...se decretó la instalación de dicha escuela en ese 
pueblo...que hay a diez cuadras al Poniente de la Estación Central de los 
Ferrocarriles en la Avenida de chuchunco o antiguo camino de los 
Pajaritos”ccxxi 

El desarrollo material del barrio Estación Central no fue acorde con la velocidad de 

poblamiento. Durante los primeros 40 años del siglo XX, las condiciones de vida fueron 

siempre menos que aceptables, y ni siquiera puede hablarse de colapso de 

infraestructura, pues ésta era inexistente. En este caso, primero no fue el verbo sino el 

poblamiento y tan sólo mucho después el apoyo básico a ese poblamiento. Siendo un 

sector popular por definición, las autoridades no hacían muchos esfuerzos por impulsar 



la infraestructura comunitaria, quedando muchas de las iniciativas o en el mero papel o 

en manos de los propios afectados. 

Subdelegación 13 – urbana 

Quinta Normal – Santiago 

“Corre por el frente de la estación central de los ferrocarriles una acequia 
abovedada, la que da salida a el agua que corre por el costado norte de la 
Alameda de las Delicias y cuyas aguas salen a la avenida Latorre o 
prolongación de la Alameda para seguir el curso por el mismo costado de 
dicha avenida. Esta bóveda se halla rota en varias partes dejando así 
escapar el agua, la que en abundancia se precipita por la calle de los 
Pajaritos, inundándola hasta el punto de hacer casi imposible el tráfico 
para el vecindario...”ccxxii 

En la década de 1920, el problema de las acequias seguía exactamente igual, desde la 

parte poblada del barrio hacia los fundos limítrofes, generándose enormes barrizales por 

el flujo incontrolado.ccxxiii 

Un temprano documento de 1902, en la forma de una carta de los vecinos estableciendo 

una serie de peticiones a la autoridad, para combatir el aislamiento y mejorar la calidad 

de vida de los ciudadanos, muestra la ocupación acelerada del barrio Estación Central: 

“Sr. Intendente: 

Los abajo suscritos, vecinos del barrio de la Estación Central a US. 
Respetuosamente decimos: 

Que desde hace varios años este barrio ha venido tomando un 
considerable desarrollo en su población y en su comercio; valiosísimos 
edificios se han construído; bodegas, fábricas, almacenes y tiendas de 
todas clases y hasta los Bancos han abierto en él sucursales para 
satisfacer la actividad comercial. 

Corresponde ahora a las autoridades ayudar a este desarrollo y creemos 
que la localidad debe recibir las mejoras que merece en relación al 
número de sus habitantes y a las contribuciones y patentes que paga. 

El alejamiento en que nos encontramos del centro de la ciudad, nos 
obliga a hacer una vida casi desligada de él. Para tomar parte en las 
distracciones y paseos de que está llena la parte central tenemos que 
hacer un verdadero viaje y nos vemos pues, las más de las veces 
obligados a quedarnos en nuestras casas o a reunirnos en improvisados 
paseos por la Alameda o por el extenso y cómodo portal Edwards( sin a 
en el original). 



Las bandas de músicos que en el centro atraen a los jardines y plazas la 
concurrencia, no llegan jamás a tocar en nuestro barrio por más que 
parecería natural que todos los habitantes de la ciudad aprovecharan estas 
distracciones y con más justicia los de los centros populosos alejados de 
los teatros y paseos. 

Sabemos que la señora Mac-Clure de Edwards ha mandado construir un 
lujoso pabellón o kiosko frente al portal Edwards para que puedan usarlo 
las bandas de música y que por medio de erogaciones de los vecinos, se 
va a hacer allí al frente en la Alameda un paseo con todas las 
comodidades necesarias. 

Creemos que a este acto de iniciativa particular podrían adelantarse las 
autoridades disponiendo desde luego que la Compañía del Orfeón toque 
en la Alameda dos veces por semana o en el Portal mientras se termina 
de instalar el kiosko”ccxxiv 

Este aislamiento formó parte de las características del barrio durante toda su historia y 

gravitó –en forma sustancial– como una de las causas de su precario desarrollo material. 

Estas características se mantuvieron, prácticamente hasta, la década de 1970 

“Hace treinta años, para una persona que vivía de la Estación Central 
para abajo era muy difícil comunicarse con Santiago. Un niño de escuela 
no conocía el teléfono, no se subía a una micro para llegar al centro. 
Ahora el Metro acerca a la ciudad y la televisión permite ver lo que 
sucede en ella…No obstante una gran cantidad de valores de estas 
subculturas sigue estando vigente. Por ejemplo, las familias tradicionales 
de esos barrios tienen un cuidado especial por las hijas, a las cuales no 
dan permiso fácilmente.”ccxxv 

A fines de 1950, fecha de plena modernidad e industrialización para el país, recién se 

ripia el camino de Los Pajaritos, una de las tradicionales puertas de entrada a la 

capital.ccxxvi

ccxxvii

 El atraso afectaba en grado sumo a los habitantes, lo que se refleja en los 

constantes documentos remitidos a las respectivas autoridades. En 1902, la Alcaldía de 

Maipú, que abarcaba  parte del sector aquí estudiado, pedía expresamente la instalación 

de agua potable, un dispensario y dos escuelas para Chuchunco. Existían apenas cuatro 

escuelas para toda el área de Maipú y Chuchunco.  

El arreglo de calles y caminos era una de las principales preocupaciones de las 

autoridades locales y la comunidad, junto con el aseo y ornato, esto porque ya se ha 

visto que el barrio era un punto de circulación desde y hacia la capital. La subdelegación 

9ª rural de Chuchunco  denuncia, en 1889, el mal estado de un puente sobre el Zanjón 



de la Aguada, en la parte que conectaba con el camino a Melipilla.ccxxviii

ccxxix

ccxxx

ccxxxi

 En 1921, la 

Alcaldía de Santiago solicitó al Gobierno la pavimentación de la calle Borja por ser 

“…una de las arterias que sirve al tránsito de vehículos que llevan las mercaderías que 

transportan los Ferrocarriles del Estado…”  Ese mismo año, la Junta Departamental 

de Caminos de Santiago exigía la pronta reparación del puente sobre el Zanjón de la 

Aguada, en la prolongación de la calle Bascuñán Guerrero.  Dos años más tarde, los 

vecinos, propietarios y comerciantes de la Plaza Argentina, solicitaron el retiro de la 

garita de la Tracción Eléctrica definida como “poco higiénica casucha…” y su 

reemplazo por el monumento a la ciudad de Buenos Aires.  El mal estado era 

general, abarcando tanto los caminos –tal condición era crónica y se presenta ya desde 

fines del XIX – como la construcción habitacional (ranchos y conventillos). La 

destrucción de los puentes, por uso, alcanzaba niveles realmente graves. Es en este 

aspecto en donde se resalta el contacto campo- ciudad: 

Wenceslao Carvallo Guerrero a US. le comunica que el puente de un 
corral que atraviesa de Oriente a Poniente la calle Antonio Varas está 
totalmente destrozado, por este motivo está cortado el tráfico por esta 
calle y a más se rebalsó de tal modo que la calle es un río y perjudica en 
extremo…porque no hay vereda…llega a las puertas de las casas y en 
algunas se introduce al interior y las murallas corren peligro…en la de 
Manuel Thompson… y en la calle Jotabeche… enseguida toma de 
Oriente a Poniente por la calle Vicuña Mackenna todos estos puntos 
sufren extraordinariamente.”ccxxxii 

A pesar de que los terrenos eran de propiedad de la aristocracia, no existía por parte de 

ésta, la menor intención de mejorar la calidad de vida de los habitantes del barrio. No 

había necesidad, ya que sin invertir un peso se obtenían buenas ganancias, (por otra 

parte, supongo que pensaban que tales gentes no merecían más que eso). 

Dirección de Obras Municipales 

“Atendiendo al estado en que se encuentra la pared de los edificios de la 
calle de la Exposición pertenecientes a la señora Dolores Despottt viuda 
de Laiseca, juzga esta oficina que puede concederse la prórroga solicitada 
por el señor Laiseca hasta el mes de Octubre venidero...”ccxxxiii 

A pesar de las malas condiciones, la migración y el poblamiento continuaron en forma 

creciente, naciendo una serie de conjuntos habitacionales de carácter popular y 

aglutinantes de trabajadores, como, por ejemplo, la población Buzeta, –fundada en 

1927– la cual es definida por la Junta de Vecinos de Maipú, como una población 



netamente obrera.ccxxxiv El problema era cómo enfrentar el poblamiento, cada vez 

mayor, con una infraestructura prácticamente inexistente y con recursos municipales 

muy escasos. 

Un documento clave para clarificar este problema es el informe –emitido el 21 de Enero 

de 1910– por la 8ª comisaría, encargada del barrio, que además hace hincapié en el 

dilema administrativo de vigilar un espacio que no estaba claramente delimitado, con 

respecto a las comunas de Maipú y Santiago. Esto llevó a enfrentamientos entre las 

mismas policías, distracción de personal adscrito a Santiago para vigilar un área 

correspondiente a Maipú, etc. Lo central era que: 

“…Los cinco guardianes que en cada turno se distraen fuera del barrio 
corresponden a otras tantas calles que quedan sin guardián y hacen gran 
falta por la mucha importancia que en este último tiempo ha adquirido el 
barrio de Chuchunco, debido a su desarrollo comercial y gran aumento 
de población. Las calles abiertas últimamente por nuevas poblaciones 
edificadas, quedan en el más completo abandono por falta de personal y a 
ellas se destinarían esos cinco guardianes en el caso de que se ordenara 
retirar el servicio que se hace fuera del radio de la comisaría”. 

Indalicio Robles 

Comisario.ccxxxv 

El resultado era, y lo fue siempre, la mejora parcial y muy tardía. El barrio Estación 

parecía estar fuera del tiempo no sólo por la pervivencia de costumbres traídas por los 

migrantes, sino también por el grave atraso en sus niveles de desarrollo. Durante la 

década de 1930, los documentos revelan un auge en las decisiones administrativas, 

respecto a elevar el nivel material del sector, por cierto esto es independiente del hecho 

de que si fueron realmente efectivas o no. En 1935 se declaró obligatoria la 

construcción de instalaciones domiciliarias de alcantarillado, con desagüe a la red 

pública y sólo para algunas calles del sector:  

“...Declárese obligatoria la construcción de las instalaciones domiciliarias 
de alcantarillado, con desagüe a la red pública, para los inmuebles de los 
sectores de la comuna de Santiago que se indican a continuación: a) 
Inmuebles de las calles Sucre, Cinco de Abril, Arica y Eduardo Edwards, 
entre las Avenidas General Velásquez y la calle Toro Mazotte; b) 
inmuebles de la calle Toro Mazotte, entre las calles Thompson y Eduardo 
Edwards y c) inmuebles del costado poniente de Av. General Velásquez, 
entre las calles Arica y Javiera Salas...”ccxxxvi 



Dos años antes, también se había hecho perentoria la instalación de alcantarillados y 

fosas sépticas en los inmuebles ubicados en Av. Ecuador, Amengual, Carlota Carrasco y 

Nogales, entre otras.ccxxxvii ccxxxviii La situación se presenta también en 1931.  

La carencia abarcaba también a cosas básicas como los grifos contra incendios y los 

buzones, considerados insuficientes por los vecinos, los que elevaron sendas peticiones 

para aumentar ambos elementos. En el segundo caso, la demanda fue hecha 

expresamente por el “Comité Ejecutivo Pro-Adelanto Local del Barrio Ultra Estación”, 

lo que revela una genuina preocupación de parte de la ciudadanía local, por hacer que 

las autoridades impulsaran el progreso del barrio y sus sectores aledaños.ccxxxix Este tipo 

de asociaciones también cumplía la labor de defensa vecinal frente a los problemas 

planteados por el no pago de arriendos, es así como el “Comité de dueños de mejoras de 

Chuchunco”, fundado en 1920 –según timbre del documento– pide la derogación del 

auxilio de la fuerza pública, para evitar lanzamientos.ccxl 

El concepto de “saneamiento” era muy utilizado y se aplicaba indistintamente a los 

sectores urbanos marginales de la época, en los cuales se englobaba al barrio.ccxli Tal 

concepto se refería principalmente a la actividad de sacar basura de los domicilios, 

acción que no pasaba de ser un mero parche a una situación sostenida en el tiempo, esta 

acción fue muy típica ya desde los tiempos de Vicuña Mackenna, proyectándose al siglo 

XX: 

Antecedentes del aseo extraordinario de Santiago 

8ª Comisaría 

“El Inspector que suscribe da cuenta a Ud. que los carretones de esta 
Comisaría han sacado basura de las siguientes casas de la calle Bascuñán 
Guerrero: 474-20-16-17-21-23-40-77-70-82-99-169-187-178-687-252-
267-268-304-310-372-442-440-457-442-443-299-792-705-502-504-509-
527-521-542-541-556-562-597-607-610-616-618-626-672-653-674-672-
688-686 y 677.”ccxlii 

Otros documentos del mismo tenor dan cuenta de las siguientes calles:  

Gay; San Alfonso; Molina; Avenida España; Alameda entre el 2334 y 2950; Toesca; 

Unión; Manuel Montt; Gorbea; Grajales.ccxliii 



En forma paralela, la ciudad continuaba creciendo. El barrio Estación fue directamente 

afectado ya que lo anterior involucraba el aumento de un mercado que necesitaba mano 

de obra para la construcción tanto de edificios particulares como de obras públicas. Este 

aumento y la elevación del flujo migratorio en pos de mejores expectativas, constituyó 

un proceso de retrolimentación que contribuyó a la expansión física de la barriada y el 

contacto con nuevas zonas de desarrollo Un hecho significativo, como prueba de lo 

anterior, es la paulatina aparición de nuevos recorridos de locomoción colectiva, que 

unen el sector a lugares cada vez más lejanos. 

“Secretaría Municipal de Santiago. En atención a lo solicitado por US. 
adjunto envío a esa Intendencia copia del acuerdo municipal n° 293, de 
fecha 9 del presente, por el cual la Ilustre Municipalidad acordó autorizar 
a la firma Kulemkamppf, Knoop y Cia. para establecer un servicio de 
autobuses, dentro de su territorio comunal entre Los Leones y la Estación 
Central.”ccxliv 

El aprovechamiento de la mano de obra masiva –y la iniciativa de los inmigrantes 

extranjeros– puede inferirse de la construcción de la fábrica Said y Yarur, en 1935, en el 

sector Estación.ccxlv

ccxlvi

 Por otra parte, el ferrocarril jugó un papel innegable en el 

crecimiento del barrio, pues si bien éste se había expandido espontáneamente –en una 

primera instancia–, en un segundo momento ocurre una sistematización en tal sentido, 

que es llevada a cabo precisamente por la empresa de ferrocarriles, al interior del marco 

de una política habitacional para sus propios trabajadores. Así lo revela la Dirección 

General de Alcantarillado de Santiago, en un informe de 1933 donde entrega detalles 

acerca de dos poblaciones: la “Población Ferroviaria” y la “Población El Riel” la 

primera de trabajadores activos y la segunda de personal retirado, ambas contiguas.  

Un hecho de avance material significativo fue la planificación y construcción de una vía 

subterránea para eliminar el paso ferroviario que cruzaba la Alameda, y que conectaba 

las estaciones Alameda y Yungay, –ubicadas frente a frente– internándose el ferrocarril 

por la Avenida Matucana hacia el interior. La iniciativa fue llevado adelante por una 

Comisión nombrada por decreto del 8 de marzo de 1929.ccxlvii Este trabajo puso término 

a los numerosos accidentes en el sector de Matucana y a la contaminación provocada 

por las nubes de polvo y humo que levantaban las locomotoras. 

Las condiciones anteriores redundaban en un perjuicio enorme para la salud de los 

habitantes del barrio. El hacinamiento, promiscuidad, falta de ventilación y servicios 



higiénicos eran la tónica en el mundo de los conventillos, cruzados por acequias de 

aguas infectadas. 

Por otra parte, el barrio era un tomado como un depósito “natural” de desperdicios, esto 

debido a que en el “Zanjón de la Aguada” –una hondonada natural donde se depositaban 

los derretimientos cordilleranos y lluvias– se vaciaba la basura y aguas servidas del 

resto de las comunas, desembocando todo el detritus en el sector sur–poniente. Debe 

recordarse también que Chuchunco significa donde desaparece el agua, esto es una de 

las secciones del Mapocho, otro depósito histórico de la suciedad de la metrópoli. A 

esto deben sumarse las epidemias que afectaron a la capital en el período estudiado, 

principalmente el cólera, tifus exantemático, gripe, escarlatina y tuberculosis. Si se 

agregan factores que actúan como complemento de la mala calidad de vida, tales como 

el alcoholismo y la desnutrición, se genera un cuadro cuyos elementos se refuerzan de 

manera mutua y en una espiral ascendente. Debe tomarse en cuenta, además, el hecho 

de que la decadencia de la riqueza salitrera provocó un éxodo masivo de cesantes a la 

capital absorviendo el barrio el primer impacto de llegada, establecimiento y atención 

de tales masas. A lo anterior, súmese la crisis económica del período 1929–30. Si bien, 

el barrio había alcanzado una cierta expansión en términos demográficos y comerciales 

–por  precarios que hubiesen sido tales términos– sin duda estos hechos provocaron un 

efecto retardador y agravante, de una situación de por sí complicada. El problema de la 

salud también fue enfrentado a través de organizaciones vecinales 

“Dirección General de Sanidad. Semana Sanitaria. Barrio Ultra Estación. 
22 al 29 de agosto de 1937. El presidente del Comité Ejecutivo 
Prosemana Sanitaria Barrio Ultra Estación, tiene el agrado de invitar a 
US. A la velada de clausura de la Semana Sanitaria, que se llevará a 
efecto el domingo 29 del actual a las 10.30 AM en el teatro 
‘Monumental’ Delicias 3927, a objeto de entregar a las autoridades 
asistentes el pliego de peticiones del barrio en referencia.”ccxlviii 

Las autoridades respondían sobre la marcha, sin embargo esto no es garantía histórica 

de que las cosas hubiesen funcionado ya que los documentos muestran respuestas, pero 

no grados de eficiencia: 

“Dirección General de Sanidad. Sobre petición Comité Ejecutivo Semana 
Sanitaria. ‘... tengo el agrado de informar a US. En relación con las tres 
peticiones del  mencionado Comité lo siguiente: 1°.- Actualmente existen 
dos Casas de Limpieza para atender a la población del barrio ultra 
Estación. Están ubicadas en San Javier entre Borja y Antonio Varas una y 



la otra en Exposición frente a Tucapel 2°.- En Avenida O’Higgins n° 
3644 se encuentra situado un Policlínico Antivenéreo gratuito, 
dependiente del Departamento de Higiene Social...funciona de 16°° a 
20°° hrs. 3.- El Centro Preventivo n° 7, dependiente del Departamento de 
Bienestar de la Madre y del Niño...presta atención gratuita  a las madres 
y embarazadas todos los días de 14°° a 16°° hrs. y a lactantes y pre-
escolares de 10°° a 12°° hrs. Está ubicado en Avenida O’Higgins n° 
4539…’ccxlix 

Dos años más tarde la Intendencia informa del recrudecimiento de la epidemias de tifus 

exantemático y escarlatina.

cclii

ccl La falta de higiene no puede achacarse solamente a una 

ausencia de infraestructura, muchas veces era producto del mero descuido, como era el 

caso de las fábricas, talleres y bodegas ubicados en las inmediaciones de la estación. En 

1929, los propietarios y comerciantes elevaban sus quejas a la autoridad respecto de una 

curtiduría en calle Exposición que arrojaba desechos a un canal que atravesaba el sector, 

provocando malos olores y riesgos de epidemias, la acequia misma no se limpiaba hacía 

cuatro años.ccli La displicencia fue, quizás, el factor más importante para entender el alto 

grado de abandono que tuvo el barrio, a través de gran parte de su historia. En 1897, 

varios vecinos de la calle San Alfonso denunciaron el hecho de que la policía de aseo 

vaciaba sus carretones entre las calles de Socorro y Antofagasta.  

Tanto el comercio legal como el clandestino, expendían alimentos y frutas sin mayor 

control sanitario, aprovechando el inmediato contacto con el campo. 

Comisión Central De Salubridad de la Ilustre Municipalidad de Santiago 

“...La Comisión ha recibido constantes denuncios de que en los barrios 
del Sur y Norte así como en la población Chuchunco se expende toda 
clase de frutas, así por los vendedores ambulantes como por los que 
venden en lugares fijos sea pagando o no patente..”ccliii 

En 1936, Ester Orella  reclamaba  a la Intendencia, haciendo presente que existían en el 

barrio Estación un elevado número de vendedores ambulantes, sucios, que arrojaban 

desperdicios a las veredas –burlando la autoridad municipal y de carabineros– y que 

tales basuras permanecían allí hasta tres días sin ser retiradas.ccliv Hasta la década de 

1950, fue común la existencia de establos –para extracción y venta de leche– en barrios 

periféricos, existiendo incluso recintos para la crianza de cerdos. 



Con respecto a la venta de alcohol, un temprano dato de 1899 resulta revelador: ese año 

solamente para el sector de la 8ª comisaría –correspondiente al barrio Estación– existían 

431 negocios expendedores de bebidas alcohólicas.cclv 

Otro aspecto importante respecto al mismo problema era la incidencia del alcohol en la 

comisión de numerosos delitos. En determinados momentos la relación entre ambos 

fenómenos resulta difícil de separar. Ya he mencionado la importancia asignada al 

concepto de “hombría” –lo que haya querido significar en la época– en el cual los 

aspectos del alcohol, consumido profusamente, la altanería, el matonaje y el uso del 

puñal, eran representaciones de uso colectivo y cotidiano y que llevaban a resultados 

delictivos, producto de la violencia desatada.  

Desde sus orígenes rurales, Chuchunco mostró un rostro marcado por la pauta de la 

delincuencia. Así se muestra en 1887, cuando el encargado de la 9ª subdelegación rural 

de Chuchunco daba cuenta al Intendente de la carencia de policía, pues “…los 

malhechores la invaden por completo…” La población –ya numerosa en esa época– 

junto a los dueños de fundo, habían solicitado apoyo.cclvi Era cosa común que en las 

mañanas apareciesen cadáveres con heridas cortopunzantes o de bala: 

“...Al hospital de San Juan de Dios se han remitido los siguientes: El 
cadáver de Tomás Armijo con una herida de bala en el costado izquierdo, 
el cual fue encontrado por Julio Ramírez en la calle de Tacna (barrio de 
Chuchunco)…”cclvii 

El tenor de los siguientes partes policiales es lo que se puede encontrar, típica y 

abundantemente, en los documentos de la época, en el primer caso un asalto, uno entre 

muchos que ocurrían cada noche: 

Policía de Santiago. Octava Comisaría. 

“Se presentó Eduardo Gálvez Espinoza y expuso que en circunstancias 
que pasaba por la calle Grajales esquina a Conferencia, fue asaltado por 
varios desconocidos que huyeron después de despojarlo de las siguientes 
especies: un sombrero, paletó, chaleco, sobretodo, zapatos y $ 50 en 
dinero…..”cclviii 

En el segundo ejemplo, la archirrepetida pendencia a cuchillo: 

Carabineros de Chile. Prefectura General. 8ª Comisaría. “Homicidio.- 
Dió cuenta al Juzgado que a las 21 horas... un individuo llamado Manuel 



Maciste, se ignoran mayores datos, que huyó, en Manuel Montt frente al 
n° 2972, a raíz de una riña que tuvo con Javier Salgado Melo, de 28 años, 
Ruiz Tagle 446 agredió a éste con cuchillo en la región del corazón, 
causándole una muerte instantánea...”cclix 

Y, en el tercer caso, la eterna amistad, que termina en la eternidad: 

“Se dio cuenta al Juzgado de haberse remitido a la Asistencia Pública, 
ayer a las 10 P.M. a Clodomiro Vergara Muñoz, gañán, San Gerardo 
1077, con una herida penetrante grave en el abdómen inferida a cuchillo 
por Alberto Cortínez, gañán, domiciliado en Conferencia 1160. El hechor 
huyó. El hecho tuvo lugar en Conferencia al llegar a Tucapel como a las 
9 ½ P.M. después de haber estado bebiendo juntos en diferentes 
negocios, los que no supo precisar.”cclx 

El estado paupérrimo de la ocupación aumentó con la presencia de la etnia gitana, que 

había comenzado a instalarse en el barrio, generando verdaderas “tomas” de sitios, 

denunciadas por el vecindario: 

Carabineros de Chile. Prefectura General. Solicita expulsión banda de 
gitanos estacionada en O’Higgins con Placilla. 300 personas en un 
potrero, estado higiénico calamitoso, reclamos de vecinos, embriaguez y 
pendencias continuas, armados, estafadores y engañadores.cclxi 

El barrio era un uno de los lugares más adecuados, para ocultarse y reunirse, el laberinto 

de callejones y los sitios baldíos se prestaban para aquello, por otra parte la policía no 

poseía los medios suficientes para enfrentar la delincuencia, que se veía amparada por 

ciertos grupos, para los cuales la autoridad era el “enemigo”, esto para desesperanza y 

desesperación de los ciudadanos trabajadores que habitaban el sector. Debe recordarse 

además, que el barrio Estación enfrenta a la actual comuna de Quinta Normal, 

estableciéndose, en aquella época, una continuidad “natural” en cuanto a la categoría de 

barriada popular y foco de delincuencia 

...en la noche grupos de pungas y malhechores se reúnen en los lugares 
más apartados, haciendo hogueras, con el objeto de atraer a los peatones 
para luego después hurtarles sus sombreros y carteras...”cclxii 

Un dato sintomático es el hecho de que los documentos de Intendencia están llenos de 

solicitudes para portar armas: de un total aproximado a las 150 fichas de trabajo para 

este Fondo, al menos 29 de ellas eran referentes al porte de armas, constituyendo el 

19.3% del corpus. Cada uno de los solicitantes se ajusta al mismo patrón argumentativo: 

la lejanía, el aislamiento y la peligrosidad del barrio, hecho adjudicable, naturalmente, a 



cierto tipo de habitante, poco grato para la gente más decente. Gran parte de los 

peticionarios corresponden a comerciantes, tanto nacionales como extranjeros. Otra 

parte corresponde a funcionarios y trabajadores de la empresa de ferrocarriles. A 

continuación, he seleccionado una muestra representativa de este tipo de peticiones, a lo 

largo del tiempo. 

“...Hay además otra razón poderosa que abona mi solicitud. Esta es que 
vivo en el camino de los Pajaritos a 12 o 15 cuadras de la Estación de los 
Ferrocarriles y por mis deberes, pues soy estudiante de Medicina tengo 
que venir todos los días a Santiago y por lo regular me regreso de 
noche”.cclxiii 

“Rafael Errázuriz a US. digo: que como administrador de las bodegas 
que el Servicio Agrícola tiene en la Estación de los Ferrocarriles, me veo 
obligado a vivir en ese barrio apartado y expuesto por consiguiente a 
asaltos nocturnos...”cclxiv 

“Sr. Intendente: 

Juan Giancaspero vecino de esta ciudad a US...digo que el veintinueve 
del actual vence el permiso que por el plazo de un año se me dió...para 
cargar armas y como siempre me es necesario tener un permiso por otro 
período por vivir siempre en un lugar no poco apartado o sea en el barrio 
ultra estación calle Dolores n° 34...”cclxv 

8a Comisaría 

“Don Dante Ongani, domiciliado en la calle de Bascuñan n° 121, es una 
persona seria y de buenos antecedentes. Debido al empleo que tiene en la 
curtiembre y fábrica de los señores Duhalde y Ayvanyer, situada en la 
misma calle y número, sale con frecuencia fuera de Santiago llevando 
consigo sumas de dinero, por cuyo motivo estimo que se le podría 
conceder el permiso que solicita para cargar armas...”cclxvi 

6ª Comisaría 

“...digo a U.S. que don Teófilo Ouvrien tiene su domicilio en el callejón 
de “La Lata” (barrio de Chuchunco, siendo un industrial de buenos 
antecedentes, establecido con un taller de talabartería en calle Castro n° 
90 y por razones de su profesión tiene que regresar a su domicilio tarde 
de la noche atravesando un barrio peligroso...”cclxvii 

“Bessa y Cia., comerciantes domiciliados en la calle de Santo Domingo 
número 987 solicita de U.S. autorización para cargar armas, al guardián 
particular de sus bodegas ubicadas en la calle de San Borja de esta 
ciudad, en vista de que la escasez de policía y falta de alumbrado de esos 



barrios hace necesaria esta precaución para rondar a altas horas de la 
noche…”cclxviii 

“José Manuel López, vendedor cobrador de la casa al semanal “La 
Protectora” de propiedad de don Federico A. Reyes…expongo que por 
motivos de mi ocupación debo andar frecuentemente con dinero por 
partes demasiado peligrosas del barrio de Chuchunco…”cclxix 

“Joaquín Pérez, comerciante domiciliado en Antonio Varas 179 y 
esquina de 5 de Abril…expongo que en varias ocasiones han querido 
asaltarme a mí como a mi casa por gente de muy mal vivir que abundan 
en estos barrios…Y como comerciante de esta plaza, vengo en solicitar 
de US se sirva concederme el permiso necesario para cargar revólvers 
(sic) por el término de un año”cclxx 

Manuel Barrera, empleado del teatro Politeama. Vive en Iquique n° 12. 
Permiso porte de armas.cclxxi 

Luis Tressa Frabasille, administrador del teatro ‘Delicias’, San Alfonso 
4, domiciliado en el mismo lugar, pide portar armas pues ‘…muy a 
menudo tropiezo con gente poco culta y en actitud belicosa que trata de 
molestar a los transeúntes sin causa justificada’.”cclxxii 

Emilio Murtero, trabajdor de la Mestranza de San Bernardo, vive en 
Tucapel 2941. Toma el tren a las 6.30 hrs. en la Estación Central, pero 
debe pasar por Exposición y Puente Iquique “…partes muy frecuentadas 
por sujetos de pésimos antecedentes.”cclxxiii 

Hernán Serey, industrial, Conferencia 1765. Pide portar armas porque 
“El barrio en que vivo y el lugar de mi domicilio está ubicado en la parte 
más peligrosa de la ciudad, sobretodo (sic) a altas horas de la noche, en 
que la vigilancia de los carabineros es escasa.”cclxxiv 

José Vuletín D., comerciante yugoeslavo,…soy director y apoderado del 
Hotel Alameda ubicado en la calle Exposición 10; sector en el cual ha 
recrudecido la delincuencia. Como por atender mi trabajo véome 
obligado diariamente recogerme a mi casa a horas muy avanzadas de la 
noche; con frecuencia me he visto perseguido por individuos sospechosos 
que suponen seguramente puedo llevar alguna suma de dinero…”cclxxv 

Jesús Ballesteros Miranda, fogonero de los Ferrocarriles del Estado pide 
autorización para portar armas, pues se retira muy tarde de su trabajo en 
los FFCC (vive en Matucana 1564).cclxxvi 

Román Salvador Vera Rojas, empleado domiciliado en calle Borja nº 
847, cédula de identidad nº  42133...a U.S. digo: 

“Vivo en un sector apartadísimo de la ciudad –calle Borja cerca del 
puente Iquique – donde merodea mucha gente maleante y el empleo que 



tengo en los Ferrocarriles del Estado, me obliga a recogerme a mi hogar 
tarde de la noche. Además donde vivo administro varias propiedades, por 
lo cual debo habérmelas con personas no siempre de muy buenas 
costumbres...”cclxxvii 

Permiso para cargar armas. Jorge Sayeg Satut, comerciante sirio, con 
domicilio en Ecuador 3470, provee de verduras a la Escuela Práctica de 
Agricultura.cclxxviii 

Compañía de Petróleos de Chile. Carta al Intendente, del subgerente de la 
Compañía, solicitando autorización para que los empleados Guillermo 
Morales y Alfredo Cabrera porten armas ya que atienden la bomba de 
Estación Alameda hasta altas horas de la noche.cclxxix 

Internado Nacional Barros Arana. Permiso porte de armas. “Enrique 
Labarca Ibáñez, Secretario Contador del Internado Nacional Barros 
Arana...expone: que en razón de sus funciones debe constantemente 
hacer depósitos de dinero en el Banco de Chile, sucursal Estación. Que el 
trayecto que debe hacer desde el Internado...hasta la institución 
bancaria...es largo y expuesto ya que el primero está ubicado frente a la 
Quinta Normal... y el segundo en la Estación Central. Que por estas 
mismas razones el señor Intendente la ha otorgado anteriormente el 
permiso que solicita...”cclxxx 

Siendo el porte de armas un tema delicado, la autoridad no podía dar todos los pases 

solicitados y, más de una vez, denegó alguna petición, exponiendo argumentos que 

estaban, a mi juicio, muy lejos de la realidad presentada por los documentos: 

“Don Lázaro Gana…a juicio del infrascrito, no tiene necesidad de cargar 
armas    prohibidas porque vive en las inmediaciones de la Estación 
Central de los Ferrocarriles del Estado…la Subcomisaría de Chuchunco 
vigila suficientemente ese barrio”cclxxxi 

El vecindario hacía notables esfuerzos por hacer que la autoridad tomase cartas en el 

asunto, respecto a la delincuencia. El 2 de agosto de 1931 los habitantes de la población 

“Carrera”, ubicada al sur de la Avenida General Velásquez, enviaron una petición 

formal para que la policía reforzase la vigilancia en ese sector.cclxxxii 

De la misma forma la prostitución contribuía a la peligrosidad del barrio. El sector 

Estación fue pródigo en la oferta prostibularia. Este tipo de recinto no sólo ofrecía los 

servicios tradicionales sino que también fueron centros de reunión de “guapos” y 

“choros” –de cuchillo al cinto– que se juntaban a cantar cuecas “apianadas”, alrededor 

de una mesa bien provista de vino, motivo demás para que muchas reuniones de este 

tenor degenerasen en reyertas de triste final. En consecuencia, la tranquilidad y 



seguridad del sector eran muy escasas, sobre todo al caer la noche, y peor aún si era día 

sábado. Paralelamente, existió un gran número de cantinas, lo que aumentaba el 

desorden nocturno. Una denuncia típica es la realizada el 11 de febrero de 1939 por los 

vecinos de la calle San Alfonso, quejándose amargamente del gran número de 

prostíbulos y cantinas en las cuadras de Manuel Montt y Gorbea, que contravenían 

todas las disposiciones legales vigentes.cclxxxiii 

Asimismo, ciertos recintos –que poseían la fachada de “clubes sociales” y/o 

“deportivos”– también provocaban desórdenes y expendían, clandestinamente, alcohol. 

En febrero de 1939, los vecinos de Chuchunco denunciaron al Boxing Club de Chile, 

Varas con Iquique, en donde ser realizaban todas las noches “...bailes con escándalo e 

incidentes que tendrían alarmado al barrio de la población...”cclxxxiv

cclxxxv

 En 1927, la policía 

pidió la cancelación de la personalidad jurídica del Centro Fraternidad Demócrata, 

ubicado en Molina 698, por ampararse en ella para vender licor clandestinamente.  

Un tipo de local muy común –sobre todo a fines del XIX y principios del XX– fue el 

denominado “café asiático” que en realidad era un prostíbulo encubierto, con “piezas 

para alojados”. Algunos estaban a cargo de asiáticos, otros de nacionales. Existió, por 

ende, una fuerte relación entre regencia prostibularia y nacionalidad asiática pero esto es 

sólo la constatación de un fenómeno cuya explicación no puede ser dada, al menos, por 

este trabajo. Para un ejemplo nacional, puede exponerse el caso de Teodoro Carratazos, 

dueño de un local en Bascuñán 35: 

“Allí tiene una cantina y restaurante, con un anexo con piezas para 
alojados...”cclxxxvi 

Lo importante de este dato es que los arrendadores de los locales eran gente de la élite: 

Emilio Astaburuaga, Augusto Matte, –entre otros– incluyendo a los Padres Dominicos, 

Estas informaciones pueden ser verificadas en los volúmenes correspondientes al 

período entre 1893 y 1902. Ya se ha examinado cómo se desarrolló la política del loteo 

de terrenos, por lo que lo anterior no resulta sorprendente 

“...certifico: que el señor don Ramón Martínez es hombre juicioso, muy 
sosegado y prudente. Es administrador de tres manzanas de población 
que poseemos en compañía con mi hermano en las calles de Matucana, 
Chacabuco y Maipú...” (Firmado por Ignacio Zuazagoitía) .cclxxxvii 



La policía realizaba esfuerzos por controlar tales prácticas sin embargo, dado el estatuto 

legal de éstas, era muy difícil imponer medidas radicales. Si se cerraban, los propios 

dueños pedían la pronta reapertura como lo hace María Román González –en abril de 

1931– regenta de un lenocinio, cerrado por venta clandestina de alcohol. Otra causal era 

el haber infringido el Reglamento sobre Profilaxis de Enfermedades Venéreas.cclxxxviii 

La recurrencia a los servicios de las asiladas, por parte tanto de los pobladores del barrio 

como de otros sujetos foráneos –de igual o superior condición– demostraba en la 

práctica el rol social –de primera importancia– cumplido por el prostíbulo.  

“Compareció...Emilio Martínez, de 22 años sin profesión y domiciliado 
en la calle Unión Americana n° 189, altos y expresa: el 27 de Noviembre 
en la noche después de las 9, venía por la calle de Bascuñan, para ir a la 
casa de tolerancia que tenía la Zoila Yáñez en la calle de Molina un poco 
al sur de Gay”cclxxxix 

También se presentaba el problema de la distancia mínima que debía existir entre un 

local de este tipo y los establecimientos educacionales (alrededor de 200 metros) que –

según los testimonios– rara vez se respetó, generándose deplorables espectáculos 

públicos. Este tipo de denuncia era frecuente. 

“Estimado Intendente: 

En la Avenida Ecuador, a menos de 200 metros de la Escuela Agrícola, a 
menos de 50 metros de la iglesia (ilegible) hay cinco bares, con pianos y 
gramófonos indecentes, borrachera permanente, con muchachas por 
vendedoras y escándalo a toda hora...tenga piedad de este barrio...”ccxc 

Junto con el asesinato, el robo era uno de los delitos más comunes, yendo desde el 

cuatrerismo, en la época de los comienzos rurales, hasta la sustracción con daño a la 

propiedad, como en el caso de Manuel Cuadra y Emiliano Alvarez Pino, sorprendidos a 

las 6 A.M. en la calle Gorbea por los guardianes 2º Nicomedes Silva y 3º Casimiro 

Muñoz con “…dos polleras y una guitarra que le acababan de robar a Ana 

Fernández…”ccxci 

En síntesis, la fama de peligrosidad del barrio Estación no fue para nada gratuita, sin 

embargo habría que averiguar –otra labor para el futuro– en qué medida fue tan 

peligroso si se le compara con el Matadero y La Vega, si es que es posible establecer 

tales parámetros, porque una cosa es cierta: si Ud. repite el suficiente números de veces 



algo, eso se difunde y crece, corrige y aumenta. Peligrosidad hubo, objetivamente. Cuán 

exagerada fue esa peligrosidad, esa es otra historia. Hasta el momento, la historia urbana 

lo ha consagrado como el peor de todos. Insisto, hay tareas pendientes. 

2.7. Las excepciones a la regla 

Hasta el momento se ha visto un conjunto de expresiones y representaciones que se 

originan –en lo fundamental– en los estratos populares. Sin embargo, la información–

tanto literaria como primaria– permite establecer dos escenarios de desarrollo histórico 

que rompen el esquema de “cultura popular” El primer escenario tiene relación con los 

grupos medios surgidos de la actividad comercial. El segundo hace referencia a un tipo 

de sociabilidad mixta, en la cual hubo un cruce de grupos sociales bajos, medios y altos. 

Esta sociabilidad, desde mi enfoque, sería es puramente circunstancial, –casi 

accidental– ya que está en relación con ciertos lugares del barrio Estación que, por su 

especial categoría, permitían este fenómeno. Intentaré detallar, plausiblemente, ambos 

escenarios. Debo advertir –desde un punto de vista metodológico– que estas propuestas 

son hipótesis de trabajo que quedarán –por ahora– como desarrollos investigativos a 

posteriori, pero que permiten auxiliar el enunciado conceptual de “grupos” por sobre el 

de “clases” sociales, complejizando de esta forma el campo estudiado, más allá de 

fórmulas simplistas de carácter socio–político. 

2.7.1. Primera excepción: Los comerciantes 

Con respecto al primer escenario es muy difícil –incluso poco recomendable– establecer 

conceptualizaciones categóricas cuando se está analizando a estos grupos dado el alto 

nivel de movilidad, tanto ascendente como descendente, que poseen. Lo concreto es que 

la documentación recabada permite afirmar la existencia de un grupo comerciante que 

ayudó en gran medida al desarrollo del barrio Estación.  

La configuración de tal grupo es muy heterogénea abarcando tanto sujetos nacionales 

como extranjeros y cubriendo un muy amplio espectro de actividades, tanto en la vía 

pública como en locales: artesanos, dueños de bazares, botillerías –muchas– mercerías, 

panaderías, hoteles –turísticos y de los otros–  bodegueros, transportistas públicos y 

empresarios en general. Varios de ellos se encumbraron desde orígenes paupérrimos, 



hasta alcanzar gran notoriedad, como fue el caso del mismo Benedicto Chuaqui, una 

extraña mezcla de empresario y mecenas de la cultura. 

Esta cultura del comercio fue paralela a la cultura popular y en un momento 

determinado formó parte de ella, no siendo de otra manera dado el difícil inicio de la 

mayor parte de los comerciantes instalados en esa zona. Obviamente, una vez que las 

ganancias fueron mayores, comenzaron a establecerse las diferencias pertinentes.  

El comerciante alzó su voz, –ya fuese en forma independiente, asociada, o por medio de 

agrupaciones vecinales– pidiendo mejoras de infraestructura y medidas de policía, 

partiendo por la seguridad individual, como lo demuestran las peticiones de porte de 

armas, que provienen –en un porcentaje no menor– de este grupo. Un documento 

valioso en ese sentido es la petición del mismo tenor, en 1900, del comerciante –de 

indudable origen extranjero– Horacio Castellini.ccxcii Por otra parte, el establecimiento 

de listas de actividades –de carácter aleatorio– permiten hacerse una idea relativamente 

clara de los tipos de comerciantes establecidos en el barrio Estación, como es el caso de 

este comparendo, correspondiente a 1910: 

Sumario mandado instruir sobre el guardián 1° Teodoro León Leal de la 
8ª Comisaría, denunciado por Rosario Medina de Hernández, Bascuñan 
Guerrero 805 

Comparendos 

“Compareció...Guillermo Cáceres domiciliado en la calle de Molina n° 
538 de profesión carpintero...” 

“Antonio Guerrero, cortador de zapatero, Tucapel 2937....” 

“Juan Ibarra, curtidor, Marina de Gaete n° 853...” 

“Roberto Fernández, Meiggs n° 180, dueño de la peluquería ‘Oriente’ 
situada en el mismo domicilio...” 

“Amador Garrido, San Alfonso n° 48, relojero, taller ubicado en la 
misma dirección...”ccxciii 

Se observa que las actividades son de producción al detalle, fundamentalmente 

artesanos, presumiblemente formados a través de la práctica, logrando una 

“especialización” en el mismo terreno. Si se toma en cuenta la fecha del documento 

puede colegirse, al menos tentativamente, que las faenas de jornaleros y gañanes siguen 



siendo mayoritarias; la impronta campesina subsume, –en alguna medida– los arrestos 

de actividad comercial–urbana, sin llegar a anularlos. Estos se van imponiendo 

lentamente, pero con seguridad, como lo demuestran los períodos posteriores.  

En 1927, otro documento –relativo a patentes morosas– permite vislumbrar un 

desarrollo mayor en la actividad comercial, pues las actividades allí mencionadas 

necesitaban de una infraestructura mayor. Ya se podría hablar, incluso, de una pequeña 

y mediana industria. 

República de Chile 

Defensa Municipal 

Santiago. Listado de comerciantes y giros (patentes morosas) 

Segundo Fuentes, Antonio Varas 25, gasfitería 

Roberto Espinoza, Chacabuco 21, peluquería 

Pedro Ramírez, Jotabeche 18, fábrica de carretas 

Marcos Carter, Delicias 3963, idem 

Luis Toro, san Alfonso 59, imprenta tipográfica 

Ibáñez y Kurstman, Bascuñan 396, droguería y botica 

Juan Gutiérrez, Antonio Varas, 201, idem 

Emilio Vizcaíno, Delicias 4002, almacén por menor 

Manuel Guerra, Chacabuco 90, cocinería 

Marcos Carter, Delicias 4470, materias inflamables 

Epifanio Ruiz, San Borjas (sic) 219, cigarrillos 

Clorinda Leiva, San Alfonso 333, puestos varios 

Juan Canal, Chacabuco 736,  relojería.ccxciv 

Diez años más tarde, de un listado de siete sujetos, obtenido en dos volúmenes 

consecutivos, cinco de ellos eran comerciantes. 



José Ramírez,. empleado Editorial Zig-Zag,. Bascuñán Guerrero 471 

José Gatica, comerciante, Avenida Ecuador 4170 

Emilio Menen, comerciante, Meiggs 64 

Luis Lorca, comerciante, Bascuñán Guerrero 542 

Zacarías Salgado, comerciante viajero, 5 de abril 3583 

Humberto Morelli, comerciante, San Alfonso n° 11 

Francisco Tapia, vendedor viajero, Bascuñán Guerrero, 635ccxcv 

En 1939, la actividad comercial está lo suficientemente desarrollada y en expansión, 

como para permitir la labor de vigilancia de guardianes privados, contratados por los 

mismos dueños y arrendatarios de locales. Este tipo de actividad debía ser autorizada 

por la Intendencia, por lo que esta clase de petición fue también muy común. Un típico 

caso es el que se presenta a continuación: 

“Maximiliano Naranjo, Libertad 1033, Primero de Investigaciones en 
retiro y cesante, solicita autorización para trabajar como guardián 
particular del comercio ubicado en Exposición, Meigg (sic) y San 
Alfonso de Avenida O’Higgins a Manuel Montt”.ccxcvi 

Una mirada global permite sostener –con cierta viabilidad– que el comercio generó  un 

grupo social de extracción claramente popular, que con el tiempo fue perdiendo tal 

característica. Hombres de trabajo, inmersos en un ambiente hostil, debieron hacer 

notables esfuerzos para lograr, parcialmente, un mínimo de seguridad que garantizase 

un escenario adecuado para el intercambio de mercado. Su desarrollo se inicia con 

actividades artesanales y al menudeo que, en algunos casos, lograron un despegue 

pasando a formar parte de la pequeña y mediana empresa. El ascenso social vino por 

añadidura. 

Debe sumarse a lo anterior que, dadas las características del barrio, el desarrollo de la 

prostitución debería incluirse al interior de la tipología de intercambio, pues no dejó de 

constituir una forma evidente de acumulación de capital que beneficiaba a los 

encargados de la regencia de esta actividad y que, al ser un “oficio” legalizado mediante 

normas, generaba entradas para el Estado, mediante el pago de impuestos. 



La fase de cambio desde el artesanado a la industria significó también un impulso al 

progreso material del mismo barrio, ampliando por otra parte, la demanda de mano de 

obra y posibilitando, paralelamente, oportunidades para un mejoramiento económico  

individual. Este grupo se reforzó a su vez con representantes del estrato profesional y 

semi–profesional, que residían en el sector y que participaban con una mayor cantidad 

de consumo en el mercado local. 

2.7.2. Segunda excepción: Una sociabilidad de amplio espectro 

Se ha mostrado, hasta el momento, una sociabilidad de tipo eminentemente popular y 

marginal, prototípica de las barriadas pobres, en el Santiago de las cuatro primeras 

décadas del siglo XX. Sin embargo existió también otra sociabilidad, paralela, marcada 

por ciertos hitos arquitectónicos que rompen el esquema de configuración marginal del 

barrio. Estos hitos fueron el Club Hípico, el Portal Edwards y el teatro Politeama, tres 

lugares emblemáticos que delimitaron espacios de encuentro de los distintos estratos 

sociales, que en determinados momentos interactuaron en espacios comunes –lo que no 

significó, en modo alguno, una integración de tipo social–. Sin dudas, el barrio era –

en la representación de los sectores más acomodados– el “lugar prohibido”, que 

permitía una serie de licencias, otorgadas por el bajo pueblo, pero que jamás 

habrían sido aceptadas en la propia sociabilidad de esos círculos. El sitio de 

encuentro por excelencia  de estos distintos grupos era el Portal Edwards, lugar que 

poseía, metafóricamente, dos personalidades: 

“Entre la calle Bascuñán Guerrero y Unión Americana, se había 
levantado el ‘Portal Edwards’. Era un hermoso e imponente edificio, con 
arcadas de estilo italiano. En él funcionaba el Casino Bonci y al fondo de 
él se construyó el teatro Politeama, establecimientos ambos que atrajeron 
una gran cantidad de público. Más tarde se instaló en su interior el ‘Hotel 
Royal’, que  atrajo a los provincianos ricos en sus viajes a Santiago. El 
Casino Bonci era pastelería y café-concert, en el cual durante el día se 
expendían dulces y helados; pero que durante la noche cambiaba de 
aspecto, llenándose de un público bohemio, compuesto por escritores, 
periodistas, artistas, farreros y mujeres alegres. Por el año 1910 hicieron 
sensación en él las ‘Damas Vienesas’, que integraban una orquesta 
femenina de violines y violoncellos. A la entrada de la calle Bascuñan 
Guerrero y a pocos pasos del Portal, existía ya el Restaurant Atenas, 
perteneciente a un griego de apellido Karatso, que contribuía a dar mayor 
animación al sector. El Portal Edwards se convirtió en estos años en un 
sitio de moda, al cual concurría día y noche una gran cantidad de 



santiaguinos. Frente a él daban también retretas de las bandas de los 
regimientos Buin y Pudeto y el Orfeón de la Policía.”ccxcvii 

El Portal Edwards, junto a una serie de otros locales, sirvió de refugio para 

noctámbulos, bohemios, e intelectuales, poetas como Pablo Neruda y  artistas como 

Rafael Frontaura. Este último describió en sus memorias la costumbre de ir al sector 

Estación para seguir la jarana. También relata como la policía, en sus redadas, hacía 

distinciones entre caballeros y rotos.ccxcviii Pero tal locación también servía para 

aglutinar a grupos de apostadores, que se instalaban en gran número en los alrededores 

del edificio. 

Secretaría Municipal de Santiago. Reclamo por juegos de azar en 
Avenida de las Delicias, frente al Portal Edwards. 

“El Director del Departamento de Inspección Local, en nota nº 1423 del 
11 del pte. me dice que un inspector de ese servicio al pasar por la 
Avenida de las Delicias frente al Portal Edwards, a instancias de un 
vecino de aquel barrio, pudo comprobar que no menos de 300 personas 
se encontraban reunidas jugando dinero al juego de azar denominado 
“siete alegre”, que se efectúan por medio de dados...”ccxcix 

El Club Hípico, a pesar de su exclusividad, también permitió una distendida interacción 

de los mismos apostadores que, después de las carreras, concurrían a los locales del 

barrio para comer y beber: 

“Albino Costa propietario del restaurant ‘Atenas’ ubicado en Bascuñán 
Guerrero Nº 21 al 29 de esta ciudad, a US. con todo respeto digo: mi 
establecimiento es muy serio y conocido, está ubicado a poca distancia 
del Club Hipico y naturalmente mi numerosa clientela después de las 
carreras desea hacer onces en él, pero como las carreras terminan a las 
cuatro tres cuartos horas, se ven privados de cumplir sus deseos, y tienen 
que esperar las seis de la tarde…me han insinuado me dirija a US. 
solicitando permiso para abrir a las cinco de la tarde los días Domingos y 
festivos…”ccc 

Enrique Lafourcade da cuenta de la diversidad de lugares en los cuales gente de muy 

diversa extracción social buscaba las mejores “picadas”, para pasar un buen rato: 

“El ‘Atenas’ estaba en Bascuñán Guerrero, al llegar a la Alameda. Allí 
sigue. Fabricaba agregados culturales y cónsules en tiempos de Arturo 
Alessandri Palma.…En el ‘Germania’ también en la Alameda, por el 
barrio Estación Central, había música y cantores. Neruda escribió en una 
pared su “Oda al vino’. Y el poeta secreto Sofanor Tobar algo de su libro 
‘Asado al palo’ que al parecer jamás publicó. En ese mismo barrio El 



chancho en batea’, célebre por su arrollado caliente…Y ‘El viejo de la 
pera’ un auténtico museo de la chicha de Malloa, San Vicente y San 
Javier. Por la Avenida Pajaritos, recuerda Oreste, [Plath] estaban una 
serie de fritanguerías. Allí llevó al doctor y folklorólogo Raúl Cortazar a 
comer sopaipillas.”ccci 

En cuanto a salas de espectáculos, el Politeama llegó a ser el teatro de variedades más 

famoso de Santiago. Su especialidad consistió en la puesta en escena de zarzuelas o 

“género chico” –sobre todo durante las dos primeras décadas del siglo XX– obras 

traídas al país por compañías españolas, cuyas cantantes despertaban la admiración de la 

audiencia masculina. Su fama era tal que incluso bajo la dictadura de Balmaceda, 

continuó dando funciones, como da cuenta  De Ramón: 

“Párrafo aparte merece el teatro Politeama, situado en la Alameda pero 
en las cercanías de la Estación Central de Ferrocarriles. Tanta era la fama 
de esta sala de espectáculos que durante la dictadura de Balmaceda en 
1891, pese a la prohibición que existía de abrir teatros y restaurantes 
durante la noche, éste fue autorizado a dar espectáculos desde el 17 de 
mayo de ese año con funciones que debían terminar no más tarde de las 
11 y media de la noche...Pasado este convulsionado período político, el 
teatro reanudó los espectáculos con su habitual esplendor...”cccii 

Un documento de 1985 muestra un caso de alteración del orden público, en el 

Politeama, en el cual los partícipes eran miembros de la elite, lo que apoya el enunciado 

de la existencia de una sociabilidad de margen amplio: 

Prefectura de Policía 

Santiago 

“El Comisario de la 5ª Sección con fecha de hoy dice lo siguiente: 

Se dió cuenta al Juzgado por el Inspector de guardia del teatro, don 
Daniel Castro, anoche a las once se promovió un desorden en el foyer del 
teatro Politeama a consecuencia de haber dado de bofetadas el señor 
Enrique Blanco a un individuo. Al ser enviado a la Comisaría el señor 
Blanco, se opusieron los señores Jorge y Carlos Valdivieso, por cuyo 
motivo el desorden tomó mayores proporciones…”ccciii 

Este panorama era complementado con una serie de cines –“biógrafos” como se les 

denominaba en la época– que permitían poner al alcance del público grueso, el mundo 

de la pantalla grande. 



A su vez, la sociabilidad  específicamente popular no se limitaba a la comunidad en 

torno a la cueca, si bien esta expresión era predominante. Existieron también veladas 

deportivas, específicamente el desarrollo del boxeo manifestación social que llegó a ser 

muy apreciada en el barrio. Un documento correspondiente a 1936 se refiere a la 

autorización para efectuar veladas boxeriles, en calle Jotabeche.ccciv

cccvi

 Otra expresión eran 

los “bailes sociales” promovidos por los centros de la misma denominación, pero que 

muchas veces se prestaban para transgredir las normas vigentes, sobre todo con respecto 

a la venta y consumo de alcohol. En 1935, Víctor Cuger presentó una solicitud para este 

tipo de reuniones, en la Cooperativa “Carreras”, ubicada en General Velásquez  671.cccv 

Otro ejemplo lo constituye la autorización para el baile de fantasía de la exposición 

ferroviaria de la Quinta Normal, para el año 1930.  

Sin dudas, los "centros sociales" –típicos de los barrios de la época– constituyeron focos 

nucleares de sociabilidad, cuya importancia deberá ser revelada por futuras 

investigaciones en historia urbana y de mentalidades. Se ha visto como el factor 

sociabilidad fue un elemento de primera importancia en el desarrollo de a historia de 

Estación Central. Para el historiador se configura como una sociabilidad heterogénea 

que contribuye a la puesta en escena de diversas variables, las cuales desde la 

metodología resultado de utilidad para futuros análisis del mismo fenómeno. En tal 

sentido un punto de interés a investigar es el terreno fronterizo de esta sociabilidad entre 

"high y low" y las visiones respectivas que podrían determinarse a partir de tales 

encuentros. Pero eso será motivo para otra historia. 

Finalmente, esta investigación no habría sido posible, de no contar con el apoyo de 

diversas empresas y productos comerciales del mismo sector estudiado. A todos ellos, 

muchas gracias. 

- Segurol contra el dolor y resfríos (1941) 

- Hotel Castilla. Alameda esquina Matucana. (1941) 

- Palace Hotel. Alameda 2860 esquina San Alfonso. “A una cuadra de la Estación 

Alameda. Seriedad, limpieza, comida sana y abundante”. (1933) 

- Muebles Imperio Av. Bernardo O’Higgins 2887 (1941) 



- La Nación y Los Tiempos “Los diarios mejor informados y de amplia circulación” 

(1933) 

- Fábrica y tienda de calzado “La República” Delicias  3089 al 3101. “La más surtida 

del barrio Estación Alameda” (1933) 

- Atwater Kent Radio. Receptor super heterodino de siete válvulas. Compañía Chilena 

de Electricidad (1934) 

- Zapatería “San Sebastián” Delicias 2959. Frente al portal Edwards (1916) 

- Bodega Lirrazalde. Exposición No 70. “Frutas, harina, tostaduría de café” (1916) 

- Hotel y Restaurant Italiano. Exposición 80 frente a la Estación Central. “El preferido 

por los viajeros y empleados de los FF.CC.” (1916) 

- Hotel Brinck. Plaza Argentina. Estación. “Servicio especial para los comerciantes de 

Valparaíso. Gran surtido en mariscos, pescados y toda clase de fiambres. Servicios 

especiales a la carta. Precios módicos”. (1916) 

Se acabó la chichita 

también la vela 

se curó la cantora 

todos p’a fuera”cccvii 



CONCLUSIONES 

La demostración de las hipótesis propuestas en esta investigación han permitido extraer 

las siguientes conclusiones: 

1.- Existe una relación, cierta y clara, entre desarrollo urbano y desarrollo nacional. 

Dicha relación se sintetiza con el salto a la modernidad -planteado a partir de la segunda 

mitad del siglo XIX en adelante- con la expansión del desarrollo urbano en la ciudad de 

Santiago y, más específicamente, a contar de 1870, con la labor realizada por Vicuña 

Mackenna como Intendente de Santiago. 

2.- La ciudad-capital deviene, entonces, en el paradigma de desarrollo por excelencia 

que sirve como modelo al resto de las comunidades urbanas de la nación. Sin embargo, 

tal paradigma debe ser analizado con sus altos y bajos: progreso y pobreza, 

comunicación y aislamiento, seguridad y peligro, variables que en el caso que se ha 

investigado demuestran evidentes desequilibrios históricos, que se proyectan hasta el 

día de hoy. De todas formas, la ciudad-capital continúa, históricamente, siendo la punta 

de lanza del desarrollo económico y social, que intenta alcanzar el resto del país. 

3.- Existen enclaves geográfico-humanos en la ciudad que permiten dar cuenta del 

desarrollo urbano, en una forma distinta que otras zonas. Estos enclaves son los barrios 

ubicados en la periferia de la metrópoli, barrios que por sus características de 

alejamiento y abandono, desarrollan sus propias dinámicas de sobrevivencia y 

desarrollo. 

4.- Estas dinámicas propias se caracterizan por el sello de la violencia y la pobreza, la 

utilización de códigos alternativos a los impuestos por los individuos y la juricidad que 

conforman la “ciudad propia” o “decente”, en palabras de Vicuña Mackenna. 

5.- A través de la violencia y pobreza antedichas se configuró una verdadera cultura 

alternativa con especiales características de ruralidad y urbanidad, una cultura mixta que 

transformó los bienes culturales originarios en nuevas herramientas de configuración y 

representación de mundo. 



6.- Al interior de esa cuiltura mixta, el “roto” deviene como máxima expresión humana 

de ésta. En contacto con la ciudad, el campesino se urbaniza y transforma en el “roto 

choro”, el “guapo”, el “roto niño” y otras calificaciones propias de la época. No pierde, 

sin embargo, algunos matices muy propios de la ruralidad, como la cueca y el puñal. 

7.- La cueca, así trasplantada, pasó a ser patrimonio de la ciudad, transformándose en la 

cueca urbana, denominada también, por los mismos cultores, como “chilenera”, “brava” 

y “de los barrios”. Esta cueca expresó, mediante la metáfora simple pero aguda y 

certera, la cosmovisión del sujeto perteneciente a los estratos populares. Esta expresión 

tuvo su auge entre 1900 y 1937, año en que irrumpe la música mexicana. 

8.- El barrio Estación, cumplió con todas las condiciones materiales y humanas 

especificadas en los puntos anteriores, resultando una excepción en cuanto a la 

comunicación con otras zonas, sobre todo con respecto a las áreas rurales. El barrio 

estaba aislado, paradojalmente, con respecto al centro de la metrópoli, y en esto no se 

diferenciaba de otros barrios periféricos. Desde esta óptica constituyó, a través de su 

historia, un ejemplo clásico para efectos de estudios urbanos, locales y culturales. 

9.- Entre 1910 y 1940 el barrio Estación sufre un desarrollo muy lento, lentitud que 

ayudará a la conservación  de las marcas culturales de una “neoruralidad urbana”, en 

contacto con el campo. Tal "neoruralidad" se proyecta por medio del bien cultural que 

he considerado de mayor realce para efectos de este estudio: la cueca urbana de gran 

significado e impacto en el barrio, por lo menos hasta la década de 1930. 

10.- De todas formas, está claro que la significación del barrio como “popular” es una 

condición necesaria, pero no suficiente, para entender la complejidad social que se 

estructura en estos cuarenta años de historia. No de otra manera cabe comprender la 

proliferación de grupos comerciantes, tanto de origen nacional como extranjero, y 

aquellos individuos que pertenecen a las categorías técnicas y profesionales. 

11.- Si bien es cierto, se reconoce la importancia del sector como centro nervioso en 

cuanto a comunicaciones y comercio por parte de las autoridades, su abandono revela 

una fuerte contradicción en cuanto a la definición de un status adecuado para el 

barrio. Por una lado, resultaba de primera importancia su rol de sector de convergencia 

de caminos y comercio, para el abastecimiento y susbsistencia de la capital sin embargo, 

por otro, generaba un profundo desprecio, por lo que se puede desprender tanto de las 



crónicas personales, los textos literarios y los documentos oficiales. Tal ambigüedad es 

un fenómeno que ameritaría nuevas investigaciones, de carácter cualitativo. 

12.- Debido a lo anterior, la comunidad de vecinos intentaba ejercer algún tipo de 

presión sobre las autoridades, para lograr mayores adelantos, la mayor parte de las veces 

con escaso éxito. También desarrolló iniciativas de progreso a través de portavoces 

destacados al interior de la comunidad (principalmente, comerciantes y “notables”)  

13.- De todas formas, como campo de investigación, el sector estudiado es aún una rica 

veta que puede seguir siendo explotada, durante mucho tiempo en beneficio directo de 

la Historia Local, Social y de Mentalidades. En tal sentido, estimo que este estudio abre 

las siguientes posibilidades para futuros trabajos, tanto sobre el mismo barrio Estación 

como en otros sectores: 

13.1.- Rol del grupo comerciante en el desarrollo del sector 

13.2.- Tipos de comercio e intercambio 

13.3.- Análisis de los flujos migratorios, a nivel tanto cuantitativo como cualitativo 

13.4.- Tipificación de migrantes extranjeros: 

13.4.1.- Nacionalidad 

13.4.2.- Actividad 

13.4.3.- Evolución en el tiempo 

13.5.- Profundización de aspectos relativos al uso de la cueca como documento válido 

para la historiografía local e historia representacional. Su visión como texto –y sujeto, 

por ende, tanto a la crítica externa como interna– resulta de primera importancia para 

acrecentar el acervo documental, disponible hasta el momento, para este tipo de 

estudios. 

14.- Desarrollo de nuevas investigaciones en historia local que permitan, mediante una 

serie de parcializaciones –logradas a través de estudios de barrios– la estructuración de 

una historia urbana general más completa que la existente hasta ahora. Tal desarrollo 

debería privilegiar el rescate de los contenidos memorialísticos de los sujetos corrientes 



que habitan estos barrios. Por cierto, todo esto será posible mientras aún subsista la 

estructura material, el concepto y la cultura que define a un barrio. Dados los acelerados 

cambios que han venido ocurriendo en los últimos años en la estructura urbana, urge 

continuar con estas iniciativas pesquisadoras, antes de que los barrios desaparezcan 

como tales. 
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