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|. Luchando por ver.

La lectura, hoy en dia, para muchos es una actividad lejana. EI publico masivo prefiere
una pelicula -sin necesidad de acompaiarla del adjetivo “buena”- a leer un libro; pesando
en esta actividad mas el niUmero de paginas de un texto al placer que se puede obtener en
su lectura. Y cuando llega a comprarse un libro, la decision se toma segun los criterios de:
moda, portada del libro, liviandad de su peso, o bien, si la pelicula gusté o no; y, en
muchas ocasiones, ni siquiera se lee. Por otro lado, el pablico al que podriamos Ilamar
ilustrado, suele preferir aquellos textos que suelen estar insertos en alguna corriente
experimental, o bien, que son vistos como escritos de ruptura, aquellos sobre los que se
escriben articulos en revistas especializadas, motivan debates y originan extensos trabajos

de investigacion.

Visto asi, resulta que podemos distinguir dos vertientes que no suelen conectarse, dos
lados de la moneda que insisten en no conocerse ni valorarse. Es por ello que la lectura del
autor espafiol Arturo Pérez — Reverte, su impactante éxito editorial (nUmero uno de ventas
en sus primeras semanas) y la atencion que ha obtenido de la critica (no en balde cinco
libros sobre sus obras se han editado desde el afio 1995 al 2003), llamé nuestra atencion.
Sus relatos atraen tanto al lector ingenuo de la calle como al preparado doctor
universitario. Y si bien, a lo largo de la historia de la literatura muchas obras se han
movido de una esfera a la otra, en los Gltimos afios la barrera entre ambas visiones se habia

intensificado.

Frente a este hecho, surge espontaneamente la pregunta del por qué. ;Qué hay en este
autor que hace posible el apasionado seguimiento de lectores por toda Europa y América?
Tanto asi que ha motivado la formacion de diversas paginas virtuales en que sus adeptos
intercambian impresiones, comparten articulos que leen, e incluso escriben ensayos sobre
sus novelas, y todo esto realizado por un publico masivo, no estudiantes universitarios que
tienen que preparar un trabajo. Mientras que, en el otro extremo, las universidades realizan

encuentros en los que discuten y estudian sus obras.



Al tratar de responder a ese “por qué” revisando sus obras en busca de la clave, nos
encontramos con las huellas de relatos leidos masivamente en su momento, nos referimos
a la novela de folletin y a la novela policial; textos que puede no todos hayan leido en su
momento, pero que ya pertenecen a la cultura general, de alguna u otra manera todos
sabemos de la existencia de D’Artagnan y Sherlock Holmes. Pero, ademas, al leer las
novelas de este autor, nos situamos frente a determinados personajes que son capaces de
reflejar los miedos, aspiraciones y realidad del hombre y la mujer propios de estos nuevos
tiempos. Frente a esto, resulta interesante realizar una nueva lucha, esta vez no por
descifrar el sentido de la novela sino que un combate por ver las razones por las que estas

obras y su autor han logrado que la narrativa espafiola sea leida y disfrutada por millones.

Todo esto despertd el deseo de estudiar a este autor, de sumergirnos en sus paginas para
poder encontrar la sorpresa de la lectura, el placer de la oracidén bien escrita y la
satisfaccion de saber que el libro también es algo més. Por ello, planteamos que la obra de
Arturo Pérez — Reverte presenta una nueva forma de entregar la narracion, resultado de las
visibles huellas de la novela de folletin y la novela policial que se aprecian en sus obras,
dando como resultado una novela agil y dindmica que logra configurar nuevas iméagenes

del ser hombre y del ser mujer en este nuevo milenio en que vivimos.

Para realizar esta labor, hemos estructurado este trabajo basandonos en diversos objetivos
que se desarrollan en las siguientes paginas. Primero, quisimos especificar el contexto de
la novela espafiola que acompafia esta produccion, para luego determinar los origenes y
conceptos de lo que entendemos por folletin y por novela policial. Apreciandose lo
anterior en los siguientes apartados, incluyendo aquél que ya estamos leyendo:

I. Luchando por ver

I. 1. Vision de la literatura espafiola a finales del siglo XX.
I. 2. Conceptos para aclarar.

I. 2. A. Sobre novela historica.

I. 2. B. Sobre el folletin.

I. 2. C. Sobre la novela policial.



Una vez delimitado nuestro marco general de trabajo, resulta necesario presentar de forma
precisa al autor que estudiamos, centrandonos en las diferentes formas en las que encara

sus relatos, definiendo los rasgos generales de su escritura; temas desarrollados en:
Il. Arturo Pérez Reverte.

[1. 1. Perfil del autor.

I1. 2. Su obra breve.

I1 3. Novela — reportaje.

I1. 4. Definamos su estilo.

Para finalizar, defendiendo nuestra postura en tres de sus novelas:

a) El maestro de esgrima (E.M.E.), publicada por primera vez en el afio 1988. Obra de

interés por ser su primera novela extensa y de gran éxito editorial.

b) El club Dumas (E.CL.D.), publicada en 1993. Que no solo obtuvo una gran acogida por
el puablico, sino que motivo diversos debates sobre sus niveles de intertextualidad y los
juegos de interpretacién. Ademas la podriamos situar en el punto medio de su produccion.

¢) La carta esférica (L.C.E.), que salié de las imprentas el afio 2000, motivando luego un

reflote de la lectura de narraciones maritimas de todo tipo.

Para estudiarlas y defender nuestra hipotesis, la tercera parte de nuestro trabajo presentara
los siguientes apartados:

I11. Deambulando por la narrativa reverteana.

I11. 1. Conexiones con la narrativa reverteana.

[11. 2. La herencia folletinesca en las obras en estudio.

I11. 3. La huella de la novela policial en las obras reverteanas.

I11. 4. EI héroe reverteano, presencia y caracteristicas.



Antes de comenzar nuestra labor, creemos necesario especificar que todas las novelas
escritas por Arturo Pérez — Reverte y utilizadas en esta tesis estan debidamente sefialadas
en nuestra bibliografia. Por ello, cada vez que necesitemos referirnos a una de ellas solo se
consignard el numero de pagina, ademas de presentar la abreviacion propia de cada

novela, de esta manera no resulta reiterativo el nombre de la obra en si.

I. 1. Vision de la literatura espafola a finales del siglo XX.

Si bien, el objeto de nuestro estudio es un autor de finales del siglo XX para entender la
evolucion vivida por la narrativa en este periodo, debemos, en primer lugar, remitirnos a
los inicios de esta época. Después de todo, cuando pensamos en la literatura espafiola del
siglo XX, indudablemente lo primero que viene a nuestras mentes son nombres como los
de Miguel de Unamuno y Valle Inclan, o bien, Azorin, Antonio Machado y Pio Baroja. Lo
que obedece a que las llamadas generaciones del *98, *14 y del °27 dieron su impronta a la
literatura de comienzos de siglo, buscando a través de sus obras no el imitar la realidad
sino trascenderla; de esta manera, la novela comenzara a cambiar, buscando nuevas
formas de narrar, mas cercanas al experimentalismo y alejadas de la tradicion
decimondnica. A su vez, el interés por la novela se traducird en nuevas casas editoriales,
tales como Espafia Moderna en Madrid, o Maucci en Barcelona. Lo anterior, sumado a las
traducciones de novelistas extranjeros como John Doss Passos, Marcel Proust, James
Joyce, Franz Kafka y William Faulkner, nos da clara cuenta de lo que afirma José Antonio
Ponte Far: “Lo importante en esta época ya no es la historia que se cuenta, sino como se
cuenta™ Es decir, estamos frente a un nuevo camino en la narrativa ibérica, camino que

se vio sacudido por la guerra civil espafiola.

Consecuencia de esto ultimo es que al enfocarnos en la novela espafiola del siglo XX
también pensamos en la narrativa llamada de posguerra, la que se caracterizd
principalmente por presentar la contienda civil, ya sea directamente, o bien, como telon de

fondo. Dichas obras, suelen seguir dos direcciones: la de la novela existencialista y la

! Ponte Far, José Antonio. Renovacién de la novela en el siglo XX: del ’98 a la Guerra

Civil. Madrid: Editorial Anaya, 1992, p.12



novela social.? Y aunque hay autores que consideran que estos movimientos presentan un
nuevo realismo y un retomar el valor del relato en si, viendo estas obras desde principios
del siglo XXI, apreciamos en ellas las huellas de los autores vanguardistas no espafioles
que ya hemos mencionado en el parrafo anterior, por lo que las lineas de trabajo siguen
siendo no tradicionales, manejando un estilo que obligaba al lector a ser mucho mas

activo.

En este contexto, creemos necesario destacar dos novelas que llamaron poderosamente la
atencion en la década del *60 por ser consideradas novelas de ruptura3, nos referimos a
Tiempos de silencio publicada en 1962, escrita por Luis Martin Santos y Sefias de
identidad de Juan Goytisolo, obra que vio la luz en 1966. Ambas producciones presentan
una vision bastante critica de Espafia, mientras Martin Santos nos muestra la decadencia
espafola representada en Madrid y sus costumbres, Goytisolo nos presenta la bdsqueda de
un personaje que Vvivio su infancia en medio de la derecha de la guerra civil y que tratara a
través del recuerdo y la filmacion de documentales en su juventud encontrar su identidad
no solo personal sino también hispanica. No obstante, el argumento de ambas creaciones
pasara a un segundo plano una vez que se inicia la lectura, pues estas dos novelas
privilegian las técnicas experimentales de narracion: suprimiéndose la separacion
tradicional de capitulos en Tiempos de silencio; y si bien Sefias de identidad presenta
nueve capitulos, suele prescindir de los signos de puntuacion; ademas, ambos textos
recurren a extensos mondlogos interiores, una fuerte presencia de la corriente de la
conciencia, etc. Por ello, requieren de un lector comprometido, dispuesto a decodificar el
mensaje escondido tras estos ejercicios de vanguardia narrativa, de alli que ain no
podamos hablar de una restauracion del vinculo existente entre las novelas que se escriben

y el publico lector general. Pese a que la obra de Luis Martin Santos presente ciertos

2 Mayor informacién de estas vertientes y el periodo de posguerra en si en: Sobejano,

Gonzalo. Novela espafiola de nuestro tiempo. Madrid: Editorial Prensa Espariola, 1970.

% Evidencia de ello son los articulos recopilados en: Tiempo de silencio de Luis Martin
Santos. Sefias de identidad de Juan Goytisolo. Deux romans de la rupture? Table ronde
organisée par I’U.E.R. d’ Etudes Hispaniques et Hispano — Ameéricaines. Tolousse:

Universite de Tolousse — Le Mirail. Service des publications, 1980.



motivos folletinescos, tales como el amor y la trama urdida por la abuela para casar a la
nieta y recuperar una posicion social perdida, aqui el tono esta puesto en la degradacion

del noble sentimiento a través de la lujuria y el instinto.

Una vez dadas estas pinceladas, debemos remitirnos a un hecho esencial en el desarrollo
de la novela espafola de fines del siglo XX, que es aquello que debe reclamar nuestra
atencion. Nos referimos a la importancia del mes de noviembre de 1975 para la historia
reciente de Espafia. El dia 20 de ese mes murié Franco y el 22, Juan Carlos de Borbon jurd
como Rey de Espafia, provocando que el pais pasara de un régimen autocratico a una
monarquia parlamentaria. Tras esto vino la desaparicion formal de la censura y un clima
de libertad de opinién que caracterizé la etapa de transicion politica, lo que indujo la falsa
esperanza de un resurgimiento literario a cargo de los textos que los mecanismos de
control de la dictadura habfan impedido publicar.* Lo que no se hizo realmente efectivo,
razén por la que surgid un desencanto general entre los estudiosos de la época;
influenciado, a su vez, por el hecho de que con la democracia desaparecieron varios
elementos importantes como las publicaciones de revistas, ya sea “La Codorniz” que venia
editandose desde los ’40, o “Papeles de San Armadans” creada por Camilo José Cela que
no resistié los nuevos tiempos; ocurriendo lo mismo con Barral Editores que cerr6 a
principios de 1978°. Ademas de lo infructuoso de variados congresos que se realizaron con
un supuesto caracter antipartidista y busqueda de libertad literaria, que terminaban
centrados en los temas politicos que querian evitar. Es por ello que la observacion de

Martinez Cachero respecto del periodo que va de 1976 a 1980 resulta acertada:

... pues ni la vida de los premios ni la presencia entre nosotros de
hispanoamericanos y de retornados del exilio, ni la libertad permitida por la

* Rico, Francisco (ed.), Historia y critica de la literatura espafiola. Volumen 1X. Barcelona:
Editorial Critica, 1992, p. 252.

® Informacién sobre este tema en: Martinez Cachero, José Maria: La novela espafiola entre
1936 y el fin de siglo. Historia de una aventura. Madrid: Editorial Castalia, 1997. Pp. 387
—390.



supresion de la censura oficial produjeron muchas y sustanciales
novedades...°

De esta manera, el renacer de las letras espafiolas se veia frustrado. No obstante, los
vientos de cambio se iniciaron, segun la critica, con la publicacién en 1972, de La Saga /
fuga de J.B. de Gonzalo Torrente Ballester donde se busca regresar a la novela de fantasia
y de accion, entregando una trama que une el mundo de las profecias con un pasado
legendario, junto al desciframiento de un crimen presentado en las primeras péginas de la
novela y cuya resolucion solo conoceremos en el desenlace de la misma; pero todo esto
estd entregado de forma tal que la lectura resulta agotadora para un lector inexperto:
ausencia de puntos aparte, saltos temporales, presencia de abundantes mondlogos
interiores, inclusive hay un momento en que el mismo narrador recomienda saltarse
paginas por inutiles. De alli que no podamos decir que se esta volviendo en si al placer por
contar. Mas, el libro mencionado con mayor frecuencia como marcador de un nuevo
sendero en la narrativa espariola es La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza,
publicado en 1975, recibiendo el premio de la Critica en 1976; esta obra retoma la
tradicion de la novela policiaca, entregandonos un crimen, su seguimiento y posterior
resolucion, argumento entregado a traves de la trascripcion de un interrogatorio, con
fragmentos de noticias, recuerdos, desérdenes temporales, etc. Técnica que si consigue

atrapar al lector, sea este del tipo inocente, o bien, comprometido y activo.

Es en este contexto, que los cambios literarios solo se podrén ir dando y apreciando
paulatinamente. No podemos olvidar que la novela de fines de los *60 cultivo un relato
experimental, desintegrando los componentes fundamentales de la tradicién, dandole un
minimo desarrollo al argumento, de alli que se produjera un alejamiento de los lectores,
por ello habia que volver al gusto por contar, que la literatura posfranquista retomaria
poco a poco. Y pese a las dos obras ya mencionadas, tendremos que esperar hasta la
década de los ’80 para apreciar la transformacion vivida en la novela espafiola, aqui los
autores son leidos, comprendidos por sus lectores, por lo que la publicacion de escritores
espafoles crece notoriamente. Es tal la aceptacion de ciertas obras, inclusive de aquellas
de asunto historico-politico, que varias de ellas son catalogadas como best seller. Ademas,

hay que considerar que a finales de los ’70 el boom hispanoamericano comenzé a

® Martinez Cachero, op. cit., p. 452.



debilitarse, por lo que la situacion editorial y el pablico general volcaria sus 0jos a quienes
estaban escribiendo en su propio pais: Espafia.

De alguna u otra forma, estos autores buscaran volver al romance tradicional, a la
narrativa decimononica, aquella que hechizaba al lector y convirtié ciertos folletines en
clasicos. Santos Sanz Villanueva, refiriendose a la postura de Fernando Sénchez Drago,

nos dice:

...para €l la unica forma narrativa viable estd en el romance, es decir, el
exotismo, el cosmopolitismo, lo inusual, lejano, fantastico, la novela de
aventuras que cultivaron Stevenson, Conrad, Kipling, Melville...”

La idea central es que sea donde sea que se desarrolle la novela debe ser capaz de divertir,
cautivar y conmover. Para ello, el romance actual debe poseer dominio del lenguaje, la
sensibilidad de sorprender y fabular, sabiendo ordenar lo escrito. Esto ha llevado a los
autores a releer la tradicion narrativa del siglo XIX, pero el uso de la estructura
decimondnica que hacen es peculiar; pues no solo la usan para contar otras historias, sino
que también parodian, ironizan, desmontan y reconvierten esas estructuras hasta hacerlas
irreconocibles. Estos autores no pretenden ignorar la tradicion literaria, sino todo lo
contrario. Esta serd una pauta del comportamiento de los autores que escriben en los ’80,

tanto asi que Maria Dolores de Asis Garrote nos diré:

El retorno al realismo, la aficion por los temas historicos o el recrear
mediante la fantasia tiempos y hechos pasados, construir el relato sobre
acontecimientos recientes desde una documentacion, al estilo de los
métodos del buen reportaje periodistico o cinematografico, la actualidad de
la novela de intriga y de aventuras son tendencias de la narrativa cuando
entra en la década de los ochenta.®

No obstante, pese a esta aparente premisa comun, no podemos hablar de homogeneidad en
la novela posfranquista. Despues de todo, no podemos olvidar que en una misma época

estan escribiendo cuatro grupos de escritores diversos. Tenemos los autores de la

" Rico, op. cit., p. 287.

8 Asis Garrote, M® Dolores de. Ultima hora de la novela en Espafia. EUDEMA.S.A.,
Espafia, Madrid, 1990, p. 224.
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posguerra (Camilo José Cela, Miguel Delibes), la llamada generacion del realismo social

(Garcia Hortelano, Martin Gaite, Juan Marsé), los escritores que rompen con el realismo

(Juan Benet como lider), y, por ultimo, los nuevos narradores (Jesus Ferrero, Soledad

Puértolas, Julio Llamazares, Antonio Mufioz Molina). Dentro de esta multiplicidad de

autores, podemos apreciar diversas vertientes que surgen o se retoman, pasando por los

registros literarios mas populares, tales como el folletin, la novela policiaca, la cronica de

sucesos Y la novela rosa. En todo caso las que se pueden distinguir mas facilmente por su

amplio consumo, ademas de refundir en ocasiones los otros estilo, y ser tratadas directa o

indirectamente por Arturo Pérez-Reverte son:

La novela policial: vista como un intento por recuperar al lector espafiol. Destacandose
el modelo presentado por La verdad sobre el caso Savolta, pues se implanta el
esquema narrativo de la intriga. En esta linea, podemos destacar a Manuel Vazquez
Montalban, quien ha contribuido a la aceptacion de este tipo de obras, con su popular

detective, Pepe Carvalho.

La novela culturalista: donde se privilegia la realidad de la cultura y de la propia
literatura. A veces se incluye el proceso de novelizacion, o sea, que podemos encontrar
que lo que leemos es el texto que dentro de la novela se escribe, lo que usualmente se
Ilama ficcion metanovelesca. O bien, que el texto que leemos es el libro que uno de los
personajes lee o investiga. En esta vertiente, podemos encontrar la novela de Arturo

Pérez-Reverte El club Dumas.

La novela historica: a partir de los ’80 este tipo de ficcidn se populariza bastante,
presumiblemente debido al éxito alcanzado por autores extranjeros como Yourcenar y
Umberto Ecco con su obra EI nombre de la rosa, que incluso fue llevada con éxito al
cine. Ademas de vincularse a la misma recuperacion de la narratividad de la que ya
hemos hablado. Es quizas por todo esto, que muchas de las obras escritas en Espafia en
este periodo toman como excusa la Edad Media, la guerra de independencia, y el
reinado de Fernando VII. Aqui, podemos mencionar autores como Vallejo Najera,
Eduardo Alonso, José Luis Sanpedro y a Arturo Pérez-Reverte con su obra El husar, a

quien el ya citado Sanz Villanueva menciona como uno de los Gltimos exponentes.

Novela de testimonio o cronica de reportajes: uno de los rasgos destacado de la novela

posterior al ’75, es el elevado numero de periodistas que ha cultivado este género,
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Ilevandonos desde el lirismo hasta el testimonialismo mas extremado; influenciando
las formas de narrar con los rasgos de la comunicacion social y el auge de los medios
audiovisuales. De alli que estos autores se caractericen por una habilidad narrativa que
puede venir del relato mas agil y directo del periodismo. Aprecidndose lo anterior en
obras que estan a medio camino entre la novela y el reportaje (Las linotipias del miedo
[1977] de Alonso S. Palomares); o bien las que solo utilizan las técnicas de la
redaccion periodistica (El accidente [1981] de Alfonso Zapater). Y, aquellos que usan
la realidad inmediata, generalmente dolorosa como es el terrorismo, la guerra, el
narcotrafico y sus secuelas, etc. (La costumbre de morir [1981] de Raul Guerra
Garrido).

Y si bien, hay quienes pueden creer que las novelas que se desarrollan en este periodo
pecan de excesivo simplismo, lo cierto es que un andlisis de las mismas nos puede llevar a
otros significados, ayudandonos a profundizar en el conocimiento del mundo espafiol
contemporaneo. En esta linea de trabajo se desenvuelve Fatima Sierra, quien estudia las
obras producidas a partir de los 80 desde el concepto del mito, y la forma en que estas
producciones nos muestran una Espafia “posibilista”, que incluye la fantasia y el gusto
por contar. Rasgos que ya hemos mencionado, pero la autora suma a esto la presencia de
ciertos mitos con los que se logra un puente entre un oscuro pasado y un presente
esperanzador, especificando que muchas novelas se pueden relacionar de forma clara con
el: “... mito del Matador de Dragones, en el cual el héroe siempre resulta victorioso tras
matar al dragon y conseguir la princesa. Es el mito que se utiliza en tiempos présperos y es

el que con su componente de blsqueda mas carécter lineal y progresivo tiene.” °

Que en ocasiones se suma al mito de la Tierra Prometida, lo que nos permite todo una
nueva perspectiva para estudiar la narrativa de este periodo, finalizando en una nueva

forma de desencanto.

Ya nos hemos referido a los cambios que se han producido en la narrativa tras la muerte
de Franco, los factores que influyeron para que se viviera un ambiente de desencanto entre

los criticos literarios y ciertos escritores, también hemos mencionado la heterogeneidad

° Serra, Fatima. La nueva narrativa espafiola. Tiempo de tregua entre ficcion e historia.
Madrid: Editorial Pliegos, 2000, p. 14.
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temética y de estilo que se vivencia. Ahora, trataremos la influencia de la sociedad con sus
rasgos contingentes y la forma en que éstos pueden ayudar o estorbar en el desarrollo

literario.

Con anterioridad, planteamos que la narrativa espafiola, después de haberse alejado del
lector comun con las obras experimentales, esta reestableciendo el lazo con el publico; por
ello, numerosas producciones se han convertido rapidamente en best seller. Lo que ha
llevado a que las casas editoriales presionen a los escritores a enmarcarse en determinados
estilos, es decir, que el texto es visto como un objeto de consumo, lo que influye en la
reorganizacion editorial. Esta vision llega a tal extremo que Ramoén de Acin llega a decir
en su articulo El comercio en la literatura: un dificil matrimonio® que la literatura esta
muriendo, en gran medida como consecuencia de los medios de comunicacion, los
avances tecnologicos y los “nuevos habitos de consumo” Lo que resulta indudablemente
un tanto exagerado, ya que, después de todo, si bien es cierto que la literatura esta siendo
influenciada por los vaivenes de la moda, es innegable que ahora los autores espafioles se
estan leyendo incluso mas alla de sus fronteras, se estan traduciendo y disfrutando en otras
partes del globo, es por ello que no podemos condenar esta produccion sino preguntarnos
qué nuevo O qué viejo nos trae en sus paginas que ha hecho que miles redescubran la

magia de leer.

I. 2. Conceptos para aclarar.

Al estudiar literatura, o cualquier otra manifestacion artistica, suelen menospreciarse
aquellas obras que se consumen masivamente, debido en gran parte a que aln hay sectores
que entienden la cultura como un hecho elitico, es decir, que debe estar opuesta a las
multitudes, y constituir un placer individual: en otras palabras, que no es para ser
compartida por la mayoria sino con los selectos que pueden comprenderla. Error que
resulta de la no aceptacion del fendmeno de la democratizacion de la cultura que se inicio

con la invencion de la imprenta.

Basandose en este enfoque, podemos apreciar que ciertos criticos caen en la postura de

definir toda manifestacion literaria que guste al pablico general como literatura popular, o

10 En: “Revista Insula”. Numero 589 — 590. Enero — Febrero de 1996. Madrid, pp. 5-7.
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literatura de masas, y de alli pasan a encasillarla como una subliteratura, término que de
por si resulta bastante peyorativo. No obstante, a lo largo del siglo XX se ha apreciado un
creciente interés por estudiar estas producciones, sean en Gramsci, Eco, Amoros,
Colmeiro, etc. Cambio que se explica por diversas tendencias. Una de estas razones es que
estas manifestaciones nos permiten entender la sociedad de la que procedemos, sus

contradicciones y esencias.

Otra perspectiva que cuestiona la validez de estas nomenclaturas, resulta del hecho que sus
aplicaciones obedecen a canones que pueden variar con el correr de los afios. A modo de
ejemplo, El Ingeniosos Hidalgo don Quijote de la Mancha —en su momento- se considero
una manifestacion de la literatura popular. Por lo que compartimos las palabras de Andrés

Amoros:

Personalmente, creo mucho mas fecundo prescindir de nociones abstractas
(...) y comprobar como lo que en un momento dado ha sido considerado
subliteratura se admite en otra época como literatura pura y simple."

Ahora bien, a lo largo de este estudio, utilizaremos conceptos como: novela historica,
novela de folletin y novela policial. De lo que deducimos el primer concepto que debemos
revisar: novela. Después de todo, en el siglo XX se convirti6 en la expresion literaria mas
popular, ya que, no solo entretiene, sino que también entrega las inquietudes inherentes a

(13

todo ser humano, pues, se sumerge en la intimidad del ser, ya que, nos entrega: “... la

atraccion brutal de una <historia> y el inmenso registro de resonancias psicologicas,

sociales, ontoldgicas, estéticas, simbélicas, que puede implicar esa historia.”*?

Al tratar de definir en si lo que es una novela, podemos encontrar conceptos de todo tipo,
pero aqui nos afiliamos a lo expuesto por Foster, que resulta claro y conciso; una novela es
un relato en prosa donde lo que se privilegia es contar una historia, ese es su aspecto
fundamental, aquello que la novela requiere para existir. Es mas, a lo largo de su obra,
Aspectos de la novela, distingue, segun las ideas de Alain, entre aquello que sirve de

materia para una novela de lo que sirve a una historia:

1 Amorés, Andrés. Subliteraturas. Barcelona: Editorial Ariel, 1974, p. 10.

12 Albérés, R.M. Historia de la novela moderna. México: UTEHA, 1966. p. 2.
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Todo lo que puede observarse en un hombre, es decir, sus acciones y
aquella parte de su existencia espiritual que pueda deducirse de sus
acciones, cae en el dominio de la Historia. Pero su lado novelesco o
romantico incluye las pasiones puras, es decir, los suefios, las alegrias, las
penas, la comunion consigo mismo, que la educacion o la verguenza le
impiden mencionar; y expresar este lado de la naturaleza humana es una de

las principales funciones de la novela.®

El mismo Albérés, en la obra ya mencionada, nos da cuenta de todos los pasos seguidos
por la novela desde el barroco hasta finales del siglo XIX, panorama en el que especifica
que la mayoria de las novelas del XIX eran folletines. De hecho, la definicion que hemos
dado de novela no va en contra de lo que se ha denominado novela historica, novela
policiaca y novela de folletin. Obras que alcanzaban gran éxito debido al buen manejo de
la intriga, la que despertaba emociones tales como: alegria, terror, tristeza, misericordia;
dandole al lector un consuelo al finalizar la obra. Estas técnicas fueron incluso manejadas
por Balzac, si bien, el autor francés no estaba preocupado de entregar un consuelo final, lo
que nosotros llamariamos un desenlace que satisfaga al lector, que cumpla con sus

expectativas.

Por todo ello, no podemos rechazar este tipo de obras, al contrario deben ser estudiadas en
forma seria, para asi entender mejor el mundo en el que estamos insertos. Después de
todo, muchos de los nuevos lenguajes y esquemas perceptivos que estan renovando el
desarrollo de la llamada “cultura superior” provienen de la gramatica del cine, de los
comics e incluso del estilo periodistico.* Es por ello que estudiar la obra de Arturo Pérez-
Reverte resulta provechoso para entender el punto que esta alcanzando la novela espafiola
en nuestros tiempos, y para que dicho enfoque resulte enriquecedor, debemos establecer,
en primer lugar, un consenso sobre lo que entendemos por novela histérica, novela de

folletin y novela policial.

13 Foster, E.M. Aspectos de la novela. Instituto Pedagdgico de Valparaiso. Universidad de
Chile, 1958, p. 26.

14 Sobre las razones para estudiar la literatura popular: Eco, Umberto. Apocalipticos e

integrados. Barcelona: Editorial Lumen, 1985.
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1. 2. A. Sobre novela historica.

Las obras de Arturo Pérez-Reverte, por lo general, suelen relacionarse con lo que se
denomina novela histdrica, de alli la necesidad de entregar algunos lineamientos respecto

de este tipo de obras.

La historia y la literatura siempre han estado estrechamente vinculadas, es cosa de
recordar las epopeyas clésicas o los cantares de gesta espafioles de la Edad Media, e
incluso existen ciertos puntos de contacto con las novelas de caballeria; es mas, toda obra
presenta cierto caracter historico. Pero la aparicion de la novela histérica, como la
entendemos hoy en dia, se dio en el siglo XIX. Lukécs nos dice que la Revolucién
Francesa al igual que la lucha revolucionaria y todo lo concerniente a Napoledn
convirtieron a la historia en una experiencia de masas, debido en gran parte a que, entre
1789 y 1814, Europa tuvo mas revoluciones que las sufridas en los siglos anteriores; por

ello se fue dando:

... el extraordinario fortalecimiento de la idea de que hay una historia, de
que esa historia es un ininterrumpido proceso de los cambios, y finalmente
de que esa historia interviene directamente en la vida del individuo.”

Estructuralmente hablando, una novela histérica no difiere de cualquier otro tipo de
novela, lo distintivo radica en que su ficcion se presenta en un pasado real e historico que
es reconstruido en la novela, buscando siempre el equilibrio entre el relato novelesco y la
materia histérica. Donde, por lo general, los hechos netamente histéricos, usualmente de
crisis y grandes cambios, sirven de telén de fondo para la accion; los personajes
principales de la novela son entes ficticios, y los personajes “realmente” historicos que

hacen su aparicion en ella, son simplemente secundarios®®.

Asi, podemos distinguir el manejo que hace la literatura de la Historia (los hechos

acaecidos a lo largo del origen, desarrollo y caida de las civilizaciones en las que estamos

13 |Lukacs, Georg. La novela histérica. México: Ediciones Era, 1997, p. 20.

1 . .y , - . .y
® Mayor informacion en: Mata Indurdin, Carlos. “Retrospectiva sobre la evolucion de la
novela historica” En: La novela historica. Teoria y comentarios. Pamplona: EUNSA,

1995, p 42.
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insertos) para darle un nuevo enfoque a la historia (esa narracion de los hechos que nos

presenta todo relato) que nos entrega una novela.

Frente a este tipo de novelas, mucho se ha cuestionado su calidad literaria, puesto que hay
quienes creen que existe una supuesta incompatibilidad entre historia y literatura, ya que,
la primera se limita a relacionar acciones y sucesos, mientras que la segunda profundiza el
vivir personal. En otras palabras, hay quienes creen que la actitud arqueologista del autor
de estas novelas, quien se comporta como un erudito estudioso, va en contra del espiritu
libre de la poesia. Es mas, se ha llegado a decir que estas novelas estan en crisis desde sus
inicios, ya que en ellas pugnan el mundo histérico con el inventado."” Planteamiento que
nos parece demasiado totalitario, atentando contra el espiritu de la literatura en si, no asi

en lo expuesto por Carlos Mata, quien entrega un enfoque mucho mas enriquecedor:

No existe una incompatibilidad entre historia y literatura; la historia supone
rigor, fidelidad, exactitud, y la novela aporta fantasia, imaginacion, en una
palabra ficcion literaria. (...) La novela histérica es, por tanto, una
invitacion a la historia, una invitacion a ampliar el conocimiento de nuestro
propio pasado y, en definitiva, el conocimiento de nosotros mismos..."

Lo que indudablemente nos remite de una u otra forma a las novelas de Arturo Pérez-

Reverte que aqui trataremos.

1. 2. B. Sobre el folletin.

El surgimiento en si de lo que hoy en dia entendemos por folletin, obedeci6 a que en 1830
se inicié un movimiento comercial cuyo trasfondo democratizaria la literatura; buscando
convertir la prensa en un medio de informacién y no solo de ideas politicas como habia
sido anteriormente, financiandola con publicidad, reduciéndose —por ello- el precio y
aumentando el numero de lectores, ademas de atraerlos con un apéndice que seria una
novela de folletin. De esta manera competian: “La Presse” con novelas de Balzac y de

Eugénie Sue; con “Le Siécle” y las obras de Alexandre Dumas.

17 postura desarrollada por: Alonso, Amado. Ensayo sobre la novela histérica Madrid:
Editorial Gredos, 1984.

8 Mata Induréin. Op. cit. p. 47-48.
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Estas obras suelen definirse de la siguiente manera: “El feuilleton era una seccion especial
de la prensa francesa de principios del siglo XIX donde se publicaban trabajos extensos
que, por sus dimensiones, tenian que aparecer de forma fragmentada: ensayos, critica de
libros, relatos de viajes o libros de memorias.”™® Y que, ademas, se caracterizaban por
incluirse en el tercio inferior de las primeras planas, en doble pagina y con numeracion

correlativa.

Estas obras, que en un principio fueron vistas como una mera forma de entretencion
popular, poco a poco comenzaron a ser objeto de interés de numerosos estudiosos, un
ejemplo de lo anterior lo podemos ver en las afirmaciones hechas por Antonio Gramsci.?
Para é€l, este tipo de obra (que califica de literatura popular) es de gran éxito, debido a que
en ella se aprecia la ideologia del pueblo; es mas, critica especificamente la ausencia de
este tipo de literatura en Italia, donde los autores no son leidos por sus compatriotas,
debido a que no han sabido vincularse con el pueblo y de esa manera ayudarlos en su
crecimiento. Ademas, vincula las novelas de folletin con una necesidad propia de un
pueblo que aun no alcanza su madurez y vive explotado, por lo que se proyecta en el afan
de venganza de Edmundo Dantés, quien con sus peripecias ayuda a mitigar la sensacion de
dolor, entregando un mecanismo de evasion. Si bien, luego, especifica, que —de hecho-
todo tipo de literatura, sea esta artistica o popular, sirve para que el lector evada su rutina.
A su vez, Gramsci plantea que en estas obras apreciamos por primera vez las ideas del
superhombre, y no en Nietzsche como se dice habitualmente, idea retomada luego por
Umberto Eco, que llega a decir que los textos folletinescos no solo hicieron sofiar al ser
humano, sino que también fomentaron lecturas mas productivas, influyendo en la toma de

conciencia de las clases populares. Especificando que:

El superhombre del folletin se da cuenta de que el rico abusa del pobre, y
de que el fundamento del poder es el fraude; pero no es un profeta de la
lucha social, como Marx, y, por tanto, no repara las injusticias subvirtiendo
el orden de la sociedad. Sencillamente pone su justicia por encima de la

1% Gullén, Ricardo (Director). Diccionario de Literatura Espafiola e Hispanoamericana.
Madrid: Alianza Ediciones, 1993, p.568.

20 Mayor informacién en: Gramsci, Antonio. Cultura y Literatura. Barcelona: Ediciones
Peninsula, 1968, p. 12-13.
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general, destruye a los malvados, recompensa a los buenos, y restablece la
armonia perdida. En ese sentido, la novela popular democratica no es
revolucionaria, sino caritativa; consuela a sus lectores con la imagen de una
justicia de cuento; no obstante, pone al descubierto una serie de problemas
y, si bien no ofrece una solucion aceptable de los mismos, perfila ya cierto

analisis realista.?!

También hay que considerar que, al caracterizar lo que es un folletin, es necesario resaltar

la importancia que tiene la accion (de alli que se pueda hablar incluso del caracter

folletinesco de las novelas de caballeria), planteandose ademas que el éxito de estas

novelas se debe al excelente manejo de los momentos que estructuran el relato, dandonos

la impresion de la vida con su dolor y desesperacion.?? Por otro lado, podriamos reducir la

estructura folletinesca a:

una representacion total del mundo como conflicto eterno vy
paradigmatico entre el bien y el mal, vinculados a personajes abstractos y
ejemplares. Mas como el bien inspira el mal y el mal engendra el bien,
entre los exponentes de uno y otro existe una secreta afinidad. EI héroe y el
antihéroe estan generalmente vinculados por un parentesco y el antihéroe se
convierte con frecuencia, en héroe; los personajes del feuilleton son
metamorficos porque no son personajes concretos, sino simbolos abstractos
de consistencia moral que estdn en relacion dialéctica y generativa entre
si.?3

Al estudiar esta tradicion en Espafia, podemos apreciar un predecesor del folletin, que

incluso ayud6 a divulgar algunos de estos. Nos referimos a los pliegos de cordel:

manifestaciones de la literatura popular masificadas a lo largo de los siglos XVII1'y XIX?,

21 Eco, Umberto. El superhombre de masas: retdrica e ideologia en la novela popular.
Barcelona: Editorial Lumen, 1995, p. 108.

22 Garcia, Eladio. “Dos formas de cosmovision: el folletin y Baroja”. En: Boletin de

Filologia. Tomos XXIII — XXIV. 1972, pp. 103 — 127.

2% Del Monte, Alberto. Breve historia de la novela policiaca. Madrid: Ediciones Taurus,

1962, p. 67.

24 Mayor informacién en: Marco, Joaquin. Literatura popular en Espafia en los siglos

XV 'y XIX (Una aproximacién a los pliegos de cordel). Madrid: Taurus Ediciones, S.A.,

1997.
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debido en gran parte a los altos indices de analfabetismo y por las facilidades que
permitian la compra del producto, ya que era liviano y de facil manipulacion, pues no solia
tener méas de ocho planas (una hoja dividida en partes), se vendia en las esquinas de las
ciudades, traia laminas que facilitaban la compresion. En ellos se entregaba un romance
nuevo de facil lectura, promoviendo personajes prototipicos como: el bandido, la mujer
disfrazada de hombre, etc., y dejando en cada obra una ensefianza implicita.
Composiciones gque se contactan con la literatura folletinesca puesto que estaban dirigidas
al pueblo, igual que los tradicionales folletines y no a la burguesia como se ha dicho de la
novela tradicional. Ademas, presentan estructuras fijas, privilegiando la aventura, y -
generalmente- estaban destinadas a un publico femenino. Es més, al popularizarse las
novelas, varios pliegos de cordel comenzaron a escribirse en prosa y no en verso como
habia sido tradicional; o bien, entregaban ficciones novelescas en verso. Incluso adaptaron
ciertos folletines al estilo de los pliegos de cordel, como es el caso de obras tan populares
como: El conde Montecristo y El judio errante.

Volviendo al folletin en si, su desarrollo en Espafia se dio casi de la mano que el de su
homologo francés, si bien lo que més se publicaba eran traducciones de obras francesas.
Las primeras manifestaciones de este tipo de obras se dieron en el tercio inferior de El Eco
del Comercio el 6 de mayo de 1834; luego, el 16 de febrero de 1838 podemos ver una
seccion Ilamada boletin en EI Correo Nacional, hasta que el Diario de Madrid inaugura
formalmente el 2 junio de 1839, lo que llama con toda propiedad folletin. Los diversos
diarios, en un principio, competian entre si por la traduccion de folletines franceses, lo que
nos demuestra la excelente acogida que tuvieron entre el publico pese al 75% de
analfabetismo en la Espafia de la época. No obstante, este actuar se vio fuertemente
criticado, hasta el punto de organizar concursos que fomentaran la creatividad nacional y
asi promover la “novela patria” (término empleado para referirse a novelas escritas por
autores espafioles con respecto a la realidad espafiola) en oposicion a los folletines

extranjeros.

Debemos reconocer si que todos vieron en el folletin un poderoso instrumento de difusion
ideoldgica, tanto asi que los sectores conservadores de la sociedad lo rechazaban por ver
en estos un atentando en contra de los valores tradicionales, mientras que los movimientos

obreros veian en ellos una herramienta producida y manejada por la burguesia. Es mas, en
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la segunda mitad del siglo XIX, la prensa catolica vio en el folletin un instrumento
ideoldgico de difusion a su servicio en el que persiguié fines moralizadores y didacticos;
buscando para ello estrategias para recuperar el género novelesco, privilegiando en sus
producciones la novela historica, donde se enfatiza la finalidad docente al insertar el

argumento en medio de acontecimientos politicos y religiosos de trascendencia.

Por otra parte, en 1881, el movimiento obrero espafiol tuvo mayor libertad para expresarse
publicamente; por lo que en marzo de 1886 el Partido Socialista Espafiol empieza a editar
el semanario El Socialista, donde se comenzaran a publicar folletines, pero estos dejaban
de entregarse sin previo aviso. Estas obras, mas que deleitar debian rebelar el espiritu, en
otras palabras, la idea no es captar la curiosidad ni la fidelidad de la clientela, puesto que

la mayoria de estos textos son puramente doctrinales o historico-informativos.

El problema, es que la mayoria de estas obras y autores no llegaban a competir con los
escritores franceses; los nombres que lograron imponerse al tiempo en esta linea de trabajo
son los de: José Selgas y Carrasco, siendo conocido como Cafiete o el Padre Cobos (1822
— 1882), Manuel Fernandez y Gonzalez (1821 — 1888) y, el mas destacado, Wenceslao
Ayguals de lzco (1801- 1873). De este ultimo se dice que fue quien introdujo en Espafia la
practica de la novela de folletin, quien ademés cultivd la poesia, teatro, libros
enciclopédicos y dirigid revistas de amplia circulacion. Entre sus obras mas relevantes,
podemos destacar Maria o la hija de un jornalero (1845) y su segunda parte La marquesa
de Bellaflor o El nifio de la Inclusa (1846), donde se aprecian todas las férmulas del
folletin, ademas de cierto socialismo utdpico. De esta manera, somos testigos de una
distintiva tradicion folletinesca que sera retomada por Arturo Pérez-Reverte.

1. 2. C. Sobre novela policial.

Con respecto a este tipo de obras, hay quienes sitdan sus origenes en la época clasica, sea
en ciertas fabulas de Esopo (que ciertamente presentan un analisis deductivo), en Edipo
Rey (debido a la busqueda del asesino de Layo), pasando por Las mil y una noches e
incluso Hamlet. También se plantea el constante interés por los personajes marginales, ya
sea en la tradicion picaresca espafiola, como es el caso del Lazarillo de Tormes; o bien, el
interés de ciertas prisiones inglesas, por ejemplo la de Newgate, donde desde fines del

siglo XVII el capellan Ordinario publicaba las confesiones o ultimas palabras de los
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condenados. No obstante, ninguna de ellas corresponde a una historia policial, ya que, no
obedecen a una realidad histérica — cultural determinada, ni buscan complacer la
sensibilidad y el gusto de un publico masivo. Por ello, debemos considerar lo que
establece Antonio Gramsci, quien especifica que el surgimiento de este tipo de novela,
obedece en parte a que el publico no tenia fe en el aparato judicial, por ello prefieren que
un policia privado, o aficionado, incluso un delincuente, sean quienes administren justicia.
O bien, como dice Alberto del Monte, que: “El género policiaco nace como expresion del
conflicto entre irracionalismo y racionalismo que se acentuo en los siglos XVIII y XIX,
esta relacionado con la divulgacion cientifica y con la evolucion de la policia y de la

.. ., . .. 2
administracion de la justicia.” >

Ahora bien, para hablar de una novela policial es casi imprescindible que esté presente la
figura del detective, quien tiene un antecedente claro en Eugéne Francois Vidocq (1775 —
1857), un ex criminal convertido en agente secreto de la policia de Paris, quien cred su
propia banda de agentes para vigilar a los ex detenidos e investigar delitos mayores.
Personaje que era conocido por los autores que si cultivaron el género policial, lo que
resulta evidente al leer, por ejemplo, Los asesinatos de la calle Morgue.?® Otro aspecto
que debemos considerar es que en Inglaterra, en 1829, se fundo la Metropolitan Police por
Sir Robert Peele; luego entre 1843 y 1844, Sir James Graham fundo la Detective Police,
donde aparece por primera vez el término detective: de este cuerpo surgira el Criminal
Investigation Departament de Scotland Yard. Con el tiempo, muchos detectives al
jubilarse, escribirian sus memorias como William Russel, bajo el seudénimo de Waters,
quien publico Recollections of a detective policeofficer en 1856, obra traducida en Francia

por el mismisimo Alexandre Dumas, quien obviamente le dio sus propios afiadidos.

2% Del Monte, op. cit., p. 15.

26 En esta obra, Dupin dice acerca del personaje en cuestion: “Vidocq, por ejemplo, era
hombre de excelentes conjeturas y perseverante. Pero como su pensamiento carecia de
suficiente educacion, erraba continuamente por el excesivo ardor de sus investigaciones.
Dafiaba su vision por mirar el objeto desde demasiado cerca.” Poe, Edgard A. Los

crimenes de la calle Morgue. Madrid: Editorial Alianza, 1995, p. 30.
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Para definir este tipo de obras, podemos decir que: “.. entendemos por novela policiaca
toda narracion cuyo hilo conductor es la investigacion de un hecho criminal,

independientemente de su método, objetivo o resultado”.?’

Si quisiéramos establecer la cronologia del relato policial, habria que especificar que el
padre del relato policial fue Edgard Allan Poe, seguido méas tarde por Sir Arhur Conan
Doyle. De hecho, sera con el personaje de Dupin de E.A. Poe que veremos por primera
vez el esquema propio de la novela policiaca, donde: 1) Hay un misterio de apariencia
inexplicable. 2) Inocentes sospechosos por hechos circunstanciales. 3) Se investiga
razonando e investigando. 4) Solucién no imaginada. 5) Se eliminan las otras teorias, de
alli que la solucidn que parece increible sea la exacta. 6) El detective es superior a la
policia, y tiene un amigo que no posee las mismas cualidades intelectuales. Rasgos

distintivos de lo que se conoce como novela policial clésica o tradicional, que a su vez

aporta un tipo especifico de detective.

Esta figura clasica del detective, la tenemos en personajes como Dupin y Sherlock
Holmes, donde apreciamos un amplio dominio de conocimientos ademas del don de la
observacién, todo llama su atencion, sobre todo aquello que para nosotros resulta del todo
insignificante, presentando la sorprendente capacidad de deduccién. Claro esta que para el
buen logro del razonamiento deductivo, todo aquello que sea ilégico y pasional (mujeres,

amor, deseo, por ejemplo) debe quedar excluido.

Todos los rasgos aqui presentados hasta el momento, pertenecen a la denominada novela
policial clasica o tradicional. Pero, debemos destacar que el siglo XX trajo una nueva
variante, conocida como novela negra o hard boiled, instaurada por Samuel Dashiell
Hammett. Aqui el crimen ya no se realiza en ambientes exdticos sino en los bajos fondos
donde se suele dar, realizado por personajes que efectivamente podrian llegar a los limites

extremos que nos presentan.

Estas obras daban a conocer los niveles de corrupcion que estaban y estan imperando en la

sociedad; donde no se puede confiar en la justicia ni en la policia; pues el abuso, la

27 Colmeiro, José. La novela policiaca espafiola: teoria e historia critica. Barcelona:
Editorial Anthropos, 1994, p. 55.
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corrupcion y la violencia imperan, presentandonos todo un nuevo repertorio argumental
para la novela policial. La deduccién cede su importancia a la accion, y los detectives ya
no se presentan envueltos en una aurea de superioridad. Aqui los detectives fuman, beben,
son seguros de si mismos, usan todo tipo de métodos, sean licitos o no, y solo trastabillan
frente a una hermosa mujer; ademas de sutilizarse la diferencia entre el delincuente y el

detective.

Ahora bien, toda novela policial —sea clasica o negra- se caracteriza por presentar

elementos tales como:

a) La victima: quien no solo sirve de pretexto a la historia, sino que también nos atrae con
el misterio de la muerte (lo que no deja de tener su toque existencialista —sobre todo en la
novela negra o hard boiled-, pues despierta en el lector la constante pregunta del por qué,
cdémo, con qué finalidad, ademas de despertar nuestros temores frente al enigma del fin de

la vida).

b) El criminal: suele ser homologable al héroe, tiene una marca que lo identifica. Su
presencia es esencial, ya que, la revelacion del crimen depende del descubrir su
motivacion. A través de él se establece una dicotomia que entrega una critica social:

riqueza/ pobreza, burguesia/ proletariado, criminal/ inocente.

c) El detective: quien obligatoriamente debe protagonizar estas obras, de lo contrario,
estariamos frente a una novela criminal y no policial. Pues de él emana el principio
revelador que mueve la novela. En la novela tradicional es él quien representa a la razon,
es quien hace posible que todo vuelva a la normalidad, clara herencia filosofica del siglo
XIX. En la novela negra, por el contrario, este personaje es quien expresa el desencanto

frente a la sociedad moderna, de alli que él mismo resulte una figura marginada.

d) La escena del crimen: en €l se da el misterio de la muerte, de alli que se convierta en un

espacio de destruccion. Después de todo, la novela policiaca muestra la ciudad moderna,
surge debido a las necesidades de una urbe laberintica e inhumana, por lo que es el espacio
ideal para las relaciones violentas, llama al crimen; la ciudad adquiere valor debido a lo
que oculta y puede revelar al mismo tiempo. De esta manera, el crimen nos ayuda a
conocer los diversos mensajes que subyacen en la ciudad, espacio que al estar dividido se

relaciona con la figura del detective.
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Sumado a lo anterior, estas novelas requieren un lector bastante activo, ya que debe ir
identificando los detalles aparentemente superfluos e ir formulando diversas hipotesis que

lo guiaran al desenlace, debido a que:

los mecanismos del relato policiaco funcionan segin determinadas
hipdtesis (mas 0 menos espontaneas, evaluadas mas o menos criticamente)
cuya asuncién por parte del lector depende de la manera en que se le
presentan los sucesos. Si el relato policiaco puede definirse como una
narracion que consiste en la produccion de sintomas, resulta obvio que el
lector, invitado a descifrarlos, no puede escapar nunca del todo a tal
presion. Al contrario, la lectura implica continuas decisiones con el fin de
controlar la presion de los indicios o pistas. A sabiendas de que no todo es
relevante en la exposicion (ya filtrada) del narrador, el problema esta en
separar el discurso enigmatico y discreto de los sintomas del discurso (a
menudo ensordecedor) de la evidencia.?®

Incluso podriamos decir que la relacion narrador — lector tiene puntos de contacto con el
vinculo criminal —detective, ya que el lector realiza un proceso muy parecido al seguido
por el detective: después de todo, el lector debe saber lo mismo que el detective, asi se
conserva el suspense®. Esta forma en que se relacionan el lector con el narrador, también
esta vinculada con el hecho de que la novela policiaca presenta tanto una historia (el
relato del crimen y su investigacion) como un discurso (el proceso de lectura, la forma en
que el lector llega a la revelacion final). Es por ello que el narrador siempre nos entrega
informacion limitada, por lo que nuestra organizacion de la historia nunca sera igual al
discurso; de esta manera se mantiene la atencion del lector, ya que se le da una pregunta
que debe saber responder al finalizar la novela, ordenando la historia que se presenta
fragmentada, llena de rupturas temporales (flashbacks o anticipaciones), ademas de pistas

y sospechosos falsos, por lo que la historia debe ser permanentemente reconstruida. De

28 Eco, Umberto y Sebeok, Thomas A. El signo de los tres. Dupin, Holmes, Peirce.
Barcelona: Editorial Lumen, 1989, p. 187.

2 Término que “Consiste en transformar en elementos dramaticos otros que no lo son; de
ese modo se suscita una fuerte tensidén, una expectacion angustiosa en el lector o
espectador (publico) por el desarrollo de una accidén o un suceso (...)” Sudrez Granda, Juan
Luis (Director Pedagogico) Diccionario Akal de Términos Literarios. Madrid: Ediciones
AKAL, S.A., 1997, p. 365.
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esta manera se despierta la curiosidad del lector y se asienta la intriga, la que se sustenta —

como estipula Colmeiro- en la constante dualidad pregunta — respuesta, enigma — solucion.

Para terminar este apartado, debemos ver cdmo se presenta esta tendencia en Espafia. En
un inicio, al igual que con el folletin, se dio una fuerte imitacion de las novelas
extranjeras, en este caso inglesas y, en especial, de Conan Doyle. El primer intento ibérico
que se reconoce es una novela corta publicada en 1853: El clavo de Pedro Antonio de
Alarcon, pero dicen que la influencia del folletin es tal en ella que ensombrece los rasgos
policiacos. Luego en 1911 se publica La gota de sangre de Emilia Pardo Bazan, quien
contribuyo a este género publicando a principios del siglo XX unas diez novelas de este
tipo. Pero tras esto no encontramos una tradicion seria, en parte por la interrupcion que fue
la guerra civil; tendremos que esperar hasta 1953 la publicacién de las obras de Francisco
Garcia Pavon, considerado el ... primer auténtico novelista policiaco espaﬁol.”go. Sus
libros son protagonizados por el investigador manchego Manuel Gonzélez, alias Plinio. Su
estilo no pertenece ni a la tradicidn clasica britanica ni al hard-boiled; estas novelas estan
vinculadas a la tierra espafiola, a sus tradiciones y forma de ver el mundo, ademas de tener
una fuerte pretension literaria. No obstante, para que este tipo de novela realmente se
desarrollara, atn faltaba una burguesia fuerte, de alli que solo bien avanzado el siglo XX
este estilo logrard imponerse, especialmente en Catalufia, inicidndose esta linea con La
verdad sobre el caso Savolta (1975) de Eduardo Mendoza. De hecho, esta novela puede
verse como una respuesta frente al desencanto, después de todo, la muerte de Franco no
trajo el anhelado cambio por lo que las esperanzas estaban frustradas. Frente a esto, la
novela policial sirve perfectamente para mostrar la cultura del desencanto, lo que
ocasiona que los autores se alejen de ciertas formulas; sirviendo, ademas, para abordar
temas que habian sido tabu como la politica y la sexualidad. La novela policial absorbe el

desencanto, y nada mas emblematico para ello que la figura de un criminal.*

Hoy en dia, este tipo de novela ha sido popularizado por Manuel Vazquez Montalban,
creador del reconocido detective Pepe Carvalho, quien incluso ha sido llevado a series de

%0 Colmeiro, op. cit., p. 154.

%! punto ampliamente desarrollado por: Resina, Joan Ramén. El cadaver en la cocina. La

novela criminal en la cultura del desencanto. Barcelona: Editorial Anthropos, 1997.
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television. Esta vertiente ha sido retomada en una nueva variante por nuestro autor en
estudio: Arturo Pérez-Reverte, por lo que ya es hora de comenzar a conocer en forma

especifica a nuestro autor.
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I1. Perfil del autor.

Antes de comenzar el analisis de las técnicas escriturales de nuestro autor, creemos
necesario entregar algunos datos, ya sea de su vida y de su obra en general, dando a

conocer, aunque sea fugazmente, a quien de una u otra manera inspiro este trabajo.

Con respecto a sus datos biograficos, podemos decir que a quien conocemos como Arturo

Pérez-Reverte vino al mundo en el mes de noviembre de 1951.

Tras el bachillerato, partié de marinero en un petrolero hacia Oriente, simplemente “queria
ver el mundo”, luego iria a la nueva Facultad de Madrid, licenciandose en 1973 en
Ciencias de la Informacion. Comienza a trabajar como reportero en el diario “El Pueblo”,
y es enviado a la guerra de Chipre, asi iniciaria veintiun afios dedicados al periodismo.
Para luego seguir con las diversas etapas de la guerra del Libano, pasando por la guerra
del Sahara, las Malvinas, Salvador, Sudan, Mozambique y un extenso etcétera que finaliza

con la guerra de Bosnia (1992-1993) que lo motivaria a escribir Territorio Comanche.

Se desempefi6 doce afios como corresponsal de guerra para “El Pueblo”, luego nueve afios
en Television Espafiola, también dirigio por cinco afios el programa La ley de la calle en
“Radio Nacional”. Ademas, desde 1991 hasta el dia de hoy, tiene una péagina de opinion en
“El Semanal”, suplemento del grupo Correo que se distribuye semanalmente en
veinticinco diarios espafioles, por lo que ha logrado ser leido por méas de 4.500.000

lectores; articulos que se han recogido y editado en textos como Patente de Corso (1998,

Alfaguara) y Con animo de ofender (2001, Alfaguara). En ellos podemos apreciar su

escepticismo, ingenio, ademas de cierta nostalgia por la Espafia que fue, que es y que
nunca llegara a ser; perspectiva que luego veremos reflejada, de una u otra manera, en su

produccién narrativa.

Ademas de tener una vida increiblemente aventurera, su quehacer profesional ha resultado

premiado en varias ocasiones; en el &ambito periodistico ha sido reconocido con:
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e En 1993 el Premio Ondas por su programa radial La ley de la calle; y el Premio
Asturias de Periodismo por su cobertura para la television de la guerra de Bosnia —

Herzegovina.

Por otro lado, su trayectoria literaria no solo ha recibido los elogios y preferencias de los
lectores, después de todo sus novelas se convierten en nimero “uno” de ventas al
publicarse y ser traducidas a mas de veintiocho idiomas, sino también de la critica en los

siguientes reconocimientos:

e En 1997 el Premio Jean Monnet de la literatura europea.

e En 1998 fue nombrado Caballero de la Orden de las Letras y las Artes por el

presidente de la Republica francesa, Jacques Chirac.

e En el afio 2001, obtiene el Premio Mediterraneo por La carta esférica en su traduccién

al francés.

Pero, indudablemente, la distincion mas importante es la de haber ingresado a la Real
Academia Espafiola de la Lengua el dia 12 de junio de 2003, ocupando el sitial de la “T”
mayuscula ocupada anteriormente por Manuel Alvar. Para la ocasion, realiz6 un discurso
sobre “El habla de un bravo del siglo XVIII”. En esta misma oportunidad, al ser
presentado por Gregorio Salvador, se destacd su habilidad para contactarse con el publico,
en obras que unen la fidelidad historica con toques de humor y un excelente manejo de la

prosa.

En general, cuando este autor piensa en si mismo, no se define como un escritor sino como
un lector (ademés de navegante apasionado); actividad que nutrié desde su nifiez, ya que,
crecid en una casa llena de libros, en la que se apasiono con los personajes de La Odisea y
La lliada, pasando luego a todos los relatos de aventuras propios del siglo XIX. Hoy en
dia, su biblioteca presenta obras de diversos autores: Tito Livio, Plutarco, Quevedo, Lope,
Hammett, Raymond Chandler, Julio César, Robert Graves, Pérez Galdds, Conrad, Thomas
Mann, y otros, lo que da cuenta de la heterogeneidad de sus preferencias. El escribir lo
hace preferentemente por placer, de la misma manera que se hizo periodista para poder
viajar; escritor por gusto y para ajustar cuentas con todos los malos con los que se cruzé

siendo periodista.
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A lo que podriamos agregar que se aprecia una constante vinculacion entre su ser novelista
y su ser reportero; después de todo, él mismo nos dice en una de sus innumerables
entrevistas: “Ten en cuenta que lo que a mi me llevo al periodismo fueron precisamente

los libros que lefa de chico. Yo queria vivir aquello que venia en las novelas™.

Con respecto a su produccion narrativa, se distinguen distintas lineas de trabajo; a
continuacion presentamos una clasificacion dependiendo de las caracteristicas generales

que coinciden en cada una de ellas:

a) Articulos de Opinion: donde apreciamos la seleccidn de sus textos periodisticos que

aparecen en “El Semanal”, de los que ya hemos hecho mencion.

b) La Saga del capitan Alatriste: cinco libros en los que se nos entrega un completo
panorama de la Espafia del Siglo de Oro, donde seguimos las aventuras de este Capitan
lleno de defectos, pero entrafiable para el lector y su paje Ifiigo Balboa, quien, ademas,
sirve de narrador de estas historias. De esta manera podemos apreciar las siguientes
entregas:

El capitan Alatriste (1996, Alfaguara)

e Limpieza de sangre (1997, Alfaguara)

e El sol de Breda (1998, Alfaguara)

e El oro del rey (2000, Alfaguara)

e El caballero del jubon amarillo (2003, Alfaguara)

c) Obra breve: aquella que a diferencia de su produccion general se caracterizan por ser
de corta extension, presentando ciertos rasgos que se proyectan en el resto de sus
creaciones. Obras que han sido reunidas en un tomo general el afio 1995, publicados por
la Editorial Alfaguara bajo el nombre de Obra Breve, donde apreciamos:

e El husar (1986, Alfaguara)

e Lapasajera del San Carlos (publicado por la revista Lucanor en mayo de 1992)

%2 Montero, Rosa. “Caballero y Mercenario”. En: El Pais Semanal, julio 18 de 1993.



30

e La sombra del aguila (publicado por entregas en El Pais, agosto de 1993, y por

Alfaguara ese mismo afo)

e Un asunto de honor (publicado por entregas en El Pais, agosto de 1994, y por
Alfaguara el afio 1995)

d) Novelas — reportajes: aquellas obras que presentan de forma evidente la dimensién

periodistica de nuestro autor, pero con un claro tinte literario.

e Territorio comanche (1994, Ollero & Ramos)

e LaReinadel Sur (2002, Alfaguara)

e) Novela extensa: aqui hallamos todas aquellas producciones que el mismo autor
cataloga de libros gruesos, donde podemos apreciar la ficcidn, el misterio, lo detectivesco,
unido a una concienzuda investigacion historica que nos permite disfrutar de un panorama
espafiol que parecia olvidado, pero que aqui recupera su protagonismo, asi lo podemos

apreciar en:

e El maestro de esgrima (1988, Alfaguara)

La tabla de Flandes (1990, Alfaguara)

El club Dumas (1993, Alfaguara)

La piel del tambor (1995, Alfaguara)

La carta esférica (2000, Alfaguara)

En este trabajo de investigacion, nos abocaremos a tres de sus novelas extensas, como ya
lo especificamos en nuestra introduccién, pero antes creemos necesario hacer una revision
general de ciertas lineas de su narrativa, especificamente la obra breve y la novela —
reportaje, y asi conocer los rasgos que ird presentando su escritura, para luego especificar
en si su estilo y entrar con paso mas firme en el analisis del corpus de este trabajo y la

defensa de nuestra hipotesis.

I1. 1. Su obra breve.

Primero resulta necesario definir lo que estamos clasificando como obra breve; en el

apartado anterior ya hemos delineado lo que estamos entendiendo bajo este concepto:
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aquellas producciones narrativas que no presentan la accion de la forma amplia en que lo
hace la generalidad de su produccién (no tiene problemas en rebasar tranquilamente las
cuatrocientas paginas cuando escribe). Dentro de esta linea, Julio Pefiate Rivero incluye
sus articulos en El Suplemento Semanal, ya que, los entiende como periodismo literario,

especificando que:

... Situado en columnas de la prensa, el relato breve se encuentra en su
“medio natural” de expresion, en el de mas solera y de mayor fertilidad:
partiendo de una realidad proxima, nerviosa, fatil en ocasiones, casi
siempre pasajera, sacada a veces de las mismas péginas del periodico, su
autor elabora una construccion relativamente ficcional que pertenece de
pleno derecho al dominio literario.??

Distinguiendo distintas categorias, entre ellas los cuentos literarios con obras como:
“Cuento de Navidad”, “La fiel infanteria”, “El soldado Vladimiro”, “Conozco al asesino”,
“La noche de autos”, “Un brindis por ellos dos”, “Cerveza tibia” y “El maestro de

gramatica”.

No obstante, nuestra mirada se enfocara en los relatos que escribié y dio a conocer no a
través de su columna de periodista sino como narrador conocido, es decir a los cuatro

relatos publicados en Obra breve por Alfaguara.

En principio, queremos destacar que EIl hdsar fue la primera de sus obras en ver la luz v,
segun muchos, puede vérsela como un ejercicio de estilo del autor, una especie de ensayo
en el que busca la técnica que lo haré tan popular y a la vez interesante para un amplio

sector de la critica. Mientras que La pasajera del San Carlos serad conocida cuando ya su

autor es reconocido como el padre de éxitos como El maestro de esgrima y La tabla de

Flandes. Luego vendra La sombra del dguila que trata un tema a relacionar con Territorio

Comanche, y que sera publicado en 1994, mismo afio de la edicion de Un asunto de honor.

De esta manera, podemos ver que estas obras se presentan como un interludio entre una

3 pefiate Rivero, Julio. “La cara oculta del cuadro: El relato breve en Arturo Pérez-

Reverte” En: Territorio Reverte: Madrid: Editorial Verbum, 2.000, p. 321.



32

produccién extensa y otra,>* pareciera que son un descanso, pero al mismo tiempo, vemos
que en ellas se estan perfilando personajes, técnica o motivos que luego retomara de una
manera u otra. Ademas, se caracterizan por girar en torno a una sola situacién que regula

el relato todo.

Obedeciendo a los propositos de este trabajo, aqui no analizaremos cada una de estas
creaciones, sino que consignaremos lo que ellas tienen en comun para luego proyectarse
en el resto de su produccion, y, de esta manera, ir tomando conocimiento de la forma de

narrar de nuestro autor.

El primer punto en el que nos queremos detener es en el del narrador®. Las obras de APR
suelen privilegiar un tipo de narrador sobre los otros: para llegar a este punto tuvo que
conocer, aplicar y trabajar con diversas voces narrativas; por ello, a continuacién veremos

estas variedades en un cuadro comparativo:

El husar

La pasajera del

San Carlos

La sombra del

aguila

Un asunto

de honor.

Agqui nos encontramos con
un narrador en tercera
persona que parece no
saber qué le depara el
futuro a los personajes, en
todo momento se nos dice
que va en busca de la

En este cuento, pues
puede perfectamente
definirse asi, desde las
primeras lineas somos
conscientes de que el
narrador es testigo de los
hechos, cuenta la historia

Aqui el narrador nos
sorprende. En un inicio,
creemos que narra en
tercera persona, lo sabe
todo (o eso nos hace
creer): lo que dice
Napole6n y piensan vy

Ya hemos tenido un
narrador en  tercera
persona, un testigo y un
protagonista  anénimo
que al mismo tiempo es

gloria, pero en ninglin|de otros como un|temen sus mariscales en|omnisciente. Ahora, nos
momento se da una|recuerdo, incluso marca | lo alto de una colina; para | hallamos con un
prolepsis del real sentido |la diferencia entre las |luego descubrir que es un | narrador  protagonista
de la gloria. No obstante, la | épocas que vive: personaje, quien  ni|que tiene nombre vy
constante lluvia y los siquiera esta cerca de lo | apellido: Manolo Jarales
suefios de nuestro gue nos ha dicho: Campos, quien  nos
protagonista, Frederic narra el momento mas
Gluntz de Estrasburgo, nos | Eran  otros  tiempos. importante de su vida,

% Mismo rol que el autor asigna a las aventuras del Capitan Alatriste, ya que, para él le

sirven de distraccion en medio de la labor que corresponde a sus novelas extensas.

%® Entendiéndolo como: “Un texto narrativo es emitido por un agente que relata. El agente
no es el escritor. Por el contrario, el escritor se distancia y se apoya en un portavoz ficticio,
un agente al que se denomina técnicamente narrador” Bal, Miekel. Teoria de la narrativa

(Una introduccion a la narratologia) Madrid: Ediciones Catedra, S.A., 1989, p.15.
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insindan lo que pasara.
Pero sin duda lo mas
[lamativo es la habilidad de
presentar el estilo indirecto
libre; de esta manera,
pareciera que
permanentemente estamos
en la mente de nuestro
hasar, siendo testigos de su
crecimiento, de su adiés a
la inocencia y “las ideas”.

La gloria. Mierda de gloria,
mierda para todos ellos,
mierda para el escuadron.
Mierda para el estandarte
por el que habia sucumbido
Michael de Bourmont, que
en aquel momento estaria
siendo  paseado como
trofeo por uno de esos
lanceros espafioles. Que se
quedaran todos ellos con su
maldita gloria, con sus
banderas, con sus vivas al

Emperador. Era él,
Frederic Glintz, de
Estrasburgo, el que habia
cabalgado contra el
enemigo, el que habia

matado por la gloria y por
Francia, y que ahora estaba
tirado en el barro, en un
bosque sombrio y hostil,
aterido de frio, con hambre
y sed, la piel ardiéndole de
fiebre, solo y perdido. No
era Bonaparte quien estaba
alli, por el diablo que no.
Era él. Era él. (pp. 174-
175)

Ahora cualquier imbécil
puede llevar un barco a
base de apretar botones y

con una terminal de
satélite; pero entonces
todavia quedabamos

hombres en los puentes,
en cubierta y en los
sollados.

(...).Hombres para
destrozar un burdel en
Rétterdam, secar un bar
en Tanger, 0 mantenerse
al timén con olas de
ocho metros y a la capa,
mirando al  capitan
silencioso y acodado
junto a la bitacora como
quien mira a Dios. (p.
191)

Podemos apreciar aqui
una  perspectiva  del
mundo que se repetird en
las novelas que
estudiaremos: de hecho,
parece un adelanto de
ideas que se
desarrollaran en La carta
esférica.

Por otro lado, el narrador
no tiene el propdsito de
llevarnos a los dilemas
de los personajes, es mas
importante presentarnos
el misterio de la pareja
que solo se develard al
saber el real vinculo
entre ellos, terminando
en una completa burla,
efecto que se logra de
forma mas eficiente si el
narrador participa de la
expectacion y sorpresa
general. ;/No es acaso un
rasgo necesario para
centrar la atencién en un
enigma a resolver?

Como obedeciendo a una
sefial, todos cuantos se
hallaban en lo alto de la
colina miraron de nuevo
hacia el valle. Bajo los
remolinos de humo, en
filas compactas entre las
que relucian sus
bayonetas, haciendo caso
omiso del diluvio de
fuego que levantaba
surtidores de tierra y
metralla a su alrededor,
marchando a través de los

rastrojos de  maizal
sembrados de cadaveres,
el 326 batallon de

infanteria de Lineas — o
sea, Nosotros, proseguian
imperturbables su lento
avance solitario hacia los
cafiones rusos.” (p. 216)

Luego, incluso nos dira lo
que les depara el futuro a
diversos personajes, hasta
quienes dicen frases en
los libros de historia; por
momentos caemos en la

trampa, y podriamos
llegar a pensar que es un
narrador omnisciente,

olvidando que es un
soldado espafiol anénimo
quien trata de desertar de
las lineas francesas y asi
volver a Espafia

cuando encuentra la
razén que justifica su
existencia, se identifica
sin querer con la
tradicion de los cuentos,
y ademas, nos entrega
algo que ya vivio y por
ende sabe, pero no
posee un desenlace; es
como si  fuésemos
testigo de sus recuerdos
mas que de su
narracion:

Lo malo —o lo bueno-
que tienen los
momentos importantes
de tu vida es que casi
nunca te enteras de que
lo son. Asi que no
vayan a pensar ustedes
gue sonaron campanas
0 musica como en el
cine. Vi unos 0jos
0scuros, enormes, que
me miraban desde una
puerta medio abierta, y
una cara preciosa, de

angel jovencito, que
desentonaba en el
ambiente del puticlub

como a un cristo pueden
desentonarle un rifle y
dos pistolas. Aquella
chiquilla ni era puta ni
lo seria nunca, me dije
mientras seguia
andando por el pasillo
hacia el bar. Ain me
volvi a mirarla otra vez
y seguia alli, tras la
puerta medio entornada.
(p-307)

Visto asi parece un ejercicio de narraciones, como si nuestro autor estuviese viendo con

cual se siente mas coémodo; para luego presentar, por lo general, en sus narraciones
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extensas, un narrador testigo que de alguna u otra manera suele intervenir en la accion que

relata. Moviéndose entre el ser omnisciente y la participacion en la historia.

Otro rasgo comun que resulta significativo tiene relacion con los personajes en si. Estos

presentan ciertos puntos de conexién con su obra toda, aqui vemos como se presenta la

lucha entre la realidad y el deseo, ademas de la presencia permanente de la soledad. Temas

que si bien aqui se bosguejan, en sus otras novelas se tratan de forma amplia. De esta

manera, podemos apreciar que:

El hasar

La pasajera del

San Carlos

La sombra del

aguila

Un asunto de

honor

Como ya hemos dicho,
aqui nuestro protagonista
es Frederic Glintz, joven
que ingresa al cuerpo de
hlsares para alcanzar la
gloria, ese es su deseo,
pero se enfrenta a la
realidad de la guerra,
demasiado lejana a lo
ideal que le ensefiaban
en la Escuela y sera al
quedar solo frente a la
muerte que el
conocimiento llegara a
él, ahora sabe lo que es
estar solo:

...Los viejos soldados,
eso lo descubria ahora,

siempre tenian razon.
Por eso se callaban.
Ellos sabian vy el
conocimiento, la
sabiduria, los tornaba
silenciosos e
indiferentes. Ellos
sabfan, al diablo con
todo. Pero no se lo

contaban a nadie; eran
viejos zorros  astutos.
Que cada palo aguantara
su vela, que cada cual
aprendiera por si solo.
En ellos no habia valor;
habia indiferencia.
Estaban al otro lado del
muro, mas alla del bien 'y

En este relato, nuestra
atencién recae sobre el
personaje femenino, un
completo misterio del que
ni siquiera se nos da el
nombre, una  mujer
enigmatica. Cuando se
nos presenta se nos dice
que tenia una de esas
miradas por las que un
hombre se dejaria matar,
caracterizacion similar a
la de Irene Adler,
personaje que inspira a la
chica misteriosa de El
club Dumas. Casi nada se
dice de ella, pero cada
vez que se la describe,
nos da la impresion de
que esta en bisqueda de

algo, ademas de
encontrarse
completamente sola,

deseada por los hombres,
pero no acompafada. La
segunda descripcion de
ella es clara:

Tenia una forma peculiar
de inclinar el rostro sobre
la borda, como si la
espuma de las hélices, al
batir las aguas, arrastrase

imagenes que no le
disgustara ver
desvanecerse mar

adentro. Solo en aquel

Este relato que igual que
El hdsar habla de los que
peleaban bajo la bandera
de Napoleon, pero, en esta
ocasion, lo hace en una
forma completamente
distinta. Aqui lo que
buscan los soldados no es
la gloria del combate, sino
el descanso, la posibilidad
de volver a Espafia, ése es
el movil de sus acciones.
La soledad es inherente a
lo que ocurre, son
espafioles en medio de
franceses que los
desprecian y a los que
odian. Completamente
incomprendidos:

Desde su colina, el Enano
habia visto abatirse la
bandera del 326 a pocas
varas de los cafiones
rusos, justo en el momento
que el alférez Mufioz se
disponia a sustituirla por
la sdbana blanca y todos
nos prepardbamos alla
abajo para consumar la
desercidn echando a correr
hacia los Ivan sin disimulo
alguno. Era tanto lo que en
ese momento nos caia
encima, raas-zaca-bum y
cling-clang  por todas
partes, que la humareda de

El deseo es el movil de
este relato desde las
primeras lineas: ¢qué es
lo que se busca en los
cuentos infantiles a los
que alude la obra en sus
primeras lineas? Pues, la
felicidad de estar
acompafados. Tanto
Manolo como Trocito
(Maria) estan  solos,
acorralados  por el
abandono, y cada uno
encontrard en el otro la
compafiia. Las palabras

del narrador son
decidoras sobre esta
verdad:

Pensé en lo que habia
sido hasta entonces mi
vida. . Recordé, como si
pasaran de golpe ante
mis ojos, la carretera
solitaria, los cafés solos
dobles en las gasolineras,
la mili a solas en Ceuta,
los colegas del Puerto de
Santa Maria y su
soledad, que durante un
afio y medio habia sido
la mia. Si hubiera tenido
maés estudios, me habria
gustado saber de qué
maneras se conjuga la
palabra soledad, aunque
igual resulta que sélo se
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del mal... (p. 187)

momento parecia sonreir
como para si misma, algo
distante, con ese leve
toque de fatiga, o de
hastio, que a veces es
posible  percibir  en
algunas mujeres jovenes
a las que suponemos una
historia que contar. (p.
194)

los sartenazos  ruskis
cubria el avance del
batallén, ocultandolo de
nuevo a los del Estado
Mayor imperial. Con el
catalejo incrustado bajo la
ceja derecha, el Petit
Cabrdn fruncia el cefio. (p.
251)

conjugan verbos y no las
palabras, y ni soledad ni
vida pueden conjugarse
con nada. Puta vida y
puta soledad, pensé. Y
senti de nuevo aquello
gue me ponia como
blandito por dentro, igual
gue cuando era crio y me
besaba mi madre, y uno

estaba a salvo de todo
sin sospechar que sélo
Pero, ademds, estd la|era una tregua antes de
muerte que los va|que hiciera mucho frio.
mermando, hasta dejar de | (p. 336)

los 500 que llegaron a
Rusia solo once de vuelta
a Espafia, arruinados y
abandonados.

De esta manera, podemos ver en estos entremeses, como los describié Rafael Conte en el
prélogo de la edicion de Alfaguara, aquellos temas y actitudes que caracterizan a los

héroes y narradores reverteanos.

Ahora es el turno de ver la forma en que el periodismo influye en nuestro autor, no en

balde su estilo es directo y atrayente.

I1. 2. Novela — reportaje.

Ya hemos planteado que Arturo Pérez — Reverte se mueve entre diversos tipos de
escrituras. Uno de estos estilos corresponde a lo que llamaremos novela reportaje,
término que vincula en forma instantdnea dos planos en los que nuestro autor se
desenvuelve: la prensa (después de todo sigue siendo columnista de ElI Semanal) y los

mundos de ficcion que entrega en sus novelas.

El término de novela reportaje o cualquiera de sus variantes (reportaje novelado, novela
de cronica, novela periodistica, etc.) ha sido bastante utilizado. A veces de forma bastante
antojadiza, ejemplo de ello es Madrid. Reportaje novelado de una retaguardia heroica,
novela escrita por Demetrio Aguilera Malta y publicada en 1937 por la Editorial Ercilla;
donde no apreciamos la documentacion propia del periodista, quien tras una investigacion
exhaustiva entrega el relato de una realidad especifica, donde los nombres de los
personajes y los hechos que alli se relatan tienen un claro referente en la esfera del mundo

real.
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Algo completamente distinto ocurre con Noticia de un secuestro de Gabriel Garcia
Marquez, texto en que el autor colombiano invirtio tres afios investigando las actividades
de los carteles de la droga en Medellin y todo lo referente a los secuestros de periodistas,

imputados a Pablo Escobar y al grupo de Los Extraditables.

En el apartado I. 1. ya estipulamos que uno de los factores a considerar era el gran nimero
de periodistas que se han dedicado a escribir y, por ende, han llevado las nuevas formas de
la comunicacion social y los rasgos propios de los medios audiovisuales a sus narraciones,
presentando, ademas, una habilidad narrativa que puede venir del relato més agil y directo
propio del periodismo. Por su parte, Maria Dolores de Asis Garrote en Ultima hora de la
novela espafiola presenta una clasificacion de las diversas tendencias de la narrativa
espanola en los ultimos tiempos, destacando especificamente la “novela testimoniO 0
cronica o reportaje”.*® Puntualizando las diversas formas en que puede presentarse esta
variante narrativa; sea como una fusién de ambas, por la utilizacion de técnicas de

redaccion periodistica, o bien, por trabajar temas de la realidad inmediata.

Lo que nos lleva a dos obras de Arturo Pérez — Reverte, que si bien parecen muy disimiles
entre si, presentan ciertos puntos de conexion: Territorio Comanche (T.C.) y La Reina del
Sur (L.R.S.). La primera apenas sobrepasa las 100 péginas (editada en 1994) y la segunda
rebasa las 500 (publicada el 2002). T.C. presenta casi en su totalidad hechos reales de la
guerra en la ex Yugoslavia y la forma en que viven los corresponsales de guerra; mientras
que L.R.S. es plenamente una obra de ficcion, elaborada tras una cuidadosa investigacion
en el mundo del narcotrafico. No obstante, ambas estan unidas por esa hermandad que
seria la novela reportaje, las dos se ajustan de una u otra manera a lo estipulado por Maria

Dolores de Asis Garrote en su obra.

Para comprender la forma en que se aprecian los rasgos del periodismo en estas obras,

debemos aclarar algunos aspectos de esta disciplina.

Primero, el periodismo como lo conocemos hoy en dia es una disciplina nueva,
generalmente con el rango de carrera universitaria; incluyendo en sus programas de

estudios la asignatura de literatura. Esta conexion se da también desde otro punto de vista,

% De Asis Garrote, op. cit., p. 328.
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ya que, entre las razones que pueden atraer a alguien a estudiar periodismo “Estan los
libros, el cine, la T.V.”*" | o bien, “... puede suceder que una vocacion literaria esté
escondida bajo un aparente interés por el periodismo™® Es decir, que desde el inicio ya
estd implicito de una u otra manera el vinculo entre la literatura y el periodismo. Ademas,
no debemos olvidar que sera en la prensa del siglo XIX donde se hardn conocidos
numerosos autores —sean o no literatura segun la critica- a través de los ya mencionados

folletines.

Pero, lo que debemos tener claro para el analisis de las obras de APR es lo que se refiere al
estilo de escritura en si de un periodista, la forma en que éste escribe para atraer a sus
lectores y entregarles los hechos. Para delimitar esta linea de su trabajo, debemos precisar
las diferencias entre ambas, para luego establecer sus puntos de union, que de alguna u

otra manera se reiteran en su produccién toda.

T. C. es visto por Arturo Pérez-Reverte como un ajuste de cuentas, respecto de todo lo que
quiso decir y no pudo cuando reporteaba la guerra de Sarajevo en un minuto y medio a
través de Telediario. O sea, que aqui lo unico ficticio es el nombre del reportero Barlés,
alter ego de Pérez-Reverte, pues él mismo reconoce y acepta como propias las anécdotas
ahi entregadas. La forma en que nomind esta obra ya especifica que no debe ser vista
como una novela y punto, ya que, al subtitularla como un Relato est4 dandole un rasgo
distintivo. Asi lo estipula Ramon Acin Fanlo en su ensayo “Como entrar en escena y otros
problemas de fondo. (Para una lectura de Territorio Comanche)”, al decirnos que esta
denominacién de Relato nos entrega diversos caminos para enfrentarnos a la lectura: un
reportaje, una reflexion moral y una narracion; o bien, como un documento, testimonio
autobiografico o alegato. Dandonos asi diversas formas de exposicion, que se sustituyen o

complementan:

(...) tales como novela / reportaje, testimonio, crénica, digresion, alegato,
inventario..., y, logicamente, reflexion en torno a la guerra, no exentas todas

%7 Santibafiez, Abraham. Introduccién al periodismo. Stgo. de Chile: Editorial Los Andes,
1994, p. 30.

% bid, p. 31.
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ellas de componentes criticos y apasionamientos y también de una conexion
vida / literatura, tan esencial en la novela.*

Esta ambigliedad se debe a la forma en que la obra relaciona la cronologia externa (la
historia, el esperar que vuelen el puente) con la cronologia interna (todos los recuerdos y
pensamientos de Barlés). De esta manera estamos frente a un relato salido directamente de
las experiencias de vida de APR, que se puede definir como una novela reportaje, pero

también como un testimonio autobiogréfico.

L.R.S. por otro lado, es definida por el mismo autor como una obra de ficcion. Impulsado a
escribirla al escuchar un narcocorrido en México junto a unos amigos del ambiente del
narcotrafico, qued6 impresionado por el tema Camelia la Tejana del grupo Los Tigres del
Norte, y la forma en que estas canciones entregaban una historia real con principio,
emocion y fin en solo tres minutos, y decidid crear su propio narcocorrido, con la

diferencia de que éste seria escrito y en mas de 500 paginas.

Pese al rasgo ficcional, APR. debe recurrir a sus dotes de periodista para obtener la
informacion y datos especificos que le darian verosimilitud a las acciones y a los

personajes; como él mismo nos dice:

Yo fui reportero “de infanteria” y durante mucho tiempo eso formo parte de
mi trabajo. Tenia que tomar una copa con un traficante, tenia que sobornar
a un guardia, hacer un montén de cosas para realizar mi trabajo. Eso hizo
que tuviera una agenda donde hay de todo: terroristas, héroes, villanos,
ladrones, asesinos..., lo normal en cualquier agenda de reportero. Ademas
habia estado muchas veces en Marruecos. También habia estado en
América con los colombianos y los mejicanos. En fin cuando surgié esto,
tiré de mi agenda y empecé a llamar a gente que conocia y que estaba alli,
para informarme y saber méas.*°

De alli que la novela sea efectivamente el resultado de una investigacion periodistica, la

que sirvio de fuente para realizar la historia. Entrevistando tanto a narcotraficantes como a

% Acin Fanlo, Ramén. “Como entrar en escena y otros problemas de fondo” En:

Territorio Reverte: Territorio Reverte. Madrid: Editorial Verbum, 2.000, pp. 14-15.

0 Entrevista publicada en “El Semanal” el 2 de junio de 2002. Se puede acceder a ella en:

www.icorso.com/reinasurl3.html
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los aduaneros de Gibraltar y participando en sus persecuciones, logrando asi tener en su
obra la misma fidelidad que pretende un articulo de prensa.

Una vez estipulada la diferencia entre ambas obras, nos centraremos en la forma en que
ambas se dejan influenciar por la corriente periodistica, mereciendo la denominacion de

novela-reportaje.

Cuando hablamos, hoy en dia, de periodismo lo primero que salta a nuestras mentes es el
concepto de noticia, definida como “todo suceso o novedad que se comunica”*
Cumpliendo requisitos tales como ser actual y préxima, entregar un conflicto y ser de
interés humano o causar emocién. Pues bien, las dos obras a las que nos estamos
refiriendo aqui entregan hechos relevantes seguin estas premisas. De esta manera, T.C. se
desarrolla durante la guerra en Sarajevo, entregando informacidn precisa y exacta de los

hechos y de la forma en que estos se dieron a conocer por Televisién Espafiola.*?

Por su lado, L.R.S. al centrarse en el mundo del narcotrafico, empezando en Méjico para
luego trasladarse a Espafia y las diversas conexiones internacionales, sean estas rusas o
italianas, nos entrega un tema que es siempre noticia, sea en la crénica roja, la policial o
incluso la econdmica, permanentemente estamos leyendo sobre el mundo de la droga. El
interés por estos datos se aprecia en la misma novela, donde se precisa, por ejemplo, que
la historia de Teresa Mendoza sirvié de movil en varias publicaciones periodisticas, sea en
la revista “Hola”, donde la escogieron entre las diez mujeres mejor vestidas de Espafia, o
bien, en el interés suscitado en la prensa mexicana e internacional por testificar contra

Epifanio Vargas, futuro senador y ya diputado por Sinaloa, antiguo capo del narcotrafico.

Respecto de la redaccion periodistica en si, toda noticia presenta la pirdmide invertida,

que consiste basicamente en: “(...) partir con un resumen de los datos bdsicos, al cual se
van agregando otros cada vez menos relevantes.”* Entregando lo esencial para toda

noticia (las seis “w” en inglés, conocidas como los elementos de la noticia): qué, quién,

! santibéfiez, op. cit., p. 69.
%2 Como es el caso del asilo de Petrinja presentado en Territorio Comanche, pp. 115-118.

3 Santibafiez, op. cit., p. 71.
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cuando, donde, como y por qué. También puede utilizarse la piramide normal, donde al
principio se entregan muy pocos datos, para luego entregar el resto de la informacién.

En las dos novelas que estudiamos en este apartado podemos apreciar el uso de esta

técnica, con los matices propios de la literatura.

En T.C., el primer capitulo tiene la funcidn de informarnos los elementos de esta noticia,
estamos con Barlés y Méarquez, en la guerra de Sarajevo, en pleno territorio comanche,
horas antes del telediario, esperando que vuele un puente. De esta manera ya sabemos lo
medular del hecho, a continuacion se nos entregaran como un torrente las ideas de Barlés
en torno a esta guerra y todas las otras. EI mismo inicio del relato es una representacion,

una metéfora de lo que serd la novela en si**

Por su parte, L.R.S. también presenta rasgos propios de esta piramide invertida. En el
primer capitulo “Me cai en la noche en que andaba” tomamos contacto con nuestro
narrador quien esta visitando a Teresa Mendoza (quiénes), se sitda en el hoy (cuando), en
Sinaloa (dénde), en medio de una situacion tensa, violenta, ella porta un arma, la rodean
policias, federales y reporteros en la calle (como), lo Unico que no se nos precisa es el por

qué, la respuesta a esta interrogante y todos los detalles vendran a continuacion.

La noticia, ademas de presentar la técnica de la pirdmide invertida, suele presentar un lead
0 entrada, éste es la sintesis al inicio de la noticia, tras €l se disponen los parrafos que nos
entregaran la informacion. Con este lead se pretende atraer al lector y darle una pauta de

lo que se desarrollara en la noticia.

En T.C. este papel lo cumple el epigrafe que se nos entrega de Tim O’Brian, donde se
establece que aqui no se nos quiere moralizar sino entregarnos un hecho tal y como es:

“Una auténtica historia de guerra nunca es moral. No instruye, ni alienta la virtud, ni

* Lo podemos apreciar en las siguientes lineas: “Arrodillado en la cuneta, Marquez tomd
foco en la nariz del cadaver antes de abrir al plano general. Tenia el ojo derecho pegado al
visor de la Betacam, y el izquierdo entornado, entre los espirales de humo del cigarrillo
que conservaba a un lado de la boca. Siempre que podia, Marquez tomaba foco en cosas

quietas antes de hacer un plano, y aquel muerto estaba perfectamente quieto.” T.C., p.13.
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sugiere modelos de comportamiento, ni impide que los hombres hagan las cosas que

siempre hicieron. Si una historia de guerra parece moral, no la creais.” (p.9)

Por otro lado, L.R.S., se inicia con un prologo sin titulo. Aqui se nos da el marco general
de la violencia que rodeara a la protagonista y la forma en que se ve forzada a decidir lo
impensable. Aqui somos testigos de como la perseguira siempre el miedo, la soledad y que
estara toda su vida huyendo. El simple sonido de un teléfono reemplazar al oraculo
griego que entrega el mas funesto de los destinos. De esta manera, ya se nos ha sefialado el

camino a seguir en esta novela, en esta noticia, en este reportaje.

Ha llegado el momento de referirnos a los diversos géneros periodisticos que podemos

apreciar aqui. Por lo general, se suelen diferenciar géneros de informacion (como la

noticia, la cronica), opinion (editoriales), e interpretacion.

Para aclarar los conceptos, debemos decir que el género informativo es el relato de los
hechos de forma objetiva, aqui el periodista debe permanecer imparcial y entregar todos
los elementos que nos permitan informarnos efectivamente y sacar nuestras propias
conclusiones, de alli que el reportero deba trabajar con: “(...) la revision de los
antecedentes recogidos en el terreno, el cuidado en especial en los nombres, empezando
por los propios y siguiendo con todas las denominaciones de tipo técnico o
especializado.”® Por ello, todo debe estar debidamente documentado y redactado de la
forma mas clara y amena posible. En el otro extremo, tenemos los articulos de opinion,
aqui se pueden emitir comentarios personales, subjetivos (Esta es el area periodistica en
que Pérez-Reverte se ha desenvuelto estos Ultimos afios), debido a esto, aqui el escritor se
puede “(...) permitir mas libertades estilisticas, incluyendo con frecuencia el uso de la
primera persona.”*® Al leer estos dos aspectos resulta innegable que ambos se fusionan en

la obra de APR: a esta union se le conoce como periodismo interpretativo.

Ambas obras presentan hechos que obedecen a una investigacion responsable y a fuentes

fidedignas, de alli que no podamos dudar de lo que se nos entrega. Tanto T.C. como L.R.S.

*® Santibafiez, op. cit., p. 91.

% 1bid, p. 93.
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nos presentan nombres especificos que corresponden a personas reales, sean éstos todos
los periodistas especificados en la primera obra, donde el Unico nombre ficticio es el de
Barlés como ya dijimos; o bien, César Batman Gliemes, narcotraficante mencionado en la
segunda de las obras, de quien se crea una situacion ficticia, pero que corresponde a una
de las fuentes utilizadas por APR para construir la novela. Igualmente, ambas obras
presentan un vocabulario técnico propio del ambito del que se nos informa, sean todos los
modismos propios de la jerga periodistica (empezando con el mismo titulo del libro) en la
primera de las novelas, o bien, los mejicanismos o tecnicismos propios de las lanchas y
helicopteros o avionetas que se emplean en la segunda. De alli que podamos creer en la
veracidad de los hechos mostrados en la obra de 1994, de la misma forma en que podemos
confiar en la fiabilidad de todos los datos en torno al narcotréafico y su persecucion junto a

la corrupcion que acarrea.

Lo anterior también puede contactarse con el “nuevo periodismo” que tiene su antecedente
en la novela realista, presentando una historia de interés humano. Carmen Rabell en
Periodismo y ficcion en Cronica de una muerte anunciada, nos dice, citando a Tom

Wolfe, que el éxito de este periodismo, al igual que el del Realismo, radica en:

(...)la utilizacién de escenas en la construccion de la obra, el uso del dialogo
para caracterizar los personajes, la narracion desde el punto de vista de un
narrador — personaje, y a la descripcion minuciosa de aspectos materiales
de la existencia —tales como el vestido, la vivienda y las costumbres
cotidianas- para simbolizar el estatus de los personajes y su posicion en el
mundo que habitan.*

La obra de Pérez-Reverte parece haber sido escrita pensando en estas palabras. Se nos
entregan todos los detalles que rodean a los personajes gracias a la profunda investigacion
que sirve de base a las obras, como ya hemos mencionado. De esta forma, sabemos todo
acerca de la vida de los reporteros en medio de la guerra, como se entretienen y
sobreviven, de qué forma ven a quienes los rodean, qué comen, donde duermen, cdmo
hablan. Al mismo tiempo que L.R.S. nos permite conocer la forma de vida en Sinaloa y los
rasgos peculiares del mundo de la droga en el Estrecho de Gibraltar, qué armas son las

" Rabell, Carmen. Periodismo y ficcién en Crénica de una muerte anunciada. Stgo. de
Chile: Instituto Nacional del Pacifico, 1985, p. 26.
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mas usadas, como se hacen los contactos, cual es la ropa y los accesorios que debe saber
utilizar Teresa junto con la forma en que debe aprender a hablar. Pero, indudablemente, lo
que mas llama la atencion de lo dicho por Carmen Rabell es la presencia del narrador —
personaje, que en ambas obras resulta ser un reportero, el que se enmascara en una tercera
persona para darnos esa sensacion de objetividad e imparcialidad que requiere la entrega

de una noticia.

Iniciamos este apartado refiriendonos a la forma en que se ha considerado a la novela
reportaje 0 cualquiera de sus nominaciones derivadas ya desde la década del ’30. Para
finalizar, queremos recordar otra variante de esta linea, conocida como novela de no
ficcion, término utilizado por Truman Capote para referirse a su obra A sangre fria.
Después de todo, no hay que olvidar que tanto la novela como las ciencias sociales
comentan las conductas y las instituciones sociales. Tampoco el hecho de que las novelas
plasman la vida y obra del ser humano en determinados momentos del tiempo; por ello, en
ocasiones, inclusive han sido utilizadas como fuentes histéricas. Por todo esto, no nos ha
de llamar la atencion que se recurra a esta técnica para hacernos llegar de una forma

dindmica y documentada una historia que a la vez nos entretiene e informa.

1. 3. Definamos su estilo.

De todo lo hasta aqui dicho, ya podemos deducir facilmente cuél es la gran pasion de
APR: contar historias, no en balde cuando se habla de su estilo, se le compara con
Dumas y los clasicos del X1X, los maestros en el arte de entregar un relato. Cuando se le
pregunta-en cualquier entrevista que se revise- por su género de escritura, él especifica
que no se encasilla en ninguno. No es un escritor de novelas histdricas, pese a que todas
sus novelas presenten un telon historico relevante, puesto que para él ésta es un elemento
narrativo esencial, de alli que sea el ambiente en el que decidié desenvolverse (las
excepciones las constituyen sus novelas — reportajes). Tampoco se define como un escritor
de novelas policiales, aunque todas sus obras entregan un crimen o misterio que debe
develarse, y quien lo hace encarna la figura del detective. Y pese a la condena que le
lanzan algunos de ser un mero escritor de best-seller, él especifica que no escribe en

funcion del publico o de lo que espera de él su casa editorial, escribe por placer, solo le
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interesa contar una buena historia, para él sus obras son una pelea, una lucha contra este

mundo que nos rodea y nos tiraniza.

Cuando se le recibio en la RAE., Gregorio Salvador sintetizé su quehacer literario en las

siguientes palabras, al referirse a la forma en que construia sus novelas:

La preocupacion por ese ensamblaje de la realidad con la ficcion, por
escribir para su extenso publico manteniendo, por encima de todo, la
calidad literaria de su producto y la fidelidad en los detalles de sus
recreaciones histdricas, es una constante en su quehacer. Se documenta
hasta la saciedad y esta convencido de que los libros mas vendidos igual
pueden ser obras deleznables y ocasionales que obras bien escritas,
sélidamente pensadas y con esperanza de futuro.*

Ahora bien, con respecto a los modelos literarios que sigue, €l mismo reconoce que éste
proviene del folletin®®, ya que, asegura que no hay razones para menospreciar lo ya
existente, es mas, especifica que las innovaciones literarias no le interesan si ya existe un
modelo que funciona, no se explica la necesidad de inventar otro, solo hay que

reinventarlo, darle nuevos toques, nueva vida.

También reconoce el misterio como un componente esencial en sus relatos, de esta
manera, el lector se ve obligado a participar y tratar de resolverlos, lo que podemos ver
desde E.M.E. hasta L.R.S., siempre estamos tratando de averiguar cudl es la verdad oculta
tras el primer episodio que se nos desliza. Es mas, en todas estas obras se nos entregan las
mas variadas citas (pasando por los clasicos de siempre, tratados de alguna disciplina
especifica, narcocorridos mejicanos, e incluso pasajes de peliculas) que nos sirven de

claves para ir descubriendo la verdad que se nos escamotea a través de las paginas.

Por otro lado, todas sus novelas son el producto de una acuciosa investigacion, después de
todo no puede olvidar sus marias de reportero. Por ello, cuando nos integramos en los

mundos creados por él, somos testigos de un lenguaje muy cuidado, en especial en las

*® Discurso de ingreso a la Real Academia Espafiola de la Lengua, p. 64. En

www.capitanalatriste.com

* Para testimonios directos se puede revisar el articulo: Alameda, Sol. “Espadachin y

Mosquetero” En: El Pais Semanal, noviembre 24 de 1996.
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novelas de época como son El husar, las entregas del Capitan Alatriste, y E.M.E.; o bien,
en L.R.S., donde los mismos mejicanos dicen que les parece que la novela fue escrita por
un compatriota. También nos recreamos con un lenguaje técnico especifico, dependiendo
del area del saber que se presente en el entramado novelesco, puesto que, cada relato de
adentra en una parcela de la cultura especifica. Consecuencia de esta documentacion es
que el trasfondo histérico que se nos da esté tan bien manejado. Por ultimo, el mismo
Pérez-Reverte ha dicho que podriamos recorrer con un mapa los lugares por los que se
mueven sus protagonistas y no encontrariamos errores en esa geografia. De esta manera, Si
revisamos su produccion literaria en cuanto a los puntos dy e del apartado I.1., podemos

ser testigos de:

El maestro de esgrima: nos interna en el Madrid de 1866, paseandonos por sus calles,

tabernas, plazas, ya sea la Central o el Parque del Retiro. Dandonos un panorama de los
conflictos politicos de la época, ademéas de una amarga vision de los usos y costumbres de

ese momento. La disciplina de la que terminaremos siendo unos neéfitos sera la esgrima.

Territorio comanche: nos traslada a la guerra de la ex Yugoslavia, protagonizada por el
reportero Barlés y decididamente autobiografica, por ello la jerga con la que nos
contactamos es la periodistica, ése serd el mundo que conoceremos, con sus virtudes y

numerosos defectos.

La tabla de Flandes : situada en la Espafia actual, pero con un telon de fondo que nos

traslada a 1471, afio en que fue pintada la obra que generard la intriga, llevandonos a
viejos conflictos politicos en la Europa de fines del siglo XV. Aqui los tecnicismos a
conocer y los conocimientos que estaran estrechamente relacionados con la solucion del

enigma, tienen relacion con el ajedrez y la pintura en si.

El club Dumas: sin duda podemos definirla como una novela de viajes, no solo estamos en
Madrid, nos trasladamos a Toledo, Sintra y Paris, ciudades completamente reconocibles en
cada detalle. Aqui la bibliofilia, la fascinacion por Alexandre Dumas, y lo demoniaco, nos
llevaran por varias rutas del saber, que en ocasiones guiaran al lector a errores en la

solucion de los enigmas que la novela presenta.

La piel del tambor: la gran protagonista de esta novela es Sevilla, incluso se nos da un

mapa perfectamente viable, y el mismo autor nos dice:
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Clérigos, banqueros, piratas, duquesas y malandrines, los personajes y
situaciones de esta novela son imaginarios, y cualquier relacion con
personas 0 hechos reales debe considerarse accidental. Todo aqui es
ficticio, excepto el escenario. Nadie podria inventarse una ciudad como
Sevilla. (p. 10)

Por ello es imposible poner en duda todo lo que de ella se nos dice. Aqui ingresamos al
mundo eclesiastico, ya sea el de los sacerdotes como es el caso Lorenzo Quart, clérigo que
sirve de detective en la trama, o bien, de la religiosa Gris Marsala, responsable de algunos

de los extrafios acontecimientos en que se enmarca la novela. Entrando en contacto,

ademas, con el universo apasionante de la arquitectura.

La carta esférica: aqui serd el mundo de la navegacion, las cartas nauticas, barcos

hundidos y toda la jerga propia del desenvolvimiento maritimo, considerando que el autor
es un navegante experimentado, sabemos que la escribi6 con toda la pasién y
conocimientos del area. La documentacion geografica es precisa, de esta manera
deambulamos por los puertos del Mediterraneo, aprendiendo de su apariencia actual, pero

ademas de la grandeza de otros tiempos.

La Reina del Sur: esta ultima novela (hemos dejado fuera las aventuras del Capitan), nos
empapa de la locuacidad mejicana, sus dichos, su musica, hasta su acento parece salir de
las paginas. Ademas somos testigos de las vicisitudes de la protagonista —Teresa- tanto en
Sinaloa, Culiacan (Méjico); como en Espafia, en el Pefidn de Gibraltar, Melilla, Algeciras,
y todos los recovecos que puede cruzar una lancha o volar un helicéptero. Aqui las
habilidades como recolector de informacion estuvieron relacionadas con el trafico de

droga, y el ambiente de los carteles, ademas de las gestiones policiales para su control.

Otro rasgo distintivo de sus novelas, lo constituyen sus personajes, quienes siempre estan
en medio de un conflicto, una guerra contra el mundo y los deméas hombres, se deduce al
ver el espacio fisico y / o psicologico en el que se desarrolla la accion. Cada uno de ellos,
requiere aferrarse a algo que los salve, ya que sienten nostalgia de un mundo en que el
honor existia, ellos mismo son personajes con cddigos caballerescos. Por otro lado, todos
ellos son avidos lectores, alli encuentran refugio para un mundo que no entienden, todos se
pasean con sus libros favoritos, ya sea en la maleta o en la mesa de noche. A modo de
ejemplo, podemos recordar a Astarloa, protagonista de E.M.E., quien en su biblioteca

contaba voliumenes de Dumas, Balzac y Victor Hugo; o bien a Trocito - Maria en Un
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asunto de honor-, quien huye del bar de mala muerte en el que se venderia su virginidad

con un ejemplar de La isla del tesoro; mientras Lucas Corso deambula en sus
investigaciones bibliofilas, en E.CL.D., con EI memorial de Santa Elena; y Teresa, la

heroina de L.R.S., se identifica permanentemente con Montecristo.

Personajes que deben deslizarse por mares de miedo, dudas, inseguridades, pero, no
obstante, actian valientemente, “juegan al pdker... y ganan”. Rodeados por una soledad
que los agobia y la sensacion de que ellos no son quienes regulan sus vidas, sea porque los
estdn manipulando, como lo descubre Astarloa en Adela de Otero; o bien que la vida es
demasiado compleja, oscura, impenetrable y sin sentido, con un dejo existencialista que
los hace patéticos, pero a la vez verosimiles y humanos, sensaciones que podrian

sintetizarse en lo que dice Teresa Mendoza, protagonista de L.R.S.:

Yo soy la otra morra que td no conoces. La que me mira, 0 ésa a la que
miro; ya no estoy segura ni de mi. La Unica certeza es que soy cobarde, sin
nada de lo que hay que tener. Fijate: tanto miedo tengo, tan débil me siento,
tan indecisa, que gasto mis energias y mi voluntad, las quemo todas hasta el
ultimo gramo, en ocultarlo. No puedes imaginar el esfuerzo. Porque yo
nunca elegi, y la letra me la escribieron todo el tiempo otros. Tu. Pati. Ellos.
Figurate la pendeja. No me gusta la vida en general, ni la mia en particular.
Ni siquiera me gusta la vida parasita, minuscula, que ahora llevo dentro.
Estoy enferma de algo que hace tiempo renuncié a comprender, y ni
siquiera soy honrada, porque me lo callo. Son doce afios los que llevo asi.
Todo el tiempo disimulo y callo. (Pp. 481 — 482)

Por Gltimo, queremos destacar otro elemento importante que Arturo Pérez-Reverte dice
que hay que considerar, aunque no como factor limitante del quehacer literario, sino como
interlocutor del mismo: los lectores. EI mismo autor reconoce que éste no es el mismo que
leia a Sabatini, Hugo o Dumas, perdi6 esa ingenuidad, perdio la fe, y posee otros codigos
y ética; no obstante, se puede recuperar el placer de la lectura, inspirarlo para que realice
ese viaje maravilloso que llamamaos lectura. Quizas sea por ello, que sus obras, en general,

presentan ciertos guifios que permiten el reconocer los siguientes componentes:

|. Elementos visuales en las obras: si revisamos sus novelas, podremos distinguir la
presencia de imagenes que sirven de ayuda para explicar algo o motivar alguna reflexion.
Incentivando a su vez al lector a participar en este juego que es la lectura; de esta manera,

Vemos que:



48

v Latabla de Flandes: presenta formulas de juegos de ajedrez, esquemas explicativos

de las jugadas y mapas del avance del juego.

v El club Dumas: esta plagado de ilustraciones, ya sean los dibujo de Las nueve

puertas que son parte importantisima del misterio que hay que descubrir, pero
también vemos l&minas de Los tres mosqueteros, que nos permiten relacionar de
forma evidente lo que ocurre entre Liana Taillefer y Lucas Corso, o los diversos

vinculos que se van estableciendo con la ficcion de Dumas.

v’ La piel del tambor: ya nos hemos referido al plano de la Sevilla histérica que trae

la novela, a lo que hay que sumar manuscritos de cartas de amor encontradas,
ilustraciones del yate “Manigua”, ademas de copias de diarios que daban cuenta
del desastre de Cuba de 1898; y una postal con lo que llevaba escrito y la imagen
de la iglesia de Nuestra Sefiora de las Lagrimas. Todo relacionado de alguna u otra
manera con la historia del Capitdan Xaloc y Carlota Brunner, dandosele asi
relevancia a este contrapunto histérico de la novela, que podria diluirse en el

presente de la narracion.

v' La Reina del Sur: aqui los elementos se encuentran en la tapa y contratapa; las

fotos y la ficha criminal de la protagonista se citaran varias veces a lo largo de la

novela.

Respecto de esta técnica, Antonio Moreno, catedratico de la Universidad de Berna, nos
dice: “Asi pues, Reverte prefiere una estructura clara con algunos apoyos paratextuales
que invitan al lector a seguir mas de cerca la trama y le ayudan a sintonizar en el tono

enigmatico o de misterio de la obra en cuestion.”®

Il. Intertextualidad: es un elemento que debe ser considerado esencial en el estudio de la
literatura contemporanea, y que se vincula de una u otra forma con el punto anterior,
debido a los cambios que se dan en el lector actual, ya que éste posee un bagaje cultural

distinto al inocente lector del siglo XIX, de alli que gran parte de las obras escritas por

%0 Moreno, Antonio. “Arturo Pérez- Reverte: Variaciones en torno a un mismo estilo”. En:

Territorio Reverte, op. cit., p. 267.
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APR presenten cierto grado de intertextualidad®’. Relacionandose especificamente a través
de los diversos epigrafes de sus capitulos, con citas textuales de obras que se insertan en el
relato como es el caso de Los tres mosqueteros en E.CL.D. o El conde Montecristo en
L.R.S. Ademas de aquellas lineas que no se destacan ni se especifica su fuente, puesto que
un lector contemporaneo reconocerd inmediatamente a qué se refiere, como es el caso de

uno de los ultimos parrafos de Territorio Comanche:

Aguardaron la llegada del siguiente mortero. Cuarenta y dos segundos. No
ha sido una mala vida, se dijo Barlés. ;Como era aquello. ? He visto cosas
que vosotros no veréis jamas... He visto arder naves més alla de Orién, y
ponerse el sol en la puerta del Tannhaiser... Tengo que cambiar las pilas
del Sony, record6. Y lavar las dos camisas sucias que tengo en el hotel. (p.
136)

Palabras que nos remiten a un clasico de la ciencia ficcion, Blade Runner, que ya
pertenece a la cultura general del hombre y la mujer contemporaneos, enriqueciendo el
texto con un enfoque respecto del valor de la experiencia de la vida que se precisa en la

pelicula, y que se anexa de esta manera al relato de Pérez-Reverte.

I11. Lector activo y comprometido: la relevancia del lector en la época en la que vivimos
es innegable, ya a mediados del siglo XX con obras como La hora del lector de José
Maria Castellet quedd claramente evidenciado el nuevo rol del hasta ahora bastante pasivo
interlocutor de las obras literarias. Si bien, las obras de APR no se caracterizan por
presentar oscuridad narrativa como sucedia en la vanguardia narrativa de las primeras
décadas del siglo XX (tema tratado en el apartado I.1. de este trabajo), pues, como ya
especificamos, se produjeron numerosos cambios en este ambito; no obstante, eso no
significa que el lector haya perdido su trascendencia. Aqui podemos apreciar su valoracion

como elemento indispensable para que la lectura adquiera sentido; es decir, que el lector

*! Para considerar la importancia de la intertextualidad en la literatura contemporénea,
podemos recordar los dicho por Angenot, Marc, en su articulo “La Intertextualidad™: ..
todo texto, al coexistir de un modo u otro con otros textos, se inscribe, por consiguiente,
en un intertexto, y que, por ende la palabra le pertenece a todo el mundo porque solo
denota uno de los axiomas sensatos de todo estudio cultural”. En: VVAA. Intertextualite.

Cuba: Union de escritores y artistas de Cuba. Casa de las Américas, 1997, pp.37-38.
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tendrd que asimilar e interpretar lo que se le esta entregando, por ello se puede afirmar
que: “Se trata pues, de considerar que no hay obra de arte literaria acabada sin que haya

existido antes la recepcion de la obra por el lector.”®

En otras palabras, sera el lector quien llenara los espacios que el autor premeditadamente
ha omitido u olvidado, después de todo en la lectura de estas obras debemos revelar un
misterio, como ya hemos acotado, y para ello se nos da informacién de todo tipo (como la
que ya planteamos en los dos puntos anteriores). De esta manera, el lector tiene que buscar
aquello que le dé sentido a lo que esta leyendo, a veces descifrando gestos que nos llevan a
otras obras del mismo autor, o bien, puliendo, ordenando y releyendo la novela
(caracteristica esencial de La tabla de Flandes y El club Dumas). Eso si, cuidandose

mucho de no caer en el exceso en su interpretacion y terminar entregando una narracion

que no logre ser entendida y menos disfrutada por sus lectores.

Ademas, ya hemos precisado que el mismo autor especifica la importancia de este nuevo
lector, sobre todo porque posee gustos y una ética diferente, en su articulo “Ladrones de

guante blanco”, APR nos dice:

Hoy, nosotros, el publico desengafiado y Illeno de resabios, nos
identificamos mas facilmente con ratas de callejon y asfalto con turbios
antihéroes que encarnan la desesperanza. Para los nifios no hay princesas;
ni para los adultos, en lo tocante a ladrones, existen caballeros de guante

blanco. Ni siquiera existen caballeros.”®

Por ello, las obras deberan presentar rasgos que las distinguen a los desarrollados en las
novelas del XIX; pero ademas surge una nueva necesidad en los lectores que Pérez-
Reverte sabe satisfacer. La pérdida del ser espafiol y de su memoria histérica, son para él
temas urgentes, de hecho nuestro autor es de la opinién que Espafia y su historia han sido
entregadas y estudiadas por autores extranjeros, por ello se daba la vision de una Espafia
seria y carente de identidad. Pues bien, el planteamiento ahora es el de rescatar el pasado

>2 Castellet, José Marfa. La hora del lector. Barcelona: Editorial Seix Barral, 1957, p. 51.

53 Pérez-Reverte, Arturo. “Sobre cuadros, libros y héroes” En: Obra Breve. Buenos Aires:

Editorial Alfaguara, 1996, p. 353.
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de Espafia (de alli su insercion de alguna forma en casi todas sus obras), pues solo
entendiendo lo que fueron, podran entender lo que son y lo que pueden llegar a ser.

Una vez realizado todo lo anterior, es ya el momento de comenzar la esencia de este
trabajo, la defensa de nuestras ideas a través de las novelas que analizaremos con

detenimiento: El maestro de esgrima, El club Dumas y La carta esférica.
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[11. Deambulando por la narrativa reverteana.

En el capitulo precedente, ya dimos un vistazo a las obras que hemos seleccionado para
estudiar la narrativa reverteana, reflejando en cada una de ellas el desarrollo de Arturo
Pérez — Reverte como novelista. También especificamos en esas paginas que el verdadero
movil de nuestro escritor es el de contar historias, tal y como se contaron en épocas
pretéritas. Entregar relatos de los que a él mismo le gustaria leer, no en vano se define a si

mismo como lector y no como novelista.

Al recorrer estas tres novelas, resulta natural que el lector sienta ya haber leido algo
semejante, pero a la vez distinto. De esa manera, sin darse cuenta —si es un lector ingenuo-
se encontrara recordando esos autores que disfrutd o detestd en su nifiez y / o
adolescencia, seguramente en el colegio, y que permanecieron en su memoria. Si el lector
resulta ser instruido, lo méas probable es que al leer E.M.E. recuerde algunos clasicos del
siglo X1X, de esos de capa y espada; luego, al revisar E.CL.D. vera dicho vinculo de
manera innegable, y, quizas, si alguien le pregunte qué opina del autor, responda que le
recordd la narracion decimondnica. Idea que se vera reforzada con las primeras lineas de

Por ello, si queremos corroborar la influencia del folletin y la novela policial, debemos
partir viendo lo que el siglo XIX en general deja traslucir en estas paginas, rasgos que, a
su vez, se ven matizados por el propio toque reverteano. Méas tarde nos enfocaremos en

estas manifestaciones especificas

I11. 1. Conexiones con la narrativa decimonédnica.

Pues bien, estamos con las novelas de APR en las manos y lo primero que viene a nuestra
mente es el concepto de novela historica, relato que, como ya dijimos, surgié y se
masificd en el siglo XIX. Todas ellas nos presentan un contexto histérico que sirve de
telon de fondo al actuar de los personajes y el desarrollo de la intriga, entorno que no solo

estd debidamente documentado, sino que corresponde a un momento de crisis especifica.
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De esta manera, tenemos una novela ambientada en su totalidad en el siglo XIX: EIM.E., y
el momento en que se desenvolverd Jaime Astarloa no es un episodio pacifico, sino que la
sublevacion planeada por Juan Prim en 1868, dandosenos datos de los intentos de 1866 y
los personajes que participaron en ambas. A lo largo de la narracion, se nos deslizan
detalles del momento historico, particularidades del conflicto que envolvera a nuestro
personaje aunque éste no quiera. El, viejo maestro de esgrima que vive aislado del mundo
con sus habitos y principios caballerescos que parecen importarle solo a él, caera sin

querer en un torbellino politico.

Resulta evidente que la Historia sirve de complemento a la historia que se nos entrega, de
hecho un lector cualquiera ni siquiera reparara en los datos relativos al contexto que rodea
la accion, pero tarde o temprano -igual que don Jaime Astarloa- vera que fue un error
ignorarlos. De hecho, la intriga se construye con elementos de esta crisis politica a la que
el maestro de esgrima. permanecia ajeno, tanto asi que en el momento crucial de la
narracion, cuando ya tiene todos los elementos para develar el misterio: la informacién
presente en las cartas que el Marqués de los Alumbres habia dejado a su cuidado; resulta
incapaz de entender lo que tiene frente a los ojos, qué tiene que ver todo aquello con Adela
de Otero y quienes lo rodean, necesita ayuda para poder comprender lo que tiene en las
manos. Sabe que la respuesta estd ahi, y que debe saber cual es, pues esta directamente

involucrado:

Aunque todavia era incapaz de contemplarlo todo en su conjunto, los
primeros indicios perfilaban ya el papel que él mismo habia desempefiado
en el suceso. Tomo conciencia de ello con una aguda sensacién de zozobra,
humillacion y espanto. (p. 219)

Acude a su contertuliano, don Agapito Carceles, porque es indispensable saber la verdad,
qué es aquello que se cierne sobre él y no entiende, qué sentido puede tener su vida tras

esta burla del “destino”.

De esta manera, no estamos frente a un autor que construya su novela en tiempos remotos
porque quiera que caigamos en una ensofiacion que nos aleje de nuestra vida, como
postulan algunos que sucedia con las novelas histéricas del Romanticismo; por el

contrario, aqui vemos la necesidad de tener los ojos abiertos frente a este mundo que nos
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rodea y nos ha rodeado, debemos ser conscientes de nuestra memoria historica, solo de esa

manera podremos realmente conocernos.

De la misma forma, al enfrentarnos con E.CL.D., somos testigos de un relato actual, que
se desenvuelve en la época contemporanea, pero he aqui que los sucesos vividos por
Lucas Corso estan directamente relacionados con una época méas que critica, de hecho la
palabra “Inquisicion” despierta inmediatamente un referente histérico que todos
conocemos, sea a través de estudios o la distorsionada vision que nos ha entregado el
séptimo arte. Es asi, como en su investigacion bibliéfila del Libro de las nueve puertas del
reino de las sombras (texto apdcrifo) escrita y editada por Aristide Torchia en 1666, en la
ciudad de Venecia, se verd sumergido en el mundo de la demonologia y sus encuentros
con el Santo Oficio. Es decir, que aqui también estamos en medio de un contexto historico
mas que problematico. Dicho marco historico serd contactado con otro momento, esta vez,
del siglo XIX francés, momento en que la llamada literatura popular tiene su instante de
esplendor de la mano de Alexandre Dumas, por lo que también se nos daran datos

histdricos exactos respecto del autor, sus obras y cercanos.

Aqui los planos histéricos también son utilizados por APR para construir una intriga que
envuelve, en primer lugar al personaje y, en segundo término, a todos nosotros; quien
debido a tan amplios conocimientos historicos, a la avalancha de informacion, caera en
una trampa arqueoldgica, es decir, se preocupara tanto de los detalles histéricos y de las
coincidencias entre su investigacion de Las nueve puertas y la del manuscrito de Dumas
“El vino de Anjou” de Los tres mosqueteros que sera incapaz de entender lo que realmente

le ocurre, creando soluciones falsas para el enigma que se le presenta:

Aquello no llevaba a ninguna parte. Tenia la sensacion de avanzar a ciegas,
entre innumerables pistas falsas, o indtiles. Y sin embargo existia una
relacion en algun sitio. Con la mano sana tecle0 DUMAS.NOV. (p. 114)

En esta ocasidn, la Historia posee diversas connotaciones, representa todo aquello que nos
impide ver nuestra vida tal y como es. Ciertamente debemos poseer conocimientos del
mundo en que nos movemos, la memoria historica es esencial, pero jaméas debemos dejar
de vernos a nosotros mismos, en otras palabras, como dice el dicho popular, corremos el

riesgo de que tantas ramas no nos dejen ver el bosque.
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El papel que cumple la Historia en L.C.E. es esencial, después de todo estamos tras un
tesoro perdido no solo en el mar sino también en el tiempo. La novela esta situada en el
hoy, no obstante nos sumergiremos una y otra vez en los afios que rodean la expulsion de
los jesuitas. Es asi, como nuestros protagonistas estaran bajo la pista del Dei Gloria, barco
hundido el 4 de febrero de 1767 en la costa sudeste espafiola, mismo afio de la expulsion
de los jesuitas. De esta manera, recibiremos informacion precisa de la navegacion en esos
tiempos, como se construian las cartas de navegacion, cuales eran las técnicas utilizadas
por los marinos de la época para desplazarse, ademas, obviamente, de los datos que

rodearon historicamente la expulsion de los jesuitas.

Esta vez, la informacion también estd directamente relacionada con la intriga. Como
lectores tendremos que, queramoslo o no, comprender que hubo un tiempo en que existian
distintos meridianos para calcular las distancias en el mar —informacion manejada por los
personajes- solo asi, entenderemos la relevancia de saber que los jesuitas tenian su propio
meridiano, y, por ende, sus propias mediciones al navegar, de alli que cuando el maestro

cartografo Néstor Perona les dice:

El meridiano que ustedes buscan corresponde a los actuales 5° 40 oeste de
Greenwich. Y pasa exactamente por la escuela de cosmografia, geografia y
navegacion, y el observatorio astronémico que, hasta su expulsion en 1767,
los jesuitas tuvieron en la que hoy es universidad Pontificia, antiguo
Colegio Real de la Compairiia de Jesus. (p. 490)

Los lectores podemos comprender donde esta y por qué nadie ha encontrado al Dei
Gloria a través de los siglos. Somos participes de la emocion de nuestros personajes, ya
que, tras toda la informacion que ellos han recabado y que se nos ha entregado, podemos
apropiarnos de la narracion, vamos comprometiéndonos como lectores, somos parte de la

investigacion.

Por ello, podemos afirmar que en esta ocasion la Historia también cumple un rol
trascendental. Ademas, podemos ver como los vicios y los valores de la humanidad siguen
presentes: la ambicidn, el engafio y la traicidn, junto con el valor y la lealtad rodearon de
la misma manera el hundimiento del Dei Gloria que su busqueda y encuentro. Las mismas

pasiones encontradas que lo hundieron son las que la sacan a flote.
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Que la Historia cumple un rol en estas novelas es evidente, no obstante, eso no significa
que estemos frente a una novela histérica. EI mismo APR ha negado terminantemente que
sea autor de novelas historicas, lo suyo es utilizar la Historia como otros lo hacen con las

leyendas, la ciencia ficcidn, etc. En una de sus numerosas entrevistas dijo que:

A mi la Historia me importa, por eso voy hacia ella. Es, en mi caso, un
elemento narrativo que me interesa para encontrar el conflicto que pretendo

mostrar.54

Es decir, que la Historia es un elemento mas y no el sustento de la narracion, como ya
hemos demostrado; a través de ésta se construye la intriga que nos envolvera,
obligandonos a ir pagina tras pagina para descubrir el misterio. Ademas, si bien todos los
personajes se contactan con la Historia, cada uno de ellos es incapaz de comprender su
propia historia, equivocando las interpretaciones, siendo incapaces de resolver solos los
misterios que se les presentan, necesitando a los otros para resolver las situaciones que

enfrentan.

Pero la herencia de la narrativa decimononica no para aqui. El lector de APR encuentra
otro elemento, que ya hemos tratado en el punto 11.2.: el narrador, quien también tiene
claras reminiscencias de aquel que se desarrollé en el siglo XIX. Aquel narrador que nos
conducia por un relato del que sabia todo, dandonos opiniones que guiaban de una u otra
manera nuestra interpretacion. Ya que como dice Alberés sobre los autores de este

periodo:

El novelista se convierte, entonces en el ser omnisciente que, en cualquier
aventura, en cualquier hecho diverso, lo ha reconstruido todo, lo ha
comprendido todo; ha tomado notas en su cuaderno, sabe dar vida a las
cosas, describir una pieza a la que se entra, la vestimenta y el aspecto de un
personaje interesante. Hasta se ha informado sobre los antecedentes de este
personaje. Todas esas cosas que ignoraba la “novelesca” del siglo anterior.
Ya que, como un buen periodista, el que habla no es un simple narrador,

> Contreras, Gabriel. “La narrativa del proximo milenio me importa un carajo” Entrevista
con Arturo Pérez — Reverte”. En: Espéculo. Revista de Estudios Literarios. Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, n°® 11, 1999.
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sino que es un hombre que diserta, que todo lo analiza, que dialoga a veces
—Ileno de seguridad- con su lector...*®

Palabras que nos remiten inmediatamente a los narradores de las tres novelas en estudio.
Narradores omniscientes que se sitan en un presente donde la historia ya ha transcurrido
en cada uno de sus detalles, cada dato ha sido recabado por ellos y nos los entregan con la
mayor fidelidad y exactitud posible. Ahora bien, pese a que dos de ellos tienen nombre y
apellido (Boris Balkan en E.CL.D. y Néstor Perona en L.C.E.), y, por otro lado, ellos
mismos se nos presentan en la novela, puntualizando que son ellos —y no otros- quienes
narran la accion que se nos presenta; terminamos olvidando su participacion y caemos en

esa tercera persona que domina totalmente la narracion.

APR, a través de sus narradores, especifica el rol que deben cumplir éstos, la forma en que
deben entregar la historia para que ésta resulte interesante y verosimil, acorde a las reglas
del juego. Es asi como en L.C.E., Néstor Perona se disculpa por haber utilizado la tercera

persona (p. 463), especificando que:

Resulta dificil, por tanto, sustraerse a la tentacion de jugar a las viejas
historias, contadas como siempre se contaron. Asi que, al hilo del asunto,
ha llegado el momento de que abramos el penultimo envoltorio: el que me
trae, modestamente, a primer término. Sin esa voz narrativa, compréndanlo,
no habria aroma clasico. (p. 464)

Seréa él mismo quien nos especifica que fue el mismo Coy quien le cont6 todo lo que habia
ocurrido, una vez que la historia ya habia salido en los diarios y todo habia terminado. Es
mas, a lo largo de la narracion se nos entregan diversas analepsis que demuestran el

dominio que posee el narrador del desenlace de los acontecimientos.

De la misma forma, Boris Balkan en E.CL.D. da una verdadera céatedra acerca del papel
del narrador en una historia y la forma en que debe comportarse. Especificando que:

... aunque el momento temporal de esta narracion es, sin duda, posterior al
desenlace de los graves sucesos que ocurrieron después, el mismo carécter
del bucle —recuerden los cuadros de Escher, o al bromista Bach- nos obliga
a retornar continuamente al principio, cifiéndonos a los estrechos limites de

% Albeérés, op. cit., p. 26
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la mente de Corso. Saber y callar, es la regla. Incluso cuando se hacen
trampas, sin reglas no habria juego. (p. 136)

Al igual que su colega, Néstor Perona, también simpatiza con el héroe de su relato, y llena
los espacios en blanco con la informacion que el mismo Lucas Corso le suministrara.
Siendo el Unico que conoce desde ya los errores de interpretacion en los que cay6 Corso y

nosotros mismos durante la lectura.

Ahora bien, pese a que el narrador de E.M.E. se presenta siempre en tercera persona, sin
identificarse jamas con un personaje especifico, ni deslizar remotamente la primera
persona. Su dominio de la novela también es total, situandose —igual que sus comparfieros
de labor- en un presente en el que su relato ya ha sido concluido, de esta manera en la
pagina 19, la voz narrativa especifica que Jaime Astarloa debe esforzarse para retroceder
en el tiempo y asi recordar el inicio de esta historia. De esta manera, vemos como se
privilegia el uso del estilo indirecto libre, donde el narrador se confunde con el personaje,

utilizando su mismo registro de habla.

Respecto del dominio que posee el narrador de este relato, resulta evidente en las dos
ultimas lineas del primer capitulo: “En ese momento llamaron a la puerta, y nada volvio a
ser igual en la vida del maestro de esgrima.” (p.51), palabras que nos remiten al segundo

apartado de este capitulo, la influencia de la novela de folletin en la narrativa reverteana.

I11. 2. La herencia folletinesca en las obras en estudio.

Todo lector de APR al enfrentarse a sus novelas, vera que tarde o temprano sus personajes
se sienten inmersos en un folletin, pese a que obviamente no estan protagonizando una
obra que se entregue en un diario, en una seccién especifica, y nosotros —los lectores- no

tengamos que esperar cada capitulo con avidez en la proxima entrega.

Pero, por otro lado, al leer las tres novelas en estudio nos encontraremos con parrafos en
los que los personajes se vinculan de una u otra manera con el folletin, no solo leyéndolos
y poseyéndolos, sino también relacionando sus vidas y los hechos que viven con la

materia conocida a través de los folletines.

Es asi, como en E.M.E., presenciamos a los comparieros de tertulia de don Jaime Astarloa,

quienes son representaciones de estereotipos que parecen sacados de una novela de la
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segunda mitad del siglo XIX: el aristocrata venido a menos, el republicano apasionado
pero ambicioso, el maestro sumido en la rutina, etc. Y serd entre ellos y en plena tertulia
que don Lucas Rioseco, catolico y monarquico arruinado, dira a don Antonio, funcionario

de Abastos, quien sin serlo se da aires de masén y conspirador:

“- Lo suyo es un folletin de Dumas, don Antonio. Por entregas”. (p.192)

E inclusive, la enigméatica Adela de Otero, cuando le cuente a don Jaime su vida,
remontandose a diez afios atras en el tiempo de la accion: época en la que ella vivio un
amor eterno que termind con una mujer sola en un pais extranjero, junto a un rio pensando
en el suicidio, de alli que compare su vida con un folletin, de hecho, con un mal folletin (p.
318).

De la misma forma, en E.CL.D., Lucas Corso se ve sumergido en una trama del todo
folletinesca, tanto asi que distintos personajes proyectan a los entes de  ficcion
inmortalizados por Alexandre Dumas en Los tres mosqueteros. Es asi como podemos ver

la siguiente correspondencia:

a) Liana Taillefer > Milady.

b) Flavio La Ponte = Buckingham.

c) Boris Balkan - Cardenal Richelieu.
d) Laszlo Nicolavic - Rochefort.

e) Lucas Corso > D’Artagnan.

Tanto asi, que en diversos episodios vemos como se entrelazan la trama de E.CL.D. con
los hechos de Los tres mosqueteros. A modo de ejemplo, nos podemos remitir al capitulo
XI de ambas novelas. Ambos se sitlan en el mismo espacio: Paris, calle camino al Louvre
en direccién al mismo puente; en los dos relatos los protagonistas (Lucas Corso y
D’Artagnan) tienen encuentros inesperados que aceleran el desarrollo de los
acontecimientos. O bien, podemos apreciar el uso de una ldmina de Los tres mosqueteros
para evidenciar de mejor forma la similitud entre lo vivido por D’Artagnan y Milady en el
capitulo XXXVII: “El secreto de Milady” con lo sucedido entre Lucas Corso y Liana

Taillefer (pp. 172 — 175). Tanto asi que el mismo Lucas Corso busca la imagen del libro
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de Dumas, asombrandose cada vez mas del increible rumbo folletinesco que esta tomando

su vida:

Imagen 1. Presente en la p. 354 de Los tres mosqueteros publicada por Anaya en
1999, yenlap. 174 de E.CL.D.

Con respecto a L.C.E., una vez que Tanger Soto comienza a contar parte del secreto que
roded la expulsion de los jesuitas, y todas las extrafias coincidencias que rodearon la
mision del Dei Gloria y su desaparicion, el capitulo termina con la mujer diciéndole a

Coy:

¢Atas algunos cabos?... El resto, o sea, qué o quién pudo viajar a bordo y
para qué, te lo contaré camino a Gibraltar. O como decian los viejos
folletines, en el proximo capitulo. (p. 262)

Cosa que en realidad hace, es decir, que los mismos personajes entregan sus relatos
ajustandose a la estructura folletinesca; al igual que el narrador, quien termina uno de los
apartados del capitulo Il al mas puro estilo folletinesco, justo en el momento en que
Manuel Coy ha ido a Madrid a buscar a una mujer a la que solo ha visto por unas horas, no
encontrandola, en plena indecision entre la espera y el huir:

Se volvid, retrocediendo indeciso. Sus ojos se detuvieron al azar en la
inscripcion de una vitrina: Sable de abordaje que cifié don Carlos de la
Rocha en el combate de Trafalgar, siendo comandante del buque Antilla...
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Entonces alz6 la vista y vio a Tanger Soto a su espalda, reflejada en el
cristal. La vio alli inmdvil, callada, sin haberla oido llegar, lo mismo de
irreal que la primera vez. Tan imprecisa como una sombra que estuviese
encerrada en la vitrina y no fuera de ella. (Pp. 61 — 62)

Enganchando al lector de forma tal que resulta indispensable leer lo mas rapidamente
posible la siguiente entrega. Si éste realmente fuera un folletin, estariamos exigiendo el
siguiente capitulo. Todas las novelas de APR comparten este rasgo, cada capitulo —y sus

correspondientes apartados- finalizan dejandonos la interrogante de lo que vendra.

Técnica que se relaciona con lo visto en el punto 1. 3. B., donde precisamos la importancia
que adquiere la accion en las novelas folletinescas, de alli que los capitulos y sus
correspondientes segmentos entregan en dosis justas parte de la accion. De esta manera,
poCco a poco vamos conociendo a los personajes, sus respectivos antagonistas, y la forma
en que se establece la lucha entre el bien y el mal, muchas veces al interior del mismo

personaje.

La presentacion, desarrollo y desenlace de la accion, mas su ordenada y controlada entrega
se aprecia en la forma en que se nos relatan las respectivas historias. Cada una de ellas se
divide en capitulos claros, cada uno con un titulo enfocado en el giro que ira tomando la
accion en él, acompafiado de un epigrafe que refuerza el sentido del capitulo, que nos
sintetiza el curso que tomara la accion al finalizar este capitulo, de esta manera podemos

Ver que:

E.M.E.: esta construida en ocho capitulos, mas un prologo sin titulo, cada capitulo esta
titulado con el nombre de un movimiento de esgrima que se nos explica a través del
epigrafe: la mayoria de éstos pertenecen a manuales de esgrima. De esta forma, la accién
novelesca esta directamente relacionada con el area de conocimiento que trabaja esta
novela, es por ello que resulta necesario explicar el sentido de los movimientos de la
esgrima. Pues, si leemos el titulo del capitulo V: Ataque de glisada, no sabremos a qué se
referira el capitulo en si, pero al leer el epigrafe, nos enteramos de que este ataque es aquel
que obliga al oponente a ponerse en guardia. Y he aqui que, precisamente en este capitulo,
somos testigos del primer choque evidente de nuestro héroe con la Historia que lo rodea,

sus clases se ven interrumpidas por los desordenes en la calle inspirados por Prim, pero, a
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la vez, encuentran el cadaver del Marqués de los Alumbres, y Jaime Astarloa se da cuenta

que ha sido utilizado para algo oscuro, por lo que debe ponerse en guardia.

E.CL.D.: también posee un prologo sin titulo y dieciséis capitulos, cada uno con un titulo
que suele presentar una fuerte connotacion folletinesca, acompafiado de un epigrafe que
también ayuda a explicar el rumbo que estd tomando la accion. En esta oportunidad los
epigrafes estan extraidos de folletines del siglo XIX, o bien, de novelas policiales. Es asi

como vemos el capitulo 1l titulado: La mano del muerto, acompafiado del epigrafe:

Milady sonreia, y D’ Artagnan sentia que se condenaria por aquella sonrisa.
A. Dumas. Los tres mosqueteros”. ( p.45)

L.C.E.: también presenta diecis€is capitulos, mas un prélogo sin titulo que se retoma en el
capitulo XVI. Nuevamente los nombres de los capitulos nos remiten a aquello que, debido
a su relevancia, dara un giro a la accién; los epigrafes —en su mayoria- estan extraidos de
manuales de navegacion que nos explican conceptos relacionados con el universo nautico
que invade esta novela, vocabulario técnico del ambiente maritimo que, por lo general,
desconocemos. Una vez que se nos explican ciertos términos podemos entender a
cabalidad aquello que se nos quiere decir. De esta manera, al leer el epigrafe del capitulo

VIII: El punto de estima:

Se llama punto de estima a aquel en que resulta se halla la nave por un
juicio prudente, o por datos en que cabe mucha incertidumbre.

Gabriel Ciscar. Curso de navegacion. (p. 263)

Nos preparamos para un giro en la accién, y el movimiento llega cuando Coy se sabe
traicionado por Tanger Soto, se da cuenta que en esa aventura él camina sin tener el rumbo
claro, por conviccion y confianza, pero sin conocimientos. Su relacion con Tanger y la
ayuda que le presta obedecen a que se ha situado frente a ella segun el punto de estima,

pero sabe —y nosotros también- que puede estar completamente equivocado.

Los rasgos propios del estilo folletinesco y el éxito de éste para atrapar a sus lectores, se
ve reflejado —a su vez- en lo dicho por Boris Balkan en E.CL.D. respecto a la estructura

de los folletines:
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- ¢Qué mas quiere que le diga? En el folletin candnico, la clave del éxito es
simple: el héroe, la heroina, tienen virtudes o rasgos que obligan al lector a
identificarse con él... Si eso ocurre hoy con las telenovelas, imaginese el
efecto, en aquella época sin radio ni television, sobre una burguesia avida
de sorpresas y entretenimientos, poco exigente en cuanto a calidad formal o
buen gusto... Asi lo comprendié el genio de Dumas, y con sabia alquimia
fabricé un producto de laboratorio: unas gotas de esto, un poco de aquello,
y su talento. Resultado: una droga que creaba adictos —me sefialé el pecho,
no sin orgullo-. Que adn los crea. (p. 23)

Y cuando Lucas Corso le increpa que Dumas se dedicara a la literatura facil, éste le dice
que obviamente entre los folletines hubo obras que merecen ser olvidadas, pero que en el
panorama literario los personajes de Los tres mosqueteros siguen vigentes y con excelente
salud, son conocidos por todos, quien no leyé el libro vio la pelicula, y se han hecho
reales. Fendmeno compartido solo por Sherlock Holmes, creacion de Conan Doyle que
también se supuso real en su momento por miles de ingleses, tanto asi que la oficina de
correos de Londres recibia miles de cartas dirigidas a su direccion solicitando solucion a

diversos enigmas.

Para finalizar este apartado de coincidencias folletinescas que nos entregan estas obras
contemporaneas que reflejan al hombre y a la mujer del nuevo siglo XXI, nos queremos
remitir someramente a las fuentes que se utilizan en su construccion. En el segmento
anterior, ya especificamos que todas ellas estan cimentadas en un entramado histérico bien
estudiado, cada dato que se nos entrega sobre estos aspectos es fidedigno y perfectamente
rastreable. Pero al mismo tiempo, cada una de ellas nos presenta hechos apdcrifos que se
nos presentan como reales, rodeados de una serie de datos que parecen darles mayor

verosimilitud, no obstante ser completamente ficticios. Asi podemos apreciar que:

El maestro El club Dumas La carta esférica

de esgrima
Hechos o - Todos los datos acerca de la |- Toda la informacion que se |- Informacién sobre la

esgrima, sus  movimientos, | nos da acerca de Dumas Yy sus | expulsién de los jesuitas.
textos ejercicios, etc. colaboradores.

- Datos de cartas

reales -Todo lo relacionado con el|- Los textos demoniacos|nduticas, meridianos vy

contexto  historico, quienes | presentes en las diversas | puertos.

participaron en las revueltas, | bibliotecas.

etc.
Hechos o - El libro escrito por Jaime |- Todo lo relacionado con|- El Dei Gloria y su

Aristide Torchia y Las Nueve
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textos Astarloa. Puertas. tesoro en esmeraldas.

apocrifos - Lo referido al personaje que
protege a Adela de Otero:
Bruno Cazorla Longo.

Entonces, estamos frente a una trama que es ficcion que utiliza informacion extraida de
textos de historia, especializados, pero al mismo tiempo, nos desliza datos, libros, fechas y
personajes perfectamente apocrifos. Esta técnica de presentacion, tiene innumerables
puntos de contacto con la utilizada por Alexandre Dumas en Los tres mosqueteros. Al leer
el prefacio hecho por Dumas para su obra, vemos que éste especifica las fuentes que
utilizé para construir su novela, destacando Memorias del seiior D’Artagnan, texto
efectivamente utilizado por Dumas, escrito por Gatien de Courtilz, pero que él adorna con
hechos convenientes para darle verosimilitud a su relato. Pero, sumado a lo anterior crea
fuentes, textos apdcrifos con lujo de detalles, de la misma forma que lo hace APR en sus
obras. El genio francés nos llega a decir acerca de los libros que revisé para su

investigacion de Los tres mosqueteros:

Sélo el catalogo de los libros que leimos para llegar a esta meta llenaria un
folleton entero, cosa que quizd fuera muy instructiva, pero a todas luces
poco divertida para nuestros lectores. Nos contentaremos, pues, con
decirles que en el momento en que, desalentados de tantas investigaciones
infructuosas, ibamos a abandonar nuestra busqueda, encontramos por fin,
guiados por los consejos de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin Paris, un
manuscrito in- folio con la signatura num. 4772 6 4773, no lo recordamos
exactamente, titulado asi:

Memorias del sefior conde de la Fere, referentes a algunos de los sucesos
que pasaron en Francia hacia finales del reinado del rey Luis XIII y el

comienzo del reinado de Luis XIV.%®

Para quien ha leido a APR la semejanza resulta evidente, en ocasiones resulta dificil saber
si los datos que se nos presentan pertenecen a la esfera de lo real o de la ficcion manejada
por el autor. ¢Cuantas personas se preguntan si realmente hay un libro con las ldaminas de

Las Nueve Puertas dando vueltas por ahi?

De esta manera, la narrativa reverteana, al igual que el folletin en su momento, logra

atrapar al lector, quien sin darse cuenta termina leyendo un extenso libro que a primera

* Dumas, Alexandre. Los tres mosqueteros. Madrid: Editorial Anaya, 1999, p.9.
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vista hubiese definido como un terrible ladrillo. Como dice el mismo APR en una

entrevista acerca de la relacion que quiere establecer con el lector:

Es como si dijera: mira, lector, vamos a jugar a ser piratas durante 500
paginas. Si en el primer momento acepta, ya no se saldra del juego. La
cuestion estriba en ser capaz de jugar; aunque uno sea adulto, o sea Fulano
de Tal; ser capaz de renunciar a su propia mismidad para convertirse en
otro. Si juega, es un verdadero lector, un lector de raza. Ese lector que hace

que un escritor sea feliz.””

Quizas por eso, disfrutamos el hecho de que los personajes se nos presenten poco a poco,
los vamos conociendo, tomandoles carifio. Nos agrada que los antagonistas se deslicen por
las paginas con pistas que los van haciendo reconocibles, hasta que les asignamos un
nombre especifico, de esta manera con el canalla distinguido de E.M.E., o el misterioso
hombre de la cicatriz en E.CL.D., o bien, el enano melancélico en L.C.E..

La misma razon debe estar bajo la sonrisa complice que se le escapa al lector cuando lee
un parrafo que despierta en su memoria episodios de El conde Montecristo, o bien, la

imagen de una pelicula vista en el trasnoche, como sucede con E.CL.D.:

Un reldmpago cercano ilumino la pequefia terraza junto a la ventana. Alli,
bajo un breve alero del que goteaba la lluvia, Lucas Corso dio una dltima
chupada al cigarrillo himedo que tenia entre los dedos antes de dejarlo
caer, levantandose el cuello del gaban para protegerse mejor del agua y el
viento. A la luz del siguiente resplandor pudo percibir con la intensidad de
un gigantesco flash fotografico el rostro mortecino de Flavio La Ponte, en
un destello de luces y sombras que le daban, con el pelo y la barba
chorreando, el aspecto de un monje atormentado, 0 quiza de un Athos
taciturno como la desesperacion, sombrio como el castigo. No hubo mas
rayos durante un rato, pero Corso adivinaba en la tercera sombra,
agazapada junto a ellos bajo el alero, la silueta esbelta de Irene Adler
embozada en su trenca. Y cuando al fin otro relampago rasgo en diagonal la
noche, y el trueno retumb6 entre los tejados de pizarra, la luz arrancé dos
reflejos verdes, gemelos, bajo la capucha que ocultaba el rostro de la chica.
(p. 402)

Parrafo que a la vez nos remite a escenas leidas en otro tipo de novelas, las policiales, no

en balde la compariera de Lucas Corso, la chica diablo, dice llamarse Irene Adler, como la

> Alameda, op. cit., p.5.
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muje que vencio a Sherlock Holmes en Un escandalo en Bohemia. De alli que ya es hora
de descolgar nuestra intriga al siguiente estado.

I11. 3. La huella de la novela policial en las obras reverteanas.

Ya nos hemos referido a la presencia constante de un misterio que debe ser revelado por
nuestros protagonistas, quienes se debaten entre el racionalismo de hechos objetivos:
muertes, cartas, informes, amenazas; y el irracionalismo de las posibles respuestas:
interpretaciones erroneas de los hechos, atisbos de presencias fantasmales y / o diabdlicas
(siempre encarnadas en los personajes femeninos, sea el fantasma de las mujeres pasadas
en la vida de Jaime Astarloa, o bien, la chica — diablo o &ngel caido en la figura de Irene
Adler, para finalizar en el enigma sin fondo que es Tanger Soto para Coy), e intuiciones

relegadas que los conduciran a un enfrentamiento decidor para conocerse a si mismos.

En el apartado 1.2.C., ya especificamos que la novela policial como tal, solo se desarrolla
una vez que las urbes poseen los rasgos necesarios para que el crimen se oculte en ellas, y,
ademas, que toda novela policial debe presentar obligatoriamente la figura de un detective,
quien -a lo largo de las paginas- investiga un hecho criminal. Ahora bien, las novelas de
APR no se califican exactamente como novelas policiales, ya hemos dicho que el autor no
se encasilla en un género, pero si gusta de utilizar elementos diversos que rondan en las
novelas que han formado parte de su vida, es por ello, que los rasgos de la novela policial
también se pueden reconocer aqui, pero a diferencia de la novela policial clasica o la
negra, aqui no presenciamos las dotes impresionantes de un racional detective que es
capaz de deducir de forma inverosimil los mas increibles misterios, y tampoco
observamos los bajos fondos que reflejan lo mas vil y corrupto de nuestro mundo, sino
que somos testigos de un camino que debe recorrer nuestro protagonista para poseer

mayor dominio de si mismo, para desarrollarse y encontrarse consigo mismo.

Una de las primeras sefiales que nos permiten ver la influencia del género iniciado por
Edgar Allan Poe en Los crimenes de la calle Morgue, es la presencia de un misterio
inexplicable desde las primeras paginas; de hecho, ésa es la funcion del prélogo sin titulo
que poseen todas estas novelas, al que ya hemos hecho mencién. Cada una de estas
secciones nos presenta una situacion cuya respuesta no conocemos Yy que podemos

relacionar de una u otra forma con el ambito delictual. Sea el chantaje de que es objeto un
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ministro en E.M.E., el aparente suicidio de Enrique Taillefer en E.CL.D., y ese inicio de
L.C.E. que nos trae a la memoria esas escenas de peliculas policiales tantas veces vistas
en los horarios de trasnoche, un hombre que corre en la oscuridad para mirar las luces de
un barco que se pierde en la noche, que se apoya agotado, sangrando, con su corazon

latiendo cada vez mas despacio.

De esta manera, a lo largo de la novela seremos testigos de una historia que nos entregara
la respuesta a todas las interrogantes planteadas en las primeras paginas, participaremos en
una historia que poco a poco parece una investigacion, en la que los datos recolectados
(ya sea, por Jaime Astarloa, Lucas Corso y Manuel Coy), siempre terminan culpando de

alguna u otra manera al sospechoso inocente: nuestros protagonistas.

Manejandose adecuadamente, por otro lado, la intriga, la constante dualidad de la
pregunta — respuesta, del enigma — solucion. Lo que implica que los lectores nos vemos
comprometidos en la investigacion de nuestro protagonista, quien jamas quiso jugar al
detective, pero que se ve obligado, porque tanto la escena del crimen como el verdadero
culpable lo involucran. De esta manera, el narrador maneja nuestra curiosidad (¢qué
razones explican los hechos que se nos presentan al inicio?, ¢quién sera el chantajista
elegante? ¢murid asesinado o se suicidd Enrique Taillefer? ;por qué Coy termina
desangrandose?); v, a la vez, el suspense (;qué pasard con nuestros protagonistas? ¢logran
salir del embrollo que los atrapa? ¢Jaime Astarloa logra terminar su Tratado del Arte de
la esgrima? ¢;Lucas Corso saldra ileso de todas sus peripecias? ¢Manuel Coy logra
“conocer” el misterio tras Tanger Soto?) Con estas técnicas nuestro interés se mantiene
hasta el final, guiando el desarrollo del discurso, ya que, el proceso de investigacion queda
en las manos del lector, quien debe ir ordenando la historia. Ya establecimos, al terminar
el apartado anterior, que los lectores cumplen un papel relevante, que no coarta al escritor,
sino que le permite establecer un juego en el que podemos participar, y para ello, nada mas
acorde que las técnicas propias de la novela policial, después de todo, como establece Joan

Ramon Resina sobre las reglas de la novela policial:

...lo normativo es incorporar al lector por medio del punto de vista de
detective, un punto de vista limitado al principio, pero que acaba abarcando
la narracion. Si el detective conociera prematuramente la solucion, el lector
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se encontraria sin apoyos textuales para seguir avanzando
hermenéuticamente.”®

Por ello, el lector se siente motivado a participar en la narracion, releyendo las primera
paginas en busca de pistas, repasando una y otra vez las ld&minas de Las nueve puertas,
razonando sobre las causas por las que el Dei Gloria no se encuentra donde deberia. Solo
asi, seremos participes de la revelacion final, que va mucho mas alla de la resolucion del
enigma inicial, pues apunta a la real dimension en la que se desenvuelven nuestros

personajes.

La influencia de la novela policial es tal, que incluso los personajes llegado el momento se
sienten en una trampa, un guion policiaco que se les escapa, el mismo Lucas Corso casi

nos dice, tras la escaramuza a orillas del Sena:

“Esto no es una novela policiaca, sino la vida real”; pero no lo hizo porque,
a estas alturas de la trama, la linea que separaba lo real de lo imaginario se
le antojaba un tanto difusa. Corso, ser concreto de carne y hueso, con
documento nacional de identidad y domicilio conocido, con una conciencia
fisica de la que en ese momento, tras el episodio de la escalera, eran
pruebas sus huesos doloridos, cedia cada vez mas a la tentacién de
considerarse personaje real en un mundo irreal. Eso no encerraba maldita la
gracia, porque de ahi a creerse, también, personaje irreal imaginandose a si
mismo real en un mundo irreal solo habia un paso: el que separaba estar
cuerdo de volverse majara. Y se pregunté si alguien, un retorcido novelista
0 un borrachin autor de guiones baratos, lo estaria imaginando a él en ese
momento como personaje irreal que se imagina irreal en un mundo irreal.
Aquello podia ser de la leche. (p. 355)

En otras palabras, el personaje accede a través de estos procesos a su real dimension, al
cuestionamiento del origen y fin de su vida, palabras que incluso nos recuerdan a Augusto
Pérez en la entrevista con Miguel de Unamuno en su ficticio despacho en la Universidad

de Salamanca.

Pero no solo las técnicas de la novela policial se deslizan en las paginas que estudiamos,
también podemos reconocer los elementos propios de este tipo de narrativa: la victima, el
detective, el criminal y la escena del crimen. Si observamos el siguiente cuadro, veremos

que cada uno de ellos tiene cabida en las tres novelas:

%8 Resina, op. cit., p. 191.
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Novelas > E.M.E. E.CL.D. L.C.E.

Elementos l

Victima El ministro chantajeado. Enrique Taillefer. TEI Dei Gloria.
Marqués de los Alumbres. Fargas y la Baronesa. Tanger Soto.
Don Jaime Astarloa. Lucas Corso. Horacio Kiskoros.

Manuel Coy.

Detective Don Jaime Astarloa. Lucas Corso. Manuel Coy.

Criminal El ministro chantajeado. Varo Borja. El Cherguei.
Marqués de los Alumbres. Boris Balkan. Nino Palermo.
Adela de Otero. Liana Taillefer — Lazslo | Horacio Kiskoros.

Nicolavic.

Tanger Soto.

Escena del | Despacho del Ministro. Todas ellas bibliotecas: | La costa espafiola.
crimen
Palacio del Marqués. de E. Taillefer. Diversos puertos.
Habitaciones de don Jaime |de V. Fargas. El Carpanta.
Astarloa.

de la Baronesa.

de Varo Borja.

No obstante, si comparamos este cuadro, con el que podriamos rellenar al leer una de las
novelas policiales clasicas de Conan Doyle, sea Estudio escarlata o El signo de los
cuatro; o bien, una novela denominada de hard boiled como El halcon maltés o El
secuestro de Miss Blandish; e inclusive con novelas policiales contemporaneas, como es
Tatuaje de Manuel Vazquez Montalban. Observamos una diferencia crucial, que es parte
del sello de Arturo Pérez — Reverte en sus novelas, aqui ningun rol es simple, ninguno de

nuestros personajes es la esencia exacta de uno de estos estereotipos.

Empecemos por la victima, esta figura se multiplica a medida que avanzamos en la
narracion. Aquélla que se nos presenta en las primera paginas: el Ministro, Enrique
Taillefer y Manuel Coy; va dando paso a otra que nos sorprende a medida que vamos
conociendo la historia: el Marqués, los duefios de los ejemplares 2 y 3 de Las nueve

puertas, Tanger Soto. Para terminar descubriendo que otros personajes también han sido
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victimas de esta trama, debido a la traicion de que son objeto: don Jaime Astarloa, Lucas
Corso y Horacio Kiskoros, junto al protagonista, nuevamente.

Por esta misma razon, el criminal se diversifica, pues a medida que descubrimos nuevas
victimas y, sumado a lo anterior, la historia nos permite ir organizando el discurso,
podemos ver que determinados personajes complementan sus roles —incluso el de victima-
con el del criminal. Muestra evidente de que es imposible catalogar a los personajes en
buenos y malos, ellos encarnan personalidades complejas que se debaten entre el bien y el

mal.

Pugna que se aprecia de forma clara en los personajes que encarnan las figuras
detectivescas en las novelas que aqui tratamos. Cada uno de ellos se ve enfrentado a la
corrupcion de una sociedad que les es ajena, ya que se mueven en un mundo personal en el
que se rigen por sus propias normas y codigos, extrafios al mundo, pero a la vez inmersos
en él; por ello, aunque rechacen el papel que juegan en esta historia, se convierten en los
encargados de develar el misterio: el enigma que los rodea. Pese a que ninguno de ellos se
siente comodo en el papel de Sherlock, es méas ni siquiera poseen las dotes necesarias para
deducir la resolucion al problema que enfrentan. De esta manera, como ya hemos dicho,
Jaime Astarloa es incapaz de entender las implicancias politicas de su intervencién en la
historia; por su lado, Lucas Corso cae en el error de la sobre interpretacion, no sabiendo
discriminar la informacion que tiene, creando falsas relaciones entre los indicios que se le
presentan. Mientras que Manuel Coy se deja arrastrar por una historia en la que siempre se
siguieron las reglas de otros, nunca las de él; tanto asi que al optar por el rumbo que
cambiaré su vida, el mismo personaje se da cuenta que lo que hace no es lo indicado, pero,

igualmente, sigue el camino designado:

He vendido el alma, pensaba Coy. Le he vendido el alma a esta tia, y me
van a dar bien por saco entre todos. Ella, éste. Hasta el bereber me va a dar.
Esto es como querer nadar entre marrajos con mucha hambre. Si fuera listo,
y a estas alturas queda claro que no lo soy, echaria ahora a correr monte
abajo, saltaria a bordo del Carpanta, le diria al Piloto que soltara amarras, y
me largaria de aqui a toda prisa. (p. 317)

Tiene a la vista multitud de pistas que le indican qué hacer, no obstante, las ignorara y
tendra que asumir las consecuencias. Alcances que viviran Jaime Astarloa, Lucas Corso y

Manuel Coy.
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Esta incapacidad para la deduccion légica, los aleja del modelo de detective que nos
entrega la narrativa policial tradicional, acercandolos a la imagen maés violenta del
detective de la novela negra. Después de todo, los tres “detectives” privilegian la accion
fisica al darse cuenta que son incapaces de razonar de la forma indicada, optando por la
utilizacion de la fuerza. De hecho, el tnico momento en que don Jaime Astarloa siente
que por fin es €l quien decide en la historia que le tocé vivir, es cuando se enfrenta a sus

adversarios con un arma en la mano, ya que:

...Si él podia ser la proxima victima, entonces todo era mas facil, ya que no
tendria que limitarse a presenciar el sangriento rastro, de los asesinos, éstos
vendrian a él. A él. La sangre del viejo maestro de esgrima batio
acompasadamente en sus gastadas venas, dispuesta a la pelea. (p. 278)

Por su parte, el intelectual Lucas Corso, a quien podriamos asociar facilmente con un raton
de biblioteca, que solo seria capaz de sostener una batalla con sus soldados y campos de
guerra a escala, suele terminar en escaramuzas varias, en las que termina golpeando
(incluso a una mujer cuando el momento lo amerita) y sangrando. Por otro lado, el
protagonista de L.C.E. suele liberar sus tensiones en una buena pelea, cada vez que la
emocion que siente frente a Tanger amenaza con desbordarlo, aparece en escena Nino
Palermo —el dalmata-, u Horacio Kiskoros —el enano melancolico-, a quienes ve con

placer, pues en ellos podra liberar toda la adrenalina que lo atormenta.

En otras palabras, la presencia de los rasgos de la novela policial son inherentes al deseo
de mostrarnos el universo complejo en el que viven los personajes, inmersos en un mundo
que solo les presenta crimenes, sean éstos hechos de sangre o traiciones que dafian el
espiritu. Convirtiéndose en victimas y detectives, pues ésa es la Gnica manera en que

realmente lograran conocerse, lo que nos lleva al ultimo apartado de nuestro capitulo.

I11. 4. El héroe reverteano, presencia y caracteristicas.

De todo lo anterior podemos extraer un hecho, tanto los rasgos folletinescos como
policiales presentes en las novelas en estudio, tienen la funcién de presentarnos,
acercarnos y comprometernos con los personajes, tanto masculinos como femeninos que
iremos conociendo a través de las paginas escritas por Arturo Pérez — Reverte. Después de

todo son ellos quienes reflejan una imagen de mundo, ese en el que nosotros vivimos.
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Los personajes novelescos deben configurarse paulatinamente, de esta forma el lector los
va conociendo poco a poco, Yy sus rasgos representativos se nos reiteran de forma tal que
llegamos a identificarlos sin problemas™. Casi todos los lectores de E.CL.D. recuerdan
que Corso leia EI Memorial de Santa Elena, mientras que quienes se enfrentan a L.C.E.
suelen pedir una ginebra azul a la salud de Coy, e indudablemente quienes recuerdan a
Jaime Astarloa lo rodean de una aurea quijotesca. Y pese a que los personajes son entes
de ficcion desprovistos de autonomia, no es menos cierto que los lectores de APR se ven
representados en cada uno de sus protagonistas, ciertamente no sabemos dar estocadas, no
manejamos libros de memoria y con dificultad llegariamos de un extremo a otro de la
playa en bote, pero en cada una de estas producciones de papel -que se mueven, piensan y

sienten en las novelas- estan nuestros miedos, anhelos y felicidades.

Ahora bien, los personajes reverteanos suelen ajustarse sin problemas a la tradicional
clasificacion de personajes planos y con relieve.®® Por lo general, los personajes
secundarios, aquellos que rodean la accion del protagonista, y generalmente encarnan
cierto antagonismo son vistos como personajes planos, se asemejan a una Vvision
caricaturesca, siendo representados con un solo rasgo o cualidad, lo que permite que los
reconozcamos facilmente cuando se nos presentan nuevamente, basta con un guifio y ya

sabemos que estan ahi.

De esta manera podemos ver a los contertulianos de E.M.E., cada uno con un rasgo
distintivo (como ya mencionamos en los apartados anteriores), igualmente en E.CL.D.
tanto Liana Taillefer como el hombre de la cicatriz se presentan de forma tal que la
imagen que les asociamos queda impresa en la retina (rubia despampanante y fria, moreno
elegante e indiferente); pero indudablemente el caso mas ejemplificador esta representado
por el “Enano Melancolico” en L.C.E., bastan unas palabras y ciertos datos que lo
acompafiaran después para que sepamos inmediatamente cuando entrard en escena
nuevamente. De hecho su descripcion nos resulta llamativa, e intuimos que tendremos que

recordarlo:

> Mayor informacion en la obra de Miekel Bal ya citada.

% Clasificacion que se puede apreciar en la obra de Foster ya citada, entre las pp. 37 y 42.
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El Urrutia habia triplicado el precio de salida, y Coy cambié una mirada
divertida con su vecino de silla, un hombrecillo moreno de espeso bigote
oscuro y pelo muy peinado hacia atras con fijador. El otro le devolvio la
mirada con una sonrisa cortés, cruzadas placidamente las manos sobre el
regazo y girando los pulgares uno sobre otro. Era menudo y pulcro, casi
coqueto, con pajaritas de pintas rojas y chaqueta hibrida entre principe de
Gales y tartan escocés que le daba el aire estrafalariamente britanico de un
turco vestido en Burberrys. Tenia los ojos melancolicos, simpéticos, un
poco saltones; como las ranitas de los cuentos. (p. 16)

Estos personajes planos son esenciales para el rumbo que toma la intriga, le van dando
curso a la accion. Pero lo mas relevante en estos casos, es que son ellos quienes
representan la sociedad que rodea a nuestros héroes, cada uno de ellos vive aislado, solo,
y, abruptamente, estos personajes ingresan en sus vidas para recordarles que existe un

mundo, personas, amenazas: que no estan a salvo.

Por otro lado, estan los personajes en relieve, nuestros protagonistas, quienes presentan
una variedad de rasgos que se tratan con profundidad en cada una de las novelas, ya que
como nos dice Foster: “Solamente los personajes en relieve son capaces de prolongar
indefinidamente sus vidas tragicas y conmovernos apelando a toda gama de
sentimientos...”® De alli que debamos estudiarlos mas detenidamente, precisando las

caracteristicas que comparten entre ellos, seres de ficcion, y, a la vez, con nosotros.

Cuando se piensa en los personajes de APR una de las primeras ideas que surge es la de
soldados, cada uno de ellos libra su propia batalla contra el mundo y sus congéneres.
Gregorio Salvador, en el discurso de la Real Real Academia Espafiola el dia del ingreso de
Arturo Pérez Reverte, ya ha precisado que el analisis de las obras del autor espafiol debe

considerar un tema especifico:

Soldados perdidos en territorio enemigo, sin retaguardia que los proteja, es
un tema recurrente en sus relatos, porque esa es la gran metafora de la vida
para Arturo Pérez — Reverte. EI hombre no es mas que eso: un soldado

perdido en territorio hostil.®?

®! Foster, op. cit., p. 40.

%2 salvador, op. cit.
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Es decir, que somos testigos de esa lucha encarnizada por sobrevivir en este mundo que
nos rodea, que trata de asfixiarnos y de perdernos, que nos traicionemos, que perdamos la

lucha por ser nosotros. En la misma linea de pensamiento, José Belmonte nos dice:

El tema del buen soldado se extendera de El hisar y EI maestro de esgrima
como metafora de una vida en la que, a pesar de todo, existen unas reglas
que es necesario cumplir a toda costa; un particular cédigo de honor dificil

de entender por el resto de la sociedad.%3

Dicha metéafora se presenta en cada una de las novelas que aqui analizamos. Cada uno de
nuestros personajes se siente desencantado frente al mundo que los rodea, tanto los
hombres como las mujeres, enfrentdndose todos ellos en duro combate al entorno en el
que viven; lucha que en todos los casos llega al limite de ser fisica, cada uno de ellos debe
enfrentarse a la muerte y vencerla. Es un combate a muerte, tratando de defender el
mundo en el que quieren vivir, en el que quieren creer. ldeas que nos trae a la mente la
imagen de Montecristo, ese personaje de Dumas que Gramsci consideraba la imagen del
primer superhombre, él también da una batalla y también se siente alejado de la
humanidad que lo rodea, sigue sus propias reglas, sin importarle la imagen que los otros

construyan de él.

Volviendo a la identificacion con el mundo del soldado de los personajes reverteanos, ésta

se da en algunos casos de forma explicita, como en E.CL.D.:

Lucas Corso sabia, mejor que nadie, que aun era posible elegir campo de
batalla y cobrar el estipendio como soldado perdido y lucido, montando
guardia entre fantasmas de papel y cuero, entre la resaca de millares de
naufragios. (p. 66)

Donde él desea dar la pelea, de hecho quiere elegir dénde, lo terrible es que pese a ello se
ve forzado a participar en acontecimientos que no elige. Con respecto a Jaime Astarloa,
no debemos olvidar que el destino que él habia escogido en su juventud era el del ejército,
vivir segun las normas y el honor; y al verse obligado a alejarse de él, seguira un camino

similar, por el mundo de las armas con reglas y honra: la esgrima. Del mismo modo que

% Belmonte Serrano, José. “El eterno conflicto entre la realidad y el deseo: El husar”. En:

Territorio Reverte op. cit., p. 64.
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Coy prefiere estar en un barco, siguiendo las 6rdenes de un capitan, viviendo segun los

cddigos que rigen a los hombres de mar.

Quizas por ello, cada uno posee sus propias reglas, se cifien a ellas sin importar que el
mundo vea en ellos a un extrafio. Es mas, ellos son ajenos al mundo que los rodea, lo que
les importa cabe en una mochila, eso es lo Unico que necesitan Lucas Corso y Manuel Coy
para viajar, aquello que pueden llevar consigo. Los espacios en los que ellos estan poseen
un toque distinto, ya sea el toque impersonal de las habitaciones de Lucas Corso, donde lo
unico que sobresale son libros. Mientras que para Coy el hogar ni siquiera esta en la tierra

que nos rodea, pues:

Tenia la desgracia, o la fortuna, de ser uno de esos hombres para quienes el
unico lugar habitable se encuentra a diez millas de la costa méas proxima. (p.
21)
Por otro lado, podemos apreciar la decadencia que percibe Adela de Otero en el piso de
Jaime de Astarloa, lo que también nos demuestra su lejania de las convenciones y usos de

su tiempo:

Quiero decir que es... Decadente —repitio la palabra como si le produjese
un especial placer-. Decadente en el sentido bello del término, como una
flor que se marchita en un vaso; como un buen grabado antiguo. Cuando lo
conoci a usted, pensé gque su casa tenia que ser algo asi (p. 95)

Este sentirse aparte del mundo, se explica porque cada uno de ellos afiora el pasado, ven a
su alrededor y solo perciben un presente desprovisto de belleza, por lo que se alejan en ese
pasado remoto, ya sea a través del recuerdo o a través de la ficcion. Jaime Astarloa vive
pensando en los tiempos en que la esgrima no era un simple deporte de caballeros, sino
que dominarla era un seguro de vida. Por su parte, Coy al verse sin un rumbo en su vida

decide caminar meditando:

Sobre todo cuando rondaba al caer la tarde por las inmediaciones del
puerto, sofiando con tiempos en que aun era posible buscar de ese modo un
barco donde enrolarse, y existian islas lejanas que daban asilo a un hombre:
justas republicas que nada sabian de suspensiones por dos afios, y a las que
nunca llegaban citaciones de tribunales navales ni 6rdenes de captura. (p.
19)
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De esa manera se aleja de ese presente que lo agobia. Sumado a este deseo de tiempos
idos, nuestros héroes® encuentran otra forma de alejarse de ese presente castrador: la
lectura. Después de todo, cada uno de ellos es un gran lector, a donde sea que vayan hay
un libro que los acompafa, dando todos ellos muestras de cuéles son sus preferencias
literarias a lo largo de la novela. Es més, su aficion literaria llega al punto de producir en
ellos una identificacion explicita con determinados personajes literarios. Ya nos hemos
referido al vinculo entre Lucas Corso y D’Artagnan, proyeccion de un solitario que ni
siquiera podria afirmar que tiene amigos, con un mosquetero que se ha convertido en un

referente universal de la idea que tenemos de la amistad.

Por su parte, Jaime de Astarloa lee Enrique de Ofterdinger de Novalis, diciéndonos que lo
que alli lee parece escrito para €l; o sea, esa historia de un hombre que a través de diversas
experiencias personales lograra su ideal de vida: la poesia perfecta; se asemeja a la suya.
El también busca su grial, la estocada perfecta, a la que llegara tras los hechos que marcan
la historia, enfrentar la muerte y vencerla le traeran el conocimiento. Por otro lado, los
personajes que lo rodean ven en él un figura quijotesca, el mismo Marqués de los

Alumbres le dice:

- Creo que Cervantes escribié algo sobre eso. Con la diferencia de que
usted es el hidalgo que no sale a los caminos, porque los molinos de viento
los lleva dentro (p.146)

En otras palabras, un personaje que esta en el mundo, pero no con el mundo, quien lucha
por obtener su premio, no algo que los demas anhelen y dé posicion en la sociedad en que

vive, sino que lo llene de orgullo a él, segun las normas con las que €l vive.

De la misma manera, el primer parrafo del Capitulo I “El lote 307" de L.C.E., vincula a

nuestro nautico héroe con otro ente de ficcion:

Podriamos llamarlo Ismael, pero en realidad se llamaba Coy. Lo encontré
en el penultimo acto de esta historia, cuando estaba a punto de convertirse
en otro naufrago de los que flotan sobre el ataid mientras el ballenero

% Debemos recordar que con este concepto ya no nos referimos al héroe mitico de la
antiguedad, puesto que con el paso de los afios ha adquirido todas las contradicciones

propias del ser contemporaneo, incluyendo su desorientacion, inseguridad y alineacion.
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Raquel busca hijos perdidos. Para entonces llevaba ya algun tiempo a la
deriva, incluida la tarde en que acudi6 a la casa Claymore, en Barcelona,
con la intencidn de pasar el rato. (p. 13)

Remitiéndonos a un clésico de la literatura maritima conocido por una inmensa mayoria,
quien no ley6 la obra de Melville, vio al capitan Ahab interpretado por Gregory Peck®, de

esta manera podemos ver cierta similitud entre ambos inicios en los capitulos iniciales:

Pueden ustedes llamarme Ismael. Hace algunos afios —no importa cuantos,
exactamente-, con poco o ningun dinero en mi billetera y nada de particular
que me interesara en tierra, pensé darme al mar y ver la parte liquida del
mundo.®¢

En ambas ocasiones, el narrador ya conoce el desenlace de esta historia, y ya esta claro
cudl es el referente de Coy: un naufrago, quien al igual que nuestro héroe ha estado lejos
del mar, recorrido diversos lugares como marino mercante y atracado en los mas dispares
puertos. Pero a la vez, el identificar a Manuel Coy con Ismael (Dios escucha) también trae
resonancias del personaje biblico que fue expulsado del hogar paterno, quien es salvado
para luego fundar un pueblo numeroso. De alli que ya sabemos que el destino de Coy es

enfrentar el peligro y vencer, pero no sabemos por qué ni cémo.

Todo lo anterior, nos remite a otro rasgo propio de estos personajes. Al ser soldados,
extrafios en el mundo, recordando el pasado y contactandose con seres literariamente ya
establecidos, resulta natural que la soledad sea inherentes a ellos. No importa hacia donde
los lleve la accidn, todos ellos estan envueltos por esta niebla. Ya nos hemos referido al
espacio que rodea a los personajes; pues bien, el de Lucas Corso es una sintesis de todo lo

que hemos estado diciendo:

Cuando recibia visitantes, estos se extrafiaban de no encontrar alli, salvo los
libros y el sable, ningln rastro de vida personal, cualquiera de esos anclajes
que todo ser humano establece, por instinto, con su memoria o su pasado.
Igual que los objetos ausentes de aquella casa, el mundo del que procedia
Lucas Corso llevaba extinguido mucho tiempo. Ninguno de los rostros
graves que a veces se perfilaban en su memoria lo habria reconocido, de
volver a la vida; y tal vez fuese mejor asi. Era como si el duefio de aquel

% pelicula dirigida por John Huston en 1956.

% Melville, Herman. Moby Dick. Madrid: Editorial Debate, 2001, p. 29.
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recinto jamas hubiera tenido, o dejado, nada atrds. Como si se hubiese
bastado siempre a si mismo, con lo puesto, igual que un vagabundo erudito
y urbano que llevara su hatillo en el forro del gaban. Y sin embargo, los
escasos privilegiados que lo vieron en alguno de esos rojizos atardeceres,
sentado en el mirador con los ojos deslumbrados hacia el poniente, turbios
de ginebra holandesa, dicen que su mueca de torpe conejo desvalido parecia
sincera. (p. 63)

La misma sensacion, pero con otras palabras veremos en cada una de las novelas. ¢Por
qué? Simplemente porque en un mundo globalizado como éste, en el que las
comunicaciones nos pueden acercar a quien se encuentra en el otro extremo del globo, en
que sabemos de forma instantanea donde hubo un atentado y como decapitaron al ultimo
rehén en Irak, en este mundo estamos irremediablemente solos. Es cosa de tomar una
revista cualquiera, de escuchar una conversacién en un centrico café o escudrifiar la
consulta de un psicologo; no importa el avance tecnologico y la rapidez de los medios de
comunicacion: la sensacion de soledad ya esta instalada, completamente rodeados y
completamente incomprendidos. Afiorando un pasado, deseando evadir la sensacion de
alguna forma desesperada, buscando una respuesta a ese vacio que se instala en el centro y

no nos deja respirar.

La respuesta a esa soledad se nos escapa entre los dedos. Los héroes reverteanos también
la buscan, y no lo hacen de formas esotéricas o profundamente filosoficas, simplemente
buscan..., sin darse cuenta, y —llegado el momento- la Gnica forma en que logran sentir que
la vida posee sentido y esta bien es en los brazos de un mujer, cuando alcanzan el amor. Y
asi llegamos al complemento del personaje masculino, todos ellos logran el aprendizaje a
través de un otro que se plantea desde un inicio como un misterio, ademas de una

superioridad explicita frente al varén: la mujer.

Y nuevamente estamos frente a un soldado, esta vez de forma mucho maés radical, APR

nos dice acerca de las mujeres en la serie de El capitan Alatriste:

A la mujer siempre la he visto como un soldado perdido en territorio
enemigo, en un mundo hostil, un mundo de hombres y con reglas de
hombres. En aquella época sélo tenia como arma su belleza y su
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inteligencia, y con esto o triunfaba o se iba al carajo. Era muy duro, claro.
No tenfa retaguardia donde replegarse.®’

Todas ellas parten inspirando una atraccién fisica increiblemente fuerte, sobre todo por el
enigma de la mirada que presentan, ademéas de una marca que las distingue: Adela de
Otero con su mirada violeta y la cicatriz cerca de su boca; Irene Adler y sus 0jos
increiblemente verdes y su cabello corto como el de un chico; y, por ultimo, Tanger Soto y
su mirada profundamente azul y su perfil de nariz quebrada que la hace mas interesante. Y
todas ellas son soldados, tienen sus propias luchas y coinciden con estos hombres que se
encuentran atrapados por el enigma y la salvacion que ellas representan; pero cuando
estamos a punto de convertirlas en un mero estereotipo de la mujer angel — demonio, se
nos da informacion que las humaniza y profundiza, y que, a la vez, explica el magnetismo
que poseen sobre los protagonistas. De esta manera, el personaje de Tanger Soto se nos
presenta bajo la mirada de Coy en las siguientes palabras:

A fin de cuentas, se dijo,... y la vida de los hombres gira siempre en torno a
una sola mujer: aquélla donde se resumen todas las mujeres del mundo,
veértice de todos los misterios y clave de todas las respuestas. La que maneja
el silencio como nadie, tal vez porque ése es un lenguaje que habla a la
perfeccion desde hace siglos. (...) Era necesario, ademas y sobre todo, ser
hembra, mujer, para mirar con semejante mezcla de hastio, sabiduria y
cansancio: para disponer de aquella penetracion aguda como una hoja de
acero, imposible de aprender o imitar, nacida de una larga memoria
genética de vidas innumerables, viajando como botin en la cala de naves
concavas y negras, con los muslos ensangrentados entre ruinas humeantes y
cadaveres, tejiendo y destejiendo tapices durante innumerables inviernos,
pariendo hombres para nuevas Troyas y aguardando el retorno de héroes
exhaustos; de dioses con pie de barro a los que a veces amaba, a menudo
temia y casi siempre, tarde o temprano, despreciaba. (Pp. 87-88)

Y ante la pregunta de por qué son un peligro mayor que cualquier otro, el oponente de

Tanger y de Coy, Nino Palermo, le dice a éste en uno de sus encuentros:

- Juegan con armas —afadio- que nosotros incluso ignoramos que existen. Y
son... Por Dios. Son mucho mas listas que nosotros. Mientras pasabamos
siglos hablando en voz alta y bebiendo cerveza, yéndonos a las Cruzadas o

%" Valenzuela, Javier. “Hemos pasado de la gloria a la flagelacién” En: Revista de Libros.

El Mercurio. Viernes 6 de febrero de 2004, N° 770, p. 5.
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al futbol con los amigotes, ellas estaban alli atras, cosiendo, cocinando,
observando...

()

- Han sido y son todavia nuestros rehenes, ¢comprendes? —bebio un trago y
luego otro, sin dejar de observarlo por encima del vaso-... Eso hace que su
moral y la nuestra sean... No sé. Distintas. TG y yo podemos ser crueles por
ambicién, por lujuria, por estupidez o ignorancia... Para ellas, sin
embargo... LIamalo célculo, si quieres. O necesidad... Un arma defensiva, a
ver si me entiendes. Son malas porque se la juegan, y necesitan sobrevivir.
Por eso pelean a muerte, cuando lo hacen. Esas putas no tienen retaguardia.
(p.280)

Palabras que son validas para todas ellas. Adela de Otero es capaz de todo por lealtad,
sera cruel y fria asesina por fidelidad a quien en un momento determinado la ayudd, pelea
a muerte y pierde; pues estd en un mundo de hombres en el que sus posibilidades son
escasas. EI mismo final aguarda a Tanger Soto, quien siempre temié morir sola, pese a la
certeza de que ésa era la Unica forma de enfrentar el momento final, y asi lo hizo; se

enfrenta a los hombres, los utiliza y engafia para lograr sus propdsitos, y pierde.

La Unica que no fallece es Irene Adler, la mas misteriosa de las tres. Ni siquiera
conocemos su verdadero nombre, y la idea que se desliza por la novela acerca de su
posible dimension demoniaca, mas que real puede ser simbolica. Ella misma nos dice que

es un angel caido, al hablar de los seguidores de Lucifer en la lucha relatada por Milton:

-Peor fue el caso de quienes lo siguieron- Corso tardé en comprender a
quiénes se referia ella-. Los que arrastro en su caida: soldados, mensajeros,
servidores de oficio y vocacion. Mercenarios a veces, como tl mismo...
Muchos ni siquiera se plantearon que era optar entre la sumision o la
libertad, entre el bando del Creador y el bando de los hombres: por rutina,
por la absurda lealtad de los soldados fieles, siguieron a su jefe en la
rebelion y en la derrota. (p. 291)

Y ¢qué es la mujer en medio de la lucha por sobrevivir en este mundo sino un soldado que
se mantiene fiel a sus ideas con riesgo de ser derrotada por su misma fe? Pero he aqui que
Irene se sobrepone, lucha y vence, por qué, quizas porque es la Unica que ama. Ella es la
Unica que efectivamente se complementa con su contraparte masculina. Ya hemos dicho
que los hombres buscan una solucion a ese vacio que los invade, y esa solucion esta en la

mujer.
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En E.M.E., Jaime Astarloa reconoce amar a Adela de Otero, pero también nos dice que
ella es una presencia tardia de mujer en su vida, por ello cuando se presenta la oportunidad
de intimar, él la rechaza y ella se aleja de él irrevocablemente. Del mismo modo, en
L.C.E., Coy ve en Tanger la oportunidad de darle rumbo a su vida, lo deja todo para
conocerla, descubrirla, su tibieza lo vale todo, pero para ella él es el medio para conseguir
sus fines. El Unico que logra escapar a la soledad —si bien con el constante miedo de
perderla- es Lucas Corso en E.CL.D., de esta manera, se nos dice, cuando esta cerca de
ella que: “Era sentirse tierno por dentro, igual que los caramelos blandos™ (p. 352), y

cuando por fin esta con ella:

Por un breve instante, en el latido de aquella carne se volvieron vida todas
las anteriores muertes de Lucas Corso, como si la corriente de un rio oscuro
y tranquilo, de aguas espesas igual que barniz, las trajese a la deriva. Y
lamento que ella careciese de un nombre que tatuar con ese instante en su
conciencia. (p. 358)

Idea que nos remite a otra obra de APR: Un asunto de honor, donde el protagonista solo
siente que tiene un hogar en los brazos de Trocito, nombre que tiene tatuado en su brazo y

que él asigna a Maria.

Sintetizando, los personajes tanto masculinos como femeninos se ven a si mismos en
medio de una época que no sienten suya, extrafios al mundo que los rodea, hundidos en
soledad, soldados en una batalla que parece perdida de antemano, buscando el triunfo en la
ayuda o refugio que representa la mujer. A través del encuentro con ella es que lograran
conocerse de forma plena, sera ella quien los cologque en contacto con la experiencia limite
de la muerte, y seré el amor, lo que buscaran, sin saberlo, para poder tener un lugar y una

compariia en el reino de este mundo.
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V. Conclusiones

Finalizar la investigacion de un tema o el analisis de una obra suele resultar dificil, pero
llega un momento en que forzosamente hay que colocar un punto final. No debemos
olvidar que este trabajo obedece al seguimiento de determinados objetivos, que a lo largo
de estas paginas hemos podido cumplir, delimitando nuestro estudio, conociendo a nuestro

autor y analizando tres de sus obras para corroborar nuestro planteamiento:

La presencia de la novela folletinesca y policial en las novelas de Pérez - Reverte crea un
nuevo estilo que estimula al lector contemporaneo, no sélo por la trama sino por el
tratamiento que se hace de los personajes, quienes representan, de alguna u otra manera, al

individuo de nuestros tiempos.

IV. 1. Lo esencial

Para lograrlo, partimos revisando el panorama de la narrativa espafiola del siglo XX. Aqui
pudimos ver la generacion del *98 pasando por la posguerra, para luego referirnos a la
narrativa de la década del *60, y como los autores privilegiaron el manejo de una novela
mas experimental que tradicional —recordemos las Ilamadas novelas de ruptura-, jugando
con diversos recursos técnicos (sea el mondlogo interior, la corriente de la conciencia u
otros). Lo que, a su vez, exigia un lector mas que comprometido, puesto que debia
decodificar lo que se le entregaba, haciendo gala de todos sus conocimientos, de alli que
se originara cierto rechazo del pablico lector general, quienes no entendian y, por ende, no
disfrutaban aquello que se les entregaba, de alli su predileccion por autores extranjeros.
No obstante, a partir de los *70, y masivamente en los ’80, se dio un vuelco a este
panorama, lo que trajo, a su vez, el resurgimiento de la novela policial; primero en La
verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza, para alcanzar —luego- la consagracion
de este formato con las novelas de Manuel Vazquez Montalban y su detective Pepe
Carvalho. También se privilegia la novela histérica, ya sea fuertemente documentada y

verosimil, como es el caso de El husar de APR; o bien una fantasia histérica como El
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olvidado Rey Gudu de Ana Maria Matute. En todo caso, resulta evidente que se recupera

el placer de contar y el argumento vuelve a recobrar su protagonismo.

Debido a lo anterior, hubo que precisar ciertos conceptos que se utilizan frecuentemente al
hablar de esta nueva tendencia; por esta causa tuvimos que especificar lo que entendiamos
por novela historica, novela de folletin y novela policial. Si bien, antes se hizo necesario
apartar la idea de subliteratura con que se les ha catalogado, pues les da una connotacién
negativa que impide un acercamiento serio y enriquecedor, por ello debemos considerarlas

literatura de consumo masivo, sin adjetivos peyorativos de por medio.

Con respecto al concepto de novela histdrica, precisamos que es toda narracion

ambientada en el pasado, generalmente en momentos de crisis, que nos da informacion de
las costumbres y hechos relevantes de una época que sirve como telon de fondo al

argumento. Mientras que la novela folletinesca privilegiaba esencialmente la accion, cada

capitulo debia elaborar un anzuelo que atrapara al lector, dejandolo siempre en ascuas. Y
pese a que suele ser vista como una mera entretencion, los criticos que la han estudiado
precisaron que posee un analisis realista del medio, evidenciando las desigualdades e
injusticias, por ello también sirve como instrumento de difusion ideoldgica e inclusive sus
protagonistas han sido catalogados como la primera manifestacion del “superhombre”. Por
su parte, la novela policial nace como reaccion al rumbo que toman los tiempos, sea por la
desconfianza en los mecanismos judiciales o el crecimiento desmesurado de las urbes,
convirtiéndolas en escenario frecuente de crimenes. Estd elaborada en torno a la
investigacion, realizada por un detective, o alguien que cumple ese papel, de un hecho
criminal. Este detective tratara de llegar a la resolucién del enigma a través de la
deduccidn en la novela tradicional, o bien por medios mas que ilicitos en la novela negra.
Otro rasgo inherente de este tipo de creaciones es el compromiso que se logra establecer
con el lector, quien se convierte en un detective que lee la historia para tratar de saber cual

es la verdad oculta en la novela.

Ya sabiendo el contexto en el que nos moveriamos, presentamos a nuestro autor: Arturo

Pérez — Reverte, delineando su estilo como novelista.

Asi, pudimos ver que su vida habia sido en gran medida itinerante, ya que se desempefio

por veintitn afios como reportero en los mas variados conflictos bélicos, adquiriendo de
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esta manera las mas diversas experiencias y técnicas que, llegado el momento, reflejaria

en sus obras.

Para poder conocer mejor su escritura, especificamos los rasgos de su obra breve, su
novela — reportaje y las caracteristicas de su estilo, en general. Con respecto a la primera
tendencia, nos centramos en aquellos relatos editados por Alfaguara en los que pudimos
ver el manejo de diversos narradores, primando siempre el que de alguna u otra manera
participa en la historia, usualmente entregando lo vivido por otro personaje, 0
desdoblandose de forma tal, que parece omnisciente siendo protagonista, como es el caso
de La sombra del &guila. Ademas, a través de un cuadro comparativo, especificamos la
forma en que los personajes luchaban entre el deseo y la realidad, terminando en la més
completa soledad, o con ésta amenazandolos, como es el caso de Un asunto de honor y su
desenlace abierto. Tras estas narraciones, nos centramos en aquellas producciones que
mejor muestran sus dotes periodisticas junto con su aficion literaria: su novela — reportaje.
Con respecto a esta vertiente, lo que méas facilmente se pudo reconocer fueron sus dotes de
investigador, el lenguaje utilizado, o bien la forma en que decia haber recabado la
informacidn; inclusive pudimos apreciar que las dos novelas de esta corriente presentaban
narradores que, ademas, eran periodistas, sea Barlés en T.C. o el reportero andnimo de
L.R.S. quien posee varios rasgos perfectamente atribuibles a APR. También vimos que
ambas novelas presentaban argumentos ‘“noticiosos”, hechos relevantes y de interés
general, tales como la guerra en Bosnia y el mundo de la droga. Para finalizar
especificando que este tipo de creaciones se ajustan a lo que definimos como periodismo
interpretativo y que, ademas, utilizaban la técnica de la pirdmide invertida y el lead.

Cuando nos referimos a su estilo, precisamos que estamos frente a un escritor que se
define a si mismo como un lector que desea, ante todo, contar las historias que le gustaria
leer. Para ello, acepta un modelo narrativo anterior que fue exitoso: el folletin, a lo que
agrega una dosis de misterio, en medio de una historia perfectamente documentada, en la
que apreciamos un excelente manejo de los contextos historicos que presenta, ademas de
la informacion de un area del saber especifico en cada una de sus novelas, lo que se
aprecia en el vocabulario técnico, dominio de la geografia, etc. Para luego determinar que
sus personajes se muestran preferentemente como combatientes, en lucha contra el mundo,

rigiéndose por propias reglas, personales mas que sociales.



85

Todo esto acompafiado de paratextos especificos, imagenes visuales que no solo atraen
por su presencia, sino que son parte de la trama (como en E.CL.D) o bien, ayudan a
nuestra participacion en la historia. Lo que se suma a diversos elementos intertextuales
que nos remiten a otros libros o peliculas de nuestro acerbo cultural. Todo ello, porque -
como precisamos en su momento- el lector actual ya no es el mismo del siglo XIX ni
similar al de la década del ’50, ahora poseemos un bagaje informativo distinto y los
medios audiovisuales influyen grandemente en la forma en que nos aproximamos a un
texto, y todo esto debe ser considerado en el momento en que se escribe una obra para ser

leida, no tan sélo estudiada.

Tras esto, nos introducimos en las novelas que fueron el objeto de nuestro estudio para asi
corroborar las huellas dejadas por la novela de folletin y la policial, ademas de la
apropiacion particular del contexto historico, para terminar refiriéndonos a nuestros

personajes.

Lo primero que especificamos es la presencia de una herencia decimononica, tanto en lo
relacionado con la novela histérica, como con los folletines y novelas policiales. En
principio, las tres novelas se conectan con momentos histéricos de crisis: sean las
revoluciones de 1868 contra la monarquia espafiola, la inquisicion y sus juicios, o la
expulsion de los jesuitas de tierras espafiolas. Pero el pasado, aqui, no es la finalidad en si
de la novela ni sirve para evadirnos de la realidad; por el contrario, la leccion que sacamos
de las tres lecturas tratadas es que debemos abrir los ojos y observar el mundo que nos
rodea, conocer nuestro pasado nos ayuda a poseer esa memoria historica esencial para
nuestro desarrollo; pero ésta no sera valida si al mismo tiempo no abrimos los ojos a

nuestro propio mundo, a este reino de cada dia.

Quizés por eso el narrador cumple en estas obras un rol importantisimo, que tiene varios
puntos de contacto con el narrador decimondnico. Precisamos que es un narrador que ya
conoce el pasado de la historia, por eso puede enfrentar de mejor manera el presente;
ademas participé en la narracion en su momento, si bien, todos ellos privilegian la tercera

persona para entregar su relato.

Lo segundo es que las novelas presentan el evidente rastro de los folletines del XIX, no

solo porque los personajes comparen sus vidas con las recordadas entregas de la prensa
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francesa, o se contacten con determinados entes folletinescos, sino por la misma estructura
de las novelas. Demostramos que la escritura reverteana respeta la distribucion en
capitulos dosificando la accion y su desarrollo, dejando en cada fin de capitulo la cortinilla
entreabierta, permitiendo al lector atisbar por un extremo para saber qué ocurrira. Por lo
demaés, la dimension de la intertextualidad también esta presente en estas novelas para
contactarnos con el mundo folletinesco, de esta manera somos testigos del uso de parrafos
extraidos de Los tres mosqueteros o laminas en E.CL.D. que sirven para vincularlas de
manera especifica, ademas de otorgarle rapidez y originalidad al estilo Reverte. Si bien,
APR le agrega a esta distribucién el dato erudito del epigrafe, a través del cual nos da un
indicio del giro que tomard la historia con la nueva entrega, siendo un nuevo elemento que

no estaba presente en el folletin candnico, pero que se armoniza sin problemas.

Lo tercero fue la relacion establecida con las novelas policiales. Especificamos que todas
se inician con la presentacion de un misterio en sus primeras paginas, y sera a través de
una investigacion a la que se ve forzado el protagonista (pues especificamos que ninguno
de ellos sentia especial interés por el papel que les toca cumplir, pero deciden participar
del juego) que éste logrard develar el enigma También destacamos que estas figuras
detectivescas no poseian en si las herramientas intelectuales de los detectives: de hecho,
sus habilidades deductivas suelen fracasar, y lo que realmente interesa del misterio no es
la verdad oculta tras la red que se nos ha entregado, sino la forma en que cada uno de
nuestros héroes -Jaime Astarloa, Lucas Corso y Manuel Coy- logran conocerse a si
mismos, afrontan estas pruebas y crecen. Ademas, pudimos evidenciar que los elementos
propios de un relato policial: victima, detective, criminal y escena del crimen, no se
ajustan a los estereotipos de estas producciones, la narrativa reverteana los hace
dindmicos, a medida que la historia se va desarrollando y nuevas aristas se agregan a la
investigacion, estos elementos ya no estan fijos sino que interrelacionan, dandole a la

novela nuevas interpretaciones.

Lo cuarto y ultimo que tratamos en el apartado Ill. 4. de este trabajo, fue lo relacionado
con los personajes, aquellos entes ficticios que nos encantan porque nos encarnan. Estos se
van configurando poco a poco Y reiterativamente en la novela, de esta manera podemos
recordar sus rasgos esenciales. De estas caracterizaciones, especificamos que mientras los

protagonistas corresponden a la clasificacion de personajes en relieve, los secundarios son
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planos, representando esa sociedad que nos acecha, persigue y destruye en ocasiones. Por
ello, determinamos que cada uno de nuestros personajes representa la figura del soldado,
todos ellos en lucha a muerte con la realidad circundante, metafora de nuestro
enfrentamiento diario al mundo y deberes que nos rodean. Por ello, los héroes de nuestras
novelas desempefian alguna actividad relacionada con el ambito bélico; de esta manera
Astarloa es maestro de esgrima, Corso juega con soldados a escala dandole el triunfo a
Napoledn en Waterloo, mientras Coy es un marino en busca de tesoros, como los antiguos
piratas. Por otro lado, cada uno de ellos tiene sus propias reglas de comportamiento, su
propio codigo de honor que se proyecta incluso en los espacios que habitan; por lo mismo
todos ellos estan solos, la soledad ronda todas las novelas, de la misma manera que en
nuestras vidas, como dicen “estamos inalienablemente solos”, rasgo que nos identifica y
que nos atrae, y —al igual que ellos-, buscamos una escapatoria a esta sensacion, ellos lo
hacen a través de lectura, quizas, pero ésta no es la solucion. El tnico momento en que no
estan desvalidos y vacios es en los brazos de una mujer (otro soldado, pero esta vez sin
escapatoria ni retaguardia en un mundo de hombres), solo el AMOR los redime. Esa
emocion que hoy en dia se ha hecho rutinaria, casi vulgar, palabra que a veces se llena de
vacio, pues no significa, pero que todos necesitamos para ser plenamente humanos, solo
alli reside la solucion a la soledad. S6lo con amor nuestros héroes pueden llegar a si
mismos, aungue pierdan y el amor se les escape, como a Jaime Astarloa y a Manuel Coy.
Solo lograrén sentirse completos, en comunion, cuando se dejen invadir, vencer por un

sentimiento que todos dicen conocer, pero que pocos logran vivir.

V. 2. Proyectando ideas.

Ya dijimos lo dificil que es terminar un trabajo, y quizas lo que mas influye en ello sean
las maltiples ideas que surgen mientras se investiga un tema. Esta tesis no pretendié cerrar
completamente una perspectiva en torno a la obra de Arturo Pérez — Reverte, s6lo hemos
abierto una ventana en un edificio de varios pisos, cada obra es un universo que merece su

propio estudio, aqui hemos dado las lineas de una entre varias lecturas.

Entre las diversas ideas que quedan pendientes y pueden inspirar otras reflexiones, que

harian interminable esta tesis, pero que creemos necesario destacar, estan:



88

a) La imagen del lector y del narrador que se configuran en estas novelas: numerosos
personajes y el mismo APR entregan toda una teoria acerca de como debe escribirse y
cémo debe leerse una novela, rastrear estos datos y estudiarlos en obras como E.CL.D.,
L.C.E. y L.R.S resultaria mas que interesante, hay toda una teoria de la produccion y la

recepcion en estas obras.

b) El manejo de los diversos niveles de intertextualidad ha sido trabajado con gran
amplitud en E.CL.D., pero quedan pendientes L.C.E: y L.R.S., ya que, una vez tratados y
rastreados entregaran nuevos niveles de complejidad que complementaran, a su vez el

sentido que se les atribuye.

c) El estudio del modelo femenino presente en sus novelas, la forma en que cada una de
estas heroinas entrega una vision del ser mujer, representando las diversas limitaciones a
las que se ha visto expuesto el género; pero a la vez, siempre confluyen las unas en las
otras, complementandose y proyectandose, para terminar con ese compendio del ser mujer
en un mundo de hombres, no muriendo en el intento: Teresa Mendoza, la protagonista de
L.R.S.

d) Las obras no tratadas en esta tesis y que merecen una labor seria y completa, me refiero
a las aventuras del Capitan Alatriste: la forma en que el Barroco ha vuelto en gloria y
majestad, mostrando el esplendor y la decadencia espafiola de la época, ademas de los
diversos niveles de intertextualidad presentes que nos contactan con todo el universo de la

literatura clasica espafiola.

Y de esta manera, lo Unico que hemos conseguido al realizar este trabajo es tener
muchisimas mas preguntas que respuestas. Fuimos motivadas por el entusiasmo y la
curiosidad, y nos vimos envueltas en un mar de preguntas, y para responderlas, esta tesis
deberia convertirse en un folletin, con muchas interrogantes y misterios que deberian ser

resueltos en la proxima entrega.
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