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En la sociedad latinoamericana se ha producido un progresivo desvanecimiento del
espacio de la experiencia humana, a causa de la influencia de la globalizacién y a las

intermediaciones que han concentrado sus efectos en las relaciones del contrato social.

La tesis intenta esbozar —a través de una lectura de género de las obras de Carmen
Berenguer, Diamela Eltit, Guadalupe Santa Cruz y Mercedes Valdivieso— los contornos
mas o menos estables del sujefo femenino confemporaneo, que son visibles al instaurar /o
artesanal en la construccién de la obra literaria —como soporte fundamental, al modo de
una huella indeleble del autor- y la vinculacion entre el sujeto y la cotidianeidad,

constituyéndose en un valor de uso que opera sobre la experiencia del lector.

Para ello, se hace necesario diferenciar entre la literatura femenina a la que nos tiene
acostumbrado el mercado editorial masivo y la que hemos denominado de la post-
vanguardia (en razon de las particularidades que presentan las nociones de narrador y de
sujeto, la inclusion de las nefastas consecuencias de la dictadura militar, la apropiacion
cultural de los grupos urbanos marginalizados, la desterritorializacion, los saberes y

hablas populares, los cambios epistemoldgicos mundiales y los afectos en sus tematicas).
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PREAMBULO



La literatura de Mercedes Valdivieso, Diamela Eltit, Carmen Berenguer y
Guadalupe Santa Cruz aqui analizadas no es éxito de editoriales, incluso la lectura de sus
libros es conocida en circuitos algo restringidos y especializados. No forma parte del
canon literario, que es ensefiado —casi religiosamente— en todas las aulas de nuestro pais.
Sus obras no son “pirateadas” y vendidas a bajo precio en las calles de alguna ciudad. Sin
embargo, para la academia, es motivo de curiosidad, de investigacion y de despliegue de
teorias que pretenden explicar los mecanismos internos de sus textos. El presente trabajo

sigue esta ultima linea’.

Si nos atenemos a lo previo, que no pretenden ser —quién lo duda-

afirmaciones rotundas, sino que constataciones de hechos transitorios, podemos arribar a

Cabe destacar que esta tesis se originé en el Seminario “El diario intimo en Chile”, dictado por el profesor Leonidas Morales
Toro, 1° semestre 2002, en la Universidad de Chile, como parte del Programa de Postgrado en Literatura.



una pregunta que por su simpleza se hace dificil de contestar: si estas escritoras son
conocidas en algunos circulos y no son precisamente una apuesta segura en términos
econdémicos en el mercado del libro, en qué reside la importancia de conocer sus textos
si no corresponden al gusto mayoritario de la ciudadania, pero se prestan —por sus

caracteristicas— como modelos para clases magistrales de diseccion literaria?

Creemos que para ensayar una respuesta es necesario, primero, invertir la
interrogante y reformularla del siguiente modo: 4,qué les falta o les sobra a los textos que
se convierten en best-sellers —aplicando escrupulosamente las normas linglisticas de
nuestro idioma, para facilitar las traducciones a otras lenguas— y seducen el gusto de un
importante segmento de la sociedad civil y, ademas, son incluidos dentro del canon
literario que deben leer los estudiantes de escuelas y liceos? O dicho de mejor manera,
;a qué tipo de objetivos y de reflexiones ulteriores apuntan estos libros conocidos y

premiados nacional e internacionalmente?

En la actualidad, el desarrollo social se ha caracterizado por el rompimiento
con las viejas formas de vida y con las categorias de antafio, produciéndose un divorcio
con la fradicion. En palabras de F. Birulés, nuestra tardia modernidad “aparece
caracterizada por el adelgazamiento del ‘espacio de la experiencia’ y por el progresivo
desvanecerse del ‘horizonte de expectativas’. De modo que el pasado ya no arroja luz
sobre el presente, y el futuro, carente de modelos en los que inspirarse, parece haber
dejado de ser una promesa cargada de contenidos para devenir simplemente en amenaza
[...], porque crece la sensacion [...] de no estar a la altura de las tareas de previsidon y de
control que su progresiva complejidad parece exigir’2. Frente a este estado de cosas, se
hace dificil elegir los instrumentos que nos sirvan para establecer el lugar en el que uno
se encuentra al interior de la sociedad y de la cultura, pues éstas propenden a una suerte
de exacerbacion desmedida del individualismo que crece en forma proporcional a la

pérdida del terreno de las experiencias compartidas y compartibles.

La sociedad contemporanea latinoamericana no tendria por qué estar
exenta de estas influencias de la época de la globalizacion y de la tecnologizacion de las

relaciones sociales, mediadas por los sistemas de comunicacion informatizados. En este

2 BIRULES, Fina: “Del sujeto a la subjetividad. Duro deseo de durar” en CRUZ, Manuel (comp.): Tiempo de Subjetividad,
Barcelona, Ediciones Paidés Ibérica, 1996, p. 224.



sentido, coincidimos con Birulés que senala que el “sujeto moderno se mide por el apetito
de lo nuevo, por la apuesta de entender el propio presente como inicio de un irresistible
futuro cargado de promesas de plenitud [...] desde el punto de vista moral o politico”, no
obstante, algo que podemos percibir a simple vista es que esta necesidad de novedades
se ha transformado en una forma de supervivencia en nuestras sociedades, lo cual deriva
en que no hay una sensacion de futuro sino que de un presente perpetuo, en que “todos
los valores apuntan hacia lo que hay y, entonces, todos valen lo mismo”3. Paralelamente a
esta desoladora vision de la modernidad, en que los valores humanos son susceptibles de
convertirse en una mercancia intercambiable, también los tiempos han acarreado consigo

una voluntad de reflexion en la cual se inserta la literatura post-vanguardista.

La literatura femenina de la post-vanguardia chilena, surgida a partir del
agotamiento literario de la vanguardia —que lo marca José Donoso- en cuanto a los
conceptos de narrador y sujeto, y los cambios epistemolégicos provocados por la
dictadura militar y la globalizacion; a diferencia de la otra literatura femenina
bestsellerizada, irrumpe en el espacio cultural latinoamericano con una escritura que
concita al examen del sujeto social moderno desde diversos angulos. Ademas, esta
indagacion supone un didlogo con el discurso hegemoénico en igualdad de condiciones.
Esta literatura femenina escrita por mujeres, que asume un punto de vista creativo y
critico desde la vereda de los sectores subordinados de la sociedad, ya esta tefiida por un
bastardaje o por la marginalidad en cuanto a la concepcién de la realidad, que es capaz
de ofrecer resistencia —como una condicion de esta nueva perspectiva literaria— a

cualquier sistema de discriminatorio, basado en la raza, género o sexualidad.

Por tanto, estamos hablando de un tipo de literatura subversiva, cuyo
desarrollo de sus tramas no se resuelven unicamente en el ambito del canon literario, sino
que lo trasciende para adentrarse inteligentemente en la cultura popular, en la artesania
como vinculo con lo cotidiano?, en la oralidad, en el testimonio, en la busqueda de la

identidad femenina como signo en el imaginario colectivo, en la marginalizacién, en la

3 BIRULES, Fina: “Del sujeto a la subjetividad. Duro deseo de durar” en CRUZ, Manuel (comp.): Op. cit., p. 225. El
destacado es de la autora.

* Nos interesé este rasgo a propodsito de algunas conclusiones que extrajimos del antes mencionado seminario y de
conversaciones postetiores con el profesor, a partir de las cuales se nos hizo evidente la falta de un estudio critico serio en
relacién con la presencia de lo artesanal en la literatura femenina chilena. Complementariamente, tenemos la conviccién de que
este aspecto distintivo cobra interés en cuanto tiene la potencialidad de constituirse en un instrumento de analisis y en una
categoria estética en la produccion literaria escrita por mujeres.



memoria histérica, en el rol socio-politico de la mujer, en su modo de estar en el mundo,

en las relaciones del contrato social y en los afectos.

En estos términos, la literatura femenina de post-vanguardia se postula
como una literatura menor, esto es, “la literatura que una minoria hace dentro de una
lengua mayor” de modo que como primera caracteristica o efecto “el idioma se ve
afectado por un fuerte coeficiente de desterritorializacién™. Este descentramiento
territorial lo apreciamos como un intento por encontrar un discurso que logre reflejar mas
fielmente las problematicas que asume como propias y que va hilvanando de manera
artesanal; ademas, la inclusion de las distintas hablas populares —en definitiva, de la
oralidad— matizan con usos linguisticos cotidianos la gramatica, lo que dificulta la

traduccion directa a otra lengua.

Un segundo rasgo es “que en ellas todo es politico [...]: su espacio
reducido hace que cada problema individual se conecte de inmediato con la politica. El
problema individual se vuelve entonces mas necesario, indispensable [...] cuanto que es
un problema muy distinto en el que se remueve en su interior”. La singularidad de los
personajes resulta ser una especie de modelo de subjetividades sociales que habitan en
nuestras ciudades modernas y que estan marginalizadas por los influjos directos del
poder o indirectamente por sus dispositivos sociales, o sea, en la literatura post-
vanguardista el ambiente no juega un papel pasivo de escenario o de trasfondo mas
amplio, sino que de contexto histérico que condiciona las relaciones sociales y los afectos
entre los miembros de una comunidad; en otras palabras, esta literatura menor supone un
proyecto politico que —en este caso— se centra en la mujer y alude implicitamente a los
demas grupos subordinados, sin que esto signifique que se arrogue tal representacién en

el plano politico, social, cultural o simbdlico.

Se trata, en suma, de un analisis minucioso de la realidad que da cuenta
de situaciones particulares pero que se unen en /o comdn, en las experiencias
compartidas o en los saberes populares y en el artesanado de la construccién de su

mundo, por medio de redes de comunicacion, cooperacion y de afectos que se mantienen

° DELEUZE, Gilles/ GUATTARLI, Felix: Kafka. Por una Literatura Menor, tr. Jorge Aguilar Mora, México, Ediciones ERA S.A.,
1978, p. 28.
6 DELEUZE, Gilles/ GUATTARI, Felix: Op. cit., p. 29. Las cutsivas son nuestras.



en el ambito de lo privado o que son obstaculizadas por el discurso hegemonico, al cual

resisten desde sus distintos lugares de enunciacién y de vida cotidiana’.

La tercera peculiaridad de esta literatura menor es que la finura y el
virtuosismo del uso del lenguaje quedan relegados a un segundo plano, situacién creativa
que “resulta de hecho benéfica; y permite la creacion de algo diferente a una literatura de
maestros: lo que el escritor dice totalmente solo se vuelve una accion colectiva, y lo que
dice o hace es necesariamente politico”. En nuestras autoras post-vanguardistas, el
esteticismo en la escritura se transforma en una manera de “ocultar”, de maquillar las
adversidades de sus personajes, entregando al lector una version mas verdadera y
honesta que no se simplifica en un destino, sino que permanentemente se esta
visualizando o haciendo alusion a toda la comunidad. Este vinculo de solidaridad, de
cooperacion es parte de la artesania a través de la cual engranan su propio fuero intimo
con la cotidianeidad y que, por medio de sus obras, proyectan un modo de esfar entre

nosotros como sociedad bajo nuevos parametros de socializacion.

Desde este punto de vista de la literatura post-vanguardista, nos hacemos
eco de la siguiente afirmacion: “Las tres caracteristicas de la literatura menor son la
desterritorializacion de la lengua, la articulacion de lo individual en lo inmediato-politico, el
dispositivo colectivo en la enunciaciéon. Lo que equivale a decir ‘menor’ no califica ciertas
literaturas, sino las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la
llamada mayor (o establecida)™. La escritura de estas mujeres no es ingenua. Por el
contrario, la intencién de subvertir es casi explicita en sus narraciones, trastornar el
lenguaje con la experimentalidad al inventar un lenguaje que no se deja traducir

completamente, perturbar la rigida definicion de los géneros literarios con la inclusion de

’ Como una reflexion complementaria, quizds el transito de lo privado a lo piblico se centre en “la actual necesidad de
profundidad, [en] nuestra ansia de inteligibilidad, [que] parece indicar también insuficiencias de un discurso [...] mas interesado
[...] en el trabajo de conceptualizacion” en la literatura en general y que ahora la de mujeres post-vanguardistas asume como
bandera de lucha. BIRULES, Fina: “Del sujeto a la subjetividad. Duro deseo de durar” en CRUZ, Manuel (comp.): Op. cit., p.
229.

8 DELEUZE, Gilles/ GUATTARI, Felix: Op. cit., p. 30. Con el objetivo de especificar el concepto, mas adelante los autores
agregan: “precisamente porque la conciencia colectiva o nacional se encuentra a menudo inactiva en la vida publica y siempre
en dispersién sucede que la literatura es la encargada de este papel y de esta funcién de enunciacion colectiva e incluso
revolucionaria: es la literatura la que produce una solidaridad activa, a pesar del escepticismo; y si el escritor estd al margen o
separado de su fragil comunidad, esta misma situacién lo coloca aun mas en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de
forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad [...]. De esta manera, la maquina literaria revela a una futura
maquina revolucionaria, no por razones ideoldgicas, sino porque sélo ella estd determinada para llenar las condiciones de una
enunciacién colectiva, condiciones de las que carece el medio ambiente en todos los demas aspectos”. Los destacados son
nuestros.

o DELEUZE, Gilles/ GUATTARI, Felix: Op. cit., p. 31. Las cursivas son nuestras.



diferentes tipos de textos como la carta o los titulares de un diario, dislocar la concepcion
del cuerpo femenino y de mestizaje, desquiciar el racionalismo jerarquizante con el que se
tratan las relaciones sociales, desarticular las categorias de lo privado y lo publico,
desbaratar el imaginario colectivo al sugerir nuevos instrumentos criticos como la

artesania y los afectos’0.

El juicio de valor que se le puede atribuir a una obra literaria, a partir de
una vision tradicional, dependera siempre de su autonomia, de su capacidad de crear —
por medio del uso linglistico— campos simbdlicos que tengan un alcance universal, por lo
que hemos venido sosteniendo la literatura post-vanguardista se encontraria en
desventaja y lo que “justificaria el ostracismo a que la mayoria de la produccién femenina
esta condenada en las antologias, las editoriales, la critica”'. Es evidente que esta
literatura femenina escrita por mujeres no representa el gusto del lector que solamente
busca el divertimento en la lectura. La recepcion de estos textos debe ser /nferactiva,
puesto que los contenidos transgresivos y la configuracion fragmentaria de los personajes
suponen una operacion de desprejuiciamiento y de superar el posible cripticismo al que se
vean enfrentados, proceso que van de la mano con la desestructuracion de los cédigos
simbdlicos del imaginario colectivo, esto es, despojarse de todas las expectativas que
produce un best-seller para encontrarse en un descampado, en el cual es posible dar
cabida al deseo, a la comunicacion humana libre de jerarquias o de las discriminaciones
identitarias o de género con el fin de adentrarse en la indagacién, de la artesania como
construccion de los afectos y de las relaciones sociales imperantes en la sociedad, para
que asi se produzca la reflexion necesaria e ineludible acerca de la legitimidad del

discurso patriarcal.

En este sentido, M. Traba establece, en nuestra opinion, unas pautas de

valor para evaluar desde una perspectiva diferente la literatura femenina sin apellidos'2 y

10 . . . .. , . . . ..,
“[...] la preeminencia de la escritura, no significa mas que una cosa: de ninguna manera literatura, sino que enunciacién y el

deseo son una y la misma cosa, por encima de las leyes, de los Estados, de los regimenes. Sin embargo: enunciacién siempre
histérica, politica y social. Una micropolitica, una politica del deseo, que cuestiona todas las instancias”. DELEUZE,
Gilles/ GUATTARI, Felix: Op. cit., pp. 64-65.

1 TRABA, Marta: “Hipétesis sobre una escritura diferente” en GONZALEZ, Patricia/ORTEGA, Eliana (eds.): La sartén por

el mango. Encuentro de Escritoras Latinoamericanas, Rio Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracan, 1982, p. 23.

12 . . . . . o .
(1) los textos femeninos encadenan los hechos sin preocuparse por conducirlos a un nivel simbdlico. (2) Se interesan

preferentemente por una explicacidn y no por una interpretacién del universo [...]. (3) Se produce una continua intromisién de
la esfera de la realidad en plano de las ficciones [...]. (4) Se subraya permanentemente el detalle [...]. (5) Se establecen
parentescos, seguramente instintivos, con las estructuras propias de la oralidad [...]”. TRABA, Marta: “Hip6tesis sobre una
escritura diferente” en GONZALEZ, Patricia/ ORTEGA, Eliana (eds.): Op. cit., pp. 23-24.



que pueden dar algunos indicios para el receptor de este tipo de lectura, sin embargo,
discrepamos de la estudiosa puesto que toma de referencia la escritura masculina para
definir la femenina. Tenemos la certeza de que las caracteristicas de la literatura femenina
post-vanguardista emergen de necesidades de orden histérico, politico, sociales y
culturales mas que de cuadros de literatura comparada; ademas, suponemos que algunos
aspectos de su fabla de cofejo son producto de interpretaciones del texto de G. Deleuze y
F. Guattari que hemos traido a colacion y que responden a las condiciones historicas del
momento, pero que resultan ser insuficientes para incluir mecanicamente a estas autoras
de la post-vanguardia. Si bien reconocemos el aporte teérico de la critica argentino-
colombiana, el rasgo artesanal de esta literatura desborda —en su sentido y en sus

alcances estéticos de produccion- las categorias por ella propuestas’s.

A priori, hemos respondido a las incégnitas que nos habiamos planteado al
comienzo. No obstante, pensamos que el presente trabajo ahonda con mas minuciosidad
estas preguntas y otras que nos fueron surgiendo en el camino de nuestra investigacion,
el cual hemos querido que se oriente por una linea metodologica muy bien definida, para
facilitar la comprension de nuestra apuesta tedrica. Nos hicimos cargo del analisis de
cuatro escritoras chilenas que presentan en sus obras particularidades similares, angulos
analogos para el tratamiento de la problematica de la mujer en sociedad contemporanea
latinoamericana, de su modo de construir la obra literaria, de sus efectos en la ciudadania
y de su proyecto a futuro del sistema social que considera cambios estructurales al
entranar los afectos y la revalorizacién del trabajo inmaterial en la socializacion y en la

manera de estar entre nosotros.

Nos hemos valido de una bateria de tedricos nacionales e internacionales
que en su mayoria han aportado directamente al asunto de la mujer y la literatura
femenina actual. El postestucturalismo se convirtid6 en la directriz de nuestra forma de
acercarnos a las obras, puesto que presentaba ciertas ventajas en relacién a las

contribuciones que ha hecho al estudio del sujeto, de la ciudad —como un complejo

13 . . . . . . , . .
“La literatura femenina no es ni una escuela ni un estilo. Sin duda, el género y el modo en que las mujeres escriben definen

su posicion en un debate cuyos términos son rara vez articulados de manera explicita. La distancia entre los intelectuales y las
clases populares, el abismo existente entre las posiciones de clase respecto de la sexualidad, son desplazados para
transformarse en problemas de la voz narrativa, de género y de estilo”. FRANCO, Jean: “Invadir el espacio publico;
transformar el espacio ptivado” en Marcar Diferencias, Cruzgar Fronteras, tr. Rita Ferrer, Santiago de Chile, Editorial Cuarto
Propio, 1996, p. 97.



sistema de redes de poder y de puntos de resistencias de los grupos subordinados—, de la
identidad, del cuerpo femenino, de la transnacionalizacion de la cultura y de las

mediaciones comunicacionales e informatizadas.

Referente al ordenamiento de nuestro texto, éste lo hemos dividido en

cuatro capitulos.

En el capitulo primero, en el primer apartado, nos centramos en describir el
devenir histérico de la mujer y su aparicion en la escena publica a partir de los
movimientos antibélicos de los afos sesenta y setentas, el estudio de la mujer en la
literatura anglosajona principalmente como hitos iniciales de una aproximacion critica,
hicimos una breve disquisicion acerca de la escritura de conventual focalizando nuestra
atencion en una religiosa chilena a fin de determinar la oblicuidad del lenguaje femenino
en la colonia. Adicionalmente, nos detenemos un instante en el cuestionamiento de las
tradicionales binariedades entre lo femenino y lo masculino, constatando la existencia de

un discurso representativo de la mujer en la literatura.

En un segundo apartado, fundamentamos la estrategia de lectura para la
literatura femenina a partir del concepto de género y presentamos una breve genealogia

en torno a su estudio, que da cuenta también de la evolucién del feminismo.

En el tercer apartado, entregamos algunas luces de la literatura de post-
dictadura como eje de resistencia y semillero creativo de las autoras post-vanguardistas,

periodo en el cual recibieron la influencia tedrica de Lacan, Derrida, Foucault entre otros.

Y en el cuarto apartado, nos aproximamos a las diferencias entre la
literatura femenina —la aceptada por la tradicién, sélo porque esta escrita por una persona
de sexo femenino- y la literatura femenina escrita por mujeres a la que adscribimos a

nuestras autoras.

En el capitulo segundo, el mas extenso, exponemos nuestra hipétesis de

trabajo a través del analisis de las cuatro escritoras antes mencionadas. Para ello, y



siendo fieles a nuestro principio pedagdgico, comenzamos con la fundamentacion tedrica

del rasgo artesanal en la literatura de post-vanguardia.

Posteriormente, en un segundo apartado, nos abocamos a hacer una
caracterizacion general del corpus de estudio, para eso realizamos una breve resefa de
los textos y los fuimos analizando conforme a los requerimientos que se nos iban
presentando en el desarrollo de la tesis. Con el objetivo de ser claros y precisos fuimos
dividiendo el estudio propiamente tal en cinco puntos, individualizadas por letras: la carta,
la oralidad, el cuerpo y la marginalidad, la identidad y el mestizaje, y los afectos los que

aplicamos a las obras en forma secuencial.

En el tercer capitulo, nos encargamos de describir en forma detallada la
evolucion del espacio cultural latinoamericano hasta el dia de hoy con el propésito de
visualizar el contexto en que esta literatura de post-vanguardia se encuentra y cémo se

convierte en parte del temple de la época.

Finalmente, en un segundo apartado, bosquejamos el proyecto utopico de

sociedad que se desprende del estudio de las obras de estas escritoras.

Por ultimo, en el capitulo cuarto, anotamos las conclusiones. Es importante
dejar constancia de que éstas —pese al tratamiento extensivo que les dimos en el
transcurso del analisis— no se constituyen en afirmaciones absolutas y definitivas, sino
que poseen un cardcter provisorio que muestran con algun detalle el estado actual de la

literatura femenina y de la cultura solamente.



LA MUJER Y LA TRADICION LITERARIA

INSTALACION DE LA ESCRITURA DE MUJERES

La preocupacion por la mujer en el campo literario, nunca habia sido tan
intensa como en los afios sesenta. A partir de esa fecha, el rol tradicional de la mujer
comenzo a ser cuestionado, pues después de la Segunda Guerra se cre6 en la conciencia
colectiva femenina una figura renovada de su propio ser femenino. Su introduccion en la
vida social activa, su trabajo en las fabricas norteamericanas, su importancia como una
masa de votantes a conquistar por los candidatos al poder y posteriormente su accion
directa en la guerra de Vietnam, ya fuera en el frente o en las protestas antibélicas, fueron

recomponiendo su estatuto en la sociedad americana en general.

Pronto se hizo evidente que existia un enfoque simplista y discriminatorio

en contra de la mujer en todos los ambitos del quehacer humano y cultural: a comienzos



de los setentas, en las universidades norteamericanas —en los cursos dedicados a la
presencia femenina en literatura— se seguia estudiandola sobre la base del analisis de
estereotipos disenados en obras masculinas'. También es preciso anotar que las
escritoras, en su mayoria, respondian a los paradigmas masculinos (entendidos éstos
como una vision o creencia basica que define la naturaleza del mundo, el papel de los
individuos en él y las jerarquias de relaciones que se entablan con el mundo y sus partes),
lo cual les aseguraba un lugar en el cenaculo literario imperante, es decir, debian “imitar”
la sensibilidad viril y callar la propia, derivando ineludiblemente en una doble
subordinacién: por una parte, ante los modelos dictados por la hegemonia masculina v,
por otra, ante el silencio autoimpuesto que -en definitiva— las relegaba a una

marginalizacion de tipo cultural, social y politica.

Hacia finales de la década de los setenta, aparecen tres obras criticas
acerca de la literatura escrita por mujeres, las cuales serian parte de una tradicion literaria
especificamente femenina. Dichos libros eran Literary Women de Ellen Mores (1976), A
Literature of Their Own de Elaine Showalter (1977) y The Madwoman in the Affic de
Sandra Gilbert y Susan Gubar (1979), que —en opinién de Toril Moi- representan un grado
de madurez en la critica anglosajona y centran el tema en una relacion reciproca entre la
mujer, en tanto escritora, y la sociedad, pues “para estas criticas es la sociedad y no la

biologiala que conforma la percepcion literaria del mundo propia de las mujeres”?s.

Para los propdsitos de este capitulo introductorio al analisis de cuatro
escritoras chilenas, nos detendremos un instante en los cometarios que realiza T. Moi de
las obras de Elaine Showalter y de S. Gilbert y S. Gubar, que nos sirven de marco teorico
para entender el alcance e importancia del aporte femenino a la literatura. En primera
instancia, Showalter se propone describir la tradicidn de novelistas inglesas desde las
Brénte hasta las autoras de los setenta, para mostrar un desarrollo similar al de cualquier

subcultura literaria.

14 : s . . : sz .
“[...] estudiar las ‘imagenes de la mujer en la novela’ equivale a estudiar las falsas imagenes de la mujer en la novela. La

imagen de la mujer en la literatura viene definida por oposicién a la ‘persona real’, que, de un modo u otro, la literatura nunca
consigue transmitir al lector”. MOI, Tortil: Teoria Literaria Feminista, tr. Amaia Barcena, Madrid, Editorial Catedra, 1988, p. 56.
Las cursivas son de la autora.

5 MOI, Toril: Op. cit., p. 63. El destacado es de la autora, quien en las paginas posteriores se encarga de revisar cada una de
estas obras, dejando en evidencia ciertas diferencias teéricas de las que sélo tomaremos algunas; p. 64 y ss.



En esta linea, reconoce tres fases que —por su generalidad y la
susceptibilidad de su aplicacién a cualquier hecho cultural- nos resultan utiles para
describir el proceso de la literatura latinoamericana escrita por mujeres. A saber: la
primera, consiste en la J/mitacion o interiorizacion de las caracteristicas literarias
imperantes y de los roles que desempenan en la sociedad; la segunda, es la de reaccion
0 profesta contra los modelos de arte y los valores que ordenan la vida cultural y la
defensa de los derechos que suponen conculcados, y, la tercera, la del
autodescubrimiento o de la busqueda de /a identidad como parte de la independencia de

la contraposicion que se les presento.

En segunda instancia, Gilbert y Gubar examinan a las principales escritoras
del siglo XIX, poniendo de manifiesto que las mujeres decimonédnicas dejaron de lado sus
anhelos de convertirse en “autoras”, rechazaron las normas machistas y buscaron una
voz que las identificara'é, desde donde surge la figura de la “loca” como una estrategia
literaria: una voz dual que destruye las figuraciones femeninas heredadas y reconstruye la

imagen genuina de la mujer.

Por ultimo, es necesario sefalar que las criticas traidas a colacion —segun
Toril Moi- presentan problemas, que ella desglosa de manera detallada. En el caso de la
primera, ve que sus errores se hallan en la relacion que establece entre realidad vy
literatura, y entre la politica feminista y la valoracion literaria; en cuanto a las otras, sus
objeciones apuntan a las series de oposiciones binarias que plantean y -mas que eso— a
la insistencia de identificar a la autora con el personaje. Nosotros no profundizaremos en
ellos, mas bien —con ciertos recaudos y guardando las proporciones— afirmaremos que el
proceso descrito por E. Showalter es el que ha seguido la literatura escrita por mujeres
latinoamericanas. Y, por otro lado, también tomaremos como hipétesis de base lo anotado
por S. Gilbert y S. Gubar, en el sentido de que en la escritura de mujeres existe un modo
indirecto de decir, incluso en los textos mas cuidadosamente vigilados y corregidos por los

dispositivos del poder masculino hegemanico.

16 . . . . . . . .
“[...] las mujeres han escrito obras literarias que, en cierto sentido, son como palimpsestos, obras cuyas superficies ocultan y

oscurecen niveles de significacién mas profundos [...]”. MOI, Toril: Op. cit., p. 70, citando a GILBERT, Sandra y GUBAR,
Susan: The Madwoman in the Attic. The Woman Weriter and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale University
Press, 1979, p. 73.



Un ejemplo —a todas luces irrefutable— de lo que venimos sosteniendo son
los escritos, producidos por mujeres, de la época Colonial en nuestro continente. Las
mujeres que se enfrentaban a la labor de escribir, voluntaria o involuntariamente, debian
hurtar una sensibilidad y un punto de hablada que no reflejaba su posicion como
subjetividad'” ante el mundo cultural, social y politico que las rodeaba. A partir de
discursos normados Yy revisados por autoridades representantes del poder,

subrepticiamente fueron dando consistencia a una voz mas cercana a lo femenino.

Se trata de mujeres que, segun Adriana Valdés, centraron su atencién en
tres grupos tematicos con diferentes grados de adhesion a los canones: escritos
vinculados a la conquista y la guerra (Catalina de Euraso, la Monja Alférez, e Isabel de
Guevara), los que conformaban la literatura de la época (respondian a las exigencias
estéticas y valdricas del periodo) y el relato de convento (son numerosas las monjas que
escribieron entre las que podemos nombrar a dofia Elvira de Mendoza, dofia Catalina de
Eslava, dofia Maria de Estrada Medinilla, dofia Jerénima de Velasco, etc.)'8. Dentro de
este ultimo grupo, la figura mas sobresaliente fue Sor Juana Inés de la Cruz de México,
pues su aparente sometimiento y obediencia, y su singular relacién con Dios le ayudaban
a establecer -al igual que a la monja chilena Ursula Suarez- “una cierta ventaja sobre sus
confesores y las autoridades eclesiasticas; si bien se arriesgaban a traspasar los limites
de la ortodoxia, también apostaban a un aspecto del conocimiento de la divinidad en el

cual la tradicion patriarcal les reconocia ventajas especiales”*°.

Los encierros, desplazamientos y enmiendas que eran ejercidos sobre las
escritoras, tuvieron un efecto inmediato en su modo de elaborar sus obras y se vieron
empujadas a disefar estrategias de enunciacion siempre oblicuas, que se grafican en el
relato conventual. Las monjas escribian por indicacion de sus confesores, esto es, eran
obligadas a hacerlo y supuestamente a disgusto por lo que significaba el arduo trabajo de

escribir y, mas trascendente que eso, la revelacion de su propia intimidad femenina; una

o Ocupamos este término por resultarnos mas dindmico que sujeto, en el sentido que “Una subjetividad no es, pues, ni
contenido de conciencia ni de afectividad, sino el resultado virtual y temporal de los complejos, multiples y heterogéneos
procesos de construccién social de la ‘realidad’ [es] equivalente del francés swjer y del inglés subject, y no de subjectivité o de
subjectivity’. ACHA, Omar: E/ Sexo de la Historia. Intervenciones de Género para una Critica Antiesencialista de la Historiggrafia, Buenos
Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 2000, p. 12. Las cursivas son del autor.

8 para un estudio mas profundo de estas autoras, véase la bibliografia citada en VALDES, Adriana: “Escritura de monjas
durante la Colonia: el caso de Ursula Suarez en Chile”, en Composicion de Lugar. Escritos sobre Cultura, Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, 1996, pp. 196-214.

9 VALDES, Adriana: Op. cit., p. 211.



vez escritos, el confesor —en el plano netamente textual- debia encargarse de cautelar el
sentido correcto y legitimo del texto, corrigiendo o sencillamente borrando lo que

consideraba erréneo o ilegitimo?°.

Como consecuencia, las monjas vieron como Unica via de escape la de la
ficcion literaria —ya no desde el personaje autobiografico y vulnerable—, apoderandose asi
de la voz de un hablante que no era de su sexo, eludiendo las limitantes histéricas del
género femenino para asumir la ironia o la critica sin que ello les significara un
compromiso personal; ademas, la literatura era un campo relativamente marginal a las
tareas inquisitoriales. Dicho de otra forma, la literatura se abria como una alternativa para
la conquista de nuevos espacios y para la exploracion de nuevas experiencias,

soslayando las directrices impuestas a las que parecia condenado el relato conventual.

El eje del sistema colonial, entonces, estaba dado por la autoridad y el
control impuesto a las mujeres, y el sentido de verdad que poseian sus escritos, o0 sea, la
organizacién de su imaginario, situacién que pasando por distintos discursos a lo largo de
la linea del tiempo permanecié inalterable. Se hace evidente que desde el ambito cultural
tradicional latinoamericano, documentadamente la presencia de la mujer ha sido —por
decir lo menos- incomoda, lo cual marca la distancia existente entre las escritoras y el

discurso publico vigente en cualquier etapa histérica en nuestro continente.

De esta manera, se va configurando una idea de “desplazamiento”, de
discordancia soterrada entre las experiencias femeninas y las expresiones de la cultura
intelectual dominante y publica. Este movimiento de descalce hacia los bordes situa las
manifestaciones de las mujeres latinoamericanas en una busqueda por las claves
culturales, que las ponga en contacto con los circulos del poder y de la palabra propia. Tal
nociéon se transforma en un elemento fundamental y potencialmente creativo, que
desemboca en la pregunta por la identidad de las mujeres de nuestro continente y alude

directamente a una forma de vida, a un modo de ser y a un saber femenino.

20 «Bn este caso, se unen el interés de la autoridad patriarcal, el de la unidad de sentido, y el de la certidumbre del origen [...].
Los textos de las monjas [...] debian ser regulados para prevenir el desparramo de sentido”. VALDES, Adriana: Op. cit., p.
205.



La posicién tradicional que han ocupado las mujeres “como muchos otros
aspectos de la cultura latinoamericana, esta marcado por el hecho original de la conquista
y el mestizaje?!, cuyo punto central es la figura materna en la que se han concentrado las
contradicciones y ambivalencias de nuestra identidad, hombres incluidos, en cuanto tales,

pues rechazamos nuestro mestizaje y consecutivamente renegamos de nuestra hibridez.

A partir de esta premisa —que involucra todos los campos de la cultura, asi
como la literatura—, se esboza el tragico retrato del macho latinoamericano, porque su
identificacion imaginaria con el conquistador espanol resulta completamente fallida: él es
indiferente a su progenie; al sentirse abandonado y desvalido busca refugio en la madre,

la cual tiene la inagotable capacidad de consuelo, de abrigo, de vida y de subsistencia.

Este macho experimenta la ignominia de su mestizaje en el que la madre
es entendida como parte de ese origen hibrido y ambivalente. En estudios recientes,
segun nos informa Adriana Valdés, se ha visto la importancia que ha adquirido el “culto
mariano” como una especie de conciliaciéon a este conflicto, que atraviesa a todas las
generaciones de hombres de nuestro continente: la imagen de la “virgen” es adornada por
las caracteristicas propias de la maternidad como la proteccién y la subsistencia, pero
como es virgen esta exenta del pecado original. Esta imagen es producto de un
sincretismo muy propio de la cultura local, en donde dicha mixtura crea un lazo entre los
hombres y la divinidad a través de la Virgen del catolicismo; ademas, deja de manifiesto
que en las culturas autdctonas las deidades femeninas eran diosas por derecho propio y

no simples mediadoras.

La maternidad, en sus multiples dimensiones culturales y literarias, se
convierte en el lugar consagrado del poder y de sus manifestaciones. Adicionalmente, es
la superficie propicia para representar a la mujer latinoamericana, puesto que en el plano
de la vida cotidiana ha tenido que adquirir un papel de autosuficiencia y de proteccién
sobre su descendencia, y en el plano simbdlico su papel es central y sagrado. Desde este
lugar, que le otorga privilegios a la mujer, da la impresién que se construye la legitimidad

social a otras representaciones que son concebidas como extensiones de la maternidad

2 VALDES, Adriana: “Mujeres y culturas en América” en op. cit., p. 255.



como son la enfermeria, la ensefianza y cualquier actividad que tenga relacién con la

beneficencia.

Si bien es cierto, la mujer pareciera gozar de una posicidén propia que se
abre a lo publico, también hay que considerar que los espacios ganados son producto de
aquellos que fueron perdidos, tomando en cuenta “el capital que significa el valor social
asignado tradicionalmente a esos espacios’?. Esta hipertrofia de la maternidad a la mujer
latinoamericana le ha implicado una gran responsabilidad frente a su familia, en relacion

con el mantenimiento de su unidad y su subsistencia o prolongacion en el tiempo.

En el imaginario de nuestro continente, por otro lado, la maternidad ha
introducido una variante a la propagacién del patriarcado como modelo de socializacion,
modificando —al menos en el plano privado- la actuaciéon de la mujer al interior del
esquema patriarcal y que no ha encontrado su expresion o su equivalencia en el discurso

escrito o en la practica social publica.

Esta formulacion de poder incoado en una esfera secreta y silenciosa como
es el mundo de lo privado, se erigi6 como un “contrapoder”, en algo que se escapaba de
lo codificado?® y que podia ser interpretado —incluso en la actualidad— no s6lo como una
dicotomia entre masculino y femenino, sino que entre conceptos como dominante y
dominado, actividad o pasividad. Estos polos no residen en una persona de un
determinado sexo, mas bien se trata de nociones que coexisten en todos los individuos en
mayor o menor grado. Para Adriana Valdés, en Chile, esta antitesis tendriamos que verla
“‘en el juego anverso/reverso, masculino/femenino, dentro/fuera, oculto/manifiesto: la
obsesion y el cuestionamiento de los limites que constituyen esas separaciones, la

irrupcién de ‘lo otro’ en ‘lo uno™?4. La relacion que entablan las mujeres que escriben con

2 VALDES, Adriana: “Mujeres y culturas en América” en Op. cit., p. 257.

% En un trabajo sobre los ensayos de la poeta mexicana Rosario Castellanos, Bernardita Llanos propone que para liberar a la
mujer que trata de introducirse al mundo publico es necesario acceder a “la recuperacién del cuerpo y la experiencia de la
mujer como sujeto” (p. 78); sin embargo, ello no basta, pues —anota mas adelante— “El elemento transgresor es otorgar a esta
experiencia personal y privada un caricter y estatus publico, desde donde se plantean interrogantes frente a la cultura y la
funcién de la mujer en ella” (p. 82). El articulo es de LLANOS Mardones, Bernardita: “El ensayo y la voz publica de la mujer:
Rosario Castellanos como intelectual” en Taller de Letras N° 23, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, 1995.

24 VALDES, Adriana: “Escritura de mujeres: una pregunta desde Chile”, op. cit., p. 189. Este ensayo fue publicado en México,
en la revista Few, vol. VIII, N° 30, octubre-noviembre, 1983 y posteriormente reproducido en Santiago de Chile, revista Signos,
mayo-junio, 1984. Agrega mas adelante que “Las practicas de la escritura no pueden ciertamente dividirse segun el sexo del
‘sujeto que inventa’. Sin embargo, el sujeto mujer que inventa, en cuanto mujer, podria encontrarse con que el lugar de la
escritura le es especialmente ajeno y peligroso” (p. 190).



la tradicién literaria —lo mismo que pasa con su vinculacion con el sexo o con la
produccién, circulacién y recepcion de su escritura—, se encuentra bajo condicionamientos
distintos de los que se imponen a escritores masculinos o a escritoras que no transgreden
las preceptivas estéticas y éticas imperantes, muy por el contrario a lo que acontece con
las escritoras estudiadas, pues ellas asumen experimentalmente su quehacer literario en

las distintas estrategias discursivas que usan.

En los discursos y al interior de la practica social, ha existido un poder
implicito, factico que se ha opuesto histéricamente a esa suerte de contrapoder femenino,
silencioso y oblicuo. El poder patriarcal ha generado mecanismos que controlan,
seleccionan y distribuyen discursos transversalmente en todas las sociedades, mediante
procedimientos “que tienen por funcion conjurar sus poderes y peligros, dominar el
acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad”?5. Desde esta
perspectiva, los procedimientos de exclusion utilizados sobre los discursos, rapidamente
ponen en relieve su vinculacién con el deseo y el poder, porque —desde una vision
psicoanalitica— el discurso no es solo lo que manifiesta u oblitera el deseo, sino que a la

vez es el objeto del deseo.

Podemos sostener que los discursos, y en este caso los femeninos, se
constituyen en verdaderos campos de batalla, en los cuales pugnan fuerzas de dominios y
servidumbres. Todos los procedimientos de exclusién, siguiendo a Foucault, se ven
apoyados por una base institucional que genera una densa serie de practicas que viene a
reforzarlos y a acompanarlos en la sociedad, desembocando en una voluntad de verdady

en una voluntad de saber en los discursos.

La primera, la voluntad de verdad, la entendemos como la verdad que
reside en el enunciado mismo, esto es, su significacion, su forma, su objeto y su relacion
con el referente; ya no se trata como en la Grecia clasica del acto ritualizado —eficaz y
justo— de la enunciacién, sino en lo que “se dice”. La segunda, la voluntad de saber,
emerge a partir de la separacion histérica entre lo verdadero y lo falso; sin embargo, no es

estética, pues ha sufrido innumerables cambios segun las transformaciones cientificas de

2 FOUCAULT, Michel: E/ Orden del Discurso, tr. Alberto Gonzalez Troyano, Barcelona, Tusquets Editores, 2000, p.14. El
tedrico francés divide estos procedimientos de exclusion en tres grupos: externos (lo prohibido, separacién y rechazo, y lo
verdadero y lo falso), internos (el comentatio, el autor y las disciplinas) y la competencia del sujeto que habla o esctibe, su
adscripcién o no a una determinada doctrina de naturaleza ya sea politica, religiosa o filoséfica.



cada una de los periodos histéricos, que van anticipando contenidos u objetos posibles de
ser observables, mensurables o clasificables. Esta voluntad de saber impone a cualquier
subjetividad conocedora una cierta posicion y una funcién determinada, es decir, formula
las caracteristicas técnicas que deben tener los conocimientos para ser verificables y

utiles a la sociedad entera.

En estos términos, por necesidad, el “discurso verdadero” seria aquel que
no tiene vinculacion alguna con el deseo y el poder, pero seria incapaz de reconocer la
voluntad de verdad que lo transita “y la voluntad de verdad que se nos ha impuesto desde
hace mucho tiempo es tal que no puede dejar de enmascararla verdad que quiere”?. Con
estos mecanismos instalados, la escritura producida por mujeres —no eximida del deseo
ni liberada del poder— continta siendo un producto informal y marginal en la economia
cultural latinoamericana, tefiido de una inestabilidad literaria y critica que implanta y

mantiene una tension latente en los discursos masculinos.

Tal situacién da origen a nuevas interrogantes acerca del funcionamiento y
la legitimidad intelectual de la instalacion de discursos producidos por mujeres en el
espacio publico e institucional o en la periferia. En este sentido, estos discursos no se
agotan solamente en su pertinencia con la literatura, sino que —considerando la escritura
como fendmeno de poder y deseo— muestra la existencia de lugares asignados

genéricamente en la cultural patriarcal.

Al estar relegadas las mujeres al espacio privado, han sido excluidas del
poder publico, cultural y politico, transformando el ambito cultural en una suerte de juego
de competencias masculinas. Con este movimiento centrifugo, la atencion se focaliza —en
el caso de la literatura producida por mujeres— ya no en el producto como objeto estético y
cultural, sino que en la subjetividad creadora, o sea, “la tensién deja de estar centralizada
por el texto, ampliando la problematizaciéon a los mecanismos de institucionalizacién o

marginacion de los bienes simbodlicos”?7.

2% Agrega miés adelante el filésofo e historiador francés: “Asi no apatece ante nuestros ojos mas que una verdad que setia
riqueza, fecundidad, fuerza suave e insidiosamente universal. E ignoramos por el contrario la voluntad de verdad, como
prodigiosa maquinaria destinada a excluir”. FOUCAULT, Michel: Op. cit., p. 24. Las cursivas son nuestras.

2 OLEA, Raquel: “Introduccion” a Lengua Vibora: Producciones de lo femenino en la Escritura de Mujeres Chilenas, Santiago de Chile,
Editorial Cuarto Propio, 1998, p. 20.



Actualmente, es un hecho que el discurso femenino se encuentra en la
arena cultural y publica latinoamericana. El poder que se veia monolitico se ha fisurado y
ha dado paso a una escritura emergente y posible, que se articula desde un lugar
diferente que pretende re-significar los significantes deslegitimados por la cultura
patriarcal. Al trascender las fronteras de lo privado, se abre la oportunidad de entablar —
desde un punto de vista creativo— conexiones dialégicas concretas entre las practicas, las
experiencias y los conocimientos con los paradigmas y sistemas de regulacién propios del

orden hegemonico.

Estos nexos de dialogo e intercambio son una forma de interrogar y
describir los transitos sincréticos, que se producen entre subjetividades sexuales y
textuales construidas mediante la escritura (lo que implica multiplicidades gramaticales, de
estilo y de impacto estético). Asimismo, la asignacion antojadiza de particularidades —-ya
sea a mujeres como a hombres— no se rigidiza o esencializa, adquiriendo —por el
contrario— una dinamica fluctuante de identidades tanto sexuales como culturales al
interior del acto de la escritura, en cuyo seno este movimiento permanente es

reorganizado y tutelado.

El camino esta trazado. La literatura producida por mujeres ya no se reduce
a la denuncia de las opresiones ni a enarbolar reivindicaciones, han abandonado la
victimizacién sobre la posicionalidad social y politica, para asi emprender —como ocurre
con las autoras que estudiaremos— un derrotero de las propuestas del lenguaje, de
representaciones y de una discursividad que las particularice como subjetividades
legitimadas culturalmente. En este sentido, a modo de adelanto, podemos sefialar que el
valor de uso que debe poseer la obra literaria (independientemente si se trata de un
escritor o de una escritora) asume algunas caracteristicas singulares en la escritura

femenina como es su cardcter artesanal, desde el punto de vista de la creacion de la obra.

Este dialogo futuro ha de poner, en el debate, el valor de la diferencia y, en

escena, la heterogeneidad que esta presente en nuestra sociedad latinoamericana.



EL GENERO COMO ELEMENTO DE LA DIFERENCIA Y DE LECTURA

El sexo, en un comienzo fue definido como los rasgos anatomo-fisioldgicos
que distinguen al macho de la hembra de la especie humana. El “género” era entendido
como todos aquellos aspectos psicolégicos, sociales, politicos y culturales que son

adquiridos —por medio de la socializacion— por mujeres y varones.

Tal delimitacion estaba basada en el binarismo esencialista de posiciones
contrapuestas y sus correspondientes analisis se focalizaron especialmente en el intento
de explicar la manera en que las subjetividades asumen sus identidades y actiuan de

acuerdo a sus roles.

Los resultados obtenidos venian a confirmar la orientacidn mecanicista y
funcionalista de las conclusiones, implicitamente se suponia la preexistencia de un tipo de
yo delimitado y originario, que mediante la familia —en una primera etapa- vy, luego, en los
diferentes ambitos sociales, el proceso de socializacion proveeria las capacidades,
motivaciones, prescripciones y proscripciones propias de la identidad genérica de cada
subjetividad, que la sociedad esperaba que desarrollaran como parte de las expectativas
y mandatos culturales. “En otros términos, afirmaba que la sociedad tiene un libreto que
debe ser aprendido y que ese aprendizaje garantiza la reproduccion de un orden de

geénero sin fisuras™2,

La década de los setenta, como mencionabamos, fue un periodo en que la
nocion de “género” fue utilizada intensamente. Esta fecunda produccion ha llevado,
incluso, a posturas tedricas a revisar y cuestionar los fundamentos de la misma; lejos de
ser un concepto agotado, este fendmeno da cuenta de la gran vitalidad de la practica

tedrica que despierta y permite la revision critica de toda forma de dogmatismo.

28 BONDER, Gloria: “Género y subjetividad: avatares de una relacién no evidente” en MONTECINO, S. y OBACH, A.
(comp.): Género y Epistemologia. Mugeres y Disciplinas, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 1999, p. 31.



Aun mas, estas indagaciones han manifestado el sintoma de que es
necesario aceptar y comprender —como un recurso o una herramienta— la inestabilidad de

las categorias analiticas creadas y usadas por la teoria en general, incluido en feminismo.

Hoy es posible establecer, a mano alzada, un esbozo de genealogia de las
concepciones de género, en que se perciben distintos momentos del derrotero del
feminismo y cdmo se ha producido una especie de simbiosis con las corrientes tedricas
dominantes (funcionalismos, marxismos, diversas escuelas de psicoanalisis,
postestructuralismos, postcolonialismos, postmodernismos, etc.). Gloria Bonder,
apoyandose en Linda Nicholson2? e Iris Young?0, sefala las principales lineas de tension y

debate de la genealogia en torno a la idea de género:

1. La critica al binarismo sexo versus género, que sirvio para diferenciar entre lo
natural e inmodificable y lo cultural y modificable. Dicha posicién es un derivado de
los discursos cientificos y una expresion del imaginario masculino, la naturaleza
era vista como un espacio vacio, inerte y femenino que era penetrado por la
cultura viril, en donde se asume la heterosexualidad como una norma regulatoria
que permite comprender los cuerpos de mujeres y varones como diferentes y
complementarios al interior de un ordenamiento jerarquico preestablecido.

2. La critica a la existencia de dos géneros solamente, femenino y masculino como
categorias inmutables y universales, excluyentes una de otra3'.

3. La critica del sustancialismo en la construccion del género femenino y en la figura
de la mujer, al considerarla como categoria unica también se la supone —en la
mayoria de las veces— deshistorizada, activando otras politicas de exclusion al
ignorar interesadamente la heterogeneidad existente dentro de la condicion de

‘mujer”, la cual muestra que no son subjetividades unitarias sino fragmentarias,

2 Cfr. NICHOLSON, Linda (ed.): Femzinism/ Postmodernism, New York, Routledge, 1990.
%0 Cfr. YOUNG, Iris M.: Justice and the Politics of Difference, New Jersey, Princeton University Press, 1990.

31 . . ) . ) L

El yo y el cuerpo surgen al mismo tiempo. Puesto que el cuerpo es la instancia sobre la cual una subjetividad construye su
existencia en sociedad, la diferencia sexual es una formacién posterior a la construcciéon del cuerpo sexuado. En la
diferenciacion ya operan atribuciones genéricas. Sin una binarizacién de los cuerpos en dos sexos, no habria diferencia sexual.
Se ha dicho innumerables veces que la diferencia respecto al ‘otro’ sexo es una condicién de posibilidad de las identidades
masculina o femenina. Esto es un error: supone que existen dos sexos a partir de los cuales se articularfan las distinciones
culturales [...]. En nuestra opinién la distincion sexo/género es equivocada, pues supone que el sexo pertenece al orden natural
y el género a uno cultural-social-politico”. ACHA, Omat: Op. cit., p. 67. El destacado es del autor. Podemos inferir que los
procesos de subjetivacion no reconocen ningin tipo de género, esto es, que son “intergenéricos”.



multiples y fluctuantes ubicadas en diversas posiciones genéricas, sociales vy
politicas.

“ oz

4. [a critica al concepto de “victima” de la mujer, que se desglosa de los primeros
analisis del feminismo que se encargaba de la protesta y la denuncia de la
opresion del mundo patriarcal. Estaban dedicados a la recuperacién y a la
valorizacién de la experiencia y cultura femenina a través de la historia de los
pueblos. Ademas, pretendian dar cuenta de las resistencias y transgresiones en el
plano de las jerarquias culturales.

5. La critica acerca de /a vision teleoldgica, segun la cual no seria posible —de parte
de las subjetividades femeninas— una participacion activa y transformadora de los
ordenes culturales y genéricos?32.

6. La critica al confinuo uso del género como una cafegoria de andlisis de los
procesos sociales en lugar de acotarlo a una cuestion de idenfidades y roles, a
partir del reconocimiento de la heterogeneidad al interior de la categoria de género
femenino —etnia, clase, edad, orientacidon sexual, etc.—, es facil comprender las
multiples formas en que se articulan los discursos segun los contextos que rodean
los puntos de hablada. En este sentido, habria que pensar el proceso de
subjetivacion como una trama diversificada de posiciones, de significaciones
simbdlicas e imaginarias, inscritas en una red de resistencias y complicidades en
permanente movimiento.

7. La crifica a la idea de que preexiste una identidad anterior al género, desde esta
vereda tedrica se asume el proceso de generizacion como una base para la

subjetivacion.

Las subjetividades, ya sean femeninas o masculinas, se construyen en y
mediante las relaciones con las condiciones materiales —produccion, circulacion y
consumo—- y con las condiciones simbdlicas mediatizadas por el lenguaje. En
consecuencia, mas alla de las clases sociales, las etnias, los segmentos etarios habria
que considerar un componente /maginario; todos ellos atravesados por una relacién

asimétrica con el poder, en el caso de la mujer33.

32 2 .. F
“[...] el género no es un constructo acabado, producto y productor de un determinismo social inexorable, aunque muchas

veces nos lo parezca.”. BONDER, Gloria: Op. cit., p. 35.
33 . PR ., , ., .

“Ello abre la fascinante posibilidad de colocarnos frente a la ‘cuestién de género’ desde una posicion diferente [...]. Nos
impulsa a detectar y explicar como los sujetos se en-generan en y a través de una red compleja de discursos, practicas e



Cualquiera fuera la decision que se asumiera con respecto a las corrientes
tedricas expuestas, las posibilidades y las consecuencias desestructurantes que implica la
introduccion de la subjetividad femenina y de la problematica del género suponen
imperativamente una definicidon ético-politica. En las tensiones que se crean entre la
representacion y los discursos teoricos producidos por subjetividades femeninas, sobre
todo cuando el objeto indagado es la mujer, se espera —en el contexto cultural actual- una
garantia ética, en cuanto al compromiso de éstas con la verdad, vale decir, la existencia
de un vinculo coercitivo con la objetividad proporcionada por los paradigmas cientifico y
critico; sin embargo, en el caso de las escritoras aqui estudiadas, “la rigurosidad fundante
de la objetividad [...] se basa en una practica historiadora [y experiencial] asegurada
Unicamente por la pluralidad de opiniones, enfrentadas en términos de racionalidad y
plausibilidad de los argumentos presentados para justificar una interpretacion [en este

caso, literaria de la realidad]”3.

Al existir dicho compromiso con la verdad, la literatura producida por
mujeres inscribe su propia posicién en un ambiente ideoldgico —en un horizonte politico de
conocimiento— que condiciona la economia de sus propios saberes en la sociedad
contemporanea. Al aspirar a una conceptualizacion de la verdad que justifique y
fundamente la confrontacidon de interpretaciones, es posible pensar la representacion
linglistica de procesos, acontecimientos y experiencias que no coincidan con una practica

de dominio.

En otros términos, el espacio de busqueda del conocimiento de las
escritoras, se encuentra entre los campos significativos del poder y las ideologias, y los
campos de la pragmatica de la comunicacion. Estas diferencias entre poder y saber, que
atraviesan los géneros y cualquier caracteristica distintiva de un grupo humano, inciden
directamente en una situacion de comunicacion “ideal’, distorsionandola

sistematicamente.

institucionalidades, histéricamente situadas, que le otorgan sentido y valor a la definicién de si mismos y de su realidad.”.
BONDER, Gloria: Op. cit., p. 37.
3 ACHA, Omar: Op. cit., p. 16.



Por lo tanto, no basta con que las subjetividades femeninas intenten
mostrar los mecanismos ideologicos de la reproduccion del saber del poder, sino que
también es un asunto que les concierne a los varones, pues como /dentidades —-tomando
en consideracion los diferentes factores que afectan a unas y otros— son construidos igual

que las mujeres.

Si observamos con detenimiento esta ultima afirmacion, los sexos, en
definitiva, no dicen mas alla de las diferencias bioldgicas evidentes entre mujeres y
hombres; adicionalmente, no se trata de una simple percepcion cultural que afecta las
superficies de los cuerpos, sino que concierne de modo directo en la construccion de los
géneros, sus practicas y sus funciones —con sus valencias y jerarquias— que les son
asignadas a las personas al interior de la organizacion social occidentalista
contemporanea. Es decir, la preexistencia del sexo es incapaz de explicarnos algo acerca

de las diferencias sociales y culturales que parecieran cargar.

En consecuencia, el sexo se vincula politicamente al género, atane no solo
a la superficie de los cuerpos sino que también a su constitucion, pues no hay cuerpos o
diferencias sexuales sin que intervenga una politica de estructuracion, y no en forma

natural o imaginaria como se ha sostenido durante tanto tiempo.

Las practicas culturales asociadas a las definiciones de la sexualidad

humana son variables e histéricas, “si el sexo y la sexualidad son construcciones
arbitrarias, convenciones que se reproducen a través de la repeticion jerarquizada de
afirmaciones, exclusiones, elusiones, promociones, la historicidad del género alcanza su
maxima radicalidad”®. La perspectiva historica y literaria que adquiere el punto de vista
femenino es la de una necesidad, de una urgencia que deja de ser un mero discurso de
dominacién (de hecho lo cuestiona e intenta subvertirlo) para convertirse en un discurso
que -si no es liberador- al menos en él residen sus luchas contra la discriminacién y la

opresion, las cuales son expuestas a través de la atencion que fijan en asuntos olvidados

» ACHA, Omar: Op. cit., p. 70. El autor cuestiona las concepciones que sostienen que la ligazén entre sexo y género es
imaginaria o, lo que es lo mismo, una percepcion cultural, puesto que sospecha un sesgo biologicista en las relaciones genéricas en
las que estatfan exentas de las relaciones de poder y de subordinacién. Para estos tedricos y tedricas, la biologizacién de las
relaciones intergenéricas podria articularse sin las relaciones de poder, presuponiendo una instancia no-cultural de la existencia
y dando rienda suelta al deseo igualitario que se afirma en que la diferencia sexual puede ordenar las relaciones entre las
personas y éstas pueden acceder a lugares o posiciones en los que estatfa ausente la politica y, por tanto, las jerarquias.



que hablan de una resistencia mas que de una adaptacion o sumision, haciendo de su
discurso como subjetividad femenina un proceso de construccion de identidad como

“mujeres”, que es una instancia anterior a la constitucion politica.

Este viraje epistemolégico de las mujeres, hace del género un concepto
articulador que pone en tela de juicio las nociones esencialistas del discurso imperante en
la sociedad contemporanea en todos los planos de la cultura. Ademas, en la medida que
implica un cambio conceptual en los supuestos y en los efectos que acarrea el punto de
hablada o de enunciacién de las mujeres, nos parece que se arriba a una orilla critica y
politica de la produccion, circulacion y consumo de los discursos, es decir, dentro de la
economia de los discursos, la introduccion de /a idea de género como una metodologia de
analisis resulta ser una herramienta que puede rearticular los problemas de la objetividad,
la eficacia de la comunicacion y tender a una reorganizaciéon de la racionalidad y a una
desencializacién de todo sistema subjetivo, situando tales problematicas de un modo

diferente.

Por lo tanto, la construccion de las subjetividades, no sélo en términos
sexuales, al insertarse en las condiciones sociales de la existencia —con sus diversidades,
matices y variaciones— es parte de la perspectiva de género, en el sentido de establecer
relaciones o entablar un did/ogo entre las circunstancias existenciales de las mujeres y de
los hombres y, mas aun, al interior de estos mismos grupos —que no son homogéneos—
con el fin de terminar con las estructuras binarias®. Cuando nos referimos a las mujeres
desde este punto de vista, resulta l6gico considerarlas —en palabras de Derrida— como
suplemento® con el objetivo de no contraponerla al hombre en una légica binaria. La
presencia de las mujeres en la practica literaria, como en otros ambitos del saber, permite

develar las rupturas y las discontinuidades del discurso, deconstuyéndolo. Omar Acha, en

% «Se trata [..] de la construccién colectiva de un saber, donde la identidad sexual no decida a priori la validez del
conocimiento. Donde [...] se aspire y realice practicas intelectuales pluralistas y cooperativas entre quienes apuesten por un
conocimiento critico y emancipador [...]. La generalizaciéon del debate en modo alguno supone eliminar las condiciones para la
racionalidad y la objetividad, pero éstas no dejan de ser construcciones, siempre comprendida en una situacién politica”. ACHA,

Omar: Op. cit.,, p. 36. Los subrayados son del autor.

37 . .. . .
“El concepto de suplemento es fundamental, porque muestra la necesidad de una exclusion para la consistencia de toda

identidad o esencia. En efecto, para que una identidad X pueda presentarse como una presencia, como una cosa o idea estable
y pura, necesita diferenciarse de otra que por eso es vista como anémala, accesoria o secundaria [...]. Pero esa condicién de
suplementariedad sefiala que la identidad de aquello que excluye o secundariza depende lo excluido, por lo cual no puede sino
habitarla y destruirla internamente, anulando las pretensiones esencialistas. Por ejemplo, la presunta estabilidad de lo
masculino, la condicién de macho |[...] que se adscribe a los hombtes, no puede sostenerse sin una subordinacién y opresion de
las mujeres”. ACHA, Omar: Op. cit., p. 75; el destacado es del autor.



uno de sus capitulos, dedica un extenso examen al pensamiento de la historiadora
norteamericana Joan W. Scott38, del cual hemos extraido la aplicacion del concepto de

suplementariedad derridiano a la cuestion de género.

Para Joan Scott, el hecho de que el género sea entendido como un sistema
de relaciones que constituyen las representaciones culturales asociadas a la diferencia
sexual, hace que se transforme en un aspecto de la realidad y en un supuesto
metodoldgico de analisis y de critica susceptible de ser aplicado a los estudios literarios
como en el caso que nos convoca, pero también implica nuevos problemas que no
acaban en una definicion mas o menos exacta de la nocién, ya que desde un principio
estd presente el aspecto politico (se habla de género para evitar las estridencias
feministas). Centra sus reflexiones en la construccion de las identidades femeninas y en el
uso que se le da a la idea de género. Para ella el género no es un contenido sino que una
forma de las diferencias como construcciones culturales, esto es, el montaje social de las
ideas sobre los roles que le tocan desarrollar tanto a mujeres como a hombres: “Es una
forma de referirse a los origenes exclusivamente sociales de las identidades subjetivas de

hombres y mujeres”s,

Scott no pretende asignarle una base so6lida o convertir el género en una
alternativa inexpugnable en comparacion a otras teorias sociales de larga data y
prestigiosas; sostiene en su lugar que el uso que se le da al género es el de una
“representacion”, que se encarga de cuestionar la antigua idea de la representacién como

reflejo o sintesis, desarticulando de esta manera el férreo vinculo entre signo y referente.

Tal orientacion, segun Joan Scott, rigidiza el concepto y lo hace poco
maleable tedricamente hablando, pues —para ella— “es un elemento constitutivo de las
relaciones sociales basadas en las diferencias percibidas entre los sexos, y el género es
una forma primaria de relaciones de poder significantes”0. La segunda parte de la

afirmacion —para ser entendida en su real dimension—, debe ser confrontada con el

% Chr. “Capitulo 5. Deconstruccion de la historiografia en clave politica. La obra critica de Joan W. Scott”, en ACHA, Omar:

Op. cit., pp. 71-90.

¥ Chr. SCOTT, Joan W.: “Historia de las mujeres” en BURKE, Peter (ed.): Formas de Hacer Historia, Madrid, Alianza, 1994, pp.
59-88. Citada por ACHA, Omar: Op. cit., p. 74.

0 Ctr. SCOTT, Joan W. y TILLY, Louise A.: “El trabajo de la mujer y la familia en Europa durante el siglo XIX”” en NASH,
Mary (ed.): Presencia y Protagonismo de las Mujeres en la Historia, EA. Del Setbal, 1984, p. 42. Citado por ACHA, Omar: Op. cit.,, p.
80.



lenguaje no como un mero medio de comunicacion que transmite significados o que su
nomenclatura alcanza una traduccién directa entre las palabras y las cosas, sino que esta
forma primaria de relaciones es estructurada en el juego de las diferencias de los
componentes linguisticos, por lo cual los significantes son arbitrarios, o sea, que no existe
una conexion interna o sustancial con el referente. Y su caracter primario se comprende
como una instancia decisiva en la construccion de las sociedades, experiencias,

actividades y desarrollos de los seres humanos.

El género, en conclusién, es un conjunto de representaciones vinculadas a
los sexos que estan y son sintomas que pertenecen a un contexto y a un periodo histoérico
y social delimitado. “En efecto, la ‘utilidad’ de la categoria de género reside en que las
representaciones genéricas funcionan socialmente como modos de asignacion de
jerarquias y tipos de relaciones, sin que ello se extienda a la construccion cultural de los

cuerpos”™!,

Para nuestros propdsitos, en la propuesta tedrica de Scott, hallamos cuatro
elementos que se interrelacionan y que estan presentes en cualquier vinculacion social
que implica al género, o sea, ninguno opera sin el otro ni tampoco simultaneamente (uno
articulando o conteniendo a los demas). Dichos componentes nos permiten sostener que
una lectura desde la perspectiva del género obligadamente nos conducira a una
consideracion acerca del lugar que ocupa el discurso femenino en la sociedad occidental
y, ademas, nos permitira examinar y poner en cuestionamiento su relacién con los

discursos dominantes o que pertenecen a la esfera de lo publico.

En primer lugar, dentro de la sociedad contemporanea todas las personas
se encuentran expuestas a simbolos que son culturalmente accesibles y que evocan una
multiplicidad de “representaciones” en cada uno de nosotros. En segundo lugar, los
conceptos normativos que son aprendidos y transmitidos a través de los dispositivos
sociales que representan el discurso del poder, son expresados en oposiciones binarias
jerarquicas (las ciencias, la raza, la religién, etc.). En tercer lugar, estan los diferentes
grados de conocimiento o la tenencia de una nocién “politica” en la que se incluye una

referencia a las instituciones y organizaciones en el ambito social, es decir, el desinterés o

1 ACHA, Omar: Op. cit., p. 81.



compromiso politico que se tiene con alguna doctrina y la relacion que se ejerce con las
instituciones que ordenan la comunidad. Y por ultimo, en cuarto lugar, las formas de
“‘identidad subjetivas” que caracterizan a los seres humanos estan condicionadas por
factores psico-fisiologicos de la estructura del individuo, y por factores externos entre los

que podemos destacar la influencia del medio ambiente social.

Si los examinamos con mas cuidado, las representaciones son publicas y
no poseen un significado o sentido determinado, pues el género es una construccion de
caracter histérico y arbitrario en el sentido saussureano, o sea, que hay representaciones
que se vinculan al sexo pero que no tienen una base de sustentacion material o biolégica,
solamente se definen cuando entran en contacto con otras*2. Sin embargo, es posible
reconocer que ciertas regularidades se enlazan a esas representaciones que,
generalmente, vienen a reafirmar algunos érdenes jerarquicos referidos a los sexos que

funcionan como ideales normativos dentro de los grupos humanos.

Asi, se ponen de manifiesto -mediante la imposicion y la negociacion de
estos atributos genéricos— los mecanismos de poder que entrecruzan las imagenes y los

saberes que, a estas alturas, ya sabemos no son sélo simbdlicos.

No se puede, en efecto, buscar una explicacion fundamentalista de las
identidades en las escritoras estudiadas dentro de su produccion cultural de género, sino
que ello presume considerarlas siempre en contacto con las esferas sociales y politicas
que orientan el desarrollo de la sociedad latinoamericana. Dicha produccion literaria
irrumpe al interior de una situacion histérica que se estd modificando y que, por tanto, es
transitoria. El discurso literario producido por mujeres viene a interpelar la existencia
social de toda la comunidad humana, sin la intencidn de establecer algun tipo de
expresion metafisica contenida en un cuerpo o en una conciencia; muy por el contrario, a
nuestro modo de ver, /a literatura producida por mujeres viene a senalar las fracturas de
un discurso hegemonico y a abrir nuevas sendas de interpretacion y debate de la realidad

desde /a periferia a donde fue desterrada.

42 p o . p . Ly, £ .
“Ademas la transitoriedad es una cualidad del caricter representacional de toda definiciéon genérica, pues es el juego de

representaciones diversas (que hacen sistema, se desestabilizan o son reciprocamente contradictorias) el que configura el
estado ideoldgico de una situaciéon”. ACHA, Omar: Op. cit., p. 82.



Para mayor entendimiento, es necesario tomar el concepto de “experiencia”
de J. Scott, quien sostiene que éste no provendria de una subjetividad previa a la
existencia histérica; dicha existencia historica sélo podria ser expresada por la experiencia
que es vivida —en forma cambiante y discontinua, no paradigmatica— en el mundo

concreto y social*s.

En este sentido, al igual que hace la tedrica norteamericana, pensamos que
las identidades “estan alli” y que no se trata de una cosa o de que no existan o estén
determinadas, pues éstas se constituyen en el lenguaje que es socialmente compartido y
que es el terreno —por excelencia— de las relaciones conflictivas; en consecuencia, /a
experiencia es la historia de la formacion de las identidades y para ello es necesario
abandonar la concepcion de que el lenguaje es el reflejo de la realidad. Las
subjetividades, entonces, son producidas y dejan de ser expresiones de conciencia,
convirtiéndose asi en posiciones de subjetividad en el ambito discursivo que mediante el
agenciamiento o la actividad practico-subjetiva pone de manifiesto la emergencia de las

contradicciones presentes en los discursos.

Las posiciones de subjetividad son, en suma, a la vez posiciones de
enunciacion desde las cuales las mujeres despliegan sus discursos, que se encuentran
constantemente transitadas y/o modificadas por la pluralidad de las representaciones
simbodlicas, politicas, institucionales vy, por tanto, culturales que orientan y reglamentan el
quehacer de los individuos al interior de una sociedad#. La discursividad de las
identidades de género es producto de la lucha y de las negociaciones. Tal discursividad
proviene de las enunciaciones propias de las mujeres desde sus multiples situaciones o
puntos de hablada, transformandose en mediadora de la experiencia que es —ademas de

historica— una formacioén discursiva.

B la experiencia es en realidad un producto de subjetividades que no preexisten a su ocurrencia. Es la indecible confluencia
de representaciones politicamente estructuradas donde esa experiencia, irreductible a la ‘subjetividad’ individual, constituye las
identidades sociales y politicas”. ACHA, Omar: Op. cit., p. 83.

4 . . . o . .

Los discursos adoptan algunos sentidos particulares, entre los cuales la constitucién de formas y contenidos de género
adquieren un interés cognitivo especial. En efecto, si puede existir un discurso de las mujeres [...] que construye su identidad
irreductible a la posicién de las mujeres en la estructura econémica y la constriccion de las relaciones de produccion, éste posee
una serie de diferencias internas que denotan que la identidad de género es un proceso. Ello se debe a un juego de mdltiples
diferencias con subjetividades situadas en planos distintos de la experiencia [...]. En un espacio tan amplio como inestable, la
construccién de una identidad de género no se aclara con referencias a las determinaciones sociales [...], sino que remite mejor
a las estrategias discursivas plurales que entran en juego en las pricticas sociales cruzadas por relaciones de poder”. ACHA,
Omar: Op. cit., p. 94.



No obstante, creemos que es importante destacar que la experiencia —ya
sea de mujer, de varones, de gays, de bi y transexuales desde sus propios lugares (nivel
socioecondmico, raza, nivel sociocultural, religion, etc.)- no debe ser entendida como
perteneciente a un grupo acotado, a una clase, a un género y menos a un solo individuo,
sino que como la instancia que recoge y metaboliza los productos culturales, textuales y
simbodlicos, lo que le da a las subjetividades una autonomia transitoria, una identidad,
pudiendo, potencialmente, dar cuenta de la realidad de manera significativa a través de su

discurso.

Esta red de instrumentos metodolégicos nos conduce a sostener que la
produccién textual de mujeres, como en este caso pero no exclusivamente, no es un
acontecimiento eminentemente discursivo aunque si lo sea su producto. Efectivamente,
no “es la disponibilidad de discursos, narrativas, tramas, motivos, en fin, ideologias, el
espacio absoluto de su formacion [...]. Existe una heterogeneidad entre las
interpretaciones y sus condiciones de redaccion, que son irreductibles a
discursividades™®. Nos estamos refiriendo a las circunstancias propias de la historia
personal, este conjunto de eventos —-que estda mediado discursivamente— son
circunstancias de la produccién literaria textual, vale decir, que en las obras que
examinaremos se presentan como una sintesis inestables de las experiencias cotidianas y
las representaciones circulantes en sus correspondientes circulos sociales delimitados y
en sus aperturas; este transito no es puramente discursivo, ya que estara ajustado u

orientado por la realidad social de los receptores de sus obras.

Indudable es el hecho de que todos los procesos estan mediatizados por
los discursos, pero esto no significa que las situaciones sean meramente discursivas,
pues son los contextos practicos que superan la pura discursividad —donde las
interpretaciones disimiles son posibles— y conectan con el mundo social, que ejerce
presiones sobre las subjetividades. Es el contexto el que otorga las condiciones y el
caracter “situado” de todas las producciones simbdlicas o bienes culturales, que no
escapan de las tensiones ideoldgicas; en este sentido, las subjetividades —en su propia
practica— no son capaces de someter estas tensiones de forma completa ni tampoco son

dominadas absolutamente por ellas. La pertenencia a un lugar dentro de la estructura

* ACHA, Omar: Op. cit., p. 108.



social evidencia diversas tradiciones, “que la subjetividad y la vivencia de géneros no
impugnan sino les sefialan que los seres humanos no son soélo posiciones, sino
subjetividades que mediatizan individualmente las practicas sociales, las determinaciones

de la exterioridad de sus cuerpos y las interioridades de sus subjetividades™S.

Nos parece Util esta perspectiva de estudio y apropiada de ser aplicada a la
lectura de las autoras que son parte de este trabajo, porque nos indica que dentro de esta
extrafia dialéctica sus obras y ellas mismas no existirian sin los procesos de construccion,
que superan sus capacidades de dominarlas. Es aqui donde estan obligadas a
comunicarse y a relacionarse con los otros, esto es, dentro de situaciones histéricas.
Ahora, también es importante enfatizar que este punto de vista de género debe ser
entendido como una estrategia de andlisis y no una estrategia de poder femenino -
como se reducen muchos estudios de mujeres—, mas bien se trata de una especie de
reivindicacion del caracter relacional de género que se puede disenar4” entre hombres y

mujeres, y abre la senda a la critica necesaria de los esencialismos.

LITERATURA DE MUJERES DE POST-DICTADURA EN CHILE

El golpe militar en nuestro pais, al igual que en todos los regimenes
autoritarios impuestos por la violencia, origind una /iteratura de resistencia que
permanecio en el territorio y otra que se dio en el exilio. Ante la imposicién forzosa del
silencio —bajo amenaza de muerte en muchos casos— en todos los sistemas culturales, la
literatura fue el reducto que especificamente tenia prohibido cualquier vinculacion con

otras areas del saber como la sociologia, las ciencias politicas, el psicoanalisis, etc.

Al mismo tiempo, esta “mordaza” en el campo literario abrié la posibilidad

de un cambio rotundo en el paradigma de la literatura chilena, que desde el lenguaje

46 ACHA, Omat: Op. cit., p. 109. El subrayado es del autor.

4 Compartimos los buenos deseos de Omar Acha, cuando sefiala “que se abren muchas perspectivas si tanto el objeto de
estudio de los géneros, la critica literaria y la teorfa postestructuralista, se pueden superar, conservando sus momentos que
mejor nos alertan de nuestros prejuicios y ayudan a comprender los acontecimientos, procesos, y practicas historicas, en una
sintesis pluralista, materialista y dialéctica”, op. cit., p. 109.



cifrado y re-cifrado desarrolla claves formales y metaféricas, para esbozar una geografia
cultural alternativa —en su seno se ubicaba el imaginario chileno y latinoamericano- a fin
de subvertir con mayor potencia el espacio cultural obscurantista en que se habia sumido

la sociedad.

Esta nueva potencializacion -segun Eugenia Brito*®— se plasma de
diferentes maneras en este nuevo mapa: interroga a la historia chilena y latinoamericana;
como un arte velado, trata de reconfigurar o reordenar las operaciones de los significantes
del cédigo del poder militar, develandolas en su verdadero sentido de violencia y
exterminio. Desde esta nueva literatura, se propone una novedosa vertiente que expone
subterraneamente el caracter victimario, represivo y reductor del sistema dominante,

pretendiendo —al transgredir sus leyes- liberar el “cuerpo ocupado”.

Las proposiciones artisticas en el area de la literatura y de las artes
visuales, relacionadas estrechamente, generan propuestas insélitas, es decir, escritores y
artistas plasticos —a través de un lenguaje emergente— aspiran gestionar un modo de
“habitar y reimprimir esas zonas minadas”. Esta forma de articulacién cultural y literaria
ayuda a comprender las consecuencias que tuvo el entorno socio-politico en los textos
producidos por estos autores. Ademas, “ayudara a revisar el valor literario de sus
proposiciones, examinando no soélo la problematica social desde la cual emergen, sino
también, la no menos problematica tradicién en la que estan insertas teniendo en cuenta
que las filiaciones de nuestro pais, en América del Sur y en toda Latinoamérica, se dejan
recorrer por una larga historia de opresores y oprimidos, cuyos nombres, conceptos,

significados se dejan atrapar en una misma red [...]"°.

Este proceder apuntaba a un descentramiento del discurso oficial y a un
desplazamiento en la subjetividad que enuncia, transformaciones que estaban
sustentadas en el estudio de autores como Derrida, Lacan, Deleuze, Kristeva y otros por
parte de los protagonistas de esta nueva generacién de artistas, denominada por E. Brito

como “nueva escena literaria’®. Sin embargo, por una parte, para efectos de la naturaleza

48 BRITO, Eugenia: Campos Minados. Literatura Post-Golpe en Chile, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1994, p. 11.

* BRITO, Eugenia: Op. cit., p. 12.

50 o, . L . ) “ y . .
En una nota a pie de pagina, Brito define esta escena de escritura como “la constelacién de un conjunto de escritores que,

desde la maxima presién social, respondieron desde la literatura a la historia desde la cual emergen, con rasgos comunes como
el énfasis en la literalidad como proceso; la crisis de concepto de identidad y experimentacion formal, en aras de des-reprimir el



de este estudio y por parecernos mas extensivo, preferimos utilizar —de aqui en adelante—
la nominacion de “post-vanguardia’™', nombre que corresponde al corpus de escritoras
que comparte en su escritura “una preocupacion por la busqueda y la experimentacion en
el lenguaje, interrogaciones a lo literario al interior del texto, campo propio de la literatura

experimental”2,

Es esta caracteristica de experimentalidad la que nos permite incluir a
mujeres escritoras como Guadalupe Santa Cruz, que se aboca a la “incursion y
vagabundaje por los espacios urbanos en los que situa la territorializacion de una sujeto
en viaje” y a Mercedes Valdivieso “al interrogar el lugar de lo mestizo como constitucion
de lo latinoamericano mujers3, que se unen a Diamela Elfity a Carmen Berenguer que se

nutrieron directamente de estas transformaciones culturales.

Por otra parte, y mas determinante que lo previo, la denominacién de “post-
vanguardia” que hemos utilizado responde a que se ha producido un ruptura, una inflexién
y un desarrollo particular en la literatura chilena contemporanea en concordancia con la
concepcion del narrador y del sujefo en el orden narrativo. Siguiendo en esta linea,
Leonidas Morales apunta que, desde una perspectiva de género actual, existen tres
puntos a considerar: ambos conceptos son solidarios en una “relacién de implicacion
reciproca”; el sujeto no existe en la novela, pues es el personaje —por medio de su
discurso y sus acciones— quien presenta “la figura de un sujeto [...] visible al lector”, y las
identidades tanto del narrador como del sujeto “no permanecen estables, o fijas, a lo largo

de la trayectoria del género. Cambian”.

cuerpo textual de modo tal que su operatividad se privilegia en cuanto al modelo ‘nuevo’ socava parédicamente el modelo
represor, por la fragmentacion de los textos, por los intersticios habilmente dispuestos, por la opacidad del lenguaje que se

niega a ser consumido por el sistema”. BRITO, Eugenia: Op. cit., p. 21.

51 ~ : : ‘. : : s s
Raquel Olea sefiala que estos artistas se aproximan mucho a posiciones de neo-vanguardia, quien la deduce de la definicion

que hace Nelly Richard y que es compartida por Eugenia Brito. N. Richard anota al respecto de este grupo que es “un
movimiento de obras de arte perteneciente al campo no-oficial de la produccién artistica chilena gestado bajo el régimen
militar [...] que se ha caracterizado por haber extremado su pregunta en torno al significado del arte y a las condiciones limites
de su practica en el marco de una sociedad fuertemente represiva”. RICHARD, Nelly: Margins and Institutions. Art in Chile since
1973, N.Y., Art & Text, 1986. La cita la hemos extraido de OLEA, Raquel: “Presentacién” a Lengua Vibora. Producciones de lo
femenino en la Escritura de Mujeres Chilenas, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1998, p. 15.

°2 OLEA, Raquel: Op. cit., p. 15.

%3 OLEA, Raquel: Op. cit., p. 16.

* MORALES T., Leonidas: Novela Chilena Contempordnea. José Donoso y Diamela Eltit, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio,
1* edicién, 2004, p. 25.



Al pasar estas nociones por el tamiz histérico de cada sociedad moderna,
estos conceptos adquieren contenidos tematicos especificos que pueden acusar cambios
mayores (de paradigma) o menores (inflexiones al interior de un mismo patrén) en la
l6gica que los dirige. Desde esta esquina tedrica, el académico asegura que en la historia
de la novela contemporanea chilena se han producido “dos cambios de paradigma, con
caracteres de ruptura el primero (el paso del paradigma realista, decimondnico, al
paradigma vanguardista que abre el horizonte propiamente contemporaneo), de transicion
0 pasaje el segundo (paso del paradigma vanguardista al paradigma posmoderno, que
admite lineas de desarrollo muy diversas), y una inflexion pronunciada en el interior del

paradigma vanguardista”s®.

Atendiendo a la naturaleza del asunto que nos ocupa, haremos una sucinta
descripcion del devenir histérico literario, para la justificacion de nuestra nominacién a
este grupo de escritoras. Cabe advertir, sin embargo, que muchos detalles del ensayo de
Leonidas Morales seran excluidos lo que, indudablemente, atenta en contra del rigor, el
ritmo del razonamiento y la profundidad del estudio. Maria Luisa Bombal con La dlfima
niebla (1935) rompe con el realismo del siglo XIX e inaugura el horizonte de la
contemporaneidad, respondiendo a las influencias provenientes de la vanguardia europea

cuya manifestacion mas obvia es en torno al concepto de “obra fragmentaria o abierta”s6.

En una segunda instancia, dentro del mismo patrén como una inflexion se
ubica Carlos Droguett con su obra Patas de perro (1965), cuyo narrador autobiografico se
transforma en un mero testigo que funciona como un “traductor intimo del personaje (‘el
estilo indirecto libre’)"%7, llevando al limite el desquiciamiento del sujeto del que deviene su
monstruosidad (el protagonista nacié con patas de perro) y que José Donoso con E/
obsceno pdjaro de la noche (1970) asume y desarrolla en detalle. El narrador-personaje
de Donoso en esta obra, pese a que se trata de una confesion, narra “desde una
identidad inestable, cambiante, transfuga [...] se trata de una identidad ‘travestida’, es

decir, desplazada y mimetizada8, cerrando asi el proceso de fragmentacién o de

% MORALES T., Leonidas: Novela Chilena Contempordnea.. ., op. cit., p. 26.
56

[...] en La ultima niebla el sujeto se nos aparece sin duda como una figura desencajada [...] y a la deriva, pero dentro de los
limites de un espacio meramente fantasmagorico, incierto, ‘poético’ en su errancia [...]”. MORALES T., Leonidas: Novela
Chilena Contempordnea. . ., op. cit., pp. 40-41.

>’ MORALES T., Leonidas: Novela Chilena Contempordnea.. ., op. cit., p. 38.

58 MORALES T., Leonidas: Novela Chilena Contemporinea. .., op. cit., p. 41.



vanguardia en la novela de nuestro pais y, simultaneamente, iniciando el proceso de la
post- vanguardia, que no es una ruptura sino que un transito que tiene su correlato
histérico en todos los ambitos del quehacer cultural chileno durante las décadas del 80 y
el 90 (la cruenta dictadura militar encabezada por Pinochet, propicia el advenimiento de la

globalizacion, la hegemonia de los medios y el incentivo al consumo desmedido).

En este contexto, Diamela Eltit publica Lumpérica (1983), en la que el
narradores movil al extremo y multiple; en lo discursivo se produce una confluencia de
modalidades narrativas, o sea, “un discurso narrativo rizomatico, similar al de una red,
donde el sentido de cada punto se cruza y se entreteje con los demas”®®, abriendo
definitivamente las posibilidades creativas a la escritura post-vanguardista a la que nos

referimos.

En los primeros afios de la dictadura, surge un territorio de luchas y
resistencias hasta ese momento inédito en Chile: el cuerpo resulta ser el émulo del
pensamiento, en este lugar es donde se evidencian la neurosis y las fragmentaciones del
individuo como parte de la sociedad civil. En el cuerpo radica el afan de restauracion, que
revela su insatisfaccion, su horror y —en ocasiones— su placer ante el descubrimiento de lo
inexplorado. Por la indole privada de su aparicidon, sera la metafora que se contrapone al
cuerpo domesticado, homogéneo y subordinado como primer sintoma de un espacio
cultural alternativo susceptible de hacerlo extensivo a la geografia latinoamericana, que

propende a la liberacion de las subjetividades®0.

La post-vanguardia literaria tuvo que apropiarse del desafio de re-dibujar,
sobre el entramado oficial, los hitos que fueran capaces de procesar su textura, hablar
desde los lugares que habian dejado la fragmentacion de la sociedad. Espacios
inhdspitos —asolados por el silencio y la marginalidad— se convirtieron en bases para la
construccion de redes de modelizaciones, que denotaban los multiples angulos para el
arte chileno y latinoamericano. Existia, en consecuencia, una responsabilidad historica

que fue una de las exigencias que se autoimpusieron los creadores plasticos vy literarios

5 MORALES T., Leonidas: Novela Chilena Contempordnea. .., op. cit., pp. 48-49.

80«5 un cuerpo que revelara, como icono de si mismo, una escritura [...] que condensara una respuesta al requisado cuetrpo
nacional, y a la toma de un espacio urbano, aislado y circunscrito al silencio del acosado ‘ghetto’, en donde encontraran su
lugar los primeros escenarios de la poesfa que emerge después del golpe”. BRITO, Eugenia: Op. cit., p. 13.



con el objetivo de re-leer el continente, haciendo de su punto de expresion un no-lugar al

interior de la dictadura®’.

Ya deciamos que el lugar desde donde irradia esta corriente artistica
innovadora es del “margen”, el cual garantiza la disidencia y la posibilidad de re-editar los
signos en este espacio urbano represivo, recomponiendo un orden simbdlico que
subvierta la ley del autoritarismo. En opinién de E. Brito, no es un azar que los artistas y
escritores hayan elegido estos espacios marginales, pues pensaban que éstos ofrecian
mayor libertad de creacion y facilitaba la movilizacion de signos en las distintas practicas

artisticas.

Estas manifestaciones post-vanguardistas produjeron efectos no solamente
en la estructura socio-politica, sino que evidencian un desapego notorio en relacién con la
tradicion literaria chilena, la cual es parodiada en muchos casos. En otros, unicamente es
usada como un referente lejano y una excusa para el nacimiento de otros discursos, esto
es, se la ve como un pivote simbdlico que proyecta estas nuevas practicas escriturales,

sobre todo, de las mujeres.

Esta irrupcion femenina en la escena literaria nacional provoco la puesta en
debate del asunto del género y la exploracion de modernas formas de planteamiento
aptas para producir sentido y con poderes desarticulatorios de las estructuras de poder.
De esta manera, se origina una “ruptura del esquema de la conquista y sus sucesivos
enmascaramientos. Es la devolucion de wna memoria abierta y, por tanto, llena de
sentidos nuevos, sobre los cuales es posible advertir los hiatos, las elipsis, los cruces de
significacion de la textura sobre la cual opero sus articulaciones culturales, el imaginario

de esta literatura realizada bajo dictadura”®2.

81 5 unidad falsamente construida por el proceso dictatorial se deja invadir por la practica escritural, que va a generar, en este
caso un sujeto en proceso, descentrado; una redefiniciéon del paisaje estético y de su soporte; un cruce entre arte y politica y
una interaccién entre las diversas practicas artisticas: el video, la performance, las instalaciones, la pintura, la fotografia, el
ensayo, la poesia y la novela”. BRITO, Eugenia: Op. cit., p. 15.

62 BRITO, Eugenia: Op. cit., p.20. El destacado es nuestro.



DIFERENCIAS EN LA ESCRITURA DE MUJERES

Durante el periodo de transicibn a la democracia de los paises
latinoamericanos, algunas escritoras han pasado a formar parte de la institucionalidad
literaria, debido a mudltiples razones que —-en ocasiones— las convertian en éxitos
editoriales en el mercado y les reportaba interesantes sumas de dinero, traducciones a
otras lenguas y reediciones. Esta “bestsellerizacion”®® de la literatura femenina puede
responder a exigencias que impone la globalizacion, pues dichos textos tratan de
adecuarse a un formato desterritorializado en el que sea dificil de encontrar elementos
locales o, en otros casos, hay una intencion cosmopolita expresa que excluye —por
ejemplo- los giros linglisticos o modismos locales, para facilitar la traduccion de un

espanol neutro y bien conjugado a idiomas que amplien la demanda en el mercado.

Dicho textos imposibilitan una recepcion critica, en la perspectiva de
descifrar las claves de significacion de una produccion de escritura, que sean susceptibles
de ser legitimadas en la interaccion o dialogo con la contemporaneidad y con la historia®+.
Estos dispositivos mercantiles, que regulan la produccion intelectual, han hecho de la
literatura escrita por mujeres un producto informal de la economia chilena y de todo el
continente. En resumidas cuentas, esta literatura es solamente una mercancia mas que
se transa entre las empresas culturales, un valor de cambio al que es necesario explotarle
su capacidad de producir algun tipo de plusvalia en el proceso comercial al que es

sometido.

La literatura escrita por mujeres que nos interesa, es aquella que tiende a
la construccion de la historia, de tradiciones y de didlogos intertextuales con producciones
literarias que ponen de manifiesto el reconocimiento y el respeto de las diferencias. Como
consecuencia de esta concomitancia textual, se origina una inestabilidad o tensioén en las
relaciones con los discursos masculinos de modo implicito y —a la vez— generan

interrogaciones “acerca de los funcionamientos de instalacion y legitimidad de la

% 1 concepto lo adoptamos de GARRETON, Manuel Antonio (coord.): B/ Espacio Cultural 1atinoamericano. Bases para una
Politica Cultural de Integracion, Proyecto Pensamiento Renovado de Integracion, Secretarfa Ejecutiva Convenio Andrés Bello,
Santiago de Chile, Fondo de Cultura Econémica, 2003.

4 “Sorprendente relaciéon del medio social y cultural para con una produccién discursiva de la que se habla sélo en el
momento de su emergencia, como si el fendmeno se agotara en la sefializacién del dato estadistico, o por el hecho de instalar y
relevar algin nombre emblematico en alguna antologfa, en recuentos literarios de fines de aflo, en ranking de ventas”. OLEA,
Raquel: “Introduccién” en Op. cit., p. 19. Las cursivas son de la autora.



produccion intelectual de mujeres en el espacio de una institucionalidad central, o también

periférica, dentro de los mecanismos instalados en el sistema cultural”es.

El corpus de escritoras post-vanguardistas que estudiaremos es: Diamela
Eltit (Los Vigilantes)®8, Carmen Berenguer (Naciste Pintada)®”, Mercedes Valdivieso
(Maldita yo entre las Mujeres)®® y Guadalupe Santa Cruz (Los Conversos)®. A través de
sus producciones literarias, entran en el juego de las relaciones de poder en el espacio
publico, erigiendo competencias en los diversos ambitos y circuitos culturales chilenos y

latinoamericanos.

A nuestro modo de ver, son interlocutoras validas y justifican sus practicas
de intervencion en los procesos de construccion de poder y de conocimiento; desde esta
zona de interpretacion, la problematica de la recepcidn de la literatura hecha por mujeres
se moviliza desde la creacion textual propiamente tal, desde su producto-objeto hacia la

subjetividad creadora y su ubicacion en el espacio cultural.

Adicionalmente, esto ultimo supone las dinamicas de interrelacién con las
esferas existentes en la sociedad, o sea, la focalizacion de la atencion se desplaza a
examinar las vinculaciones que establecen estas autoras con su entorno socio-cultural y
cdmo éstas se plantean en sus textos no como una mera denuncia o reivindicacién?, sino
que en un sentido mas cercano a la cimentacion de un tipo de conocimiento o sabiduria
femeninos, cuya utilidad se hace ostensible como valor de uso al someter a juicio los

aparatos de institucionalizacion o de marginalizacion de los bienes simbdlicos y culturales.

Al ser el lenguaje, y particularmente la escritura como ejercicio critico y
literario, una de las zonas mas propicias para emplazar un sistema de representaciones y

simbolos del espacio cultural latinoamericano, es optimizado para hacer mas eficiente su

% OLEA, Raquel: Op. cit., p. 20.

% Santiago de Chile, Editorial Sudamericana de Chile, 1994,

o7 Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1999.

68 Santiago de Chile, Biblioteca del Sur, Editorial Planeta, 1996.
69 Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2001.

% “Sabemos que la recepcién de un texto literario se complejiza en multiples factores, pero sabemos también que sus
dispositivos de funcionamiento sobrepasan las fronteras de lo especificamente literario para ingresar en las labetinticas redes
de las distribuciones del poder de los discursos. Esto, que no vale sélo para la realidad de las producciones de las mujeres,
parece de gran pertinencia en su caso, porque decanta otras vatiables de una problematica que recubre lo politico, lo literario y
lo social”. OLEA, Raquel: Op. cit., p. 21.



contenido humanista de re-unir a la sociedad civil alrededor de practicas e ideologias que
constituyan una percepcién de mundo, dinamizando las potencialidades insospechadas -y
hasta ignoradas— de subversiones y rompimientos de estructuras de regulacion vy
censuras’!, que han sido impuestas por encima de innovadoras modelizaciones socio-

culturales y de pensamiento.

Por consiguiente, el discurso literario post-vanguardista producido por
mujeres mas toda practica que —en su puesta en discurso— genera y provee la
visualizacién de territorios y lugares, que han permanecido enmudecidos y ausentes de
los pactos sociales (como son lo privado, lo experimental, la memoria, la oralidad, la
artesania, lo popular, los afectos, etc.), contribuyen a la legitimacion de otro discurso que
procura la desarticulacion de las binariedades jerarquizantes y, al mismo tiempo, logra

instalar una reflexién diferente postergada por la hegemonia de la tradiciéon occidental.

Las subjetividades femeninas se conformaran como identidades concretas,
legitimadas culturalmente, en el proceso de interlocucion, de didlogo que forjen a partir de
sus propuestas de lenguaje y de representaciones vigentes, vale decir, deben poner de
manifiesto —-en esta negociacion- el valor de uso de cada diferencia y de la
heterogeneidad escritural existente, pudiendo convertirse en re-historizaciones o re-
conceptualizaciones de la literatura, de lo literario e incluso de lo cultural. Cabe advertir
que el valor de uso no es una potestad inherente de la literatura escrita por mujeres, no
obstante, por la naturaleza de nuestra investigacion centraremos dicho valor en el ambito

femenino.

La produccién literaria escrita por mujeres pretende construir vasos
comunicantes entre las practicas sociales y las practicas culturales, cruces con las
tradiciones modernas que les den la oportunidad de inscribirla en la historia literaria

chilena y latinoamericana.

! “Generar intetlocucién real entre las pricticas y modelamientos de lo masculino y lo femenino, desde una indagacién en la
pulsién misma que moviliza el gesto de escribir, puede ser un modo de indagar e interrogar los cruzamientos de sujetos
sexuales y sujetos textuales que se construyen en la escritura, las multiples variables sintacticas y de estilo que se atribuyen —a
veces arbitrariamente— a hablantes masculinos o femeninos, en la movilizacién de identidades sexuales y culturales que en el
acto de creacién lingtifstica se administran”. OLEA, Raquel: Op. cit., p. 23.



Se hace urgente, entonces, darnos a la tarea de buscar posibles
determinantes linglisticas que nos hablen de una especificidad en su escritura, una
marca diferencial y sexual; por lo tanto, nuestro campo de investigacion es /a materialidad
del lenguaje, en la cual —hipotéticamente- el cuerpo textual y el cuerpo
sexual (de lo que se sigue que también el socio-politico y cultural) se evidencian como
una unidad transitoria y fluctuante, contradiciéndose a cualquier tipo de rigidizacion del

tipo fenomenolégico del orden patriarcal’2.

Este ultimo punto no es una digresién biologicista, sino que partimos —
importante es destacarlo— del discurso literario y de los probables hitos caracterizadores

que posee, quedando en suspenso la sexualidad de las autoras en nuestro analisis.

La transitoriedad de la identidad femenina o, mejor dicho, el
“posicionamiento social’ de los textos literarios escrito por mujeres, nos conduce a diseiar
los patrones en los que irrumpen para transgredir los 6rdenes de los discursos
patriarcales. Desde este punto de vista, dificilmente podriamos pensar que la literatura
post-vanguardista producida por mujeres es sélo un ejercicio creativo contenido y definido
por lo estético; en estas producciones se cuestionan los lenguajes estéticos acerca de la
identidad y —por tanto— de su historia, mediante la creacion de un cuerpo textual que esta
en concomitancia con el cuerpo sexuado y posee una importancia que no es reductible a
la inclusion o exclusion del canon literario latinoamericano ni tampoco, como anotamos
mas arriba, al éxito comercial en el circuito de las editoriales nacionales o transnacionales,
sino al valor que posee en si misma’® para las colectividades subalternas y marginales,
que no gozan de cuotas de poder o injerencia en la produccién, circulacion y distribucion

de los discursos centralizados y oficiales dentro del espacio cultural.

La literatura post-vanguardista escrita por mujeres, a nuestro entender,

surge de una busqueda o de una necesidad de (re)construir una imagen o signo de lo

Un buen ejemplo de lo que venimos anotando es que esta produccion literaria es “signada automdticamente como ‘literatura
femenina’, de acuerdo a una tradicién que funda, sin cuestionamientos, la nominacién en la autorfa, para referir genérica y
generalizadamente la produccién literatia escrita por mujeres, cae bajo sospecha si nos preguntamos por los modos en que se
constituyen los sujetos textuales [...]. Las subjetividades, las identidades de género, los modos histéricos de representar lo
dominante y lo dominado, marcan un posicionamiento social mas que una identidad inamovible [..], otorgando a la
produccién textual una posicién respecto al poder que ordenard su marca genérica independientemente de la marca sexual de
su productor”. OLEA, Raquel: Op. cit., p. 20.

7 Para el desarrollo de este aspecto, hemos tomado como referencia el practico texto de DEVILLE, Gabriel: E/ Capital de Karl
Marx: (version resumida), Bogota, Editorial Claridad S.A., 1997.



femenino libre de las ataduras falocéntricas, capaz de establecer la diferencia y —al mismo
tiempo— emerger de la utilidad en los planos politico y sociocultural, la cual comprende la
visibilizaciéon de problematicas, de voces, de saberes populares, artesanias y de

memorias que habian permanecido enmudecidas por extensos periodos historicos.

El objeto literario (no considerando la sexualidad del autor o la autora) al
depender de estas cualidades -y que se materializan en su recepciéon’— hace de él un
valor de uso, esto es, la obra esta condicionada a las propiedades que contenga o a otras
que haya adquirido a consecuencia de la interaccion humana, orientada por un fin social
de utilidad —-independientemente de la forma de produccion— al satisfacer una necesidad
inmediata del sujeto o al proporcionar un beneficio futuro, que derive de su posterior
reflexion. En consecuencia, se trata de un valor subjetivo que se conoce intuitivamente

durante el proceso de escritura y en el de lectura.

Esta produccion post-vanguardista queda a disposicion del publico, para
que preste algun provecho en las transacciones sociales y en los procesos de
negociacion simbdlicos en su realidad social, al interior del espacio cultural
latinoamericano. Si en relacién con el valor de uso, el desplazamiento que se produce
desde la esfera productora a la receptora beneficia a ambos polos, estaremos ante la
presencia de una literatura que —en términos de cambio— no puede ser concebida como
mercancia o como una simple expresién del trabajo humano, cuyo valor se haria
reconocible solamente en la circunstancia de poderse transar por otra mercancia o por el

hecho de materializarse como un valor de cambio.

Los topicos’® tratados en la literatura escrita por mujeres de la post-
vanguardia con las caracteristicas que hemos indicado, no se generaron a partir de su

aparicion en el espacio publico; por el contrario, preexistian dentro de la cultura. Las

™ “Las tensiones internas que el texto establece con sus contextos (de produccién, de recepcién) son la mayor fuente de
produccién de sentidos para una lectura que se interese en interrogar los 6rdenes genéricos, politicos y culturales imperantes.
La lectura, asi comprendida, abre la escritura y los diferentes cédigos —sexuales-textuales, politico-culturales— inscritos en el
texto, a una multiplicidad de efectos de lectura que el texto critico ha de construir”. OLEA, Raquel: Op. cit., p. 41.

™ A modo de ejemplo, podemos nombrar entre otros: el cuerpo femenino, la memoria, los afectos, el empoderamiento, el
mestizaje, la identidad, el género, la fragmentariedad, los intersticios, los espacios marginales y descentrados, la subalternidad,
el ambiente doméstico y cotidiano, las diversas hablas u oralidad, la diferencia, las pulsiones, la artesania, los saberes y
creaciones populares, etc.



escritoras tuvieron que encargarse de estudiarlos’® como objetos, para trocarlos en
materia prima de su trabajo escritural. Al producirse tal modificacidon, esa accién tiene su
fin en el producto literario terminado; en otras palabras, en un valor de uso, en un cuerpo
que ha experimentado una transformacion y es adaptable a ciertas necesidades

humanas.

76 “B] acto creativo que rige la escritura pone en juego zonas fantasmdticas que, en las potencialidades de la cadena
significante, producen pulsiones movilizadoras de otros comportamientos”. Agrega mas adelante R. Olea: “Los textos
constituyen cuerpos de lenguaje producidos por cuerpos sexuados y culturizados. Su insercién social estd previamente
marcada. Esa marca trama su ingreso al sistema de articulaciones de poder que lo nominan, lo hablan, segin intereses de
dominio de la escena cultural. La critica feminista [lo mismo que la literatura de mujeres| se estructura como poder que intenta
redefinir el lugar de las mujeres en ese tramado social y cultural”. OLEA, Raquel: Op. cit., p. 44.



EL CARACTER ARTESANAL COMO INSTRUMENTO DE ESTUDIO Y CATEGORIA
ESTETICA DE LA ESCRITURA DE MUJERES

EL CARACTER ARTESANAL Y LA LITERATURA POST-VANGUARDISTA

Una vez que hemos establecido que la literatura post-vanguardista escrita
por mujeres posee un valor de uso, el cual se encuentra en permanente construccién al
hacerse cargo de las problematicas que constituyen la coyuntura cotidiana y critica desde
la que enuncian sus discursos. Al mismo tiempo, se apropian de un proceso de
desmitificacion que inaugura nuevas perspectivas de subjetividades femeninas —con una
raiz social, politica y cultural- al interior de la sociedad chilena y latinoamericana. Con
esto a nuestro haber, podemos afirmar que las autoras estudiadas han sido formadas en
sus propias practicas discursivas, de tal forma que dicha actividad subjetiva de creacion,
cuyo caracter intrinseco es construido del mismo modo, no es una herencia histérica que

han recibido exenta de conflictos y resistencias las mujeres de nuestro continente.



El signo mujer ha recibido distintos significados atribuidos desde el exterior
a la realidad de Latinoamérica, lo que lo re-ubica en la contingencia latinoamericana y
supone un modo distinto de reflexionar y sentir esta cotidianeidad alejada de dichos ejes.
La “arpillera” —que es un objeto cultural con una trayectoria y significacion en nuestras
sociedades golpeadas por dictaduras— “representa esta posicion del feminismo
latinoamericano contemporaneo. Fuera de los ambitos oficiales de una cultura centrada
en la escritura y la disquisicion filosofica, en e/ retazo de /la arpillera se cuenta una
experiencia personal con el hilo y la aguja para inscribir la memoria e hilvanar a la mujer

en su dolor y en su capacidad de resistir las diversas manifestaciones del poder’’.

Desde esta atalaya teodrica, Elaine Showalter’®, la critica norteamericana,
establece un nexo entre el arte de unir retazos de géneros —por medio de la costura—,
para formar un edreddén o cobertor de cama, con la creacién literaria. Sostiene que la
artesana concibe una estrategia que selecciona, distribuye y combina los distintos
fragmentos, a través de ellos va enhebrando las partes de un cuerpo. Segun la tradicién
del “patchwork”, el cobertor tiene que ser un espejo de su creadora en donde las
combinaciones de colores o en el tipo de costura evidencien rasgos caracteristicos de ella
al igual como sucede con la literatura de las mujeres post-vanguardistas en que la
simbiosis entre la creacion literaria y la cotidianeidad pertenecientes al género femenino,

su modo de estar en el mundo trastorna las lineas divisorias de lo meramente literario.

Desde esta vereda, la literatura post-vanguardista escrita por mujeres
funda su cardcter artesanal en los sentidos y significados que adquiere la constitucion de
formas y contenidos simbdlicos de género, de hablas, de memorias, de marginados vy
subalternos, de afectos, de critica, de concepciones de la realidad cultural, de saberes
populares en los multiples entrecruzamientos y transitos de las subjetividades ubicadas en

planos diversos de la experiencia’®.

" GUERRA, Lucfa: La Mujer Fragmentada. Historias de un Signo, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1995, p. 31. Las
cursivas son nuestras.

8 Cfr. SHOWALTER, Elaine: “Piecing and wirting” en MILLER, Nancy K. (ed.): The Poetics of Gender, New York, Columbia
UP, 1986.

9 ey que nadie les demandé que escribieran, muchas mujeres, a través de los siglos, incubaron el sintoma canalizandolo en la
platica o en las tareas domésticas. Sin embargo, el sintoma fue a habitar en sus hijos y asi surgieron algunas obras firmadas por
hombres, pero co-escritas por mujeres”. KAMENSZAIN, Tamara: E/ Texto Silencioso. Tradicion y Vangnardia en la Poesia
Sudamericana, México, UNAM, 1983, p. 77. Todas las citas de esta autora y las de Tununa Mercado pertenecen al trabajo de
PERILLI, Carmen: Los Trabajos de la Arajia: Mujeres, Teoria y Literatura en Pagina de Inicio. Estudios [en linea], Revista de
Estudios Literarios Espéculo, Facultad de Ciencias de la Informacién, Universidad Complutense, Madrid (N° 28, Cuatrimestral



Este rasgo presente en el desarrollo creativo de la literatura escrita por
mujeres y que le otorga su valor de uso a la obra literaria post-vanguardista, al
contraponerse con la otra literatura femenina destinada a la bestsellerizacion, encierra la
posibilidad de la crisis que pondria en tela de juicio a todo el sistema literario, al mercado
editorial y a la cultura como estructura, o sea, en suma como “industria”, término que en la
actualidad es utilizado por todos los estudiosos de los circuitos culturales. De aqui el
temple subversivo de la literatura de mujeres que iremos analizando a través de este

trabajo.

Con todo, se hace imprescindible atender a las observaciones que anota
Walter Benjamin8 cuando examina al narrador y sus aspectos distintivos. Para él, la
distancia y el punto de vista que toma el narrador son el resultado de una practica
cotidiana, de una experiencia con la realidad; es esta misma experiencia la que nos dice a
los lectores que progresivamente el arte de la narracidon esta experimentando su término,
porque la facultad de la narracién esta cayendo en el vacio, haciendo imposible el

intercambio de experiencias —transmitidas oralmente— de las que se nutre narrador.

Una de las particularidades destacables del narrador, en este caso de las
autoras post-vanguardistas pero no exclusivamente, es su orientacion hacia /o practico, su
valor de uso forma parte de los aportes que realizan —en forma abierta o velada- en sus
textos, a través de su sabiduria cotidiana, la que rescatan de los sectores populares y/o
marginalizados, y que entretejen con los materiales de la vida o la realidad contada. Las
fuerzas historicas seculares, gracias al influjo que origind la aparicién de la novela a
comienzos de la época moderna, fueron las que desplazaron y minimizaron la
trascendencia del “habla” en las narraciones, haciendo de ésta un elemento dependiente

del libro —como objeto—- y de la escritura consecuentemente.

Esta relacion intima entre las narraciones orales y su consustancial
valoracién del habla con la literatura femenina de post-vanguardia, no significa que las

autoras sean herederas directas de esta desaparecida tradicién y forma de socializacién.

de noviembre 2004 a febrero 2005, afio X). [Fecha de Consulta: 13 de febrero de 2005]. Disponible en:
http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/trabaran.html

80 Nos basaremos en su ensayo “El narradot” en Para una Critica de la Violencia y otros Ensayos, Madrid, Taurus, 1994, pp. 111-
134.


http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/trabaran.html

Mas bien, queremos dejar de manifiesto que su sola inclusion supone una disrupcién en el
canon literario tradicional. En otras palabras, los textos estudiados dan cuenta de una
estructuracion textual y estética que no excluye las “voces” populares en su escritura;
estas obras literarias se postulan como una zona propicia para el reencuentro y la
reelaboracién de la literatura —en general- y la literatura femenina —en particular—, en el
sentido de que ambas admiten la transmision de una practica y de una identidad para los
lectores. Las escritoras consideradas en este estudio, recogen lo que narran de la

experiencia popular, analégicamente a como lo hacia el narrador oral en el pasado.

Actualmente, en la sociedad occidental, la informacién que se organiza,
reparte y consume —por su heterogeneidad, rapidez y enorme cantidad- requiere de una
pronta verificacion, para que su verosimilitud sea avalada. En este contexto oscilante e
inestable, la literatura hace referencia a historias que estan exentas de acontecimientos
que requieran de explicaciones; por lo tanto, como es el caso de las autoras mencionadas
y el de todos los escritores, la literatura es capaz de desplegar —con mucha vitalidad- una
historia con que tuvo que arreglarselas libremente “segun su propio entendimiento”,
alcanzando con esto la narracion “amplitud de vibracion de que carece la informacion”8!

en el simple intercambio comunicativo.

Si atendemos a esta caracterizacién de Benjamin de la literatura, vemos
que apela, como lo hacen singularmente las autoras post-vanguardistas, a la memoria de
los receptores y al lugar que ocupan en relacion con el poder, con la intencién de que se
“registren” los acontecimientos narrados y los re-interpreten, para ser —en el mejor de los

casos- reproducidos y transmitidos, evidenciando su valor de uso.

En las sociedades antiguas, carentes de escritura, este tipo de narraciones
se hacia oralmente entre campesinos, inmigrantes y ciudadanos, es decir, en los circulos
del artesanado convirtiéndose en las redes que sostenian las historias y las socializaban.
Apoyandonos en esta idea, una parte de la literatura —sobre todo la escrita por mujeres
post-vanguardistas— “es, de por si, la forma similarmente artesanal de la comunicacion.
No se propone transmitir, como lo haria la informacién [...], el ‘puro’ asunto en si. Mas bien

lo sumerge en la vida del comunicante, para poder luego recuperarlo. Por lo tanto, /a

81 BENJAMIN, Walter: Op. cit., p. 117.



huella del narrador queda adherida a la narracion, como las del alfarero a la superficie de

su vasija de barro”8,

Esta imagen espiritual del narrador proveniente de la esfera artesanal,
permite que se estructure una filigrana traslicida de varios niveles en los textos que
forman el cuerpo de estudio, surtiendo de una estratificacion de signos y simbolos de
complejas significaciones. La experiencia cotidiana que constituye la parte principal de los
contenidos de las escrituras post-vanguardistas, es transmisible al igual que el
conocimiento y la sabiduria populares, transformandose en la materia prima de las
historias capaces de movilizar imagenes en la interioridad de las subjetividades
receptoras —independientemente de su género—y de originar expresiones de /o inolvidable
que se mezclan con la historiografia, lo que provoca un efecto de “crénica” en la narracion
de la literatura escrita por mujeres y un intento por recuperar la memoria colectiva de los
pueblos®3; ademas, sin temor a equivocarnos, teleolégicamente se esboza la utopia de
una nueva sociedad mas humana, solidaria, comunicativa y afectiva en este proceso de
rescate de valores, que han sido opacados por el advenimiento vertiginoso de la

tecnologizacién de la ciudad contemporanea.

A partir de ello, la memoria —en la cual también se incluyen, por supuesto,
los distintos juegos y engranajes del “olvido”®4- es la facultad que sobresale por sobre
otras y se apropia del curso de las circunstancias narradas, vale decir, la intencidén de
contar la historia que se ha mantenido en silencio y que viene a ser complementaria a la
oficial o publica, pretende estructurar una #radicion de esas historias no-contadas (que se
fundamentan en el recuerdo y en la re-creacién de los esquemas politicos-sociales y
culturales) y poner en un plano preponderante a los habitantes, sus codigos y sus
espacios marginalizados por los poderes hegemodnicos, amplificando sus efectos en el

escenario cultural latinoamericano.

82 BENJAMIN, Walter: Op. cit., 119. El destacado es nuestro.

83 oo+ . . s . .
[an6nimas] en la provincia de su lengua destilando una obra lenta, artesanal y de dificil traduccién. [Mudas, femeninas],

permanecieron dentro de la casa. Imitando el trabajo artesanal de las abuelas, bordaron y cosieron un texto poco apto para el
intercambio”. KAMENSZAIN, Tamara: E/ Texto Silencioso. .., p. 11 en PERILLI, Carmen: op. cit.

8 Dicho punto de vista, “permite comprender las diferentes posiciones discursivas que adopta la mujer en una sociedad |[...]
cuya historia ha sido marcada por la discontinuidad y la violencia” con el objetivo de “sefialar los momentos en que apatecen
temas disidentes en el texto social y estalla la lucha por el poder interpretativo”. FRANCO, Jean: “Introduccién” a Las
Conspiradoras. La representacion de la Mujer en México, tr. Mercedes Cordoba, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 11.



Sin embargo, esta alteracion de memoria no se realiza mecanica y
funcionalmente como seria en el caso de un articulo o crénica periodistica, sino que se
trata de un recuerdo creativo que se hace adecuado al texto literario y que se transforma
en el mismo, extrayendo de esas corrientes vitales condensadas el inalcanzado “sentido
de la vida” humana, proceso en el que se involucra al lector y su imaginario al pretender
inscribirlo en su interior como una imagen colectiva. La observacion artistica desde la cual
urden sus textos las escritoras, llega a profundidades que hace que los hechos narrados
adquieran una existencia y un valor que se instalan en el receptor, el cual se ve compelido

a aprehenderlos y a conjurarlos en su propia vida.

Esta interaccion determina una practica literaria Jjousual 'y que
consideramos propia de la literatura de post-vanguardia. Dicho de manera distinta, se
provoca entre “alma, ojo y mano” -parafraseando la cita que hace Benjamin de Paul
Valéry— una relacién artesanal entre el narrador y la vida humana, pues a éste le esta
dado recurrir a toda la vida incorporando la propia experiencia y —en una importante
medida— la ajena. Pensamos que esta triada de elementos son parte de esta vinculacion
artesanal y de algun modo la define, pues la literatura post-vanguardista los contiene
metonimicamente en una suerte de analogia: el alma corresponde a la observacion
estética que se hace de la realidad; el gjo esta relacionado con la vision critica y objetiva
de las redes de contacto que se establecen con el poder, y la mano con el oficio de la

escritura.

La vinculacion que se entabla es un acto voluntario, artesanal que —desde
un contexto distante— equivale a la nocion kristevana de “re-vuelta”, ya que explora la
persistencia de las contradicciones y binarismos, lo coyuntural de la reconciliacion al
someter a examen la posibilidad del sentido unitario de lo femenino y de la pulsion,
porque esta re-vuelta evidencia —en palabras de Julia Kristeva— la crisis y los progresos
del ser humano moderno, los que se han producido en su vida siquica y en sus
manifestaciones sociales como son la escritura, el pensamiento y el arte®, expresando el

sesgo subversivo del caracter artesanal de la literatura femenina de la post-vanguardia.

85 . sz . . .
“l...] en la medida en que se trata de una mutacién del vinculo del hombre con el sentido, esta re-vuelta concierne

intrinsecamente a la vida de la ciudad y tiene consecuencias profundamente politicas; plantea ofra politica, la de la conflictividad
permanente”. KRISTEVA, Julia: E/ Porvenir de la Revuelta, tr. Beattiz Horrac/Martin Dupaus, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica de Argentina S.A., 1999, pp. 24-25. Los destacados son de la autora.



Desde esta orilla tedrica, las mujeres productoras de literatura femenina se
instalan en un lugar especifico y privilegiado del acontecer ético y social, o que les ha
proporcionado la ocasion de revalorizar su experiencia sensible —como la denomina
Kristeva—, para contraponerla a modo de antidoto al raciocinio técnico dominante. Esto les
da la oportunidad de “historiarse” como género desde la marginalidad y la subalternidad
en las que se hallan relegadas por el poder. Esta re-ubicaciéon implica una practica
cotidiana, artesanal que configura genuinamente una imagen simbdlica de /o femenino, al
menos, transitoria y funcional a las contingencias de la sociedad latinoamericana

contemporanea.

Esta huella de lo artesanal presente en la literatura escrita por mujeres, se
liga con “lo popular’s® desde la perspectiva que intenta guardar esta mirada de la
cotidianeidad como una genealogia de las mujeres, como una memoria histérica que
lucha contra la apropiacién, subordinacién, resemantizacién y exclusién del modelo
capitalista, caracterizado principalmente por “la glorificacién del ‘valor de cambio’ y la
conversion del ‘valor de uso’ en un arcaismo”®, tendencia exacerbada en la actualidad

por la desterritorializacién cultural, impulsada por el fendmeno de la globalizacion.

Al tratar la categoria de lo artesanal en la literatura femenina, no
apuntamos a la interpretacion romantica de aislar lo creativo, la belleza y la sabiduria de
los sectores marginales y deshistorializados al suponerlos como comunidades puras y
libres de las influencias del modelo capitalista imperante; por el contrario, las
comprendemos —lo mismo que con las autoras— al interior de las redes de interaccion y
absorcion de las ideologias dominantes®, y, ademas, en medio de las contradicciones
inherentes de los sectores subordinados. El modelo globalizante aspira a reestructurar el

caracter artesanal de la literatura femenina, reorganizando el significado y la funcidén que

% Entendemos esta nocién “No a la manera norteamericana, que tiende a confundir la ‘popularidad’ de lo masivo con lo
popular, sino afirmando las relaciones histéricas de la estética masiva con las matrices natrativas y expresivas de las culturas
populares”. MARTIN-BARBERO, Jestis: “Introduccién: Aventuras de un cartégrafo mestizo” en Oficio de Cartigrafo. Travesias
Latinoamericanas de la Comunicacion en la Cultura, Santiago, Chile, Fondo de Cultura Econémica, 1* edicién, 2002, p. 20.

8 MORALES T., Leonidas: “El discurso ctitico de Diamela Eltit: cuerpo y politica” en ELTIT, Diamela: Emergencias. Escritos
sobre Literatura, Arte y Politica, Santiago de Chile, Editorial Planeta/Atiel, 2000, p. 12.

88 7 a5 afirmaciones sobre la igualdad del género humano, la relatividad de las culturas y el derecho de cada una a darse su
propia forma son inconsistentes si no las ubicamos en las condiciones actuales de universalizacién e interdependencia. En el
mundo contemporaneo esta interdependencia no es una relacién de reciprocidad igualitaria [...]. La transnacionalizacién del
capital, acompafiada por la transnacionalizacién de la cultura, impone un intercambio desigual de los bienes materiales y
simbélicos”. GARCIA Canclini, Néstor: Culturas Populares en el Capitalismo, México, Editorial Gtijalbo S.A., 6* edicién ampliada,
2002, p. 68.



cumple, sus fundamentos, practicas y valores al interior de la sociedad civil de nuestro

continente.

En consecuencia, esta categoria estética de la literatura femenina
latinoamericana, que se desprende de su valor de uso, es el resultado de la usurpacion
asimétrica de la riqueza simbolica, de la elaboracién original y propia de sus
condicionantes existenciales o practicas capaces de asegurar la identidad, y, por ultimo,

de la interaccién conflictiva con los sectores hegemaonicos del espacio cultural.

Las binariedades excluyentes y subordinantes se hacen vulnerables a
interrogantes que surgen de potencias vitales y pretéritas, condensadas en la memoria
histérica y en el cuerpo textual artesanal, o sea, las subjetividades femeninas —mas alla de
una expresion unica y perceptible de la femineidad— deben posesionarse de su actividad
practico-subjetiva, que no es otra cosa que “la emergencia de contradicciones que estan
instaladas en los discursos™® y que paralelamente pasara a formar parte de su
entendimiento, de su sapiencia como individuo, convirtiéndose en “el presentimiento
intuitivo del inalcanzado, y por ello inarticulable, sentido de la vida’®® como modo de estar

en el mundo.

Esta inédita apertura que se puede esbozar a partir de lo artesanal y de su
valor de uso en la literatura femenina, es un avance que reviste cierta importancia en los
estudios literarios, porque la estrategia metodolégica de analisis del “cuerpo” como
textualidad y como subjetividad sufre una perceptible profundizacion —en cuanto a su
significado y alcances en lo cultural- al incorporar estos nuevos elementos, los cuales
vienen a aportar a la diferenciacion entre las producciones literarias de mujeres. Ademas,
al poner de relieve los componentes de lo popular como una red de saberes marginales y
subordinados, éstos son elevados a una categoria estética presente en la literatura

latinoamericana femenina.

Se trata de la descripcidn de una sabiduria que no es constitutiva de la

historia oficial o de los discursos publicos, no obstante, condiciona transversalmente

8 ACHA, Omar: Op. cit., p. 94.
% BENJAMIN, Walter: Op. cit., p. 125. El destacado en nuestro.



comportamientos siquicos y culturales en la sociedad civil contemporanea, y logra
interrogar —poniendo en cuestionamiento— a toda la tradicién cultural occidental y al rol
asignado a la mujer, dentro de un esquema que se ha caracterizado por la hegemonia

masculina.

La caracteristica de lo artesanal en la literatura de post-vanguardia, la
hemos examinado especialmente desde dos puntos de vista, que tienen consecuencias
sociales y culturales. Por un lado, hemos enfatizado su valor de uso que representa para
los grupos que no tienen cuotas de poder y son subordinados a los paradigmas
hegeménicos dictados por elites, y —por otra parte— su valor estético al tratarse de
creaciones que conscientemente van mas alla de la mera transposicion de informacion y
se adscriben a orientaciones literarias inéditas, provocando su efecto reflexivo en los

receptores.

En el mercado, el libro es un objeto cultural sometido a las condiciones de
produccién, circulacién y consumo de mercancias; quizas, este ultimo es el tamiz que
perturba o distorsiona la recepcion de lo artesanal y del valor de uso del que hablamos,
pues la globalizacion procede —frente a un producto simbodlico y cultural que no
comprende— a incorporarlo tipificandolo®' y a su posterior anulacion al someterlo a un
proceso de esencializacion e inmutabilidad, para dominarlo transformando el signo mujer
en un valor de cambio transable econdmicamente. Esto provoca la enajenacion (o
bestsellerizacién) de la literatura femenina de su valor intrinsecamente simbdlico y

cultural.

Para nosotros, la manera de conjurar esta inminente amenaza es ponerlas
—dentro del proceso que hemos descrito— en contacto con los circulos intelectuales y
académicos, para hacer inteligible su sentido original y legitimo con el que es desarrollado
por mujeres que son portadoras de una historia que las mantuvo al margen. El trayecto
supone, también, examinar los cambios de significados que sufre entre el polo de la

produccién y el polo de la recepcion literaria.

El proceso de tipificacion implica una abolicién de las diferencias, reduciendo o subordinando las particularidades a un
“tipo”, que contiene caracteristicas comunes a una comunidad determinada.



Las hablas populares, lo artesanal, los personajes y lugares urbanos
marginalizados, sus afectos dan origen a la construccién de identidades y comunidades
imaginadas o deseadas, porque vienen a llenar un vacio dejado por el intercambio
mercantilista, trayendo de vuelta las teluricas relaciones entre la naturaleza y la sociedad,

y la orientacion de los afectos en la forma en que se establece el contrato social.

De aqui arranca la imperiosa necesidad de que los discursos publicos se
nutran de estos nuevos significados y logren re-crear otro imaginario social, en el que la
profundidad del pasado histérico sea convocada para dar paso a una reciprocidad
novedosa entre los grupos subordinados y los hegemédnicos con un caracter mas humano
y solidario; en otros términos, la idea es buscar una inédita intimidad —que nosotros

denominariamos— “doméstica” al interior de la sociedad latinoamericana actual®2.

En definitiva, lo artesanal sigue designando en la literatura y, sobre todo,
en la femenina, la manera como utilizan los elementos para construir sus escritos?s, cuyo
sentido se hace visible, asimismo, en su recepcion por una serie de rasgos o huellas que
se le atribuye. En otras palabras, al develar el rasgo artesanal en la literatura post-
vanguardista nos estamos refiriendo a un modo de “ser-en-el-mundo”, es decir, la
subjetividad femenina emerge de la abstraccion de lo cotidiano y concreto, no
constituyéndose asi en un mero fenomeno de la existencia, lo cual le atribuye el cardcter
historico a la mujer y nos permite elucubrar una figura femenina representativa de la
contemporaneidad con todas las propiedades de un ente social y culturalmente activo,
pues, parafraseando al Heidegger de “El Ser y el Tiempo” (1927), lo distintivo del ser
humano es que nuestra conciencia proyecta las cosas del mundo y —al mismo tiempo- se

encuentra inmersa en él, en el objeto de su propia conciencia.

En consecuencia, esta perspectiva nos plantea que “ser-en-el-mundo” es
“estar-en” y “estar-con” los otros lo que supone una coexistencia (no puede existir un

sujeto aislado sin un mundo), o sea, no es un asunto que sélo implique al género

92 . L . . L . .

“Se organiza una nueva red: la historia de la escritura de las mujeres; la historia de las lecturas de las mujeres, al mismo
tiempo que se tienden los soportes de teorfas y poéticas atravesadas por la cuestion de género, caracterizadas, la mayor parte de
las veces por los que se caracteriza como dobleg [sic]”. PERILLI, Carmen: Los Trabajos de la Araita..., op. cit. El destacado es de

la autora.
93 . . . . .

“[...] el escritor no deja de ser un traductor de sus pasiones ocultas y que la lengua fundamental que él traduce con mas
placer es la lengua de lo sensible. El rumor de nuestras entrafias y de nuestros suefios, este innombrable fundamento, nunca

puede ser integramente incorporado [...|”. KRISTEVA, Julia: Op. cit., p. 64.



femenino sino que involucra a la humanidad en su conjunto en la construccion de una
sociedad que le asigne un valor a la heterogeneidad y cree las instancias necesarias que

den cabida a los discursos de todos los grupos subalternos® en igualdad de condiciones.

CORPUS DE ANALISIS

Es tiempo de que nos aboquemos a estudiar en detalle las obras aludidas,
a través de nuestra exposicion. Desarrollamos, como metodologia, el tratamiento de los
aspectos literarios en las distintas autoras de la post-vanguardia —independientemente de
las cronologias de las ediciones— que vienen a confirmar su valor de uso y el rasgo
artesanal como una categoria estética. Para llevar a buen puerto este estudio, nos
referiremos al argumento en la medida que se haga necesario para nuestros propoésitos.
En este sentido, la alternacion de las autoras estara guiada solo por la progresion de
nuestro razonamiento teorico. Basicamente, en un primer momento, nos encargaremos de
determinar algunas caracteristicas comunes entre las obras literarias y que sirven de

plataforma a la estructuracién del valor de uso al interior del texto.

Luego, procederemos a relacionarlo con el rasgo artesanal, para que —de
ese modo- arribemos a una nueva categoria estética de la literatura femenina escrita por
mujeres, cuya construccion realizadora, tedrica y creativa se fundamente en la “accioén de
vivir’ las experiencias cotidianas de las mujeres en el mundo privado y el publico como
una exploracion que tiene por brujula establecer la diferencia —con respecto a otras
autoras y a la escritura masculina-, y allanar la posibilidad de una figura identitaria
transitoria de un cuerpo artesanal capaz de representar, aunque sea provisionalmente, la

realidad cultural latinoamericana contemporanea, en cuanto a una formulacién del papel

94 e . . v . .
En cuanto a la produccién literaria escrita por mujeres y a su recepcion, “Quien mira por los huecos de la escritura no
encuentra el ordenamiento de las cosas que esperaba, ni las clasificaciones que preservaban su inocencia: lo que ve tiene el
fulgor de lo que se acaba de conocer pero que sigue siendo desconocido, un aura que ha sabido aprovechar la transparencia
que le es propia para iluminar zonas que nadie advertia”. MERCADO, Tununa: Canon de la Alcoba, Buenos Aires, Ada Korn,
1988, p. 176 en PERILLI, Carmen: Los Trabajos de la Araa. . ., op. cit.
® Todas las citas de las obras que forman parte de nuestra investigacion corresponden a las ediciones ya indicadas, por lo cual
sélo anotaremos —de ahora en adelante— el numero de la pagina que traemos a colacién.



de lo femenino como subjetividad activa social y politicamente, dentro del proceso

histérico de las sociedades y del canon literario de nuestro continente.

Dentro de las particularidades representativas de este tipo de literatura
femenina, se encuentran: la presencia de la forma narrativa de la caria, la que —en el caso
de D. Eltit- cumple la funcion de soporte a su novela; en la obra poética de C. Berenguer,
se constituye en la expresiéon de distintas voces femeninas; en el texto de M. Valdivieso,
se convierte en la motivacion al plantearse como un marco histérico-cultural impuesto por
el conquistador espafol en la época colonial chilena. Finalmente, en el libro de G. Santa
Cruz sirve para evidenciar un habla distorsionada de uno de los personajes femeninos,
como efecto de la experimentalidad linguistica de la autora, del poder marginalizante de lo

masculino y de la ciudad contemporanea.

La manifestacion de la oralidad, es decir, de las hablas y saberes
populares son otro aspecto singular de todos los textos. Por otra parte, el cuerpo textual
de las obras estudiadas halla su concomitancia o su metafora en el cuerpo sexuado,
artesanal, social, politico y cultural de la mujer. Los ambientes y los mismos personajes
del corpus son subjetividades representativas de la marginalidad socio-cultural de la
sociedad urbana actual, dejando en evidencia una fragmentariedad en la construccién de
la realidad contemporanea. A partir de esta inestabilidad, como proceso creativo y
subversivo literario, emerge la interrogacion por la /dentidad femenina, liberada de las
definiciones patriarcales que —por cierto— muestran el mestizaje heredado histéricamente

a los latinoamericanos.

Por ultimo, dentro de este recuento sucinto, un ambito no muy explorado
por la critica es el de los afectos que se entablan entre las subjetividades, desde una
perspectiva femenina. Esta zona no solamente se refiere al “amor” como principio
articulador de las relaciones humanas, sino que como elementos transgresores de las
jerarquias patriarcales imperantes en periodos histéricos determinados y, ademas, como
medio para acceder a una sociedad imaginada humanizada y solidaria, que dé cuenta de

una inédita version de la contemporaneidad latinoamericana.



En términos generales, senalaremos que en el corpus elegido la mayoria
de las autoras son novelistas, salvo el libro de C. Berenguer que es de prosa poética —
rasgo que se muestra de manera obvia al comienzo- y que, sin embargo, posteriormente
se “enrarece” al mezclarse con la cronica roja del periodico La Cuarta® y recoge la
correspondencia firmada por presas politicas, victimas de la dictadura militar de finales de
los anos 80 y comienzos de los 90, apartandose en forma drastica de los preceptos
literarios tradicionales. Cabe destacar, ademas, que M. Valdivieso centra su narracion en
un personaje histérico singular de nuestra sociedad chilena colonial: Catalina de los Rios

y Lisperguer, La Quintrala.

A.- La Carta. Presenta un contenido tematico, un estilo y una composicion
particulares mas o menos estables, que determinan unas caracteristicas que identifican a
enunciados propios de este género discursivo. Siguiendo a Bajtin, la carta perteneceria a
los géneros primarios “constituidos en la comunicacion discursiva inmediata”; sin
embargo, al ser integrados al interior de los géneros secundarios o complejos como la
novela o un poemario “pierden su relacion inmediata con la realidad y con los enunciados
reales de otros [...], conservando su forma y su importancia cotidiana tan sélo como parte
del contenido [de la obra mayor y participando] de la realidad solo a traveés de la totalidad

[...], como acontecimiento artistico y no como [simple] suceso de la vida cotidiana™”.

Las autoras post-vanguardistas han hecho uso de este procedimiento, para
introducir mediante este género discursivo —inmediato a la cotidianeidad—- formas de habla
y de las vivencias de subjetividades que han escrito cartas, develando una parte de su
intimidad y de su mundo sociocultural. Este discurso intimo determina una expresividad y
una sinceridad que deja al descubierto una fuerte dependencia “que el estilo tiene de su
destinatario [...], asi como la idea que tiene de comprension de respuesta™®; en otras
palabras, las cartas, a priori, son portadoras de experiencias que son dadas a conocer a
un destinatario especifico y que se configuran a medida que la composicion y, sobre todo,

el estilo se establecen en dichos escritos.

% Diario de circulacion nacional, perteneciente a la empresa COPESA S.A. Su publico objetivo corresponde al segmento
social popular de la sociedad civil chilena. Los articulos periodisticos recogidos por la autora son del periodo 1990-1999.

o BAJTIN, Mijail: Estética de la Creacion V'erbal, tr. Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI Editores, 1990, p. 250.
% BAJTIN, Mijail: Op. cit., p. 288.



Esta prefiguracion del destinatario y su posible reaccion de respuesta,
frecuentemente dan origen a heterogéneos matices que aportan un dramatismo interno al
enunciado, entendido éste como un “género discursivo” que posee un sentido del objeto
agotado, una intencionalidad o voluntad del emisor y una eleccién genérica y estructural
de conclusiéon. Continuando con esta linea de razonamiento baijtiniano, los enunciados tal
como tienen un autor también tendrian un destinatario implicito. Sin embargo, y como
anota Leonidas Morales, “En cualquier caso, con la publicacion de estas cartas privadas
[...] se produce, inevitablemente, un fendmeno de sustitucion (verdadera suplantacion)
con efectos inmediafos en las condiciones de lectura: el lugar del destinatario inicial [...] lo
ocupa un destinatario advenedizo, un intruso comunicacional, no contemplado en el plan
de la comunicacion original. Hablo de un destinatario institucionalizado, es decir, del lector

como receptor’,

Asumiendo el papel del “suplantador”, del destinatario entrometido frente a
las cartas que aparecen en las obras analizadas, advertimos de inmediato que nuestro
horizonte de expectativas —en relacion con el contenido— es muy diferente al del
destinatario original y procedemos a comprenderla bajo nuevos y mas independientes
cbdigos de desciframiento, lo que nos da la oportunidad de instalarnos en la zona de los
enunciados y percibir con cierta claridad el orden como se construye su sentido, el cual
supone la concurrencia de pensamientos, sentimientos y percepciones de un periodo
histérico. La eleccidon del género discursivo por parte de los emisores de las cartas no es
antojadizo, menos aun es el de las autoras al incluirlo en sus obras; del mismo modo en
que las misivas vehiculan implicaciones de distintas indoles, estas obras literarias escritas
por mujeres también pueden incluirlas al servicio de la intencidn estética total de las

mismas.

Ya antes habiamos anotado que la dictadura militar chilena (1973-1989)
alter6 el funcionamiento de los géneros narrativos, provocando escisiones vy
fragmentaciones en los discursos y en la vida cotidiana de un gran numero de personas
de la sociedad civil, o sea, los asuntos que siempre se mantuvieron en la esfera de lo

privado, de lo doméstico comienzan a adquirir relevancia al interior de las cartas. Es en

% MORALES T., Leonidas: “Carmen Arraigada: La carta como espacio de construccién del objeto del deseo” en Mapocho.
Revista de Humanidades N° 53, primer Semestre, Chile, 2003, p. 193. Las cursivas son nuestras.



este campo de la cuartilla donde se establecen conexiones vitales entre los problemas
inmediatos del emisor y los movimientos y/o transformaciones mas globales del discurso

hegemédnico impuesto brutalmente.

De este modo, la subjetividad emisora se ubicara mas proximamente al
relato testimonial, ya sea de una manera continua y preponderante como discontinua y
esporadicamente. El temple de las correspondencias aludidas en los textos del corpus
literario estudiado, reflejo de multiples estados, dejan de manifiesto que “quien escribe lo

hace para referirse a hechos que lo afectan o afligen en cuanto sujeto privado”190,

Naciste pinfada de Carmen Berenguer, es una obra que desde su
estructuracion formal desafia al canon literario. Consta de tres partes, cada una de las
cuales tiene la fotografia de un edificio, que pertenecia al Instituto de Quimica Fisioldgica
y Patolégica desde 1950 hasta 1975; a partir del afo siguiente, 1976, y durante catorce
afnos fue utilizado como Casa de Tortura por el régimen militar (tristemente recordada
como la “casa de Borgonio 1470”)101, La primera seccion, “Casa cotidiana”, se inicia con
dos epigrafes que tiene un matiz entre irénico y tragico, que nos adelanta el temple de la

escritura que recorre su obra (p. 13).

Aqui, la autora se encarga de escribir su poesia. A través de largos
poemas, va exponiendo su descarnada critica a la sociedad actual; se pasea por temas
como la ruina de la vida humana contemporanea, que para sobrellevarla se hace
necesario ingerir tranquilizantes y drogas; la descomposicion ética, social y politica de
nuestro pais al parafrasear a Hamlet de Shakespeare: “Algo huele a podrido en
Dinamarca’, pero nosotros, mas desgraciados que él, nos veremos obligados a decir:
Todo huele a podrido en Chile” (p. 16). También habla de la desolacion, las prohibiciones,
el miedo a estar desprotegido frente a la delincuencia, la influencia de los desechos (ropa
usada) provenientes de Europa y Estados Unidos, el smog, los efectos de la globalizacion

centrados en Santiago, capital de nuestro pais.

100 NFORALES T., Leonidas: Cartas de Peticion. Chile 19731989, Chile, Editorial Planeta/Ariel, 2000, p. 16.

101 sz . : . iz .
Las imagenes fueron intervenidas, pues —en la primera parte— aparece la construccién borrosa, destacindose por su

claridad fantasmagorica del entorno; en la segunda parte, se presenta en negativo toda la escena, lo que pone en primer plano
las lineas de los objetos fotografiados como si asemejara un esqueleto de la edificacién, y —en la tercera parte— el edificio
aparece nitido con una lectura al pie, que indica los periodos que ya anotamos (de centro cientifico a centro de tortura).



En resumidas cuentas, la vision de Berenguer es apocaliptica al mostrar
una metrépolis latinoamericana sombria y melancdlica, decadente y nostalgica de un
pasado que tampoco fue ideal, porque —dice la escritora— “Para que esta ciudad se
levante ha debido hacerlo sobre / el lomo de la pobreza. // Para que exista este burdel de
maravillas ha tenido que / hacerlo a costa de la humillacion” (p. 29). Observa, con
desilusion pero sin sorpresa, por otra parte, que la sociedad olvida facilmente el horror de

la dictadura:

Dos enes ocuparon mi ciudad sitiada. N.N. fue escrito en el patio
México del Cementerio General. N.N. fueron las bolsas de plastico
en el fondo del mar Pacifico. N.N. fue la mujer ensacada del norte
[...]- N.N. fue la transmision oral y clandestina [...]. N.N. se borr6
en el registro civil [...]. N.N. fue el prisionero de mi memoria [...].
N.N. te hizo irreal [...]. Con tus iniciales haria una escritura de la
ausencia. Con tus huellas reharia la caminata de mi vida [...]. (p.
36)

De esta manera, establece los espacios urbanos que estan divididos por
algo, que, con holgura, sobrepasa lo meramente geografico. Se trata, nada mas y nada
menos, de una especie de ciudad vigilada y regulada como las antiguas carceles
europeas, que poseian un panoptico que  —en el caso de Santiago— corresponde a la
torre de la CTC (p. 28) y desde esta columna inmensa, que funge como eje central de la
ciudad, se visualiza el diario acontecer de la sociedad civil santiaguina, que representa —
pese a la descentralizacion politico-administrativa de nuestro pais— a todos los habitantes
de Chile.

Con todo, la visibn que se tiene de la realidad desde este lugar es
insuficiente, ya que distingue a una parte de la poblacion (a la que vigila y controla),
dejando a un porcentaje importante fuera de su influjo y privilegios. El solipsismo propio
de esta vision centrada impide determinar la extensién y los contenidos de la
marginalidad, lo que produce el efecto de formas de vidas adecuadas y normadas por los

modelos culturales imperantes en los paises latinoamericanos.



Esta misma imposibilidad de dar luz a sitios, personas y usos culturales
marginalizados, supone un desconocimiento de los contornos que conforman las multiples
formulaciones culturales que se generan en este espacio de(s)preciado. Para Berenguer
esto no es obstaculo, su travesia lirica la asume como una némade urbana que transita

por ambos mundos.

“Casa de poesia” se abre con el titulo “500 afos en el barrio chino de
Valparaiso (1492-1992)” y comienza con un poema dedicado a la obra pictérica “El
Libertador Simén Bolivar” del pintor chileno Juan Davila'%2, donde verso a verso
desacraliza la imagen del personaje histérico, del esforzado Iluchador por Ila
independencia, destacado estadista y padre de la utopia de la “gran nacion

latinoamericana”. Davila —como lo poetiza Berenguer—:

Le puso mis senos al procer porque esa noche yo era la Unica que
tenia tetas, y le agregd un sexo al héroe del suefio
latinoamericano [...]. En ese juego de espejos Juan D. buscaba un

destino mestizo, un destino chinesco, una mezcla criolla. (p. 49)

Esta desvirtuacion del aura olimpica del intrépido militar venezolano, sirve
para introducirnos en el mundo del lupanar del puerto de Valparaiso, el que la autora
evoca con imagenes bohemias de una reunion de poetas en un lugar pintoresco y turistico
de esta ciudad, “El Cinzano”; relata la sordidez del ambiente y de la vida de las
prostitutas, que gozan con el fetiche del macho siempre ausente al cual evocan en la
figura del joven marinero, en su uniforme y en sus olores que dibujan su cuerpo.
Aprovecha la oportunidad de ficcionalizar una situacion en la que participa supuestamente

Pedro Lemebel, desencadenando el relato de Brenda y la posterior visita a su casa.

Brenda, la meretriz portefia, se erige en la protagonista. Su condicion
degradada, pese a que responde al deseo animal y criminal de la lujuria, no la hizo su

destino, “A Brenda la hizo el ojo colonial que la mira en el barro” (p. 60), pues en el dia es

102 1. obra es parte de una instalacién llamada “Utopia” (Hayward Gallery, Londres, 1994). En ella se muestra al héroe

latinoamericano travestido con cuerpo de mujer, rasgos faciales que testimonian su cercania al indigena y su mestizaje; ademas,
aparece haciendo un gesto obsceno y popular con su dedo. Dicho cuadro causé un impasse diplomatico con el gobierno
venezolano. Para mayor detalle, véase RICHARD, Nelly: “Turbiedad, anacronismo y degeneraciones” en Residuos y Metdforas
(Ensayos de Critica Cultural sobre Chile de la Transicion), Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1998, pp. 179-198.



recriminada por todos y en la noche despierta su instinto animalesco, convirtiéndola en la
duefa del placer carnal del lupanar portefio. Ademas, este personaje es representante de
una genealogia femenina que se inicia en su abuela —madre soltera—, su madre que era
prostituta y termina en ella, es decir, la importancia del hombre dentro de su familia era
minima, pues éstos son considerados como simples instrumentos de los que hay que
sacar algun beneficio y —en el mejor de los casos— un placer sexual, mediatizado por el

valor del servicio.

Por otro lado, Brenda es una subjetividad marginal por antonomasia, es un
icono de la pobreza, de la barriada, de la enajenacion del cuerpo al convertirlo en una
mercancia y de la nostalgia de una vida infantil ya perdida. Berenguer hacer un retrato de
ella como un motivo ejemplar “pintandola para alguna galeria, retenida sin pestanear para
que Brenda fuese la muchacha mas linda, y que tuviera su merecido”, producto de este
procedimiento “Colorearemos, asimismo, nuestra mojigata existencia, nuestra timorata
esencialidad” (pp. 71-72), dando a conocer su explicita intencion de conmover la moral

social imperante.

El puerto de Valparaiso, a diferencia de Santiago, pareciera que no tiene
centro y que habitara aqui la derrota; es un lugar propicio para los contrastes violentos,
para la proliferacién de burdeles y de una escenografia “con todos los ingredientes para
hacerlo deseable: pobreza, mar, marineros, calles, cerros [...], columnas clasicas donde
ha estado su suefo rico y detras, subiendo el cerro, un quitapenas, donde el asombro se
vuelve paisaje invertebrado” (p. 88). La noche, las sombras se transforman en los
carbones de la lujuria y el desenfreno. Todo ello serd un fragmento mas del misterio

nocturno del puerto, de la descripcién que hara la crdnica roja de algun diario amarillista.

En este ambiente urbano, cargado de connotaciones de decadencia, el
personaje de la prostituta encarna la imagen de la evasién y del acriticismo de un
segmento de la sociedad que, en este caso, corresponde al sector popular chileno. A ello
hay que sumarle algunas caracteristicas que se les atribuyen comunmente a las mujeres
como son el abandono, el desamor, la emocionalidad lacrimosa frente a las telenovelas y

—a partir de éstas— la exaltacion y el anhelo de alcanzar un amor de corte “rosa”.



Berenguer no se detiene en su desplazamiento y le da consistencia a la
ficcion de su protagonista, no se queda en la superficie sino que se adentra en el cuerpo
sexuado y deseado de la mujer, extendiendo asi su indagacién de la figura femenina mas
allda de la quimera amorosa. Constata al cuerpo femenino como una realidad material y
empirica en la sociedad, que irrumpe desde los margenes. Su sexualidad la expone al
deseo, a la seduccion y apela al espacio privado que —en el caso de Brenda- esta
compuesto por su casa y por una estampa de la Virgen, la que funciona como su
contraparte en una dicotomia fundamental de su existencia y, simultdneamente, como un

dispositivo mas de su paraddjica imagen desafiante de la tradicion.

El siguiente encabezado, que da inicio a la segunda seccion del libro, es
“Breve narracion sobre la ausencia en los motivos nacionales”; se orienta a descubrir a un
par de tias de una amiga de Brenda, que son el diseno tradicional y conservador de la
mujer colonial y oligarquica, es decir, son personas —a la vista de la sociedad- probas e
insignes adalides de la correccion en las costumbres y depositarias, por su naturaleza
especial, de las normas éticas que debe seguir el “buen ciudadano”. El tercero es “Breve
narracion de sus motivos intimos” en el que Berenguer se introduce en la historia familiar
de su protagonista y la matiza a veces con una poetizacidon autobiografica de sus propias
experiencias de pubertad y adolescencia, atribuyéndole a Brenda el gusto por el cine y las
novelas rosa. “La distancia entre las Martitas, Anitas y Elenitas” es el ultimo titulo de esta
seccion, en que el uso del diminutivo indica irbnicamente al tipo de mujeres que tuvieron
una crianza al alero de las practicas tradicionales y que son juzgadas valéricamente como
personas honorables desde el punto de vista social; asimismo, este uso linguistico —tipico
en nuestro pais— nos sugiere un paternalismo sobre las mujeres, las cuales son tomadas
como incapaces de desenvolverse como sujetos activos en la red social y necesitan

ineludiblemente la asistencia masculina.

Se relatan las peripecias de Brenda cuando queda embarazada, la
decepcidn de su padre al enterarse y ver cdmo se hacia trizas su sueno de que llegara su
hija “a ser alguien en la vida” (p. 136). El padre, como jefe de familia, se preocupa de
mantener la unidad familiar cuidando las apariencias frente a los demas. Este rol paterno

es un fiel reflejo del machismo latinoamericano'%3, pues el padre “estaba acostumbrado a

1 . N w , - . ,
03 S. Montecino sefiala: “el bastardo buscara su legitimidad en lo heroico —la cofradia de los huachos que luego se troca en

bandidaje, en protesta social o en violencia contra lo femenino—, pugnando por superar su estadio de hijo, asumiéndose como



hacer justicia con las manos, nunca con amor, nunca una demostracion de debilidad [...]”
(p. 137); en este sentido, el embarazo de una hija fuera del matrimonio se constituia en
una verglenza que debian cargar todos los miembros del nucleo familiar y, por tanto, la
hija se merecia el desprecio generalizado. En este contexto, Brenda supone que ha
cometido una falta grave y decide marcharse, pues sin familia, debe encontrar un modo
de subsistencia, suefa con ser bailarina y se pone a trabajar en cabarets de poca monta,

iniciando asi su camino a la prostitucion.

Después de un par de historias de mujeres que tuvieron una vida tortuosa
en términos afectivos y acabaron prostituyéndose, los relatos se mezclan con otros
procedentes de la crénica roja del diario La Cuarta. En el texto se reproducen los titulares
originales que fueron publicados. Son una serie de articulos periodisticos centrados en el
asesinato de un hombre que tenia una relacibn amorosa con una prostituta joven, a la
cual agredio violentamente y salié en defensa de ella una lesbiana —apodada “Chinoska’-
que le propind tres pufaladas, dandole muerte. Berenguer procede a poner en tela de
juicio las noticias del periddico al confrontarlas con las declaraciones de los implicados
directa o indirectamente en el hecho de sangre, testimonios marginales que vienen a

completar o contradecir la historia que se ventilaba en el diario.

Se presenta, posteriormente, una secuencia de titulares que versan sobre
crimenes pasionales, pornografia, violaciones, abuso de menores y suicidios, que son
alternados por la autora con narraciones de mujeres que se vieron obligadas por las
circunstancias a ejercer la prostitucion y cuentan sus realidades de su vida. Dentro de
este grotesco y violento recuento, que sirve de contexto, surge una noticia —no menos
sanguinaria por sus implicancias— acerca del traslado del lugar de reclusion de Manuel
Contreras (p. 175), ex jefe de un organismo represor de la dictadura militar, especializado
en desarticular —-mediante el expediente del asesinato, las desapariciones de personas y
la tortura— a los sindicatos, organizaciones sociales y partidos politicos opositores al
régimen. La autora —al citar la informacion en este escenario— expone de manera llana el

abuso de poder de quienes lo detentan y pone en el otro extremo a los seres marginales;

‘macho’. Pero ese huacho seguird nombrando en los dobleces de su imaginatio el vacio del pater y la presencia de la madre
(aunque impugnada) en su relacién con las mujeres”. Cfr. MONTECINO, Sonia: Madres y Huachos. Alegoria del Mestizaje Chileno,
Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1991, p. 54. La cita la obtuvimos de LARRAIN, Jorge: Identidad Chilena, Santiago de
Chile, LOM Ediciones, 1* edicién, 2001, p. 228.



simultaneamente, la somete al analisis del lector, quien se ve apelado a confirmar que la

noticia sali6é de la érbita privada y se desplazé al plano de la violencia politica y publica.

La “casa inmovil’, la ultima seccion del liboro de Carmen Berenguer,
contiene como unico titulo “Recados de la prision (1980-1990)". Esta parte consigna
cartas breves o recados enviadas a sus familiares y amigos por presas politicas chilenas,
que pasaron por la carcel masculina de San Miguel, el Centro de Orientacion Femenina y
la temida casa de Borgofio 1470 (para la definicion de “recado” nos atenemos al
diccionario de la RAE, que dice que es un “mensaje o respuesta que de palabra se da o
envia a alguien” y también “memoria o recuerdo de la estimacién o carifio que se tiene por
alguien”; entendiendo el contexto represivo y de desconfianza, nos parece que la
acepcion coloquial del término resulta apropiada como es “tomar nota, mentalmente o por
escrito, de un mensaje para otra persona”, rasgos homologos al de las cartas). Cada una
de ellas muestra con sencillez y espontaneidad circunstancias que las afectaban en
determinados momentos, durante su detencion, poniendo en relieve las situaciones de
apremio, violacion, terror, tortura y las vinculaciones cotidianas con las demas internas.

El texto que da comienzo a la citada seccion es “Recado de Chile: a Sybila
Arredondo”'%4, su emisor es la misma autora y que esboza la imagen de Arredondo como
una mujer valiosa, que ha sido victima de las fuerzas represivas de un pais vecino. No
enfatiza su consecuencia politica sino que —con humildad- expresa su indignacion ante tal
injusticia y confiesa que “No soy tal vez la mas indicada para escribirle, hay personas que
tienen mas autoridad para abogar por su libertad que yo” (p. 189). Es una carta o recado
personal, que va de mujer a mujer, atravesando cualquier limitante ideologica. Berenguer
le cuenta que fue por casualidad que se encontré con ella y le detalla una cierta filiacion

familiar que las uniria de otra forma.

Se entabla un vinculo de razén y sentimientos compartidos, de companera
a compafera en un mundo privado y femenino, del cual se desprende un respeto y
admiracion de la una por la otra. No duda en seguir buscando algun medio que las

aproxime intersubjetivamente, un “puente” que les permita a ambas transitar sin mayores

104 Hija de Marcial Arredondo y Matilde Ladron de Guevara, escritora. Luego de su separacion de Jorge Teillier, emigra a Pera
—en la década de los 60— junto a José Matfa Arguedas. Se encarga de editar los escritos inéditos de Arguedas y trabaja
activamente como promotora de eventos culturales en las carceles. Se la sindica como militante maoista de Sendero Luminoso
y es detenida en 1985. Recién en 1995, es sentenciada a 15 afios de presidio por un tribunal “sin rostro” bajo el cargo de
terrorismo. Fue liberada el 6 de diciembre de 2002, después de mas de 14 afios de presidio.



diferencias y decide narrarle una conversacion con un amigo musico que “me habla de
usted a proposito de /o que borda y que relaciona con mi escritura’. Le sefala que ha
escrito ensayos y algunas cartas al presidente de Peru, pero que luego las deseché a
instancias de un amigo escritor que le sugiridé “que las fundiera en una sola, usando mi
manera de decir, entrefgfiéndolas como bordado para que usted me entendiera”, o sea, a
medida que se acerca a su palabra, Berenguer descubre la ruta adecuada para
encontrarse realmente con Sybila Arredondo y le da a conocer la analogia que ella
observa “entre el bordado que a usted se lo imponen como castigo y que yo lo hago como
escritura’. Para ambas mujeres hay un tejido que enlaza con hilos o palabras los
pensamientos, los sentires armoniosa y espontaneamente; la autora sefiala que su deseo
es “recoger el recado como género [...], como un bordado en [...] esta charla, [que]

produjera esta cadena de hilos’ (p. 190, los destacados son nuestros).

Cuando devela la conexion artesanal de sus textos con los bordados de
Arredondo, comprende la escritora que lo azaroso de su encuentro se constituye en
materia propiamente femenina, ya no se trata de una estructuracion sintactica ajena u
oblicua, sino que de una comunicacion directa entre mujeres lo cual acarrea nuevas
caracteristicas que enriquecen el dialogo y le dan un valor de uso que trasciende la simple
transmisién de informacién o de la anécdota. Lo que se narra y lo que se borda, para
Berenguer y Arredondo, implicitamente incluyen las experiencias de vida de ambas desde
distintos lugares que dejan rasgos artesanales indelebles en sus correspondientes
creaciones, en el modo como interpretan sus propios quehaceres y de qué manera éstos
son puestos a disposicion de los demas. Esto es, la utilidad que prestan como ejercicios

de conocimiento o sabiduria que se desprenden del sentido de vida y de los afectos.

En todo caso, cabe destacar que este saber femenino —que podria ser una
de las particularidades con la facultad de contribuir a la definicion de la subjetividad
femenina latinoamericana— no solamente esta dirigido a las mujeres; por el contrario, al
tratarse del sentido de la vida y de los afectos —en general- presupone una apelacion al
mundo de lo masculino como estructura de poder al sefalar su crisis y, en forma

particular, como individuo y miembro de una comunidad humana.



La escritura y el bordado forman el ftejido de sus artesanias
correspondientes. Berenguer y Arredondo se constituyen en cuerpo textual que apela a
una légica de género y de pertenencia a un orden superior que es social y politico. Ambas
comparten una fuerza que se pone en tensién, cuando —como lo menciona en la carta— se
comprenden “bajo el influjo de un paraiso inventado, un suefno americano”, originado por
el consumismo exagerado; no obstante, saben que “el exceso de todo es el olvido” (p.

191) de la memoria historica y de los afectos en el contrato social.

La sociedad neoliberal y globalizada contemporanea, que sirve de contexto
histérico a esta relacion artesanal, pone en tension el sentido de vida entre lo humano y la
enajenacion del consumo; la escritura y el bordado en su vinculacién artesanal se abre
como una perspectiva para recuperar la memoria histérica desde el angulo de la
marginalidad y también como una alternativa liberadora y creativa conducente a la

conformacion de una comunidad imaginada.

Pese a las limitantes que impone esta disciplina en el plano cultural y
académico, Berenguer aprovecha este espacio que le permite acercarse a estas dos
subjetividades femeninas separadas por sus propias historias personales, es decir, a
través de la carta o recado que pone en su obra “viene, justamente, a conjurar la
ausencia, a intentar cubrir la distancia [...], mediante un artificio discursivo que ante la
imposibilidad del didlogo directo, real e inmediato, ofrece la alternativa de un ‘dialogo

diferido’ [...] que en cualquier caso siempre sera un dialogo fantasmal, o sublimado”1,

Del mismo modo, que todas las cartas suponen una “ausencia”, éstas se
constituyen en espacios de construccién de un objeto del deseo y de su mundo deseado;
por lo tanto, “La carta no es pues un simple instrumento accidental o forzado de
comunicacion: por sus propiedades genéricas se establece una relaciéon de complicidad
con el estado de vida de un sujeto femenino, y se convierte en un lugar analdgica y
metaféricamente propicio para la construccion de una verdadera constelacion de

ausencias”'%, Este coloquio que ha generado, le permite “estar con la otra” v,

105 MORALES T., Leonidas: Cartas de Peticion..., p. 23. El concepto de “didlogo diferido” lo extrae de VIOLI, Patrizia: “La

intimidad de la ausencia: formas de la estructura epistolar” en Revista Occidente N° 68, Madrid, 1987, pp. 87-99.

106 MORALES T., Leonidas: “Carmen Arraigada: La carta como espacio...”, op. cit., p. 198.



paralelamente, transformarse en una especie de cronista del ambiente cultural chileno y

de validar la instancia de comunicacion que tiene con Sybila Arredondo (p. 191).

No se queda en la mera apreciacion personal o en la simple comunicacion
de sentimientos, Carmen Berenguer expone su vision critica del ambiente cultural
nacional —producto de su experiencia personal y de su quehacer literario— y que no es del
todo auspiciosa, tampoco en relacion con las transformaciones politicas del pais. Si bien
al comienzo de la carta, ella reconocia la poca autoridad que poseia al compararse con
otras personas, ahora da a conocer a su destinataria que —aparte de la escritura— existen

otros nexos que la situan en un punto de hablada similar al de Sybila Arredondo:

[...] considero que he sido una activista cultural, que en tiempos
dictatoriales trabajé en varios espacios vigilados por la CNI [...],
que tengo familiares desaparecidos y asesinados y torturados [...].
Y que he escrito en las peores épocas una literatura que relata, a

través de un decir [...] esa aventura tragica. (p. 191)

Por otra parte, la autora le hace notar un par de proyectos literarios que
tiene en preparacion y que versarian en relafos festimoniales de mujeres que fueron
encarceladas y en las cuales “vi de cerca sus terribles tribulaciones, corporales y siquicas
producto de los maltratos arbitrarios [...], después de haber pasado por la tortura en la
terrible y siniestra calle Borgofo” (pp. 191-192). En el momento que escribe a Sybila
Arredondo, esta trabajando en los fragmentos de dichos relatos y que incluirda en un
“proximo libro, que lleva por titulo ‘Naciste pintada’ y ‘Lagrimas negras’. ‘Nos hemos

pintado con los colores del mundo’, Deleuze” (p. 192).

Al hacer este anuncio, Berenguer asume que ambas nacieron pintadas,
pero el alcance de dicha metafora no se circunscribe solamente a lo genérico sino que
también abarca —y cdmo no- la esfera de lo socio-politico cultural, en definitiva, la practica

de la sociedad civil entera y su relacién con las instituciones'Y’. La pintura es

107 . ~ e . . .
Al respecto, nos parece importante anotar lo que sefiala el critico literario Julio Ortega en la contratapa de la obra de

Carmen Berenguer: “Naciste pintada [...] es una ficcién poética construida en las fronteras de tres géneros literarios: biografico

[...], epistolatio y [...] entrevistas de mujeres. Los espacios en que se desarrollan estas fronteras estin construidas

simbodlicamente en los derrumbes y las ruinas de la calle, la casa, y el paisaje chileno, por medio de la habladurfa mujeril,
cercado en los tiempos aciagos entre la dictadura y el mercado. La escritura de Carmen Berenguer, documenta el nomadismo



simultaneamente una marca de diferencia y un estigma en la sociedad contemporanea
latinoamericana, que se expresa en las multiples luchas simbdlicas que plantea la accién
de escribir desde los bordes de la historia y pone en tensién las cuerdas que sostienen el
entramado socio-cultural y afectivo. Enfrenta abiertamente al “olvido”, movilizando
Berenguer un ejercicio de la memoria histérica activa de nuestro pais, pues “Todo lo que
cuento no tiene otro destino que buscar la forma decirle [a Sybila Arredondo] que aun asi,
me siento errar en este pais [...]. Aunque siga manteniendo un colorido tenue, pero bello,
aun se ven las nubes rosas hacia el poniente” (p. 192). La carta termina diciendo que

desea que pronto la receptora se encuentre devuelta.

Quisimos detenernos en este recado inicial, porque despliega las lineas
gruesas de los siguientes relatos testimoniales cuya autoria —en pocos casos— se puede
determinar fehacientemente, pues son firmados por las iniciales de las presas politicas;
dicho de una forma diferente, su recado se convierte en la justificacion para las cartas de
las otras mujeres con mas autoridad que Berenguer. Cada uno de los fragmentos citados
forma parte de un relato mayor, de una memoria colectiva acerca de las vicisitudes de la
vida cotidiana en prision, durante un periodo histérico marcado por la violencia y la

muerte.

El corpus considerado por la autora esta constituido por, al menos, 77
cartas o fragmentos de ellas en las que estan contenidas las experiencias traumaticas del
ingreso a la carcel, algunos recuerdos de la situacion de captura o el asesinato de una
persona cercana a la prisionera, las vivencias diarias con las otras reclusas y las
descarnadas narraciones de las torturas y vejaciones que padecieron a manos de los
agentes represivos del régimen militar. La lectura de estas verdaderas cronicas historicas
y de experiencia personal, dejan explicitamente manifiesta una practica y una sapiencia
femenina, que resultaron muy utiles para soportar los dolores, los sufrimientos y las
humillaciones de las que fueron victimas. Es importante destacar que, a pesar de las
adversidades imperantes durante la reclusion, la figura femenina que se esboza desde los

relatos de las protagonistas no es la de la victima, sino que -al contrario- de

de este fin de siglo, reinscribe, en la poesfa, en los rituales de su ceremonia chilena, la contracorriente de los signos alternos,
aquellos que en la calle dejan su transito herido, su marca de humanidad puesta en duda”. A nuestro modo de ver, Ortega nos
confirma los indicadores principales de lo artesanal en la escritura de Berenguer, puesto que se desprende una experiencia vital
desde los rincones que van develando en su obra y, a la vez, una sabiduria que es susceptible de ser aprendida y transmitida a
hombres y mujeres como un valor de uso.



subjetividades que colectiva y solidariamente se ayudaban a superar la desesperacion, el
terror, el aislamiento, las golpizas, las violaciones y las torturas con electricidad. Es decir,
“‘estas cartas buscan establecer un didlogo humano en medio de una situacion

radicalmente inhumana”198,

Para sobreponerse a la angustia ante lo desconocido que esperaba a las
presas politicas en la carcel y la sensacion de desamparo y vulnerabilidad, ellas
instauraron sistemas de comunicacién oral para mantenerse informadas “de quién
llegaba, para reconfortarla por medio de mensajes de aliento. Nunca falté algun canal
incluso via papelito’ (pp. 199-200, el destacado es nuestro). En este sentido, la
experiencia carcelaria adquirida por las mujeres era mucho mejor que la de los hombres,
puesto que ellas estuvieron siempre privadas al interior del mundo patriarcal, o sea, tenian

una experiencia acumulada al respecto.

Las mujeres recluidas cantaban para dar animo a las recién llegadas, su
canto se llenaba de un significado artesanal, puesto que “después de estar en una
mazmorra con los ojos vendados [...] y escuchas cantar mujeres, ya tiene otro sentido” (p.
205). Fue asi como se cre6 un ambiente mas humano y digno, con cantos que
recordaban a sus parejas vivas o muertas, o que desafiaban al enemigo. El tiempo de
encierro sirvio a algunas para reflexionar de si mismas y de las relaciones que habian

entablado con personas de sus propias familias o amistades, como lo narra P.G.:

Pienso que tuve una experiencia profunda en la carcel porque
estuve con unas mujeres muy valiosas y aprendi mucho de ellas.
Estableci relaciones perdurables [...]. Hubo gente que nunca mas
me miro [...] y otra gente que estuvo siempre a mi lado, que jamas
pensé que colegas de derecha se iban a portar tan bien. Iban a ver
a los ninos a la casa de mi hermana, los sacaban a pasear, cosas

que nunca imaginé. (p. 242)

Entendieron las presas politicas, como se colige de sus cartas, que parte
importante de su lucha revolucionaria se llevaba a cabo al interior del centro de reclusion,

fuera de lo netamente politico-partidario como fue la transformacién del espacio

108 ELTIT, Diamela: “Fechadas, firmadas, cursadas” en MORALES T, Leonidas: Cartas de Peticiin. .., p. 10.



penitenciario, el cual en muchos casos “domesticaron”, esto es, lo convirtieron en un lugar
que ofrecia las comodidades minimas de una casa familiar, con el fin de dignificar a todas

sus habitantes como lo testimonia T.P. en la carcel masculina de San Miguel:

El sector que nos asignaron pertenecia a los homosexuales. Lo
desocuparon y estaba sucio [...]. Nosotras llegamos a limpiar y a
sacar brillo y lo dejamos impecable, se adorné aqui, se pusieron
plantitas alla, se colgaron unos cuadros, se puso una alfombra y
quedo lindo, una casa [...]. Y yo pensaba que no habia que
adornar esa huevada porque para mi lo fundamental era salir. Irse
de ahi y esos adornos te iban aguachando, me sentia

domesticada haciendo la casita. (p. 253)

Uno de los personajes que conformaba la poblaciéon penal masculina, era
el Marién, un preso comun joven y gay que logré trabar amistad con las presas y a las que
transmitia mensajes de sus familiares o de sus parejas. Tenia la particularidad de
preocuparse de aspectos femeninos, que —bajo esas coyunturas- resultaban ser frivolos e
intrascendentes para las mismas mujeres. Solia, como anota R.D., dirigirse a ellas y
decirles “jchiquillas! ustedes no saben arreglarse, no saben pintarse, ni vestirse; cuando
ustedes me vean a mi, ahi, van a empezar a ver; yo las voy a venir a pintar’ (p. 256, el
subrayado es nuestro). Desde una orilla literaria, el asunto del pinfado en la obra
estudiada de Berenguer asume distintas connotaciones simbdlicas para la mujer como,
por ejemplo en este caso que hemos citado, el “maquillaje” es una caracterizacion de la

femineidad que habia sido dejado de lado por las reclusas.

Usualmente, el rito de “pintarse la cara”, para las mujeres en general,
representa una preocupacion por si mismas que mediante las sobrias tonalidades —que se
aplican con prolijidad sobre ojos, labios y mejillas— hay una intencidén de sentirse mejor
consigo mismas. En efecto, se trata de la expresiéon de un temple de animo interno, que
no tiene que ver exclusiva y directamente con la pretensién vacua de destacar la belleza
fisica. Para Marion era una expresion de si misma, su forma de ser y de vivir su identidad
sexual; segun este gay, las presas politicas habian perdido esa condicion al no dedicar un
tiempo en ocuparse de su presentacion personal. Resulta significativo que sea

precisamente un gay quien se encargue de senalar este aspecto femenino, porque es una



persona que ha renunciado a su cuerpo biolégico para intentar convertirse en otro; el gay
es un transfuga de su sexualidad que transita por el género como opcion y como tal se
hace marginal para los hombres y mujeres, educados bajo los criterios tradicionales de la

cultura latinoamericana.

La reclusién no es solo el encierro del cuerpo, sino que supone un castigo
que va mas alla de lo espacial y cala en las fibras mas intimas de las personas, como lo
reconoce D.B. quien —aparte de las rutinas carcelarias que de por si ya eran deprimentes—
observa que “siempre es tragico todo lo que sucede ahi, a veces el frio o un dolor corporal
es lo de menos frente al dolor del alma y su soledad” (p. 263), capaz de llevar al
desquiciamiento como acontecié con Patricia Roy'%, una joven militante que fue detenida
por la DINA (después paso a llamarse CNI). Fue una figura femenina que rompia con los
rigidos esquemas penitenciarios y con los ritos colectivos de las prisioneras, pues en
ocasiones “cuando se enojaba con nosotras, nos pintaba, nos dibujaba feas, horribles.
Era buen artista, pintaba con hartos colores fuertes, ademas sabia idiomas y economia” y
con la logica de los acontecimientos que la rodeaban, incluso en conversaciones
amistosas “nunca hilaba un tema sino que contaba partes [...] y [le] venia un silencio
extraho y prolongado, era como un vacio total, me hacia sentir muy bien y me halagaba

que ella lo compartiera conmigo” (p. 264, las cursivas son nuestras).

Por medio de esta anécdota, es posible delimitar otro uso simbdlico de la
pintura, puesto que —-mediante el dibujo artistico— P. Roy describia sus estados de animo,
constituyéndose en un canal de comunicacion natural con su entorno. Sus colores, las
figuras que esbozaba tenian su huella artesanal intima en las creaciones pictoricas,

daban cuenta grafica de las turbulencias mentales y emocionales que padecia.

Las desavenencias que se ocasionaban en el colectivo de mujeres
encarceladas, a veces procedian de la naturaleza de la convivencia y otras, de problemas
partidarios. En las instituciones carcelarias, todas las presas politicas tenian algun grado
de vinculacién con los partidos politicos de izquierda, ya fuera como militantes,

simpatizantes o colaboradoras; de una u otra manera, el espacio penitenciario era la caja
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de resonancia del estado politico y organico de los partidos opositores al régimen militar:
se producian sectarismos, debates, compartimentaciones de informacion, dependiendo
del grado de importancia de ésta. En el caso de los hombres, segun las reas, dichas
problematicas no afectaban la convivencia. La tensiéon aumentaba cuando cierto tipo de
intransigencias ideoldgicas eran rayanas en el absurdo y podian convertirse en un doble
castigo (pp. 270-271).

Los escritos que pueden atribuirsele a Susana Capriles Rojas (S.C.),
detenida con su pareja Jorge Palma, evidencian la arbitrariedad y la brutalidad extrema en
los procedimientos que emplearon con ella. Cuando la arrestaron, la maniataron y le
vendaron los ojos, la golpearon, la pusieron en una celda siempre vendada, la sometieron
a torturas en donde la sorpresa y la violencia de las acciones ejercidas sobre ella, hacia
que solo recordara las sensaciones. Estuvo 15 dias con la venda en los ojos, lo que le
causo una infeccion grave. Estaba desorientada, recién luego de cinco dias de detencion
pudo tener conciencia de sus sentidos, del conocimiento del espacio y de la creacidén de
rutinas personales, que le permitieran paliar el frio y no perder la nocién del tiempo.
También logré descifrar la intensidad y la frecuencia de las sesiones de tortura: al
comienzo, las golpizas eran rapidas y llegaban hasta el aturdimiento, golpes en los oidos
(“el teléfono”) y la aplicacion de electricidad en distintas partes sensibles del cuerpo (“la
parrilla”); después los interrogatorios fueron produciéndose en lapsos mas distanciados
(p. 278).

Susana Capriles salid6 de la carcel después de cuatro afos sin tener
ninguna sentencia a su haber, posteriormente se le condend al mismo periodo cumplido y
se le dejo en libertad. Susana estuvo embarazada durante su reclusion, su hijo nacié en
prisién, ella no quiso marchar al extranjero lo que ocasiond el quiebre de su relacién con
el padre de su hijo. La carcel quiebra la continuidad de la vida, crea un mundo cotidiano
de encierro y deja la sensacion de que el proyecto por el cual se luché con tantos
sacrificios fracaso, y de pronto se hace urgente volver a adaptarse a la vida siendo “otra”
(p. 288).

Para esta prisionera, la figura de Patricia Roy con su locura, era el “espejo”

del pais y de las presas politicas. Fue el ejemplo de la injusticia, pues los tribunales no



creian que Patricia estuviera enferma y que sus declaraciones eran simples
alucinaciones. La experiencia del encierro, de la privacion del espacio provoca vacios
existenciales, proyectos politicos y de vida fracasados. Lo mas comun es que, una vez
obtenida la libertad, se da un alejamiento de la participacién politica. Los referentes
politicos existentes no son representativos y lo mejor es mantenerse con libre
pensamiento, lo que acarrea también un desligamiento afectivo, se devela la imagen de
un pais sin memoria que conserva un dolor permanente, al no existir la posibilidad de un
duelo que restafe las heridas éticas y afectivas a sus familiares sobrevivientes. La vida en
libertad se torna hostil, al descubrir la falta de solidaridad ciudadana y de una conciencia
social; son éstas condiciones que orientan a los antiguos revolucionarios a sumirse en el
sistema, cifrando su futuro en nuevas metas como la estabilidad laboral y econémica, y la

supuesta tranquilidad que trae como consecuencia inmediata.

Los ultimos relatos testimoniales pertenecen a Belinda (B.Z.), la ultima
presa politica en ser liberada después de siete afos y medio de prision (1986-1993), en
los cuales sufrio violentas torturas, simulacros de fusilamiento, amenazas de muerte para
su familia, violaciones (p. 337). Fueron 17 dias de torturas sistematicas, el penultimo de
los dias de este proceso inhumano, “llegaron unas mujeres y me sacaron la capucha -y
ahora te vas a ir para la casa. Estas muy demacrada. Te vas a arreglar bien porque estas
muy demacrada-, [...] habia perdido el sentido del espacio, me pasaron jabén y champu
[...]. Luego las mismas mujeres me agarraron para pintarme, yo no queria que me
pintarany me pintaron para borrarme las huellas del castigo’ (pp. 337-338, los destacados
son nuestros para indicar un nuevo significado del maquillaje como “mascara”, que
encubre la verdad de una experiencia de dolor y de la tortura infligida al cuerpo). Dicho
castigo era la representacién concreta de todo un sistema de represion, miedo y muerte
que hegemonizaba el discurso publico; las presas politicas asi como sus homoédlogos
masculinos eran la discontinuidad y la resistencia de dicho poder, capaces de arrastrar las
circunstancias histéricas a una crisis, a un cuestionamiento de las bases que sustentaban

las acciones de la dictadura militar.

Las cartas que contiene el libro de Carmen Berenguer, en suma, dan
cuenta de experiencias extremas vividas por las presas politicas que fueron matizadas por

una realidad intima y afectiva, que sirvi6 como un aliciente y un sustento para aguantar



todos los excesos. En conjunto, las cartas no son sélo las portadoras de una informacién
que se relega al silencio del tiempo, sino que constituyen una memoria histoérica, un relato
testimonial cuya funcion a cumplir es “esencial: la de ser, al mismo tiempo, el exponente y

el garante de una verdad’''°.

Para ingresar a la novela Maldita yo entre las mujeres de Mercedes
Valdivieso, nos parece util hacer previamente una somera semblanza histérica de dos
personajes alrededor de los cuales gira una serie de acontecimientos y que forman parte
de la peripecia de la obra. En primera instancia, examinaremos la figura de Alonso de
Ribera, quien luego de estudiar matematicas se integra al ejército espanol en Flandes; su
exitosa carrera militar lo hace acreedor del reconocimiento del rey Felipe lll, el cual lo
designa como Gobernador y Capitan General de Chile entre los afios 1601-1605 (asume
posteriormente, por segunda vez, este mismo cargo en el periodo 1612-1617). Organiz6
al ejército profesionalizandolo. Sin embargo, la historia recoge algunos rasgos de su vida
privada como son su actitud desenfadada y su gusto por el lujo, lo que causé un fuerte

impacto en la sociedad chilena que era austera y retraida.

A todo ello hay que sumarle la osadia que tuvo al casarse con una criolla,
doiia Beatriz de Cérdoba y Aguilera, sin la autorizacion real (requisito ineludible para
cualquier persona que cumpliera algun cargo de autoridad en los nuevos territorios). Fue
sometido a juicio; tuvo que marcharse con su familia a Cérdoba, lugar en el que
permanecio hasta 1612 cuando retorné a Chile, para asumir su segunda gobernacion.

Murié en Concepcién en 1617.

No es dificil imaginar la situacion desmedrada de la mujer en la colonia, la
cual centraba sus obligaciones en la organizacion domeéstica de la casa del padre o del
esposo y la crianza de los hijos, su formaciéon educacional se fundamentaba en los
preceptos religiosos de la iglesia catélica. En este contexto cultural irrumpe la figura
protagodnica de Catalina de los Rios y Lisperguer en la sociedad aristocratica santiaguina.

Catalina, mas conocida como La Quintrala'!!, es consignada en la historia nacional

10 \ORALES T., Leonidas: Cartas de Peticion. .., p. 28. Las cursivas son del autor.
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porque fue acusada de envenenar a su padre —Gonzalo de los Rios— en su lecho de
enfermo hacia el afo 1622. Sus padres eran criollos y tuvo una hermana mayor llamada

Agueda, quien se cas6 con el oidor de Lima Blas de Torres Altamirano.

A partir de estos escabrosos acontecimientos se inicia la mezcla de la
historia con la leyenda acerca de La Quintrala, pues siempre fue asociada con otras
muertes de encumbrados caballeros como de esclavos que estaban a su servicio sin que
se le pudiera enjuiciar, debido a la poderosa influencia de su familia entre las autoridades
llamadas a juzgarla. La historia la describe como una mujer impetuosa y de mucha
energia, duefia de una gran fortuna y de grandes extensiones de tierras. A instancias de
su abuela, Agueda Flores, se casa con Alonso Campofrio Carvajal, un hombre mayor y de
poca fortuna que hacia 1643 es elegido alcalde de Santiago; entre las historias que se
cuentan, éste se convirtio en el complice de sus fechorias y crimenes. Tres afios antes de
su muerte, en 1662, dispone en su testamento que gran parte de sus riquezas sean
legadas a obras religiosas y a realizar misas al Sefior de la Agonia o Cristo de Mayo,
como pasdé a denominarsele para recordar el violento terremoto de ese mes. Fue

enterrada en el templo de la orden San Agustin, ataviada con el habito de la orden2,

La novela de Valdivieso, estructuralmente, esta conformada por dos tipos
de narracion muy bien definidas. La obra se inicia —por una parte— con la carta que dirige
Alonso de Ribera a su superior, el virrey del Peru, don Luis de Velasco, y —por otro lado—
la confesion atribuida a La Quintrala. En relacidon con el contenido de la epistola, ésta se
encabeza con el protocolo propio de una correspondencia o documento oficial en que
informa acerca del estado en que se encuentra el reino de Chile. La misiva esta fechada
en junio de 1604, a comienzos del siglo XVIl y a tres afios de haber asumido el cargo
Alonso de Ribera. Esta carta-relacion, desde un punto de vista literario, da el verosimil
escritural y la introduccién de los personajes historicos que aparecen en la novela.
Ademas, proporciona el marco necesario para que la obra de Valdivieso corra por los

rieles de la novela histérica y se matice con el imaginario colectivo de nuestro pais.

Disponible en: http://www.diarioelsur.cl/archivo/2001/agosto2001/14agosto2001/elsur/reportajes/reportajes.php32n=>5

[Fecha de consulta: 22 de mayo de 2004]
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Catalinas no se repitan” (p. 143).


http://www.diarioelsur.cl/archivo/2001/agosto2001/14agosto2001/elsur/reportajes/reportajes.php3?n=5

De Ribera comienza su relacién haciendo una descripcion geografica de la
ciudad de Santiago y de las bondades que ofrece su emplazamiento: “Sus vias rectas
permiten entrar el sol, correr el viento y mirar sin recovecos” (p. 7). Dicho disefio es
atribuido, con justicia, a don Pedro de Valdivia, quien tuvo la vision de comprender que las
urbes americanas debian poseer “una nueva distribucion del espacio que encuadraba un
nuevo modo de vida, el cual ya no era el que habian conocido en sus origenes
peninsulares”13. En funcién de ello, no podia omitirse un detalle de la ubicacion exacta de
los edificios mas importantes, cuyo centro es la misma gobernacion y las demas
instituciones, para terminar en el mercado que es el lugar donde los nativos transan sus

mercaderias.

Todo el mapa urbano respondia a la necesidad o a las exigencias
colonizadoras, administrativas, estratégico-militares, religiosas y comerciales que se les
imponia a los conquistadores espanoles. Esta razén ordenadora denotaba un orden social
jerarquico, que era traducido a un orden distributivo geométrico del espacio; es la forma
organizada de la sociedad la que era transpuesta a un lugar muy bien acotado,
evidenciando una cierta congruencia en las formas entre lo que era la ciudad y lo que era

la sociedad; es decir, cuando se leia un mapa se leia simultaneamente una sociedad''4.

La panoramica que nos brinda su relato, muestra una ciudad integrada
armonicamente a la naturaleza, ya que para De Ribera “La atmdsfera se siente fresca a la
respiracion del cuerpo en medio de una vegetacion de arboles desconocidos” (pp. 7-8).
Asimismo, sefiala que el valle del Mapocho es un escenario bélico cuya convulsion y
violencia contrasta con la tranquilidad de la urbe. Para lograr un estado de animo propicio
de su superior, enfatiza el constante peligro que amenaza a la ciudad y la importancia que
tiene el proceso de conquista, para ello hace una semblanza de los mapuches a los que

enaltece como dignos oponentes:

13 RAMA, Angel; La Cindad 1 etrada, Hanover, USA, Ediciones del Norte, 1984, p. 1.
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El tormento no los escarmienta [...]. He de agregar en conciencia,
que jamas combati gente de un coraje semejante y un amor a su

tierra como ésta.

De temerle a los caballos, los mapuches han pasado a jinetes

expertos y criadores de hatos que me provocan envidia [...]. (p. 8)

Obviamente, su caracterizacion del enemigo se orienta a un objetivo
concreto y practico, figura retérica de uso muy comun y efectivo para los conquistadores
espanoles, cuando querian solicitar algunos favores de sus superiores como “hombres y
pertrechos, o esta matanza continua no conocera término” (p. 9). Su propio ejército no se
queda atras, es poderoso y enfrenta las batallas esforzadamente, pese a que el enemigo
es formidable. Con todo, la muerte siempre esta cercana y nadie tiene asegurada la vida
en la lucha; ambos bandos —espafioles y mapuches— son dignos adversarios. Alonso de
Ribera se encarga conjuntamente de hacer referencia a la llegada, proliferacion y
asentamiento de las distintas 6érdenes eclesiasticas al territorio, entre las cuales destaca la
de la Merced, de San Francisco, de Santo Domingo y de la Compania de Jesus.

A partir de este punto, la misiva se hace mas personal, mas intima e
introspectiva adentrandose lentamente en la ficcion novelesca. Comienza a narrar sus
pretensiones iniciales de honrar a su Imperio y de poder transmitirles ese orgullo a su
descendencia, demostrando explicitamente que es un buen soldado y un hombre devoto
de consistentes creencias religiosas; no obstante, a renglén seguido, se dedica a hablar
del imaginario que habia heredado en su adolescencia y que era producto de la

supercheria europea medievalista (p. 10).

Dichas supersticiones van esbozando un Alonso de Ribera como un
ejemplar tipico de su tiempo, porque al lado de las ciencias exactas —que él bien conocia—
estaban las creencias populares de seres fantasticos muy fuertemente enraizadas. El
equilibrio entre estos dos ambitos culturales era proporcionado por la fe religiosa y, sobre
todo, por el temor a Dios. Pese a sus buenas intenciones, llama la atencion la referencia
que hace de las indigenas, pues nos hace inferir que entre las ganancias que esperaba
hallar en el Nuevo Mundo estaban incluidas las mujeres como objeto de placer para los
conquistadores. En todo caso, no habia contradiccion con las ensefanzas de la iglesia, ya

que éstas y toda su raza eran salvajes que carecian de almas, lo cual explica —en algun



grado- la subordinacién de la mujer que engendrd el espanol y que continuaron
generaciones de criollos, imprimiendo en nuestra cultura latinoamericana las distintas

versiones del machismo de profundas raices que se extienden hasta nuestros dias.

No sentia miedo, en su juventud, de los peligros que suponia unirse a la
empresa de la conquista del Nuevo Mundo. Sus ambiciones, como lo indica textualmente,
eran que “la conquista me haria Don y rico y lleno de doncellas que se turnarian para
dormir conmigo y agasajarme” (p. 10), metas mundanas y egoistas que iban en contra de
las ensefianzas de la Iglesia; no obstante, éstas serian disculpadas —asi nos imaginamos—
por la corta edad que tenia cuando las concibi6. Con todos estos elementos, en nuestra
opinion, la carta de relacién empieza a perder verosimilitud como un documento historico

oficial, para mimetizarse con la literatura.

Dichos antecedentes personales sirven para introducir lo que realmente es
la razon de la correspondencia: “hablar de la estirpe de los Lisperguer, cuyas mujeres
desconciertan su inteligencia de hombre conquistador’'® en las dos acepciones de este
término, es decir, como colonialista y como galan. Se impone en el relato su condicién
masculina, para referirse a las mujeres de la mencionada familia, la descripcion que hace
de ellas —en especial de Catalina Lisperguer y Flores- tiene tintes lascivos inherentes del
macho seductor. Expresa claramente que las virtudes de la mujer fueron las que
ocasionaron esa irresistible atraccion, no fue una debilidad de espiritu que lo condené a la
subyugacion de un amor irrealizable, porque la mujer en cuestidén era casada con don
Gonzalo de los Rios y, ademas, madre de dos hijas: Agueda y Catalina, La Quintrala. A
esta ultima la llama “cria de bruja”, porque estuvo cercano a la muerte por su causa y de

cuyo juicio sali6 librada (p. 11).

Alonso de Ribera hace una breve y desconcertante caracterizacién de La
Quintrala, describiéndola como perteneciente a una casta diferente a la de las mujeres
que él conocia vy, por tanto, le teme. No era la mujer docil, la hembra obediente; al
contrario, era orgullosa y rica en extremo, ostentaba poder en la esfera publica de la
sociedad chilena, lo cual contravenia las buenas costumbres y la cotidianeidad colonial de

la vida urbana en Santiago. Este desajuste quebrantaba el orden del sistema colonial

115 RUBILAR L., Marcela: “Maldita yo entre las mujeres: El mestizaje como elemento transgresor” en Acta Literaria N° 18,
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impuesto por los conquistadores espafoles, lo Unico que quedaba esperarse de tal

conducta era el caos o la inversion del estado natural de las cosas:

Me hacen cavilar estas mujeres de las Indias, magas o doncellas
tienen algo en comun, otra forma de naturaleza que a mi

inteligencia de hombre se escapa y, por qué no decirlo, asusta.
(pp. 11-12)

Critica a la sociedad chilena en relacion con “las reales cédulas que tantas
veces se acatan pero rara vez se cumplen” (p. 12); en otra palabras, observa como un
rasgo definitorio el doble estandar con el actuan los ciudadanos frente al cumplimiento de
la ley, ensefioreandose la hipocresia de los usos de nuestro pueblo. Paradojal resulta esta
observacion del militar espanol al asignar este rasgo como parte de la identidad de los
criollos, puesto que él mismo hizo caso omiso de la orden real que le imponia solicitar la
autorizacién del rey para contraer nupcias con una criolla, lo que nos hace suponer que
era una costumbre generalizada entre los conquistadores y los colonizados, justificada
probablemente por la enorme distancia que separaba a las colonias de Espafia y por la
extremada lentitud del trafico de la correspondencia, que retrasaba las decisiones
administrativas y politicas para el buen funcionamiento de las instituciones en las Indias

occidentales.

Las reales cédulas tenian una doble importancia y una doble funcién. En
primer lugar, se trataba de las palabras del rey a sus colonias y a sus subditos, y como
tales tenian la funcion de ordenar o sancionar con distintas penas las actuaciones tanto
de sus representantes como de los colonizados al imponer su ley, que —recordemos— en
este caso tenian un caracter de inapelables por tratarse de las sentencias del rey, cuyo
poder le habia sido concedido por Dios. En segundo lugar, las cédulas eran documentos
escritos oficiales que no se prestaban para ulteriores interpretaciones; por lo tanto, su
contenido era inalterable y preciso por su legitimidad. En este sentido, a la escritura “se le
conferia la alta misién que se reservo siempre a los escribanos: dar fe, una fe que sélo
podia proceder de la palabra escrita, que inicid su esplendorosa carrera imperial en el

continente”!16,
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Esta vinculacion estrecha entre las cédulas, el orden y la cultura explican
las aprehensiones de A. de Ribera al encontrarse con situaciones que contradecian, en el
fondo, los dictamenes reales. El orden que queria resguardar se pulverizaba con suma
facilidad en las actuaciones ciudadanas, por ejemplo, de los miembros de la estirpe
Lisperguer. El horror vacui llevaba al gobernador a que se desmoronara todo su mundo
europeo y se convirtiera sélo en un recuerdo, para aterrizar en su verdadera identidad

COmo un sanguinario conquistador:

Sé que no soy el mismo que fui, s&€ que me transformé en otro
desde que puse mi pie en las Indias y entré a sable y poélvora por
los rincones mas intimos de su cuerpo. Mi otro se empapo con la
sangre de una humanidad nueva [...], matando, el antiguo que fui,

abrié paso al yo que soy de veras. (p. 12)

La ultima parte de la misiva, la dedica a sefalar los propésitos de una
fundacion en el Nuevo Mundo, o sea, de la conquista y la colonia. Esta consciente de que
esta construyendo la historia de un pais, cuyo futuro se presenta incierto y sera portador
en si de “una mezcolanza de tantas calamidades y venturas, mafnas y bondades. Dios y
divinidades [...], razas mezcladas en un abrazo mortal”’, parece que quisiera adivinar que
el destino de las Indias es el mestizaje, la mixtura de las razas y de las culturas. Sin
embargo, dichos hechos lo sumen en la duda y el pesimismo, porque la presencia del
espafol no es garante del orden ni de un porvenir auspicioso. El rumbo de la historia de
este nuevo continente, dice el gobernador, “cae conmigo al abismo de una realidad que

yo no pude ni alcancé a sonar” (p. 13).

El gobernador es sobrepasado por los acontecimientos que le toco vivir en
el Nuevo Mundo, su racionalidad es atropellada por la belleza y el aura misterioso y
mistico que posee una criolla; La Quintrala es el simbolo de la seduccion y la transgresion

del orden impuesto por los conquistadores, crea una inestabilidad que no puede soportar

expresarlo rigurosamente en el nivel cultural [...]. Tras su apariencial [sic] registro neutro de lo real, inserta el marco ideoldgico

que valora y organiza esa realidad y autoriza toda suerte de opetraciones intelectuales a pattir de sus proposiciones, propias del

modelo reducido”. RAMA, Angelz Op. cit., pp. 8-9. El destacado es del autor.



él como representante de la Corona espafola y como hombre de su época, por eso duda

del porvenir.

Las cartas que aparecen en el texto Los conversos de Guadalupe Santa
Cruz son parte del argumento de la obra. En consecuencia, para entender su significado

es imprescindible detenernos en la historia narrada.

A primera vista, la obra cruza dos géneros literarios tradicionales: la
narrativa y el dramatico, pues se divide en siete actos y —a continuacién— bajo el titulo de
“Reparto” se consigna un listado de los personajes que intervendran en la accion de cada
uno de los actos establecidos. La particularidad principal en la lectura del elenco es que
algunos de los personajes cambian su identidad, segun su intervencién en las
circunstancias; tomemos, por ejemplo, a una pareja de hermanos que son protagonistas:
Pompeyo es hermano (acto 1), tio y duefno del hostal (acto 3), pasajero (acto 5) y tio
nuevamente (actos 6 y 7); Lara es la muchacha y la madre (acto 1), la madre y la paciente

(acto 3) y pasajera (acto 5).

La autora nos dice que la identidad es una construccion que se va
estructurando constantemente a través de la practica cotidiana del sentido de la vida y de
los afectos, es decir, mediante la relacion que se establece con los otros integrantes de la
comunidad socio-politica y cultural. Esa trashumancia confirma de inmediato su postura
con respecto a la identidad en permanente transitoy que soélo sincronicamente provoca la
ilusidon de estabilidad y certeza de la misma. Cada uno de los actos se inicia con un texto
acotacional, que indica el principio de la accién en un lugar especifico. La obra de Santa
Cruz se abre con la noticia de que han encontrado un cuerpo flotando, lo que provoca un
gran alboroto entre los inmigrantes que venian en el Hulda a la isla Selma, pues no
sabian qué reaccion que tendrian las autoridades frente a la muerte de un tal Urbano

Linus.

Lara, que era introvertida, tiene un encuentro sexual con Urbano. Ella no
tiene plena conciencia de tal acto, mas bien fue el hombre quien la llevé al coito sin que
ella se opusiera ni tampoco lo deseara. Urbano era un marino mercante, a quien

Pompeyo —hermano de Lara- gustaba desafiar intelectualmente acerca del conocimiento



de las cosas. A la pareja de hermanos los acompafaba Ivar —amigo de Pompeyo- y su
esposa Regina, costurera y mujer de gran vigor e iniciativa. Pompeyo, lider de los
inmigrantes, sugiere que —cuando las autoridades los interroguen— nieguen conocer al

occiso.

Después de un tiempo, Lara comienza a sentir los sintomas de su
embarazo, que son confirmados por Cristen, una joven viuda que se hace amiga de ella 'y
que le ofrece la posibilidad de “hacerse remedio” (abortar). Le recomienda que tenga
cuidado con los examenes y los interrogatorios: Lara debia pasarlos sin que se enteraran
de su estado de gravidez. Gracias a la intervencién de Regina y de Cristen, que habia

pasado a ser parte del grupo, pudo Lara pasar el examen médico sin ser descubierta:

El médico marca la letra “A” con tiza en el hombro del traje
bordado de Lara, la retiene a un lado.

— ¢Qué es esta mancha?- pregunta Lara tratando de borrarla con
los dedos ensalivados.

— “Atraso”, susurra en su direccién otra mujer [...]. (p. 41)

Someten a Lara a nuevos analisis de tipo psicolégico y laboral, el oficial
encargado le asigna la labor de costureray le otorga el pase a la Gran Ciudad. Nesla, la
hija de Lara, creci6 creyendo que su padre era Emilio —un peoneta que trabaja para su tio
Pompeyo- y al cual respetaba como tal. La relacién entre Lara y Emilio se originé cuando
la mujer le pidié que la sacara de la casa de su hermano, el hombre la acogié en su
departamento y le dio su apellido a Nesla. EI ambiente familiar era frio, reinaba la
incomunicacion entre sus miembros; a pesar de todo, Emilio no exigia nada a su
compafera, se esforzaba por sacarla de su estado. Lara no se acostumbraba a la Gran
Ciudad, le temia y como reaccion a ello, inventé un idioma casi incomprensible, segun

narra Regina a Nesla (p. 103).

La formacién escolar primaria de Nesla era impartida por Lara. Esta
aprendia rapidamente, sin embargo, se le dificultaba hacer la letra “A” y su madre —en su
media lengua— le decia: “Un palote arriba del cielo. Otro para abajo en las piedras [...]. Y
luego un puente, alado, dal otro lado. Este puentecillo lo hago dati: ‘A” (p. 103). Mientras

sucedia esto, en la mente de Nesla se producia una contienda existencial:



[...]1 Y me prohibe salir a los juegos hasta que no dibuje la “A”
como es, como debiera ser. Porque teme haberme contagiado
parte de la costra que lleva colgada de las palabras, un hueco que

traga hacia atras y aleja del alfabeto. (p. 104)

Para la madre tenia una connotacion completamente diversa, la grafia “A”
la habia estigmatizado cuando habia llegado recién a la Gran Ciudad, de algun modo la
habia condenado y por eso se esforzaba con su hija, no queria la misma suerte para
Nesla: “Escribela otra vez. En ‘A’ va Anfes, no va Atraso. No eres atraso. Vienes de antes”
(p. 104, las cursivas son de la autora). Se veia obligada a hacer las tareas a escondidas
de su madre, porque no queria que se las corrigiera ni que siguiera “subrayando en rojo
las ‘A’ en mi libro y en mi cuaderno” (p. 108). Se emitié un informe de la situacién escolar
y familiar de la joven, argumento base para que el juez del Juzgado de Menores

dispusiera la internacién de Lara en una institucion siquiatrica.

La relacion de Nesla, ya actriz, y Jan —un actor de su compaiia teatral- se
consolida y se casan, la novia se acerca a su madre, esta Ultima le dice que no quiere
quedarse sola con Emilio; su hija comprende ese cautiverio de soledad, “rodeada de
muebles, piedras y ventanales que dan sobre una ciudad que ha muerto ya afos atras” (p.

133), siente el desarraigo y la fragmentacion.

Nesla se prepara para estrenar su obra teatral, que escribio y dirigid,
llamada “El libro de la carne”. Se acerca el momento de actuar, el personaje se comienza
a hacer presente en la actriz y siente “que ya se apodera de mi recitacién, que me dicta,
me ordena, me somete a su albedrio [...], soy mi artificio” (p. 142). Es interesante la
descripcion que hace Santa Cruz en cuanto a que el personaje se apodera de la persona,
porque muestra con claridad el compromiso que ella misma asume con su obra;
metaféricamente, ella también “encarna” las circunstancias de su novela como parte de su

experiencia y practica cultural al momento de escribir.

La funcidn se da con ciertos problemas menores al inicio, pero resulta ser
un suceso ya que los actores han logrado transmutarse en sus personajes, se han

vaciado junto a Nesla y fueron “el otro del otro que debian ser” (p. 145): la representaciéon



ha desnudado a la Gran Ciudad, ha mostrado el verdadero rostro y ha provisto a sus

habitantes de una alternativa, de un lugar desde donde ejercer una reflexion.

Es tan grande el impacto social que provoca la obra que el alcalde la
encausa, porque la teatralizacién “lesa las costumbres y morales en boga, de hecho y por
cultura confirmada” y a ello le agrega que “el publico ha sido alborotado por las imagenes
y palabras alli vertidas, confirmando el ultraje que la obra presenta” (p. 148). Cuando es
encarcelada Nesla, su madre le envia una carta que es confiscada, es una reflexion en la
que vuelve a hacer referencia a la “A” (p. 149). La dificultad para comprender o traducir la
jerga de Lara Baden, sus palabras mutiladas y alucinadas, es una muestra de la
marginalidad en la que vive y en la que concibe su realidad'"’. La circunstancia de que
Nesla esté prisionera por su obra, para su madre es un designio que no quiso atender y
que se inscribio en ella y en su descendencia, cuando le pintaron una “A” en el hombro e

ingreso a la Gran Ciudad.

De alguna manera, Nesla -segin su madre—- se escapd de la
estigmatizacién que representa la “A” al convertirse en actriz, tiene la posibilidad de ser
otra. En este sentido, la misiva es portadora de una enseflanza de vida, de una
experiencia que se transforma en una sabiduria marginal con un valor en si misma y que
Lara ha “cosido” a su manera de experimentar la vida cotidiana citadina y afectiva, la cual

es incomparable a la que dejo en su nostalgica Korsta, que yace en ruinas.

La estadia en la carcel para Nesla era semejante a la cuarentena que
tuvieron que padecer los inmigrantes, para ingresar a la Gran Ciudad. Su tio y Regina
eran los verdaderos “conversos”, se habian asimilado a la ciudad sin mayores dificultades:
lo importante era sacar beneficios econdmicos y sociales. Ella, por su parte, se siente
integrante de aquellos que seguian siendo “recién llegados”, foraneos y percibe el agobio

que le despierta la ciudad:

La Gran Ciudad ha dispuesto una pesada maquinaria sobre mi,

sus recursos deben perseguirme, la ayuda tornarse acoso, caza.

117 . s S .. . .
“La locura y el loco llegan a ser personajes importantes, en su ambigiiedad: amenaza y cosa ridicula, vertiginosa sinrazén

del mundo y ridiculez menuda de los hombres”. FOUCAULT, Michel: Historia de la Locura en la Epoca Clisica, tr. Juan José
Utrilla, Tomo I, Bogota, Fondo de Cultura Econémica Ltda., 1994, p. 28.



[...] Esta atmésfera amacigada me la depara la Gran Ciudad, este
Utero letrado18, esta inocencia cargada de datos, esta caja negra
sobreiluminada. Mis Unicas ventanas son las pantallas de la

computadora. (p. 154)

Nesla observa que el presidio la resguarda del tiempo, la deja sin edad
como un archivo. Comprende que sera “la ‘A’ de Archivo, un nuevo alfabeto, lejos de la ‘A’
de Amor” (pp. 154-155); no obstante, al final de sus reflexiones carcelarias descubre que
no tiene origen y concluye que “Yo soy la ‘A’ de amor que las diferencia y las une, que
hereda su division” (p. 157), ella es todas las mujeres, es la figura de lo femenino que
histéricamente ha estado fragmentada, es el reflejo de los efectos del poder de la ciudad

letrada"e.

Nesla, en el locutorio de la prision, recibe a Jan quien le insiste que
recapacite del insulto proferido a la ciudad. La joven ya no siente amor por él, la atrae
solamente una sensualidad incierta que irradia el muchacho, no se reconoce en esa figura
de la ciudad que hace Jan; ella se comprende como una “foraster[a] perdid[a] en los
pedazos de urbe”, su mundo es completamente diferente, es un sitio efimero. La visita de
Emilio, su padre adoptivo, la hace entender su fragilidad y le lleva una resma de papel,;
Nesla seguira trabajando y su escritura evitara la dispersion. De pronto, observa que en el
vidrio del locutorio se dibuja una “A” y piensa “La ‘A’ me visita y mi cuerpo fatigado desea

ahora ingresar en el embudo del abecedario. Mi cuerpo se pone a llorar” (p. 188).

118 “[...] la ciudad sede administrativa [...] fue la que fij6 la norma de la ciudad [...], constituyeron la patrte material, visible y

sensible [...], dentro de las cuales se encuadraba la vida de la comunidad. Pero dentro de ellas siempre hubo otra ciudad, [...]

mas agresiva y redentorista, que la rigié y la condujo. Es la que creo debemos llamar la ciudad letrada, porque su accion se
cumplié en el prioritario orden de los signos y porque su implicita calidad sacerdotal, contribuy6 a dotarlos de un aspecto

sagrado, liberindolos de cualquier servidumbre con las circunstancias. [...] En el centro de toda ciudad [...] hubo una ciudad
letrada que componia el anillo protector del poder y ejecutor de sus 6rdenes [...], estaban estrechamente asociados a las

funciones del poder y componian [...] un pais modelo de funcionariado [sic] y de burocracia”. RAMA, Angel: Op. cit., p. 25.
Las cursivas pertenecen al autor uruguayo.

119 . . . ) » .
En el caso de Lara, la Gran Ciudad era lo mismo que el barco Hulda durante la travesia por mar, estd presa “en medio de la

mis libre y abierta de las rutas: estd sélidamente encadenad[a] a la encrucijada infinita. Es [la] pasajet[a] por excelencia, o sea,

prisionet([a] del viaje. Sélo tiene verdad y patria [...] entre dos tierras que no pueden pertenecerle”. FOUCAULT, Michel: Op.
cit., p. 26.



Entremedio de las hojas, muy bien ocultas, descubre unas cartas de Lara.
La primera de ellas contiene la confesion del crimen que cometid, es decir, el asesinato de
Urbano Linus durante el viaje a la isla Selma (p. 189). Las restantes cartas tienen que ver
con las justificaciones, las sensaciones y pensamientos que arguye Lara, para cometer el
crimen y para enfrentar su realidad. Las misivas son portadoras de una experiencia
traumatica que suponia grandes cambios en la existencia de la mujer; su idioma
inventado, deja de manifiesto a una apatrida y a una desquiciada. Marca su “estar fuera”,
su alma esta embargada por el desconsuelo y el extravio que le causa habitar entre dos
tierras que no le pertenecen, su vida es un permanente transito que se da entre el cielo y

sus piedras, que tanto la fascinan.

Revisaremos el corpus epistolar en detalles, tratando de sortear la gran
dificultad que nos presenta Guadalupe Santa Cruz con esta media-lengua, pues no tiene
concesiones con el lector y no entrega claves que permitan una interpretacion confiable
del contenido de la misma. La autora prefiere someter estas cartas al arbitrio semantico y
a las competencias linglisticas del lector; en el peor de los eventos, si no se entiende
nada, el efecto se cumple, porque se trata de un cdodigo de la marginalidad, de los
exiliados de la ciudad. Es, en definitiva, un idiolecto hecho de retazos de otras lenguas,

posiblemente del francés, del latin, del espaiol y del italiano.

La segunda misiva explica la razon fundamental que motivd a Lara a
cometer el crimen: “Mija, por ti lo fue” (p. 189). Se traté de una cobardia de su parte, ya
que su amante le pedia que se fueran lejos de esas tierras; sin embargo, Lara no estaba
segura de que haya sido un crimen y anota: “Mejor es crim, es mio. Me iba a agullir lo
diosamor, me vatragar, iba” (p. 190). Se habia enamorado y no sabia qué hacer.
Concluye el mensaje pidiéndole a su hija que después de leerlo, debe quemarlo. En este
escrito muestra sus sentimientos de amor que nadie conocia, le tuvo miedo al amor
porque le demandaba cambios y otros rumbos, Lara no estaba preparada para asumir

esas responsabilidades, tenia sélo 19 afos.

La tercera carta estd mas focalizada en Nesla, en la permanente presencia

en su corazon y en el recuerdo que hace su madre de ella. Le da noticias de Emilio, que



se encuentra fuera de la ciudad, que quiere mantenerlas bien. Luego entra en una

digresion sobre su hija, sobre sus origenes y su existencia:

Nesla, soi de spuma de more, de traviesura dos ocianos.

Soi dun brillo des oquios du patre tuyo. En tincelaban par mi y me
trajo dacerte regazo de tanto un beso, de tanta mar, me umor

futureo asi que bliar Korsta, asi que evarte. (p. 190)

En resumen, le dice que es producto de la travesia entre dos océanos. El
hecho de que existiera Nesla, era una motivacién para pensar en un futuro fuera de su
natal Korsta. Concluye diciéndole que se siente orgullosa de ella por ser actriz y le senala
las intenciones de su hermano de arrestar o matar a Emilio cuando lo vea (p. 191). La
posicion de Lara es obcecada, ya no se trata de una cuestion meramente geografica, sino
que de una resistencia sorda ante la alternativa de vivir entre dos nuevos territorios: por

una parte, su hermano y Emilio, por la otra.

En la cuarta, pareciera que Lara asume sentimientos de culpa por haberle
ensenado a su hija lo mas duro de la vida y le acota que ella —de alguna manera- ha
sabido vivir, cuando le escribe “Ayvivido con e pasio, dami te sulpicio compasio”. Le
cuenta que, pese a todo, Emilio ha sido un buen hombre que se ha preocupado por
ambas sin pedir nada a cambio, que se ha sentido contenta con él y que Nesla debe
sentirse en deuda: “Debis de Emilio. Mi ponte vida, mi sargavencia, tu eltuyo par patre
incantado” (p. 191). Le indica que ella misma tiene que escribir su historia, hacer su vida
sin el pasado familiar que carga; Lara se ha reconciliado con los recuerdos de su periplo
en barco. Termina disculpandose por la franqueza, propia de cualquier madre que habla

con su hija y quiere transmitirle una ensefianza o experiencia de vida.

La ultima epistola es breve, es sélo una recomendacion de que no se dé

por vencida, a pesar de la adversidad en la que esta sumida (p. 192).

La exégesis que hemos realizado de la correspondencia, como ya dijimos,
es solo una aproximacion tentativa, que se basa —en ocasiones— en relaciones fonolégicas

con algunas palabras y, en otras, en similitudes en la secuencia de los grafemas. En



consecuencia, el contexto ha sido determinante en esta ardua tarea, para dar un sentido
inteligible a la lengua de Lara. Esta imprecisién en el proceso de “traduccion libre” permite

nuevas tentativas de entrada en su sentido simbdlico.

Creemos, asimismo, que el discurso de este personaje adquiere una
trascendencia al constituirse en un prototipo de la marginalidad, pues es desterrada de su
tierra y trasplantada a la Gran Ciudad que la traga y le hace manifiesto su desarraigo. Su
idiolecto es la expresion superlativa de la fragmentariedad que padece como cuerpo y
como conciencia de ser una subjetividad dividida por una escision abismante, o sea, Lara

habita su locura como unico refugio de libertad.

En todo caso, paradojicamente, esta suerte de liberacion del mundo que
sufre, proviene de una multiplicidad de significaciones o diversificacion del sentido que
reproduce numerosas conexiones entre las cosas —tan ricas y abigarradas—- que no
pueden ser mas que entendidas en un nivel distinto de conocimiento. Las cosas y las
palabras —para Lara— se encuentran sobrecargadas de atributos, alusiones e indicios que

terminan por deformarse hasta el punto de ser otras'20,

La apariencia fisica de la prisionera es desmejorada, se alimenta y duerme
mal, se dedica obsesivamente a leer y, sobre todo, a escribir. Lo que la lleva a decir “Yo
es la pluma” muy al estilo de Arthur Rimbaud'?!, expresiéon que Nesla remata diciendo a
Emilio: “Leo escribiendo, papa” (p. 198). La actriz y dramaturga, mediante la artesania de
su escritura, quiere presenciar el nacimiento de una nueva sabiduria, desea ser autora de
Su propia existencia, esto es, el conocimiento que alcance de si misma debe ser capaz de

orientarla a su alma, para comprenderla, tentarla y cultivarla.

Desde esta vereda, y siguiendo con Rimbaud, se hace una “vidente” de su
vida cotidiana en virtud de un descentramiento o “desarreglo” meticuloso y razonado del

sentido de las cosas en la ciudad contemporanea. Cuando es liberada de prision, Nesla

120 . . A . P .
El sentido no se lee ya en una percepcion inmediata, la figura cesa de hablar de si misma, entre el saber que la anima y la

forma a la cual se traspone se ha creado un vacio. Aquélla queda libre para el onirismo [...]. Y el suefio, lo insensato, lo

itrazonable, pueden deslizarse a este exceso de sentido. Las figuras simbolicas [las palabras] se transforman ficilmente en

siluetas de pesadilla”. FOUCAULT, Michel: Op. cit., p. 35. El destacado nos pertenece.

121 . . . s
Nos referimos a su conocida “Carta del Vidente”, que el poeta esctibié a Paul Demeny en 1871, en la cual apatrece su

célebre frase: “Yo es otro”, que ha sido fuente de innumerables estudios exegéticos. Nos valimos de la traduccién que hizo
Braulio Arenas en Cartas de la vida literaria de Arthur Rimband, Buenos Aires, Poseidon, 1945.



se encarga de interiorizar los paisajes y la gente a borbotones. Siente que no recuerda su
nombre, pero los lugares le parecen familiares. Un automovil la lleva, el chofer le entrega
unos papeles y le dice que “Debe dirigirse a la Estacion Las Rejas. Alli la esperan” (p.
204, las cursivas son de la autora), la mujer se mete en el subterraneo movida por una
curiosidad que se alberga en su “cuerpo vacio” y —a la vez— por el convencimiento de que

todo es parte de una representacién mas, de un fingir “ser de alli”.

Descendié en la estacion acordada, Emilio la aguardaba y tuvo que
identificarse para ser reconocido por su hija, después de un momento le pregunta por
Lara. EI hombre se limita a apretarle el brazo hasta el dolor, a Nesla la domina una
sensacion de frio: su madre ha fallecido y con su muerte se va toda una historia de
pionera, de costuras, de piedrecillas recogidas en el rio, cantos de carnaval y su misma
memoria. Las exequias, para Nesla, son un espectaculo donde todos los asistentes
cumplen roles. De hecho, ella misma se reconoce como una actriz mas; tiene la
conviccion de que ha sido “convertida [...] en objeto entre los objetos de [su] propia
creacion” (p. 210). Las circunstancias y las personas que la rodean la han “cosificado”.
Nesla siente un vacio mucho mas profundo: “No recuerdo mi nombre, sélo me llama la

escritura que hice de mi”, quiere embriagarse “para recordar el olvido” (p. 211).

En la uUltima escena que describe Santa Cruz, se ve a Nesla —después de
un tiempo- con su hija Elcira, mientras se maquilla para salir a actuar. La pequefia se
entretiene con el vestuario, su madre besa profundamente a Jael, el actor principal, y mira
despacio el gran teatro, descubre que hay pedazos del mundo a la vista (p. 212). En
sintesis, la novela traspasa la interrogante a la nifa, a la nueva generacion de mujeres. La
respuesta de Nesla no es posible fuera de la 6rbita del espectaculo, del plano simbdlico,
de la representacion artesanal de la vida por medio de los personajes ficcionados. Desde
este punto de vista, lo que hace la actriz —al igual que la autora— es espectacularizar la

historia latinoamericana en su proceso de acomodo a la modernidad.

Al interior de la obra de Diamela Eltit, las cartas cumplen un papel muy
importante, porque la novela en si es un epistolario que esta presentado secuencialmente,
para sostener el argumento. Como en los anteriores textos, la aproximacion critica no esta

libre de dificultades, puesto que si bien se trata de una correspondencia en donde son



plenamente identificables los agentes, también es verdad que ésta rompe con algunas
caracteristicas inherentes de este modo de narracién, que —-a medida que nos

introduzcamos en la linea argumental- pormenorizaremos en su momento.

El libro se abre con un epigrafe de la escritora, ensayista y poeta mexicana
Rosario Castellanos, que corresponde a la ultima estrofa del breve poema, titulado
“Accidente”?2, En él se habla del temor que siente el sujeto lirico, estoicamente soporta
su sancion y desea que se cumpla sin problemas, pero agrega que la presencia de una
ampolla en su mano le impida escribir es su verdadero miedo. Vale decir, Castellanos -y
con ella Eltit- se siente comprometida con su quehacer de escritora, mediante el cual se
introduce en el espacio publico; su peor castigo no es la muerte o la condena, sino el ser
acallada o relegada a lo privado; por consiguiente, la novela de Eltit es un texto
“comprometido” con su género femenino y con la articulacion de un discurso capaz de
interpretar las necesidades y las luchas que tienen que afrontar las mujeres

latinoamericanas en la sociedad actual.

El texto esta dividido en tres partes y sus titulos correspondientes tienen la
particularidad de que —el primero y el tercero— son onomatopeyas e indican cuando el hijo
asume la voz protagdnica en reemplazo de su madre. El primero, “BAAAM”, remeda la
risa del hijo y, el ultimo, “BRRRR” simula la sensacion de frio. “Amanece” es el apartado

mas extenso y corresponde a las cartas que escribe la madre a un esposo ausente.

El hijo, al comienzo de la obra, es un personaje angustiado carente de
expresion y de humanidad; su lenguaje es incoherente por lo erratico de sus
observaciones, el cual es fuertemente entretejido por una serie de deformaciones
onomatopéyicas de vocablos y que atenta en contra de una comprension directa e
inmediata. Da la impresion de una lengua un poco al estilo del personaje de Lara en la
novela de Guadalupe Santa Cruz, es a través de ella que exterioriza su mundo interior, su

supuesta ingenuidad.

Como nifio que es, sus pulsiones estan a flor de piel. El hijo, en este

sentido, representa lo absoluto del “id” freudiano, o sea, es una criatura dominada por el

122 CASTELLANOS, Rosatio: Poesia no eres Tii, México, Fondo de Cultura Econémica, 1991, p. 282.



“deseo” que manifiesta frente a la carencia total de la figura del padre durante su vida,
s6lo sabe lo que hace su madre: “Mama escribe. Mama es la Unica que escribe”, ella es la
que usa del lenguaje adecuada y compresiblemente. Siente que con su madre estan
unidos, porque comparten el espacio y conoce los tormentos que padece. La principal
actividad del hijo es jugar con sus vasijas “soportando el peso de una honda necesidad
sexual”’, se reconoce carente de una lengua social al decir “Mi cuerpo laxo habla, mi
lengua no tiene musculatura. No habla” (p. 13); a partir de esta insuficiencia hace una
descripcion brutal de si mismo (pp. 13-14). La imagen de la madre que concibe su hijo no
es menos dramatica, la percibe irdnica, siente que no lo soporta en ocasiones y se
encuentra tan ocupada escribiendo que no se preocupa por él, sefala que su madre

quiere impedirle que hable por temor (pp. 19-20).

No obstante, también se refiere a ella como una persona que sufre, que
tiene miedo y esta apesadumbrada, que a veces esta tranquila, que desea y que le da
abrigo y proteccion cuando esta en su regazo, pero esta sensaciéon de cobijo se
entremezcla con un deseo incestuoso que se transforma en hambre (p. 18). En todo caso,
el hijo hace un retrato mas acabado de su madre en relacion con la escritura de su
correspondencia, la cual asume como un proceso que le resulta doloroso y mortificante, y

que la sumerge en la escritura hasta confundirla con las paginas que escribe.

El hijo quisiera apartarla de todo eso, para que no sufra, pero comprende
que su propia existencia adquiere una significacion en esa es escritura y afirma: “Existo
s6lo en un conjunto de papeles” (p. 16). Tiene conciencia de que en el pecho de su madre
se aloja la ira “y por eso [le] da la espalda y se vuelve hacia sus paginas con tanta
obstinacion” (p. 21), para dejar estampada su propia subjetividad de mujer, esposa y

madre.

El pensamiento del hijo se orienta hacia la busqueda de la unidad pre-
edipica entre madre e hijo, periodo donde la ausencia del padre esta marcada por el no-

ingreso al lenguaje o al orden simbdlico'3. Desde esta perspectiva, el hijo no es una

123 . o . . .
[...] el acceso de cada sujeto al orden simbdlico [...] es, al mismo tiempo, un emblema de la estructura del lenguaje

procesado a través de la sustituciéon y la metonimia [...], Lacan sefiala que la entrada al orden simbdlico implica, ademis,

insertar nuestro cuerpo en una anatomia imaginaria, en un mapa ya dibujado culturalmente que no cortesponde a lo
estrictamente bioldgico sino a un imaginario social que da relevancia a ciertas partes, borrando otras”. Mas adelante, L. Guerra



subjetividad y su existencia esta condicionada por la presencia de la escritura de la

madre.

La seccién concluye con el hijo entendiendo que su presencia representa
una carga para ella, un peso que no alivia para nada el trabajo de su mano ni el dolor que
siente cuando escribe; frente a la pagina, la madre se ve “perdida y solitaria y Unica entre

las borrascosas palabras que la acercan al escaso cielo en el que apenas pudo habitar’
(p. 22).

El siguiente capitulo, en el que aparece la voz de la mujer a través de sus
cartas, “pone de relieve las estrategias de resistencia de una madre que se niega a
admitir los cargos que le hace el padre de su hijo”'24. Siguiendo a Lagos, advertimos que
la correspondencia esta planteada —como en toda novela de tipo epistolar— desde un
presente, esto es, que todos los acontecimientos que perturban a la madre, le afectan
directamente mientras escribe; luego, su escritura se transforma en un volcamiento

sincero de su intimidad, lo cual produce el efecto de proximidad sobre los corresponsales.

Adicionalmente, la dignidad y la entereza con que la madre responde a las
imputaciones del padre torna cada una de las cartas en un documento irredargiible, que
se abre —por intermediacion del lector- al espacio publico y “también posibilita la
emergencia de un cuerpo textual que [...] se constituye como relato”'25, como una historia
que por provenir del espacio privado, se abre paso desde la marginalidad de lo intimo

femenino para situarse en el campo del discurso patriarcal.

Es probable que a primera vista, la novela permita la individualizacion
genérica de los agentes que intervienen en el trafico de cartas, sin embargo, las
jerarquizaciones se ven “perforadas” por la actitud que asume la madre frente a su marido

y ponen en entredicho las dicotomias tradicionales de nuestra cultura occidental. El poder

agrega: “Esta fundamentacion del lenguaje en la divisién, en la ausencia y el vacio es similar, para Lacan, a la posicién del

sujeto quien, al entrar en el lenguaje, queda definitivamente separado [...] de aquel 4mbito sin limites, divisiones u oposiciones
en el continunm de lo no elaborado”. GUERRA, Lucia: Op. cit., pp. 115y 116. Las cursivas son de la autora.
124 LAGOS, Maria Inés: “Lenguaje, género y poder en Los Vigilantes de Diamela Eltit” en Nomadias N° 2, Santiago de Chile,

Universidad de Chile, Editorial Cuarto Propio, octubre 2000, p. 127.
125 ELTIT, Diamela: “Fechadas, firmadas, cursadas” en MORALES T., Leonidas: Cartas de Peticion. ..., op. cit., p. 10.



que supuestamente ejerce el padre, esta radicado en la autoridad que emana de la

comunidad, es decir, el padre debe someterse al juicio publico sobre sus acciones.

El padre debe mostrarse como una persona que administra y ejecuta el
poder que culturalmente le ha sido adjudicado sobre la madre, su hijo y el espacio
doméstico, pese a que él esté ausente’?. Pero la tarea se le dificulta, debido a que la
madre intenta persuadirlo con una lucida exposicion de sus descargos y de los problemas
que la aquejan a ella y a su hijo. No se trata de epistolas sentimentaloides, que apelan a
la compasiva comprension del otro. “Su indiscutible capacidad para argumentar es
excepcional, especialmente si consideramos que la voz de la madre es una presencia
relativamente infrecuente en las letras hispanoamericanas, aun en los textos de escritoras

contemporaneas”'?7,

Las recriminaciones se originan por la expulsién del hijo de la escuela, que
la madre considera acertada (p. 27). Le pide que no empeore la situacidon con
acusaciones, la madre desea que sea sensato y que le dé una solucion. Detras de sus
palabras, se aprecia que la madre vive una tragedia personal: su maternidad la ha dejado
en un completo abandono y una parte de si misma ha sido anulada, su sexualidad. Ante
la responsabilidad de criar sola a su hijo, siente que no es capaz de dar respuesta a las

interrogantes del padre.

El acecho paternal se ha intensificado ahora que la vecina también espia a
la madre, lo que redunda en que el acoso adquiera una doble funcién simbdlica: vela de
dia y vigila de noche. El espacio doméstico, la casa, se vuelve una prisidon —por una parte—
que mantiene encerrados a la madre y su hijo, y —por otra— los protege de las amenazas
del exterior. La imagen que el padre quiere construir de su conyuge es la de una “mujer
que miente, impulsada por un creciente delirio” (p. 33), pero ello no surte efecto en ella. Lo
que si la afecta profundamente es la soledad, que se materializa en el frio que siente y la
preocupacion de que las provisiones se han acabado, le advierte que se vera en la

obligacion de salir a las calles a “depredar” en busca de alimento (p. 35).

126 . . . i T
La conducta de las mujeres y de los hijos repercute en la imagen que proyecta la familia y, por tanto, incide directamente
en la reputacién del padre en la sociedad y debe ser vigilada”. LAGOS, Maria Inés: Op. cit., p. 129.

1 LAGOS, Maria Inés: Op. cit., pp. 127-128. En otra parte de su interesante ensayo, la autora afade: “[...] la madre en la

novela de Eltit contesta las acusaciones del padre y, al hacetlo, responde utilizando un lenguaje légico y racional para resistir y
rechazar los cargos en su contra” (p. 129).



El problema radical que afrontan es el sistema policiaco de vigilancia que
han impuesto los vecinos y su intolerancia, lo que motiva en la madre la visién de la
ciudad como espectaculo, como “un lugar abierto hacia lo operatico y hacia lo teatral” (p.
40), y una sospecha de que el padre esta confabulado con los vecinos, pues —dice la

madre a su esposo- “no volverias siempre sobre los mismos temas” (p. 42).

La irrupcion de la suegra en la casa, le sugiera a la madre que el sistema
de vigilancia penetr6 en su espacio familiar. La madre ve que la suegra disfraza “una
insolencia poco frecuente [...] tras una enganosa fachada de amabilidad” (p. 43) y se da

cuenta de que ella -mas que la emisaria del padre— “se habia convertido en mi enemiga”
(p. 44).

Debido al poder tiranico y arbitrario del padre, su esposa lo amenaza de
muerte: “Te mataré algun dia por arrebatarme este poder que no te mereces y que has
incrementado, de manera despiadada” (p. 45). La madre, en sus cartas, hace algunas
peticiones al padre de su hijo, la actitud de ella es muy distinta a la que describe Leonidas
Morales para corresponsales reales'?8 que, simbdlicamente y guardando las proporciones,
se encontraban en los mismos puntos de hablada que los personajes ficticios de Eltit. Es
el peso de esta represion la que acarrea la sublevacién del espiritu de la madre. El padre
quiere medir fuerzas con ella, pero ésta le responde con una resistencia no-agresiva, con

una aparente resignacion (p. 46).

Si atendemos al temple de las cartas de la madre, que Eltit describe,
vemos que se produce un descentramiento de las dicotomias de débil-fuerte, sentimiento-
razon, mujer-hombre, madre-padre. En el corpus de cartas no hay simplemente una
resistencia, sino que mas bien un enfrentamiento abierto de fuerzas entre los agentes que
sostienen la situacion comunicativa. La actitud de la madre es espontanea y
confrontacional; sin embargo, en el siguiente escrito, se disculpa porque se dejo arrastrar

por la rabia: no se trata de un retroceso de parte de la madre en el plano discursivo, sino

128 . . . L : BT : . .
[...] un destinatario como instancia jerirquica de un poder publico absoluto, un emisor que escribe como un sujeto

privado expuesto a la accién de ese poder y sin ningtn resguardo frente a él, un despliegue de estrategias discursivas orientadas
a concitar la buena voluntad del destinatario, y un discurso o relato testimonial como fundamento de la peticién”. MORALES
T., Leonidas: Cartas de Peticion. .., op. cit., p. 18.



que se disculpa por haber perdido la templanza que da la razén y que ella posee sin
dudas, es decir, cuando se dirige a su esposo se mueve dentro de un discurso racional y

objetivo, rasgos que son atribuidos al discurso patriarcal.

Esta estrategia discursiva deja esbozado entrelineas que no existe
realmente un arrepentimiento total de parte de la madre, a pesar de que —a continuacion-
le suplica que interceda por ella en el juicio que quiere instruirle su suegra. Teme
enfrentarse a ese juicio y quizas perder a su hijo, por eso la madre —conocedora de sus
capacidades argumentativas— le promete que no lo agredira nuevamente en términos tan

violentos.

La suegra, como ya dijimos, es la emisaria de la vigilancia, la represion y la
intolerancia de los vecinos; la madre piensa que ella teme perder ese estatuto y “detras de
su miedo, yace el panico que experimenta a que tu [el padre] no consideres sus palabras”
(p. 51). Asi, la suegra efectua —pese a que comparte los principios del poder— una labor de

servidumbre frente a un poder que no ejerce por si misma, sino que la instrumentaliza.

La vigilancia de los vecinos se ha incrementado, se ha hecho mas estrecha
y el acoso se ha intensificado. Los vecinos quieren mantener el orden por la fuerza de las
armas y la dictacion de nuevas leyes. La integridad de la ciudad, en opinién de la madre,
se derrumba y ellos se esfuerzan por custodiar el modus vivendis occidental como si ése

fuera el unico posible y el modelo inequivoco.

El padre invoca una nueva querella contra la madre: la acusa de llevar una
vida sexual emancipada y lujuriosa en su propia casa, lo que ha afectado al hijo
enfermandolo mas de lo que demuestra ya su palidez. Ella prefiere no discutir el tema,
pues no ha surtido el efecto de danarla. La madre le responde que es él quien inventa “un
fiel imaginado doble de [si] mismo” (p. 73), la frase es ambigua y propone dos alternativas
de interpretacion: por un lado, la mujer le enrostra el secreto deseo sexual que despierta
en él y que se traduce en un sentimiento de pertenencia sobre ella, y, por otro, que el
padre ha sido amante de otra, razén que quizds motivd su separacion e inauguro el
proceso de ataques personales. Son los vecinos los que corren con esos rumores, que

duda cabe, que se acusan entre ellos y cuyas vidas giran en torno de vigilar y vigilarse.



La madre sospecha que el padre urdira —en complicidad de los vecinos y la
suegra— una nueva confabulacion y lo desafia a interrogar a su hijo, para confirmar la
acusacion. Esta se origina a partir del asilo que le ofrecié a una familia de desamparados
“durante aquellas noches en las que el frio llegd a niveles imposibles” (p. 75), pese a la
prohibicion que se habia impuesto. No conforme con la reaccion de la madre, su conyuge
afirma que ella tiene algo de “desamparada”; los vecinos sienten miedo ante tal revelacion
y creen que esta complotando en contra de Occidente. Se decide ejercer una mayor
vigilancia para el siguiente invierno y el establecimiento del estado de sitio. Los vecinos
quieren imponerle al hijo dichas ordenanzas, pero éste se refugia en sus juegos con las

vasijas.

Esta situacion familiar critica deriva en que la madre es acusada de ser
incapaz de mantener la casa. Al ayudar a los desamparados, que segun el padre
pretenden destruir el orden, se convierte en secuaz de un grupo “rebelde en extremo
peligroso y junto con la insurreccion que portan sus presencias, estan entrelazadas en sus

cuerpos las peores infecciones” (p. 83).

La madre reflexiona y cree que puede haber sido insensata la decisién de
asilarlos sin consultar al padre, pero eso no es causa suficiente para condenarla a perder
su hijo. Siente miedo de la muerte y le asegura que cambiara: “haré de mi la figura
occidental que siempre has deseado. Seré otra, otra, otra. Seré otra” (p. 85). En nuestra
opinion, la misma repeticion del vocablo “otra” encierra una ironia sutil que puede dejar
tranquilo al padre, pero que —en definitiva— no significa que la madre vaya a transformarse

efectivamente29,

Otro de los reproches que le hace el padre es que su hijo se encuentra
enfermo, la madre refuta la imputacién, afirmando que él demuestra gran vigor cuando se

entrega a los juegos con sus vasijas y que los comparte con ella como propuestas de

129 . . . . . . .
“[...] desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no sélo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se

instaura en €l [...]. Siempre es posible tomar un espacio desde donde se puede practicar lo vedado en otros; siempre es posible

anexar otros campos e instaurar otras territorialidades. Y esa practica de traslado y transformacién reorganiza la estructura
dada social y cultural: la combinacién de acatamiento 'y enfrentamiento podrian establecer otra razén, otra cientificidad y otro sujeto
del saber”. LUDMER, Josefina: “Tretas del débil” en GONZALEZ, Patricia y ORTEGA, Eliana (eds.): La sartén por el mango.
Encuentro de Escritoras Latinoamericanas, Rio Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracan, 1982, p. 53. Los subrayados son nuestros.



acertijos. El mundo ludico es experimentado con gran pasion por el hijo. Aprovecha la
oportunidad de mencionarle que ya esta cansada de la comedia que ambos representan y
—para terminarla— le describe objetivamente lo que fue la experiencia con los

desamparados (p. 97).

Diamela Eltit describe la escena como si fuera una ceremonia, un rito
litirgico en el que los desamparados se transfiguran en “Cristos”, donde el acto solidario y
humano del “lavado de los cuerpos” provoca un éxtasis estético y un goce en la madre. La
historia que cargan esos seres ruinosos es desconocida y anénima para el resto de los
habitantes de la urbe, que vigilan dia y noche. El peligro se cierne sobre ella y su hijo, se
hace inminente, la suegra le avisa que se ha iniciado un juicio kafkiano y que el padre es
juez y parte en él; la madre sabe, ademas, que las cartas se constituiran en medios de

prueba que pueden condenarla: “mientras te escribo, [...] estoy redactando mi sentencia”
(p. 99).

Esta trasgresion de la madre, la de escribir su historia, le ocasiona una
enfermedad que se manifiesta por medio de los dolores de su cuerpo como “una seria
advertencia corporal”’, estas molestias se evidencian en su mano que escribe “como si
tuviera la obligacion” (p. 102). Progresivamente, la actividad de la escritura para la madre

se vuelve un sufrimiento insoportable, que ella debe resistir (p. 103).

Las misivas de la madre no son meramente un relato anecdético de la
existencia cotidiana o una extensa defensa, sino que —como anota Leonidas Morales— es
un hecho “politico”'30 al historiarse y, con ella, historiar a la mujer latinoamericana. Desde
este borde, la madre se nos presenta —a pesar de sentir las amenazas y la vigilancia del
padre— como productora de discurso y “como un agente que resiste las prescripciones de
un orden social rigido y carente de solidaridad humana” (p. 111), y escribe su vivencia

para que sea una memoria ética que todos conozcan.

130 . . . . . . .
“[...] entendiendo por tal las sutiles maniobras significantes mediante las cuales la escritura hace posible que el lector

construya la imagen de una verdad ausente y cuyo deseo lo testimonia el ‘goce’ de su contemplacién, o de su intuicién, el
mismo que, por ser lo que es, el goce de la ausencia, debetfa inspirar toda suerte de conspiraciones para desbaratar el orden de
las condiciones de vida existentes que condenan un bien semejante al ostracismo”. MORALES T., Leonidas (ed.): “El discurso
critico de Diamela Eltit: cuerpo y politica” en ELTIT, Diamela: Emergencias. .., p. 14.



Hacia el final del capitulo, la madre siente la fatiga, que la ciudad se
desvanece en una nebulosa y le resulta insoportable la indecencia de la ciudad por
integrarse al Occidente a cualquier precio. Comienza a adentrarse en el mundo de su hijo,
en busca de un lugar que sea “el centro mévil de la belleza” (p. 110), evidenciando su
estado de precariedad y degradacion que llega al extremo de que ella y su hijo se
convierten en errantes desterritorializados, unos desamparados (marginales) a los que la

presencia del hambre (deseo) los acosa.

En la dltima parte, en la que asume el protagonismo el hijo, éste se

encarga de cuidar a su madre:

Mama ha concluido. Ahora mismo termina de caer. Debo fomar la
letra de mama y ponerila en el centro de mi pensamiento. Porque
yo soy el que tiene que dirigir la mano de mama. (p. 124, las

cursivas son nuestras)

Al tomar la responsabilidad de su madre, la criatura hereda su palabra y se
hace cédmplice de su verdad, ha ingresado a lo simbdlico autbnomamente, sin la presencia
del padre; ademas, es él quien se encarga de dar a conocer el discurso. De algun modo,
por la dependencia de su progenitora, su deseo de unién pre-edipica se ha concretado de
una forma excepcional, ya no hay divisiones entre ellos y Eltit lo grafica de la siguiente
manera: “Extraigo las ultimas [...] gotas de leche del pecho de mama y pongo mi boca en
su boca [...]. La obligo a tragar su leche” (p. 127). La madre ha perdido su fortaleza y sus

pensamientos.

La existencia de ambos esta en peligro, a punto de desaparecer, porque
“Mama y yo no sabremos coémo levantarnos del suelo” (p. 128). Lo unico que resta como
alternativa es entregarse a la noche de la ciudad, “hipnéticos, inméviles como perro
AAUUUU AAUUUU AAUUUU aullando hacia la luna” (p. 130), que pareciera ser la salida

del tunel en el que habitaban al volver a lo primordial.

La obra de Eltit nos ofrece la panoramica del abandono del padre y la
concentracion de la responsabilidad en la madre de la crianza del hijo. Ante este cuadro

cotidiano de crisis y fragmentacion del nucleo familiar, la pasion, las emociones y la l6gica



se entretejen de manera imperceptible; los personajes estereotipados de la novela
rompen sus moldes y muestran la hibridez de su construccion, impidiéndoles “reconocer
sus propias obsesiones y reacciones apasionadas, las que claramente distinguen en las
acciones del otro. En Los vigilantes la fusion de pasion, obsesion y argumentacion légica,
como también la mezcla de lenguajes y variantes genéricas, constituyen los rasgos

caracterizadores del discurso de los varios interlocutores” 31,

Resumidamente, las correspondencias que hemos estudiado en las obras,
dan cuenta de los avatares historicos en los que la mujer ha intervenido directamente. Las
cartas se constituyen en un instrumento narrativo que contiene la experiencia personal del
emisor y la manera que tiene para experimentar la cotidianeidad, generando una fuerza
ética y estética cuyo valor de uso radica en la consolidacion de la memoria colectiva
femenina, y, simultaneamente, en un saber que no es abstracto sino que acoge un relato
testimonial que en la mayoria de los casos revisados deshace —con la sola y nada
azarosa excepcion de la carta-marco de Alonso de Ribera- las distancias entre emisor y
receptor, rompe las jerarquias y acerca a los lectores a presenciar activamente el transito
de la intimidad de los afectos desde lo privado a lo publico, mediante la utilizacion de

estrategias discursivas caracteristicas de la literatura de post-vanguardia.

B.- La Oralidad. En una cultura eminentemente escritural como es la de
Occidente, donde existe la creencia de que la escritura goza de ciertos privilegios de los
que la oralidad carece como es la transmision del saber en forma sistematica. Debemos
abordar esta problematica desde una esquina distinta. Convengamos de inmediato que la
escritura y la oralidad son los medios que tiene una cultura para vehicular su pensamiento
a través del tiempo, y dejemos de lado las persistentes tendencias a considerar la
escritura como la forma basica del lenguaje; éste, en su sentido mas profundo, es sonido

articulado, vale decir, la condicion oral del lenguaje es permanente.

131 LAGOS; Maria Inés: Op. cit., p. 135. El destacado es de la autora.



La escritura —que es la representacion grafica en el espacio— potencia al
lenguaje a nuevas fronteras y crea una nueva estructura del pensamiento, pero no puede

desligarse jamas del hecho de que en ella coexiste la “palabra hablada”132,

Si atendemos a algunas experiencias antropoldgicas —siguiendo a W. Ong—
, realizadas en sociedades o culturas orales primarias, esto es, que no conocen ningun
tipo de escritura, vemos que los individuos aprenden mucho de lo cotidiano y de su
entorno, lo que deriva en la posesion y praxis de una gran sabiduria. Ellos no necesitaron
estudiar en el sentido estricto del vocablo, porque aprendieron con el entrenamiento de
escuchar y repetir —a través de formulas como los proverbios, las adivinanzas, los
conjuros, las canciones, etc.— y de reunir y combinar los elementos incorporados en una

“memoria corporativa” de la que toda la comunidad tributa y dispone libremente.

Este rasgo artesanal del lenguaje oral esta plasmado en las obras que
hemos venido analizando, el valor de uso que implica la transferencia de conocimientos y
la conformacion de la historia de una comunidad total o parcialmente considerada, es la

caracteristica que atraviesa la literatura de post-vanguardia.

A menudo oimos que para referirnos a una expresion oral coherente y
cohesionada, utilizamos el concepto de “texto” que proviene de una raiz etimolégica que
significa “tejer”. Tal uso, en términos absolutos, resulta ser adecuado, pues —por lo
general- el discurso oral es considerado un “tejido o cosido”; en la antigua Grecia, el
vocablo “rapsodia” significa “coser canciones”’. No obstante, en nuestra cultura
escrituraria, cuando se habla de “texto oral” se esta pensando como una analogia con la

escritura.

Desde este punto de vista, las definiciones de “texto” y “discurso”, que hace

Grinor Ro0jo'33, nos ayudan a entender el lenguaje popular que incorpora Carmen

132 ., .. . .. . .
“La expresion oral es capaz de existir, y casi siempre ha existido, sin ninguna escritura en absoluto; empero, nunca ha
> s fe 5 >

habido escritura sin oralidad”. ONG, Walter: Oralidad y Escritura. Tecnologias de la Palabra, tr. Angélica Scherp, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica de Argentina S.A., 1993, p. 18. Para el tratamiento de esta parte, nos basaremos principalmente

en el ensayo de este brillante estudioso, recientemente fallecido en agosto de 2003.

133 . . . . . .
“Texto cuando lo que deseamos es referirnos al continente que rodea y encierra a la totalidad significativa que nosotros

deseamos comunicar cualquiera sea su indumentaria semiética que el mismo adopte (lo que significa que no tenemos por qué
restringir nuestra definicién al lenguaje natural o articulado, ni menos todavia a su variedad escrita, opcién esta que deviene de

la mayor importancia para una cultura como la latinoamericana en la que la oralidad es un elemento de gravitacion [...]) y



Berenguer; la voz de la indigena, del corrillo urbano y de la servidumbre en Mercedes
Valdivieso, y los discursos enajenados o fragmentarios de Diamela Eltit y Guadalupe
Santa Cruz. Se trata de una imitacion por escrito de la produccion oral de determinados
segmentos de la sociedad civil, para provocar en el lector —que tiene una estructura
psiquica caligrafica— el efecto de verosimilitud, de establecer una vinculacién empatica
entre la realidad cotidiana y los afectos que son narrados con la circunstancia desde la
que esta leyendo. El objetivo es que el tema poetizado o novelizado adquiera una carga
semantica mas concreta e inmediata, capaz de producir una reflexion o la movilizacion de

un saber popular o cotidiano en los receptores.

La inclusién de la “palabra hablada” en los textos de estas autoras,
convierten dichos discursos en sucesos, en hechos concretos, o sea, son modos de
accidén que sobrepasan la simple transcripcion del pensamiento, su dinamismo entrana
una fuerza vinculada claramente a una manera inconsciente de concebir las palabras
como accionadas por un poder'34, Adicionalmente, la oralidad —en la cultura oral y en los
textos aludidos— esta fuertemente relacionada con la comunicacion, facilitando los
contextos existenciales plenos que rodean los discursos orales y cotidianos, y que ayudan
a determinar los significados de un modo un poco mas independiente de la gramatica
(estos significados quedan entregados, en el caso de la escritura, a estructuras
linglisticas mas elaboradas y fijas). Tampoco se trata de dar un matiz pintoresco a las
narraciones, mas bien es parte de un diseno critico-literario de la modernidad. Las
mujeres metaforizan —en términos de identidad cultural, genérica y de cual es el lugar de
la mujer- las transformaciones socio-politicas y culturales que afectan a la sociedad
latinoamericana contemporanea, originadas en tematicas como las dictaduras militares, el
poder, el consumismo y —en general- los efectos de desterritorializacion, ocasionados por

el fenomeno de la globalizacion y la tecnologizacion de las comunicaciones.

A primer golpe de vista, la novela de Mercedes Valdivieso parece muy lejos

de estos asuntos, sin embargo, a nuestro modo de ver, su intencion es traer a la figura de

discurso/s para nombrar los desarrollos sémicos mayores, perceptiblemente unificados, diferenciables por ende, y que a modo

de vasos sanguincos recorren el cuerpo del texto [...]. Se subentiende [...] que un texto puede (y suele) alojar en su intetior a

mas de un discurso y que esos discursos no tienen que vivir en paz entre ellos”. ROJO, Grinor: Dieg Tesis sobre la Critica,

Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2001, p. 23.

134 p : . . . .
“La gente que esta muy habituada a la letra escrita se olvida de pensar en las palabras como primordialmente orales, como

sucesos, y en consecuencia como animadas necesariamente por un poder; por ellas, las palabras antes bien tienden a asimilarse
a las cosas, ‘alld afuera’ sobre una superficie plana”. ONG, Walter: Op. cit., p. 39.



La Quintrala al presente desde una perspectiva de todo lo acontecido, con el afan de

“recomponer la historia desde el angulo de la marginalidad”135,

La confesion de Catalina de los Rios pierde su connotacion y simbolismo
religioso, debido a la ausencia del arrepentimiento, la contricion y la bisqueda de la
absolucion por parte de su confesor. Estamos ante una historia personal, frente a la
exposicion de una verdad que es trasladada desde la interdiccidén de su silenciamiento en
lo privado al terreno de lo publico. El desenfado, la soberbia y el orgullo se entreveran en
su relato como soporte a su confesion. Tomando la novela como una narracidon que
navega en las aguas de la historia y de la ficcion, gran parte de la leyenda de La Quintrala
se urdié basandose en suposiciones, murmuraciones y comentarios malintencionados de
vecinos y recaderas supersticiosas del siglo XVII; en la sociedad colonial, no muy distinto
a la actual, el prestigio de las personas dependia de la opinién o de los juicios de valor

que hicieran los demas.

Como parte de las formalidades nupciales, Catalina hace su confesion.
Hace una revision detallada de su vida. Su infancia siempre tuvo matices de sobrenatural,
segun Rosarios Ay —su dama de compania y chaperona— un duende la acompanaba a
todos lados, Tatamai la indigena que se encargaba de los cuidados de ambas hermanas —
Agueda y Catalina— tenia conocimientos acerca de los sahumerios y hechizos, que
provocaban el miedo y el odio de don Gonzalo de los Rios. Catalina fue la mas cercana a
esa sabiduria ancestral mapuche, aprendié artesanalmente el manejo de las hierbas y de

las fuerzas paranormales.

A corta edad, ella ya inspiraba miedo a su padre, a los criados y a los
vecinos; muy diferente era la reaccion que tenia la gente con Agueda, pues estaba mas
proxima a su raiz europea. Caracteristicas de la personalidad de Catalina como su
pasion, su altivez, su independencia y su capacidad de defender su opinion hacian de ella

una mujer fuera de lo comun, como lo afirmaba Alonso de Ribera en su carta inicial.

135 . p P sz . - .. .
Agrega la ensayista, mas adelante: “De ahi que la narracién esté estructurada basicamente desde la confesién de Catalina en

contrapunto con el discurso introductor del gobernador y con el discurso populat del ‘dicen que’.”. MALVERDE D., Ivette:
“Mercedes Valdivieso. Maldita yo entre las mujeres”, en Acza Literaria N° 16, Chile, Universidad de Concepcion, 1991, 125.



Los acontecimientos que dieron pie a la larga seguidilla de comentarios y
figuraciones diabdlicas de La Quintrala, fue lo que sucedié con Alvaro de Cuevas —hijo de
Tiburcio Cuevas, fiscal del cabildo y enemigo de los Lisperguer—, el cual, durante una
procesion de flagelantes, se prendd de la mujer. Se reunieron en una bodega de vinos y
consumaron el acto sexual, el que la Tatamai propicié. Luego de varios furtivos

encuentros amorosos, Alvaro falté a un par de citas.

La joven Catalina estaba desconsolada y se aparté de la indigena y se
refugid en el Sefior de la Agonia (conocido actualmente como el Cristo de Mayo),
prometiéndole cumplir con sus deberes de hija con su padre. Escuch6 voces que se

aproximaban a su habitacion:

Oi de mis encuentros sacrilegos [...]. Oi que de gustarme los
barbaros, me pasaba al hombre blanco pero prohibido, siempre de
contra al bien y que, por maldita yo entre las mujeres, a nadie le
extrafaria que mi padre me arrancara del mundo. (p. 57, las

cursivas son nuestras)

Don Gonzalo obligé a Catalina a entrar en un convento, todo el mundo
estaba enterado del escandalo. La joven vuelve a encontrarse con Alvaro y comprende
que ha renunciado a su amor, ella le mancha la cara con su sangre pues no quiere sufrir

por amor.

Ya confinada en el convento, se entera por una novicia que Alvaro ha
desaparecido y unicamente “encontraron su breviario y su crucifijo con muestras de
quemazoén y violentados, sefal que los trabajo el diablo” (p. 66). Don Tiburcio Cuevas
buscé por todas partes a su hijo, incluso entré en la propiedad de don Gonzalo a excavar
la tierra por si hallaba el cadaver, se encargd de poner espias que vigilaran a la familia.
Los agentes de Cuevas le informaron, en una ocasién, que vieron a la muchacha levantar

de la tierra a un hombre que la abrazaba con un habito similar al de Alvaro.

El acongojado padre se dirigié al gobernador Alonso de Ribera, para que
impartiera justicia, pero “Dicen que desde su pleito con las Lisperguer, [...] lo afligia una

misteriosa enfermedad” (p. 73); ademas, se preparaba para marchar al sur a luchar contra



los indigenas, razones por las cuales no emprendié ninguna accién en contra de las
Catalinas. Alvaro nunca fue habido, solamente su fantasma se paseaba por la calle
flagelandose y cuando desaparecia en las sombras, “su alma en pena servia a los

vecinos, para fijar la hora exacta de la medianoche” (p. 77).

La lepra asola la ciudad, el Gran Pecador —un hombre mistico- dijo que la
“peste seria un castigo que nos enviaba el cielo y que debiamos arrepentirnos” (p. 80),
Tatamai astutamente no se aparté del Senor de la Agonia, para evitar cualquier peligrosa
relacion entre sus practicas y la enfermedad que los estaba diezmando. Catalina sale sola
a recorrer las calles, pese a los extremados cuidados que ponia la Tatamai. La joven ve a
la madre de Segundo -hijo bastardo de don Gonzalo y Carmela Antivil- y decide partir con
provisiones al leprosario, Rosarios Ay le avisa que Segundo viene a visitar a su madre.

Los dos jovenes se encuentran en el dispensario y surge una atraccion reciproca (p. 88).

En el camino de vuelta, la joven comienza a sentirse mal; el criado cabalga
con ella en los brazos, se topan con un caballero que mira extrainado la escena y decide
seguirlos. Se presenta ante ella arrogantemente, se trata de Enrique Enriquez, el cual —-a
partir de esta casualidad- inicia su asedio amoroso a Catalina. Una vez que la peste dejo
de causar estrago en la poblacion, se organizaron celebraciones religiosas; Enriquez
quiso honrar a Catalina, pero ésta le hizo un desaire en publico lo que provoco la rechifla
del pueblo y la molestia de su familia. En la misa, Agueda conoce a Blas Torres —oidor del
virreinato del Peru-y su futuro marido. Entretanto, don Gonzalo se enferma gravemente y
pide los ultimos sacramentos; los amigos lo visitan en su casa, Enriquez le regala un
rosario de piedras preciosas a Catalina. Recupera su salud y la oportunidad es
aprovechada por una autoridad superior a Blas de Torres, para solicitar la mano en

matrimonio de Agueda para su joven colega, a lo que el padre no pudo negarse.

Una noche, la visita de Segundo a Secas y le confiesa que ha desertado
del ejército espafiol y se ha pasado a las huestes indigenas, pues habia obedecido a su
mestizaje. El gobernador lo dejé partir. Enriquez lo consideré un traidor, un renegado y lo
persigue. Catalina, en la entrevista, le pide que la lleve con él, pero Segundo debe huir
pues un espia de Enriquez —un mulato llamado Diego Sacristan- lo ha dejado al

descubierto.



Después de unos dias, durante los preparativos de la boda de Agueda, se
percatan de la ausencia de Rosarios Ay y se enteran de la muerte del gobernador (el
pueblo guarda duelo y se suspenden temporalmente los arreglos matrimoniales). Catalina,
por su parte, siente la separacién con su hermana y llora en la fiesta del casamiento;
Enriquez la deja en evidencia frente a todos los asistentes (pp. 104-105). Tatamai
intervino, para evitar una reaccion de parte de su joven ama. Luego de los esponsales,
Agueda se despide su familia en Llolleo para partir al Perd; en el viaje de vuelta, don
Gonzalo se siente mal, pide que las Catalinas no se le acerquen. En su casa, pone
guardias en la puerta de su habitacion; cuando esta a solas, se culpa por el destino de
Carmela y de su bastardo. Agonizoé tres dias y el ultimo pidié que lo acompanara su hija 'y

lo alimentara:

Dicen que el casorio de dofia Agueda de los Rios y el
envenenamiento de su padre se sucedieron tan juntos, que
comentarlos fue pasar de contento a pesar. La gente discutio en

grande sobre don Gonzalo y su mujer [...]. (p. 108)

Los compinches de Enriquez le advierten de la fama criminal que carga
Catalina, pero él se mofa de los consejos. En sus funerales, Angustias —hermana de don
Gonzalo- acusa a su cunada y a su sobrina de haberlo envenenado e irrumpe en la
cocina, para inspeccionar la comida que se estaban sirviendo (pp.111-112). Mientras, el
perro de un vecino desenterraba accidentalmente el escapulario de Rosarios Ay, cavaron
y exhumaron el cuerpo con el craneo partido, con la espalda ceroteada y quemada al
extremo de recogerle las piernas. Ordenan el arresto de las Catalinas, pero temen cursar
la orden por las represalias; finalmente, un funcionario del cabildo —acomparnado por todo

el pueblo- lleva la orden a casa de dofia Agueda Flores.

Se encausan a ambas mujeres, Tiburcio Cuevas afirma que Catalina
desafia el orden natural de las cosas y amenaza con interrogar a José del Viento, Catalina
Lisperguer se acerca a los magistrados y les ensefia un seno en signo de protesta. Los
jueces abandonan a Cuevas en sus intentos, recordando las gratificaciones y el
advenimiento que le habian dado a don Pedro Lisperguer. Madre e hija salen libres de

culpa.



Luego de dos afios, se da a conocer la resolucidén judicial de la
investigacion de la muerte de don Gonzalo, la cual exime de cualquier cargo a las mujeres
imputadas. Su testamento es leido y en él se indica —entre otros asuntos— que Segundo
recibira parte de la herencia; ademas, se reconoce publicamente que él es hijo y puede
ostentar el apellido Rios si asi le place. Catalina, la viuda, sentencia que “se hara tal como

dice el escrito. Y el cabildo nada tiene que meterse en esto” (pp. 122-123).

Catalina Lisperguer muere y José del Viento —su fiel siervo— desaparece,
su hija da la orden de que no se busque al criado. Cuando terminaban las exequias, los
comentarios se abrieron paso. El corrillo se centraba en los juicios fallidos en contra de la
difunta y su hija, se pensaba que Blas de Torres, cunado de esta ultima, se encargaba de
que los juicios no llegaran a nada, influenciado por su esposa Agueda de los Rios. “Si en
la Audiencia de la Ciudad de los Reyes le perdonaron su parricidio, le perdonarian todos
sus delitos que en el futuro aguardaban” (p. 136). Se murmuraba acerca de Catalina y
Segundo, de la pelea de sus dos amantes entre los que se incluia Enriquez, de la relacion
con su primo, de la amistad de Juan Pacheco y el renegado Antivil que fue alentada por
Lepantaru (amigo de la infancia de Pacheco), “mala junta para el reino saldria de eso” (p.
137).

El futuro esposo de La Quintrala —arriesgandose por la cuantiosa dote-
seria su marido y complice; ella al igual que su abuela hacia donaciones importantes a la
iglesia. Con todo, Catalina no tenia deferencias por el Sefior de la Agonia, ya que cuando
Perddn del Socorro se cobijé a sus pies y su ama le daba de latigazos y le ceroteaba las

llagas con una vela de adoracion:

Dicen que el Cristo movié su cabeza, y El y Catalina cara a cara
sin dejarse [...]. El dolor acentud los labios del Sefor de la Agonia
y ella ahondé su rabia: jfueral jfueral jfueral! jYo no quiero en mi

casa hombres que me pongan mala cara!

[...] Y desde esa noche del sacrilegio, dicen que La Quintrala peno
en vida como después de muerta, colgando de un cabello sobre

las llamas del infierno. (p. 138)



Finalmente, Catalina viaja a La Ligua con su abuela para preparar su
matrimonio con Alonso de Campofrio y Carvajal y es en esa localidad donde procede a
confesarse. Prepara, ademas, su testamento donde dispone aportes sustanciosos para la

iglesia. Catalina termina su relato en la novela, citando su genealogia femenina.

Como hemos observado, la presencia de la oralidad es fundamental —como
fendbmeno social que instala “juicios de valor” al interior de una sociedad- en la
construccion y trascendencia del disefio simbdlico y cultural de la mujer durante la colonia,
el cual funcionaba como un rigido formato: las virtudes y faltas de las mujeres estaban en
constante examen. El aparato institucional y sus dispositivos de control, que en la novela
de Valdivieso se nutre de las “murmuraciones” y “habladurias” de la gente, operan como

una estructura represiva y vigilante del orden impuesto por el conquistador.

En este caso, el conocimiento que tienen los vecinos de Catalina de los
Rios y de Tatamai —su maestra en las artes de la magia ancestral indigena y exegeta de
la transculturacion religiosa— se canaliza mediante la formula dicen que, la cual se reduce
a una irrefutable y casi axiomatica “verdad”'3¢ que se contrapone a la confesion de la
protagonista pero no llega a excluirla, porque ambas complementariamente vienen a
reforzarse en la formacion de la historia colonial del siglo XVII en nuestro pais con
distintos grados de verosimilitud. Este juego de habladurias y murmuraciones
malintencionadas conforman la historia de la “peor” de las mujeres criollas durante la
colonia, conformandose una red que respondia a los requerimientos del discurso de tinte

fuertemente patriarcal.

Ademas, la satanizacion de la figura de La Quintrala procede —como ya lo
habiamos mencionado- como una suerte de dictum ético y social durante esa época, a

través del cual tenian que subordinarse las costumbres y creencias de los conquistados,

136 . . .
“La palabra oral [...] nunca existe dentro de un contexto simplemente verbal, como sucede con la palabra escrita. Las

palabras habladas siempre constituyen modificaciones de una situacién existencial, total, que invariablemente envuelve al
cuerpo”. ONG, Walter: Op. cit., p. 71. Desde esta vereda, vemos que la “voz popular”, en la obra de M. Valdivieso, adquiere
una relevancia inaudita que logra movilizar la historia de La Quintrala y la fija en el imaginario colectivo como simbolo
“maldito” de lo que la mujer no debe hacer, es decir, en esta manifestacién de oralidad hay una impronta muy marcada de
ensefianza de la tradicién, que intenta perpetuar el esquema patriarcal. “En gesto de rebeldia y reivindicacion, Catalina trata de
reestablecer el orden desde la cosmovisiéon mapuche arcaica, para ello se afianza en la matrilinealidad y en el linaje de mujeres”.
MALVERDE D., Ivette: Op. cit., p. 127.



orientacion que intentaba consolidar una modelo de existencia sociocultural vigilado y
disciplinado. Es importante anotar esto ultimo, pues creemos que esta novela esta
transitada por una vision desde la contemporaneidad y su intencidén no es que su obra sea
un documento histérico, sino que una vision mas desde el punto de vista genérico

femenino.

Por otra parte, Santa Cruz y Eltit en sus obras ponen en boca de algunos
de sus personajes un lenguaje que denota su oralidad y que se caracteriza por ser un
“habla-otra”, tenida por la incoherencia y rayana en la enajenacién, en el sentido lato del
término. Se trata de una lengua fragmentaria, que acusa -en su (de)formacién- su

experimento por abrir una escisién semantica y simbdlica en el imaginario tradicional.

Esta proximidad al desquiciamiento psicolégico, a la locura de los
personajes los obliga a concebir de manera diferente la realidad en la que habitan,
develando las multiples formas que asume el sistema patriarcal para ejercer su
hegemonia. Estos caracteres perturbados y marginalizados (Lara, en la novela de Santa
Cruz; la madre y el hijo, en la de Eltit) no son dignos de la condescendencia o de la
lastima, se vuelven un problema social que es necesario vigilar, controlar y castigar para
retornarlos al orden prescrito; en otras palabras, bajo un modelo autoritario disfrazado se

cultiva el mito de la felicidad social que no debe ser alterado.

En este sentido, se esconde una especie de metafisica de la ciudad que
actua sobre los mencionados personajes, produciéndose —en definitiva— el encierro o el
silenciamiento de ellos. La urbe impone tirdnicamente una ética tendiente a la perfeccion y
que estatuye los deberes que los ciudadanos tienen que cumplir, para evitar la corrupcion
del sistema social llegando al extremo —como lo vemos en la obra de Eltit— del
establecimiento de una légica irracional por parte del conyuge y de los vecinos (en el caso
de Lara, esta logica se manifiesta en la domesticacion y sometimiento de Pompeyo y

Regina a la Gran Ciudad).

La locura y, por tanto, el discurso del loco son sancionados por la
estructura en que estan insertos, liberandolos de todo significado irracional para

transformarlos en una “conducta moral”’, que progresivamente debe ser orientada a la



perentoria aceptacion del orden de la comunidad, a través de la renuncia del loco a su
locura. Esto es, el transito que han de efectuar supone la integracion pasiva y
complaciente al modelo de la cultura occidental. La marcada espontaneidad del lenguaje
del loco y su cercania a la oralidad, no disponen de la potencia de la reflexion analitica
propia de la escritura, sin embargo, son capaces de traducir con mayor naturalidad e
inmediatez las resistencias y violencias de las relaciones sociales al interior de la

sociedad latinoamericana contemporanea’s’.

Carmen Berenguer, por su parte, es la autora que con mas transparencia
incorpora la oralidad como elemento constituyente de su obra. En ésta podemos distinguir
dos tipos de usos orales o lenguajes, a saber: el de las prostitutas y el de las presas
politicas. A partir de titulares de la prensa amarillista, reconstruye la historia de un
asesinato, “que dejo al descubierto un prostibulo no autorizado y un triangulo pasional
entre las asiladas, a plena luz del dia” (p. 151), por medio de los testimonios de los
implicados y de los testigos del delito. El rasgo mas destacable de sus intervenciones es
el quebrantamiento de las normas linglisticas y el uso viciado de la expresion oral,

dejando en evidencia el desconocimiento de tal normativa por las prostitutas.

Esto demuestra, recogiendo las definiciones de W. Ong, que en la
subcultura prostibularia la “oralidad secundaria” presenta una concomitancia muy estrecha
—mucho mas que lo usual- con la “oralidad primaria”'38, a pesar de la tecnologizacion de

la sociedad actual (pp. 153-154).

La “casa inmovil®, la tercera y ultima parte del libro de Berenguer, esta

plenamente dedicada a las comunicaciones que enviaban las presas politicas al exterior o

137 copn i 1n o . - , . .
“Asi la sinrazén se anexa un dominio nuevo: aquel en que la raz6n queda sometida a los deseos del corazoén, y su uso queda

emparentado con los desatreglos de la inmoralidad. Los libres discursos de la locura van a aparecer en la esclavitud de las
pasiones, y es alli, en esta asignacién moral, donde va a nacer el gran tema de una locura que no seguira el libre camino de sus

fantasias, sino la linea [...] de las pasiones vy, finalmente, de la naturaleza humana. Durante largo tiempo, el insensato habia

mostrado las marcas de lo inhumano; se descubre ahora una sinrazén demasiado préxima al hombre, demasiado fiel a las
determinaciones de su naturaleza, una sinrazén que serfa como el abandono del hombre a si mismo”. FOUCAULT, Michel:
Op. cit., p. 160.

138 . . . . .. .
“[...] lamo ‘oralidad primaria’ a la oralidad de una cultura que carece de todo conocimiento de la escritura o de la

impresion. Es ‘primaria’ por el contraste con la ‘oralidad secundaria’ de la actual cultura de alta tecnologia, en la cual se
mantiene una nueva oralidad mediante el teléfono, la radio, la televisién y otros aparatos electrénicos que para su existencia y
funcionamiento depende de la escritura y la impresién. Hoy en difa, la cultura oral primaria casi no existe en sentido estricto,
puesto que toda cultura conoce la escritura y tiene alguna experiencia de sus efectos. No obstante, en grados variables muchas
culturas y subculturas, aun en un ambiente altamente tecnolégico, conservan gran parte del modelo mental de la oralidad
primaria”. ONG, Walter: Op. cit., p. 20.



forman parte de las narraciones existenciales y anecdoéticas de su estadia en la carcel y
en los centros de tortura de la dictadura militar. Este discurso, que llamaremos
“carcelario”, se enuncia desde el borde, desde un lugar en que la natural heterogeneidad
discursiva —por el nivel socio-cultural de las internas y los distintos grados de
ideologizacion— muestra ciertos rasgos generales que, al menos transitoriamente para
este estudio, determinan una manera comun de la expresiéon de la oralidad secundaria
diferente a la anteriormente descrita. Dicha caracteristica distintiva, en contraste con el
discurso prostibulario, es su mayor complejidad en el plano de la ideas en cuanto a sus
relaciones abstractas, lo cual supone un analisis o una reflexibn mas concienzuda de
parte de las hablantes y un alejamiento critico de las circunstancias concretas e
inmediatas’®® (pp. 243-244).

Si bien es cierto, W. Ong estudia las psicodinamicas que definen a las
culturales orales primarias, pensamos que ellas son factibles de ser aplicadas -en
diferentes medidas— a individuos pertenecientes a culturas marcadas por la escritura, o
sea, a personas que se han desarrollado en la “ciudad letrada” de Rama. La oralidad que
hemos explorado y que es una sustancia representativa de la literatura femenina escrita
por mujeres por el valor de uso que le es caracteristico, cuando transmite un significado
se hace un poco mas independiente de la gramatica como efecto de la tenencia de los

contextos existenciales normales que rodean al discurso oral.

Efectivamente, la oralidad entrega una sensibilidad distinta y mas rica a la
de la escritura, ya que esta ultima es mas neutra. En cambio, en la oralidad se produce
una conceptualizacion de los conocimientos y sentimientos mucho mas cercana al mundo
vital humano y a los afectos, “asimilando el mundo objetivo a la accion reciproca,
conocida y mas inmediata, de los seres humanos”'40, cuestion que la escritura puede

llegar a desnaturalizar.

139 . . . . . . iz : . .
“Las personas que han interiorizado la escritura no sélo escriben, sino también hablan con la influencia de aquélla, lo cual

significa que organizan, en medidas variables, aun su expresién oral segun pautas verbales y de pensamiento que no conocerfan
a menos que supieran escribir”. Y afiade el autor: “Sin la lectura, el pensamiento escolarizado no pensarfa ni podria pensar
como lo hace, no sélo cuando esta ocupado en escribir, sino incluso normalmente cuando articula sus pensamientos de

manera oral [...], la escritura ha transformado la conciencia humana”. ONG, Walter: Op. cit., pp. 61 y 81, tespectivamente.
10 ONG, Walter: Op. cit., p. 48.



La escritura propicia la posibilidad de las abstracciones, que puede aislar la
sabiduria que posee el contexto vital humano de las luchas y resistencias de las
subjetividades en una cultura; por el contrario, la oralidad compromete estos ambitos con
la construccién de una imagen de sujeto femenino activo en su espacio cultural, para
intentar una conexidén empatica con la sociedad o con lo que podria llamarse “el alma
comunitaria”. A través de la oralidad se preservan recuerdos que son Uutiles en la
actualidad, es decir, “el significado de cada palabra es controlado [...] por las situaciones
reales en las cuales se utiliza la palabra aqui y ahora”'4!, aunque esta claro que el valor
simbdlico puede haber sido moldeado en el pasado, ya no es perceptible para nosotros

esa distancia diacronica.

Por ultimo, la memoria oral se diferencia diametralmente de la escrita,
porque tiene un ingrediente que la relaciona con el cuerpo y la actividad que desarrolla el
hablante. En la construccidon de la memoria colectiva, en las culturas orales primarias, era
muy frecuente que se agregase una practica manual o artesanal; si seguimos por esta
linea de pensamiento, el rasgo artesanal que denota la inclusion de la oralidad en estas
obras, nos habla de actitudes y de vias de accion legitimas que trascienden el significado
de los discursos: nos orientan a un estimulo mas proximo al mundo obijetivo, al de las

relaciones sociales y a la comunicacién, y a su necesario cuestionamiento.

C.- Cuerpo y Marginalidad. En la década de los setentas, una fraccion del
movimiento feminista vio en su cuerpo un punto de referencia desde donde debia
generarse su accion en una sociedad dominada por lo masculino. Este referente,
simultaneamente de caracter simbdlico y concreto, se constituia en el “lugar de encuentro”
entre el sujeto y la materia, o sea, el cuerpo femenino no se reducia sélo a los arquetipos
impuestos por la cultura como eran: cuerpo reproductivo de la especie humana y cuerpo
erotico, en el que se buscaba el placer y se generaba el deseo'2. Este cambio de
pensamiento daria origen a inéditas modelizaciones de la realidad y de la concepcion de

mujer, las cuales irrumpirian en el ambiente patriarcal hegemonico, convirtiéndose en una

Y1 ONG, Walter: Op. cit., p. 52.

142 Iy £ . . p . et ;
“Esta posicién tedrica constituye un acto subversivo con tespecto a la supremacia asignada al Espiritu (Razén, Logos)

versus la Carne (Naturaleza, Eros), disidencia fundamental que propone, precisamente, modificar el Logos para establecer
relaciones significativas entre el cuerpo, el sistema de lenguaje y la escritura”. GUERRA, Lucfa: Op. cit., p. 150.



manera de estructuracién que arrastraria consecuencias sobre diversos sistemas tales

como la filosofia, la antropologia, la linguistica, la psicologia, la politica y la cultura.

Este “asumirse” es un intento por desarticular las constrictivas
jerarquizaciones con un claro sesgo de conservadurismo y discriminacion, basado en las
diferencias sexuales entre hombres y mujeres. Por lo tanto, se trata de una accion
encaminada a revertir las oposiciones tradicionales y que son entendidas como naturales
y eternas. Esta relectura exige a la mujer como escritora hacer de su escritura un nexo
que la vincule mas cercanamente con lo que se le pide al “deseo” como espacio de
posesion, de adquisicion y de consumacion, transformando la obra textual también en

“sexual”.

La literatura escrita por mujeres y sexualizada allana la posibilidad de
historizar el cuerpo femenino al bajarlo del pedestal de ser solamente objeto del deseo o
de la veneracion e introduciéndolo —en nuestro caso— en el proceso histérico-cultural
latinoamericano. En otras palabras, la apuesta es que el cuerpo femenino comparte todos
los influjos y reflujos que se producen al interior de la sociedad en términos de transitos de
significacion como una practica, una experiencia y una memoria que representen —por
medio del lenguaje- una consolidacion de la figura femenina, que tenga la facultad
(transitoria) de comunicar el mundo femenino y su version de la realidad histérica y

cultural de la sociedad contemporanea de nuestro continente.

Estos esfuerzos epistémicos de las mujeres, en muchos casos, han dado
origen a desplazamientos dentro de las disciplinas y los campos de la cultura, lo que ha
provocado una marginalidad discursiva que se propone como alternativa desde los bordes
del discurso masculino, que aun impera con vigor. Desde esta perspectiva, la nocion del
cuerpo es fragmentaria, hecha de retazos de episodios histéricos que dan cuenta de una
trama que las ha mantenido en silencio por extensos periodos y que en la actualidad
muestra —como parte inherente de su naturaleza- sus hilvanes y costuras al modo de una
artesania, en la que indefectiblemente se percibe la presencia de la subjetividad femenina

corporizada.



La literatura post-vanguardista es un ensayo de construccion en el que
persiste su huella como experiencia y practica sociales al interior de la sociedad y de la
gama de estratos de la cultura latinoamericana, que se refleja en indeterminacion del
narrador y del sujeto que se propone por los personajes. Siguiendo por esta orilla, la
configuracién de un cuerpo femenino textual y sexual va de la mano con el valor de uso
que adquiere la critica o el examen de la contingencia sociocultural. Las autoras son las
interlocutoras de una historia de silencios y represiones, que a las mujeres las ha
empujado a un borde desde el cual erigen —a través de estrategias discursivas— su
invectiva y dan solidez a la nocion de cuerpo artesanal y marginalizado al establecer
explicita o implicitamente complicidades, mediatizadas por el valor de uso de su literatura,

con sus congéneres.

En las autoras estudiadas, se observa una continuidad critica de lo
cotidiano y de su diversidad tematica. Esta construccion artesanal de retazos de
memorias quebrantadas y marginalizadas se va haciendo consistente en la medida en
que las conceptualizaciones y los puntos de vista se tornan un referente necesario, a fin
de entablar un dialogo critico entre un cuerpo que esta en desarrollo y el discurso
patriarcal, entendiendo el cuerpo femenino como un lugar estratégico, politico y de afectos
desde el que nos hablan y —por tanto—- un “espacio desde luego cultural, siempre poblado
de signos que hablan del ‘poder o lo delatan [...] y de su insistencia secular en

colonizar[lo], inscribiendo en él, soterradamente, sus codigos”143.

Siguiendo el razonamiento de Leonidas Morales en este articulo, el
académico afirma que al hablar de cuerpos nos referimos también —en primera instancia—
a cuerpos sexuados y como tales sometidos a todas las condiciones historicas y las
relaciones que se entablan con los hechos concretos. Por consiguiente, este cuerpo
femenino —en un segundo instante— se ve sometido a las problematicas de la identidad y
de las estratificaciones, lo que deja en evidencia su indole social y su praxis particular en
el medio cotidiano. En otras palabras, el artesanado aplicado a esta construccion de base
en la literatura de post-vanguardia halla su anclaje en el entramado cultural

latinoamericano: el hecho de querer re-crear la historia desde nuevas coordenadas

3 MORALES T., Leonidas (ed.): “El discurso critico de Diamela Eltit. Cuerpo y politica” en ELTIT, Diamela: Emergencias. . .,

pp. 12-13.



tedricas y artisticas, recobrar la memoria histérica colectiva y subvertir el discurso

masculino es con el propdsito de propiciar un espacio de didlogo transgenérico y cultural.

La literatura de las autoras post-vanguardistas, esto es, su escritura
considerada como cuerpo textual/sexual y artesanal nos da cuenta de una “operatoria
politica”, que es propia de su quehacer creativo y de su concepcién de subjetividad
dinamica y participe que procede desde los margenes de la institucionalidad, desplegando
“una red de signos que en su disposicion y en sus efectos de sentido, revela la presencia,
la intervencién activa e inevitable del ‘deseo’ [...], contiene de alguna manera [...] los
elementos con los cuales el lector puede armar una determinada imagen de hombre, de

sociedad [...]"144.

No es ya la arpillera, tan emblematica en Latinoamérica durante los afos
70, la que guarda simbolicamente la historia de los pueblos de nuestro continente, sino
que es —a nuestro modo de ver- /a artesania de la construccion del objeto literario’™? de
las escritoras post-vanguardistas, ésta es la que deja ver las huellas de las distintas
luchas en su propia sintaxis, en la que se van urdiendo los retazos de una historializacion

pendiente, postergada culturalmente.

Al centrar nuestro analisis en el cuerpo artesanal femenino, entendiendo a
éste como una matriz de escritura y como accion escritural que se rebela originando
nuevas conexiones con lo cotidiano y su realidad intima, intentamos develar la
representacion de “lo real” de la mujer y —a la vez— adentrarnos en la insercion del

proceso fantasmatico de reivindicar su memoria histérica y anular las censuras y cesuras

144 MORALES T., Leonidas (ed.): “El discurso critico de Diamela Eltit. Cuerpo y politica” en ELTIT, Diamela: Ewergencias. . .,

p. 14.

145 . . . . . . Lo .
En una entrevista que realizé Leonidas Morales a la escritora Diamela Eltit, el académico le pregunta acerca de la presencia

de la mano en uno de sus relatos: “El relato, al nombratla, ;nombra metonimicamente la escritura como artesanfa?” y la autora
responde miés adelante: “[...] es muy importante, en el sentido de la cuestién latinoamericana, la relacién mano-artesanfa |...],
como expetiencia escritural, si yo siento la escritura de la novela [...] muy artesanal. Es un proceso de una artesania pero
impresionante, como hacer un chaleco... Te juro que me pongo a tejer. Es una cosa, mira, lenta, donde realmente eliges el
punto, cambias el punto, haces la manga [...]. Relaciono mucho la cuestién de escribir novela con la artesanfa”. MORALES T.,
Leonidas: Conversaciones con Diamela Eltit, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1* edicién, 1998, p. 92. En otro texto la
escritora sefiala: “Me interesa /a parte artesanal que tiene el escribir una novela —quiero decir: una palabra, otra palabra, esa exacta
palabra, la pdgina— la lentitud en la cual se va organizando los sentidos, una cierta nocién del tiempo (durante el tiempo de
escritura se anula mi propia vida, se suspende mi propia muerte), los estadios entrelazados y paraddjicos de creacion y de
muerte que se juegan ahi, el enfrentarse a cada instante al sentido y al sinsentido de un hacer tan ambiguo, tan material por otra
parte [...]. Mas bien me ha interesado el divagar que permite la fragmentacion, la pluralidad, la arista, el borde”. El pasaje
pertenece a: ELTIT, Diamela: “Errante, erratica” en LERTORA, Juan Carlos (ed.): Una Poética de la Literatura Menor. La
Narrativa de Diamela Eltit, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1993, p. 20. Las cursivas son nuestras.



que les impone la cultura occidental, en un movimiento que estas autoras
latinoamericanas dirigen hacia si mismas como género o como especificamente

femenino.

Diamela Eltit nos expone en su novela una de las posibilidades del “cuerpo
marginado”. Se trata de los “desamparados” que acoge en su casa el personaje de la
madre, debido a las inclemencias climaticas y al estado de deterioro fisico en el que se
hallaban. Tal eventualidad, que es dada a conocer al padre por los vecinos, le sirve de
excusa para acusarla de adulterio; la madre —en un gesto de solidaridad— rompe “el
acuerdo de cerrar las puertas a los desamparados”, ella los ve como “seres [que] ya

estaban tan incapacitados que ninguna de sus actitudes habria pasado por la violencia”
(p. 75).

La imagen que proyectan los desamparados para los vecinos es de la
bajeza mas inhumana, representan la bestialidad y —por tanto— deben mantenerse fuera
del contacto con la sociedad tradicional y vigilada, es decir, hombres, mujeres y nifios
desamparados son producto de su propia eleccion, no le cabe responsabilidad alguna al
sistema social; ellos mismos han decidido vivir esa vida decadente y falta de respeto
hacia los demas. El cuerpo de los desamparados es el asiento de todo lo de(s)preciable
para la civilizacion occidental, es asi como el padre acusa a su cényuge de tener rasgos
de desamparada, de deambular a ratos por las calles. En tales circunstancias, los vecinos

imponen el estado de sitio.

Por el contrario, la madre no vio “en sus cuerpos esa deliberada
insurreccion” solo noto “la terrible consecuencia del frio sobre unos organismos totalmente
desprovistos [...] figuras victimizadas, los inciertos sobrevivientes de [una] misteriosa
guerra [...] portaban el estigma de los moribundos” (p. 84). De esta manera, Eltit nos narra
el infortunio extremo de familias enteras que vagan por las urbes latinoamericanas y deja
abierta la posibilidad al lector para imaginar no solamente a personas sin dinero, sino que
a individuos golpeados por los arrestos del poder hegemonico, por los autoritarismos y por
las arbitrariedades de los dispositivos de control dentro de la red social. Estos marginales

son elevados a un plano de dignidad al permitirles el ingreso a la casa, como si el calor



metaforizara la proteccion de la estructura social, otorgandoles una calidad distinta y la

integracién definitiva, transformandolos en subjetividades activas socialmente.

La marginalidad ocasionada por la pobreza econdmica no es extrafna en
nuestro continente, las ciudades pretenden ocultar los residuos de los avatares de la
modernidad y del descarnado mercado globalizado; no obstante, su marginalizacion
responde a una incapacidad del sistema por reconvertir a esos grupos en una masa que
reporte indices de consumo. Desde la cuspide de la ola del influo moderno
contemporaneo, los desamparados no son cuerpos adecuados a la competitividad y a
seguir el ritmo de las mutaciones sociales, politicas y culturales que se suceden
vertiginosamente, provocandose un desfase temporal y de oportunidad que es signo de
obsolescencia. Con todo, si los observamos desde el descentramiento del tejido social,
vemos que ellos estan ofreciendo resistencia al modelo imperante y —a la vez— estan
ejerciendo una apropiacion distinta desde su propia marginalidad, originando una nueva
version de la época actual como realidad ciudadana, esto es, un modo diferente de “estar

entre nosotros”.

Apelando al sentido simbolico de los desamparados, la escritora hace un
simil con la figura religiosa de Jesus en los momentos cuando la madre se ve compelida a
“la necesidad de lavar sus cuerpos [...], con el pafio mas fino de hilo”, queria —junto con
ellos—- encontrar “la verdadera piel que envolvia la piel de la carencia. Fue una busqueda,
un conocimiento [...]. El agua adquirié otro sentido [...] fue una noche proclive a la
belleza” (p. 97). Su intencién era descubrirse a través de los otros cuerpos, recobrar su
propia materialidad corporal que la extraviaba cuando respondia las cartas de su marido.
Deseaba empaparse del encanto de ser una prolongacion artesanal de si misma en ellos
y redimirlos por medio de las atenciones que les prodigaba en una especie de ritual, en el
que ella los habia ungido como una sacerdotisa ancestral, abriéndoles los espacios de
acercamiento afectivo entre ellos y la comunidad. En esos momentos, no existian
restricciones que dificultaran esta conexion de desagravio, engrandeciendo los cuerpos

desvencijados y sufrientes hasta el limite de la belleza estética.

Eltit, a través de su personaje, nos enfrenta a nuestros propios prejuicios y

apela a la urgente necesidad de acercamiento a nuestras relaciones sociales y afectos, en



el modo de ejercer la socializacion al interior de la sociedad contemporanea. Intenta poner
de relieve uno de los principios basicos de la socializacién y de la sana convivencia, que

es la inclusion de todos los seres humanos respetando sus consabidas diferencias.

Desde los “otros” se puede percibir una novedosa perspectiva historico-
cultural, la cual es complementaria a aquella historiografia que difunden los dispositivos
de control por los de comunicacion mass-media; esta alternativa nos puede dar pistas en
torno a las subculturas que cohabitan en la urbe actual, manifestarnos sus formas de
resistencia y de apropiacién cultural, sus complicidades desde su no-lugar, sus saberes

populares, su artesania y sus modos de estar en el mundo, desde la marginalidad.

En un sentido distinto, pero no por ello opuesto, el personaje del hijo en la
novela de Diamela Eltit, es también un desamparado que juega permanentemente con
sus vasijas de greda. Es a partir de sus ininteligibles actividades ludicas —del pleno
contacto con ellas— cédmo él construye y reconstruye su propia realidad marginalizada. No
es ajeno completamente a lo que acontece a su alrededor, pues le afecta ver a su madre
doblada frente al papel escribiendo infinitas cartas de descargos vy, finalmente, busca
refugio —por medio del tacto— en su mundo de greda: hace de él una extension artesanal
de su propio cuerpo'® segregado en un espacio con inéditos referentes y codigos.
Mientras el hijo permanece sumido en sus juegos con las vasijas de greda, su cuerpo
artesanal es su unico medio de expresion, no requiere de palabras su lenguaje para
comunicarse y produce un halo de proteccion a su alrededor a través de sus silencios y
carcajadas estertéreas, guiandose por sus pulsiones en sus desplazamientos y en su
forma de pensar, actuando dentro de otra racionalidad. Al finalizar la novela, reconoce
que es heredero de la palabra del padre pero permanece junto a su madre, ambos siguen

la misma suerte errante y desterritorializada de la marginalidad.

Para la madre, el hijo es un enajenado porque no reconoce los no-lugares

que ha disefiado y en los que goza de entera libertad. Dicha imposibilidad de

146 Leonidas Morales pregunta a Eltit: “¢No podria resultar, a primera vista, una clave bastante hermética para algunos lectores
la asociacién de ese nifio que se abraza con la greda con Latinoamérica?”. La escritora responde: “Un lugar latino, ahora, claro,
que estd tejido con otro orden, con otras imdgenes, menos tradicionales [...]. Y en ese sentido es muy permanente, como
clave, la greda, la vasija. Para nosotros los latinos [...], la gteda es un sustrato cultural de proporciones |[...]. Digamos, la
artesania realmente pasa por la greda. Sélo que a veces a la gente le cuesta un poco asociar esos sentidos tan convencionales, la
greda de la Violeta Parra, con una novela que se plantea otros espacios para poner la greda, con otra artesanfa”. MORALES T.,
Leonidas: Conversaciones. .., op. cit., p. 52.



comprenderlo radica en que ella “escribe cartas” y esto queda establecido en las primeras
paginas de la obra (p.13). El hilo de saliva une su cuerpo marginalizado con la artesania y
le permite un medio de comunicacion, y, simultaneamente, una prolongaciéon de su
corporeidad para tomar contacto con los sucesos del exterior de sus juegos, con la
realidad circundante que los amenaza: la constante vigilancia de los vecinos y el apremio
de las acusaciones de su padre. Se trata por parte del hijo, en suma, de la existencia y de
ejercer su utopia en esa extensién artesanal (estar en el mundo), pues es desde alli que
espera que su madre “sobrepase el odio y la indiferencia” (p. 123). Su deseo es rescatarla

de la crueldad de la marginalidad (p. 128).

Lo que hallamos en la obra de Carmen Berenguer es otro tipo de
marginalizacion del cuerpo, su personaje Brenda —la arquetipica prostituta de los puertos
de cualquier parte del mundo, en este caso de Valparaiso— es el soporte para hablarnos
de la instrumentalizacion del deseo sexual que despierta en los hombres. Su cuerpo
femenino es reducido a un mero medio de placer carnal, de descarga erotica transada
comercialmente como un valor de cambio en que ambos involucrados —mujer y cliente—
son anulados como seres con identidad individual en la fornicacién. Para ninguno de los
dos hay un interés espontaneo y sincero por conocerse, los cuerpos son dejados a su
libre albedrio hasta saciar el deseo que tiene la obligaciéon de realizarse en un lapso
determinado. Los cuerpos son espectros empobrecidos de humanidad, confundidos en la

oscuridad de los tugurios portefios.

Brenda no muestra ningun cambio, en ella no hay sentimientos de culpa o
remordimientos: el uso de los cuerpos es reciproco. Sin embargo, la mujer saca mas
provecho del negocio, porque obtiene dinero a cambio; el orgasmo del cliente —si es que
llega a él- es transitorio y efimero. Si consideramos esta perspectiva, el cuerpo femenino
que es marginalizado por la ética social, contradictoriamente es integrado a uno de los
engranajes mas secretos de la sociedad occidental, porque la prostitucién cumple un
“servicio” —que es remunerado—- a una parte de la comunidad. Dicho de otro modo, la
poblacion prostibularia y los individuos que la circundan entienden que ellos generan un
no-lugar en donde se dan encuentros clandestinos, esporadicos y de practicas sexuales —
muchas veces— violentas de sometimiento y humillacibn como expresion del poder

patriarcal y econdmico sobre las mujeres u homosexuales.



Para Carmen Berenguer, la vida de Brenda es ejemplar por las constantes
luchas que tiene que librar. La existencia y la supervivencia de esta prostituta ficcionada o
real es calificada explicitamente por la autora, cuando anota que es “una mujer popular
que se ganaba el pan con el lo Unico que tenia: su cuerpo” (p. 59). Asi la materialidad
corporal de Brenda —y por extension la de las meretrices en general- es su pertenencia
mas valiosa, que tiene la facultad de redituar beneficios econdmicos en el mercado sexual
cuyo impacto con la cotidianeidad es frontal y sin intermediaciones, pues “sabe[n] que su
culo tiene el valor mas preciado en una noche humeda del puerto” (p. 61). La ausencia de
afectos se hace manifiesta en sus vidas —al menos exteriormente—, porque “no existe
deseo que la[s] posea. / La pasion es una estrategia de muerte” (p. 62); en consecuencia,
su subjetividad no corre peligro, pues su cuerpo es instrumentalizado pero no asi su
intimidad: el contacto con su corporeidad les revela la precariedad de su vida, que se

desarrolla en los extramuros de lo social, de lo afectivo y de lo moral.

En la vida de Brenda no hay mascaras, nada se oculta; por lo tanto, el
“maquillaje”, en el sentido que le otorga Berenguer, no seria necesario en las actividades
noctambulas, “No habria jugado a hacerse el rostro inesperado de una noche
inexcusable” (p. 80) y, sin embargo, en la soledad de sus pensamientos “llora ante las
gradas de la iglesia con la culpa que llevan las mujeres que se acuestan sin amor [...].
Ella sabe que es mas que un cuerpo pero que sin él no viviria. Y es asi que es capaz de
atender varias citas” (pp. 88-89), esto es, no puede apartarse de su sustancialidad y esta
sometida a las condicionantes que afectan a las mujeres, independientemente de su

posicion en la sociedad.

El cuerpo de las meretrices es hibrido, esta tatuado con los deseos
impudicos de los clientes que quieren —por una parte- inscribir sus propias imagenes
subordinantes genéricas, en base a la concepcion y a su grado de participacion en el
poder, y —por otra— el cuerpo de la prostituta en la plena conciencia de su propiedad como
tal es el signo del vacio de las representaciones afectivas e intimas, que guardan

celosamente 47,

Y7 uce Irigaray plantea, en su obra E/ sexo gue no es uno (1977), que en particular el “trabajo sexual requiere que la mujer
mantenga, en su propio cuerpo, un sustrato material que la identifica como objeto de deseo, sin tener ella misma acceso al
desear. La economia del deseo —del intercambio— es asunto de hombres. Y esa economia fuerza a la mujer a experimentar una
escisién que es necesatia para todas las operaciones simbolicas: [...] cuerpo/envoltura investida de valor; matetia/medio de



Las mujeres retratadas por medio de los titulares de la crénica roja, que
aparecen en la segunda parte de la obra de Berenguer, son de la misma especie que
Brenda. Sus relatos versan fundamentalmente de sus biografias, en las cuales la violencia
y la violacién son temas recurrentes. La mayoria de ellas fue abusada sexualmente a muy
temprana edad, vivian en situaciones precarias de contubernio y de incesto que las
exponia a un constante asedio por parte de los hombres mayores, mientras iban
ingresando a la adolescencia. Su posterior desarrollo es consecuencia directa de las
circunstancias que les tocd vivir, la prostitucion —en ese contexto de decadencia- se
plantea como tipica salida de escape, la que da la posibilidad de administrar sus cuerpos

y sus deseos a su antojo, sin presiones ni obligaciones de otros.

Paralelamente, se produce una conciencia de que el cuerpo es un bien
econdmico o un medio que garantiza la independencia de sus propias acciones, pues —en
términos globales— sus existencias son repetidas y conocidas como los puntos de un
mismo tejido: la violaciéon cuando nifas, el consecuente embarazo, la expulsién de la casa
familiar, los intentos fracasados por tener un trabajo honrado, la explotacion laboral, el
acoso Yy la definitiva caida en el submundo de la prostitucién. Las historias convergen
sobre el cuerpo de las mujeres —desprovisto economica y afectivamente—, es decir, los
efectos de la vida cotidiana adquieren consistencia en la transaccion comercial de su
materialidad sexual y marginada. Se consolida con ello un entramado de vivencias
caracterizadas por el dolor, los sacrificios, las humillaciones y las carencias que dejan su

huella en la piel de sus cuerpos.

De algun modo, como lo indica Berenguer al traer a colacion una cita de W.
Benjamin, “La prostituta custodia el ftesoro de la cotidianeidad, pero también el mas
preciado bien: la nocturnidad” y como resultado de esta vinculacion artesanal entre el
cuerpo y el diario vivir femenino, estas mujeres son “la[s] oyente[s] por excelencia,
salvando la conversacién a base de sustraerla a la mezquindad” (p. 131, el destacado es

nuestro). Esta transposicion desde lo privado a lo publico proviene de los margenes, la

intercambio |[...]. Esta escisién es experimentada por las mujeres sin que logren obtener ninguna ganancia de ella y sin que les
sea posible trascendetla [...]. Socialmente, ellas son objetos para los hombres y, sin poder hacer nada al respecto, s6lo pueden
imitar un lenguaje que no han creado; naturalmente, ellas permanecen amorfas, experimentando impulsos que estan fuera de
toda representacion. Para ellas, no tiene lugar la transformaciéon de lo natural en lo cultural, excepto en la medida en que
funcionen como parte de la propiedad privada, o como mercancia”. La cita la extrajimos de GUERRA, Lucia: Op. cit., p. 158,
quien hizo la traduccién de IRIGARAY, Luce: This Sex wich is not One, Ithaca, Cornell University Press, 1985.



presencia de las prostitutas en las grandes ciudades contemporaneas da cuenta de un
tipo de cultura que ha sido dejado de lado por su concomitancia con las pulsiones
humanas y los codigos corporales, que se tejen con el valor de cambio que asume el sexo

de las mujeres, situacion con la cual no se intenta terminar.

En la parte final de la obra, Berenguer nos lleva a las vidas de las presas
politicas, a su cotidianeidad carcelaria, mujeres que lucharon contra la dictadura militar y
representan otro tipo de cuerpo marginado. En estos cuerpos femeninos cautivos e
indefensos se inscribieron las huellas mas brutales de la tortura y del abuso de poder,
pues para doblegar las conciencias habia que castigar los cuerpos. Este sistematico
mecanismo, ademas, buscaba dar un ejemplo de justicia a la sociedad chilena y a la
opinion publica mundial contra los que consideraba “humanoides” terroristas, enemigos
del Estado y de las libertades fundamentales del ser humano: se nutrian ideolégicamente
del comunismo internacional, cuya sola presencia amenazaba la estabilidad alcanzada
por el gobierno de facto. De esta forma, un porcentaje importante de la poblacion chilena

quedoé automaticamente al margen del orden militar.

Parte de las prisioneras contaba con una preparacién y una visién politica
de la realidad, que eran producto de su militancia partidaria de izquierda y de su
extraccién popular. Las otras tenian una relacién mas indirecta con los partidos politicos
de la época, sin embargo, la resistencia que ejercian ambos grupos era explicita en contra
del régimen impuesto por las armas. Estas mujeres estaban al margen de la ley, eran
consideradas “delincuentes” con lo que les bajaban el perfil de su practica politica en la

sociedad y orientaban a la opinion publica a su absoluto repudio.

Dejando de lado la carga ideoldgica de estas mujeres, las presas pudieron
sobrellevar de mejor manera la prision que los hombres. La destruccion de sus
subjetividades se hizo mas dificultosa por su resistencia a causa del nexo artesanal, que
proyectaron sobre la cotidianeidad tras las rejas mediante los correos orales, papelitos
escritos, canticos, relaciones afectivas o el decorado de los espacios carcelarios para
darles dignidad a las personas que los habitaban. Intentaban ensamblar retazos de su
vida en libertad al interior de los centros de tortura y de detencion clandestinos, desde una

perspectiva de esperanza y de plena conciencia de los sufrimientos a los que eran



sometidas; el rasgo artesanal femenino logré urdir una filigrana solidaria y humana entre
ellas (p. 205).

Desde la artesania para transformar y revertir los efectos de la privacion de
libertad, los cuerpos femeninos eran desplegados a otro orden de cosas mas cercano a lo
humano, permitiendo la incorporaciéon a los eventos de los suenos, de la memoria
histérica de los afectos y de las experiencias practicas. Por su valor de uso inherente, lo
artesanal establece nuevos cédigos de convivencia, de “estar entre nosotras” (aspecto
que trataremos en detalle mas adelante, por el momento baste decir que todas estas
circunstancias posibilitan transformaciones en las formas de relacionarnos social y
afectivamente): las mismas actividades que desarrollaban en la carcel como el disefio de
arpilleras —hechos con lana o hilos de colores— se matizaban con quehaceres de

instruccién educacional con escasos y restringidos recursos.

Esta vinculacion especial les proporcionaba fortaleza para soportar su
marginalidad y, simultaneamente, los castigos corporales y psicolégicos que les infligian;
dicho de otro modo, mediante la artesania de sus relaciones interpersonales reconstruian
la realidad, reconciliandose en algun grado con su identidad en el grupo de mujeres
recluidas, identidad que -muchas veces— estaba sometida a hostigamiento y

desorientacién por accion de los organismos de seguridad y represion.

Hubo otras que ideaban sistemas propios para contrarrestar los efectos
nocivos del encierro. En este sentido, Berenguer anota la actitud de P.G. que hizo un
horario y logro establecer la duracién de las actividades que desarrollaba diariamente,
pues “cuando iba al bafio sacaba el confort y hacia unas pelotitas [...]" y afade que como
era catdlica “Hice un rosario y rezaba. Entonces yo sacaba cuentas [...]” (p. 240). Otro
modo de resistencia y de apropiacién de la realidad, esta vez planteado por la presa
politica con iniciales D.B., era la constante rebeldia y las desafiantes discusiones con las

gendarmes (p. 241) que mantuvo en Borgofio 1470 y en la carcel de San Miguel.

Si bien es cierto, las diferencias ideoldgicas y las rigideces partidarias
provocaban algunos altercados y distanciamientos entre las presas politicas, en el caso

de los hombres parecia que estos problemas eran asumidos de manera mas liviana e



informalmente, el clima entre ellos no estaba exento de bromas e ironias que
condimentaban la reclusidon. Las mujeres, mas participes y respetuosas de ciertas
solemnidades, ritos y afectividades, lograban salir algo mas integras que los hombres de
las sesiones de torturas y del periodo de encarcelamiento. A nuestro modo de ver, esta
fortaleza se origina en la apropiacion artesanal de la cotidianeidad de los afectos y de la
memoria que hacian las presas politicas, sus cuerpos marginados eran los receptaculos
de los signos de los tiempos de represion y miedo que se estaban viviendo, pero también
eran la versién —desde los bordes— de la figura femenina que participa de la historia de su

pais en forma activa y directa.

Cuando examinamos la novela de Mercedes Valdivieso, desde el punto de
vista que hemos venido describiendo, vemos con claridad que la protagonista —Catalina
de los Rios y Lisperguer— es un cuerpo marginado, debido a que despierta el deseo y es
temida por los hombres; envidiada y maldecida por las mujeres. Su soledad no es una
imposicion, sino que una opcion de vida y de independencia. La Quintrala se sabe
deseada por los hombres acaudalados que detentan el poder colonial, no es la tipica
mujer del siglo XVII. Por el contrario, esta marcada por el signo de la insubordinacion, lo
cual le implica el repudio de la clase aristocratica esencialmente conservadora y

guardiana de las buenas costumbres en el reino.

Con todo, su poder econodmico y el nivel de las relaciones amistosas y
familiares con miembros de las cortes establecian la consabida e insalvable brecha. A
ello, y quizas a causa de esa inalcanzable posicion que detentaba La Quintrala, ademas,
habria que agregarle el formidable influjo de la supersticion popular, que la imaginaba
como una “bruja” con poderes que utilizaba para aniquilar a sus enemigos, esclavos o
amantes. Sobre ella se cernia la marginalidad que otorga el cuerpo femenino al mezclarlo
con el misterio y el deseo irrealizable, en esta direcciéon es importante destacar la
preponderancia de las creencias religiosas y sus apropiaciones populares por parte de la

sociedad chilena colonial.

Por lo tanto, la joven criolla estaba “maldita” y condenada al destierro de la
centralidad que imponia el orden inquisitorial de la conquista, esto es, Catalina podia

pertenecer a una familia de renombre, rica y poderosa, a disfrutar de los beneficios de su



posicién social; pero estaba destinada al sufrimiento, al desamor, a los caprichos
provenientes de las inseguridades propias o —en particular- de los miedos de sus
amantes, al permanente escrutinio de la gente que habia satanizado su cuerpo y lo habia

relegado a los margenes de la sociedad colonial (p. 17).

En sus amargas palabras se percibe el sentimiento de autodestruccion. No
obstante, varias paginas mas adelante refiriéendose al amor apasionado que sintié por don
Alvaro Cuevas y que no le fue correspondido, demuestra que tiene una conviccion de si
misma, una conciencia concreta de su corporeidad al someter sus propios deseos a un
acto de plena voluntad y fortaleza espiritual, que no eran capaces las mujeres de la época
de superar, quedando sumidas en la desesperanza y la tristeza perpetua como en una

especie de luto sexual:

Me tapé las orejas y cerré los ojos. Nadie mas que yo en el
mundo. Nadie podria alcanzarme, nadie estaria donde me
quisieran [...]. Yo y entera. Como los imbunches, me coseria los
resquicios para que las ansias del cuerpo no me la ganaran. (pp.
60-61)

El amor cortesano, en la colonia, enaltecia a las mujeres como lo hacia en
la literatura espafiola de los siglos de oro. En consecuencia, el perder ese estatuto
suponia una devaluacion de su condicion social, fundamentada unicamente en la imagen
de ser el “objeto amado”; no era menor el hecho del desprecio amoroso, pues las jovenes
de la época eran preparadas para el matrimonio y un fracaso de esta naturaleza —tan
propio de la mujer y de su condicién— era demoledor: se les consideraba aun mas
insignificante, ya que ni siquiera poseian la facultad de dar origen a una descendencia

honrando asi la estirpe de su marido y la propia.

Una parte esencialmente femenina se perdia. La mayoria de las mujeres
de esos tiempos, como le pasaba a la madre de Catalina, se sumia en la infelicidad. La
alternativa para sobrellevar el fracaso en su autorrealizacion era hacerse invisible a los
ojos de la sociedad: internarse de por vida en un convento y dedicarse al servicio de la
religion. Por lo tanto, la decisién de La Quintrala frente al sentimiento amoroso era una

suerte de negacion de su propio ser y un desafio a los preceptos sociales y éticos, o sea,



el personaje de Valdivieso esta investido de una autonomia lo que implica una sapiencia
en relacioén a la conexion artesanal que hace con la realidad: lleva su vida de una manera
especifica y se manifiesta a las distintas condicionantes que la afectan en forma libre y
consciente, es —en definitiva— su modo de estar en el mundo colonial. El sentimiento
amoroso no la define como a las demas, Catalina es mas bien su contraparte a pesar de

que —hacia el final de la novela- se casa de acuerdo a la tradicién imperante.

El relato de sus vivencias, es decir, la confesion que hace de sus acciones
y su consabido arrepentimiento asume un significado diferente, porque en ella se expresa
directamente la prolongacién artesanal de su cuerpo al dejar en claro que se trata de una

mujer de una nueva especie femenina con caracteristicas de atemporalidad (p. 137).

La indigena Tatamai es la portadora de una sabiduria ancestral capaz de
entender y dominar las fuerzas de la naturaleza y hace las veces de una maestra con
Catalina en estas artes. Subrepticiamente, ella ejerce una resistencia en contra del poder
hegemonico espafiol y cuenta con la suficiente astucia para ocultar sus actividades tras la
devocidn y servicio que presta a la Iglesia catélica, impidiendo asi cualquier suspicacia
que la pudiera poner en riesgo. Posee adicionalmente una nocién cosmogoénica muy clara
y particular que refleja el estado de cosas en la colonia; sostiene que “los conquistadores
distorsionaron el orden sagrado y social entre mujeres y varones, introduciendo la
escision y la desigualdad entre los sexos”“8, lo que tal afirmacion suponia una herejia y

una subversioén al orden institucional.

A través de las palabras y reflexiones, que surgian del diario acontecer,
Tatamai se encargaba de establecer el vinculo artesanal con sus protegidas, porque
aquéllas se consolidaban en una red de saberes populares que mantenia viva la memoria
de su cultura original. La transculturacion de dichos conocimientos de las/los indigenas
servian a las criollas para descifrar ciertos arcanos de su propia existencia,

comprendiendo de este modo artesanal su desterritorializacion y su condicién de

18 MALVERDE D., Ivette: Op. cit., p. 126. En la novela de M. Valdivieso, el fragmento al que hace alusién la estudiosa, dice
textualmente: “aprender a que Dios-Genechén, los cristianos le cortaron la mitad de su entero, su mitad hembra, y lo dejaron a
tamafio hombre como ellos. De ahf la igualdad que nos quitaron, y en esa diferencia andan todas las mujeres, también las
blancas. Que no las trampeen, mis nifias [refiriéndose a Agueda y Catalina], con su Divino y sus leyes hijos de mujeres son los
hombres y de eso no pueden zafarse” (p. 41).



marginalidad en la sociedad colonial™®. En los casos de Agueda y Catalina, las
ensefianzas de la nifiera tenian distintos efectos: para la primera, eran motivo de espanto
y rechazo; para la segunda, se constituian en la explicacion de los mecanismos
articulatorios del mundo. Esta ultima, buscaba el sosiego de su cuerpo y su espiritu en la
naturaleza, convirtiendo su experiencia y practica en netamente artesanal en relacion con

el mundo circundante.

A estas alturas, nos parece destacable anotar algunos rasgos de la mirada
critica del renombrado historiador Benjamin Vicuna Mackenna, quien hace de Catalina de
los Rios y Lisperguer un pretexto para examinar el paradigma de toda la época colonial
chilena. Se vale, segun Lucia Guerra, de su genealogia para establecer una identidad
dentro del proyecto nacional decimondnico. Las razones cientificas que esgrime el
historiador, no obstante, despiden —-en opinién de Guerra— un tufillo de racismo y
misoginia, porque “El hecho de que solo se enlace lo indigena a lo femenino [...] responde
a una ideologia discriminatoria que a través del binomio ‘indio-mujer’ atribuia elementos

barbaros a estos dos grupos subalternos”1%0,

Vicufa Mackenna muestra la imagen de Catalina como la antitesis de la
“nueva ciudadana” y para ello no trepida en dar cabida a la ficcion en su trabajo cientifico.
Esto deja de manifiesto para nosotros que se origina, a partir del analisis de este
personaje histdrico femenino, un imaginario de fuerte arraigo en la memoria colectiva de
nuestro pais. Persiste con fuerza la representacion de Catalina de los Rios y Lisperguer
como una figura marginal, de lo que se sigue que “El cuerpo de mujer se convierte, de
esta manera, en una nueva matriz de significados con un profundo sentido politico”'51.
Propone —desde el atalaya literario de Mercedes Valdivieso— una extension de la carne (y
que nosotros llamamos prolongacién del cuerpo artesanal femenino) que trasciende los

esquemas hegemaonicos y temporales, proveyendo a La Quintrala de autonomia y libertad

149 . N .
“Ella es asi la portavoz y maestra de un modo de ser en el mundo que permanece |[...] y sus ensefianzas son la leccién que

devela las méscaras de dicho poder [patriarcal] el cual en nombre del orden y la moral, troncha en la mujer la potencialidad de
una existencia propia”. GUERRA, Lucfa: “Maldita yo entre las mujeres de Mercedes Valdivieso. Resemantizacién de la
Quintrala, figura del mal y del exceso para la chilenidad apolinea”, en Revista Chilena de Literatura N° 53, Universidad de Chile,

noviembre 1998, p. 61.

150 GUERRA, Lucfa: “Maldita yo entre las mujeres de Mercedes Valdivieso...”, op. cit., p. 50. Al parecer y haciendo caso

omiso del tiempo transcurrido, La Quintrala sigue siendo —incluso en la actualidad, para ciertos circulos— una figura femenina
“maldita” imagen que se consolidé no solamente entre los ciudadanos comunes del siglo XIX llevados por la supersticion, sino
que también entre la comunidad cientifica.

11 GUERRA, Lucfa: “Maldita yo entre las mujeres de Mercedes Valdivieso...”, op. cit., p. 58.



para estar en posesion de si misma, esto es, en plena conciencia de su yo en una época

donde ni siquiera era reconocida con algun grado minimo de decision en la “cosa publica”.

Guadalupe Santa Cruz nos ofrece la oportunidad de revisar una tipologia
distinta del cuerpo marginado femenino, Lara es una mujer que ha sido enajenada de su
territorio natal y trasladada —obligada por la hambruna y el contagio— a la Gran Ciudad, en
donde debe iniciar su vida independiente y en cuyo desarrollo transcurre el relato de la
novela. Vive toda la angustia del desarraigo de una emigrante, recuerda con mucha
nostalgia su pueblo Korsta. Esta suerte es compartida por todos los pasajeros del Hulda.
Para Pompeyo, su pueblo no ofrecia ninguna posibilidad de trabajo y de progreso; sin
conocerla aun, creia que la Gran Ciudad era el lugar para la realizacién de sus deseos y
para alejarse del destino aciago que se extendia sobre ellos: un grupo desesperado de

inmigrantes desterritorializados, pobres y hambrientos.

La joven Lara no aspiraba a nada en especial, s6lo lamentaba su exilio.
Tenia miedo a lo desconocido, ni siquiera tenia una profesion unicamente sabia algo de
costura que aprendié de su madre de manera artesanal y podia ser considerada dentro
del gran numero de mujeres que viajaba con ella, cuyo oficio era la costura. Una
caracteristica general de los emigrantes era que hacian labores manuales, todos eran
obreros en distintos ambitos de la produccién (albaniles, panaderos, pedreros, artesanos,
costureras), ademas, existia una cantidad indeterminada de jovenes que no tenia oficio y

su intencion era buscar trabajo en cualquier faena que se ofreciera en la Gran Ciudad.

Desde un comienzo, Lara se sinti6 incomoda con el viaje, llevaba puesto
un abrigo que se comprd en un bazar y “En cuanto se colocé esta prenda que no habia
sido confeccionada por su madre sinti6 que se desprendia de su cuerpo una loca,
adelantandose a los gestos que iba a cometer’ (p. 21, las cursivas son nuestras), se
produjo en ella tal separacion que la afect6 mentalmente. Esto explica lo que ocurrié con
Urbano, no hubo de su parte una aceptacién consciente, Lara estaba ausente pues no
tenia ya arraigo en ese cuerpo que habitaba. La consumacion del deseo sexual adquiere
una ambigledad que no deja claro si la joven sentia una atraccion por el hombre o no vy,
en este sentido, Lara sufre una doble desterritorializacion: por un lado, la de su espacio

natal, materno de Korsta y —por otro— la de su materialidad.



Si nos atenemos a este relativismo en el que se mueve el relato, la autora
se encarga de dar algunos atisbos al lector con el objetivo de que especule al respecto,
pues escribe que cuando la estaba desnudando, “queda ella entera convertida en ojal por
cuyo ojo se cala el frio de los muros [...], Lara dejaria alli bandas arrebatadas de su piel,
retiraria el hilvan de su nombre” (p. 22), esto es, su cuerpo es otro que ya no le pertenece,
porque no lleva su identidad “cosida” a él lo que le significa cargar con una suerte que, al

parecer, no busco.

Con todo, durante la investigacion de la policia entre los pasajeros del
barco, Lara deseaba “confeccionar dos prendas a partir del abrigo” (p. 26) como un
intento vano de darle una vida distinta al atuendo y, a la vez, pudiera ella volver a
apropiarse de la realidad (su extravio seria aun mayor cuando ingresara a la Gran Ciudad,
cuyo entorno se trastocara en hostil y su existencia se perpetuara como una “inmigrante”:
se vera en la obligacion de admitir su des-localizacion territorial, afectiva y mental). En
esta etapa primaria de la historia de la joven, Regina cumple un rol preponderante en su
formacién con lo cual le tiende un nexo con la realidad concreta por medio de la
“ensefianza de la costura” y le permite recordar a su madre. Guadalupe Santa Cruz
aprovecha su narracion para metaforizar el proceso artesanal del “corte y confeccion” de

Regina —mientras Lara la observa— como un modo femenino de acometer la vida:

[...] parecen atajos los caminos que dibuja con el ruido en la tela.
Avanza decidida, zigzaguea, asesta un golpe. Cambia de rumbo,
los breves dientes de la tijera hincan su hambre en la trama de los
hilos que se abre, escucha las manos de Regina completar de un

tirén la rajadura en los pafos. (pp. 29-30)

Los personajes masculinos de la novela, son puestos en faenas de
construccion o de negocios. La cosfura adquiere una significancia mas humana e
intimista. La autora se encarga de explicitar en su obra la conexién artesanal que se
produce entre la mujer y su cotidianeidad ya sea la de su personajes como también la de

la construccion del texto, definiendo su modo de existencia en la cultura latinoamericana.



Cristen, la viuda, es quien descubre y le explica a Lara que esta
embarazada, iniciandose una nueva etapa en su vida. Dicha situacidén debia ser ocultada
a las autoridades médicas, porque podria constituirse en un obstaculo para entrar a la
Gran Ciudad al saberse de su contacto con Urbano. Por el atraso menstrual que
presentaba la signan con la letra “A” con la que posteriormente se obsesiona, debido a
que su cuerpo vacio se torna consistente con esa letra y no con su nombre, Lara no es
capaz de sustentarlo ya que lo habia perdido definitivamente con esa nominacién. Su
marginalidad se va haciendo mas evidente en la medida que se acerca a la Gran Ciudad,

cada vez se siente mas desposeida al punto de pensar que perderia a su hija (p. 42).

Una vez ya establecidos en la Gran Ciudad, Pompeyo narra a su joven
sobrina —Nesla- cdmo su hermana habia perdido la razén durante la travesia,
cuestidén que no comprendia, pues, decia él, “No fue concebida en estado de embriaguez,
como yo” (p. 70) y su madre esperaba un porvenir diferente para Lara. Nesla sentia la
necesidad de conocer la historia de su madre: habia heredado el desarraigo del
emigrante, para convertirse en una nébmada en ese espacio. Decide viajar a Korsta con su
novio Jan, a buscar sus raices y a conocer a su abuela. El paisaje era estéril y extrafo.

Mientras recorrian unas ruinosas edificaciones, Jan la acaricia sensualmente:

Aguzaba sus caricias [...], deshaciéndose en mi cintura. Junto con
esa disolucién, que no conocia en él, se endurecio la silenciosa
forma de espasmo [...], concentrandose entre mis piernas [...].
Senti que podian entrar en mi los arboles talados, las piedras
robadas en la cantera, el hueco dejado por el hambre en las tierras

aradas en vano. (p. 54)

Aquella cépula llevaba el cuerpo femenino de Nesla a una comunion
directa con la tierra de sus antecesores, la ponia en contacto con su propia historia. El
arcaismo de la conexidn era causado por la experimentacion de una nueva experiencia,
en su cuerpo se convocaban —mientras duraba la unién amatoria— la evolucion y la
memoria de su genealogia, y consecutivamente habia comprendido su soledad y su
extrafamiento fantasmatico hacia su corporeidad, la compartida desterritorializaciéon con

Su madre.



No podia existir arraigo en esa tierra que no era suya, ni siquiera de Lara
que estaba perdida entre sus obsesiones y su locura. La marginalidad de los cuerpos
femeninos de madre e hija daban cuenta de su incomodidad en la Gran Ciudad, surgia en
Nesla un imperativo: volcar hacia fuera su sensibilidad y asi recuperar la posesioén de su

existencia. Esa misma noche, Nesla sond que toda ella era:

[...] un estandarte, enhebrada y cosida en un pafio harinero por las
costureras de Korsta. No era yo, era el cuerpo mio bordado a la
bandera del pueblo por las hilanderas de mi linaje [...]. Yo era el
blasén incrustado de las labores de aguja, tijeras, alfileres, dedal y
carretes de hilo manoseados por las hijas de la edad, por decenios
de madres, por mujeres de tiempo sin carne ni hueso que
precisaban de mi tegumento para salir de la rueda sin fin y
empezar a contar [...]. Sentia los otros tiempos girar vanamente
en el viento que mecia mi cuerpo-bandera: tiempo de enhebrar
una aguja, tiempo de fundir las armas para una guerra, [...] de un
beso, [...] de cavar una tumba, [...] de engendrar un hijo [...]
mientras dormia yo apanada y lisa en la urdiembre del estandarte

que las mujeres de mi linaje daban por suyo [...]. (pp. 54-55)

La cita nos ayuda a inferir que Santa Cruz hace de Nesla el simbolo de la
relacion artesanal con una casta de mujeres que participan de la experiencia de la vida
cotidiana en forma activa, creando cruces y transitos existenciales que, paulatinamente,

van construyendo una sabiduria que proviene de los bordes de la cultura.

La representacion onirica de Nesla como “mujer-estandarte” o “mujer-
bandera” da cuenta de la ligazon intrinseca de la subjetividad femenina con el concepto
de territorialidad no solamente limitada a lo espacial, sino que —en nuestra terminologia— a
cuestiones de indole simbdlico en cuanto al reconocimiento del género femenino en la
orbita de lo cultural, o sea, su figura se constituye en un icono que guarda en su
significacion profunda un caudal de saberes producto de lo cotidiano y de lo popular,
incluyendo la dimension afectiva y la preservacion de la memoria histérica de una
genealogia femenina. Ella en si contiene a todas las mujeres, es heredera e imagen de la
vinculacion artesanal con la realidad circundante y de su modo de habitarla, graficada por

Guadalupe Santa Cruz en la costura.



El personaje de Nesla aglutina en su existencia las historias de sus
ancestros femeninos, que la impulsan a reaccionar en contra de las convenciones
jerarquicas que imperan en la Gran Ciudad y que son la expresion de la hipocresia y de la
subordinacién de la mujer: su cuerpo femenino de actriz le permite asumir distintas
mascaras y conocer sus caracteres especificos, lo cual la obliga a buscar un punto de
hablada desde los margenes. Madre e hija comparten similar vida, Lara es —con su locura
y su media lengua— la manifestacion extrema de la enajenacién del cuerpo causada por el
transito forzado a nuevas realidades; por su parte, Nesla se resiste a mantenerse en la

inercia de lo homogéneo.

Nesla no es capaz de subvertir su propia desterritorializaciéon desde los
lugares canénicos del poder hegemodnico. Su verdad como mujer marginada debia
provenir de la espectacularizacion de su intimo develamiento, la posibilidad unica es dable
en el escenario pues Nesla sabe que su cuerpo fuera de esa ilusién “era un cuerpo caido”
y, paralelamente, como actriz, a la luz de la relacién artesanal con lo cotidiano, su cuerpo
“habia perdido la piel que le impedia entrar y salir del escenario”. Desde esta nueva
posicidn, un territorio espectacular y especular de la sociedad, estaba habitando “el revés
del lenguaje, la carne de las palabras, su inexistente escudo” (p. 74), es decir, se habia
posesionado de un discurso artesanal y popular que tiene la facultad de sustentar la
afirmacion de la vida de su cuerpo marginal en una comunidad dominada por un discurso
oficial, que la contradecia y al que amagaba al descubrir novedosas versiones del entorno

cotidiano.

Esta ubicacion deja a Nesla en la indefension mas absoluta, percibe la
fragmentariedad de su cuerpo en un efecto esquizoide con su oficio como actriz. Desde la
actriz, Nesla es otra, mas lucida de su marginalidad pero también con la potencia de
enfrentar la precariedad de la existencia fuera de escena. En este juego especular se
mantiene Nesla con sus entradas y salidas del escenario y, por consiguiente, de los
personajes que representa, toma conciencia de su cuerpo de manera directa y no
intermediada por nadie. Este desligarse de esa otra existencia, le “Regresa el cuerpo a
i

borbotones, un reldmpago de luz al volver en mi”, dice Nesla; pero no la abandona su



conciencia de marginada y —a la vez- siente “otro rayo sombrio de ser nuevamente yo sin
historia” (p. 115).

Su pareja, Jan, por medio del deseo que ella le despierta logra unir su
carne, porque “goza en la separacion que solo él reune” (p. 76), con su mirada logra
poseerla completamente. Todo esto acontece a nivel de sexualidad y no en cuanto
género, pues la realizacion del placer esta en que tal sensacion de unidad se encuentra
supeditada a la accién directa del vardn. Incluso mas, persiste la desintegracion en el

alma de la mujer como ella misma se lo dice a si misma (p. 81).

El crecimiento de Nesla nos muestra que su origen fue espurio, porque
Lara —su madre— escasamente tenia conocimiento de que estaba embarazada y menos
de ser madre. Cristen, la joven viuda que acompanaba a Lara, describe la vista de la
ecografia como “un bolo de greda preparando la perfeccion, la masa de pan cogida en la
hélice del ablandador”, para esta mujer Nesla era “el barro, una tierra que respiraba” (p.
96). Por boca de este personaje, Santa Cruz relata el desarrollo fetal como e/ primer acto
artesanal femenino inherente en cuanto géenero y en cuanto biologico, ademas, establece
una tangencial relacién con el génesis biblico: por un lado, esta la criatura que se esta
formando de la “greda materna’ para convertirse en una mujer y, por otro, esta Lara que
la singulariza con un nombre y la hace propia con el pesar de la vida que le espera en el

mundo.

Bien nos parece detenernos un instante en el personaje de Cristen. Esta
mujer comparte la suerte de su amiga y de su hija, ella pertenece a otro tipo de
marginalidad: su falta de marido. Su juventud también le juega en contra; la viudez
prematura la ha condenado a vivir en soledad como si el intentar rehacer su vida
sentimental le estuviese vedado. Y no era el caso de que anduviera buscando pareja, muy
por el contrario (p. 107). Ella y el hermano de Lara levantaron el hostal en donde se
reunian los mas connotados e influyentes personajes de la Gran Ciudad, era un local
donde se fraguaban las politicas ciudadanas; en esa época de esplendor, la viuda veia
con cierto recelo la presencia y preocupacion de Regina, sin embargo, guardé silencio a

fin de salvaguardar el futuro de sus hijos (p. 99).



Cristen fue incapaz de luchar contra Regina, ninguno de sus sacrificios o
esfuerzos eran suficientes para Pompeyo, opto por el bienestar de sus hijos que estaba
en riesgo y —en esta confrontacién amorosa- se sume en una desterritorializacion afectiva
y corporal. La viuda se sabe desplazada, sin un lugar, y es la primera que aprende el
lenguaje de Lara que “la convertia en otra”; a partir de ello, “perdi6 la belleza, perdié su
encanto para nosotros, se distancié” (p. 107). El unico espacio que sentia como su “zona
libre” era en un taxi, Cristen habia descubierto que mientras se estaba en movimiento, en
transito por las calles sin un rumbo definido, recuperaba una parte de su libertad que su
ex pareja y Regina le coartaban. La viuda vivia subordinada a las 6rdenes de ambos y el
constante desplazamiento por la topografia urbana le permitia evadir su poder, “alli no
manda nadie” (p. 122); su propia desintegracidn se hacia menos perceptible en la

privacidad y movimiento perpetuo del taxi.

Hacia el final de la novela, Santa Cruz se encarga de narrar la escena que
vive Nesla con su hija, Elcira, en su camerino mientras se maquilla antes de salir a
escena. La situacion no deja de ser interesante, puesto que la nifa tiene una perspectiva
Unica para observar el desdoblamiento de su madre. Capta las dos caras de la existencia:
por una parte, Elcira puede apreciar el proceso de desprendimiento de la cotidianeidad de
Nesla, en donde —como subjetividad- no tiene arraigo mas que su hija, la cual funge como
elemento opositor a su marginalidad y —por otra— esta el escenario en el que le da
consistencia a personajes extraordinarios que no son ella, sino que la actriz, y que tienen

mas verdad en las tablas que ella misma cuando se quita la mascara del maquillaje.

La autora no da mas pistas, el futuro de la pequefia es incierto y esta por
hacerse, no hay garantias; Elcira representa una nueva manera de estar en el mundo
contaminada con la historia y la memoria de los desarraigos de sus antepasadas en la

mente, pasando a formar parte de la genealogia femenina latinoamericana.

Concluyendo este apartado, las autoras de la post-vanguardia exponen
experiencias femeninas de la marginalidad corporal que son articuladas desde las esferas
de la hegemonia. Los cuerpos femeninos son puestos en contraposicion a los efectos que
produce la centralidad del poder, desde los bordes van estructurando un discurso

particular en la sociedad contemporanea con el objetivo de afianzar la vinculacion



artesanal con la cultura en su sentido lato. Al mismo tiempo, en términos literarios, ha
quedado atras y superado el afan de reproducir lo real-maravilloso que caracterizé por

decenios la literatura producida en nuestro continente latinoamericano.

Esta literatura de la post-vanguardia ha entendido “que es la marginalidad
de las mujeres lo que ofrece, aparentemente, un punto de partida critico a quienes se
vieron atrapadas en las contradicciones de un movimiento de vanguardia que les permitia
la igualdad unicamente en la muerte”152, esta interpretacion que hace J. Franco de Clarice
Lispector esta referida a la situacion que enfrentaban las mujeres con los grupos
guerrilleros de los afos 60. Con todo, nos parece que la circunstancia es muy similar a la
acontecida durante el periodo de dictaduras militares, en donde los aportes personales
como ciudadanas informadas o como escritoras podian significar perfectamente la

deportacion, el encarcelamiento, la tortura, el desaparecimiento o la muerte explicita%s.

Por consiguiente, la marginalidad corporal femenina no es una
problematica circunscrita y acabada —en su tratamiento y en sus efectos— en las obras
post-vanguardistas. Tampoco se trata de una argumentacion novedosa que somete a
analisis una época que se caracteriza por la cultura del desecho, la amnesia y la
normalizacion, la furiosa dinamica de la informacién y las transformaciones de la
tecnologia, las instituciones y los afectos. Su rasgo artesanal, su modo de estar o
construir la realidad procuran alcanzar una transversalidad que cruce de un extremo al
otro a las sociedades latinoamericanas actuales con el fin de establecer redes de vasos
comunicantes, que formulen sus propuestas desde sus territorios y experiencias de

transitos en los campos de lo social, lo politico, lo cultural y los afectos.

Esta literatura escrita de post-vanguardia viene a dar cuenta no solamente
de una situacion de género, sino que mas bien intenta manifestar que por medio de la
informacién, de la rica interaccién comunicativa, de la cooperacién y de los afectos se

puede alcanzar una nueva manera de estar entre nosotros: una cotidianeidad marcada

152 p : : R . . » . . - .
FRANCO, Jean: “Invadir el espacio publico; transformar el espacio privado” en Marcar Diferencias, Cruzar Fronteras, tr. Rita

Ferrer, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1996, pp. 107-108.
181 ‘originalidad’ de Chile, si a eso se le puede describir como tal, es que la utilizacién de tacticas de shock y la destruccién
de estos elementos indisciplinados o insubordinados allané el camino al ‘libre mercado’, siendo su consecuencia fundamental
la “destetritorializacién’, la abstraccion de los afectos y la apertura de nuevas alternativas de produccién deseante”. FRANCO,

Jean: “Invadir el espacio publico; transformar el espacio privado”, op. cit., p. 128.



por la artesania en el hacer y apropiarse de la realidad contemporanea en nuestro

continente.

D.- /dentidad y Mestizaje. De por si, cuerpo e identidad son problematicas
que se encuentran intimamente ligadas, ya que su tratamiento tedérico nos concita otros
problemas de orden linglistico, de género, social, politico, cultural y afectivo al interior de
la sociedad civil actual y futura. Latinoamérica en su conjunto ha acusado la embestida
modernizante que se refleja en la importacion de nuevas tecnologias y el dinamismo en
las comunicaciones, que han transformado el espacio publico y privado, y las relaciones
sociales de los ciudadanos. Se ha producido una declinacién de lo que representaban los
Estados-nacion, puesto que las industrias transnacionales han roto las fronteras de los
paises provocando la sensacidén de desterritorializacion y del extravio o crisis de la

identidad en las comunidades.

Siguiendo los planteamientos de N. Garcia Canclini'®4, él identifica cinco
areas que evidencian los cambios socioculturales en nuestras sociedades que estan
interrelacionados. Sucintamente, éstos son: la pérdida de poder de los organismos locales
y nacionales frente a conglomerados multinacionales; la distribucion policéntrica de los
asentamientos urbanos por parte de los ciudadanos; la redefinicion de “lo propio” en
medio del influjo de un mundo globalizado; la reelaboracién de un sentido de pertenencia
e identidad, y el transito de ciudadano que forma parte de la opinidén publica al consumidor
que busca gozar de cierta calidad de vida. Nos interesa para nuestro analisis lo que tiene
que ver con el sentido de pertenencia e identidad y la reelaboracion del modo y del

entorno de convivencia como medio de apropiacion y expresion del “nosotros”.

Para comenzar, la identidad no es innata al ser humano. Es resultado de
un proceso social de construccion que, segun J. Larrain, depende de tres elementos
constitutivos: los individuos comparten ciertas categorias sociales como son el género, la
religion, la raza, la clase, la profesion, la nacionalidad, etc.; a partir de la nocién de
Williams James (7he Principles of Psychology, 1890), el individuo es capaz de auto-

reconocerse por medio de su cuerpo y de otras posesiones materiales que funcionan

™ GARCiA Canclini, Néstor: Consumidores y Cindadanos. Conflictos Multiculturales de la Globalizaciin, México, Editorial Grijalbo
S.A., 1995, en especial pp. 23 y 24.



como una extensién de si mismo (en este caso, el consumo seria un acto social de
individualizacién identitaria en la actualidad), y —por ultimo— la construccién del si mismo
supone la existencia de los “otros” respecto de los que nos diferenciamos y adquirimos un

caracter distintivo9s.

Cada sujeto y, por extensiéon, toda la comunidad —asegura Larrain— se
hallan en un medio cultural particular que les permite el auto-reconocimiento desde un
punto de vista exterior (como los otros nos reconocen) e interior (cdmo nos auto-
reconocemos en funcidén de que los otros nos reconocen). Asi las cosas, la identidad no
es “una construccion meramente pasiva, sino [...] una verdadera interaccién en la cual la
identidad del sujeto se construye no sélo como una expresion del reconocimiento libre de
los otros sino también es el resultado de una lucha por ser reconocido por los otros”156,
Continuando por esta vereda, la literatura post-vanguardista integra el conflicto identitario
no como una tematica literaria mas o con una actitud pasiva, lo hace trascender de este

ambito para introducirlo como problema politico, social, cultural y afectivo.

En otras palabras, la identidad femenina pasa por el reconocimiento del rol
activo de la mujer en la historia de la humanidad, en la conservacion y transmisiéon de la
memoria colectiva, y en el cuidado y afianzamiento de las relaciones afectivas en la
sociedad contemporanea. La literatura femenina —en los términos que la hemos definido-
viene a ser la expresion estética de ese deseo, que se instaura como alternativa de

examen y de dialogo con las instituciones de poders7.

Esta identidad cultural femenina —que es histérica—, debe se entendida
como representativa de una parte de las mujeres pero ello no supone una estabilidad o
una esencia, sino como sostiene Stuart Hall: “La identidad se transforma en una
‘celebracion moévil’: formada y transformada continuamente en relacion con los aspectos
por los cuales somos representados o interpretados en los sistemas culturales que nos
rodean”, agrega el mismo autor a continuacion que el sujeto asume distintas identidades

en diversos momentos y que “Dentro de nosotros hay identidades contradictorias,
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LARRAIN, Jorge: Op. cit., pp. 25-34.

LARRAIN, Jorge: Op. cit., p. 31.

“En la construccién de cualquier versién de identidad, la comparacién con el ‘otto’ y la utilizacién de mecanismos de
diferenciacién con el ‘otro’ juegan un papel fundamental: algunos grupos, modos de vida o ideas se presentan como fuera de la
comunidad. Asf surge la idea del ‘nosotros’ en cuanto distintos de ‘ellos’ o a los ‘otros’.”. LARRAIN, Jorge: Op. cit., p. 32.



empujando en diferentes direcciones, de tal modo que nuestras identidades estan siendo

continuamente dislocadas” 158,

Gracias a esta orientacion del feminismo actual, progresivamente los
grupos subalternos han encontrado cabida y lugares de expresion en la sociedad, pues —
al parecer- las mujeres han intuido o percibido con mucha anticipacién que el fenémeno
de la globalizacion no sélo produce efectos a nivel de la superestructura, sino que también
en el campo de las relaciones sociales y afectivas. La urgencia de revolucionar de ciertos
discursos jerarquizantes y hegemonicos, que porfiadamente ejercen la segregacion sobre
grupos a los cuales aspiran a interpretar, implica el peligro de reconocer que es lo
artesanal la vinculacién mas aguda y certera en la apropiacién, construccidn creativa e
interpretacion de la realidad cultural y afectiva de la sociedad civil de Latinoamérica,
puesto que esta afiliacion entre la experiencia, la practica, la memoria y los saberes
femeninos con lo cotidiano supone “simultaneamente sujetos ideoldgicos y linglisticos” 159,
que sefalaran —al final del dia— el establecimiento de redes de comunicacién, cooperacion

y afectos que modificaran los patrones patriarcales y de produccion.

Es cosa conocida que la identidad latinoamericana es producto de un
hibridismo, de un mestizaje acontecido en época de la conquista espafiola. Para nuestros
propositos metodolégicos, localizaremos los esfuerzos en describir las formas
significativas que adquiere esta caracteristica étnica y cultural al interior de las obras post-
vanguardistas estudiadas, estableciendo la relacion y el funcionamiento con lo artesanal

como un rasgo de identidad y de su manera de estar en el mundo.

La Quintrala, en la novela de Valdivieso, es el personaje por excelencia del
mestizaje étnico y cultural; en esta figura femenina se reunen tres vertientes étnicas:
alemana, espanola e indigena. Sabe de su hibridismo y dice que “El bastardaje que nos
marca a las mujeres de mi casta, empezd en mi bisabuela dofha Elvira, cacica de
Talagante” (p. 33); en este sentido y guardando las proporciones, su situacion personal

frente a la sociedad colonial —en cuanto a su origen étnico— no era muy distinta en relacion

158 HALL, Stuart: A Identidade Cultural na Pés-Modernidade, Rio de Janeiro, D&A Editora, 1997, p. 13. La traduccién es nuestra.
B9 ROJO, Grinor: Op. cit., p. 110.



a la de los demas mestizos que cumplian actividades de servidumbre'9, Pese a ello,
Catalina se habia asumido como tal, cuando sefiala que “Me quedé en lo incierto y me
acepté en mitades, barbara y blanca” a diferencia de su hermana Agueda, “rubia como la

Virgen y subida a duefia” (p. 58).

El lastre del criollismo —que llevaba en sus venas- le permitia acceder a
otros drdenes y simbolos, que eran producto de una sintesis ecléctica entre dos culturas.
Ella se sentia mestiza y a la vez orgullosa de serlo, pues —en una ocasion— pregunto
acerca del significado de la palabra “mestiza” que la gente decia a sus espaldas (p. 37).
En razén de lo anterior, es que su comportamiento privado y publico provocara que,
independientemente de la condicion social de los ciudadanos, la comunidad en general
estuviera pendiente de sus quehaceres y amores, transformandose asi su vida en

rumores malintencionados61.

En resumidas cuentas, la situacion existencial de Catalina era desmedrada
comparandola con la de su hermana mayor'62, puesto que ésta estaba mas cercana al
ideal europeo que al criollo latinoamericano en cuanto al respeto de las instituciones y

creencias de los conquistadores.

La identidad de Catalina no es posible reducirla a lo racial unicamente, sino
que llega a tener implicancias politicas y, obviamente, culturales que atentan contra el
orden establecido en la colonia por la vinculacién artesanal que deja de manifiesto la
autora en su relato, en que se fusionan en torno a su protagonista la realidad como
imposicion del conquistador y ella —como acto inherente a su ser femenino y mestizo- le
agrega el aditamento de la fantasia, el misterio, el ensuefio, el manejo de las fuerzas

naturales para crear finalmente un mundo alternativo en que era posible la concepciéon de

160 : C . . . . . .
“Catalina busca transformar su condicién de mujer y de mestiza en bases de resistencia. El entrecruzamiento de las etnias

permite que en lo dominante se haga presente lo dominado para socavar desde adentro la dominacién, introduciendo la

heterogeneidad en un orden que busca ser homogéneo”. MALVERDE D., Ivette: Op. cit., p. 126.

161 . . RT .
“Los caracteres blancos de la cultura se apropian de la voz y espacios publicos, planteando interrogantes. Es una figura

femenina la que aparece como prototipo de estos cambios, provocando un enfrentamiento entre las fuerzas dominantes y
aquellas que pugnan por ocupar un sitio relevante”. RUBILAR L., Marcela: Op. cit., p. 177.

? “Como miembro de una minorfa, en un pafs en que el selecto grupo blanco temia la contaminacién ideolégica de las
sojuzgadas razas indigenas, las mujeres criollas eran objeto de una vigilancia cuidadosa, por lo menos en las zonas urbanas. Al
mismo tiempo, dependian de los criados negtros e indigenas, cuyas practicas mdgicas adoptaban muchas veces. Se consideraba
que las negras, las mulatas y las indias —y también los hombres de estas razas— eran peligrosos iniciados en las artes eréticas,
tanto mas peligrosos cuanto que, como criados y esclavos, tenfan acceso al hogar. FRANCO, Jean: “Introduccién” en Las
Conspiradoras. ..., op. cit., pp. 13-14.



la figura femenina distinta, o sea, en la utopia que intuye la mujer es duena de su albedrio

y construye su propia verdad, su modo de existencia.

Como apostilla, Valdivieso hace mencioén de otros mestizos en su obra. El
personaje masculino de Segundo a Secas, deserta del ejército espanol al cual habia
servido a las 6rdenes del gobernador, quien lo dispensa del cargo y se despide (p. 101).
La versién de identidad mestiza que deja ver la escritora es menos sutil que la de
Catalina, Segundo se hace cargo de dirigir las huestes indigenas contra los espanoles lo
cual lo aleja de la posibilidad de establecer un rasgo artesanal en el sentido que hemos
descrito, porque lo épico de su accionar lo limita y no es capaz de volcar su experiencia
de vida mas que en la guerra: es la representacion del héroe con un destino funesto. Otro
es Juan Pacheco, también mestizo y primo de La Quintrala por la que sentia gran

admiracion.

Un punto relevante en la novela es la genealogia de Catalina (pp. 141-
142)'83, en la cual esta ausente Agueda, y que expresa un linaje especial, poseedor de un
poder capaz de enfrentar al patriarcado colonial pero no frontalmente, sino que mediante
las artes femeninas y ancestrales que practica: la seduccién y el conocimiento de la
preparacion de brebajes de hierbas que sélo las mujeres saben de sus efectos,
constituyéndose ambos saberes en parte de una memoria y de una sabiduria colectiva de

mujeres que es transmitida artesanalmente.

Esta continuidad es vigorizada por la presencia de Tatamai que hace las
veces de un enlace primordial entre estas mujeres. Ella personifica “una sabiduria que
nutre en un sentido maternal’'®* y ostenta poderes sobrenaturales que la ligan
indisolublemente con la naturaleza, con el mundo de lo esotérico y con el impulso de la

libertad, los cuales aterriza en un ambiente hogarefo y femenino.

163 P . T . .

L. Guerra la resume asf: “Elvira [...] es el contrasello de la india violada pues, para conservar sus tierras y su propia vida,
rehusé casarse [...]. Dofia Elvira es poseedora de otro tipo de poder, el de la autonomia de un Yo cuyo cuerpo se prolonga en
el linaje de todas las mujeres que dio a luz (hija, nietas, bisnietas) quienes reciben sus enseflanzas de rebeldia y otros modos de

estar en el mundo [...] germina otro sentido de comunidad, otro ezbos [...]. Desde la perspectiva feminista de la novela |[...],
clla es la savia/savia genealdgica de la rebeldia, la transgresion y la resistencia del poder”. GUERRA, Lucia: “Maldita yo entre
las mujeres de Mercedes Valdivieso...”, op. cit., p. 60. Las cursivas son de la autora.

164 GUERRA, Lucfa: “Maldita yo entre las mujeres de Mercedes Valdivieso...”, op. cit., p. 60.



Por los atributos que evidencia la figura de Tatamai, pareciera sugerir que
no padece de ningun hibridismo en su constitucion, sin embargo, ello no supone que su
identidad sea puesta en entredicho por la hegemonia del conquistador. Ella es tan
mestiza como el que mas, porque el impulso civilizador de los conquistadores pone a su
género y a su etnia en una posicion subalterna o alienada, en que se ve obligada a seguir
la imposiciéon de formas de vida y de socializacion entre espafoles, criollos e indigenas (o

cualquier grupo marginal étnico) en perjuicio de su propia memoria cultural.

Su mestizaje es de un temperamento transculturado, pues sirve en la
iglesia catdlica, pero no renuncia a sus creencias religiosas desterritorializadas lo que la
hace poseedora de una inteligencia practica popular, que le evita cualquier peligro frente a
la Inquisicion; no obstante, a sus protegidas les “platicaba historias contrarias a la de los
frailes, en ellas siempre vencian una Elvira, unas Catalinas y una Agueda” y cuando
sentia que eran atacadas por las insidias “prometia llover granizo sobre la siembra de sus

enemigos, mermar sus fuerzas y enfermarlos de tumba, tal como sucedia” (p. 46).

En sintesis, desde la artesania de construir su modo de estar en el mundo,
Catalina siempre esta relacionada con el mestizo y/o el bastardo que eran tan repudiados
en la época de la colonia, debido al respeto de la institucion del matrimonio como
fundamento de la organizacion social latinoamericana. Esto establecia la frontera de lo
prescrito y de lo proscrito, es decir, la relacion amorosa que sostuvo con su medio
hermano Segundo a Secas y la ambigliedad que mantuvo con su primo Juan Pacheco —
sin mencionar los juegos amatorios que mantuvo con esclavos y criados— hacen de la
figura de La Quintrala un medio a través del cual se ponen en contacto el mundo de lo
subalterno y marginalizado con el orden hegemonico del espafiol, ella misma es la
representacion del artesanado como modo de apropiacién y de configurar un mundo

como resistencia al poder patriarcal e invasor'63,

165 : sz . . r . . .,
“En este sentido [...] la seduccién como emboscada [...] en el repertorio simbodlico patriarcal adquiere una connotacién

diferente. La de una mujer que actia con plena conciencia de su autonomia y que ha dejado de ser un otro frente al Absoluto
masculino [...], es también un cuerpo de mujer liberado de toda prohibicién patriarcal con respecto a la sexualidad [...]. Y
desde el territorio de la sexualidad liberada, los adulterios de la madre y el incesto con su medio hermano pierden
connotaciones pecaminosas atribuidas por el orden patriarcal”. GUERRA, Lucia: “Maldita yo entre las mujeres de Mercedes
Valdivieso...”, op. cit., 62. Esta conciencia de si misma conlleva implicita la certeza de su identidad mestiza entendida ésta como
proceso histérico en constante cambio, la cual opera en la novela de Valdivieso como un instrumento artesanal y subversivo
para la construccién de una nueva sociedad latinoamericana, fundamentada en el rescate de una memoria femenina, en la
comunicacién, en la cooperacion, en los afectos —es decir, en definitiva— en una nueva forma de estar entre nosotros.



La familia que nos describe Diamela Eltit en su novela da cuenta de una
realidad social en nuestro continente latinoamericano: la separacion de los conyuges. En
nuestro pais recientemente se ha normado acerca de esta situacion'®®, que en un gran
porcentaje dejaba desprotegida a la mujer que se hacia cargo de los hijos. Estas son
precisamente las circunstancias que estan padeciendo los protagonistas ante la posicion
discursiva del padre, que es la del orden hegemoénico patriarcal; su comunicacién diferida
le permite a la madre asumir su propio discurso desde la subalternidad por medio del cual
le formula —con una objetividad sorprendente— sus defensas, los acontecimientos de su

vida, con su suegra y la relacién que tiene con sus vecinos.

En este juego cruel imputaciones, vigilancias y descargos se intenta poner
en tela de juicio el compromiso maternal hacia su hijo; en otras palabras, la mujer no esta
cumpliendo con las prescripciones tradicionales de la figura identitaria de “madre”, que se
ha imaginado su marido y que cree son las correctas. El varon intenta imponerle a su ex
esposa un patron rigido que responda a los canones en los que fue él mismo criado’” y
que se manifiestan en la actitud hostil de la suegra, quien —en complicidad con su hijo y
con el medio- se hace parte de las recriminaciones en forma tenaz, convirtiéndose en un
enemigo mas para la madre y en una abuela que se humilla para obtener el carifio de su

nieto, quien es indiferente a sus atenciones.

Esta breve caracterizacion de las relaciones de poder al interior del nucleo
familiar —retratada por Eltit-, nos permite sostener que se trata de una familia que es
tensionada por los vicios tipicos del machismo latinoamericano, o que conceptualmente
nos distancia de los preceptos que han sido irradiados desde los centros econdmicos mas
poderosos del mundo y que han sido aceptados como modelos a seguir por las
estructuras sociales y culturales de poder locales. Estos codigos simbdlicos se han
impreso en el cuerpo femenino y le han delineado un rol y una identidad meridianamente

clara a la mujer, manteniéndolas relegadas en el espacio privado de sus hogares

108 12 nueva Ley de Matrimonio Civil se promulgd, bajo el mandato del presidente de la Republica, Sr. Ricardo Lagos

Escobat, el 7 de mayo de 2004 y entr6 en vigencia el dia 18 de noviembre del mismo afio. Esta normativa sustituye a la

anterior, que se habfa mantenido en rigor desde el 10 de enero de 1884.
167 .

[...] una definicién de la familia que sélo reconoce como un grupo indisolublemente formado por la trfada madre-padre-
hijo cuyos vinculos —establemente clasificados— no deben suftir alteraciones ni de forma ni de contenido ya que [...] una
familia moral y legalmente constituida [...] debe hacer coincidir —esencialistamente— el destino natural-biolégico de cada
cuerpo con la vocacién materna y paterna de roles programados por un ideal trascendente de valores universales”. RICHARD,

Nelly: “Género, valores y diferencia(s)” en op. cit., p. 205.



dificultando de esta forma la emergencia de un signo femenino, que sea susceptible de

inscribirse en la historia latinoamericana.

Desde los bordes, la estructura de la familia que aparece en Los Vigilantes
forma parte de la nocion sudaca, en el sentido de que “semantiza el menosprecio de los
poderes centrales a las dominaciones locales que siempre han entregado el cuerpo de
América”%8. La madre que pretende armar una defensa para sus actos frente a los
ataques de su ex marido, lo que, en definitiva, viene a subvertir el orden establecido por él
y sostenido por los vecinos. Se hace cargo de la escritura como medio de comunicacién vy,
ademas, como un reto pues su discurso marginal se reapropia del lenguaje desde una
perspectiva distinta con el fin de sefialar un punto de hablada, que tenga la facultad de
representarla como una subjetividad. Sin embargo, el temor mayor del padre no es ése (p.
33).

La madre agrega mas adelante que “El temor que experimentas de que en
tu hijo se interrumpa el caudal de sus conocimientos es completamente absurdo pues, al
revés, se incrementa dia a dia” (p. 41), otorgandole un valor de uso a las ensefianzas que
son productos de las experiencias cotidianas y que el hijo adquiere de modo artesanal lo

que le brinda un punto de vista frente a la problematica que padece su madre.

Se pone en cuestionamiento la asertividad de su proceder como madre,
atacando la fibra emocional de la mujer. Este arremeter contra su maternidad da cuenta
de la version que tiene de mujer el ex marido: a su cényuge la define tradicionalmente,
reduciéndola a un ser que adquiere su identidad —de manera natural- cuando se convierte
en madre y es de suyo presa del mundo de la sensibilidad, donde reina la ausencia de lo
racional. Contrariamente, en la novela de Eltit, la mujer no corresponde a este modelo
anticuado y la apologia que hace el padre del orden patriarcal, le impide redimensionarla
a la luz de sus propios rasgos identitarios'6®. Ella es capaz de reconocer que “el escribirte

representa para mi un sobrehumano ejercicio” (p. 35), porque no ambiciona transformarse

108 OLEA, Raquel: “Presentacion” en Lengna Vibora: Producciones de lo femenino en la Escritura de Mujeres Chilenas, Santiago de
Chile, Editorial Cuarto Propio, 1998, p. 17.

199 A nuestro modo de ver, el personaje de la madre tiene una identidad sudaca y este calificativo se lo damos, porque “no
intenta ser marca romantizada de una identidad dnica y perdida, pero tampoco desperdicia sus sentidos en la modernidad neo-
liberal que recubre e impone borrar historias y memorias de lo latinoamericano [...] trabaja signos que porfiadamente emergen
y re-emetrgen en imaginarios y significantes reprimidos [...], manifestando su voluntad de ampliar la produccién y
comprension de la historia”. OLEA, Raquel: Op. cit., p. 17.



en un remedo del padre; su intencion se orienta hacia el reconocimiento de si misma
como participe de la comunidad, pues le pesa la soledad en la que vive y que se

acrecienta por el sistema represivo de vigilancia instaurado por los vecinos.

El mismo discurso literario de la obra evidencia una fragmentariedad, que
es reflejada en la madre quien busca unir los retazos de su identidad, mediante la
escritura de las cartas. La imagen del padre ausente es monolitica e intransigente frente a
las palabras de su ex esposa, Margarita (su nombre aparece en la p. 117, casi
casualmente producto ya del descontrol). Este transito linglistico continuo va
transfigurando la realidad, lo que en un instante podria haber sido la constatacion de un
hecho real es tergiversado por los comentarios que hacen los vecinos y la suegra de la
madre; de pronto, como lectores, progresivamente vamos verificando “que las historias
entretejidas por la narradora-protagonista se entrecru[za]n, se tuer[ce]n, se desmient[e]n
creando una atmdsfera de ambigliedad con respecto a lo que es verdaderamente falso”,
sin embargo, como lo habiamos advertido, lo significativo es que “todas las historias
narradas tienen un comun denominador fehaciente importante: la patética busqueda de la
identidad e individualidad mediante la interaccién [social y afectiva] polarizada entre el yo

y el otro™70,

Progresivamente, la madre va sufriendo el deterioro nervioso que le causa
su ex marido y el ambiente represivo de los vecinos. Ella esta prisionera en su propia
casa, su espacio doméstico esta sitiado —lugar destinado a la mujer por la tradicion—- y
como resultado de ello, no tiene existencia como subjetividad a no ser que se ponga a
contestar las cartas, pues ni siquiera puede comprender a su hijo. Vierte en sus escritos
todos sus esfuerzos, la identidad sudaca de la madre se configura en “la fusion de pasion,
obsesion y argumentacion logica, como también la mezcla de lenguajes y las variantes
genéricas”! lo cual hace de manera imperceptible y le resulta dificil distinguir sus propias
reacciones de las de los otros. Es esta amalgama de partes vitales que carga -
pertenecientes a su vida cotidiana— entretejidas artesanalmente con su intimidad la que le
da una relativa consistencia a la identidad sudaca de Margarita, determinando su modo de

estar e interactuar en su realidad social.

0 GALVEZ C., Gloria: “Los vigilantes: El mundo postmoderno y la rearticulacion del ‘Panopticon’ en la reciente novela de
Diamela Eltit” en Acta Literaria N° 23, Chile, Universidad de Concepcién, 1998, p. 133.

Y LAGOS, Maria Inés: Op. cit., p.135.



Pese a que hacia el final de la obra, Margarita huye de su casa como una
desamparada mas y desquiciada, parece que no representara ningun peligro. Pero su hijo
la acompafia, la guia y se convierte en el portavoz de su madre; da la impresion de que
éste entiende “la lucha de su madre al hacerse cargo de la preservacion y transmision de
su discurso, se sugiere que la intolerancia no ha sido capaz de destruir completamente la
resistencia’’’2, sino que ambos —madre e hijo— se encaminan hacia lo primordial de
ellos mismos, hacia lo arcaico y remoto de la comunidad desde una nueva forma de

socializarse.

Lara, la protagonista de la novela de Santa Cruz, es una desposeida
carente de identidad, la cual mostraba cierta estabilidad en su pueblo natal al lado de su
madre; sin embargo, la excursion a que su hermano la obliga, pone en movimiento una
serie de eventos que terminaran con ella perdida en la locura. Todo empieza cuando se le
asigna una letra “A”, cuyo significado en ese momento desconocia. Luego viene el
descubrimiento de que serd madre. El habitar en la Gran Ciudad, como ya lo
mencionamos, la hacia sentir desarraigada y sin nombre, el mestizaje cultural al fue
sometida la aniquild; el lenguaje que inventd era su modo de concebir su alucinada y
obsesiva realidad. Si observamos atentamente, Lara no supo nunca quién era, los demas
se encargaban de decirselo ni siquiera poseia un oficio que la singularizara, sino que se lo
impusieron por ser trabajo de mujer.

En estas circunstancias, el valor identitario no se encuentra en este
personaje, sino que en su hija Nesla quien es engendrada en alta mar y nace en la ciudad
que recibe a los emigrantes y en la que se radica. Para la joven actriz no es tampoco una
tarea facil el develar su caracter identitario, pues se percibe marginal en su propio espacio
ya sea en las calles 0 en su casa. Sus unicos referentes son su madre loca, su tio

ambicioso, Regina y Cristen que son rivales.

El planteamiento textual que hace Guadalupe Santa Cruz de su obra,
evidencia mutaciones en términos de identidad. La novela tiene una disposicion similar a
la de un texto dramatico, los personajes manifiestan diferentes cualidades y realizan

acciones que truecan su modo de estar en el mundo: todos son —en distintos grados y

Y721 AGOS, Maria Inés: Op. cit., p. 142.



efectos— unas subjetividades que se hacen, deshacen y rehacen a cada instante (por
ejemplo, Regina era esposa, costurera, separada, concubina, administradora, jefa, dama
de sociedad) pero actuan sin una historia o una experiencia de vida mas marcada por la
vinculacion de su identidad con lo cotidiano y los afectos. Lo caracteristico de este
proceso de transformaciones es que en cada etapa, pareciera que desaparece la anterior,
no hay una memoria que haga de hilo conductor de las existencias'’3, de hecho los
emigrantes estan dispuestos a olvidar voluntariamente su tortuoso pasado de miserias,

enfermedades y hambre para iniciar una nueva vida.

La Gran Ciudad, que representa el advenimiento de la modernidad, esta
ocupada por ciudadanos anénimos, sin pasado que existen en un perpetuo presente. Los
inmigrantes estan en busca de un arraigo que —de cualquier modo- pueda proveerlos de
una identidad y en este sentido Santa Cruz es consciente de esas mutaciones y
carencias, porque en la parte final de la novela (pp. 163-167) escribe la nédmina completa
de los pasajeros del Hulda que partieron a Selma, como una especie de recordatorio del

origen de los hombres y mujeres que se perdieron en la ciudad.

El caso de Nesla es una constante lucha por encontrar datos acerca de su
vida, se reconoce como una mujer sin historia. Su alter-ego, la actriz, es la que —por ser
distinta de ella- le sirve de referente no soélo en cuanto a los roles que ambas
desempenaban, sino que en relacién con su propia existencia. El “meterse” en la actriz,
para Nesla, es descubrir la angustia de su vida urbana y el “salir” de ella, la constatacion
de la falta de identidad, de historia y de sus esfuerzos por construirla por medio del teatro.
Es a partir de su obra “El libro de la carne” que disefia un punto de hablada, para enunciar
su discurso que resulta ser un manifiesto subversivo para las autoridades de la Gran
Ciudad. Su cuerpo y su identidad mestiza es la que pugna por hacerse, desde las tablas
del escenario describe otro espectaculo cuyos personajes no tienen idea de que son parte
de una representacion, incluso ella misma: “Soy todos los que padeci, soy mi verglienza y

mi pena, soy la culpa de ser yo” (p. 113).

173 . . P : . .
“[...] la identidad personal esta asociada, de alguna manera, con la memoria, y si este es caso, depende de los recuerdos: los

olvidos —ciertos olvidos— son destructores de la identidad personal o sirven de criterios para decir cuando hay o#7a persona en
lugar de /a misma persona”. RABOSSI, Eduardo: “Algunas reflexiones... a modo de prélogo” en YERUSHALMI, Yosef H. y
aa.: Usos del Olvido. Comunicaciones al Cologuio de Royaumont, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visién, 1989, p. 9.



La artesania de la construccion esta en el manejo de los elementos que
forman parte de su vida, de las interrogantes que se plantea y de la posibilidad de erigir
una memoria histérica entre los emigrantes; su critica potencia el avistamiento de una
nueva manera de socializacién, cimentada en una memoria colectiva “definida como
movimiento dual de recepcién y transmision, que se continta alternativamente hacia el
futuro”74. La recuperacion de la memoria colectiva es un imperativo moral para Nesla (p.
100).

El mismo sentimiento invade a Cristen, quien se ve obligada a ingresar a
un instituto a estudiar el idioma de la Gran Ciudad, el que queria aprender para olvidar
pues temia perder el habla como Lara, que solo se refugiaba en su anterior vida. La viuda
sabia que tenia que integrarse a la ciudad, porque pensaba en el porvenir de sus hijos.

Ademas, retrata el sentir de los emigrantes en general que relata a Nesla:

Tomé curso, tomé idioma y [...] callé la tierra y el cielo de los
ayeres porque aqui [...] no podian ser nombrados sin la lastima
que produce el hoy. Aprendia frases que anestesian el sentimiento
de paisajes pasados, que hacer reinar los verbos para hacer, para
actuar, para ir en contra del extrafiamiento y la fatiga nostalgica
[...] de nuestra antigiedad de extranjeros. Aprendi [...] a
guardarme, Nesla, para entrar guarecida al implacable hoy que

fabrica el blanco idioma de la Gran Ciudad. (p. 110)

La situacién de Regina es por completo distinta. Ella era la esposa de un
peoneta, al cual dejo por encontrar una mejor oportunidad de ascenso social y econémico
en la persona de Pompeyo. Se consideraban socios mas que pareja, es decir, ambos
personajes no manifiestan rasgos de humanidad en sus relaciones familiares y de amistad
(éstas eran solo por conveniencia). El hostal que montaron era visitado por las
autoridades de la ciudad, Pompeyo se encargaba de atenderlas mientras que Regina se
encarga de la cocina, lugar que se habia constituido en su pequefo feudo femenino, en
una especie de limbo de los sentidos. Ella misma lo confirma, cuando es visitada por un

inspector sanitario (p. 121).

174 YERUSHALMI, Yosef H.: “Reflexiones sobre el olvido” en YERUSHALMI, Yosef H. y aa.: Op. cit., p. 19. M4s adelante,
el autor anota: “aquello que el pueblo ‘olvidé’ puede, en ciertas circunstancias, ser recuperado [...]. Pero como sucede siempre
con la anamnesis colectiva, lo que vuelve a la memoria esta también metamorfoseado” (p. 21).



Guadalupe Santa Cruz construye en torno a su personaje un micro-cosmos
en el que el poder femenino organiza todos los eventos, ademas, resulta ser el
contrapunto de las relaciones sociales que lleva a cabo Pompeyo en la parte visible del
hostal. Es Regina —por un lado- la que resuelve los problemas a través de la seduccion,
de la manipulacion del deseo y la artesania para mezclar los ingredientes de las comidas,
generando los variados vapores que nublan la misién del inspector a fin de sacar todo el
provecho posible. Esto es, se expresa por medio de su cuerpo y —por otra parte— su
companero hace uso del discurso oficial. Ambos personajes tienen un lugar de

realizacion, que les proporciona la estabilidad existencial prescindiendo de la memoria.

En suma, Nesla y Cristen —desde sus correspondientes lugares y en
distintos grados- sienten el agobio de la modernidad que intenta “normalizarlas”, les exige
la amnesia absoluta a los inmigrantes para ser absorbidos de inmediato. EI mantener viva
esa historia colectiva 0 memoria implica una amenaza, porque cada inmigrante carga
consigo un mundo de experiencias, destrezas, habilidades y capacidad creativa que
pueden atentar contra el orden hegemoénico. Asimismo, el hecho de traspasar las
fronteras ayuda a fragmentarlas y a poner en tela de juicio las identidades nacionales, o
sea, la estabilidad de la comunidad imaginada que busca mantener la Gran Ciudad -
fagocitando cualquier elemento distorsionador—, se pone en riesgo cuando “la identidad de
un grupo social es funcién, entre otras cosas, de sus recuerdos y que el olvido de ciertos
hechos importantes o es disolutorio de tal identidad o es constitutivo de un grupo social
distinfo, esto es, de ofra comunidad”'’5, de otra manera de relacionarnos socialmente, de
estar entre nosotros al establecer nuevas redes de comunicacién, de cooperacion, de

produccién y de afectos.

Carmen Berenguer, mediante el personaje de Brenda y de todo el mundo
prostibulario, deja de manifiesto que su realidad identitaria esta determinada socialmente
por los otros, de tal modo que queda también en claro el indudable prejuicio moral del
resto de la sociedad occidental. Al hacer mencion de esta problematica, se produce una

segregacion automatica de parte de la sociedad en general sin considerar los factores

17 RABOSSI, Eduardo: “Algunas reflexiones... a modo de prélogo” en YERUSHALMI, Yosef H. y aa.: Op. cit., p. 10. Las

cursivas son del autor.



sociales y psicoldgicos sobre todo, que condicionan a una persona a llevar una vida

violenta y degradada en cuanto a su propia conciencia de si misma.

A priori, los factores educacionales y la extrema pobreza parecieran dar la
respuesta a nuestra interrogante, sin embargo, Berenguer no se siente satisfecha con ver
la punta del iceberg, sino que ahonda en el mundo de los sentimientos, de los recuerdos y
de las experiencias femeninas para referirse al ambiente prostibulario. En la autora no hay
un establecimiento de un juicio positivo o negativo, mas bien se limita a exponer el
reverso de la identidad de la prostituta. Pero, surge una nueva pregunta, ¢jcual es la
identidad mestiza de estas mujeres y cdmo logran sostenerla ante la marginalizacién de

que son objeto?

Brenda es el ejemplo tipico de la mujer que tuvo que abandonar el hogar a
muy temprana edad, porque habia quedado embarazada y luego de varios intentos
fallidos por obtener un trabajo honorable se dio por vencida y se convirtié en prostituta. En
su condicion de “trabajadora sexual” adquirié la conciencia de su cuerpo como unico
elemento identitario, el cual podia administrar a su antojo puesto que la proveia de los
recursos econoémicos que le permitian sobrevivir; en consecuencia, no hay una
idealizacion de la situacion vital de Brenda, mas bien se produce un efecto de
conmiseracion con ella ya que la precede una genealogia femenina que determina —en
algun grado- el destino que le toca vivir, lo cual insinda la existencia de una historia que

no ha sido contada y de la que ha hecho caso omiso el discurso hegemonico:

Me crié en el seno de puras mujeres: mi abuela, mi madre y ahora
mi hija, pero antes estaba mi bisabuela, que fue contada por mi
abuela, que era contada por mi madre [...]. No conoci la imagen
de un hombre dentro de la casa, solo el retrato que hizo mi madre
de mi abuela y del abuelo. Cuenta de la abuela que el abuelo se

fue un dia y no lo volvi6é a ver més. (p. 112)

El discurso oficial habla de “extrema pobreza” y “riesgo social”’, pero ambos
conceptos son insuficientes para dar cuenta de la realidad, Berenguer se imbuye en las
traslaciones y las transformaciones que adquiere en cuerpo de la prostituta y muestra —

como habiamos dicho- la manera como es “maquillada” la suerte de estas mujeres. Este



poderoso influjo viene a desarraigar identidades, porque las transformaciones sociales
actuales —efectos de la globalizacién— hacen perder a colectividades enteras los puntos de
articulacion identitaria. En consecuencia, las meretrices del puerto pasan a ser
identidades femeninas trashumantes al igual que la familia de Brenda que “Como eran
mujeres errantes, la memoria también era peregrina, pasaban de un lugar a otro narrando
el ultimo sitio, el ultimo conocido, el ultimo barrio, la ultima ciudad” (p. 114). No obstante,
los desplazamientos, las transformaciones identitarias aportan la oportunidad de formar
puentes “entre espacios de vacios, [en que] se depositaba la memoria como pequefos

arrebatos de historias [...] cubriendo buena parte del siglo” (p. 116).

En otras palabras, Carmen Berenguer confirma que a través de esta
genealogia de mujeres pertenecientes al mundo popular, también es posible escribir la
historia de una nacién, de una clase, de una etnia, etc. La identidad manifiesta su
dinamismo en los margenes de los poderes centrales, acusando la imposibilidad de
imaginarla completamente estable, sin fisuras; al contrario, exhibe una serie de influencias
originarias que se combinan en un caudal continuo, dentro del que nada esta separado ni
nada termina lo que le da el caracter mestizo propio de nuestro continente

latinoamericano a estas mujeres.

Brenda se reconoce como depositaria de una formacion ecléctica y de una
memoria dadas por su familia —carente de una figura paterna—, cuando dice que “esas
mujeres infinitas y afanosas me educaron” (p. 126). Las circunstancias que la empujaron a
volverse una prostituta no tuvieron ninguna relacién con las ensefianzas de sus
antecesoras, sino que su decision paso por creer que era un modo de apropiarse de la
realidad que vivia y de ella misma confrontada a sus opciones de vida. Su imperativo es la
supervivencia y asi es como su cuerpo se torna en una especie de hilvan que une los
distintos episodios de sus vivencias cotidianas, lo que faculta a Brenda de una capacidad
para construir una identidad, aunque sea transitoria y sin arraigos claros que la aten a un

tiempo o a un espacio en particular.

Por otra parte, en la obra, Berenguer hace una compilacion de las cartas y
recados de las presas politicas que sufrian su estadia en las carceles secretas de los

organismos de seguridad de la dictadura militar. El cuerpo de las mujeres era sometido a



la privacion de la libertad y, también, a la tortura sistematica y a la violacién sexual, es
decir, eran convertidas en objetos no muy distintos de la imagen de Brenda frente a sus
clientes; las presas politicas —para “satisfacer” a sus captores— debian delatar y traicionar

sus principios politicos y afectivos.

En el caso de Brenda debia callar su historia, para mezclar su cuerpo y su
identidad con la fantasia ajena, infiriéendose a si misma una especie de traiciéon. Tanto los
clientes de Brenda como los torturadores de las presas politicas hacian ostentacion de
poder masculino sobre ellas, su intencidbn —en ambos casos— era devastar y castigar
cualquier intento de recomposicion identitaria de parte de ellas, porque deseaban
doblegar su dignidad como mujeres por distintas motivaciones: en el mundo prostibulario,
para “animalizar’ la relacion sexual, dando libertad a las impudicias que en otros
ambientes son reprochables; en el mundo carcelario, para vencer las resistencias de la

voluntad y de la consecuencia politica.

El mundo carcelario degradado de las presas politicas ponia en tela de
juicio sus identidades, los mismos interrogatorios eran un juego de develar identidades de
los compafneros de partido o de sus amistades mas cercanas. La integridad era
atropellada brutalmente, pero ésta se mantenia en alto mientras no dijeran nada y
mientras sintieran que estaban acompanadas por todas las demas que corrian igual
suerte. Analogamente, la dignidad de Brenda quedaba a salvo porque ella no compartia

su intimidad con nadie, se guardaba sus sentimientos y pesares para si misma.

Estas estrategias de salvaguarda de la identidad proporcionaban las
vinculaciones con lo artesanal, ya que ambas -Brenda y las presas politicas— eran
forzadas a sentirse enajenadas de sus propias existencias, pero, a la par, les concedia
una nueva conciencia de enfrentar los avatares de sus sufrimientos. Desde este no-lugar,
las mujeres desarrollaron destrezas que tenian que ver con su propia concepcion de la
realidad y su relacién con los otros, dando origen a la confirmacion de su identidad hibrida
y moderna “que es fruto de un proceso de mediacién que tiene su propia trayectoria; no
es ni puramente enddgena ni puramente impuesta; algunos la han llamado subordinada o

periférica”17s,

176 L ARRAIN, Jorge: Op. cit., p. 79.



El tipo de identidad mestiza que hemos esbozado responde a los
imperativos de la cultura popular, cuyo punto clave es el impulso de “humanizar” la vida
social en todos sus aspectos en base a la comunicacion, la colaboracién y los afectos
forjando de este modo un proyecto alternativo de sociedad, lo que demanda nuevas forma

de produccion y de relacionarnos entre nosotros.

Nos hacemos eco de las palabras de Jesus Martin-Barbero quien sefiala
que: “Lo popular no tiene nada que ver entonces con el sentido de marginalidad del que
no se han logrado liberarse ciertas reflexiones sobre la comunicacion alternativa y que
remite en ultimas a las tramposas teorias de la cultura de la pobreza. La alteridad de que
hablamos no resulta de una dinamica cultural hipostasiada que acaba refiriendo el
problema a unos ‘origenes’ anteriores y exteriores al conflicto, sino de unas relaciones de
dominio a través de las cuales se genera la hegemonia, esa que torna las diferencias en
desigualdades y en obstaculo inaceptable para la expansién y homogeneizacién

transnacional”'77.

Las escritoras post-vanguardistas estudiadas exponen a través de sus
obras que la identidad es un proceso histérico de la conciencia y la memoria de las
subjetividades, independiente de las diferencias genéricas. En el caso de las mujeres es
un procedimiento que se halla enmarafado con los axiomas del discurso hegemonico,
puesto que éste les es impuesto como teléon de fondo de interpretacién y reconstruccion
segun sus simbolos de su propia configuracién femenina; sin embargo, la mujer retratada
en las obras se apropian y reestructuran los signos patriarcales y los vinculan
artesanalmente con el momento historico y con su cotidiano mas inmediato (su modo de
estar en el mundo), otorgandoles un valor de uso renovado que viene a poner en
cuestionamiento al poder, al sistema sociocultural y a la manera de “estar entre nosotros”

contemporaneos.

E.- Los Afectos. Este es un espacio vacio que la academia no ha querido

indagar en profundidad, se ha limitado intuitivamente a mencionarlo en forma tangencial.

YT MARTIN-BARBERO, Jests: Op. cit., p. 126.



Nuestro propdsito no es darlo por terminado en nuestro examen, sino que abrir una senda
mas para aproximarse al problema de la mujer en la literatura latinoamericana
contemporanea y que las autoras post-vanguardistas estudiadas incluyen dentro de sus

obras.

La maternidad -para comenzar—, desde una visidon biologica, es una
funcién exclusiva de la mujer. Durante el embarazo, su cuerpo es compartido y se
transforma en un receptaculo que aloja a otro distinto, el cual depende derechamente del
medio en que se encuentra: el vientre materno. Si avanzamos un poco mas por este
camino, el cuerpo femenino —durante el periodo de gestacion— es un medio y un objeto de
la preservacion de la especie humana, “la mujer permanece a la espera y al cuidado de
ese Otro que se custodia con el propio cuerpo, al cual se le anade el desplazamiento de la

sensibilidad [...] tanto en funcién de su cuerpo como del cuerpo que crece dentro de él”78,

Desde este primer instante, la mujer comienza a desarrollar una
vinculacion que afectara el crecimiento de ese nuevo ser; ademas, esta conexion redunda
inexorablemente en su modo de estar en el mundo, esto es, el caracter artesanal —
fundado en su valor de uso- proporciona las condiciones basicas, conjuntamente con las
de naturaleza fisioldgicas, para garantizar la existencia y la continuidad de la vida. En este
enfoque, y bajo los parametros que hemos establecido en nuestro analisis, el lapso de
formacion es un tiempo de artesania de la mujer, quizas el mas primordial de todos,
porque se produce: una trabazdn comunicativa; el cuidado de la madre es un acto de
solidaridad o cooperacion, y una inédita manera de expresar los afectos no soélo hacia ese

otro, sino que a los que son parte de su entorno mas inmediato y cotidiano.

Posiblemente, muchas de las reacciones exteriores afectivas puedan ser
explicadas por las visiones tradicionales de la maternidad que, para nuestro modo de ver,
estan hipertrofiadas y olvidan que mas alla del descentramiento sensitivo del cuerpo hay
una subjetividad, que se niega a ser reducida Unicamente a su capacidad de generar vida
en su cuerpo, sino que es apta para producir transformaciones al interior de la sociedad
sin que por ello tengan que ser madres. Es verdad que durante la maternidad mas

temprana, la mujer desdibuja —con sus gestos de entrega y desplazamiento de si misma a

178 GUERRA, Lucia: I.a Mujer Fragmentada. Historias de un Signo, op. cit., p. 163.



favor de ese otro— cualquier relacién de poder o de jerarquias y las vuelve solidaridad o
contribucién hacia la proteccion de la existencia, pero no solo en lo individual sino que
como una sefial a toda la comunidad, reinscribiendo el signo de los afectos en la trama

sociocultural latinoamericana.

Seria absurdo pensar —desde una perspectiva antropologica— que el resto
de las mujeres que no son madres reniegan o subliman el instinto maternal, mas bien se
trata de ofra manera de estar en e/ mundo y de construir su propia identidad a partir de
otros fundamentos como son la experiencia, la practica cotidiana, la participacioén en las
actividades sociales, politicas y/o culturales en la sociedad actual. Estas mujeres, en las
que no existe una contradiccion con respecto a la maternidad y no se constituye en una
norma, son las que potencian estratégica y discursivamente —desde otras posiciones de la
red social- la legitimidad de su apuesta de sostener /os afectos como signo en la cultura,
cuya transversalidad cubre todo el quehacer humano y las formas de produccion, en un
época en que las mediaciones tecnolégicas han modificado las relaciones intersubjetivas
de las sociedades civiles. Este exteriorizar los afectos desperfila los limites entre lo

publico, espacio por tradicion destinado al hombre, y lo privado, perteneciente a la mujer.

El trabajo inmaterial, en este caso, de naturaleza femenina —concebido éste
como la labor creativa, intelectual, artesanal y doméstica de destrezas sociales, de
saberes y hablas populares, de preservacion de la memoria colectiva y de los afectos— se
abre camino en el espacio cultural latinoamericano con el objetivo de abandonar el no-

lugar a que habia sido subordinado por la historia patriarcal.

Los modos de socializacion entre los seres humanos —incluso los mas
basicos y transitorios dentro de la textura de relaciones cotidianas— involucran en forma
directa a los afectos, puesto que implican las vinculaciones que se entretejen
interpersonalmente cuando se reunen y en las que sustentan los procesos primarios de
comunicacion y de constitucion de las subjetividades y de las identidades. Es a partir de
esta condicion que la comunicacion se comprende como fin y no sélo como medio'”®, en

cuanto se inserta en el mundo de la cotidianeidad.

179 oy . s . . . ..
“En el comunicar se movilizan y expresan dimensiones claves del ser social: tanto aquellas desde las que la colectividad se

construye y permanece, en que se tejen las cotidianas negociaciones con el poder, como aquellas otras en que estalla la lucha
por horadar el orden”. MARTIN-BARBERO, Jesus: Op. cit., p. 227.



Digamoslo de una vez, los afectos resultan ser uno de los medios por el
cual se establece la relacion artesanal con el medio ambiente social y natural en la
creacion del mundo y en su modo de estar en él —desde el punto de vista femenino
actual- como una réplica al poderoso efecto de la modernidad, cuyo encuentro con ella
nunca es plenamente racional, sino que estd matizado de afectos, miedos y deseos que

ponen en movimiento materias, que tienen que ver con lo ludico y lo estético.

La literatura femenina escrita por mujeres apunta a un tipo de recepcion
que supone a un lector ligado a las condiciones sociales del gusto, determinadas por los
niveles y calidades de la educacién, los conocimientos y saberes populares constituidos
éstos en una memoria de género, de etnia o clase y los usos familiares de afectos y
convivencia con la cultura letrada (oral, escrita o audiovisual), que especifican la
experiencia de la lectura de estas obras literarias y posibilitan el redimensionamiento de la
problematica de la subjetividad femenina y el propio lugar que uno asume como lector,
concretandose el valor de uso de la obra como un polo inverso al intento de alcanzar el

éxito editorial o la bestsellerizacion80.

La inclusiéon de los afectos, sumado a los aspectos anteriormente
analizados, en los relatos y la poesia aqui sehalados hacen de la literatura post-
vanguardista un objeto de estudio que es susceptible de ser abordado
multidisciplinariamente, porque su estructura tiene que ver menos con la alta regularidad
de construir una obra literaria que con el mosaico artesanal. Por medio de este puzzle, las
autoras nos descubren la geografia de los transitos de la mujer, de las identidades y de
los grupos subordinados —como experiencias y narraciones— en nuestras sociedades; las
mismas fisuras de estos artefactos hacen posible develar otra vision y otra dinamica de
las fluctuaciones vy los flujos que se gestan en otros érdenes: visidon desde la cual se abre
una nueva forma de comprender el juego de los signos en el imaginario colectivo y la
oportunidad de trazar trayectorias distintas —en cuanto tacticas—, para aprehender la

realidad cotidiana y cultural del espacio latinoamericano.

180 fiste modo de apropiacion de la lectura de las autoras post-vanguardistas —en términos de concepciones, modelos y teorfas—
representa “los usos y adaptaciones que de ellas hacemos para comprender la especificidad de los procesos y las situaciones de
comunicacién en nuestros paises, y las Jecturas desviadas, y a veces hasta ‘aberrantes’, a que las sometemos para luchar contra la
fetichizacién de los textos y los autores”. MART1N~BARBERO,JCSQS: Op. cit., pp. 236-237. Las cursivas son del autor.



Los personajes femeninos aludidos en este trabajo dan cuenta de procesos
y practicas culturales en la sociedad de nuestro continente con el propésito de articular la
reflexion, el debate tedrico y politico en la narracion de sus existencias, poniendo a flote la
carga de cultura que entrafian los modos de socializacion en las clases populares cuando
son planteados como elemento constitutivo del vivir cotidiano. Todas ellas son mujeres de/
pueblo’’ aun La Quintrala por su mestizaje étnico, que hacen posible una inédita manera
de habitar la realidad, cuyo proceso artesanal —que ha pasado por etapas de sumision y
de ruptura— ha transformado las oposiciones en dimensiones de la vida cotidiana como

campo propicio para el dialogo, la cooperacion y los afectos.

A través de la relacion artesanal, simbolo explicativo y proyectivo de la
conciencia de la mujer, podemos leer la penetracion de lo privado por lo colectivo en el
tejido de la vida urbana cotidiana, tornandose asi la subjetividad femenina en una
recreadora socializacién primordial capaz de integrar lo politico y lo cultural, desde lo

cotidiano y desde las tramas de lo afectivo.

Tomando como hilo conductor lo previo, el paso que dan las autoras por el
imaginario de la ficcién narrativa en lugar de conducir a la evasion o a la pasiva
abstraccién, media y convoca a la colectividad, enriqueciendo lo cotidiano como forma de

estar en el mundo.

Propicia la literatura femenina post-vanguardista —al densificar el contenido
de la cotidianeidad- la proliferacion de discursos que buscan nuevos acuerdos
intersubjetivos, fundando, finalmente, nuevas instancias de visibilizacién de las

problematicas de la mujer y de los grupos subalternos marginalizados.

181 concepto de “pueblo” que manejamos es muy distinto al del marxismo clasico. En nuestro caso, hacemos alusién con
este vocablo a la cultura popular en su multiplicidad creativa y re-creativa de las relaciones y negociaciones que establece con
las instancias de poder institucionalizadas, siempre fluctuantes y transitorias; por lo tanto, cuando usamos “pueblo” no nos
estamos refiriendo a la estructura homogenizante y monolitica de la clase trabajadora.



EL ESPACIO CULTURAL LATINOAMERICANO CONTEMPORANEO Y LA UTOPIA
FEMENINA

EL CONTEXTO CULTURAL. DELIMITANDO EL ESPACIO

Si observamos el tinglado tedrico que hemos propuesto al incorporar la
categoria de lo artesanal, su vinculacion con lo cotidiano y su eventual valor de uso, es
posible vislumbrar que la literatura de post-vanguardia escrita por mujeres tiene una
potencia literaria y critica inusual, que en la actualidad se encuentra en pleno desarrollo.
El caracter subversivo de esta literatura se ha venido consolidando desde los tiempos de
las dictaduras latinoamericanas en las décadas de los setenta y ochentas, periodo que
prepard el camino para el advenimiento definitivo de la modernidad como una corriente
cultural -surgida de las grandes potencias econdmicas mundiales— en nuestro

continente82,

Tangencialmente, hemos tocado una de las transformaciones culturales

importantes de la dictadura militar que se vivié en nuestro pais. Las autoras, por medio de

182 . . o . . . .
“El desarrollo y expansién de una matriz cultural individualista-hedonista es una herencia de las dictaduras militares o de

otros procesos de constitucion de un capitalismo neoliberal. Ellas han hecho culminar la mercantilizacion de las sociedades y
producido por tanto un ‘aburguesamiento’ de la cultura [...]. Se trata de sentidos de vida centrados en una visién individualista
de la realizacién humana, lo cual exige eliminar las motivaciones altruistas, y despojados de catricter trascendental intra-
mundano o extra-mundano”. MOULIAN, Tomds: E/ Consuno me consume, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 1999, p. 26.



sus escritos y desde distintos puntos de vista, han ido develando las oscuras
consecuencias simbdlicas y concretas de ese gobierno de facto (las descarnadas
anécdotas de las presas politicas de Carmen Berenguer o la descripcioén asfixiante de la
sociedad en un permanente estado de sitio que hace Eltit), lo cual explica en gran parte
las historias que hemos analizado. El hecho mismo de poner por escrito estas
manifestaciones y de darles un tratamiento literario de género, es un acto claro de
insubordinacién femenina en el espacio cultural latinoamericano. No vemos en estos
relatos femeninos la oblicuidad tipica del discurso de las mujeres tan tipico de pretéritas
etapas historicas; por el contrario, nos encontramos a quemarropa con una especie de
cronica epocal, que no se despreocupa de la creatividad estética y se introduce en la
experimentacion en el manejo del lenguaje (los casos de Santa Cruz y de Eltit) o de la
recuperacion de personajes femeninos —como La Quintrala— que la historia oficial ha
condenado y satanizado, a fin de establecer una genealogia histérica de la mujer como

una memoria colectiva mestiza y como un rasgo identitario propio (Valdivieso).

Es importante —en este punto del trabajo- determinar el contexto cultural en
que se inserta la produccion literaria post-vanguardista a nivel no solamente de nuestro
pais, sino que a una escala continental. Siguiendo en esta direccién, nuestros propdsitos
a desarrollar en este capitulo dicen relacion con diseiar —en lineas gruesas— el mapa de
los puntos articulatorios que logran explicar la actual situacion cultural que, a nuestro

modo de ver, se augura incierto para la etapa de maduracion de este tipo de literatura.

Con todo, los avances y las aperturas teoricas y creativas que han sido
aludidos en el transcurso de esta investigacion, el tratamiento académico de estas autoras
de la post-vanguardia debiera ser mas continuo y serio en un futuro cercano, porque en
las entrafias de sus obras se encuentran las claves de los modos de apropiacion
femeninos que realizan frente a la cultura y a la realidad. Simultaneamente, el eventual
analisis de la literatura de la post-vanguardia por parte de la academia pondria en el
debate las formas de socializacion, de comunicarse, de entablar redes de cooperacion y
de concitar los afectos a partir de la comprension de la necesidad de ejercer cambios en
nuestras estrategias de negociaciones, para desembocar en modelizaciones alternativas
que regulen los modos de produccion y de intercambio de bienes simbdlicos entre la

sociedad civil, asumiendo todas las influencias provenientes de la globalizacion.



Al sopesar estas hipotéticas mutaciones culturales se comienza a insinuar
un perfil en las sociedades modernas, que exhiben en general —pese a sus caracteristicas
propias— una notoria pobreza al contrastarlas con la tendencia que se dirige a la creacion
de imagenes y pensamientos deconstruccionistas de jerarquias ideoldgicas. Esta
vertiente, en la que incluimos la literatura de la post-vanguardia, promueve la creacion de
lugares para la expresiéon de la libertad y de los deseos, de las relaciones humanas

menos intermediadas y mas cercanas a sus significados originarios.

Sin embargo, en forma paralela se configura una linea contraria que —
unidad al poder y al intercambio de mercancias— viene a incorporar dichas imagenes y
conceptos, para neutralizarlos en nuevas y encubiertas re-significaciones simbdlicas al
interior de su propia légica discursiva’®. Esto se aprecia nitidamente al momento de
pensar en la recepciéon masiva de otros autores y de otro tipo de literatura, publicada en el

mismo lapso de gestacién de la post-vanguardia.

Continuando con las reflexiones de Leonidas Morales, ello se puede
explicar desde dos angulos distintos: el primero, ya mencionado, es el de la globalizacion
del intercambio de mercancias en que se incluye la apropiacion de una estética que
responde a la légica “de una imagen gobernada por su propio espectaculo seductor, un
espectaculo de superficie, sin fondo’, sin salida a ninguna parte, a ningun horizonte,
excepto el de si mismo, pero de contemplacién marcada por sus efectos placenteros [...],
un espectaculo entrefenido’®. Y el segundo, son las complejidades propias de la
escritura post-vanguardista, “operaciones que le exigen al lector como requisito para
acceder a una construccion del sentido, cualquiera sea ésta, las que convertian
necesariamente en novelas destinadas [a] grupos de lectores minoritarios, de cultura
literaria no masiva, o menos domesticada”, o sea se trata de un tipo de literatura que

apela a un horizonte de expectativas de “lectores progresivamente sometidos a los

183 . . . . . . . . .
“Creo no distorsionar la realidad de las cosas si al atte, a la literatura y al pensamiento cémplices de la modernidad

burguesa, les doy el fundamento rector uno casi ritual: el espiritu de la mercancia, comprendiendo el desarrollo histérico de
aquéllos a la luz del desarrollo histérico de ésta”. MORALES T., Leonidas: Novela Chilena Contempordnea. José Donoso y Diamela
El/zit, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1° edicién, 2004, p. 115.

184 MORALES T., Leonidas: Novela Chilena Contempordnea. .., op. cit., pp. 168-169. Las cursivas son del académico.



nuevos paradigmas culturales dominantes, rectores de la vida cotidiana (los

posmodernos), y a la estética asociada”185,

A partir de estas nuevas circunstancias historico-culturales, es
imprescindible abocarnos en el escrutinio del concepto de “cultura” que esta en boga e
indagar como la literatura post-vanguardista y, sobre todo, su rasgo artesanal se conjuga
con la realidad contemporanea. Para abordar una definiciéon de “cultura”, es necesario
atender sus dos aspectos. Por una parte, el patrimonio acumulado que se encuentra en
una incesante renovacion y crecimiento de elaboraciones materiales y espirituales,
producto de procesos de creatividad y construccion de grupos sociales, artistas,
intelectuales o cientificos, e industrias culturales. Por otro lado, la idea de cultura esta
referida a las respuestas que se buscan para las interrogantes por el sentido individual y
colectivo, mediante una dimensién mas amplia e intangible como son las creencias,

saberes y practicas.

Tomando en consideracion ambos niveles de la cultura, es posible sefalar
que ésta es capaz de procesar simbolos y que —en la actualidad- se ha transformado en
un elemento importante en la produccion. La culfura ya no es entendida como una
abstracta superestructura al modo como lo hacia el capitalismo o el socialismo. El
conocimiento pasa a ser una materia prima valiosa, cuya expresion la localiza en la
creatividad y en la experimentacion. Al referirnos a estas dimensiones creativas, no las
estamos acotando s6lo a las artes o la literatura, sino que se expanden a todas las

esferas de lo cotidiano en la sociedad.

Adelantandonos un poco a nuestra reflexion posterior, las autoras post-
vanguardistas focalizan principalmente —a través de una vinculacién artesanal en la
produccién escritural- los rasgos distintivos del entorno inmediato, dandole a sus obras la
rigueza de un valor de uso que se reconoce en el redimensionamiento del papel de la
mujer como ciudadana, y subvirtiendo los contenidos del imaginario colectivo dominante

al configurar un renovado signo-mujer en la sociedad contemporanea.

185 MORALES T., Leonidas: Novela Chilena Contempordnea. .., op. cit., pp. 169-170.



También se puede mencionar que, dentro de este reposicionamiento de la
cultura al interior de la sociedad latinoamericana contemporanea, ésta cumple un rol
trascendental en la conformacion de las sociedades, por medio de su cometido politico y
sus aportes a la construccion de las identidades. El modelo de modernidad, en términos
histéricos, que impera en Occidente fue concebido por encima de todas las identidades
particulares y se centraba en la configuracion de la “nacién” y del “ciudadano”, conceptos
que facultaban la convivencia de todas las diferencias en forma homogénea. Se
consagraban los derechos universales para todos en este proyecto de humanidad, sin
embargo, dicha coexistencia se lograba a través de la exclusion, la desvaloracion y hasta
la destruccion de culturas e identidades representativas, subordinando a una enorme
diversidad, partiendo por las mujeres. Se intentaba regular las practicas sociales,
definiendo algunas normas de reciprocidades adecuadas a la convivencia en sociedad
mediante la distribucion de garantias y franquicias, obligaciones y responsabilidades para

cada ciudadano86,

La nocién de “clase” le dio un contenido diferencial a este modelo de
modernidad, puesto que una colectividad o comunidad concretaba materialmente esta
idea abstracta al ligarla al trabajo y a determinadas condiciones existenciales, en el marco
de las instituciones republicanas. Dicha vertiente se expresaba fundamentalmente
mediante la politica, la cual, a su vez, era la via de acceso a bienes y servicios de la vida
cotidiana; en definitiva, la politica permitia una identidad ciudadana y de sentido al asociar

la subjetividad personal y el horizonte histérico de la colectividad o clase social.

En este sentido, la idea de clase era rigida y suponia que los distintos
integrantes de ellas compartian las mismas caracteristicas identitarias, sin atender a la
diversidad de formas de apropiacién de la realidad ni tampoco a los usos y creencias
particulares de cada ciudadano; la misma situacion es la que acontece con la nocion de

“pueblo” (la comunidad se imponia por sobre la particularidad normalizandola).

186 : . p : : IRV ] : : .

En la actualidad pareciera ser mds conveniente, para un estudio sociolégico y antropolégico, considerar a la ciudadania
como estrategia politica, pues “sirve para abarcar las practicas emergentes no consagradas por el orden juridico, el papel de las
subjetividades en la renovacién de la sociedad, y, a la vez, para entender el lugar relativo de estas practicas dentro del orden
democratico y buscar nuevas formas de legitimidad estructuradas en forma duradera en otro tipo de Estado. Supone tanto
reivindicar los derechos de acceder y pertenecer al sistema socio-politico como el derecho a participar en la reelaboracién del
sistema, definir por tanto aquello en lo cual queremos ser incluidos”. El concepto pertenece a DAGNINO, Evelina: “Os
movimentos sociais e a emergencia de una nova nog¢ao de ciudadania” en DAGNINO, E. (otg.): Anos 90. Politica ¢ Sociedade no
Brasil, Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1994. La explicacion es de GARCIA Canclini, Néstor: Consumidores y Cindadanos. Conflictos
mnlticultnrales de la Globalizacion, México, Editorial Grijalbo S.A., 1995, p. 21.



En el caso latinoamericano, hubo un prolongado periodo historico en que la
politica ocupd todo el espacio social de la vida humana (un poco tardiamente le fue
reconocido a la mujer el derecho a participar en ella), por supuesto que con diferencias
nacionales en su caracter institucional, representativo, partidario o personalizado de esa
politica’®. Un cambio radical se ocasiona cuando la politica pierde su centralidad, porque
no es capaz de absorber las diferencias y se produce una emergencia subita de las

identidades que se habian mantenido subordinadas.

Desde este escenario, la cultura —al configurar nuevas relaciones, nuevas
redes— posibilita que las personas ya no definan unicamente su vida por el trabajo o por la
politica. “Y adquiere sentido, entonces, el revival religioso, a veces fundamentalista o
comunitarista, la afirmacion del sexo, del color, la comunidad, el terruio, la edad, la
biografia individual y colectiva, y también la comunicacion y la creatividad. Las identidades

se entronizan en la sociedad”18s.

Aun estamos muy lejos de valorar completamente los aportes de las
mujeres, tampoco podemos hablar de que la mujer ha adquirido en plenitud su rol de
ciudadana, pues el delineamiento identitario se basaba en las regulaciones hegemonicas
patriarcales que requerian establecer un piso estable a fin de configurar un Estado-
nacién, que estuviera fuertemente arraigado a concepciones imaginarias compartidas por

todos o, al menos, por una gran mayoria de ciudadanos.

Hasta el momento hemos enfatizado el proceso de adquisicion del rango de
ciudadano, a continuacion examinaremos brevemente el decurso historico y de formacion
de un ambiente cultural en Latinoamérica, que posea algunas inscripciones propias que

nos faculte a hablar de espacio cultural latinoamericano.

187 ‘s . . . . .
“La politica fue un lugar de convocatoria de los ciudadanos, en cuanto ciudadanos, dejando muy por debajo todo el tema

de las diferencias. Todas las diferencias quedaban de alguna manera reabsorbidas en las categorfas de pueblo y ciudadano, y el
resto correspondia al mundo privado”. GARRETON, Manuel Antonio (coord.): E/ Espacio Cultural Latinoamericano. Bases para
una Politica Cultural de Integracion, Proyecto Pensamiento Renovado de Integracién Secretarfa Ejecutiva Convenio Andrés Bello,
Santiago de Chile, Fondo de Cultura Econémica, p. 25.

188 GARRETON, Manuel Antonio (coord.): Op. cit., p. 26.



Los espacios culturales y las identidades son construidos bajo
condicionantes histéricas especificas. Para hablar del espacio cultural latinoamericano es
indispensable suponer una tradicion histérica, que se remonta —para algunos autores—
hasta antes de la Conquista, es decir, el contexto de ese espacio tiene directa relacion
con la profundidad de esa raigambre histérica. La participacion de América Latina en el
concierto global o planetario tiene una edad de apenas cinco siglos, pues hasta fines del
siglo XV era una porcioén de tierra desconocida por el mundo civilizado de la época (hacia
1492, los habitantes de nuestro continente tenian diversos grados de desarrollo: los
aztecas y los mayas eran culturas avanzadas, los incas se encontraban en proceso de

evolucion).

A grandes rasgos, América Latina comparte un proceso histérico comun y
un desfase cronologico en referencia al resto del mundo. Podemos afirmar entonces, en
este sentido, que la historia cultural de nuestro continente se inicia antes de 1492 con una
historia indigena, luego un periodo de Colonia hasta inicios del siglo XIX y, por ultimo, un

breve lapso de doscientos afos de vida republicana independiente®9,

Hemos hablado con cierta soltura acerca de los espacios culturales sin
arribar a una suerte de definicion del concepto. La nocion es compleja y polisignificativa,
de inmediato sugiere la imagen de territorialidad con limites visibles y verificables; sin
embargo, supone espacios que no son territorialmente ubicables u otros que los son
parcialmente, pues hay espacios que no son reducibles a limites geograficos

sobrepasando la idea de nacion e incluso de un conjunto de naciones-Estados.

En consecuencia, cuando utilizamos el término abarcamos comunidades,
paises, conjuntos de paises, instituciones, el conocimiento, lo simbdlico, las
manifestaciones culturales, los valores, la creatividad, las tradiciones, los
comportamientos y las memorias histéricas (oficiales y marginales, individuales y
colectivas). “Es decir, el espacio cultural es un espacio de espacios: es multiple, no sélo

porque hay muchos espacios territoriales y muchos campos o ambitos, sino también

189 . . . o . .
‘Eista a su vez [la vida republicana] ha tenido diversos momentos desde la Independencia: la construcciéon de los Estados

nacionales de tipo oligarquico, la modernizacién industrializadora, el ascenso de clases medias y la integraciéon popular siempre
segmentada y subordinada, los ajustes estructurales ante la globalizacién econémica con nuevas formas de exclusién social y
los procesos de democratizacién politica, todas las cuales han tenido desarrollos y alcances diferentes segun los pafses. La
historia de cada pais esta situada dentro de estos procesos”. GARRETON, Manuel Antonio (coord.): Op. cit., p. 38.



porque a su vez hay muchos circuitos. Asi, las condiciones en que se pueden hacer las
politicas culturales son distintas a cuando se hablaba sélo de espacios territoriales,
cuando la cultura coincidia mucho mas con los territorios habitados por una poblacion,

que se creia que era homogénea” 19,

A partir de esta definicion, es que —sin temor a equivocarnos— nos hemos
tomado la libertad de generalizar la caracteristica de la artesania en la literatura escrita
por mujeres; sin embargo, también reconocemos las multiples diferencias que se pueden
encontrar en autores de otros paises. Ademas, su caracter general no habla —en ningun
caso- de un esencialismo, sino que, al contrario, sefala s6lo una cualidad comun en un
lugar y en un tiempo, la que en forma sincrénica presenta cierta estabilidad, pero que

incesantemente esta sufriendo transformaciones.

Si observamos con mayor detencion el croquis geopolitico o, mejor dicho,
geocultural que estamos disefiando de nuestro continente, advertimos que las republicas
nacidas en el siglo XIX fueron incapaces de mantener la unidad forzada impuesta por la
Colonia y, asimismo, su independencia fue relativizada a causa de la subordinacion
econdmica y cultural que padecian en relacion a Europa. La realidad interna,
simultaneamente, no era favorable, porque se trataba de sociedades fragmentarias con
poderes politicos de poca o nula representatividad y de amplios sectores marginalizados

de su poblacion.

No obstante, a comienzos de la vida republicana de los paises, podemos
vislumbrar algunas lineas gruesas de un espacio cultural latinoamericano, suscitadas a
partir de la construccion simbdlica y cultural de la idea de nacion, y que histéricamente
revistié un caracter fundacional por su singular vitalidad y riqueza intelectual. Alrededor de
este proceso, se construyé un espacio cultural comun en el que se pusieron en juego
ideas e identidades de vocacion republicana'®’. Este procedimiento de construccion
inacabado, y que cruzoé transversalmente todo el siglo XIX, fue asumido por las crecientes

elites ilustradas con rasgos liberales, republicanos y racionalistas, originando un espacio

190 GARRETON, Manuel Antonio (coord.): Op. cit., p. 35.

191 . ., . . .. , . . ,
Nos referimos a los valiosisimos aportes que realizaron intelectuales de distintos paises latinoamericanos como son José
Joaquin Mora, Camilo Henriquez, Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento entre otros.



cultural comun denominado republica liberal (a lo largo de la historia resurgiran estas

corrientes intelectuales bajo el nombre de americanismo o integracionismo).

Las ideas-fuerzas que nos llevan a definir un espacio dado, tienen que ver
con los vinculos de poder establecidos a escala internacional. Desde los tiempos de la
Conquista, cuando el continente se convirti6 en un espacio econdmico llamado
Iberoamérica (en el siglo XIX, se le comenzé a nombrar como América Latina o
Latinoamérica) se despertaron los intereses de potencias como Estados Unidos,
Inglaterra y Francia. Este cruce, culturalmente, implicé transformarse en una lucha por la

identidad contra lo angloamericano.

A mediados del siglo XX, la idea y el proyecto nacional-popular pas6 a
formar parte del espacio cultural latinoamericano “con las tematicas del desarrollo y el
cambio social, la movilizacién del pueblo contra las oligarquias y contra la dominacién
imperial o la dependencia”92. La imagen de la revolucién era posible en la década de los
afnos 60. Abruptamente, los paises de nuestro continente que —durante las décadas de los

70 y 80- vivieron en dictadura, vieron hacerse aficos los suefios de libertad.

Recién en los afios 90, los gobiernos orientaron sus esfuerzos hacia la
recuperacion y la normalizaciéon del orden democratico. Las dictaduras, en su mayoria,
militares habian dejado multiples fragmentaciones de signos que llegarian —con el
transcurrir de nuevos regimenes— a conjurar a través de la férmula del “consenso’; en
otras palabras, estos gobiernos democraticos buscaban neutralizar los antagonismos
polémicos diferenciadores por medio de la instauracién de un pluralismo institucional, que
obligaba a una indiferenciacion de las diferencias cuyo principio sustentador eran la “no-
contradiccion’, relativizandose los valores sociales y humanos de la sociedad

contemporanea latinoamericana.

Los conceptos de pluralismo y el consenso fueron los parametros que se
encargarian de interpretar a la nueva diversidad social, 0 sea, debian descifrar las
multiplicidades de opiniones y canalizarlas en un discurso que expresara lo diverso, pero

que, a la vez, era indispensable controlar y regular por medio de los pactos de

192 GARRETON, Manuel Antonio (coord.): Op. cit., p. 41.



entendimiento y numerosas negociaciones, a fin de contener los posibles excesos,
evitdndose de esta manera una reedicion de las confrontaciones ideoldgicas, que en el
pasado habia dividido a la sociedad civil. Los gobiernos partieron —por un lado-
mostrando un distanciamiento y una ruptura con el mundo de los antagonismos
ocasionado por las administraciones dictatoriales, y —por otra parte— estas democracias
neoliberales trabajaban por lograr satisfacer su necesidad de complicidad con la
hegemonia que impone el mercado, para avalar una renovada fachada de las politicas

modernizadoras que los antiguos jerarcas habian dejado inconclusas.

Esto es, los poderes ejecutivos de los paises —en diferentes grados—
tuvieron que defender su consensualismo politico-democratico callando la historia
heredada, que es una mixtura de continuidad y ruptura metamorfoseada a través de la
constante autoafirmacion de la “actualidad” y el exhibicionismo de un tiempo pretérito
truncado. Esta tendencia de innovacion, ha provocado profundas transformaciones en
grados y en momentos historicos diversos. Basandonos en el texto que reune a varios
autores'¥? bajo la coordinacion de M. A. Garreton, es posible identificar —en la actualidad—

cuatro cambios fundamentales en el espacio cultural latinoamericano:

1. predominio de esquemas politico-instifucionales de concertacion, que vienen a
reemplazar las modalidades violentas de revoluciones, guerras civiles que eran
propias de épocas anteriores;

2. pérdida del dinamismo del sector publico y de la industria urbana, es decir, hay un
agotamiento del modelo de desarrollo interno que es sustituido por novedosas
férmulas de ajuste y estabilizacion con el objetivo de insertarse en la economia
mundial (caracterizada por la globalizacion y la transnacionalizacion de las fuerzas
de trabajo);

3. el aumento de la pobreza, la marginalidad y el empobrecimiento de los sistemas
laborales en razon de los cambios de la estructura social, producto de ello se ha

generado un debilitamiento, una desarticulacion y parcial recomposicion del

198 Destacados intelectuales latinoamericanos, expertos en estudios culturales, fueron convocados —por el Convenio Andrés
Bello— en torno al “Proyecto Pensamiento Renovado de Integracién”, en el que debatieron la definicion de un modelo de
modernidad propio que muestre la diversidad y las potencialidades del continente, para insertarse en forma adecuada al mundo
globalizado. El texto es el resultado del trabajo colectivo de Guadalupe Ruiz-Giménez, Jesus Martin-Barbero, Marcelo
Cavarozzi, Néstor Garcfa Canclini y Rodolfo Stavenhagen.



sistema de agentes sociales, y el cuestionamiento de las formas tradicionales de
movilizaciones sociales, y

4. a crisis del modelo de modernidad, que es un derivado de la modernizacion
occidental y de la cultura de masas norteamericana que predomina en nuestra

cultura, y /a legitimacion de formas propias e hibridas de modernidad.

Detras de estas transiciones, nuestros paises viven en tipos de sociedades
industriales de Estado nacional en relacion con la sociedad post-industrial globalizada. En
otros términos, los actores sociales han cedido gran parte de su protagonismo a los
publicos, las redes, las ONG, los agentes identitarios y los poderes facticos que son

caracteristicos de las sociedades globalizadas94.

LA UTOPIA POST-VANGUARDISTA

La revalorizaciéon de lo cotidiano y la relacién artesanal que lo liga al mundo
interior femenino, nos habla de un signo mujer contemporaneo que viene a comprender y
a revertir esta abulia casi existencial del individuo, dotandolo de una autonomia y una
capacidad para actuar conforme a sus particularidades. La subjetividad femenina emerge
como una alternativa catalizadora de nuevas relaciones sociales y de nuevos modos de
estar en el mundo. Ya mencionamos en el capitulo anterior que los afectos tienen una
relevancia que nunca antes habia sido pensada, que unidos a la comunicacién y a la
cooperacion pueden dar origen a un naciente estilo de estar entre nosotros, que tendra

efectos sobre los sistemas de produccion neoliberales.

194 . . . . : :
“En esa nueva perspectiva, industria cultural y comunicaciones masivas son el nombre de los nuevos procesos de

produccién y circulacidén de la cultura, que corresponden no sélo a innovaciones tecnoldgicas sino a nuevas formas de la
sensibilidad. Y que tienen si no su origen al menos su correlato mas decisivo en las nuevas formas de sociabilidad con que la
gente enfrenta la heterogeneidad simbdlica y la inabarcabilidad de la ciudad. Es desde las nuevas maneras de juntarse y
excluirse, de des-conocer y reconocerse, que adquiere espesor social y relevancia cognitiva lo que pasa en y por los medios y las
nuevas tecnologfas de comunicaciéon. Pues es desde ahi que los medios han entrado a constituir lo piiblico, a mediar en la
produccion de imaginarios que en algiin modo integran la desgarrada experiencia urbana de los ciudadanos”. MARTIN-
BARBERO, Jesus: Oficio de Cartigrafo. Travesias Latinoamericanas de la Comunicacion en la Cultura, Santiago de Chile, Fondo de
Cultura Econdémica, 1* edicién, 2002, p. 217. El destacado es del autor.



Para ir describiendo esta transformacion que se insinda en la literatura
post-vanguardista, se hace necesario reconocer por adelantado que la influencia de la
globalizacion, los avances tecnoldgicos de las comunicaciones, el incentivo exacerbado
del consumo y de la competitividad, el desmantelamiento de las fronteras por parte de las
multinacionales y la creacion de nuevos hitos (como son las industrias culturales), han

mediado también las relaciones sociales en nuestras sociedades 5.

El proceso de socializacion, el traspaso de la memoria colectiva e histérica,
la identidad (considerada en todas sus variaciones étnicas, genéricas, etarias, etc.) de la
sociedad civil en el ambito urbano, el consumo y la manera de estar entre nosotros han
manifestado estos cambios. Esto es, el poder interviene en los campos de todo el
quehacer humano lo cual nos provee de la certeza de afirmar que tiene alcances
estructurales o bigpoliticos, o sea, interviene en todos los mecanismos de produccién
humana material o inmaterial’®. En consecuencia, en nuestra terminologia de analisis, el
poder —a secas— adquiere la caracteristica de transformarse en un biopoder, debido a la

incidencia que ya sefialamos en la existencia humana.

Con este soporte tedrico, intentaremos probar que la literatura de post-
vanguardia femenina insinua o tiende a orientarnos a una ufopia latinoamericana de
integracion cultural que seria analoga a la sugerida para la mulfitud de M. Hardt y A. Negri
(ésta la discernimos como una nocién de diferencias de razas, género y sexualidades,
puesto que en este concepto estan constituidos todos los grupos subordinados,

marginalizados y heterogéneos que se resisten a la normalizacién de los influjos

195 : : P P : s s .
“Pues el /ugar de la cultura en sociedad cambia cuando la mediacién tecnolégica de la comunicacién deja de ser meramente

instrumental para convertirse en estructural: la fecnologia remite hoy no a la novedad de unos aparatos sino a nuevos modos de
percepeion y de lenguage, a nuevas sensibilidades y escrituras, a la mutacién cultural que implica la asociacién del nuevo modo de
producir con un nuevo modo de comunicar que convierte al conocimiento en una fuerza productiva directa. Y el lugar de la
cultura en la sociedad cambia también cuando los procesos de globalizacién econdémica e informacional reavivan la cuestion de
las identidades culturales [...] hasta el punto de convertitlas en dimensién protagénica [...], al tiempo que esas mismas
identidades, mas las de género y las de edad, estan reconfigurando hondamente la fuerza y el sentido de los lazos sociales, y las
posibilidades de convivencia en lo nacional”. MARTIN-BARBERO, Jesus: Op. cit., p. 225. Las cursivas son del autor.

19 B otras palabras, “la produccion biopolitica, no se limitan a los fenémenos econémicos, sino que tienden a abarcar todos los
aspectos de la vida social, incluidos la comunicacién, el conocimiento y los afectos. También sera util tener en cuenta desde un
principio que el concepto de multitnd, o algo similar, hace tiempo viene formando parte de las poderosas corrientes politicas del
feminismo y el antirracismo. Cuando decimos que no deseamos un mundo en el que no hayan diferencias raciales o de género,
un mundo en que la raza y el género no importen, en el sentido de que no determinen jerarquias de poder, un mundo en que
las diferencias puedan expresarse libremente, ese deseo se refiere a la multitud”. Nuestro planteamiento postetior se
fundamenta en estos conceptos extraidos de HARDT, Michael/NEGRI, Antonio: Multitud. Guerra y Democracia en la Era del
Imperio, tr. Juan Antonio Bravo, Argentina, Random House Mondadori S.A., 1* edicién en castellano, 2004, p. 129. Los
destacados son nuestros.



culturales derivados de la globalizacion y de la progresiva marcha de la tecnologizacion

de las comunicaciones, las relaciones sociales y los afectos).

Adentrandonos por esta senda, como hemos expuesto, la literatura de la
post-vanguardia escrita por mujeres pone de manifiesto las problematicas del testimonio —
o la recuperacion de la memoria colectiva— a través de la composicién artesanal de modos
narrativos como la carta, de la oralidad, del cuerpo y su marginalidad, de la identidad
mestiza y de los afectos de la mujer. Con ello recoge las reivindicaciones legitimas de
otros grupos subordinados por la historia oficial y el discurso patriarcal; sin embargo, en
ningun caso, ambiciona enarbolarse como unico referente o como “traductora” de los que
no tienen voz, sino que su objetivo es dar cuenta de una configuracidbn simbdlica y
discursiva particular del cuerpo femenino al interior del espacio cultural, que tiene
caracteristicas propias en cuanto a sus procesos de creacion literaria y de modos de

establecer relaciones con la realidad y con los otros.

El valor de uso de la literatura femenina post-vanguardista se funda en la
vinculacion artesanal entre elementos —tedricos y practicos— de la cotidianeidad y del
mundo femenino, es decir, en la percepcion, la apropiacion y la re-creacion de la realidad
originando redes de comunicacion, de cooperacion y de afectos que nos ayudan a re-
definir los actuales modo de socializacion y de estar entre nosotros. La artesania, la
fabricacion de este gran tejido, deja en evidencia la experiencia prdctica femenina y la
puesta en marcha de los saberes populares, una conexién con lo primordial de lo humano
y con la historia de nuestro continente latinoamericano, iniciando asi un camino hacia
nuevas formas de relacionarnos y de asimilacion de la cultura globalizada imperante,
incluyendo la revalorizacion de lo local y la revitalizacion de una historia silenciada por

siglos.

Esta muestra de irreverencia frente al discurso patriarcal brota de los
bordes, de una constante lucha por salir de la érbita privada e ingresar a lo publico, para
construir un punto de hablada legitimamente propio al interior del agora cultural y que se

constituya en un suplemento dialégico entre ambos discursos en igualdad de condiciones.



Este cuerpo femenino post-vanguardista confemporaneo es un concepto
que forma parte como deseo o utopia de la multitud, porque no reduce sus singularidades
como representacion de la subjetividad-mujer a la uniformidad de un sujeto social y
simbdlico en nuestro imaginario colectivo, sino que integra una pluralidad de
singularidades en el espacio cultural y que actua a partir de lo comun, de lo compartido
por todos, “es un sujeto social internamente diferente y multiple, cuya constitucion y cuya
accion [...] se fundan [...] en lo que hay de comun”'®” y posee una autonomia que le
permite actuar por si sola en la busqueda de un sistema mas democratico, en cuanto a lo

politico y a lo cultural.

La idea de “multitud” no es fragmentaria ni incoherente, porque tiene la
potencia de que puede —a partir de las diferencias internas— descubrir lo “comun” y actuar
mancomunadamente; con el objetivo de precisar mas la significacion del término es dable
senalar que lo comun se produce por medio de la comunicacién, la colaboracion, la
cooperacion y los afectos. “Esta produccion de lo comun [entendido como deseo] tiende a
ser central para todas las formas de la produccion social, aunque parezcan localmente
circunscritas y es, de hecho, la caracteristica principal de las nuevas formas de trabajo
dominantes hoy en dia”'%8, esta singularidad nos permite conocer en profundidad y

espontaneamente la cotidianeidad.

Desde este punto de vista, no se trata de una empresa que tenga que llevar
adelante solamente las mujeres, sino que —desde sus distintos puntos de habladas— los
grupos subalternos deben comprender que la soberania y la fuerza de sus
argumentaciones estan en la creacién de redes multiples y en la constante expansion'9°
de las mismas. La literatura que hemos estudiado proporciona, como un probable canal
de otras formas de expresion artistico-social o politico-cultural, su rasgo de artesania en el
terreno de lo literario con proyecciones mas amplias en el campo de la antropologia y la
sociologia, porque la literatura post-vanguardista se hace cargo de las experiencias y

saberes populares que las mujeres ponen en practica, y son el resultado de una

Y7 HARDT, Michael/NEGRI, Antonio: Op. cit., p. 128.

198 HARDT, Michael/NEGRI, Antonio: Op. cit., pp. 17-18.

199 . co . .
“No es que las redes no estuvieran antes ahi, ni que haya cambiado la estructura cerebral. Es que la red se ha convertido en

una forma comun que tiende a definir nuestra manera de entender el mundo y de actuar dentro de él. Y lo mds importante |...]
es que las redes son la forma de organizacién de las relaciones de cooperacién y comunicacion que dicta el paradigma de la
produccién inmaterial. La tendencia de esa forma comun a emerger y ejercer su hegemonia es lo que define una época”.

HARDT, Michael/NEGRI, Antonio: Op. cit., p. 174.



interaccion que no solamente implica lo estético-intelectual, sino que tiene directa
conexién con su modo de estar en el mundo.

Por lo tanto, el tratamiento literario de post-vanguardia de las problematicas
de las mujeres es la espectacularizacion de la situacién actual y concreta de ellas en la
sociedad contemporanea, que —pese a que no tiene una intencion didactica— a través de
su artesania desarrolla y moviliza cierta sapiencia popular y femenina, que apunta a
establecer la utopia de un horizonte de expectativas de lo comun entre las distintas

subjetividades de la sociedad civil.

Esta formacion sinaptica se basa en el acervo del conocimiento comun,
para transformar y crear nuevas versiones de él, modelo que tiende a enfatizar el frabajo
inmaterial (es aquel que interviene en la produccion de bienes materiales, pero que no se
reduce a lo estrictamente econémico como el “trabajo material”’)2% en el que se incluyen
ideas o signos, imagenes, cédigos, textos, figuras linglisticas, memorias, relaciones vy
afectos al cual llamaremos produccion biopolitica, pues “atafe a todas las facetas de la
vida social, econdémica, cultural y politica, y al mismo tiempo las produce. Esa produccién
biopolitica y su expansion de lo comun constituye uno de los pilares fundamentales en

que descansa la posibilidad de la democracia en la actualidad”201,

La propensién a la resistencia que plantea la literatura post-vanguardista,
pone de manifiesto una genealogia histérica de luchas que —explicita o implicitamente—
actualiza y propone una organizacion politica que rechace la hegemonia de la
globalizacién y de sus estructuras jerarquicas, al promulgar inferpretaciones mas
democraticas de lo cotidiano. En este sentido, como un esfuerzo por recomponerse como
subjetividad, los personajes que habitan las obras de las autoras son un ejemplo de esas
disputas, evidenciando claramente —desde su tiempo y su posicion en el entramado
social- las consecuencias de la rigidez e inequidades del sistema, a/ modo de /a

transmision artesanal de una sapiencia popular.

200 sz P . . - . . f: . . .
“Quizas serfa preferible interpretar la nueva forma hegemoénica como ‘trabajo biopolitico’, es decir, un trabajo que no sélo

crea bienes materiales, sino también relaciones y, en ultima instancia, la propia vida social. Con el término ‘biopolitico’
indicamos que las distinciones tradicionales entre lo econémico, politico, lo social y lo cultural se confunden cada vez mas”.
HARDT, Michael/NEGRI, Antonio: Op. cit., pp. 137-138.

201 IARDT, Michael/NEGRI, Antonio: Op. cit., p. 18.



Este trabajo inmaterial casi siempre se entrecruza con el material.
Analdégicamente, este proceso se da de la misma manera que entre la comunicacion (que
supone la produccién de simbolos, de lenguaje y de informacién) y la producciéon de
afectos. Dicho con otras palabras, el frabajo inmaterial podria ser entendido como un
“frabajo afectivo’, pues actia sobre el cuerpo y la mente por igual; en cambio, las

emociones solo son fendbmenos mentales.

Esta ultima distincion es importante, porque define —de algun modo- las
tramas de las obras que hemos analizado y, por qué no decirlo, las diferencia de otro tipo
de literatura escrita por mujeres y que son best-sellers en que la preponderancia se
localiza en el experto tratamiento sensiblero de la emocionalidad como una propuesta

espectacular de la identidad femenina y visién de su realidad.

Si examinamos la red social contemporanea, mirando a través del cristal
del trabajo afectivo, constatamos —como lo hacen las autoras post-vanguardistas al
enfatizar en sus obras literarias el valor de uso— que los grupos subalternos han sido
mantenidos bajo un nuevo régimen de explotacién y alienacion por el biopoder.
Adicionalmente a sus precarias condiciones, han sido enajenados de su capacidad de
entablar relaciones, marginados de la produccion de conocimientos y de bienes

simbodlicos en el ambito de la cultura.

Ahora como lectores criticos, desde el terreno de estas reflexiones, no nos
parece exagerado imaginar: el acoso y el dolor de Margarita en la novela de Eltit; la
pérdida de la razén de Lara y la desesperada busqueda de Nesla en la obra de Santa
Cruz; la condena y el odio social que padecia Catalina por ser una mestiza dueia de si
misma en el texto de Valdivieso; la sufrida vida de Brenda y sus compafieras de
“profesion” entre las retorcidas calles del puerto de Valparaiso, y las brutales vejaciones

sistematicas sobre las presas politicas de la dictadura militar en libro de Berenguer.

Finalmente, el deseo bosquejado por la literatura post-vanguardista apunta
a movilizar creativamente los conocimientos, la artesania, los saberes populares, la
inteligencia, la preservacion y transmision de la memoria colectiva, el respeto a la

diferencia, los afectos, el establecimiento de relaciones sociales democraticas y la



innovacién permanente. Estos aspectos caracteristicos del trabajo inmaterial, no son
productos abstractos de la intuicibn o de la espontaneidad, sino que responden a
decisiones y argumentaciones conscientes asentadas en conocimientos tradicionales, que

han sido puestos a la luz de las condiciones culturales presentes en nuestro continente.

Por supuesto, el trabajo afectivo que implica este cambio de mentalidad en
las relaciones sociales se debe fundamentar en la comunicaciéon (dialogo), la
colaboracién, la cooperacién y los afectos; las estructuras societales, dominadas por la
hegemonia del capital, sufririan una pérdida de su fuerza debido al establecimiento de
redes mediante las cuales la multitud empujaria a las sociedades civiles a fomar
conciencia del deseo o ufopia de que una variacidbn en la manera de estar juntos
redundaria en las formas de produccién del trabajo material, humanizando el contrato
social que particulariza este periodo de globalizacion de los mercados, la
transnacionalizacion de la cultura y la tecnologizacion de las comunicaciones, en donde
el ser humano es una pieza mas de este enorme mecanismo conocido por todo como

capitalismo neoliberal202,

202 o - o ,
“[...] la extraordinaria acumulacién de reivindicaciones y propuestas de reforma debe ser transformada en algin momento

por un poderoso acontecimiento [...]. Ya se puede reconocer que hoy el tiempo esta escindido entre un presente ya muerto y
un futuro viviente, y que el profundo abismo que los separa se estd haciendo enorme. A su debido tiempo, un evento nos
lanzari como una flecha hacia ese futuro viviente. Este serd el verdadero acto politico de amor”. HARDT, Michael/NEGRI,
Antonio: Op. cit., p. 406. Las cursivas son nuestras.



REFLEXIONES FINALES A MODO DE CONCLUSIONES

LA SINTESIS NECESARIA

Antes que todo, nos parece del todo oportuno hacer nuevamente la
advertencia de que las ideas vertidas a través de toda la investigacion tienen un caracter
provisorio. Es verdad que muchas de ellas han abarcado a toda la literatura femenina
latinoamericana, lo cual en el lector puede ocasionar la falsa idea de que nos referimos a
substancialismos ontoldgicos; sin embargo, cabe aclarar que esta forma de acometer
nuestras conclusiones parciales se debe exclusivamente al hecho de compartir un mismo

espacio cultural y a las semejanzas histéricas que poseen nuestros paises.

Desde ningun angulo tedrico hemos pretendido darle un aire metafisico a lo

que se ha dicho, sino que nos hemos esforzado por mantenernos dentro de las lineas



gruesas del postestructuralismo y de la semidtica como herramientas tedricas de

aproximacion, sin que eso signifique una adscripcién absoluta de nuestra parte.

Por otro lado, la provisionalidad de estas reflexiones finales se puede
explicar desde el punto de vista de la naturaleza de nuestra investigacion, pues su
objetivo es examinar el estado actual de la literatura femenina y dar cuenta del
conocimiento instalado en el ambito literario nacional, apoyandonos en una bateria
bibliografica pertinente a nuestro tema. Con esta breve exposicion de los términos que

articulan y motivan nuestro analisis, damos por acabado el asunto metodoldgico.

Los acontecimientos que se derivaron de la Segunda Guerra Mundial y de
la invasion a Vietnam, causaron una serie de eventos que catalizd en la mujer una nueva
conciencia de si mismas en la sociedad norteamericana. Ello las llevo a que pusieran en
tela de juicio la representacion simplista de la figura femenina de que eran victimas y que
se fundamentaba solo en patrones masculinos; conjuntamente, motivé la emergencia de
tedricas que intentaron retratar el momento de cambio y generaron ciertas respuestas

frente a las circunstancias que las rodeaban.

Asi es como la literatura femenina pasd por periodos de imitacién, de
protesta contra los modelos impuestos y de defensa de los derechos conculcados, y de
autodescubrimiento que se expresa en la busqueda de una identidad representativa.
Segun lo han documentando algunas autoras, en Latinoamérica en tiempos de la Colonia
ya existian intentos de las mujeres por configurar un discurso propio (relato conventual de
monjas). Por medio de una enunciacion siempre oblicua, comenzaron a allanar un camino
que hasta el dia de hoy se mantiene, puesto que los constantes desplazamientos y las
divergencias —en el plano de la sociedad y de la cultura— fueron produciendo el efecto de

desterritorializacién de su discurso.

En nuestro continente, la vision tradicional de la figura de la mujer la ha
ligado intrinsecamente a la imagen de la maternidad y de la virgen protectora del
catolicismo lo que ha producido, a nuestro modo de ver, una hipertrofia del rol de la madre
como unico medio de expresién plena de la mujer y aceptado socialmente. Abundan las

explicaciones que justifican o contravienen tales afirmaciones, no obstante, lo importante



es que el debate que se ha generado al interior de nuestras sociedades pone de
manifiesto que el discurso femenino es un tipo de enunciacion que introduce una critica al
discurso publico y deja al descubierto las fracturas del mismo. Mientras se mantuvo este
novel discurso de la mujer en el mundo de lo privado se fue erigiendo como un contra-
poder al patriarcado, el cual le opuso normas de exclusidon que intentaban controlar sus

efectos.

Como reaccion a este sintoma, en la literatura la atencion ya no se
concentraba en la obra sino que se desplazé al sujefo mujer, ampliando la
problematizacion a los dispositivos de institucionalizacion o de desterritorializacion de los
bienes simbdlicos en el imaginario colectivo. Esta amplificacion trajo como consecuencias
que el feminismo elaborara una critica a: los binarismos sexo v/s género; a la existencia
de dos géneros unicamente; al substancialismo en la creacion de la figura femenina
deshistorializada; a la creencia de que el género es sélo una categoria de analisis que no
trasciende a la definicidén de la identidad y de los roles en la sociedad, y a la preexistencia
de una identidad anterior al género, configurandose en hitos por los que ha pasado la

reflexion y la creacion literaria y tedrica femeninas.

A partir de la proposicion de que el sexo se vincula politicamente al género
y con la construccién de los cuerpos (no hay cuerpos ni diferencias sexuales sin que
participe una “politica de estructuracion”), el género nos parecié un instrumento propicio
de exploraciéon, porque es capaz de desestabilizar la objetividad, la eficacia de la
comunicacion y de las relaciones intersubjetivas, tendiendo a una reorganizacion de la
racionalidad al situar como ejes de la reflexion tedrica las problematicas de la identidad y

de la aportacion social de la mujer.

Ademas, la abierta vocacion al didlogo como una instancia de construccion
colectiva de conocimientos, en la cual no se decide aprioristicamente la validez de dichos
saberes —en virtud de la identidad sexual- fueron los fundamentos que nos llevaron a
concebirlo como nuestra metodologia de examen. Esta postura tedrica de la que nos
hacemos cargo, nos proporciona la oportunidad de pensar a la mujer como suplemento
necesario —en la terminologia derridiana—, para definir las identidades no exclusivamente

de la mujer, sino que de toda la comunidad humana.



Joan W. Scott afirma que el género es —aparte de una herramienta de
analisis y de critica— una “forma” de las diferencias como construcciones culturales,
entendida ésta como el montaje social de las ideas sobre los roles de la mujer y el
hombre. Entonces, el género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales y

sintoma del contexto histérico y social.

En este sentido, la experiencia es la que expresa la existencia histérica de
los sujetos, porque las identidades se construirian en el lenguaje socialmente compartido,
esto es, que las expresiones de conciencia se transforman en posiciones de sujeto en el
ambito discursivo y evidencia las contradicciones de los discursos. Considerando el
concepto de experiencia desde el punto de vista de la amalgama de conocimientos,
saberes y afectos que supone su formacion, viene a confirmar nuestra apuesta tedrica de
la arfesania como rasgo propio y categoria estética de la literatura femenina de la post-
vanguardia chilena, ya que ambas establecen la ligazén de la intimidad femenina —
comprendida ésta como contenidos de conciencia y de afectividad— con la cotidianeidad, a

fin de disefiar un particular modo de estar en mundo de la mujer.

Todos los procesos humanos estan mediatizados por los discursos, pero
las situaciones no son so6lo discursivas. Los contextos practicos superan la pura
discursividad y conectan con el mundo social que ejerce presiones sobre los individuos.
Las dictaduras militares en los paises latinoamericanos generaron nuevos cédigos, claves
formales y metaforas que sirvieron para disefar una geografia y una topografia cultural
alternativa, subvirtiendo con mayor énfasis el espacio cultural obscurantista; al mismo
tiempo, se comenzo a interrogar la historia nacional y la de todo el continente, develando

la verdadera, cruenta y bestial cara de la represion institucionalizada.

En Chile, la articulacién artistica y literaria del tiempo de post-dictadura
tuvo la orientacion sefialada. Este procedimiento colectivo apuntaba a descentrar el
discurso oficial y a acusar un desplazamiento de la nocién del sujeto que enuncia,
sustentado en los aportes tedricos de Foucault, Derrida, Lacan, Deleuze, Kristeva por
nombrar los mas representativos. Este grupo —que dio inicio a esta postura artistica,

literaria y teodrica— se caracterizaba por: el cuestionamiento al discurso oficial de la



dictadura y de la historia, la experimentalidad linglistica y en el tratamiento de los
personajes fue denominado por E. Brito como “nueva escena” y por R. Olea como “neo-

vanguardia”.

Con todo, preferimos llamarlo “de post-vanguardia’, puesto que las
nominaciones de ambas estudiosas adolecen de precision y se presta para
ambigiiedades. Como observamos en el primer caso, el nombre es genérico y aplicable a
cualquier momento de la historia en que aparezca un movimiento que promueva algun
cambio; en el segundo caso, el titulo se conecta histéricamente con la vanguardia de los
primeros afos del s. XX, lo cual no es exacto —en vista de los contenidos, los propdsitos
de las obras, y los grados de desintegracion del narrador y del sujeto— por responder a

nuevos patrones culturales.

Bajo nuestra denominacién, liferatura de /a post-vanguardia es aquella que
presenta —en devenir historico de la novela contemporanea chilena— un cambio en las
nociones de narrador y sujeto que, segun Leonidas Morales, se iniciaria con Diamela Eltit
en la década de los ochentas. A las caracteristicas ya resefiadas habria que adicionarle:
el notorio cambio epistemolégico que implicé el advenimiento de la globalizacién, la
injerencia de los consorcios multinacionales en las politicas internas de los paises, la
relativizacion del concepto de soberania y cultura local, el fuerte desarrollo e incentivo del
consumo, la caida de las ideologias de izquierda, las creaciones de monumentales
bloques econdmicos, la consecuente expansion de los mercados e intensificacion del
capitalismo, la penetracion de las industrias culturales, la informatizaciéon de las

comunicaciones y la intermediacion de los mass-media en las relaciones sociales.

Como resultado de la dictadura militar y ante este dindamico escenario, el
cuerpo muestra —como metafora— la neurosis y la fragmentariedad, el horror y el placer
ante lo inexplorado de la sociedad civil urbana como contraproposicién al cuerpo
domesticado, homogéneo y subordinado. Esta perspectiva que adoptan las escritoras de
la post-vanguardia -y que se hace extensiva a toda Latinoamérica-, les permite acceder a
la apropiacion de los espacios urbanos marginalizados, contrayendo la responsabilidad de

re-leer histéricamente al continente.



La post-vanguardia también se caracteriza por su desapego a la tradicion
literaria, la cual le sirve como lejano referente 0 como una excusa para crear nuevas
practicas escriturales. Ponen en el debate la cuestion del género y la identidad, y exploran

teorias que potencien la desarticulacion de las estructuras de poder.

El valor de uso se hace patente en el sentido de que logra transformar la
realidad socio-cultural en materia prima, otorga una linea de reflexion en torno al estado
actual del confrato social y pone en cuestionamiento los érdenes jerarquicos, basados en
la discriminacion étnica, genérica o sexual. Esta ponderacion que se hace del valor de
uso, apunta a una nueva apreciacion de la experiencia o de la artesania en la practica

cotidiana y a un rescate de los saberes populares producidos en los sectores marginales.

En el caso de la literatura de post-vanguardia, la verosimilitud esta
garantizada por el despliegue de historias que estan libres de acontecimientos que
requieran una explicacion ulterior. Apela a la memoria de los receptores y al lugar que
ocupan en relacién con el ejercicio del poder, para que sean reinterpretadas y
susceptibles de ser transmitidas como un saber, evidenciando su valor de uso. De esta
manera artesanal, la literatura post-vanguardista se sumerge en la vida del comunicante
para, luego, recuperarlo con nuevos signos; desde esta orilla, las autoras convocadas en

este estudio dejan adherida su Auella en el contenido de sus obras.

La cotidianeidad de las experiencias humanas es la materia prima de las
autoras de la post-vanguardia, la que es capaz de vehicular imagenes en la interioridad de
los receptores y de generar expresiones —segun W. Benjamin— de /o inolvidable, que se
mezcla en un entramado artesanal con la historiografia, originando el efecto de “crénica”
en sus narraciones. Simultaneamente, insinla un proyecto utopico de socializacion,
comunicacion y cooperacion intersubjetiva en vecindad con los afectos y con una nueva

manera de estar entre nosotros.

La importancia para la literatura de la inclusion de lo artesanal es que la
estrategia metodoldégica del cuerpo como textualidad y como subjetividad sufre una
perceptible profundizacién en lo simbdlico y en el campo concreto de la cultura (los

componentes de lo popular y los saberes de los grupos subalternos adquieren una



preeminencia estética en los contenidos de las obras), aportando a la diferenciacion al

interior de la mal llamada “literatura femenina” latinoamericana.

La memoria colectiva e historica, entretejida con los juegos del olvido, es la
facultad que se apropia de las situaciones narradas con el propdsito de recuperar una
tradicion que es complementaria a la oficial y que no ha sido contada, para construir un
monumento histérico con el objetivo de situar al ciudadano y al espacio urbano marginal
en un lugar de privilegio en la esfera cultural latinoamericana. Las potencias pretéritas
condensadas metonimicamente en la memoria y el cuerpo artesanal vulneran la
legitimidad de las binariedades y de las jerarquias, es decir, las subjetividades femeninas
se deben posicionar —-mas alla de asegurarse un signo en la constelacion cultural
simbodlica— de su experiencia, que, como ya dijimos, evidencia las contradicciones
instaladas en los discurso, para pasar a conformar su sapiencia como subjetividad,

convirtiéndose en la intuicion del sentido de /a vida en la comunidad.

Es claro, a estas alturas, que /o arfesanal no es una interpretacion
romantica de aislar lo creativo, la belleza y los saberes de los sectores deshistorializados
al suponerlos como comunidades puras y exentas de influencias, sino que los concebimos
al interior de las redes de interaccion, asimilacion y reproduccion de las ideologias
dominantes. Mas aun, al interior de las contradicciones propias de los mismos grupos
subordinados. Lo artesanal designa el como se usan y disponen los elementos para
construir los escritos de post-vanguardia y, ademas, para develar que la subjetividad
femenina irrumpe de la abstraccion de lo cotidiano, instaurandose como un fenbmeno de
la existencia lo que le atribuye el talante de histérica a la mujer y nos faculta para pensar
la figura femenina con todos los atributos de un sujeto activo en lo social, lo cultural como

su forma de estar en el mundo.

La obra literaria de post-vanguardia hecha “libro”, en el mercado, es
sometida a la distribucién, circulacién y consumo de los bienes culturales, lo que puede
confundir al lector distraido en la percepcion de lo artesanal en este tipo de literatura,
porque la globalizacion y —sobre todo— el influjo de las industrias culturales al no

comprenderla, la somete a la tipificacion o —lo que es lo mismo- a la esencializacion,



anulando su sentido, su valor de uso e importancia en el imaginario. Asi, la ingresa en la

I6gica del valor de cambio al estilo del best-seller o literatura masiva.

En nuestra opinidén, un modo de conjurar tal amenaza es responsabilidad
del critico: hacer inteligible su sentido original y legitimo, pues viene a llenar un vacio
creado por el mercantilismo y el consumo, trayendo nuevamente las tellricas relaciones
entre la naturaleza y la sociedad, y /os afectos como condiciéon inalienable al

establecimiento del contrato social.

Hoy por hoy, las condicionantes historico-culturales de Latinoamérica se
encuentran en una incesante renovacion y crecimiento de elaboraciones materiales y
espirituales (trabajo inmaterial), producto de los procesos de creatividad y construcciones
de grupos sociales, artistas, intelectuales, cientificos e industrias culturales. Ademas, ha
adquirido gran importancia el estudio del patrimonio intangible, referido a las creencias,
saberes, practicas y afectos. El hecho de no considerar la cultura como una abstracta
superestructura, hace que el conocimiento se transforme en una valiosa materia prima
que se potencia a través de la creatividad y la experimentalidad en todos los ambitos de

la cotidianeidad.

En este contexto, la literatura de post-vanguardia y su rasgo artesanal —
como metodologia de investigacion y categoria estética— proponen como deseo el
redimensionamiento de los aportes de /a mujer como ciudadana en la escena cultural
latinoamericana al revitalizar los afectos como factor determinante del contrato social. Los
efectos de este tipo de literatura se perciben, a partir de estos cambios, en la

incorporacion de un signo-mujerinédito en el imaginario de la sociedad contemporanea.

LA PUERTA ENTREABIERTA

El mismo reposicionamiento de la cultura ha innovado al interior de las

sociedades, por medio de su cometido politico y los aportes a la construccion de las



identidades. La nocién de clase ha dejado su rigidez y ya no esta vinculada a la idea
abstracta del trabajo, para identificar a sus miembros, sus modos sociales y afectivos de
relacionarse se ha hecho necesario buscar nuevas formas de aproximacion. Las
limitaciones historicas especificas de nuestro espacio cultural nos han abierto la
posibilidad de potenciar el frabajo inmaterial, estrechando las relaciones y los

conocimientos.

La literatura de post-vanguardia reconoce este ambiente y no es su
proposito negarse a las transformaciones que ello implique, sino que —por medio de su
artesania— intenta otorgarle un valor de uso a los contenidos de la época, que se
caracterizan por la indiferencia de las formas de relacion social y de estar entre nosotros.
Anexamente, pone en tela de juicio la orientacion que tomaron los distintos gobiernos
latinoamericanos en relacion a su férmula de los consensos, al poner en el debate la
memoria histérica que incluye los valores sociales y los derechos humanos en la historia

reciente de las dictaduras militares y civiles.

Esta literatura, sin adscribirse a una tendencia politica-partidaria especifica,
tiene una inclinacién a defender el derecho de los desposeidos, reforzando los principios
del pluralismo en donde la diferencia no se vuelva indiferente como sucede con la
globalizacién y las mediaciones de los mass-media en las relaciones sociales. Se recurre,
si proseguimos por esta senda, a la intimidad de los afectos como un medio capaz de
crear las clausulas que tutelen las relaciones sociales, debido a la problematica surgida y
a las renovaciones efectuadas al interior de la contemporaneidad en los conceptos de
Estado-nacién e identidad.

Del tratamiento que hemos dado a los textos de las autoras de post-
vanguardia, hemos percibido una revalorizacion de lo cotidiano y de lo artesanal. La
reinscripcion del signo-mujer desde la artesania, nos entreabre las puertas de /o
doméstico en nuestra manera de estar en el mundo. Segun M. Hardt y A. Negri
paulatinamente los procesos de produccidén material han sido penetrados por los afectos,
los que forman parte de los requisitos de ingreso en las instituciones de servicios y en las
empresas, lo que nos augura —plantearnos como deseo- una evolucién en las relaciones

de produccion y sociales tendiente a volverlas mas democraticas.



Este cambio global seria conducido por la “multitud”, la que en su
busqueda de /o comun —y respetando la compleja multiplicidad que aloja en sus entrafias—
congregaria criterios procedentes de distintas y distanciadas instancias, para la utdpica
consecucion de un estado de cosas democratico. En esta perspectiva, lo artesanal de la
literatura post-vanguardista agudiza algunas luchas en el plano del trabajo inmaterial
vigorizandolo y proporcionandole un espacio en el que pueda originarse esta nueva visiéon

de la sociedad.

Esta ufopia femenina de post-vanguardia, que sobrepasa holgadamente
los limites de lo literario, nace del valor de uso que adquiere la vinculacion artesanal entre
la cotidianeidad y la intimidad de la mujer contemporanea. La artesania, en suma, puede
ser una veta productiva de sentidos y conocimientos en lo que se refiere al modo de estar
en el mundo y de las probables modificaciones que se puedan generar en las relaciones,
en la construccion de discursos, de saberes populares, en los sistemas de produccion
material y en el temple de la democracia que adoptan los gobiernos de nuestro
continente, ante el arrollador avance de la globalizacion y de las intermediaciones de la

comunicacion, de la cooperacion y los afectos.
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