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ABSTRACT 

Tesis: “La mujer en La Tierra Baldía, de T.S. Eliot: Un viaje de liberación” 

Alumnos: Braulio Fernández Biggs 

Director: Prof. Rodolfo Rojo Boggiano 

 

 

 

La tesis propone que el poema La Tierra Baldía es la dolorosa expresión del colapso de una 

época y la síntesis del derrumbe de la mujer; que T.S. Eliot, apoyándose en la inversión de 

las leyendas del Grial, logró fusionar con su propia tragedia personal. El poema sería la 

evidencia de la esterilidad y el fracaso del amor entre un hombre y una mujer, configurada 

poéticamente teniendo a la base una riquísima simbología sobre la infertilidad, el vacío y la 

muerte; en la que el sexo, por su radical función generativa y amorosa, ocupa un lugar 

eminente aunque no exclusivo.   

 Así, la tesis propone que el poema se estructura como un viaje de liberación, donde 

las múltiples y singulares voces femeninas, que en definitiva son una sola y misma mujer, 

poseen atributos que exceden la esterilidad general del poema y mas bien la identifican con 

la raíz de la desolación. De ahí que el poeta intente liberarse.  

 La tesis concluye que el poema, cuya sustancia ve y está en el personaje Tiresias, 

expresa también la conciencia del poeta para ese entonces; la que, habiendo reconocido la 

tragedia y el dolor debidos a la pasión amorosa, la posibilidad de refrenar el deseo sexual 

y/o superar la impotencia no pasa por una alternativa natural o el mero voluntarismo, sino 

por un camino espiritual; cuestión que, finalmente, el poema también contiene y expresa.  
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―Entre el plano de la acción (el plano donde nuestro cuerpo condensa su pasado en hábitos 

operativos) y el plano de la memoria pura (donde nuestra mente retiene en todos sus 

detalles el retrato de nuestra vida pasada), es posible descubrir miles de planos de 

conciencia diferentes… Llevar a cabo su recolección [consiste] en  viajar directo desde la 

acción al sueño… El interés de estar vivo radica en descubrir en la situación presente 

aquello que se liga a una situación pasada, y luego desplegar sobre la situación presente lo 

que la precedió y continuó, de modo de aprovecharse de la experiencia pasada…‖. 

 Henri Bergson, Materia y memoria 

 

 

―Un individuo ve tragedia en el mundo que le rodea. Si es muy perceptivo será capaz de 

dotarla de significación universal. Se horrorizará ante el horror de la vida, luchará 

amargamente contra su época; como Milton, Tolstoy o Lawrence. Pero en la medida en que 

conciba nuevas posibilidades para lo humano, será capaz de dotar a esas imágenes de la 

ilusión de la realidad. Mas sólo si permanece íntegramente parte de su época; es decir, sólo 

si la tragedia que ha creado con palabras corresponde a los elementos potenciales de la 

experiencia tal y como él mismo los experimentó‖. 

T.S. Eliot, The use of Poetry and the use of Criticism 

 

 

―Eliot lo construyó todo desde las imposibilidades, las ausencias y las ruinas‖ 

Czeslaw Milosz  

 

 

―El invierno pasado, Eliot colapsó y fue enviado fuera por tres meses a descansar. Durante 

ese tiempo escribió La Tierra Baldía‖. 

Ezra Pound, Letters, pág. 241 

 

 

 

CAPÍTULO 1: INTRODUCCIÓN 
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To do the useful thing, to say the courageous thing,  

to contemplate the beautiful thing:  

that is enough for one man‘s life. 

T.S. Eliot, The use of Poetry and the use of Criticism 

 

 

 

En 1920, Jessie L. Weston publicó From Ritual to Romance [De Ritual a Leyenda], libro 

en el que intentó establecer un origen común para las leyendas del Grial, anterior a las 

tradiciones celtas y cristianas. Su investigación se basó, entre otras fuentes, en los estudios 

de Sir James Frazer sobre los primitivos cultos a la Naturaleza. Apoyándose en textos 

sobre antiguos rituales mistéricos, tanto de tradiciones orientales como occidentales, 

Weston afirmó que las diferentes versiones medievales en las que quedara fijada la leyenda 

del Grial serían una evolución textual de los rituales de la fertilidad en los cultos a la 

Naturaleza. En otras palabras: que la leyenda era una versión simbólicamente cristianizada 

de las antiguas ceremonias de la vegetación, la generación y la fertilidad. 

Según Ernest Robert Curtius
1
, la versión original de la leyenda –o lo que las 

variantes medievales guardan en común—refiere la historia de un joven héroe que llega a 

un país estéril donde se han agotado las fuentes y se ha marchitado la vegetación. El señor 

del país, el Rey Pescador, reside exangüe en un misterioso castillo lamentando la ruina de 

su tierra. El héroe debe curar al Rey y salvar el país, pues la aridez de la tierra se debe a 

una grave dolencia o enfermedad del gobernante: la pérdida del vigor sexual. 

T.S. Eliot, en sus notas a La Tierra Baldía (1922), reconoció deberle al libro de 

Jessie L. Weston casi la sustancia del poema. ―No sólo el título, sino el plan y buena parte 

del simbolismo incidental del poema me fueron sugeridos por el libro de la señorita Jessie 

L. Weston sobre la leyenda del Grial: From Ritual to Romance (Cambridge). En efecto, tan 

profunda es mi deuda, que el libro de la señorita Weston iluminará las dificultades del 

poema mucho mejor que mis notas: y lo recomiendo (aparte del gran interés del mismo 

libro) a quienquiera que crea que vale la pena tal iluminación […] Quien conozca esta[…] 

                                                 
1 Cfr. Literatura europea y Edad Media Latina, Fondo de Cultura Económica, México, 1955, pág. 168. 
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obra[…] reconocerá inmediatamente en el poema ciertas referencias a ceremonias de 

fertilidad‖
2
.  

En efecto, ―El tratamiento que hace Weston de la leyenda le [permitió] a Eliot ver 

en la experiencia del sexo las potencialidades del Rey Pescador y su Tierra Baldía. En el 

poema, el Rey Pescador es el prototipo de los personajes masculinos que se funden unos 

con otros, y él es el mito subyacente; de ahí que el poema se desarrolle en paralelo a su 

experiencia y termine con sus propias inquietudes. Es él quien habla a través del poema, 

incluso en la irrupción de Tiresias, que permite al hablante incluir el otro sexo y sugerir las 

distintas consecuencias que median entre ceguera y visión […] Eliot es explícito en la idea 

de que el amor más bajo se consume en el más alto, que en sí mismo puede salvar al sexo 

del animalismo […]; para ello se hizo de la aproximación de Weston en cuanto a que ‗el 

Misterio ritual comprende una doble iniciación: la Más Baja, en los misterios de la 

generación, o sea, la Vida física; la Más Alta, en la Vida Divina Espiritual, donde el 

hombre se hace uno con Dios‖
3
. 

 En La Tierra Baldía (1922), Eliot proyectó su propia crisis existencial en el marco 

de la tremenda crisis de la cultura occidental tras la Primera Guerra Mundial. Para ello 

compuso poéticamente un mosaico de voces y personajes –masculinas y femeninas; 

literarias, reales y ficticias—, montadas, al modo del ventrílocuo
4
, como un teatro de títeres 

en el que todas son a la vez una misma y única voz; que confluyen –a veces de modo 

unívoco, a veces divergentemente—en dos grandes meta personajes: los masculinos en el 

Rey Pescador y los femeninos en Tiresias, el adivino ciego
5
. 

Es sabido que el poema canta la desolación de Europa y de Occidente en cada uno 

de sus rincones, y que Eliot muestra el más profundo quiebre de la sociedad de entonces 

                                                 
2 ―Notas a ‗La Tierra Baldía‘‖ en T.S. Eliot, Poesías reunidas.1909-1962. Versión española e introducción de 

José María Valverde, Alianza Editorial, Madrid, 1999 (10° edición), pág. 94. Se refiere también a La rama 

dorada, de Sir James Frazer. 
3 George Williamson, A Reader’s Guide to T.S. Eliot. A poem by poem Analysis, Thames and Hudson, 

London, 1968 (3rd Printing), págs. 123-124. 
4 ―Eliot utilizó un fragmento de Our Mutual Friend [de Dickens], ‗He do the Police in Different Voices‘, 

como título para los manuscritos de las secciones I y II. Refiere al huérfano Sloppy, que leía en el periódico 

los comunicados de la Polícía de Londres ‗in different voices‘‖. Lyndall Gordon, ―The Composition of The 

Waste Land‖. En Michael North (ed.), The Waste Land: Authoritative Text, Contexts, Criticism, Norton & 

Company, New York - London, 2001, pág. 72, nota 9. 
5 ―Eliot, hablando del sentido de su propia experiencia, insistió muchísimo en la importancia de ampliar el 

limitado campo de visión del poeta absorbiendo una completa dimensión de nuevas percepciones a través de 
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como un mundo fragmentado, un montón de imágenes rotas (―A heap of broken images‖, 

dice en I, 22). Pero es sabido también que La Tierra Baldía es un poema estrechamente 

unido a la vida personal de su autor: quizás más que ningún otro poeta del siglo XX, T.S. 

Eliot hizo de su obra su vida y de su vida su obra.  

El tema de La Tierra Baldía es la esterilidad física y espiritual del ser humano, 

desarrollado fundamentalmente bajo el influjo mítico estructural de la leyenda del Grial y 

el Rey Pescador, según la interpretación de Jessie L. Weston en From Ritual to Romance. 

A esta estructura mítica se superpone otra temático-simbólica que se ―objetiva‖ en variadas 

imágenes, elementos y situaciones; las que, sin embargo y dada la matriz subyacente, 

encuentran en la mujer su principal manifestación o expresión. 

En efecto, la relectura del mito que hizo Jessie L. Weston le permitió a Eliot 

vislumbrar, en la esterilidad consecuente de la pasión amorosa, una correspondencia 

simbólica con el Rey Pescador y su tierra baldía. Como se ha dicho, en el poema él es el 

arquetipo de lo masculino y ―Tiresias  es la mente en el poema que ve pero que no siente, o 

que juzga pero que no vive la experiencia. Más específicamente, Tiresias es la conciencia 

de cómo la pasión sexual y la vida terminan; pero una conciencia completamente 

objetivada y disociada del alma que sufre esa experiencia. En este sentido es que se puede 

decir que une a todos los personajes del poema, para quienes la vida es sólo un desierto de 

Ennui. Pero al mismo tiempo, resulta la expresión final del ‗alter ego‘ del poeta. Desde el 

punto de vista de la vida poética, que es sentimiento inmediato, Tiresias significa muerte. 

Su visión –sin amor, pasión o pathos—es el corazón muerto de La Tierra Baldía: aquello 

que el poeta debe atravesar para no perecer‖
6
. 

Dentro de este esquema es que la mujer tiene una importancia fundamental en La 

Tierra Baldía, y en los mismos sentidos referidos: todos los personajes y voces femeninas 

presentes constituyen un mismo tipo, que incluso el poeta hace confluir también en 

Tiresias, dada su dualidad sexual. Pero, y al mismo tiempo, expresan o contienen (desde la 

Niña de los Jacintos en la sección I hasta la mujer que recoge su larga cabellera negra en la 

                                                                                                                                                     
los libros‖. Rodolfo Rojo Boggiano, Poetry and Society. An Analysis of T.S. Eliot’s Critical and Poetical 

Works, Tesis para optar al Grado de Master of Arts, Mount Allison University, 1949 (inédita), pág. 43. 
6 David A. Moody, Thomas Stearns Eliot Poet, Cambridge University Press, Cambridge (UK), 1994,pág. 92. 
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V) una identificación de la mujer –o del amor de la mujer—
7
con aquello que el poeta debe 

trascender y superar, de aquello que debe liberarse. De esta manera, ―Si From Ritual to 

Romance permite dilucidar el poema, no es tanto por sus brillantes alusiones como por 

recordarnos qué tipo de poema podría ser: un camino para atravesar la muerte hacia una 

nueva vida‖
8
. 

Dicho de otro modo: si en La Tierra Baldía Eliot invirtió los significados de los 

mitos de la vegetación y la fertilidad, es decir, si quienes habitan dicha tierra temen volver 

a la vida pues el sexo, la pasión amorosa y la ausencia de fe les ha anulado el deseo de 

vivir; si nacer de nuevo y regenerarse es un proceso terrible (―Abril es el mes más 

cruel…‖, etc.); y si la superación de ello en un amor ideal, puro y asexuado –esto es, la 

divina vida espiritual—es lo que puede redimir la infértil y animalizada pasión humana, el 

poema puede leerse como un viaje de liberación del poeta de y a través de la mujer. 

 

Dijo Eliot en Tradition and The Individual Talent: ―El progreso del artista es un 

autosacrificio continuo, una continua extinción de la personalidad‖. Y más adelante agregó 

que la poesía ―no es la expresión de la personalidad, sino un escape de ella‖
9
. 

 Esto fue escrito hacia 1919, tres años antes de publicarse La Tierra Baldía. Para 

1930, ―lo ‗personal‘ ha dejado de ser irrelevante para el arte. El crítico, en justicia hacia la 

poesía, intentará entrever la verdad del poema en dos aspectos: en sí mismo y en la 

presencia, en él, de su creador‖
10

.  

 Tal vez sin saberlo, Eliot, que inicialmente postulaba la impersonalidad del poema, 

expresó exactamente lo contrario en La Tierra Baldía. Como toda buena poesía, The Waste 

Land no es funcional a palabras sino a imágenes –que las palabras construyen—y éstas a 

ideas –que las palabras, a su vez, contienen de alguna forma o permiten expresar—. En 

ellas vemos que el poeta no intentó una descripción de lo visto –no intentó sólo decir—sino 

la reconstrucción de una experiencia: volver a dar forma, a través de las palabras, a un algo. 

                                                 
7 Aquí como en la alegoría medieval –con la personificación de la Rosa—, lo inmaterial que se representa en 

términos figurables no es ―la dama‖ sino ―el amor de la dama‖. Cfr. C.S. Lewis, La alegoría del amor, 

Editorial Universitaria, Santiago, 2000, 304 págs. 
8 David A. Moody, Op. Cit., pág. 111. 
9 Citado por Marion Montgomery, ―The Recovery of Permanent Things: Eliot circa 1930‖, en Andrew A. 

Tadie y Michael H. MacDonald, Permanent things, William B. Eerdmans Publishing Co., Grand Rapids, 

Michigan/Cambridge, U.K., 1995, pág. 284. 
10 Ibid., pág. 285. 
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Poesía, entonces, que rebasó la ―estrechez‖ del género –aunque se sirvió de él como el 

músico de las notas y el pintor de los colores—y se dirigió a la creación imitativa: a volver 

a la vida aquello que se experimentó alguna vez, de la forma más exacta posible

. 

 ―La ‗despersonalización‘ ocurre debido a que el poeta adquiere una conciencia del 

pasado que le otorga la pauta para renunciar a lo que es en ese momento por algo más 

valioso, fuera de sí mismo y a lo que ‗debe lealtad‘; y bajo cuya luz debe rendirse y 

sacrificarse para obtener y ganar su posición única‖
11

. 

Pero, ¿cuál fue la experiencia específica que reconstruyó en el poema? ¿Cómo se 

manifestó la presencia de su creador en versos que, lejos de ser impersonales, no sólo lo 

envolvieron sino que implicaron su autosacrificio? La ―noche oscura del alma‖, la huida de 

la mansión de Hades: un largo viaje de expiación y liberación desde un amor humano 

estéril, infecundo, incapaz de alimentar; hacia otro amor sobrenatural, pleno, rebosante e 

hinchado de vida. Metáfora social, cultural e histórica, claro está; pero sobre todo metáfora 

personal, como veremos. 

 

Es muy complejo identificar procesos en la obra de un autor, sobre todo si responden a 

hipótesis interpretativas. Sin embargo, en la obra poética mayor de Eliot es posible 

distinguir dos claros desarrollos; desde luego en lo formal, mas básicamente en lo que 

podríamos llamar la motivación. Dicha obra, representada cronológicamente por La Tierra 

Baldía (1922), Miércoles de Ceniza (1930) y Cuatro Cuartetos (1940-1942), y en relación 

a los sucesos de Europa y su propia vida, calza bastante bien con una estructura anagógica 

al modo de Dante: Infierno, Purgatorio, Cielo
12

.  

 Un marco así conlleva el riesgo del facilismo reduccionista, nunca justo y nunca 

suficiente; pero sirve para destacar que, en el caso de Eliot, los procesos históricos 

marcaron fuertemente su obra, al tiempo que se hizo cargo de ellos; en especial en cuanto 

coincidieron con los propios y personales. Es cierto que ―Eliot fue un poeta de su época 

que, sin embargo, estuvo fuertemente en oposición a ella‖
13

. Pero es cierto también que de 

                                                 
 Digamos, al modo clásico griego, empeiría, techné y aestesis. N. del A. 
11 Rodolfo Rojo Boggiano, Op. Cit., pág. 46. 
12 The Waste Land, según Aiken (amigo y compañero de estudios de Eliot en Harvard), fue de hecho ―su 

infierno‖. A Theodore Spencer (1930?), Spencer Papers, Harvard Archives Pusey Library. Citado por Lyndall 

Gordon en T.S. Eliot: An Imperfect Life, Norton, New York, 2000, pág. 147. 
13 David A. Moody, Op. Cit., XX. 
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allí surgió el que haya hecho de su vida su obra y de su obra su vida. Para el caso de La 

Tierra Baldía –quizás el ejemplo más alto de esta realidad—, lo anterior no significa que 

sea posible encontrar en los versos que lo componen una prueba literal de su vida, sino más 

bien ―la agonía del poeta expresada en el poema; en el corazón de su sentido y en todo el 

proceso de su transmutación‖
14

. Dicho de otro modo, si el poema resultó ―una crítica a su 

cultura, fue porque expresó en plenitud la mente y los sentimientos propios del poeta‖
15

.  

Por cierto, ―a lo largo de su vida, Eliot plasmó la angustia de una naturaleza difícil y 

desunida en la superficie de su poesía e igualmente la analizó de manera oblicua en su 

prosa. Su predilección por el orden y su susceptibilidad al desorden eran inmensas, y en el 

equilibrio discordante y aplastante de ambas se formaron su vida y su obra. Como escritor y 

como hombre, su genio radicaba en la habilidad para resistir las tendencias subversivas de 

su personalidad, al convertirlas en algo más grande que sí mismo. Su obra representa el 

brillante florecimiento de una cultura moribunda: a fuerza de pura voluntad logró unificar 

esta cultura y le proporcionó una forma y un contexto que surgían de sus propias 

obsesiones‖
16

. Mutatis mutandi: a fuerza de pura voluntad logró unificar su vida, devolverle 

el hálito, proporcionarle una forma y un contexto. Y este es, precisamente, el intento de su 

alter ego en el poema: el Rey Pescador. Pero es también en la conciencia de esta tragedia, 

encarnada en Tiresias, donde el poeta también ―jugó‖ a ver sin ser visto; como tendremos 

ocasión de comentar, a mostrar desapareciendo, a ser y no ser al mismo tiempo. 

Es claro que La Tierra Baldía expresa el derrumbe de toda una época, 

especialmente el de Inglaterra y el Londres de los años ‗20. La guerra ronda como 

antecedente y consecuente de todo lo escrito (…so many, / I had not thought death had 

undone so many… II, 62-63), aunque Eliot nos muestra ya que el quiebre es más profundo 

y que supera incluso lo ocurrido a orillas del Somme. No por nada el título, ciertamente: es 

el colapso de una civilización, la agonía de Occidente
17

. Pero es, al mismo tiempo, el 

derrumbe, el colapso y la agonía del poeta, del Rey Pescador. ―La desolación del Rey; la 

naturaleza de la enfermedad que está sufriendo, y el efecto reflejo que ella tiene sobre su 

                                                 
14 Ibid., pág. 79. 
15 Ibidem. 
16 Peter Ackroyd, T. S. Eliot, Fondo de Cultura Económica, México, 1992, pág. 342. 
17 ―Probablemente, el peso de Eliot radica en su preocupación por la situación moral del hombre y el destino 

de la sociedad. Sin embargo, Eliot es un artista […] y, en cierto modo, asumió su condición resignándose a las 

implicancias que conlleva‖. Rodolfo Rojo Boggiano, Op. Cit., pág. 24. 
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tierra y su pueblo corresponde, de modo muy notable, a la íntima relación que existe entre 

el soberano y su tierra: relación que descansa básicamente en la identificación del Rey con 

el Principio Divino de la Vida y la Fertilidad‖
18

. 

Sin embargo, en toda esta desolación –en toda esta degradación cultural y 

personal— es la mujer quien ocupa un lugar protagónico: ella parece ser el reservorio, el 

―paño de lágrimas‖ donde la época agoniza. Ella es –ellas son—el espíritu de la tragedia.  

¿Por qué? 

 

La Tierra Baldía, si bien puede y debe leerse como una ―reacción‖ a la época, al mostrar su 

colapso, siendo el poeta un testigo; el poeta es también una víctima; o, mejor dicho, un 

alguien que ―está sufriendo‖: que viaja desde la desolación y a través de ella en pos de su 

liberación. Así como en Tiresias confluyen las voces femeninas y masculinas (aunque no es 

la única función del enigmático personaje, como veremos
19

), a su vez el Rey Pescador –el 

enunciante principal—, es precisamente el yo que sufre: el poeta real. Así, tenemos el doble 

juego o la doble perspectiva de un mismo dolor en Tiresias y en el Rey Pescador (o desde 

Tiresias y desde el Rey Pescador): aquel significando la objetividad que causa el 

sufrimiento y el viaje, éste significando a su vez la subjetividad que sufre y viaja.  

Desde esta perspectiva es posible entender la importancia central de la mujer en el 

poema. Ella no descansa en que la mayoría de sus voces sean femeninas o que como 

personajes constituyan finalmente una misma voz –en cierto modo arquetípica de la 

condición colapsada de la mujer de los años ‘20—. Ello es importante mas no determinante. 

El punto central es que la mujer se asocia con la causa de la enfermedad del Rey Pescador y 

del wasting of the land: de ahí que todo el simbolismo subyacente, tomado de la leyenda 

                                                 
18 Jessie L. Weston, From Ritual to Romance, citado en Michael North, Op. Cit., pág. 38. 
19 En la nota 218 al poema, Eliot cita de la Metamorfosis, III, uno de los relatos míticos sobre el origen de los 

poderes adivinatorios de Tiresias: ―… con Juno sus placeres y dijo: ‗mayor sin duda es vuestro placer que el 

que corresponde a los hombres‘. Ella lo niega; estuvieron de acuerdo en preguntar cuál era la opinión del 

docto Tiresias: pues él conocía los placeres de ambos sexos. Pues él una vez golpeó dos cuerpos de grandes 

serpientes que se apareaban en un verde bosque, por lo cual, ¡oh prodigio!, dejando de ser hombre se convirtió 

en mujer por siete otoños: en el octavo volvió a ver a las mismas serpientes y dijo: ‗Si es tanta la potencia de 

vuestras heridas que convierte a su autor en sexo contrario, ahora os heriré también‘. Golpeadas las mismas 

serpientes, recobra la forma anterior y la imagen natural. Así puers, tomado por árbitro de esa jocosa 

discusión, confirma lo dicho por Júpiter: la hija de Saturno se dolió, según se dice, más de lo justo por el 

motivo, y condenó los ojos de su juez a noche eterna. Pero el padre omnipotente (ya que a ningún dios le es 

lícito deshacer nada de lo hecho por otro dios), a cambio de la luz perdida, le dio saber lo futuro y le alivió la 

pena con honor‖. En José María Valverde, Op. Cit., pág. 97. 
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del Grial pero en cuanto revisión cristianizada de los antiguos ritos de la generación y la 

fertilidad, sostengan los personajes y/o voces femeninos y la ―interacción‖ del Rey 

Pescador con ellos. La ruina y la desolación se deben a la mujer: ella encarna la infertilidad, 

el agobio y la derrota. Y eso es, precisamente, lo que Tiresias ve y muestra (con la fuerza 

que le otorga a estos efectos, además, su bisexualidad). 

 La Tierra Baldía es, así, un camino de liberación del poeta de y a través de la 

mujer. La idea conlleva, claro está, la progresión platónica del Simposio. También aquello 

de que ―en Dante Eliot encontró lo que se había perdido con Blake y que los poetas 

metafísicos de su tiempo fueron incapaces de ofrecer: el arte de transformar el sufrimiento 

en expiación, y la muerte como un paso a la nueva vida‖
20

. Pero contiene, sobre todo, la 

idea de que la liberación del poeta del infértil amor femenino sólo se producirá 

poéticamente... 

 

El drámatico canto de la Sibila en el epígrafe expresa sin lugar a dudas el estado de 

encierro, condena y sofoco ―desde‖ el cual el poeta va a dar inicio a su canto
21

 
22

. La Sibilia 

de Cumas ya había acompañado a Eneas hasta las mismas puertas del Averno, logrando 

salir echando una comida al can Cerbero que le produjo alotriosmía y sueño. Pero, la cita 

de Eliot proviene del Satiricón de Petronio, y en particular de aquella parte que los 

estudiosos han llamado ―La cena de Trimalción‖ (específicamente, XLVIII). Allí cuenta el 

viejo anfitrión, medio en broma medio en serio, en ese opulento y extravagante aunque en 

cierto modo refinado banquete, que cuando los niños vieron a la Sibila colgada de una 

botella le preguntaron: ―Sibila, ¿qué quieres?‖. Y ella respondió: ―Quiero morir…‖.  

 ¿Por qué una cita del Satiricón para introducir el poema más desolador del siglo 

XX? ¿Por qué una cita, además, de ―La cena de Trimalción? ¿Por qué, incluso, una cita que 

                                                 
20 David A. Moody, Op. Cit., pág. 95. 
21 O In the Cage (En la jaula), parafraseando a Henry James, de cuyo relato Eliot tomó inicialmente el título 

para la sección II, ―Una partida de ajedrez‖; sección donde los retratos femeninos son los más terribles. ―El 

epígrafe presenta a la Sibila de Cumas, el símbolo exacto de la muerte en vida; encerrada en una jaula, 

condenada a leer el destino a los que pasaban, deseando morir y sin poder hacerlo‖. Esperanza Aguilar, Eliot. 

El hombre y no el gato, ―El Espejo de Papel‖, Cuadernos del Centro de Investigaciones de Literatura 

Comparada, Universidad de Chile, 1962, pág. 30. 
22 Originalmente, había previsto una cita de Heart of Darkness, de Joseph Conrad. Dicha cita, ―que a Eliot le 

parecía útil para elucidar el poema, aparece justo antes de la muerte de Kurtz, cuando éste, en el momento del 

‗conocimiento total‘, grita: ‗¡El horror! ¡El horror!‘. En esta novela, el conocimiento total es también el 

conocimiento del vacío, tanto del propio Kurtz como del mundo‖. Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 120. 
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es parte de un parlamento del mismo Trimalción? Sabemos que era ―un viejo calvo, 

cubierto con una túnica de rojo bermellón que jugaba a la pelota con jóvenes esclavos de 

largas melenas [y que] calzaba sandalias y practicaba el juego con pelotas verdes‖
23

. La 

razón es que etimológicamente Trimalción es un término de origen semita que significa 

―tres veces rey o coronado‖
24

. Es decir, un émulo clarísimo del Rey Pescador, 

elocuentemente ligado a la interpretación de Jessie L. Weston. Y la Sibilia, una mujer 

desolada, otrora magnífica, ha caído en la más total de las desgracias. A tal punto que no 

puede morir. A tal punto que sólo desea morir… Por cierto, la dualidad hombre-mujer 

también está contenida en esta imagen, enfatizando la raíz sexual del problema. 

 Por ellos es que la misma Weston dice que ―la desventura y desolación de la tierra 

[the wasting of the land] son resultado de la guerra, directamente debida al fracaso del 

héroe en atinar en su búsqueda del Grial‖
25

. Es decir, es el fracaso del héroe, la impotencia 

del Rey, lo que provoca la desolación; o su incapacidad de hallar la respuesta –o una 

descuidada manera de revelar el secreto—lo que la mantiene. Así, en lo más profundo de la 

leyenda yace ―el registro, más o menos distorsionado, de un antiguo Ritual cuyo objetivo 

final era la iniciación en los secretos de la Vida, tanto físicos como espirituales‖
26

. 

 ―De los mitos de la Generación surge el ciclo de las estaciones en una serie 

ordenada de eventos; y este ciclo de la vida está basado en el sexo y personificado en 

figuras rituales. El destino de la tierra depende del tratamiento que se haga de estas figuras, 

y también de la religión. 

―Incorporar al individuo en este esquema sólo sirve para realizar el paralelo entre su 

experiencia y aquella de la figura en el Ritual: En particular, el Rey Pescador, al mismo 

tiempo sexualmente mutilado y mágicamente restaurado‖
27

.  

La mujer es la causa, pero la impotencia del poeta también. 

 

Eliot fue su propio poema. The life of the poet and the Life of the Poet se confundieron en 

una sola y misma cosa. No es que La Tierra Baldía fuese un intento por reconstruir la 

visión a través o desde la biografía del autor: de sus dolores y miserias. Más bien, aquella 

                                                 
23 Petronio, Satiricón, Alianza Editorial, Madrid, 1987, pág. 53. 
24 Ibid., pág. 19. 
25 Jessie L. Weston, From Ritual to Romance, Chivers Press, Bath, 1980, pág 19. 
26 Ibid., pág 191. 
27 George Williamson, Op. Cit., págs. 118-119. 
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reconstrucción fue la vida del poeta y el poema representó su esfuerzo por alcanzarla 

poéticamente.  

―De [Baudelaire] y de Laforgue aprendí que el tipo de material que tenía, el tipo de 

material que un adolescente tenía, en una ciudad industrial de América, podía ser el 

material para la poesía; y que la fuente de una nueva poesía debía hallarse en aquello que 

hasta entonces había sido considerado como lo imposible, lo estéril, lo intratable 

poéticamente…‖
28

. Si lo que importa es lo que La Tierra Baldía sea y no lo que diga; y si 

el poema expresa al menos estéticamente y en cierto grado aspectos ―autobiográficos‖ de 

Eliot al menos hasta esos años,
29

 debemos aceptar que el poeta escribió desde lo que era, y 

que eso incluyó todo –o casi todo—: historia, memoria, razón y fe. Hay una visión del 

mundo, más bien de la existencia, que es la visión del propio Eliot. Tan radical y tan 

definitiva, que a pesar de que esté construida con elementos de objetividad –y aún con 

máscaras, evocaciones, paralelismos, sombras e incluso con la literatura como materia y 

tópico—es finalmente su mirada, su experiencia. ―Lo que tenemos no es el mundo en sí 

mismo […], sino el mundo tal y como lo ve el poeta. Y lo que está viendo es primariamente 

él mismo. Está completando la objetivación y análisis de su propia experiencia 

magnificándola como una visión del mundo. Si acaso presenta una crisis o quiebre de la 

civilización, esto debe entenderse en primer lugar como una crisis o quiebre en sí mismo. Y 

si es que alcanza una cura será a través de la reintegración y transformación de sí mismo en 

poesía‖
30

.  

Que en La Tierra Baldía se entremezclen pasado, presente y futuro; el tiempo y la 

memoria como elementos de una conciencia que es la unión entre el más allá y el más acá; 

mejor aún: entre los despojos de lo que es y la armatoste de lo que pudo –o debió—haber 

sido, parece un asunto menor: finalmente, el canto del poeta ocurre desde un estado 

existencial que sólo admite un ahora. Es la misma radicalidad poética, pero que es también 

antropológica (y religiosa, moral y psicológica), de Miércoles de Ceniza y Cuatro 

Cuartetos: poeta y poema una misma cosa, un mismo algo.  ―La vida del poema es 

                                                 
28 T.S. Eliot, ―What Dante Means to Me‖ (1950), en To Criticize the Critic, págs. 126-127, en David A. 

Moody, Op. Cit., pág. 6. 
29 ―Es la autobiografía de Tom‖ dijo Mary Hutchinson. Cfr. Lyndall Gordon, Op. Cit., pág. 147. 
30 David A. Moody, Op. Cit., págs. 79-80. 
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esencialmente la vida del poeta; […] sus complejidades provienen de la configuración de su 

conciencia; […] y su coherencia final tiene que ver con lo unificado de su sensibilidad‖
31

. 

 ―El poeta, incorporando una amplia variedad de experiencias, resulta capaz de traer 

a la situación presente el vivo peso del pasado, aunque su preocupación como poeta siga  

estando en las preguntas y problemas contemporáneos. La memoria redime el pasado, 

organiza la confusión y ‗libera‘; en el sentido de que ubica al hombre en su lugar correcto; 

esto es, en los límites del tiempo y el espacio. También ‗libera‘ pues devuelve al hombre a 

su propio y preciso lugar en el universo, reintegrándole finalmente su esencia como 

individuo‖
32

. 

Ocurre que hay en Eliot un fenomenólogo: alguien que conoce a través de la 

experiencia emocional e intelectual; que logra, a través de ella, apropiarse de la esencia de 

las cosas: ―Su estricta fidelidad a la experiencia resultó, ante todo, una manera de 

aproximarse a lo absoluto‖
33

. Fue el método de ―la inteligencia misma operando 

velozmente el análisis de la sensación, hasta el punto de elevarlo a principio y 

definición‖
34

. O puesto de otro modo, como lo hizo él mismo en ―On Poetry and 

Poets‖(1957)
35

, sucede que ―finalmente la función del arte es imponer un orden creíble 

sobre la realidad ordinaria y desde ahí obtener la percepción de un orden en la realidad, que 

nos brinde serenidad, calma y reconciliación‖.  

Para la época en que Eliot escribió el poema, su matrimonio con Vivienne Haig-

Wood (de 1915) se encaminaba al colapso. La histeria y el encierro compartidos, una larga 

historia de enfermedades, neurosis, medicamentos y terapias por parte de ella terminaron 

por romper en mil pedazos a dos almas demasiado sensibles, a dos mentes demasiado 

refinadas. El desastre amoroso terminó por confirmar todo lo que el poeta venía 

presintiendo desde La canción de amor de J. Alfred Prufrock, y todo lo que venía temiendo 

de sí mismo al respecto: el amor hacia lo humano femenino no era posible, pese a la 

tremenda fuerza de la pasión, pese al feroz temblor de lo incondicionado, pese a la terrible 

atracción física que al romántico y al sensible le pesa hasta en los poros de la piel. Su  

                                                 
31 Ibid., pág. 81. 
32 Rodolfo Rojo Boggiano, Op. Cit., págs. 47-48. 
33 David A. Moody, Op. Cit., pág. 26. 
34 T.S. Eliot, ―The Perfect Critic‖, en The Sacred Wood, citado en Ibid., pág. 26. 
35 Pág. 87. Citado en Ibid., pág. 108. Las cursivas son suyas. 
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matrimonio con Vivienne fue una sola y larga cadena de frustraciones, desde lo más 

puramente sexual hasta la relación afectivo-marital misma, que acabaría con ella confinada 

en un sanatorio para insanos mentales y con él en una búsqueda ascética, mística y de vida 

en castidad por un sentido de mayor trascendencia en la vida. 

 

Las tres palabras que enuncia el trueno en su sermón final (Sección V, ―What The Thunder 

Said), tomadas del Brihadàranyaka Upanishad
36

, ―Datta‖ (Dar), Dayadhvam 

―(Compasión‖) y Damyata (―Control‖), cierran el círculo dando cuenta del camino 

recorrido por el Rey Pescador en su intento de liberación.   

¿Qué ha dado el poeta? 

Datta: what have we given? 

My friend, blood shaking my heart 

The awful daring of a moment's surrender 

Which an age of prudence can never retract 

By this, and this only, we have existed 

 (V, 401-405) 

 

Pasión, frenesí vital, ansiosa búsqueda de la sangre generadora. Su fuerza ha sido tan 

poderosa que ni aún la ponderación de los años ha logrado aplacar. Eso es lo que ha dado, y 

por eso ha vivido. Sin embargo,  

 

Which is not to be found in our obituaries 

Or in memories draped by the beneficent spider 

Or under seals broken by the lean solicitor 

In our empty rooms 

(V, 406-409) 

 

resulta vacío final, la nada. No hay huellas de su existencia, no quedan rastros; ni siquiera 

en el vacío de la propia habitación. Ha sido inútil, vana, gastada. Abril, entonces, el inicio 

de la primavera y la regeneración, es el mes más cruel. 

 Por lo mismo, el poeta también ha compadecido: a quienes han sufrido esa pasión 

inútil y a sí mismo por sobre todos: 

 

                                                 
36 Cfr. Michael North, Op. Cit., pág 18, nota 3, y las propias notas de Eliot al poema. 
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Dayadhvam: I have heard the key 

Turn in the door once and turn once only 

We think of the key, each in his prison 

Thinking of the key, each confirms a prison 

Only at nightfall, aetherial rumours 

Revive for a moment a broken Coriolanus 

(V, 411-416) 

 

Ha compadecido a los prisioneros del frenesí, a los que han aguardado la llave que los 

libere de la jaula: a todos quienes, como él, colgaron alguna vez de una botella en Cumas, 

deseando ardientemente morir: escapar, huir. El poeta ha compadecido su propio encierro y 

ha deseado salir con toda su alma: romper las cadenas de la infertilidad, del terrible Jardín 

de los Jacintos, pese a su conmovedora y aplastante excitabilidad. 

 Pero por todo lo anterior, porque parece no ser posible dejar de ser siendo, aunque sí 

es posible alimentar la ilusión de que efectivamente exista algo que lo libre de la delirante 

pasión hueca y mortal, es que el poeta comprende, ve por fin, que el camino hacia la paz 

pasa por (re)tomar el control:  

 

Damyata: The boat responded 

Gaily, to the hand expert with sail and oar 

The sea was calm, your heart would have responded 

Gaily, when invited, beating obedient 

To controlling hands 

(V, 418-422) 

 

Sobre el mar de la vida, el barco de la propia existencia logra responder al timón del 

equilibrio, a la mano experta en velas y remos: a los elementos básicos que permiten el 

control. El poeta, así, comprende que es el dominio sobre la naturaleza lo que le hará 

traspasar la tierra baldía y la desolación de lo que no deja nada. 

 Pero aún teme, se sabe débil: 

 

I sat upon the shore 

Fishing, with the arid plain behind me 

Shall I at least set my lands in order? 

 (V, 423-425) 

 



 18 

El Rey Pescador, sano y en lo suyo nuevamente, teme aún al futuro. ¿Podrá ordenar sus 

tierras al fin? ¿Podrá todo volver a la ―normalidad‖, al equilibrio, al orden? La canción que 

sigue, ―El puente de Londres se va a caer‖, resuena terrible en las voces infantiles que ya 

celebran la incapacidad del poeta para resistir. Pues, ¿la salida sólo pasa por el control? ¿Y 

qué asegura que ese control, un voluntarismo meramente humano, pueda finalmente vencer 

al frenesí, meramente humano?  

―De hecho, la pregunta ‗Shall I at least set my lands in order?‘ implica, en la 

perspectiva de Eliot, una respuesta satisfactoria a otra pregunta: ‗¿Qué es la vida buena?‘. Y 

es en esta perspectiva que conviene recordar que ‗una tradición sin inteligencia no es digna 

de consideración a menos que muestre que una mejor vida no es una abstracción política 

sino que refiere a personas concretas viviendo en un momento concreto; es decir, qué 

merece ser preservado y qué debe rechazarse; y qué tipo de condiciones somos capaces de 

configurar como para alcanzar la sociedad que queremos‘. Así, Eliot piensa que el error 

consiste en asumir como eternamente válidas cuestiones que de hecho sólo han sido dadas 

por sentadas por un pequeño grupo de personas y por muy breve tiempo‖
37

.  

Sólo así es posible entender que ocurra el acto mágico final del Rey Pescador, su 

pregunta resuelta, el encuentro del Grial, coronado dos veces en la Golondrina: 

 

Quando fiam ceu chelidon—O swallow swallow  

(V, 428) 

 

He ahí, al menos como idea, el amor femenino puro, limpio, eterno; la fusión completa del 

amor, la compasión y el control, aquello que es, en sí, Shantih shantih shantih, o sea, la paz 

que supera todo entendimiento; toda comprensión, toda humanidad. 

 

En suma, en La Tierra Baldía lo femenino es ―aquello que el poeta tiene que trascender: 

desde la Niña de los Jacintos hasta la mujer que recoge su larga cabellera negra [en la 

sección V]. Sin embargo, [en la imagen final del poema], en el reconocimiento que hace el 

poeta de sus sentimientos y responsabilidad hacia ella, la mujer reaparece como una 

persona cuya humanidad debe ser respetada ante todo. 

                                                 
37 Rodolfo Rojo Boggiano, Op. Cit., pág. 90. Las citas de Eliot son de After Strange Gods, 1934. 
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 ―Ello implica arribar, no a una conclusión, sino a una nueva emoción; que es tan 

compleja, irresoluta e inquietante como la experiencia original del Jardín de los Jacintos. El 

esfuerzo por el amor perfecto tras la experiencia de Dante se torna complejo toda vez que la 

capacidad amatoria de la mujer se asemeja al movimiento pendular de un barco sobre las 

olas. No todas las mujeres escogerían estar en el papel de Beatriz, Isolda o Brunilda, ni 

tampoco es el modo natural del amor sólo la frustración o la muerte. Resolver el problema 

de la mujer viviente con su propio amor moribundo es el motivo más profundo de los 

poemas que siguen a La Tierra Baldía…
38

‖, donde la terrible Ciudad Irreal ―lo es no sólo 

por carecer de la pasión de la vida sino porque ni siquiera percibe su carencia‖
39

. Tan es así 

que, de hecho, Los Hombres Huecos –su siguiente poema—acelerará el movimiento a lo 

sobrenatural por lo vacío de lo terreno, y quedará coronado en las letanías de Miércoles de 

Ceniza, donde el poeta identificará ya sin ambigüedades a la Dama –al amor de la Dama—

con la Virgen María… 

 

* * * 

 

A partir del marco teórico e interpretativo esbozado al principio, y procediendo luego al 

análisis y comentario particular de cada voz y/o personaje femenino, sección por sección 

del poema –y de la consideración de sus elementos/significados comunes, si los hay—, el 

objetivo de la Tesis será indagar de qué forma y hasta qué grado el poeta expresa o 

identifica a la mujer con la causa primordial del viaje de liberación que constituye el 

poema. Como se adelantara, la idea es fundamentar analíticamente que aquello de lo que 

intenta liberarse el poeta en La Tierra Baldía es precisamente el amor humano femenino. 

Todo ello bajo el esquema o contexto básico de interpretación dado por Jessie L. Weston en 

From Ritual to Romance, y adoptado por T.S. Eliot, de una lectura de las leyendas del Grial 

como una versión cristianizada de antiguos ritos de fertilidad y generación, ligados a los 

cultos mistéricos a la Naturaleza. 

Para la configuración acabada y precisa del punto anterior, la Tesis revisará los 

estudios críticos más significativos desarrollados al respecto, tanto los ya clásicos en torno 

                                                 
38 Ibid., pág. 104. 
39 Ibid., pág. 84. 
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al poema como los análisis más recientes. Conviene advertir desde ya que, sugerentemente, 

en dicha crítica no hay acuerdo respecto a la función de la mujer en el poema. 

Teniendo como base los dos puntos expuestos, aunque a modo de consecuencia, 

interesará indagar también si acaso es posible construir o identificar, a través de la conexión 

o relación entre cada voz y/o personaje femenino, una única y misma imagen de la mujer en 

el poema; configurando sus atributos, cualidades y/o características como expresión de la 

esterilidad comentada y de sus relaciones con el ―viaje de liberación‖ referido. 

Considerando las cercanías que ha establecido la crítica moderna entre la vida 

personal del poeta y la materia del poema (Cfr. Moody, Ackroyd, Gordon, North, y 

especialmente Carole Seymour-Jones, como ha destacado recientemente Louis Menand
40

), 

junto a las afirmaciones del propio T.S. Eliot (especialmente de su epistolario), la Tesis 

también intentará establecer si acaso es posible relacionar (o en qué medida es posible 

hacerlo) aquel arquetipo de la mujer con aquella que marcara tan fuertemente la vida 

personal de Eliot hacia la época de la composición del poema; Vivienne Haigh-Wood, su 

primera esposa, recluida en un sanatorio para insanos mentales hacia 1937. 

 A este respecto cabe agregar que, si bien existe una distinción entre la formulación 

del poema y su estructura, dado el enfoque de la Tesis, estos, aunque antitéticos, 

necesariamente se unen. Así, si bien el libro de Jessie L. Weston es el ―correlato objetivo‖ 

de La Tierra Baldía, el poema refleja también el espíritu de los tiempos de modo más o 

menos inconsciente; aspecto que la Tesis considerará también. 

Finalmente, es importante aclarar que no forma parte de nuestro objetivo el análisis 

de La Tierra Baldía en profundidad (cuestión que, por lo demás, ya se ha hecho de modo 

muy acabado por variados académicos y especialistas, buena parte de los cuales son 

citados en este trabajo), sino considerar sus elementos a la luz del papel que cumple la 

mujer en él y dadas las relaciones que es posible establecer con la vida del poeta. Con todo, 

es obvio que resultará inevitable la referencia a aspectos fundamentales del poema que 

envuelven el tema en cuestión; y que, naturalmente además, han dado lugar a distintas 

interpretaciones. 

 

                                                 
40 Louis Menand, ―The Women Come and Go. The Love Song of T.S. Eliot‖, en The New Yorker, September 

30, 2002, pp. 126-131. 
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CAPÍTULO 2: ANTECEDENTES HISTÓRICO SOCIALES. EL DERRUMBE POST 

VICTORIANO 

 

 

Europa hacia 1920 

Parece no haber sido casualidad que Spengler publicara La decadencia de Occidente en 

1918: la crisis que estaba en ciernes en Europa era de proporciones y los quiebres se hacían 

sentir desde muchos frentes distintos. 

 Aparte la guerra iniciada en 1914, sucesivos hechos se aglutinaban para 

convulsionar la situación. Así, por ejemplo, las matanzas masivas de armenios iniciadas 

hacia fines del siglo XIX, y reanudadas en 1908, culminaron, entre 1915 y 1918, con un 

tercio de esa nación asesinada y otro tanto deportada. El siglo XX, del que se había 

esperado que significara el triunfo universal y definitivo del progreso, de la civilización y 

de la ciencia, encabezados por el Occidente indiscutido e indiscutible –esto es, la Europa 

occidental, con Gran Bretaña y su imperio en la cúspide, sin perjuicio del novel gigante 

estadounidense y de la exótica y remota potencia japonesa—, en realidad se había iniciado 

con la peor matanza de la historia entre europeos y con el primer genocidio de la edad 

moderna –algo impensable para la belle époque—. 

 Para el mismo año 1908, la teoría de la relatividad de Einstein (plasmada en 1905 

en el libro Acerca de la electrodinámica de los cuerpos en movimiento) comenzaba a leerse 

como si hubiesen acabado los absolutos: lo relativo de ciertos fenómenos físicos se 

transformaba en relativismo de cuestiones humanas. En el arte, de otro lado, el surrealismo 

se oponía  a la realidad circundante y predicaba el delirio y el ensueño como la única vía de 

escape a una realidad insoportable y las vanguadias rompían con todo y en todas partes. 

Proust y Joyce, en sus obras, reflejaban un estado de asuntos en el que el sentido de la 

existencia iba en retirada y el mundo aparecía fragmentado en individualidades perdidas. 

Freud, por su parte –que era gnóstico—, sublimando el concepto de culpa hasta el exceso 

se dirigía, en la misma línea, a sobrepasar su cariz individual y trascendente para 

enclavarla en un vago concepto colectivo y sistémico (un todo amorfo igual a la suma de 

partes igualmente amorfas). La guerra misma, en fin, pareció ser la constatación –y hasta 

quizás la prueba—de la validez del pesimismo nietszcheano del siglo recién pasado. 
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  En efecto, los distintos fenómenos que marcan el desarrollo y el desenvolvimiento 

de Occidente en las primeras décadas del siglo XX parecen ser el resultado de un largo 

proceso por el cual la visión del hombre fue perdiendo unidad no sólo vital sino 

conceptual; y que, por ello, su ―historia política y filosófica […] durante los últimos 150 

años puede ser entendida como una serie de intentos –más o menos conscientes, más o 

menos violentos—de llenar el vacío central dejado por la erosión de la teología‖
41

; 

entendida ésta, por cierto, no como Ciencia Sagrada sino en cuanto idea de Dios o 

Trascendencia.  

 El cientifismo del siglo XIX, llevado al extremo, más una serie de corrientes y 

filosofías irreligiosas surgidas también por entonces, dieron inicio a un proceso de 

replanteamiento de lo religioso llamado modernismo que, influido por el liberalismo de 

cuño protestante, puso en jaque la antropología más básica de la persona humana. Fue tal 

el efecto que tuvo, y no tan sólo en lo referido a las bases de la fe y el dogma de la Iglesia 

Universal, que vino en ser catalogado como la síntesis de todas las herejías. 

 Su mayor complejidad fue que surgió desprovisto de una construcción sistemática y 

coherente, algo así como retazos sueltos de ideas. Sin embargo, como característica era 

sólo aparente pues consistió en un proyecto extremadamente compacto y sistemático, cuya 

―estrategia‖, entre otras, era precisamente parecer inconexo. 

 Por cierto, no se trató sólo de anticlericalismo. Que se dirigiese preferentemente 

contra el catolicismo y su doctrina –y, en cierto sentido, que hubiese hasta surgido desde 

algunos ―miembros‖ de sus filas—fue sólo una cuestión instrumental. Tampoco tuvo que 

ver sólo con un intento más o menos desviado –o más o menos equivocado—de la 

comprensible y hasta loable intención de acomodar su labor apostólica al devenir de los 

tiempos. Fue eso y mucho más.  

 Desde luego, el prurito ―la verdad se prueba con la vida‖ desembocó en un 

inmanentismo radical que exacerbó un concepto de conciencia personal librado a su suerte 

y por sobre toda referencia objetiva. Planteó el extremo más relativista posible dentro de 

una concepción antropológica radicalmente individual. Y si bien Freud había desplazado 

ya la culpa a una cuestión colectiva, la postura modernista despejó de plano no sólo la 

creencia en absolutos referidos a la persona sino en lo absoluto de la persona misma. Se la 

                                                 
41 George Steiner, Nostalgia del Absoluto, Ediciones Siruela, Madrid, 2001, pág. 15. 
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hizo relativa a ella también. ―El hombre natural‖, como se hablaba entonces, sembró las 

bases de nuestra actual y exacerbada cultura hedonista. Fue la exaltación suprema del yo, a 

la que T.S Eliot iba a intentar oponer, más adelante, la idea del servicio a la divinidad
42

.  

 Sin embargo, este vaciar de contenido sobrenatural a las cosas tuvo alcances que 

fueron mucho más allá de lo religioso y doctrinal, y refirieron derechamente a la visión y 

concepción occidental del hombre. Aunque sus efectos más perniciosos pasaron y la 

Iglesia ―frenó el ataque‖, mucho del modernismo quedó rondando como presa fácil a los 

totalitarismos que se desplegaron después. No por nada los ecos de Nietszche 

desembocarían resonantes en Hitler. 

 En consonancia con lo anterior, esta suerte de expulsión de Dios del mundo 

provocó, en forma paradójica, una nostalgia por lo absoluto que se hizo sentir de manera 

dramática.  Esa nostalgia –que en cierta forma perdura hasta hoy—fue ―directamente 

provocada por la decadencia del hombre y la sociedad occidental, por la decadencia de la 

antigua y magnífica arquitectura de la certeza religiosa‖
43

 
44

 

 En suma, la razón exacerbada intentó someter todo a sí. Los dogmas de Fe 

decayeron, es cierto, pero en general la vida fue despojada de trascendencia. Todo devino 

en un aquí y un ahora pleno –atiborrado—de carne y hueso. Fue, en cierto modo, la 

desilución provocada por la desolación circundante. 

 Freud, como se dijo, también había hecho sus contribuciones. La reducción de la 

psicología humana casi a un puro problema de represión sexual y traumas sexogénicos no 

pudo ser más materialista. Aparte el determinismo implícito –todo se explicaba, al fin, por 

claves sexuales—, dio pie a justificar cualquier brutalidad como ideario y a reducir la vida 

a categorías puramente fisiológicas. Aunque son innegables sus aportes en cuanto a los 

componentes no racionales de la mente humana y el inconsciente, temas como la 

                                                 
42 En cierto modo, y como sugerimos en la Introducción, La Tierra Baldía puede ser considerado un tratado 

místico sobre cómo controlar el yo. Miércoles de Ceniza, y particularmente Cuatro Cuartetos, sublimarán aún 

más esta idea. 
43 A.J.P. Taylor, Historia de Inglaterra. 1914-1945, Fondo de Cultura Económica, México, 1989, pág. 22 
44 De hecho, ―El retorno, con T.S. Eliot, a la profesión cristiana fue sintomático de un movimiento que se 

alejó del racionalismo y de las creencias en la auto suficiencia del hombre, caracterizado por la sinceridad y 

el fervor. Sin embargo, fue un movimiento en el que la majestad de la justicia, la largueza de la caridad y la 

belleza de la modestia cristianas fueron en cierta medida opacadas por una especie de acritud teológica y una 

mentalidad arrogante. Si este regreso a la fe hubiese estado acompañado de un regreso a la simplicidad, al 

menos la literatura habría sacado mejor provecho…‖. G.H. Mair, Modern English Literature. 1450-1939, 

Oxford University Press, Oxford, 1956, pág.231.  
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sexualidad infantil, la asociación libre y una suerte de pansexualismo dieron como 

resultado un alejamiento todavía mayor del sentido.  

 El tecnicismo y las tecnologías, por su parte, y con la resultante facilitación de la 

industria y la vida común de las personas, dieron frutos positivos obvios e hicieron eco en 

un progreso humano bien entendido y valioso. Sin embargo, la mecanización comenzó a 

cernirse sobre el hombre, agregando un nuevo elemento de disociación y 

desindividualización.  

  En fin, una supuesta y definitiva conquista de la naturaleza por el hombre era la 

temperatura ambiente, y el desarrollo progresivo de la ciencia aplicada no sólo corría a 

pasos agigantados sino que pasaba a transformarse en la clave de la felicidad humana.  

 En febrero de 1943, en la Universidad de Durham, C. S. Lewis participó en la 15° 

versión de las ―Riddell Memorial Lectures‖, donde dio tres conferencias sucesivas que, en 

1946, se publicarían como libro bajo el título La abolición del hombre. En dicha 

conferencia planteó, precisamente, en qué sentido era entonces el hombre poseedor de un 

creciente poder sobre la Naturaleza. 

 ―Consideremos tres ejemplos típicos: el avión, la radio y el anticonceptivo. En una 

comunidad civilizada, en tiempos de paz, cualquiera que pague puede usarlos. Pero, en 

rigor, no se puede decir que al hacerlo ejerce su propio poder individual sobre la 

naturaleza. Si pago para que me transporten, entonces no soy un hombre fuerte. Cualquiera 

de las tres cosas que mencioné, o todas ellas, pueden ser negadas a algunas personas por 

otras: por los que venden, por los que permiten la venta, por los que son dueños de las 

fuentes de producción o los que elaboran los bienes. Lo que llamamos el poder del Hombre 

es, en realidad, el poder que algunos hombres poseen y del cual pueden, o no, beneficiarse 

otros. Ahora, en cuanto a los poderes que se manifiestan en el avión o en la radio, el 

Hombre es tanto el receptor o el subordinado como el poseedor, ya que es el blanco de las 

bombas y de la propaganda. Y en cuanto a los anticonceptivos, hay un sentido paradójico y 

negativo según el cual todas las posibles generaciones del futuro son los receptores o los 

subordinados de un poder ejercido por los que ya están vivos. Simplemente, con los 

anticonceptivos se les niega la existencia. Con el uso de ellos como medio de reproducción 

selectiva, y sin que su voz sea escuchada, se les hace ser lo que una generación, por 

razones que le son propias, prefiere. Desde este punto de vista, lo que llamamos el poder 
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del Hombre sobre la Naturaleza es el poder ejercido por algunos hombres sobre otros, con 

la Naturaleza como su instrumento‖
45

. De aquí al totalitarismo había sólo un paso. 

 

La Revolución Rusa de 1917 es un hito del período: el totalitarismo ejercido y en ejercicio 

probó que las cosas iban en serio. Por primera vez en la historia prorrumpía un estado 

marxista oficialmente ateo, doctrinalmente anticristiano y fundado en una concepción 

materialista del hombre y de la vida. Ya no eran sólo cuestiones de filósofos o pensadores, 

de modas más o menos abiertas, vanguardistas u osadas, sino de Realpolitik. Y si bien en 

Europa fue celebrada con regocijo por los sectores intelectuales más liberales, poco a poco 

fue dejando en evidencia sus verdaderos objetivos… y resultados.  

 La intolerancia y la violencia, las persecuciones y las torturas, las muertes de 

millones de personas en campos de exterminio fueron una muestra más que suficiente de 

los límites a los que se había llegado. Ni la Iglesia ortodoxa se salvó de la persecución y 

fue brutalmente diezmada. En cierta forma, leninismo y fascismo poseían –y poseyeron 

durante bastante tiempo—una raíz común.  

 La revolución se entronizaba por todos lados. Fascismo y socialismo se disputaban 

el mapa, y sólo se diferenciaban por la rapidez con que hacían las cosas. Después de la 

Segunda Guerra Mundial caerían derrotados los totalitarismos de aquéllos pero no el 

marxismo. Y ya vendría Antonio Gramsci a complicar todavía más las cosas. 

 En Alemania ocurrirían dramas iguales o peores: un nacionalsocialismo racista 

llegó a encarnar y a aplicar lo que sólo estaba en los libros: la idea del superhombre. Y 

también persiguió a la Iglesia. Mediante la censura de las noticias que salían al exterior y 

amenazas de represalias y encarcelamientos, se cometieron grandes brutalidades e 

injusticias prácticamente en el anonimato. Muchos sacerdotes y religiosas fueron 

perseguidos, torturados y hechos prisioneros en campos de concentración. La encíclica Mit 

brenneder Sorge, del 14 de marzo de 1937, fue una verdadera revelación. 

 Ni qué decir tiene, por cierto, lo ocurrido al pueblo judío; que por horroroso y 

sabido no mencionaremos aquí... 

                                                 
45 C.S. Lewis, La abolición del hombre, Editorial Andrés Bello, Santiago, 2000, pp. 55-56. 



 26 

 Pero las persecuciones, de toda índole, no fueron privativas de regímenes 

totalitarios sino también de otros. Para la década de 1930, por ejemplo, y en nombre de la 

igualdad y la libertad, serían asesinados en España cerca de 7.000 sacerdotes. 

 

Durante su período como Secretario de Guerra, entre 1919 y 1921, Winston Churchill 

escribió un excelente resumen del período: ―Se acumularon todos los horrores de todos los 

tiempos, y no sólo los ejércitos, sino poblaciones enteras, fueron arrojados a ese abismo. 

Los Estados participantes de elevada cultura creyeron –no sin razón—que estaba en juego 

su existencia misma. Ni los pueblos ni los gobernantes impusieron límites a los hechos 

que, según creían, podrían ayudarles a vencer. Alemania, que había desatado las fuerzas 

del infierno, se desenvolvía bien en ese ámbito de terror, pero fue seguida paso a paso por 

las naciones desesperadas y en definitiva vengadoras, a quienes había asaltado. Todas las 

ofensas contra la humanidad o el derecho internacional fueron contestadas con represalias, 

a menudo en mayor escala y durante más tiempo. Ni treguas ni parlamentos atenuaron la 

lucha de los ejércitos. Los heridos morían entre las líneas: los muertos se descomponían en 

el suelo. Fueron hundidas en el mar las naves mercantes y los barcos neutrales y los barcos 

hospitales, y los que estaban a bordo fueron abandonados a su destino, o muertos en el 

agua. Se realizaron los mayores esfuerzos para imponer la sumisión mediante el hambre a 

las naciones, sin atención a la edad o el sexo. La artillería destruyó ciudades y 

monumentos. Las bombas arrojadas desde el aire cayeron indiscriminadamente. Muchos 

tipos de gas venenoso asfixiaron o dañaron de manera irreparable a los soldados. Sobre los 

cuerpos se proyectó fuego líquido. Los hombres cayeron del cielo envueltos en llamas, o se 

asfixiaron lentamente en los oscuros recesos del mar. La capacidad combativa de los 

ejércitos se vio limitada sólo por el número de hombres de los respectivos países. Europa y 

grandes extensiones de Asia y África se convirtieron en un dilatado campo de batalla, en el 

cual después de años de lucha no sólo los ejércitos sino también las naciones se 

desintegraron y se dispersaron. Cuando todo concluyó, la Tortura y el Canibalismo fueron 

los únicos recursos que los estados cristianos, civilizados y científicos, se privaron de usar 

y en realidad tenían dudosa utilidad‖
46

.  

  

                                                 
46 Citado en Paul Johnson, Tiempos modernos, Javier Vergara Editor, Buenos Aires, 1988, pág. 25. 
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Inglaterra después de 1914 

 ―Hasta agosto de 1914, cualquier inglés sensato, respetuoso de las leyes, podría haber 

pasado por la vida sin notar apenas la existencia del Estado, excepto por la oficina de 

correos y el policía de la esquina. Podía vivir como quisiera y donde quisiera. No tenía 

número oficial ni documento de identidad. Podía viajar por el extranjero o abandonar para 

siempre el país sin pasaporte o forma alguna de permiso oficial. Sin restricciones o límites 

podía cambiar su dinero por cualquier otra moneda. Podía comprar bienes de cualquier país 

en iguales condiciones que los nacionales. Por decirlo todo, un extranjero podía pasar su 

vida en este país, sin permiso y sin informar a la policía‖
47

. 

 La inmensa revolución del reinado de Victoria—más exactamente, la inmensa labor 

política y administrativa del príncipe Alberto de Sajonia-Coburgo, su marido —
48

 fue 

novedosa en sus efectos mas no en sus fundamentos. Por una parte, el pueblo inglés había 

sido siempre –ha sido siempre—, matices más matices menos, un pueblo esencialmente 

libre (si es que cabe caracterizar a cualquier pueblo…). Pero su ubicación geográfica con 

respecto a Europa, junto al necesario y consiguiente desarrollo de su poder naval; la 

permeabilidad de su sociedad, favorecida por una rápida metamorfosis de lo feudal al 

mercantilismo emprendedor [la ―comercialización‖ de la agricultura, ya desde 1650]; una 

impresionante continuidad cultural desde Chaucer en adelante; y, sobre todo, la estabilidad 

legal y política, casi sorprendentemente expresada en el papel de la ley y la institución 

parlamentaria
49

, por otra, son todos elementos que se conjugan para explicar la 

construcción victoriana. Pues en suma, la reina y su marido (ambos de ascendencia 

alemana)
50

 no hicieron más que institucionalizar lo inglés. ―La Constitución política de 

Inglaterra era, en sus líneas generales, una organización basada en el sentido común, pero 

quedaba siempre un resquicio  donde el sentido común no podía aplicarse, en el que, por 

distintas causas, no regían las normas ordinarias y había que medir con otro rasero. Así lo 

habían establecido, en su sabiduría, los antepasados, dando cabida a ese elemento místico 

                                                 
47 A.J.P. Taylor, Op. Cit., p.17. 
48 Cfr. Lytton Strachey, La reina Victoria, Editorial Sudamericana, Santiago, 2000, 258 págs. 
49 Kenneth O. Morgan, The Oxford History of Britain, Oxford University Press, Oxford, 1988, pág. V. 
50 ―La familia, de antiguo linaje, era una rama de la ilustre casa de Wettin […]. En el siglo XV todas las 

posesiones de la Casa se habían dividido entre las ramas Albertina y Ernestina. De la primera descendían los 

Electores y Reyes de Sajonia; la segunda reinó sobre Turingia, se subdividió más tarde en cinco ramas, 

siendo una de ellas el ducado de Saxo-Coburgo‖. Lytton Strachey, Op. Cit., pág. 18. El príncipe Francisco 

Carlos Augusto Alberto Manuel de Saxo-Coburgo-Gotha era primo de Victoria. 
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que al parecer no puede excluirse por completo en ninguna empresa humana. Era en la 

Corona, precisamente, donde ese misticismo de la organización política inglesa se 

concentraba‖
51

. 

 Sin embargo, desde la Primera Guerra –la Gran Guerra como la llamaron— todo 

esto cambió. Sobrevino una profunda escisión social, la desazón patria por el fin del 

Imperio y del ideal imperial caló muy hondo en los corazones y un colapso financiero, 

unido al desempleo crónico y, por períodos, feroz, pusieron en riesgo buena parte de 

aquellos antiguos y sólidos cimientos. Las relaciones internacionales se deterioraron 

progresivamente y la abdicación de un rey, en 1936, se sumó a un sinnúmero de otros 

síntomas. En fin, dos conflictos bélicos mediando apenas veinte años hicieron otra 

Inglaterra; quizás en una revolución más grande que la de Victoria pues transformaron al 

pueblo inglés en otro pueblo. 

El arte, y en especial la literatura, no estuvo ajena por cierto a todo este desastre y 

neurosis ambiente. Así, por ejemplo, en Aldous Huxley es posible apreciar casi el 

convencimiento del fin de una civilización tras las guerras. El trabajo de James Joyce no 

sólo expresó un ―conflicto‖ entre la vieja novela del siglo XIX y la nueva del XX; tampoco 

fue sólo una muestra del febril experimentalismo estético que sucedió a la guerra. En él 

puede apreciarse el creciente sentido de la común tragedia occidental. Por su parte, el 

americano Henry Miller, en Trópico de cáncer (como neoyorkino que viene a ―revisitar‖ 

las raíces de Occidente) da cuenta de una Europa distinta, semi destruida y semi en ruinas; 

aunque no habla de edificios ni de catedrales. Se refiere más bien a ruinas espirituales 

(aunque ―espiritual‖, en su obra, sea una palabra extraña…). La idea de Europa como 

baluarte de Occidente –en su expresión parisina—le parece perdida, confundida, 

maltrecha. Algo ha ocurrido. Algo que ha hecho que las cosas cambien y parezcan no 

poder volver a ser como antes.  

Durante este período, ―los escritores con mensaje [sic] transmitieron una lección 

dolorosa. Casi todos se volvieron contra su época y la repudiaron hasta donde les fue 

posible. Eran expatriados en el espíritu y, por lo común, en la geografía; Eliot vino 

perversamente [sic] a Londres (de Missouri). Joyce vivió en Trieste y en París, aunque sólo 

recordaba Dublín […].  D.H. Lawrence, el mayor novelista inglés del siglo XX, vagó por 

                                                 
51 Lytton Strachey, Op. Cit., pág. 241. 
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el mundo en busca de dioses extraños, incluyendo la pasión física, y nunca consiguió la 

altura de Hijos y amantes, su obra de preguerra. Las últimas palabras que escribió fueron: 

‗Este lugar no es bueno‘. T.E. Lawrence […], cuyos escritos proporcionaron a las clases 

altas un sustituto de la literatura, intentó escapar de la fama haciéndose piloto con un 

nombre falso […]. Huxley se apartó a una vida de contemplación en California. Los dos 

hombres que hacia el período de entreguerras pasaron al frente como novelistas, Graham 

Greene e Evelyn Waugh, se habían convertido al catolicismo, aunque [en su caso] eso sólo 

sirvió para acrecentar su angustia. Esos escritores de entreguerras significan un acertijo 

para el historiador. De acuerdo con la convención histórica, la literatura refleja la vida 

contemporánea y revela su espíritu. A juzgar por los escritores de primera línea, los 

bárbaros llegaban‖
52

. 

 Aunque la Primera Guerra fue suficiente para debilitar a toda una generación –y 

eliminar política o físicamente a parte significativa de la anterior elite dirigente—, los 

vestigios que quedaron fueron sencillamente demolidos en la Segunda. Generaciones 

soportaron dos guerras devastadoras en medio de una convulsión general del mapa de las 

ideas en Europa. Y si bien fueron pocos los que partieron dos veces a la guerra, 

prácticamente no hubo familia que no sufriese una pérdida.   

Pero la guerra fue algo más que un infeliz choque armado entre naciones 

relativamente cercanas en geografía o cultura. Representó más bien una caída de la 

naturaleza del hombre hacia fondos peligrosamente insondables. La brutalidad y la 

irracionalidad de sus consecuencias implicó, además, una compleja perdurabilidad en el 

tiempo. Lo que ocurría no era fruto del acaso o de fuerzas externas incontrolables; no eran, 

digamos, irrupciones extrañas, sino manifestaciones del uso y abuso de la libertad humana. 

Era el hombre, por sí y ante sí, quien había llevado las cosas a tal extremo. ―El estúpido 

desperdicio de la guerra es tan enorme, no sólo material, sino también moral y espiritual, 

que desconcierta a quienes tienen que soportarlo […]. A veces me siento aterrado al pensar 

en la suma total de miseria humana que hay en este momento en el mundo entero: los 

millones separados los unos de los otros, estremecidos, prodigándose en días sin 

provecho… aparte de la tortura, el dolor, la muerte, la desgracia, la injusticia. Si la angustia 

                                                 
52 A.J.P. Taylor, Op. Cit., págs. 171-172. 
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fuera visible, casi la totalidad de este planeta anochecido estaría envuelto en una oscura 

nube de vapor, oculto de la mirada asombrada de los cielos‖
53

. 

 

Síntoma de los inconmensurables cambios culturales del momento, el único ideal 

romántico que alzó la voz fue el pacifismo; que tuvo interesantes efectos en la vida social 

inglesa y en la literatura. En una guerra para acabar con la guerra, los objetores de 

conciencia parece que tampoco se dieron cuenta de lo que estaban haciendo. Por momentos 

fueron 10.000 las personas prestando servicios en actividades distintas al combate. De los 

1.500 objetores absolutos –objetores por razones religiosas y de alegada libertad de 

conciencia—muchos eran marxistas.  

 Así, por ejemplo, hacia el inicio del conflicto, no todos los Bloomsbury era 

pacifistas. De entre ellos, E.M. Forster se enroló en la Cruz Roja a Egipto y Wittgenstein se 

unió al ejército austríaco. Sin embargo, a poco andar las posiciones cambiaron. La 

fogosidad de Bertrand Russell se hizo notar en Londres e incluso hubo intentos de 

conformar un partido político anti guerra. Más tarde, cuando el gobierno impulsó la 

―Derby Scheme‖ (plan voluntario de conscripción cuyo propósito era persuadir a los 

hombres en edad de servicio a estar ―dispuestos‖ por una razón moral más que por una 

obligación legal), prácticamente todos lo rechazaron. Dicho plan no funcionó, y para enero 

de 1916 el gobierno se vio obligado a levantar una ―Military Service Bill‖, bajo la cual 

todos los hombres solteros fueron automáticamente llamados a enrolarse como reservas en 

caso de necesidad, lo que trajo serias consecuencias para los grupos pacifistas y anti 

guerra.  

 Lytton Strachey se unió a la NCF (―No Conscription Fellowship‖) y el NCC 

(―National Council against Conscription‖), ―dos sociedades que fueron formadas para 

resistir el Acta, hacer campaña por el pacifismo y, posteriormente, incitar a que los 

objetores de conciencia absolutos, en vez de ser encarcelados o forzados a prestar servicios 

al gobierno, fueran incondicionalmente eximidos de participar en la guerra. Muchos otros 

miembros de Bloomsbury, incluyendo a James Strachey [su hermano] –recientemente 

despedido del Spectator por el militarista St Loe—asistieron a las oficinas del NCC en 

                                                 
53 J.R.R. Tolkien, carta a su hijo Christopher (30.IV.1944) en Carpenter, Humphrey (en colaboración con 

Christopher Tolkien), Cartas de J.R.R. Tolkien, Minotauro, Barcelona, 1993, págs. 91-92. 
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Bride Lane, llenando sobres, pegando estampillas y redactando folletines. Uno de éstos (el 

Folletín N°3), que sostenía que el motivo del gobierno para el reclutamiento obligatorio era 

para prevenir huelgas y conflictos laborales, fue escrito por Lytton Strachey
54

. Poco a poco 

su esteticismo se iría exacerbando, haciendo de su posición una alternativa cada vez más 

radical. Fue sometido a juicio y ganó en su calidad de objetor de conciencia; pero arrastró 

una ola de negativas similares que, aceptadas en principio e incluso defendidas por Lloyd 

George, fueron luego dramáticamente rechazadas por la sociedad común y corriente. Se les 

acusó de traidores y cosas parecidas; y aunque en el fondo de su postura radicase un 

desprecio a la violencia tan profundo como el de sus detractores, había cierta razón en 

despreciarlos. Mientras los muchachos morían en el frente defendiendo lo de todos, de una 

manera u otra algunos daban rienda suelta a sí mismos… 

 

Para entonces, la situación de la mujer en Inglaterra también había cambiado radicalmente. 

―El censo de 1921 […] informa que las mujeres sobrepasaban a los hombres; aunque esto 

había ocurrido desde hacía tiempo, llegó entonces a su punto culminante. Aunque ese 

sobrante se exageró debido a la muerte de tres cuartos de millón de hombres en la guerra, 

la causa fue sobre todo natural: nacían más varones, pero aún más morían en la infancia. El 

exceso de mujeres –un millón y tres cuartos en total—puede haberles ofrecido un incentivo 

práctico para su ‗emancipación‘, aunque rara vez se lo empleó como argumento. A partir 

de 1918 lograron, en teoría, una igualdad casi absoluta. Tenían el voto, aunque sólo desde 

1928 en condiciones iguales a los hombres. El Decreto de Eliminación de Desigualdades 

Sexuales derribó muchas barreras legales. Pudieron participar en muchas profesiones. En 

las universidades recibían un trato igual, excepto en Oxford y Cambridge, donde las 

concesiones históricas seguían beneficiando a los hombres‖
55

.  

 

En fin, si bien entre 1914 y 1945, por guerras y persecuciones, Europa tuvo que sufrir la 

muerte de cerca de 70 millones de personas –aunque parezca brutal decirlo—, los cambios 

que se sucedieron fueron infinitamente más sorprendentes. Inglaterra, que enfrentó ambas 

guerras, no sólo se vio obligada a cambiar hasta el sistema político en medio de una 

                                                 
54 Michael Holroyd, Lytton Strachey: The New Biography, Farrar, Straus & Giroux, New York, 1995, pág. 

339. 
55 A.J.P. Taylor, Op. Cit., pág. 160. 
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depresión económica sin precedentes, sino que perdió para siempre su unidad patriótica. 

Una epidemia de influenza en el invierno de 1918-1919 mató a 150.000 ingleses y a cerca 

de 16 millones de indios (más que el total de los muertos en la Primera Guerra). En el 

mismo período, perdería sus principales colonias: Australia en 1901 (definitivamente en 

1942); las sucesivas independencias en África consolidarían varios estados libres; Irlanda 

en 1918 y la India en 1947. Inglaterra nunca más sería Inglaterra. Al menos, no la que 

había sido. 

La locura que desató el término de la guerra, incomparable en sus efectos al querer 

ocultar la monstruosidad que ésta había provocado, sin embargo terminó siendo un síntoma 

elocuente. ―Por las calles iban multitudes, a menudo encabezadas por pilotos y tropas de 

los dominios con licencia. Se tomaron autobuses, y personas de extraño vestido bailaban 

en el segundo piso abierto. Una hoguera abierta contra la base de la columna de Nelson, en 

la Plaza Trafalgar, muestra sus huellas hasta hoy día. En puertas y pavimentos copulaban 

personas extrañas entre sí. Afirmaban el triunfo de la vida sobre la muerte. La celebración 

continuó con locura creciente por tres días, cuando al fin intervino la policía y restauró el 

orden‖
56

. Y claro: los dos conflictos bélicos sumaban para el moribundo Imperio 950.000 

muertos (750.000 británicos y 200.000 indios) y 1.500.000 discapacitados.  

Sin embargo, en los corazones ingleses parecía rondar una muerte mucho más 

grande: una generación completa se había perdido para sí y para Europa, dejando un vacío 

que tal vez perdía también a Inglaterra.  

 Este es el contexto histórico, político y social en que La Tierra Baldía fue escrito. 

Sin embargo, y como veremos a continuación, la vida de T.S. Eliot era una expresión, en 

pequeño, del mismo desastre. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 Ibid., p.114. 
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CAPÍTULO 3: EL COLAPSO DE VIVIENNE HAIGH-WOOD 

One beautiful Sunday afternoon in February  

Vivienne was planting seeds at home 

 in the Haigh-Woods‘, ―half inch of garden‖:  

―Did ever you see such a day as this?‖ she asks… 

 

 

Como vimos en el Capítulo anterior, el estado de los asuntos en Europa e Inglaterra hacia 

1920 –década de la composición y publicación de La Tierra Baldía—era bastante serio. En 

realidad, terrible y dramático. Sin embargo, y como señalamos en la ―Introducción‖, la 

tragedia exterior tuvo un correlato análogo en la vida interior del poeta. En este Capítulo, 

por tanto, intentaremos esbozar un retrato de la relación que tuviera T.S. Eliot con su 

primera esposa, Vivienne Haigh-Wood
57

; posiblemente, y como veremos, el símbolo de la 

mujer desolada en La Tierra Baldía. Dados los alcances del presente trabajo, naturalmente 

dicho retrato no puede agotar una biografía; y, a la luz de sus objetivos, tampoco resulta 

necesario. Intentaremos dar cuenta de los elementos más reveladores a nuestros propósitos: 

el carácter de Vivienne, su enfermedad y su relación con el poeta. 

 Si bien este Capítulo, como los demás, revisa distintos trabajos, se ha puesto 

especial atención a la reciente biografía de Vivienne Haigh-Wood escrita por Carole 

Seymour-Jones. En parte porque se trata del texto más reciente en la materia (2001), pero 

principalmente porque es la única biografía íntegra y completa sobre la primera esposa de 

T.S. Eliot.  

Sin embargo, y a la luz de la recepción crítica que Luois Menand hiciera del libro en 

The New Yorker (2002; ya citada y donde señala, entre otras cosas, que ―Seymour-Jones 

insiste en leer la poesía de Eliot como si fuese un reporte literal de sus gustos y 

experiencias‖
58

), debemos advertir que el trabajo de la escritora, a pesar de su profusión de 

                                                 
57 ―Se llamaba Vivien Haigh-Wood (originalmente ‗Vivienne‘, pero ella aborreció el nombre; aunque Eliot, 

cuando se exasperaba, lo pronunciaba en su forma original‖. Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 60. Así lo veremos 

indistintamente en adelante. 
58 Louis Menand, Op. Cit., pág. 127. Dice más adelante (pág. 128) que Seymour-Jones ―cree que Eliot era gay 

y que mantuvo una ‗vida secreta‘. Se casó con Vivienne (de acuerdo a su teoría) en un desesperado intento 

por ‗normalizarse‘; y se mantuvo casado en parte por temor a que, sabiendo la verdad acerca de su sexualidad, 

ella lo expusiera y causara un escándalo. Se divorció para mantener relaciones con hombres; usó a Emily Hale 

y Mary Trevelyan como palos distractivos; y, ya viejo, víctima de un enfisema, se casó, en verdad, con una 

enfermera. Y esto es lo más exasperante del libro de Seymour-Jones: no tanto su teoría sino su completa 

incapacidad de probarla‖.  
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citas y el manejo que hace de variadísimas fuentes y documentos de indiscutible 

autenticidad –incluidos los papeles privados de T.S. Eliot, a los que tuvo acceso gracias a 

su viuda, Valerie Fletcher—, asume una hipótesis interpretativa de la relación entre Eliot y 

Haigh-Wood no necesariamente acorde con nuestro trabajo. Básicamente, el texto se 

enmarca en una corriente crítica anglo-norteamericana de carácter feminista que, en los 

últimos años, ha intentado no sólo ―reivindicar‖ la figura de Vivienne
*
 sino derechamente 

desmitificar a Eliot atribuyéndole crueldad, una misoginia casi brutal e intentando 

demostrar su ―repulsión‖ por Vivienne a través de poemas anteriores a la época en que se 

conocieron. Tanto, que a Eliot se le ha acusado de haberla internado a la fuerza en el 

manicomio (cosa que desmiente el propio hermano de la ―víctima‖)
59

. Si nuestro trabajo 

intenta rastrear ciertas coordenadas biográficas para La Tierra Baldía, a efectos de enfatizar 

todavía más el drama que contiene, los intentos de estudiosos como Seymour-Jones 

apuntan precisamente a lo contrario: pasando el texto por encima, dirigen su mirada casi 

exclusivamente a la biografía, para explicar desde allí todo el fenómeno poético. Respecto 

de esto último, nos remitimos a lo señalado en el Capítulo 1. 

 Como quiera que sea, y puesto que nosotros tampoco estamos en condiciones de 

probar absolutamente lo contrario —ni es, por cierto, nuestro objetivo actual—, nos ha 

parecido necesario hacer esta advertencia; y recalcar que, para todos estos efectos, nos 

quedamos con las siguientes palabras de T.S. Eliot a su amigo y camarada Conrad Aiken, 

en carta del 10 de enero de 1916: ―Espero escribir, cuando esté más tranquilo 

emocionalmente. Sin embargo, llevo una vida maravillosa. Durante los últimos seis meses, 

he vivido en un material para una buena cantidad de poemas largos. Una vida enteramente 

diferente a la que imaginé tener hace ya dos años‖
60

. 

                                                 
* Cuestión por lo demás discutible… ¿Reivindicar de qué? N. del A. 
59 En 1932, ―Eliot viajó a Estados Unidos a enseñar y dar unas conferencias, dejando a Vivienne en Inglaterra. 

Estando allá, pidió a sus abogados que le enviaran una carta anunciándole su intención de separarse; y cuando 

regresó, un año después, se ocultó. Si imaginó que una ruptura transparente ayudaría a Vivienne a 

sobreponerse rápido, se equivocó rotundamente. La separación la enloqueció. Acechó a su marido, ahora 

famoso, durante cinco años. Nunca pudo descubrir dónde vivía y se escabullía por la puerta trasera de las 

oficinas de Faber & Faber cada vez que la reconocían preguntando por él (la recepcionista tenía órdenes de 

utilizar un timbre especial). Muchos de los amigos que Vivienne hizo durante el matrimonio la abandonaron, 

y su comportamiento se hizo cada vez más extraño. En 1934 se alistó en la Unión Británica de Fascistas, y 

utilizaba el uniforme en público. En 1938, su hermano Maurice la internó en un manicomio. Murió allí en 

1947, a los 58 años, posiblemente de una sobredosis intencional‖. Louis Menand, Op. Cit., pág. 126. 
60 The Letters of T.S. Eliot. Vol. 1: 1898-1922 (Edited by Valerie Eliot), Faber and Faber, London, 1988, pág. 

126. 
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A propósito del sexo 

―La vida sexual de T.S. Eliot. ¿Realmente queremos entrar en ella? Es un lugar triste y 

desolado. Eliot tenía veintiséis años y, casi con certeza, era frustradamente virgen cuando, 

en 1915, contrajo matrimonio con Vivienne Haigh-Wood, una inglesa que había conocido 

tres meses antes. Haigh-Wood era una persona médica y emocionalmente compleja. Sus 

problemas incluían menstruaciones frecuentes e irregulares, migrañas, neuralgias, ataques 

de pánico y eventual adicción a medicamentos, especialmente éter. Era hermosa, ambiciosa 

y (en sus mejores días) vivaz. Eliot era guapo, ambicioso y lo opuesto a vivaz. ‗Exquisito y 

desganado‘, lo describió Bertrand Russell cuando cenó con los Eliot dos semanas después 

del matrimonio. ‗Ella dijo que se había casado con él para estimularlo, pero se ha dado 

cuenta de que no puede hacerlo. Obviamente se casó para estimularlo. Pienso que se hartará 

pronto de él‘. 

 Russell estaba en lo correcto al intuir una tensión. Al parecer, los Eliot descubrieron 

casi de inmediato que eran sexualmente incompatibles‖
61

. 

 En efecto, y como se puede rastrear casi consistentemente en cualquier estudio que 

de algún modo se haya ocupado de la vida de T.S. Eliot, y por supuesto en sus biógrafos 

más eminentes (Peter Ackroyd y Lyndall Gordon, por citar los más conocidos), el 

matrimonio de ―Tom y Viv‖ fue un completo desastre. Pero no de la manera, digamos, 

convencional en la que se entiende un conflicto marital: esto es, un conjunto creciente de 

desajustes en la convivencia debidos a fricciones de carácter. Más bien, el matrimonio de 

los Eliot fue un desastre pues resultó el escenario donde las neurosis de cada uno 

eclosionaron en grado superlativo, definiendo el destino de sus vidas para siempre: 

Vivienne enferma mentalmente e internada, Eliot solo, enfrascado en su obra y viviendo 

una castidad algo eremita hasta que todo pareció renacer por unos años en su segundo 

matrimonio con Valerie Fletcher.   

Sin embargo, es imposible pasar por alto el hecho de que, pese a todo, vivieron 18 

años juntos y sólo se separaron cuando, en 1933, Vivienne fue internada en un sanatorio 

para enfermos mentales, donde permaneció hasta el fin de su vida (1947). Como anotamos 

más atrás, ―Eliot no tuvo nada que ver en el confinamiento de Vivienne –fue Maurice [su 

hermano] quien lo arregló—[…] y, se discuta o no que Vivienne estuviese clínicamente 

                                                 
61 Ibid., pág. 126. 
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insana, el hecho es que, para 1938, era un peligro para sí misma. La policía la encontró 

errando en las calles de Londres a las cinco de la madrugada; cuando Maurice llegó a 

buscarla, ella le preguntó si era cierto que a Eliot le habían cortado la cabeza…‖
62

.  Tras 

dicha separación, Eliot vivió un tiempo en una residencia para clérigos anglicanos… 

 ―Vivienne Eliot fue una gran influencia en su marido. El trágico y tempestuoso 

matrimonio de los Eliot fue a un tiempo fuente y objeto de su poesía y su teatro; juntos 

conformaron una de las parejas más neuróticas que se hayan conocido jamás: la ‗raíz 

tentacular‘ más sólida y profunda de su obra. Vivienne tenía una predisposición a la 

inestabilidad; pero Eliot, neurótico también, brillante, reprimido e incapaz de aceptarse a sí 

mismo, contribuyó a dicha inestabilidad conteniendo el amor. Y fue esta infeliz 

combinación de ‗Tom y Vivienne‘, esta crucial disfunción la que, lejos de entorpecer la 

creatividad del poeta, la provocó. Pues Vivienne fue la musa de Tom: ella fue ‗la verdadera 

inspiración de Tom‘, dijo Virginia Woolf. Theresa Garret Eliot, su cuñada, escribió: 

‗Vivienne lo arruinó como hombre, pero lo convirtió en poeta‘. Sin Vivienne, con toda 

probabilidad Eliot no habría podido dar al mundo La Tierra Baldía‖
63

. 

Esta cita debe leerse con atención, pues a primera vista parecería atribuirle a 

Vivienne una responsabilidad vicaria en el éxito de Eliot como poeta. La verdad es que el 

punto no ha sido despejado todavía, pero, como quiera que sea, lo que vemos es más bien la 

gravitación que Vivienne tuvo en la ―construcción‖ de una experiencia desoladora y 

terrible, que ―estimuló‖ la creatividad poética. Por cierto, no estamos hablando de culpas; 

simplemente, su enfermedad, sus problemas y su propia agonía se enfrentaron a los 

demonios existenciales del poeta, logrando una síntesis de fracaso, desolación y wasting of 

the land.  

Ocurre que la imposibilidad actual de ver en la relación amorosa códigos que no 

sean estrictamente sexuales ha llevado a cierta crítica hasta a dudar de los hechos objetivos 

de la relación entre Eliot y Vivienne Haigh-Wood, incluso contra las fuentes más precisas, 

como cartas y testimonios de terceros. Sin duda, la disfunción sexual fue una de los 

elementos del desastre. Sin duda La Tierra Baldía se hace de ella metafóricamente –

anagógicamente—para expresar la infertilidad y desolación. Pero sin duda, también, el 

                                                 
62 Ibid., pág.128. 
63 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., págs. 5-6. 
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desastre amoroso no fue sólo sexual. Ello sería muy injusto para ambos y contradictorio 

con los hechos. Desde luego, porque ―el sexo en la poesía de Eliot es siempre un mal sexo, 

ya se trate de una libidinosa debilidad o un vicio moral. Pero ello se debe a que para Eliot el 

mal sexo era un síntoma del fracaso de la civilización; por lo que resulta una falacia 

concluir que, porque en su poesía el sexo es repugnante, Eliot sintiera repugnancia por el 

sexo. Eliot sentía repugnancia por la vida moderna, por su época. Que haya encontrado un 

modo de expresar dicha repugnancia a través de escabrosas caracterizaciones sexuales fue 

una de las razones por las que su poesía pareció tan irresistible en su tiempo‖
64

. Pero 

además, porque el tema tiene que ver, también, con la visión cristiana de la transmisión de 

la vida, en la que Eliot creía: el sexo como el medio establecido por Dios para la generación 

y continuidad de la especie humana, en el marco de un matrimonio consagrado hasta la 

muerte. 

Por lo demás, el propio Bertrand Russell, con quien Vivienne tuviera una relación 

adúltera a poco de casarse con Eliot, escribió en una carta a Ottoline Morrell en noviembre 

de 1916: ―[Eliot] Se está haciendo más hombre. Tiene una devoción profunda y bastante 

generosa a su mujer, y ella está realmente enamorada; pero de tiempo en tiempo tiene para 

con él impulsos de crueldad. Es una crueldad al modo de Dostoievsky, no del tipo punzante 

y permanente. Cada día logro mejorar las cosas entre ellos, pero no puedo dejarlos solos 

por ahora; además, me he involucrado mucho personalmente. Ella es una persona que vive 

al filo de la navaja y acabará siendo una criminal o una santa. No sé cuál de las dos todavía. 

Pero tiene perfecta capacidad para ambas‖
65

.  

Los Eliot vivieron con Russell varias temporadas –incluso, una de las ofertas de 

Russell al efecto ocurrió durante su affaire con Vivienne—, básicamente por los problemas 

económicos que debieron afrontar los primeros años de casados. Se ha dicho que el 

adulterio de Russell y Vivienne fue premeditado por aquel, como una manera de ―ayudar‖ a 

Eliot a destrabar la relación con su mujer. Esto, que no ha sido probado, resulta muy 

matizado por la carta anterior y por lo que escribiera Robert Sencourt hacia la misma 

época: el triángulo ―iba a alterar drásticamente todas las esperanzas de Vivien en su futuro 

con Tom y su ya frágil sostén en la salud; [y fue] el antecedente de todo lo que Eliot 

                                                 
64 Louis Menand, Op. Cit., pág. 128. 
65 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., págs. 128-129. 
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escribió en verso o en prosa de 1915 en adelante‖
66

. Por lo demás, de la propia 

Autobiografía de Russell sabemos de su atracción casi descontrolada por las mujeres
67

, y en 

el mismo trabajo que estamos citando se da cuenta de al menos tres amantes que tuvo, casi 

en sucesivo, mientras estaba con Vivienne. Así, parece no ser posible hablar sólo de 

problemas sexuales. Por lo demás, ―devino en una creencia común, como lo registrara 

Evelyn Waugh en su diario del 21 de julio de 1955, ‗que la insanidad de la señora Eliot 

derivó definitivamente de la seducción y posterior abandono de Bertrand Russell‖
68

. 

De hecho, Eliot le escribió un poema, Mr. Apollinax (1916); que, según muchos 

autores, no sólo es una ácida sátira en contra del matemático sino que demuestra cuán bien 

sabía Eliot de todo el asunto con su esposa (nótese, por cierto, su identificación con Príapo, 

dios de la fertilidad y la potencia sexual…): 

 

Mr. Apollinax
69

 

[Bertrand Russell] 

 

Oh qué gran novedad. Por el cielo, qué paradojas. 

¡Hombre ocurrente! ―Zeuxis o Antíoco‖ 

Luciano 

Cuando Mr. Apollinax visitó los Estados Unidos 

su risa tintineó entre las tazas de té. 

Yo pensé en Fragilion, esa huraña figura entre los abedules 

y en Príapo en el cenador 

observando con la boca abierta a la dama del columpio. 

En el palacio de la Sra. Phlaccus, en casa del profesor Channing-Cheetah, 

se reía como un feto irresponsable. 

Su risa era submarina y profunda 

como la del viejo del mar 

escondido bajo islas de coral 

donde afligidos cuerpos de ahogados bajan a la deriva en el silencio verde, 

dejados caer por dedos de rompiente. 

 

Busqué a ver si la cabeza de Mr. Apollinax rodaba bajo una butaca 

o sonreía sobre una mampara 

con algas en el pelo. 

                                                 
66 Cita de Robert  H. Bell, ―Bertrand Russell and the Eliots‖, The American Scholar, Summer 1983, pp. 309-

75. En Ibid., pág. 150, nota 65. 
67 ―Russell era un predador sexual que se permitía encaprichase momentáneamente con la mujer que seducía. 

Pretendió creer, como una manera de autojustificarse, que su intimidad con Vivienne fue una especie de 

terapia marital para los Eliot‖. Louis Menand, Op. Cit., pág. 126. 
68 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 110. 
69 Traducción de José María Valverde, Op. Cit., págs. 46-47. 
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Oí el golpear de los cascos del centauro en la dura pista de carreras 

mientras su seria y apasionada conversación devoraba la tarde. 

―Es un hombre encantador‖ –―Pero, al fin y al cabo, ¿qué quería decir?‖ 

―Sus orejas aguzadas… Debe estar desequilibrado‖. 

―Dijo algo a lo que quizá podría haber replicado‖. 

De la viuda Sra. Phlaccus, y del Profesor y la señora Cheetah 

recuerdo una rodaja de limón y una mordida pastita de almendras.   

 

En verdad, la relación de Vivienne con Russell da cuenta más bien de la carencia afectiva 

de aquella, de su impulsividad y su inestable carácter. Contra todo lo que pudiera pensarse 

hoy en tal sentido, es muy probable que la reacción algo silente de Eliot –incluso algo 

patéticamente estoica—se debiese a puro abatimiento y vergüenza, a aquella depresiva 

impasividad que generan los grandes dolores en las almas sensibles
70

. De hecho, ―Aunque 

gracioso para otros miembros del grupo Bloomsbury, la inmoralidad de su mujer había 

choqueado a Tom. Después de concluido su affaire con Russell, no volvió a confiar en 

Vivien, aunque siguió protegiéndola, aplastado por un creciente sentido de responsabilidad 

hacia su delicada salud, y la convicción –como le confesara al mismo Russell—que a ella le 

dañaba vivir con él‖
71

. 

 Sin embargo, parece ser que esa flema suya y su inflexible carácter, escondían de 

algún modo al caballero tradicional. Fuera por vergüenza o por modales, por mantener la 

apariencia de las cosas –lo que, inevitablemente, tiene dos lecturas—el caso es que calló 

(según Maurice Haigh-Wood, el grupo Bloomsbury los destruyó como pareja)
72

.  

 ―No cabe duda alguna de que era un desastre terrible. Eliot se sentía desalentado por 

el fracaso físico de su matrimonio, pero lo ocultó y nunca habló de él con sus amigos (salvo 

con Ezra Pound, según Maurice Haigh-Wood)‖
73

. 

 

 

 

                                                 
70 ―Es difícil saber si Eliot se enteró de lo que había pasado. Aún no estaba acostumbrado a tratar con este tipo 

de situaciones y, dado su temperamento reticente y susceptible, le habría resultado sin duda especialmente 

difícil responder de manera activa o decisiva. Es posible que sí lo haya sabido, o sospechado, pero que haya 

preferido ‗olvidar‘ lo sucedido y permanecer callado […] Aunque después, Eliot acusaría a Russell de dañar 

aún más la ya frágil salud de Vivienne‖. Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 84, nota 20. 
71 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 228. 
72 Cfr. Ibid., pág. 248. 
73 Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 65. 
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Hysteria 

En un cuento de su propia autoría, ―The Night Club‖, Vivienne se llama a sí misma 

―Sibila‖
74

; lo que resulta muy elocuente a la luz del epígrafe de La Tierra Baldía. Mas, 

como veremos, encuentra un sentido en sí, bastante decidor también. ―No puede ser 

coincidencia que Vivien escogiese el nombre ‗Sibila‘ para la infeliz esposa de muchos de 

sus cuentos, pues hubo ocasiones en su matrimonio en que se sintió suicida‖
75

. 

Desde pequeña había sufrido el encierro en un cuerpo y una psique atormentada y 

tortuosa. De niña padeció tuberculosis en su mano izquierda. Ya desde los 16 años debió 

utilizar drogas para la histeria y los síndromes causados por el desorden menstrual (o 

dismenorrea). En aquella época, aquella era considerada ―una enfermedad femenina en la 

que se creía que el útero operaba en oposición al cerebro, causando irritabilidad‖
76

, que se 

trataba con bromuro. Además, sufrió siempre de crisis de pánico, molestias abdominales, 

dolores de ovario y pechos. Como si este sufrimiento físico no fuese suficiente, debió 

soportar a una madre en extremo dominante, que siempre la trató como enferma y en cierto 

modo fue la víctima de su familia. Peor aún, según ella padecía de ―insanidad moral‖
77

 y 

muchas veces manifestó que su hija sería incapaz de contraer matrimonio. Lo cierto es que, 

con todo, parece ya estar absolutamente claro que lo que padeció clínicamente, aparte sus 

quebrantos femeninos, fue una predisposición a estados maníaco-depresivos
78

. 

Por su parte, T.S. Eliot tenía un carácter reservado y serio, era muy formal en su 

manera de conducirse, autoexigente al extremo y generalmente racional para todas sus 

aproximaciones. Tímido en exceso, a veces podía ser realmente gélido en su trato. Brigit 

Patmore testimonia que, según Vivienne, ―a Eliot ‗no le complacía nadie‘; ‗atacaba a la 

gente‘ y ‗hablaba con severidad‘. No sólo ‗criticaba a la gente, sino que también arremetía 

en contra de su clase social y su posición en el mundo‘; en otras palabras, era un tanto 

presuntuoso‖
79

. Sufrió desde la infancia doble hernia congénita y tuvo taquicardia hasta el 

fin  de sus días (que se complicó con un enfisema pulmonar). 

                                                 
74 Cfr Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 15, nota 27. 
75 Ibid., pág. 307. Una nota agrega que Vivienne utilizó el nombre para referirse a sí misma en dos relatos 

inéditos y en otros dos publicados en The Criterion en 1924 y 1925. 
76 Ibid., pág. 17. 
77 Cfr. Ibid., págs. 18-20. 
78 Ibidem. 
79 Peter Ackroyd, Op. Cit., págs. 85 y 86. 
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Provenía de una familia puritana de Nueva Inglaterra, donde el sexo, por ejemplo, 

era visto como algo demoníaco. Según su padre, la sífilis era un castigo divino por el 

pecado; y la educación sexual a los niños ―era darles una carta de introducción al Diablo‖.
80

 

Eliot fue el menor de siete hermanos, hecho que aparentemente lo hizo un niño 

sobreprotegido. Ello, sumado a un ambiente de religiosidad más bien formal, fue causa de 

que creciera en un ambiente seco y rigorista. Tras sus estudios de filosofía en Harvard, y 

una breve estadía de un año en la Sorbona de París, llegará a Londres de 26 años para 

proseguir estudios de Doctorado en Filosofía en Oxford, a poco de estallar la Primera 

Guerra Mundial (agosto de 1914). Entretanto, había pasado desde un rechazo visceral al 

positivismo puritano familiar, con un intermedio de reflexiones budistas y proximidades 

con la espiritualidad oriental, a una cada vez más cercana posición doctrinal anglo católica, 

que terminaría coronada en su conversión a la High Church de Inglaterra.  

Sus comienzos en el viejo continente fueron muy difíciles, y debió arreglárselas 

trabajando en el Lloyds Bank

 –que, con todo, al comienzo marcó un alivio en la crisis; 

aunque después Ezra Pound debió hacer prácticamente una campaña para sacarlo de allí, 

arguyendo razones de ―vida o muerte‖—y como maestro de Escuela.  

Eliot conoció a Vivienne en un paseo por el río
81

. Fue una especie de amor a 

primera vista y a los dos meses se casaron, el 26 de junio de 1915, en el Registro Civil de 

Hampstead. Para entonces, el poeta ignoraba completamente la insania mental de su 

esposa
82

. Ni siquiera alcanzó a avisar a su familia, y la predisposición no muy positiva de 

ella hacia Vivienne fue otra sombra que se cernió por años sobre la infeliz pareja. 

La verdad es que, puestos a considerar estos 18 años de tragedia (aproximadamente 

6 de los cuales son ―antecedentes‖ de La Tierra Baldía) y el tipo de sufrimiento 

experimentado –en especial por Eliot—, hay tantos sucesos chocantes que resulta casi 

imposible no reconocer que debió existir amor verdadero –o, al menos, un gran esfuerzo 

                                                 
80 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 38, nota 20. En una entrevista, Valerie Fletcher, su segunda mujer, 

preguntada por qué el primer matrimonio de T.S. Eliot había sido un fracaso, dijo: ―Tom no tenía ningún 

problema, si eso es lo que usted quiere insinuar‖. Louis Menand, Op. Cit., pág. 126 
 Entró allí en marzo de 1917 y se quedó los próximos nueve años. N. del A. 
81  ―De acuerdo a la teoría romántica, Eliot y Vivien se conocieron en el río durante la Trinidad. Sin embargo, 

aunque no cabe duda de que fueron a remar juntos durante esas semanas, es muy probable que se hayan 

conocido en las habitaciones de [Scofield] Thayer, en Magdalen‖. Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 60. Cita el 

Diario de Vivienne, del 28 de julio de 1935.  
82 Cfr. Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 90. 
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consciente y voluntarioso por sacar las cosas adelante—. Convencido el poeta, más 

temprano que tarde, de la enfermedad de su esposa, todos los registros biográficos 

coinciden en el mismo sentido: Eliot se mantuvo junto a su atribulada mujer; con torpeza o 

mera estoica paciencia soportó hasta la humillación, pero fue incapaz a su vez de ofrecer 

una salida. Tanto, que las cartas a su familia, lejos de abordar el tema, están repletas de 

detalles de la vida cotidiana y reflejan un intento, más o menos libre –más o menos 

consciente—, de dar ―otra impresión‖ en casa
83

. De hecho, Eliot nunca le habló a su familia 

de la enfermedad de Viv. En 1970, Theresa, la viuda de Henry Eliot [hermano de T.S.], 

recordó: ‗Henry, mi marido, le envió dinero a Tom durante algunos años. Pero Tom nunca 

dijo nada a su familia acerca de la enfermiza salud de Vivienne ni de las cuentas de los 

doctores‖
84

. 

No es difícil imaginarse su vida diaria, a la luz de las biografías y sus propios 

testimonios. Dada su precaria salud física y mental, Vivienne exigía de Eliot una atención 

mucho mayor de la que él era capaz de dar. Ambos se hicieron de enfermeros muchas 

veces, Eliot más de Vivienne. La vivacidad de ella –en cierto modo, un escape de sí 

misma—chocó con la parquedad de él; lo que provocó algo mucho más complejo que 

―roces‖: generó tensión. Tensión en el ambiente; y como ambos eran nerviosos y 

susceptibles, el resultado fue sencillamente demoledor (hoy hablaríamos de stress…). Así, 

lo sexual –si bien no absolutamente determinante en una relación de pareja—colgaba de los 

tensos hilos de la relación. El agotamiento físico y mental, los desencuentros, hacían poco 

menos que imposible la satisfacción; y, de hecho, la impedían. ―Dormían en cuartos 

separados. Ella lo provocaba frente a los invitados; él solía responder declinando responder. 

Y (aunque es imposible de asegurar) parece que durante la mayor parte de su matrimonio 

estuvieron alejados sexualmente. Como estaba en el carácter de Eliot convertir la desgracia 

en sino, probablemente asumió la tarea de normalizar lo anormal. En 1927 fue confirmado 

en la Iglesia de Inglaterra, lo que hizo del divorcio algo esencialmente imposible. En 1928 

tomó un voto de castidad‖
85

.  

                                                 
83 Su familia lo visitó en Inglaterra en 1921. Cuando se fueron a finales de agosto, ―tuvo una reacción severa; 

Vivien y él estaba exhaustos a causa de la tensión producida por su visita: ella estaba enferma, y a él los 

efectos secundarios de la visita lo habían dejado paralizado‖. Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 115. 
84 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 147, nota 60. 
85 Louis Menand, Op. Cit., pág. 126. 
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Lo que a su vez generó una ola de frustraciones, como para cerrar el círculo. Para 

las convicciones de T.S. Eliot, el matrimonio y la familia eran algo sumamente importante; 

a su ruina económica y literaria se agregaba ahora su ruina personal y su fracaso como 

marido. Vivienne pasaba largas horas al día en cama, comía poco, caí en crisis a menudo y 

hasta el tic-tac del reloj resultaba enervante. La vida, así, fue entonces para Eliot una 

desolación, una enfermedad que enfermaba a su vez todo lo que tenía a su alrededor. Si a 

esto sumamos el desastre del entorno –social, cultural y político—la verdad es que no se 

veía salida: entre el desastre del afuera y la debacle del adentro no se veía mucha 

diferencia, y comenzaba a confundirse si acaso una era causa de la otra o al revés. Aún 

―después de haber adoptado la nacionalidad inglesa, acostumbraba firmar con la palabra 

griega metoikos, que significa ‗residente extranjero‘‖
86

. 

Es probable, además, que la culpa y los escrúpulos rondasen el ambiente. La 

presencia ausente de su madre fue un acicate para cada uno de esos aciagos días de 

inquietud y zozobra. 

Los problemas entre ambos tal vez puedan resumirse, icónicamente, en un 

comentario relativamente reciente del hermano de Vivienne, Maurice (quien, como vimos, 

tomó la decisión de internarla en 1933): ―Vivie se robaba las sábanas de los hoteles, las 

lavaba y las enviaba de vuelta. Algunas veces iba hasta la Oficina Postal y enviaba las 

sábanas limpias de vuelta a los hoteles, por correo. Tom se volvía loco‖
87

.  

La fatigosa carga de Vivienne Haigh-Wood había traspasado hacía tiempo su frágil 

esfera física y formaba parte ya de su estado emocional. A ello debe agregarse la crisis 

financiera por la que atravesó el matrimonio ya desde 1917, a apenas dos años de casarse. 

Por su parte, para Eliot supuso un peso emocional muy grande el haber dejado su familia y 

su país por la literatura, el no tener cómo demostrar que había tomado la decisión correcta y 

más bien ―probar‖ que fracasaba por todos lados. Su padre, de hecho, moriría sin alcanzar a 

ver lo contrario. La misma imposibilidad de que Vivienne encontrase trabajo durante lo 

más álgido de la guerra aumentó todavía más su desolación
88

. En una carta a su amigo 

Conrad Aiken, de marzo de 1916, así lo confirma: ―Mi esposa ha estado muy enferma este 

                                                 
86 Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 88. 
87 Maurice Haigh-Wood, entrevista con Michael Hastings, 4 de marzo de 1980. Citada en Carole Seymour-

Jones, Op. Cit., pág 122, nota 32. Las cursivas son suyas. 
88 Cfr. Ibid., pág. 184. 
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invierno… De ningún modo tuvo que ver con un asunto de maternidad. Mucha gente cree 

eso hasta que lo explico. Han sido los nervios, complicados por achaques físicos; producto, 

sin duda alguna, de la más aguda de las neuralgias‖
89

. 

 Vivienne solía caer en mutismos, a veces reír con estruendo. Se cuentan las veces en 

que arrojaba el camisón por la ventana, lo que ayuda a configurar sus rasgos histéricos. 

―Histeria, el poema en prosa que Eliot escribió en el verano de 1915, revela que a pesar de 

sus honestos deseos por sacar adelante el matrimonio, no podía suprimir sus negativas 

emociones hacia Vivienne. El poema puede interpretarse autobiográficamente a la luz del 

comentario de Eliot a [su hermano] Henry en enero de 1916, en cuanto a que había ‗vivido 

en un material para una veintena de poemas en los últimos seis meses‖
90

, lo mismo que le 

escribiera a Conrad Aiken. He aquí el poema: 

 

 

Histeria
91

 

 

Mientras ella reía, me di cuenta de que me iba enredando en su risa y haciéndome 

parte de ella, hasta que sus dientes fueron sólo estrellas casuales con talento para 

la instrucción por pelotones. Era absorbido en cortos jadeos, inhalados a cada 

recuperación momentánea, perdido al fin en las oscuras cavernas de su garganta, 

restregado por la ondulación de músculos no vistos. Un camarero de cierta edad, 

con manos temblorosas, extendió apresuradamente un mantel a cuadros rosas y 

blancos sobre la oxidada mesa verde de hierro, diciendo: ―Si la señora y el 

caballero quisieran tomar el té en el jardín, si la señora y el caballero quisieran 

tomar el té en el jardín…‖. Decidí que si fuera posible pararle el temblor de sus 

pechos, cabría recoger algunos trozos de la tarde, y concentré mi atención con 

cuidadosa sutileza en ese objetivo. 

 

 

Con todo, Vivienne siempre creyó firmemente en el talento de su esposo. Lo admiraba 

sobre manera e incluso lo ayudó en los inicios de The Criterion, preparando reseñas y 

corrigiendo artículos. Fue una gran lectora de su obra y muchas veces hizo varias y muy 

atinadas observaciones, incluso a los primeros borradores de La Tierra Baldía. Una carta de 

Vivienne a Henry Ware Eliot (padre del poeta), fechada el 11 de octubre de 1916, así lo 

confirma: ―Considero la poesía de Tom realmente genial. Estoy segura de que será un gran 

                                                 
89 Citada en Ibid., pág 148, nota 61. 
90 Ibid., pág 160. Las cursivas son suyas. 
91 Traducción de José María Valverde, Op. Cit., pág. 48. 
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escritor, un poeta. Su prosa es muy buena‖
92

. Aunque, debe decirse, lo mismo sufría con los 

períodos de sequedad de su marido. 

 ―Para él, Vivien constituyó una revelación sexual y emocional, que quizás le 

permitiría acabar con todas sus dudas y angustias. Aldous Huxley consideraba que entre 

ellos existía ‗un nexo casi enteramente sexual‘: ‗esto se nota en la forma en que él la 

mira… ella es una provocación encarnada. Pero yo pienso que Eliot se acercó a ella con 

una confianza casi infantil, con un trastorno repentino de sus emociones que eliminó las 

sutilezas y los titubeos que lo habían paralizado anteriormente‖
93

. 

 Como quiera que sea, la admiración por su marido no fue una admiración exenta de 

dolor. En una carta a Sydney Schiff dijo que ―la publicación de The Waste Land la había 

afectado mucho, pues el poema formaba parte de ella y ella del poema…‖
94

. 

 

 

 

La Tierra Baldía 

La escritura del poema coincide con el estadio más alto del colapso de la pareja. Tras una 

estancia de un mes en Margate, por prescripción médica y donde escribiera el manuscrito 

de la sección III del poema (ver detalles en el Capítulo siguiente), Eliot decidió someterse a 

una intensa terapia psicológica bajo el cuidado del doctor Roger Vittoz, en el sanatorio de 

Lausanne (Lago de Ginebra, Suiza). Fue su amiga Ottoline Morrell quien lo convenció de 

ello, recomendándole de paso a Vittoz, un psicoanalista de formación pre-freudiana (de 

hecho, ocupó el misma cuarto en que ella había estado años antes). Se convenció de que su 

problema no eran los nervios, sino que padecía de abulia, ―un desajuste emocional que lo 

había aquejado toda su vida‖
95

, caracterizado por la frialdad y la negatividad, la falta de 

fuerza física y mental. 

 El tratamiento del doctor Vittoz era singular. Consistía, básicamente, en lograr que 

el paciente pudiera ―salir de sí mismo‖. Incluso, creía también ―en una versión 

contemporánea de la ‗imposición de manos‘; mediante el contacto físico y la sugestión, 

                                                 
92 Citada en Carole Seymour-Jones,  Op. Cit., pág. 163, nota 20. Las cursivas son suyas.   
93 Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 62. La cita de Huxley es de una carta a Ottoline Morrell, 21 de junio de 1917. 
94 Ibid, pág. 132, nota 84. 
95 Carta de Eliot a Richard Aldington, 6 de noviembre de 1921. Citada en Ibid., pág. 117, nota 24. 
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eliminaba la carga nerviosa o el ensimismamiento que incapacitaba o paralizaba a aquellos 

que, como Eliot, venían a verlo‖
96

. Además, ―urgía a sus pacientes a seguir el modelo de 

Cristo, tomar la senda de la santificación y el autocontrol; exhortaciones morales que 

recordaron a Eliot las afirmaciones de su abuelo, William Greenleaf Eliot, y su madre […] 

que era profundamente religiosa‖
97

. 

El poeta estaba, más que nervioso, agotado física y mentalmente. En parte ello 

derivó de su propio carácter y manera de ser: un estricto orden autoimpuesto fuera y dentro 

de sí. Con la paradoja que, ese mismo orden, había terminado por desordenarle la mente 

por entero y a llenarle de preocupaciones. Y en parte, por cierto, derivó de lo que hemos 

venido comentando en este Capítulo sobre su relación con Vivienne.   

Así, la estadía en Lausanne y el tratamiento de Vittoz comenzaron poco a poco a 

hacer sus efectos. El poeta, junto con lograr tranquilidad, comenzó a ―relajarse‖ y a ordenar 

su vida y sus ideas, a volver a tomar posesión de sí, que era el efecto que el tratamiento 

buscaba: un viaje de liberación causado por ese ―salir de sí‖, pero cuyo fin –o regreso—

consistía precisamente en la reasunción de sí: en volver a recuperar-se y poseer-se. De 

hecho, logró sentir ―una tranquilidad que no había experimentado en mucho tiempo, y […] 

en una carta a Ottoline Morrell, compara esta tranquilidad con la que había sentido de 

niño‖
98

. 

Resulta bastante sorprendente considerar las similitudes entre lo que vivía Eliot en 

esa época y la leyenda del Rey Pescador en los cuentos del Grial. Como quiera que pueda 

discutirse el grado de ―conciencia‖ con que Eliot escogió al personaje para el poema, su 

émulo es claro. El Rey ha enfermado producto de una herida en combate contra un 

caballero pagano. La herida abierta no sanará hasta que un caballero puro llegue al castillo 

donde se encuentra el Grial y, ante la procesión que lo porta, haga una pregunta clave. La 

enfermedad del Rey conlleva la decadencia y ruina del reino y sus tierras, que permanecen 

a la espera del caballero escogido como redentor. El motivo se reitera tanto en las leyendas 

célticas como en las versiones cristianizadas (buen acopio del cual hizo Jessie L. Weston), 

en las cuales también José de Arimatea es herido en el muslo, o el último rey de la dinastía 

que él inicia en ambos muslos. En casi todos los casos el daño lo produce una lanza 

                                                 
96 Ibid., pág. 118. 
97 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 298. 
98 30 de noviembre de 1921. Citada en Peter Ackroyd,  Op. Cit., pág. 118. 
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envenenada o una espada que destruye la parte generativa del hombre, le deja impotente y 

no permite que su herida cicatrice. 

Así como el Rey ha enfermado y ello ha provocado la devastación de su tierra, que 

mientras no halle la solución o respuesta seguirá baldía y devastando todo y a todos a su 

alrededor, del Eliot en Lausanne tenemos ―la imagen de un hombre neurótico y 

excesivamente angustiado que, por primera vez, estaba aprendiendo a liberarse de las 

restricciones formales, a relajarse y apartarse de ese orden estricto que él se había impuesto 

a sí mismo y que había ocasionado tanto sufrimiento; un hombre, pues, que empezaba a 

alejarse de las preocupaciones cotidianas y se refugiaba en ese mar amorfo que había 

conocido de niño, e intentaba desprenderse… Así, en un estado de trance, como le 

explicaría más tarde a Virginia Woolf, escribió las últimas secciones de The Waste Land‖
99

. 

 Es el eco de los últimos versos: 

I sat upon the shore 

Fishing, with the arid plain behind me 

Shall I at least set my lands in order? 

 (V, 423-425) 

 

Me senté en la orilla 

a pescar, con la árida llanura detrás de mí. 

¿Pondré por lo menos mis tierras en orden? 

 

Su estancia en Lausanne fue una época feliz y creativa. Sin embargo, la misma 

recuperación allí obtenida le hizo tomar aún más conciencia del desastre en que vivía. En 

cierto modo, su tratamiento fue un extraordinario paréntesis, pero paréntesis al fin: ―a su 

regreso a Londres, Eliot contrajo gripe y le entró una depresión fuerte‖. Su esposa había 

regresado de Francia y padecía, nuevamente, la neuralgia febril de la que era víctima tan a 

menudo […]. Bajo esta serie de presiones, Eliot empezó a recaer nuevamente en los 

horrores del año anterior. La vida se había convertido, una vez más, en una prueba penosa a 

la que debía someterse‖
100

. Así, volvían el stress, los colapsos nerviosos y hasta el 

insomnio, que ambos sufrieron incansablemente. 

Orden. Ese es el grito angustioso del poeta al fin de La Tierra Baldía. No habla de 

descanso ni de que no exista el dolor. Simplemente –absolutamente—clama por orden y 

                                                 
99 Ibidem. 
100 Ibid., pág. 123. 
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paz (shantih). Así, lo que podemos considerar de la agonía del poeta con su primera mujer 

no es ni el dolor ni el sufrimiento en sí: es el deseo de orden, de armonía y de paz. Cuya 

ausencia, por cierto, es la causa del dolor. Pero lo que nos interesa enfatizar es que de lo 

que busca liberarse el poeta no es del dolor en sí mismo (sabe y entrevé que la vida, 

finalmente, es eso). Sino aquello que pueda darle un sentido. Dicho de otro modo, el mayor 

dolor debido a su experiencia con Vivienne no fue su enfermedad o minusvalía: sino la 

incapacidad de darle a todo ello un sentido, una plenitud (no se explican, de otro modo, 18 

años de insistencia ante tanta objetividad patológica…). De superarlo, en suma, o 

sublimarlo. De ―elevarlo a un orden sobrenatural‖ para darle verdadero sentido. Descubría 

así –intuía quizás—que lo humano sólo puede dar de lo humano; y que la verdadera paz –el 

verdadero consuelo—ha de hallarse más allá de las costas; tal vez y hasta en la otra orilla: 

esa paz que supera todo entendimiento, toda comprensión, todo ―sentido‖ humanamente 

hablando. Es, en fin, el verso final del poema: shantih shantih shantih. 

 Como dijo años después, 1922, el año de La Tierra Baldía, fue el ―que marcó el 

inicio de su vida adulta‖
101

. 

 ―En 1935, Vivienne le siguió la pista y consiguió localizar a su marido en una feria 

del libro, donde averiguó que daría una conferencia. Llevaba puesto su uniforme fascista y 

entre sus manos cargaba tres libros de Eliot y a su pequeño terrier Polly. Cuando la 

audiencia se sentaba, se volvió y vio que Eliot pasaba en dirección al podium justo detrás 

de ella. Registró el momento en su diario: 

 ―Le puse tal cara de alegría que nadie en ese inmenso gentío hubiese dudado un 

instante. Sólo dije Oh Tom & él cogió mi mano & dije como estás con voz bastante fuerte. 

Luego caminó derecho al podium & dio una muy bien pensada y notablemente inteligente 

conferencia… Estuve todo el tiempo sosteniendo a Polly en mis brazos. Polly estaba muy 

excitado & salvaje. Mantuve mis ojos fijos en el rostro de Tom todo el tiempo & 

asintiéndole con la cabeza & haciéndole gestos de ánimo. Se veía un poco más viejo, más 

elegante & maduro, más delgado & no tan tan robusto. Ningún signo de cuidados de 

mujer. Ni, debo decir, de acogedoras tardes con perros y gramófonos. 

―Después de la conferencia, subió al escenario y se paró a su lado mientras él 

firmaba libros. ‗Le dije despacito, ¿volverás conmigo?‘. ‗No puedo hablarte ahora‘, 

                                                 
101 Ibid., pág. 133, nota 89. 
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contestó Eliot. Le firmó los libros que ella había traído consigo y la dejó. Ella nunca más lo 

volvió a ver‖
102

. 

En suma, este Capítulo –como el anterior—nos otorga un contexto singularmente 

iluminador para el análisis del poema mismo; en el que, como veremos, el desastre socio 

histórico y la tragedia personal se unen para configurar una sola y verdadera tierra baldía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
102 Louis Menand, Op. Cit., pág. 131. Las cursivas son del diario de Vivienne. 
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CAPÍTULO 4: LOS TIPOS FEMENINOS EN LA TIERRA BALDÍA 

…the essential advantage for a poet is not  

to have a beautiful world with which to deal: 

 it is to be able to see beneath both beauty and ugliness;  

to see the boredom, and the horror, and the glory. 

T.S. Eliot, The use of Poetry and the use of Criticism 

 

 

La Tierra Baldía es un poema que ha dado lugar a muchas y muy variadas interpretaciones. 

Tanto, que tal vez por su misma dificultad de comprensión es que ha sido calificado de 

―oscuro‖
103

.  Como se ha señalado ya, para nuestro trabajo hemos asumido un doble eje de 

lectura interpretativa: el colapso del mundo moderno hacia los años ‘20 unido a la tragedia 

personal de Eliot y el mito subyacente de las leyendas del Grial en la relectura de Jessie L. 

Weston. 

Con todo, quizás una de las cuestiones que hacen comprensible aquella dificultad 

interpretativa tenga que ver con el carácter fragmentario del poema. En efecto, una 

―primera lectura de La Tierra Baldía da la impresión de una secuencia informe de 

fragmentos. Generalmente es posible encontrar un sentido en la secuencia, apreciar cómo 

cada pasaje sigue a otro. Pero leer el poema linealmente, desde el principio hasta el final, 

no da un sentido claro de su coherencia total: de que en verdad ‗funciona‘. Sospecho que el 

poema comienza a funcionar y ser un todo sólo cuando nos damos cuenta que posee una 

estructura distinta a la de la secuencia. Precisamente porque las secciones no están 

obviamente ligadas, se liberan de la obligación de tener que conectarse entre sí. Si en vez 

de considerarlas en su simple sencuencialidad, una tras otra, se toman y consideran 

simultáneamente, entonces forman una estructura espacial mucho más compleja que 

cualquiera otra de índole temporal.  Analógicamente, podemos pensar en el sistema solar o 

                                                 
103 Tanto, que hay autores cuya aproximación puede considerarse, a primera vista, hasta contradictoria con 

nuestro intento. ―‗La Tierra Baldía‘ está compuesto por una serie de ‗estados sentimentales‘, sin más centro 

común que su origen derivado de las profundidades de la mente de un hombre. El poema, en su ritmo, su 

musicalidad y en la secuencia de sus imágenes, da cuenta de los sucesos de esa mente en un tiempo y en unas 

circunstacias externas particulares y precisas; circunstancias de las que siempre sabremos realmente muy 

poco. Ni la lectura de From Ritual to Romance ni visitas a Lausanne o a Margate pueden aclararnos una 

experiencia más cabal en torno al poema. Las experiencias físicas e intelectuales de Eliot –los libros que leyó, 

los lugares que visitó—se emplean de diversos modos como vehículos del sentimiento. Pero es el sentimiento, 

y no la experiencia, la ‗materia‘ del poema‖. C.K. Stead, ―The poetry of T.S. Eliot‖, en The New Poetic: Yeats 

to Eliot, Penguin Books, London, 1964, págs. 150-151. 
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en la estructura de una molécula; o, incluso, en una pintura. Pero no en los eslabones de una 

cadena‖
104

. 

Es posible aplicar este concepto a la mujer en el poema. Apreciar las voces o tipos 

femeninos linealmente, desde el principio hasta el final, no logra una idea cabal de aquella 

―única voz‖ que, en parte, confluye en Tiresias. Se hace necesario considerarlos 

simultáneamente para lograr construir así la ―estructura‖ de la que habla David A. Moody.  

Nuestra aproximación en este Capítulo será, entonces, singular por razones de orden 

y profundidad –personaje a personaje, voz a voz—, mas desde una necesaria consideración 

global, que es desde donde adquieren su más pleno sentido. Dicho otro modo: si bien el 

poema es fragmentario, sus fragmentos finalmente están unidos para configurar un 

significado total, pues La Tierra Baldía es una organicidad al mismo tiempo indivisa: un 

todo como poema que no es la mera suma de las partes pero que sin ellas no existe. Así, 

nuestro análisis irá dando cuenta de la manera en que se va organizando y construyendo, 

cómo la mujer es precisamente uno de sus elementos de unión y cómo hay una sola 

conciencia que experimenta y observa la tragedia global, que confluirá finalmente en 

Tiresias, como veremos. 

La perspectiva más precisa supone, además, que para Eliot ―el propósito principal 

del poeta consiste, sin duda, en la evocación de sentimientos claramente diferenciados de 

una clasificación o una prueba. Pero los sentimientos se asocian a los significados referidos 

por medios poéticos. En otras palabras, los significados del poema deben ser significados 

estéticos no a efectos de comprenderlos, utilizarlos o probarlos sino considerándolos en 

cuanto contribuyen al sentido estético del todo al que pertenecen‖
105

. 

A mayor abundamiento, hay que decir que este sentido estético del todo del poema 

radica en que ―presenta una tesis que debe resolverse en virtud de sus condiciones internas. 

El sentido, esto es, la experiencia y el pensamiento que lo origina, prueban la validez o la 

verdad de la forma particular de expresión utilizada por el poeta. Al mismo tiempo, su 

propia verdad se prueba por las concomitancias de sentido […]. Esto refleja la medida 

crítica de Eliot, expresada en una ‗permanente conciencia de todos los elementos que 

                                                 
104 David A. Moody, Op. Cit., pág. 80. 
105 Rodolfo Rojo Boggiano, Op. Cit., pág. 80. 



 52 

componen un poema‘. Las implicancias son claras: la calidad de cualquier composición 

literaria de tales características sólo puede ser juzgada de este modo‖
106

. 

 O, dicho de otra forma, ―del dédoublement de la experiencia que Eliot aprendió de 

los simbolistas, él es a un tiempo protagonista y observador expectante de sus 

poemas...‖
107

. 

Hacemos estas consideraciones a efectos de lo señalado en la ―Introducción‖: en 

este Capítulo procederemos al análisis y comentario particular de cada voz y/o personaje 

femenino, pero siempre contextualizados bajo o en el esquema básico de interpretación 

dado por Jessie L. Weston en From Ritual to Romance, y considerando particularmente sus 

posibles elementos o significados comunes. Así, el análisis irá reflejando de qué forma y 

hasta qué grado el poeta –cuyo fracaso personal también es significativo—identifica a la 

mujer con la causa primordial del viaje de liberación del Rey Pescador. ―Eliot utilizó 

hombres, mujeres y sucesos reales, pero los redujo a emblemas de vicio, lujuria, debilidad, 

mediocridad. La mecanógrafa aguardando al oficinista, Elizabeth flirteando con Leicester, 

Cleopatra en su barcaza y la esposa frenética: ‗todas las mujeres son una mujer‘, dijo Eliot 

en sus notas‖
108

.  

Teniendo en cuenta lo anterior, en los más ―literal‖ las consideraciones particulares 

harán siempre referencia a un todo, digamos, narrativo. Y a nivel de sentido, la expresión 

poética de cada voz y/o personaje habrá de considerarse ―funcional‖ a un mismo todo 

estético: la imperiosa necesidad del poeta de liberarse de un estéril e infecundo amor 

humano femenino, de superarlo para acceder a una plenitud asexuada y de índole más bien 

sobrenatural. 

 ―Mientras concebía su más grande poema, no sólo estaba obsesionado con resucitar 

su creatividad de la muerte sino con el tema de la muerte de una mujer: Eliot acababa de 

ver en el teatro La duquesa de Malfi, de Webster, donde la lujuriosa duquesa es 

estrangulada a manos de agentes enviados por su hermano, como castigo por su inmoral 

matrimonio‖
109

. 

                                                 
106 Ibid., pág. 83. 
107 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 40. 
108 Lyndall Gordon, Op. Cit., pág. 176. 
109 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 279, nota 89. 
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Para facilitar la comprensión del texto, hemos reproducido los versos originales 

acompañados de la versión castellana de José María Valverde
110

, con todas sus 

imperfecciones. Por lo mismo, es necesario advertir que, dada la riqueza verbal del poema 

–y a veces, incluso, su ―oscuridad‖—, ésta versión, como cualquier otra traducción a 

nuestra lengua, representa una limitación interpretativa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
110 José María Valverde, Op. Cit.,  págs. 75 a 101. 
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I. “THE BURIAL OF THE DEAD” 

La Niña de los Jacintos 

 

April is the cruelest month, breeding    

Lilacs out of the dead land, mixing   

Memory and desire, stirring    

Dull roots with spring rain.    

Winter kept us warm, covering   

Earth in forgetful snow, feeding   

A little life with dried tubers.    

(I, 1-7) 

 

Abril es el mes más cruel, criando 

lilas de la tierra muerta, mezclando 

memoria y deseo, removiendo 

turbias raíces con lluvia de primavera. 

El invierno nos mantenía calientes, cubriendo 

tierra con nieve olvidadiza, nutriendo 

un poco de vida con tubérculos secos. 

 

El inicio del poema es uno de los más desconcertantes que puedan leerse. ¿Por qué abril, el 

mes de la eclosión primaveral en Inglaterra, el glorioso mes de Geoffrey Chaucer en Los 

cuentos de Canterbury
111

, es el mes más cruel? ¿Por qué este horror tan descarnado al 

florecimiento y a la regeneración, al inicio de la nueva vida? Pues mezcla la memoria y el 

deseo. El poeta canta que lo muerto –lo pasado—no desaparece, sino que queda allí, como 

humus o tierra de hoja, presto a servir de base o fundamento –mejor, alimento—a toda 

nueva floración. Es una especie de tortura o condena, entonces, como el efecto psicológico 

de la culpa cuando está desprovisto de sentido religioso o sobrenatural: aunque ya fue sigue 

estando, y su presencia –su permanencia y su presente—es más terrible que el momento del 

pasado en que objetivamente nació. Se intercala en lo nuevo, de cierto modo surge de y en 

                                                 
111 ―Las suaves lluvias de abril han penetrado hasta lo más profundo de la sequía de marzo y empapado todos 

los vasos con la humedad suficiente para engendrar la flor; el delicado aliento de Céfiro ha avivado en los 

bosques y campos los tiernos retoños y el joven sol ha recorrido la mitad de su camino en el signo de Aries; 

las avecillas, que duermen toda la noche con los ojos abiertos, han comenzado a trinar, pues la Naturaleza les 

despierta los instintos. En esta época la gente siente el ansia de peregrinar, y los piadosos viajeros desean 

visitar tierras y distantes santuarios en países extranjeros; especialmente desde los lugares más recónditos de 

los condados ingleses llegan a Canterbury para visitar al bienaventurado y santo mártir que les ayudó cuando 

estaban enfermos‖. Geoffrey Chaucer, ―Prólogo general‖ a Los cuentos de Canterbury. El ―santo mártir‖ es 

Santo Tomás Becket, arzobispo de Canterbury, asesinado en 1170 y canonizado en 1173. Eliot compondrá su 

larga obra en verso Asesinato en la catedral (1935), basada precisamente en su martirio. 
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él, y allí se reconstituye: mejor aun, lo nuevo no es sin lo antiguo

. Y en algo es también 

como el mito de Sísifo: ese continuo y trágico volver a empezar. Estamos hablando de 

ciclos naturales, de vueltas y revueltas siempre a y desde un mismo punto.  

Y es ese el drama, esa la tragedia: el poeta no puede olvidar, y cada primavera el 

horror se le devuelve –le reaparece—más intenso. 

 Así abril, el glorioso mes primaveral, es cruel. Es el mes más cruel. El poeta ha 

invertido su sentido desde el primer verso –no sólo respecto del texto de Chaucer—, 

asociándolo a las lilas, la flor cuyo color representa el sacrificio, la perseverancia y la 

piedad –es también el color de la muerte—, que el mismo mes engendra. Abril es también 

el tiempo de la muerte del Dios cristiano, de su crucifixión, donde las esperanzas de 

resurrección han quedado suspendidas. El Dios de la Vida (de la ―vegetación‖) está 

―suspendido‖ en la cruz


. De este modo, la primera parte de la sección I es una 

transposición de sentidos, enmarcada en la condena de lo cíclico: lo que debiese generar 

vida mata, lo que debiese ser causa de alegría entristece. Tanto, que el poeta no duda en 

afirmar El invierno nos mantenía calientes, en otra clara contraposición, y establecer la 

paradoja con la vida mínima, el hálito mínimo (Un poco de vida con tubérculos secos…); 

que basta, por un lado, pues no hay más por otro. La nieve cubre, acoge, en cierto modo 

también protege y esconde: ahuyenta a la memoria manteniendo una opaca existencia bajo 

ella. El invierno, que oculta la tierra, a pesar de lo frío, es lo cálido: un alivio que ahuyenta 

por un instante la dolorosa realidad de la germinación. En tal sentido, la imagen del 

tubérculo es impresionante, enfatizando el refugio y la protección. 

 Claro está, los versos no implican una complacencia en la situación que describen, 

sino que envuelven la pregunta de cómo reconquistar la vida para llegar a la plenitud. 

Como salvar esa ―pequeña vida‖ que, aunque abrigada, sufre de desconsuelo (de hecho, el 

título de la sección está tomado del rito fúnebre del Book of Common Prayer anglicano)
112

. 

Así, y aparte el golpe efectista, el poeta ha querido fijar un estado de ánimo preciso 

–similar al de la Sibila del epígrafe—y en definitiva establecer el tema del poema: el 

                                                 
 En algo, por cierto, refiere a las reflexiones de Bergson en el ―Epígrafe‖. N. del A. 
 Idea que anticipa la imagen de los versos 69 a 76 de la misma sección, donde el poeta ve a Stetson –

símbolo del mercantilismo—y le pregunta si el cuerpo que se enterró ha comenzado a florecer: Ese cadáver 

que plantaste el año pasado en tu jardín,/¿ha empezado a retoñar? ¿Florecerá este año?/¿O la escarcha 

repentina le ha estropeado el lecho? 
112 Michael North, Op. Cit., pág. 5, nota 3. 
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renacer en un mundo aletargado, que se resiste a vivir y sólo desea morir. Sabemos que el 

plan de La Tierra Baldía y todo su simbolismo incidental descansan en la relectura de 

Weston sobre las leyendas del Grial, como una expresión cristianizada de los antiguos 

mitos de la generación y la fertilidad. La imagen de los primeros versos contiene la idea de 

la necesaria superación del estado de ―un poco de vida‖, que aunque se esconda lo hace por 

el acecho terrible que la memoria y el deseo provocan en ella; por el horror, precisamente, a 

la generación y la fertilidad. Es decir, contiene un claro sentido de frustración que el poeta 

anhela superar. ―Esto es una lógica consecuencia de la inversión que ha hecho Eliot del 

mito de la vegetación, que hace que los habitantes de La Tierra Baldía  teman el retorno de 

la vida. Y este reverso le permite expresar el tema de la frustración religiosa al modo del 

mito que subyace a todos los mitos, pues el sexo puede ser visto tanto como el origen como 

la frustración de la vida‖
113

.  

En efecto, el elemento de esta sección es la tierra, en la más directa alusión a la 

fertilidad y la generación: a la feminidad (de ahí la imagen de los tubérculos secos, 

enquistados sin savia en los más profundo…). En ello se contiene o expresa lo que el poeta 

–el hablante—siente la imperiosa necesidad de superar. ―En esencia, ‗La Tierra Baldía‘ 

expresa […] que la vida se ha hecho inhóspita y estéril; el hombre está fulminado, 

impotente y sin ninguna seguridad de que las aguas que hacen fructificar la tierra fluirán de 

nuevo […] No se trata exactamente de un desencanto de la vida, de una desilusión o de 

algún tipo de romanticismo. Refiere específicamente a la idea de la Tierra Baldía: la tierra 

que fue fructífera y hoy ya no lo es; la vida que ha sido rica, hermosa, segura, sometida a un 

cierto orden y noble, y que ahora se arrastra hacia una desolada infertilidad, a un tedio 

trastornado y desagradable, insano y sin consuelo en la moralidad…‖
114

.  

Por eso es que todo termina aludiendo al episodio en la montaña, entre Marie –la 

llamada ―Niña de los Jacintos‖—y su primo el Archiduque. Había allí un jardín, símbolo 

del Paraíso y de la paz, de la gloria en suma, que resulta estropeado: 

 

And when we were children, staying at the archduke's,  

My cousin's, he took me out on a sled, 

And I was frightened. He said, Marie, 

                                                 
113 George Williamson, Op. Cit., pág. 126. 
114 Gilbert Seldes, ―T.S. Eliot‖, Nation, December 6, 1922. En Michael North, Op. Cit., págs. 138-139. 
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Marie, hold on tight. And down we went. 

In the mountains, there you feel free. 

I read, much of the night, and go south in the winter. 

(I, 13-18) 

 

Y cuando éramos niños, estando con el archiduque, 

mi primo, me sacó en un trineo, 

y tuve miedo. Él dijo: Marie, 

Marie, agárrate fuerte. Y allá que bajamos. 

En las montañas, una se siente libre. 

Yo leo, buena parte de la noche, y en invierno me voy al sur. 

 

Parece que algo terrible ocurrió allí. ¿Qué? El poema se adelanta al regreso de los primos 

desde el jardín en la montaña, en una especie de paréntesis en la ―historia‖. Desde What are 

the roots that clutch, what branches grow (verso 19) hasta I will show you fear in a handful 

of dust (verso 30), muestra los efectos de lo ocurrido. Es una actualización objetivada en un 

sentimiento presente pero cuyas raíces están en la experiencia personal anterior. Como sea, 

a ambas las une el miedo. Para ambas, al final, es el despojo, la nada y el desposeimiento.  

La imagen de toda esta primera parte puede que resuma, entonces, el poema entero: 

del jardín de la fertilidad y la pasión no regresó nada. O lo que regresó es símbolo y 

encarnación de la muerte. Lo generado y fecundado es muerte. No es gratuito, además, que 

el poeta enfatice el dolor a través de dos imágenes que sugieren el escapismo del 

protagonista sufriente: la lectura, durante gran parte de la noche, y el viaje al sur en 

invierno. Dicho de otro modo: el hablante no acepta, es incapaz de aceptar lo que le ofrece 

la Niña de los Jacintos: abundancia (brazos llenos), fertilidad (pelo mojado) y hasta el 

mismo jacinto (símbolo del renacimiento): 

 

—Yet when we came back, late, from the Hyacinth garden, 

Your arms full, and your hair wet, I could not 

Speak, and my eyes failed, I was neither 

Living nor dead, and I knew nothing, 

Looking into the heart of light, the silence. 

Od' und leer das Meer. 

(I, 37-42) 

 

—Pero cuando volvimos, tarde, del jardín de los jacintos, 

tus brazos llenos y tu pelo mojado, no podía 

hablar y me fallaban los ojos, no estaba ni 

vivo ni muerto, ni sabía nada, 
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mirando en el corazón de la luz, el silencio. 

Od' und leer das Meer. 

 

 

La comprensión y el efecto estético del pasaje se enriquece aún más si se considera la 

simbología del jacinto, o el hermoso mito griego sobre el surgimiento de la flor, donde la 

trágica muerte de un bello joven se transformó en belleza para el mundo natural. La 

metáfora es antigua y alude a que la belleza y la juventud son siempre frágiles y volátiles 

como las floraciones con los que se las compara. Según el mito, Jacinto era un bello 

espartano amigo íntimo de Apolo. El dios le había prometido enseñarle a tocar el laúd y a 

lanzar el arco, como una forma de verle más seguido pues le apreciaba sobremanera. 

Céfiro, dios del viento del Oeste, también sentía gran deseo por Jacinto; pero no le 

correspondía como a Apolo. Así, atormentado por los celos, Céfiro decidió darle muerte. 

Lo hizo desviando un disco que lanzara Apolo mientras jugaban, el que golpeó contra la 

frente del joven con la violencia suficiente como para matarlo. Apolo intentó entonces 

curarlo con plantas medicinales sin éxito, y Jacinto murió desangrado. Sin embargo, de su 

misma sangre brotó un lirio que Apolo transformó en Jacinto coloreándolo de violeta 

(conviene agregar que en la mayoría de las versiones del mito se ha considerado que la 

relación entre Apolo y Jacinto no era de amistad sino de amor y deseo). 

 Del mito tenemos los elementos cruciales: el jardín, el amor y el deseo, la muerte. 

Y, en especial relación con el sentido del poema, lo muerto que sirve de alimento a la nueva 

floración. Como quiera que el pasaje aluda o no a cuestiones de índole homosexual  –dado 

el mito—
115

, lo que nos interesa es que expresa, paradigmáticamente y de modo 

superlativo, la devastación y nulidad que el amor deja en sus víctimas; por mucho que de 

ello broten cosas hermosas –que no es el caso del poema—.  Como símbolo del amor, la 

protección y la felicidad, no deja de ser una trágica parodia que la Niña declare Me diste 

                                                 
115 El hablante que abre el poema no presenta rasgos que impidan considerarlo singular y masculino. Sin 

embargo, el primo le llama ―Marie‖ y la imagen se nos transforma. Se ha dicho, también, que el poema ―no es 

una elegía para Jean Verdenal [el supuesto amante juvenil de Eliot]. Es cierto que Jean Verdenal llevaba un 

ramo de lilas cuando conoció a Eliot en los Jardínes de Luxemburgo, [pero es estar muy perdido pretender] 

explicar el comienzo de La Tierra Baldía haciendo coincidir ese hecho con la transformación de las lilas en 

jacintos […]. La ―Niña de los Jacintos‖ […], una verdadera niña, transmite la experiencia de un amor 

hombre-mujer tan radicalmente satisfecho que alcanza lo místico y lo inefable. El jacinto, en la poesía de 

Eliot, está siempre asociado con sueños de amor, inalcanzables recuerdos del pasado y nada tiene que ver con 

el joven Jacinto de Apolo‖. J. Chiari, carta al Times Literary Supplement sobre The Waste Land, 25/12/1972, 

pág., 220. Con todo, no atinó a ver que resultó imposible. 



 59 

jacintos por primera vez hace un año;/Me llamaron la chica de los jacintos (I, 35-36) justo 

antes de su desolada queja, ya transcrita más arriba (I, 37-42): enmudecimiento (I could not 

Speak), ojos anublados (my eyes failed), ni vivo ni muerto (I was neither Living nor dead), 

sin saber nada (and I knew nothing) y sólo el silencio al mirar al corazón de la luz (Looking 

into the heart of light, the silence). 

Sin embargo, es posible interpretar este pasaje de manera distinta. El episodio de la 

Niña de los Jacintos funcionaría como contra-tema lírico, refiriendo el amor fresco y 

espontáneo. El recuerdo de un amor juvenil –el recuerdo del marinero, que veremos más 

adelante—, de la niña de las flores y el cabello mojado –símbolos de esperanza y vida en el 

poema—, traídos al presente como ―memoria y deseo‖, conjuntamente con el recuerdo de 

oportunidades perdidas, de incapacidad (como en La canción de amor de J. Alfred Prufock) 

y de silencios; al punto que el agua misma es la tumba en vez de la vida, anticipando la 

imagen de la sección IV. Así, ―este amor infantil con la Niña de los Jacintos, símbolo del 

amor puro, redentor, que fue imposible, torna más árido el presente en que ahora se 

encuentra [el poeta], su mundo es simbólicamente yermo, un desierto en el que el sol 

abrasador no deja alivio. Existe un sólo refugio contra él: una roca roja que da un poco de 

sombra, símbolo confuso que puede referirse al altar como al sexo, o quizás a los dos. Si 

hubiera sido un éxito esta primera iniciación en el amor, que fracasó por un escaso 

conocimiento del verdadero amor, velado por lo únicamente pasional, la Niña hubiera 

podido hacer reverdecer el desierto de su vida‖
116

. 

 En suma, y como quiera que sea la interpretación que se siga, la idea final de soledad, 

vacío y desesperación ―debida‖ a la mujer es la misma. Por ello es que la imagen final 

resulta de una fuerza y angustia tan tremendas: el poeta incorpora los versos de ―Tristán e 

Isolda‖ (III): ―¡Solitario y desierto está el mar!‖ (Od' und leer das Meer), que Wagner pone 

en boca del Pastor ante Kurwenal, quien aún no divisa el barco que trae a Isolda para la 

salvación del moribundo Tristán… 

Es decir, lo que debió ser el viaje al Jardín de las Delicias, al amor y a la consolación, 

no es más que ruina, miseria y agonía. Más aún: muerte segura. ―Pero la Niña de los 

Jacintos no es como sus prototipos [Dido, Cleopatra u otras enfermizas femmes fatales]: por 

                                                 
116 Esperanza Aguilar, Op. Cit., pág. 32. 



 60 

el momento es Ofelia‖
117

, como quedará particularmente establecido en la sección 

siguiente. Es decir, y como en su imagen de delirio coronada de flores en el acto IV de 

Hamlet, muerte que cada primavera, el período del nuevo lenguaje y la nueva vida, 

despierta para golpear con sorna la conciencia. 

 Finalmente, resulta necesario hacer una consideración en torno a la montaña y su 

simbolismo (elemento que volverá a aparecer al final del poema). La tragedia que esta 

primera parte nos ―narra‖ ocurre allí. En otra significativa antítesis, Eliot sitúa el desastre 

de la infertilidad en el lugar que ha sido considerado por antonomasia el símbolo de la 

estabilidad, la inmutabilidad y la pureza: En las montañas, una se siente libre (I, 17). 

La montaña, además, ha sido identificada desde muy antiguo y reiteradamente con 

la morada de los dioses. Pero, y más cerca aún de los referentes del poema, recordemos que 

Dante sitúa el paraíso terrenal en la cima de la montaña de Purgatorio. Todo su ascenso 

circular simboliza en la Comedia un progresivo acercamiento a la luz. De este modo, Eliot 

viene a reforzar la idea de la terrible experiencia también como un conocimiento, como una 

―iniciación‖ negativa. La pérdida de la inocencia, tras un suceso chocante, importa, al 

menos por defecto, un cierto modo de ―conocer‖. Es la idea, por cierto, de la pérdida de la 

virginidad, del ―desfloramiento‖ como pérdida y ganancia a un tiempo. La realidad 

descarnada que se destroza sobre su víctima, despojándola para siempre de la pura visión 

del mundo. Y como no volverá, como es irrecuperable y está definitivamente perdida, cada 

primavera, cada inicio de la vida viene a recordar cíclicamente su descarnada brutalidad. Es 

el amor de la mujer que se desea, aunque se sepa que de él no podrá brotar nada. 

 

 

 

Madame Sosostris 

Los personajes de la sección I del poema son los muertos: es el entierro de los muertos. La 

famosa clarividente, que pese a un fuerte resfriado es reconocida como la mujer más sabia  

                                                 
117 David A. Moody, Op. Cit., pág.56. 
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de Europa, habla, además, con los muertos. Tomada de Chrome Yellow
118

, de Aldous 

Huxley, Madame Sosostris es la visión, el oráculo, que no hace sino constatar el dolor 

ajeno y el miedo; pero es la chanza también, el disfraz y la burla… la mentira. 

 Europa y el poeta penden de la suerte y el azar, de una baraja perversa. La cita de la 

canción de Ariel en La Tempestad (perlas son estos que fueron sus ojos…)
119

 confirma esta 

idea: la magia se ha cernido sobre las voluntades. Pero es la magia de apariencia, el hechizo 

de utilería. Tanto así que, ―la ironía fundamental es la restauración del gran sentido de la 

vida a través de una ‗perversa baraja‘‖
120

.  

Además, en parte el agua es aquí un motivo, el agua ―como elemento negativo y río 

de lujuria y perdición‖
121

.  

 

Madame Sosostris, famous clairvoyante, 

Had a bad cold, nevertheless 

Is known to be the wisest woman in Europe, 

With a wicked pack of cards. Here, said she, 

Is your card, the drowned Phoenician Sailor, 

(Those are pearls that were his eyes. Look!) 

Here is Belladonna, the Lady of the Rocks, 

The lady of situations. 

Here is the man with three staves, and here the Wheel, 

And here is the one-eyed merchant, and this card, 

Which is blank, is something he carries on his back, 

Which I am forbidden to see. I do not find 

The Hanged Man. Fear death by water. 

I see crowds of people, walking round in a ring. 

Thank you. If you see dear Mrs. Equitone, 

Tell her I bring the horoscope myself: 

One must be so careful these days. 

(I, 43-58) 

 

Madame Sosostris, famosa vidente, 

                                                 
118 Alude al personaje Scogan, quien disfrazado de bruja leía la suerte en la tienda de ―Sesostris‖, la Hechicera 

de Ecbatana. ―El nombre proviene de una serie de reyes del antiguo Egipto, el primero de los cuales reinó casi 

dos mil años antes de Cristo. El nombre se hizo conocido en Europa a través de Heródoto. Ecbatana fue la 

antigua capital de Meda, hoy Hamadan en Irán‖. En Michael North, Op. Cit., pág. 40, nota 3. Curiosamente, 

además –y muy sugerente para nosotros—, se ha dicho que Scogan está inspirado en Bertrand Russell. Cfr. 

Lyndall Gordon, Op. Cit., pág. 178. Según el mismo autor, Eliot le comentó a Mary Trevelyan que ―en 1921 

cenó en Hampstead o Primrose Hill con una mujer que había conocido en el círculo poético del Club Lyceum 

y quien le había enseñado la baraja del tarot. Fue la única vez que vio una. Eliot transformó esto en la adivina 

que introduce los personajes de La Tierra Baldía a través de las cartas del tarot‖. En Ibid., pág. 169. 
119 William Shakespeare, The Tempest, Act I, Sc. II, L. 456. 
120 George Williamson, Op. Cit., pág. 133. 
121 Ibid., pág. 139. 



 62 

tenía un fuerte resfriado, sin embargo 

es conocida como la mujer más sabia de Europa, 

con una perversa baraja. Aquí, dijo, 

está su carta, el Marinero Fenicio ahogado, 

(perlas son estos que fueron sus ojos. ¡Mirad!) 

Aquí está Belladonna, la Señora de las Piedras, 

la dama de las situaciones. 

Aquí está el Hombre de los Tres Bastos, y aquí la Rueda, 

y aquí el mercader tuerto, y esta carta, 

que está en blanco, es algo que lleva él a la espalda, 

que me está prohibido ver. No encuentro 

al Hombre Ahorcado. Tema la muerte por agua. 

Veo multitudes de gente, dando vueltas en un círculo. 

Gracias. Si ve a mi querida Mrs. Equitone 

dígale que yo misma le llevaré el horóscopo: 

en estos tiempos hay que tener mucho cuidado. 

  

 

Aunque no se nos dice, Madame Sosostris parece estar sacándole la suerte a una mujer 

nerviosa y desgarrada haciendo alusión a otra mujer (Mrs. Equitone… ¿tono equilibrado? 

―O si es la mujer nerviosa de II, la ironía es aun mayor‖
122

). Ella llevará el horóscopo por sí 

misma: hay que ser muy cuidadoso en estos días. ¿Por qué? Sin duda, los destinos de 

Europa ya están jugados. ¿Es acaso el miedo a la tentación?, es decir, ¿a la posibilidad de 

que las cosas cambien?  

Como se advierte un cierto tono de clandestinidad en el accionar de la clarividente, 

creemos que la imagen guarda la idea de que la mujer ya no es el oráculo respetado y 

respetuoso sino algo que se acerca peligrosamente a la magia y la proscripción. Incluso a la 

superchería. La imaginamos pesada de colgajos y pulseras (como su inspiración en el 

personaje de Huxley), con sendos aros que casi cubren un descomunal turbante y una 

mirada que, lejos de ser translúcida, ha exagerado de los afeites y las pinturas por pura 

extravagancia. Es un mimo, una mueca, un guiño sospechoso al misterio endémico, natural 

y simbólico de la mujer (de ahí la genialidad de Eliot haber pensando en Scogan…), la falsa 

profetisa que se opone al poeta-profeta de la primera parte. Ella se nos revela ahora puro 

lugar común, sátira, insoportable efluvio hipnótico e ilusionista, que sólo genera azares y 

profecías auto cumplidas. 

                                                 
122 Ibid., pág. 133. 
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―La Niña [de los Jacintos] tiene un contraste caricaturesco con Mme. Sosostris, la 

mujer madura, que tiene en sus manos, al igual que la joven de los Jacintos, un talismán 

sexual: las cartas de adivinación Tarot, cuyas pintas representan oscuramente, en la 

Leyenda del Cáliz, el renacer. Madame Sosostris va a hablar de todos los seres que son 

espectadores ciegos de este mundo de muerte; las multitudes que giran en círculo sin 

propósito definido‖
123

. 

 El uso de las cartas del Tarot tiene evidentes sentidos, aparte los que el mismo Eliot 

señala en sus notas
124

. Desde luego la rueda, símbolo de la fecundidad y el centro paternal, 

de la naturaleza circular del tiempo y de lo incontrolable, sugiriendo que hay fuerzas 

externas al individuo influyendo el ciclo de la vida (lo que es consistente con el desenfreno 

de la pasión y la necesidad del poeta de asumir o reasumir el control, como adelantamos en 

la ―Introducción‖ y veremos en la sección V). También la gran metáfora o el gran símbolo 

del marinero fenicio ahogado, quien se hace acreedor del verso de la canción de Ariel en La 

Tempestad, anticipando otras dos ideas subyacentes en el poema respecto a la mujer, una de 

las cuales incluso titulará una de sus secciones: ―Muerte por agua‖. La muerte debida a 

aquello que es fuente de vida: vida que mata. Por otra parte, los ojos que se solidifican; 

aunque en perla, pierden la vida, expresando la tragedia y el sufrimiento del alma humana. 

Y, finalmente, ―el hombre ahorcado, que Madame no encuentra, representa en el 

poema la causa final de la Tierra Baldía y su posible restauración. En la leyenda, él fue 

sacrificado para que la naturaleza pudiese ser renovada‖
125

. Es decir, expresa la capacidad 

de volver a empezar en otro estado de individuación: el ahorcado no es capaz de habitar el 

mundo pues está sumido en un idealismo místico. ―Se interpreta la situación del ahorcado 

diciendo que no vive la vida de esta tierra, pero vive de un sueño de idealismo místico, 

sostenido por una extraña horca que se representa de color amarillo para indicar que su 

materia es de luz condensada, es decir, el pensamiento fijado. Con esta expresión se dice 

                                                 
123 Esperanza Aguilar, Op. Cit., págs. 32-33. 
124 ―No conozco bien cómo está constituida exactamente la baraja del Tarot, de la que obviamente me he 

distanciado para seguir mis conveniencias. El Hombre Ahorcado, miembro de la baraja tradicional, se ajusta a 

mi intención de dos maneras: porque va unido en mi mente al Dios Ahorcado de Frazer, y porque le uno a la 

figura encapuchada en el pasaje de los discípulos de Emaús, en Parte V. El Marinero Fenicio y el Mercader 

aparecen luego; también 'las multitudes de gente', y la Muerte por Agua tiene lugar en Parte IV. El Hombre de 

los Tres Bastos (auténtico miembro de la baraja Tarot) yo lo uno, de modo bastante arbitrario, al propio Rey 

Pescador‖. Nota 46 a La Tierra Baldía, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 94. 
125 George Williamson, Op. Cit., pág. 127. 
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que el ahorcado pende de su propia doctrina a la que se liga al extremo de colgar de ella a 

toda su persona‖
126

. 

Dicho de otro modo, la desolación que expresa el poeta no es enteramente objetiva 

sino que tiene que ver con su manera de ver las cosas, con su doctrina; que es amorosa, por 

cierto, pero también religiosa y mística. Ello refuerza la idea de que lo humano femenino es  

considerado infértil e inhóspito, mas no en términos absolutos sino en relación a lo que 

busca y/o anhela el poeta, enfatizando también la idea del viaje de liberación en  que está 

sumido –y en el que, por ahora, ―cuelga‖ como ahorcado; presa de una inmovilidad debida 

a la contradicción entre lo que se tiene y lo que se desea—.  

¿Pero por qué Madame Sosostris no encuentra esa carta? Porque la clarividente 

también es agente mortal, también es mensajera de la desolación. En una nueva ironía, su 

único vaticinio atinado descansa en aquello que no encuentra ni es capaz de ver; y que 

resulta, dado lo dicho, lo más importante, lo relevante por sobre todo, lo superlativo

. 

 ―El antecedente antropológico de La Tierra Baldía tiene una relevancia significativa 

en relación a la época en que fue escrito. Eliot pudo presentar a un mismo tiempo, de modo 

similar a Ulises de James Joyce, una clara indicación del patrón fundamental de la 

existencia y revivir, por analogía, una situación pasada; sugiriendo al lector que, después de 

todo, sus problemas actuales tenían paralelos históricos. Así, el poema podía apuntar 

indirectamente a una potencial intregración de la vida‖
127

; respecto de la cual, al menos en 

este estadio del viaje, se hallaba en suspensión… en dramática suspensión… como la visión 

purgante, cuyo mayor dolor es no acceder a lo que se contempla. 

 Jessie L. Weston, en su conexión interpretativa entre el Rey Pescador y los ritos de 

Generación y Fertilidad, ―llamó la atención acerca del Tarot, que indicaría el contraste entre 

la desdicha actual [del rey] y su pasada autoridad. De paso, enfatizó la importancia de los 

ritos como un factor en la evolución de la conciencia religiosa‖; tan lejos de la magia, por 

cierto, del hechizo y la superchería; tan cerca del camino de santificación y autocontrol que 

sigue el poeta desde Lausanne. 

                                                 
126 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de Símbolos, Editorial Labor, Barcelona, 1969, pág. 67. 
 La ironía se enmarca, por cierto, en el ―fuerte resfriado‖ de la chapucera profetisa, que posiblemente ha 

mermado sus facultades. N. del A. 
127 Rodolfo Rojo Boggiano, Op. Cit., pág. 30. 
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Convengamos, con todo, que es un pasaje difícil, ambiguo en su interpretación, que 

reafirma y contradice la simbología general del poema. Sin embargo, puesto en la 

perspectiva global, apreciamos su doble funcionalidad significativa: mientras, por un lado, 

enfatiza la tragedia en la que está sumido el poeta, volviendo a identificar a la mujer con la 

causa de la desolación, por otro anticipa algunas de las claves a través de las cuales el Rey 

Pescador podrá finalmente liberarse, que son religiosas y místicas… supra-femeninas. 

Así, y al menos ―desde el punto de vista del poeta, el significado de Madame 

Sosostris, ‗famosa clarividente‘, sin duda radica en que ella no ve con claridad en el 

significado de las cosas ni infunde temor alguno. Su conocimiento de los misterios es una 

parodia degradada, una mezcla de sorna y credulidad. Si se relaciona su palabrería con los 

antiguos rituales, sorprende constatar que no tienen conexión alguna con sus prácticas o la 

experiencia directa de ellas. No hay ningún sentido de realidad en torno a la vida y a la 

muerte.  La interpretación que puede extraerse de sus cartas resulta [un confuso] miasma 

[…]. Tomarse esto en serio sería burlarse de uno mismo con los fósiles de significados 

muertos […] Lo peor del vacío de sus revelaciones, para un poeta que busca elevar su amor 

y pasión hacia lo absoluto, es que se han vaciado precisamente de aquello que él necesita. 

Tanto, y tan completamente, que los críticos aún pasan por alto el hecho‖
128

. 

¡Pero es precisamente por ello que Eliot dibuja su imagen, y de la manera como la 

dibuja! Madame Sosostris, sin quererlo, sin pretenderlo, es la mensajera de la muerte. Es la 

―prueba‖ o la constatación de que el poeta debe seguir su camino a una liberación de lo 

femenino que es posible... 

 

En síntesis, lo que tenemos en esta sección es la voz de un poeta-profeta que se levanta para 

advertir de la desolación, de la esterilidad de la tierra: las imágenes rotas, la roca roja, el 

sonido del grillo. En medio del caos y la confusión, del resquebrajamiento de la sociedad, 

de las multitudes inertes emocionalmente, la imagen de la Niña de los Jacintos funciona 

como contrapunto lírico para, por contraste, conducir al lector hacia una de las causas 

mayores del desastre de la infertilidad de la tierra: la sexualidad desatada, provocada por la 

mujer. De ahí que abril, el mes de la primavera y la resurrección, de la nueva vida, sea aquí 

el mes más cruel. Esta idea se contrasta todavía más con la figura negativa de la adivina 

                                                 
128 David A. Moody, Op. Cit., pág. 84. 
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Madame Sosostris, la falsa profetisa –o la anti profeta del poeta—: el tarot, que antaño 

sirviera para predecir las crecidas del Nilo, fuente de vida y regeneración, hoy se prostituye 

en manos de quien sólo piensa en llevar un horóscopo a su clienta… 

 Esta identificación de la pasión amorosa, la mujer y la desolación circundante será 

todavía más categórica en la sección siguiente. 
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II. “A GAME OF CHESS”
129

 

 

El meta personaje de esta sección es la soledad. La agonía del amor corrupto, infértil: del 

ser y estar solo en el mundo. Por lo mismo, quizás esta sea la sección donde aparentemente 

todo lo propuesto hasta ahora flaquee: la desolación de la mujer es tan inmensa e intensa, su 

desierto y su precariedad son tan vastos, que resulta difícil pensar que, más abajo, el poeta 

esté redimiendo su propia desolación. Las imágenes despiertan demasiada ―misericordia‖. 

 Sin embargo, creemos que la coherencia significante se mantiene y que el camino 

de Eliot sigue siendo el mismo. Puesto que, como en cualquier juego de ajedrez (como se 

titula éste), la cosa acaba con la muerte del Rey… La Reina es la pieza más poderosa: la 

más dúctil, la más dañina, la más móvil. Sin embargo, el juego no termina con su muerte.  

¿Entonces por qué aparece aquí tan desolada? Quizás, y precisamente, porque es la forma 

en la que Eliot quiere remarcar su posición: lo más poderoso no es capaz, al fin y al cabo, 

de dar cuenta de su misma y propia cualidad. No basta, no es suficiente. O, en nuestra 

mirada, al poeta –al Rey—no le basta ni le es suficiente. La Reina está aquí aniquilada, 

pervertida, deshojada –desflorada—: presentada –movida—en su flanco más débil, como si 

el juego no fuese más, ni menos, que una alegoría de contrarios empíricos: la mujer, más 

que la todopoderosa, es en verdad –en suma—la debilidad por antonomasia. Lo de Reina, 

así, sólo un eufemismo psicológico y moral; antropológico tal vez. 

 ―Como un todo, esta sección expresa una única preocupación, ya establecida en ‗El 

entierro de los muertos‘: el fin de la pasión romántica. Y lo hace con un ambicioso sentido 

de inclusión: no pretende tan sólo dar un sentido histórico a la inmediatez de la experiencia 

desolada, sino generalizar sus observaciones hacia un lugar común de época‖
130

. 

                                                 
129 El título alude a al menos cuatro peculiaridades del juego: la multiplicidad y versatilidad de sus piezas; la 

complejidad estratégica; la oposición rey-reina (pieza más débil/pieza más fuerte); y sus únicas vías posibles 

de resolución: el jaque mate –la muerte del Rey—, la ―aporía‖ de las llamadas ―tablas‖ o el sugerente—para 

nosotros—―mate ahogado‖: la disposición de la piezas enemigas que no permite al rey moverse. Además 

―parece significar, especialmente si se toma en cuenta la idea de destino que le daban los dramaturgos 

isabelinos y jacobinos, que los hombres de este mundo se mueven como los peones del ajedrez, incapaces de 

comprender lo que significan en el drama en que actúan. Los hombres modernos, como esos peones, no se 

forman una vida propia, no tienen conocimiento de sí mismos ni de su destino; viven una vida estúpida y no 

pueden salir de ella aunque lo reconozcan así…‖. Esperanza Aguilar, Op. Cit., pág. 34. 
130 David A. Moody, Op. Cit., pág. 85. 
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Si en la sección I fuimos testigos del doloroso renacer, en esta sección entraremos 

en la apatía, la desazón y la desesperanza que el amor provoca en la vida de varias mujeres. 

Pues la sección II ―es el infierno mismo, la diabólica rutina del drama marital‖
131

. 

 

 

 

Filomela 

Como se ha dicho, en La Tierra Baldía Eliot construyó variadas formas y maneras de 

presentar lo masculino y lo femenino, en la búsqueda o síntesis de una voz única y 

particular que fuese la de todo el poema. No por nada el título original para sus primeras 

secciones, He Do the Police in Different Voices: una misma voz que, ―en off‖, se disgrega o 

reparte en las del resto. De ahí que ellas se resuman y confluyan, de alguna manera, en 

Tiresias, el mítico adivino ciego que además –y sugerentemente—había conocido ambos 

sexos.  

 Con todo, nos interesa seguir en esta sección la idea de Lyndall Gordon, para quien 

estas múltiples voces son las de ―un infierno psicológico en el que alguien estaba bastante 

solo, y donde ‗las otras figuras presentes / son meras proyecciones‘. Deliberadamente, en 

1921 Eliot le quitó importancia a la voz solitaria y transfirió el peso de su poema a las 

Voces de la Sociedad. Tenía a Dickens en mente, una escala panorámica de Our Mutual 

Friend, donde fragmentos inconexos de vidas en el río y en todo Londres gradualmente se 

conectan en el horror del lector‖
132

. 

 Veremos a continuación, en un notable estilo, la construcción de un verdadero 

desierto del espíritu:  

 

The Chair she sat in, like a burnished throne, 

Glowed on the marble, where the glass 

Held up by standards wrought with fruited vines 

From which a golden Cupidon peeped out 

(Another hid his eyes behind his wing) 

Doubled the flames of sevenbranched candelabra 

Reflecting light upon the table as 

The glitter of her jewels rose to meet it, 

                                                 
131 Lyndall Gordon, Op. Cit., pág. 179. 
132 Ibid., pág. 175. 
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From satin cases poured in rich profusion. 

In vials of ivory and coloured glass 

Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes, 

Unguent, powdered, or liquid - troubled, confused 

And drowned the sense in odours; stirred by the air 

That freshened from the window, these ascended 

In fattening the prolonged candle-flames, 

Flung their smoke into the laquearia, 

Stirring the pattern on the coffered ceiling. 

Huge sea-wood fed with copper 

Burned green and orange, framed by the coloured stone, 

In which sad light a carvèd dolphin swam. 

Above the antique mantel was displayed 

As though a window gave upon the sylvan scene 

The change of Philomel, by the barbarous king 

So rudely forced; yet there the nightingale 

Filled all the desert with inviolable voice 

And still she cried, and still the world pursues, 

'Jug Jug' to dirty ears. 

And other withered stumps of time 

Were told upon the walls; staring forms 

Leaned out, leaning, hushing the room enclosed. 

Footsteps shuffled on the stair. 

Under the firelight, under the brush, her hair 

Spread out in fiery points 

Glowed into words, then would be savagely still.  

(II, 77-110) 

 

La silla en que ella se sentaba, como un trono bruñido, 

refulgía en el mármol, donde el espejo 

sostenido por estandartes adornados de pámpanos con fruto, 

desde donde atisbaba un Cupido de oro 

(otro se escondía los ojos tras el ala), 

doblaba las llamas de los candelabros de siete brazos 

reflejando luz en la mesa mientras 

el destello de sus joyas se elevaba a su encuentro,  

desde estuches de raso, vertido en rica profusión. 

En ampollas de marfil y cristal de color 

sin tapar, acechaban sus extraños perfumes sintéticos, 

en ungüento, en polvo, o líquidos –turbaban, confundían 

y ahogaban los sentidos en aromas; removidos por el aire 

que refrescaba desde la ventana, ascendían 

engrosando las prolongadas llamas de las velas, 

lanzaban su humo hacia los artesonados 

removiendo los arabescos de los casetones del techo. 

Enorme bosque marino alimentado de cobre 

ardía en verde y naranja, enmarcado por la piedra coloreada, 
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luz triste en que nadaba un delfín tallado. 

Sobre la antigua repisa de la chimenea se exhibía, 

como si una ventana diera a la nemorosa

 escena, 

la metamorfosis de Filomela, por el bárbaro rey 

tan rudamente forzada: pero allí el ruiseñor 

llenaba todo el desierto con inviolable voz 

y ella seguía gritando,  y aún persigue el mundo 

―yag yag‖ a sucios oídos. 

Y otros marchitos muñones de tiempo 

se contaban en las paredes: formas, mirando fijamente, 

se asomaban, inclinándose, acallando el cuarto encerrado. 

Pasos se arrastraban por la escalera. 

Bajo la luz del fuego, bajo el cepillo, su pelo 

se extendía en puntos inflamados 

se encendía en palabras, luego quedaba ferozmente en silencio.  

 

En estos primeros versos de la sección II, Eliot realiza una detallada y hasta barroca 

descripción de lo que terminamos entendiendo es el cuarto de una mujer (claramente, 

además, de clase acomodada). Ésta sólo aparece hacia el final, en una extraña imagen por la 

que sus cabellos se encendían en palabras. 

Como veremos en detalle un poco más adelante, al principio tenemos a una arabesca 

y estrafalaria Cleopatra; una Cleopatra puesta en un escenario de intimidad ornamentado 

hasta el exceso, pero inerte. La habitación, pese al brillo y esplendor de sus objetos, es 

cerrada: encerrada. Es un lugar de agobio y de asfixia, donde la única ventana (como si una 

ventana diera a la nemorosa escena...) es el horror de Filomela: un cuadro que representa 

su violación a manos del rey Tereo. Así, la mujer pronto se transmutará en ―Belinda, en The 

Rape of the Lock [de Alexander Pope], cuya conspicua vida se consume en un mundo de 

‗cosas‘, maquillaje, vestidos  y bijouterie, [pero] respecto de la cual el poeta moderno no 

tendrá el fingido deleite de Pope. [En efecto, hacia] el final del pasaje que se evoca en La 

Tierra Baldía, la mujer ni siquiera será Belinda, moviéndose con seguridad en su mundo 

refinado y holgazán: lo que tendremos será más bien a una neurótica incapaz de soportar 

estar a solas con sus propios pensamientos…‖
133

. 

En efecto, los versos evocan la más terrible de las soledades. Como será el tono 

general de la sección, hay dolor y angustia cuya causa es siempre el fracaso de la relación 

                                                 
 Palabra un tanto rebuscada. ―Silvestre‖ habría sido mejor. N. del A. 
133 David Craig, ―The Defeatism of ‗The Waste Land‘‖, en The Critical Quarterly, Autum 1960, Volume 

Two, Number Three, pág. 242. 
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hombre-mujer, siempre refiriendo a un amor frustrado y frustrante. Es claro que la demora 

del poeta en la descripción de la habitación de la mujer tiene un sentido; al principio 

confuso, pero que se hace más evidente cuando se considera el anonimato en el que 

prácticamente deja a su protagonista y cuatro claves sugerentes: los cupidos (uno que mira 

furtivamente, otro que oculta sus ojos bajo un ala), el candelabro de siete brazos, el cuadro 

que representa la metamorfosis de Filomela, por el bárbaro rey/ tan rudamente forzada …, 

y los pasos que se arrastran por la escalera –¿se acercan o se alejan?—. La mujer, mientras 

tanto, se peina..., ―y el cabello es una sensual aunque irritante imagen de su ánimo‖
134

. 

 Todo el pasaje es una descripción. No tenemos palabras, parlamentos ni diálogos. 

Pero resulta uno de los episodios más elocuentes. La razón puede hallarse en que, esta vez, 

Tiresias, en quien confluyen todas las voces, ―ve sólo lo que ha sufrido antes e identifica lo 

vivo con lo muerto. Pero Filomela, en su angustia, se transforma en una ‗voz 

inviolable‘‖
135

, en un estado de sufrimiento permanente. En la encarnación del dolor.  

Desde lo más literal, es bastante posible entrever algún tipo de abuso. Pero, y 

coincidente con nuestro objetivo, no presentado en cuanto a los hechos, sino de las 

circunstancias; y, sobre todo, de sus consecuencias. A través de un feroz contraste, Eliot 

logra plasmar el abismo de soledad –más bien desolación—de la protagonista. Pero 

también la violencia, que ha quedado oculta tras tanto ungüento, perfume, arabesco, adorno 

y friso. Y lo hace de un modo muy singular: se detiene profusamente en describir la 

habitación hasta en sus más mínimos detalles, pero evita describir a la mujer, a diferencia 

de su fuente en Antonio y Cleopatra de Shakespeare. Y evita también referirse directamente 

a la tragedia recogida en el mito, donde yace el sentido más profundo de su interpretación. 

Veamos ambos aspectos. 

Como sabemos
136

, los primeros versos están tomados de la escena II del Acto II del 

drama de Shakespeare, cuando Enobarbo narra a Agripa la manera en que Antonio vio por 

primera vez a Cleopatra. En dicha descripción, profusa en detalles de objetos y aromas –

como la de Eliot—también aparecen los cupidos. Los mármoles y candelabros, el calor del 

hogar, retoman el tono de la escena de Shakespeare y resaltan ante las tenues aunque 

poderosas líneas donde la mujer se nos muestra peinándose –creemos—con fuerza; tal vez 

                                                 
134 George Williamson, Op. Cit., pág. 136. 
135 David A. Moody, Op. Cit., pág. 54. 
136 Cfr. Michael North, Op. Cit., pág 8, nota 7, y las propias notas de Eliot al poema. 
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con fruición y con la vista perdida. Como en la obra del dramaturgo isabelino, es lo 

material que parece ahogar el grito que surge desde lo inmaterial: la irresistible seducción 

de la bella reina de Egipto. Por eso es que lo único que se nos sugiere desordenado –

indirectamente, es cierto—es su cabello. 

 Así, el caso de esta mujer presenta una ruptura aparente con la condición de las 

demás mujeres en el poema: la pérdida del vigor sexual aparece en forma negativa en toda 

La Tierra Baldía; sin embargo aquí, la emulada figura de Cleopatra se antepone a la aridez 

del sexo de las otras secciones. Dicho de otro modo: si bien no tenemos aquí esterilidad en 

sentido estricto, se nos sugiere en cambio, y con mucha fuerza –dado que la belleza y la 

atracción están presentes—, una especie de banalización del sexo o apatía sexual: un no 

darle importancia, a pesar de los ―arabescos exteriores‖; aspecto que será una constante en 

toda la sección aunque por otros motivos (en la neurótica de II, 112-138 y en Lil –II, 139-

172—. La misma apatía o vulgaridad reaparecerá en la mecanógrafa, III, 215-242). Ocurre 

que, en ―Una partida de ajedrez‖, el tema es lo sexual sin amor, ―que se ubica 

específicamente en el matrimonio. El sexo es un escape del tedio y su efecto en un 

matrimonio que no posee el sentimiento del amor, es destructivo; lo convierte en un lazo 

horrible y a la postre aburridor‖
137

. 

Aquí no tenemos referencias explícitas de un matrimonio. Sí en los otros pasajes de 

la sección. Pero la idea de fondo se mantiene; y si hubiese aquí un matrimonio –como de 

hecho, y de acuerdo al mito, lo hay; aunque indirectamente—la imagen no cambiaría sino 

que se potenciaría al extremo. 

Por otra parte, y si bien la profusión de detalles y adjetivos dados para cada objeto 

hace el pasaje difícil de seguir, la presencia del espejo es la que nos brinda el hilo 

conductor.  

Desde luego, los cupidos están en el estante que lo soporta. Además, es allí donde se 

ve reflejado el candelabro de siete brazos, símbolo de la luz espiritual y la salvación
138

, que 

además, sugerentemente, está encendido: es el esplendor de sus llamas y el brillo de las 

joyas el tipo de luz que cae a confundirse sobre la mesa de la habitación (la idea apunta a 

que en medio de la pasión y el frenesí del amor humano –apático o no, conducente o no a 

                                                 
137 Esperanza Aguilar, Op. Cit., pág. 33. 
138 ―El número de sus brazos alude siempre a un sentido cósmico o místico. Por ejemplo, el candelabro hebreo 

de los siete brazos corresponde a los siete cielos y siete planetas‖. Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 125. 
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algo—se atraviesa su necesaria superación religiosa). Pero, por sobre todo, es en el espejo 

donde se refleja la imagen de la metamorfosis de Filomela violada. Recordemos que, 

agradecido Pandión al rey Tereo por la ayuda que le prestara en su litigio con el rey 

Labdaco, le concedió la mano de su hija Procne. Tereo, al conocer a su cuñada Filomela, se 

enamoró de ella y la violó. Después le cortó la lengua y la encerró para que no lo delatase. 

Pero Filomela logró enviar a su hermana un bordado donde le describió lo sucedido. Para 

vengarse,  ambas mujeres mataron al hijo que Procne tuviera con Tereo, sirviéndoselo de 

comida. Al saberlo, Tereo enloqueció de dolor y comenzó a perseguir a las dos hermanas. 

Pero, al llegar a la Fócide, los tres fueron transformados en aves: Filomela en golondrina, 

Procne en ruiseñor y Tereo en abubilla
 139

. 

El intertertexto es elocuente. Desde luego, tenemos la idea del Rey, las batallas y el 

príncipe salvador… Sobre todo –y nuevamente—, una historia de amor trágica y 

enloquecida: un amor que no logró saciarse (Procne–Tereo), y que terminó con la violación 

y el enmudecimiento violentísimo de Filomela: con la muerte del fruto del primer amor y la 

transmutación de los protagonistas en aves. Pero los significados de estas aves son 

asimismo elocuentes: Filomela como golondrina, el ave que cerrará el poema en una 

representación ideal de la mujer superlativamente pura y asexuada; Procne como ruiseñor, 

símbolo del amor y la belleza –pero, en literatura, tópicamente también y tantas veces 

tratado como símbolo de la muerte; mejor aún, del amor que es muerte y la muerte que es 

amor—y Tereo en abubilla, ave indistintamente identificada con la magia y la inmundicia, 

con lo histérico y lo prohibido
140

. 

 

Above the antique mantel was displayed 

As though a window gave upon the sylvan scene 

The change of Philomel, by the barbarous king 

So rudely forced; yet there the nightingale 

Filled all the desert with inviolable voice 

And still she cried, and still the world pursues, 

'Jug Jug' to dirty ears. 

 (II, 99-103) 

 

 

                                                 
139 Cfr. Metamorfosis, III. Los textos precisos los recoge Michael North en Op. Cit., págs. 46-50.  
140 La abubilla (en inglés hoopoe) aparece en El Corán (27). Se relaciona con la magia, ya que en muchos 

países musulmanes se la utiliza, una vez degollada, para arreglar asuntos de amores no correspondidos. En la 

Biblia, es uno de los animales inmundos (Cfr. Levítico, 11:19) 
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Sobre la antigua repisa de la chimenea se exhibía, 

como si una ventana diera a la nemorosa escena, 

la metamorfosis de Filomela, por el bárbaro rey 

tan rudamente forzada: pero allí el ruiseñor 

llenaba todo el desierto con inviolable voz 

y ella seguía gritando,  y aún persigue el mundo 

―yag yag‖

 a sucios oídos. 

 

Sumadas las dos perspectivas anteriores –considerados a un tiempo los dos modos 

singulares en que Eliot se expresa—lo que tenemos, poéticamente, es una insistencia en la 

tragedia del amor, en la tragedia que engendra el amor. Nada bueno parece salir de allí, que 

no sea terrible y demencial. La persistencia con que Eliot rodea al ruiseñor así lo 

demuestra. ―Lo que no es percibido en el lugar común de la mente […] encuentra una 

sorprendente expresión en el retrato del ruiseñor. Puede ser tan inerte y decorativa como el 

resto de las desdichadas mujeres‖
141

.  

El corolario a esta hermosa aunque terrible desolación lo encontramos en las pisadas 

que se arrastran por la escalera. No sabemos exactamente, de acuerdo al sentido literal, si 

van o vienen; si se alejan tras la tragedia o suben a provocarla. Sin embargo, dado el 

contexto y significado del pasaje, nos inclinamos a pensar que los pasos van escalera abajo: 

alude a algo ya ocurrido. El detalle, expresamente considerado además, no es menor; sobre 

todo si vemos que se ha puesto después de la referencia a aquellas otras formas –aparte las 

del cuadro de Filomela—que se asoman desde las paredes, acallando aun más el cuarto 

encerrado. Todo nos sugiere un hombre de carne y hueso, un émulo de Tereo que acaba de 

violar y mutilar a Filomela. ¿Pero acaso no puede tratarse también de la moral, la familia, el 

pasado y la historia? ¿Lo que alguna vez fue y nunca más será, debido a la agonía 

matrimonial? Punto difícil de dilucidar y que refleja el tipo de interpretación más 

dificultosa del poema –por ineludiblemente polisémica—. 

Como quiera que sea, y este es tal vez el punto más relevante, la mujer de estos 

versos, como la del mito, ha enmudecido. No habla; el poeta no nos reproduce ni siquiera 

un suspiro suyo. Tan sólo sus cabellos: 

                                                 
 Los poetas isabelinos utilizaron con frecuencia el sonido ―jug‖ (traducido ―yag‖) para representar el canto 

del ruiseñor. También, en jerga vulgar, tiene una connotación sexual (literalmente, ―tetas‖), lo que enfatiza el 

sentido de ―sucios oídos‖. N. del A. 
141 David A. Moody, Op. Cit., pág. 86. 
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Under the firelight, under the brush, her hair 

Spread out in fiery points 

Glowed into words, then would be savagely still. 

(II, 108-110) 

 

Bajo la luz del fuego, bajo el cepillo, su pelo 

se extendía en puntos inflamados 

se encendía en palabras, luego quedaba ferozmente en silencio.  

 

¿Y qué son exactamente esas únicas palabras que se descuelgan de ellos? La disposición de 

las piezas, de acuerdo a un marco preestablecido –las reglas del ajedrez—: el acopio o 

resumen de toda la tragedia de esterilidad y desolación del poema. Otra expresión singular 

del wasting of the land. Y así, el cuadro resulta una feroz analogía: un espejo dentro del 

espejo, que a su vez otorga una visión del más allá: de un más allá con minúscula; doloroso, 

forzado –rudamente forzado—, tejido a fuego contra la chimenea…
142

: ―la violación 

sexual: la lujuria, acentuada por el cabello de fuego, como contraste con el cabello mojado 

de la Niña de los Jacintos [que] se hace más evidente al ser prologada por el recuerdo de la 

seducción de Filomela por el bárbaro rey…‖
143

. 

En suma, los versos nos devuelven a las imágenes iniciáticas y de generación de la 

sección I,  particularmente al pasaje referido de la Niña de los Jacintos. Aquí, abril parece 

seguir siendo el mes más cruel [...] mezclando / Memoria y deseo... , aunque el poeta ha 

añadido el condimento del tedio y la apatía. Lo muerto –lo pasado—nuevamente no 

desaparece, sino que queda allí, como humus o tierra de hoja, presto a servir de base o 

fundamento a toda nueva floración... o desfloración. Es la condena otra vez: lo terrible 

antiguo que reaparece, pero cuya presencia parece ser más terrible que el momento pasado 

en que objetivamente nació. Además, en esos marchitados muñones de tiempo, como en la 

lengua de Filomela, volvemos a percibir el montón de imágenes rotas de I:  

                                                 
142 ―En la edición facsimilar de La Tierra Baldía, Belladona [el personaje de esta parte de la sección II] es 

poderosa, fálica, castradora, de cabellos fieros y venenosos como las serpientes de Medusa. La atmósfera es 

opresivamente sexual: el deseo de la mujer es claro en su demanda al protagonista ‗el acto bestial rudamente 

forzado en él debido al matrimonio, su falta de deseo o su inhabilidad para complacerla hace de su relación 

una parodia de matrimonio‘. El lenguaje insinúa su impotencia o ‗marchito muñón‘ de cara a aquello que 

‗todo el mundo persigue / Jug Jug‘: un acto sexual  que le repugna‖. Valerie Eliot (ed.), T.S. Eliot, The Waste 

Land: A Facsimile and Transcript of the Original Drafts including the Annotations of Ezra Pound, Hartcourt 

Brace Javanovich, New York, 1971, pág. 11; y John T. Mayer, T.S. Eliot’s Silent Voices, Oxford University 

Press, Oxford, 1989, pág. 264. En Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 307, n. 72. 
143 Esperanza Aguilar, Op. Cit., pág. 34. 
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... other withered stumps of time 

Were told upon the walls; staring forms 

Leaned out, leaning, hushing the room enclosed.  

(II, 104-106) 

 

…otros marchitados muñones de tiempo 

se contaban en las paredes: formas, mirando fijamente, 

se asomaban, inclinándose, acallando el cuarto encerrado. 

 

 

Para concluir, consideramos de interés anotar que una imagen cinematográfica podría 

ofrecer un ángulo más preciso de análisis para estos versos. El poeta detiene el tiempo en 

sus descripciones mientras pasos se arrastraban por la escalera. Y es que el tiempo, en la 

nada, parece detenido. Como el cuadro de Filomela sobre la chimenea –fijo e inmóvil sobre 

la pared, pero frenéticamente en movimiento en el espejo y el corazón…–el poeta se ha 

detenido en una descripción mobiliaria casi angustiante por el detalle, como las mismas 

palabras que se sueltan del cabello de la muchacha; llena, sin embargo, de movimiento. 

Desde la misma posición del Ahogado, suspendido en un punto muerto entre la desolación 

y la esperanza, el poeta rememora un cuadro mientras pinta otro: la nueva Filomela, 

creemos, rudamente forzada también –¿otra vez?—.  

La vida –la agonía de la vida—que se ve en la misma vida; en la misma agonía de la 

vida. 

  

 

 

Esta noche estoy muy mal de los nervios…  

Es posible que los personajes de este episodio contengan los ecos más precisos y decidores 

del colapso matrimonial de Eliot con Vivienne Haigh-Wood, especialmente la mujer. 

Aunque, como se ha reiterado, no pretendemos ―probar‖ el poema a la luz de la vida 

personal de su autor –ni al revés—, sino enfatizar, gracias a las conexiones que es posible 

hacer entre ellos, su real sentido, la desoladora conversación contenida en esta parte de la 

sección II habla por sí sola. O, al menos, es una expresión cabal de lo que intentáramos 

retratar, a modo de esbozo, en el Capítulo anterior. 
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 Desde luego, estos terribles versos nos presentan los rasgos peculiares de una mujer 

nerviosa, al borde de la histeria, y a un marido frío y abatido; y, aparentemente, no de clase 

tan acomodada como antes: 

 

―My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me. 

―Speak to me. Why do you never speak? Speak. 

―What are you thinking of? What thinking? What? 

―I never know what you are thinking. Think.‖ 

 

I think we are in rats' alley 

Where the dead men lost their bones. 

(II, 111-116) 

 

―Esta noche estoy muy mal de los nervios. Sí, mal. Quédate conmigo. 

Dime algo. ¿Por qué nunca me dices nada? Habla. 

¿En qué piensas? ¿Qué piensas? ¿Qué? 

Nunca sé en qué estás pensando. Piensa‖. 

 

Pienso que estamos en el callejón de ratas 

donde los muertos perdieron los huesos. 

 

 

La escena se enmarca, ciertamente, en la angustia histórico existencial que baña todo el 

poema; finalmente, los temores y las desdichas apuntan a un solo hecho posible: el golpe en 

la puerta del verso 139 final del pasaje, esto es, el regreso ¿del hijo? de la guerra. Como 

sea, el regreso de lo muerto a la vida, a casa, al futuro. 

Pero, y como ya sugerimos, la escena emula muy bien la tragedia matrimonial del 

poeta (o, cuando menos, sus paralelos son demasiado precisos). En la neurótica 

inevitablemente vemos a Vivienne, llorando y compungiéndose tantas y tantas noches en 

Crawford Mansions o Marlow House por un poco de calma y tregua para sus nervios. Ella 

se inquieta como ante un espectro; y, de hecho, sus palabras se hacen eco de la primera 

aparición del fantasma del rey Hamlet a Marcelo y camaradas… Speak! El fantasma 

enmudece, calla, porque sus interlocutores no son dignos de oírle. Más ellos insisten: 

Speak! Speak!
144

 

 Es la evidencia de la revelación, que no necesita de palabras. Para nuestro caso, la 

patética evidencia de la revelación de que el amor es una farsa, que se ha construido en base 

                                                 
144 William Shakespeare, Hamlet, Act. I, Sc. I. 
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a certezas que sólo son retóricas. El mismo sentido tiene, nos parece, la imagen de los 

huesos, ―símbolo de la vida reducida a estado de germen‖
145

, en una directa alusión a la 

muerte, a lo muerto más descarnado. Pero que aquí ya ni siquiera posee entidad: los 

muertos perdieron los huesos

. Se trata de la muerte total, nuevamente la nada. 

Por su parte, los nervios de la pobre mujer parecen ser también los nervios del 

poeta, como vimos en el Capítulo 3: 

 

―What is that noise?‖ 

The wind under the door. 

―What is that noise now? What is the wind doing?‖ 

Nothing again nothing. 

(II, 117-120) 

 

―¿Qué es ese ruido?‖ 

El viento por debajo de la puerta. 

―¿Qué es ese ruido ahora‖? ¿Qué hace el viento? 

Nada otra vez nada. 

 

El hombre aparece no sólo parco, sino fatigado y hasta abatido. Es presa del tedio, del 

spleen, del hastío vital (mal que mal, es él quien declara que están  en el callejón de ratas / 

donde los muertos perdieron los huesos). Y es que nada es más espeluznante que la nada. 

Y así parece experimentarlo no sólo la pobre e histérica mujer, sino su lacónicamente 

agónico marido. 

―La imagen no sólo se ajusta al sentido sino a la huella dramática de ‗Una partida de 

ajedrez‘. Al centro, una pareja desastrosamente excluida del éxtasis del jardín de los 

jacintos sufre su terrible soledad, en un estado de aislamiento contrastante al de Fernando y 

Miranda ‗jugando ajedrez‘ en el último acto de La Tempestad. La escena posee la 

inmediatez de la vida real y abunda en dolor, miedo y horror.  

―De hecho, en su separación, el hombre y la mujer expresan la negación de la 

pasión romántica de un modo que es exactamente el opuesto al de la inconsciencia e 

insensibilidad del monólogo en el bar [como veremos en el pasaje siguiente], y que es 

mucho más el producto final de la disociación de la sensibilidad […]. En la escena hay dos  

                                                 
145 Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 255. 
 La imagen de los huesos muertos volverá a aparecer en Miércoles de Ceniza (II), refiriendo el pasaje de 

Ezequiel 37, 1-14. N. del A. 
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aspectos o niveles. Primero, la desolación del hombre y la mujer cuando su amor cesa de 

ser sentido en forma inmediata. Luego, el predicamento de la sensibilidad que es incapaz de 

sobrellevar ese estado: la manera en que se derrumba, ya no conoce lo que siente ni siente 

lo que conoce. Así, el análisis inicial de la pérdida del éxtasis ha devenido también en un 

análisis de la sensibilidad atravesando dicha experiencia. Pero esto implica reconocer que la 

sensibilidad es más que lo individual: que es el producto y la expresión de una cultura 

común. De este modo, el fracaso de esta pareja para trascender su alienación es una 

apremiante situación común‖
146

.    

 Propia de la época, podríamos decir; en la que se enmarca y desarrolla el poema. Si 

La Tierra Baldía, en este pasaje, tomó como material poético la propia y personal 

experiencia de su autor, el mérito es todavía mayor; toda vez que hizo de lo particular un 

algo general, se sirvió de lo específico como ―expresión‖ de lo genérico: en este caso, la 

debacle de una cultura entre guerras. 

Es difícil precisar –y este no es tampoco el lugar—si acaso las crisis socio-

culturales son eco de crisis individuales; o si, por el contrario, éstas son el resultado de 

aquéllas. Como sea, su relación es estrecha: hay una causalidad de algún modo inevitable, y 

la maestría de Eliot radica en configurarla poéticamente para extraer sus resonancias. 

En suma, estamos ante versos de sorprendente doble efecto: la nimiedad angustiante 

y vacía del amor agotado, la desolación también angustiante y fútil de toda una época. La 

guerra, antecedente y consecuente de toda la desolación de la tierra, como expresión 

superlativa o cuando menos simbólica de la desolación interior. Para decirlo de una vez: en 

esta parte del poema se unen y se concentran, en una misma imagen, las tres grandes 

tragedias que coincidentemente se dieron hacia 1920 (y que La Tierra Baldía expresa tan 

bien): la del poeta y su vida personal, la del individuo occidental y la de su sociedad (o 

cultura). 

 

―Do 

―You know nothing? Do you see nothing? Do you remember 

―Nothing?‖ 

I remember 

Those are pearls that were his eyes. 

―Are you alive, or not? Is there nothing in your head?‖ 

                                                 
146 David A. Moody, Op. Cit., pág. 85. 
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But 

O O O O that Shakespeherian Rag—
147

 

It's so elegant 

So intelligent 

'What shall I do now? What shall I do?' 

'I shall rush out as I am, and walk the street 

'With my hair down, so. What shall we do to-morrow? 

'What shall we ever do?' 

The hot water at ten. 

And if it rains, a closed car at four. 

And we shall play a game of chess, 

Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door.  

(II, 121-138) 

 

―¿No 

sabes nada? ¿No ves nada? ¿No recuerdas 

―nada?‖ 

Recuerdo 

Perlas son estos que fueron sus ojos. 

―¿Estás vivo, o no? ¿No tienes nada en la cabeza?‖ 

Pero 

Oh Oh Oh Oh ese Shakespeherian Ragtime… 

Es tan elegante 

Es tan inteligente 

―¿Qué voy a hacer ahora? ¿Qué voy a hacer?‖ 

Saldré a toda prisa como estoy, y andaré por la calle 

con el pelo suelto, así. ¿Qué vamos a hacer mañana? 

¿Qué vamos a hacer jamás?‖. 

El agua caliente a las diez. 

Y si llueve, un coche cerrado a las cuatro. 

Y jugaremos una partida de ajedrez, 

apretando ojos sin párpados y aguardando un golpe en la puerta.  

 

Si nos atenemos sólo a la imagen de la mujer, y en vista de los propósitos de nuestro 

trabajo, cuando menos podemos reconocer aquí la fastidiosa insistencia, la histeria que 

agobia y que molesta, la debilidad de carácter que ni siquiera es capaz de apreciar la terrible 

devastación que está a su alrededor. El pasaje debiese inspirarnos lástima (como lo hará el 

siguiente; quizás lo único que lo logra es el verso del golpe en la puerta), más ello no es lo  

                                                 
147 Versión sincopada de Eliot de una canción popular, estrenada en 1912, con letra de Gene Back y Herman 

Rudy, y música de Dave Stemper. Cfr. Michael North, Op. Cit., pág. 9 y págs. 51-44.  
 Resulta sugerente considerar que las últimas palabras de Hamlet terminan, según Q2,: ‗The rest is silence‘. 

La edición In folio de 1623 agregaba: ‗O, o, o, o…‘ ‖. N. del A. 
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que ocurre. El poeta ha figurado muy bien el agobio asfixiante de una relación muerta, en 

medio del  callejón de ratas /donde los muertos perdieron los huesos. El intertexto de ―La 

Canción de Ariel‖, en La Tempestad (ya citado), refuerza la idea de lo muerto que antes 

estuvo vivo: de lo ígneo o mineral que antes tuvo y fue carne. 

― ‗MARAVILLOSO‘, escribió Vivien, que estuvo muy involucrada en la edición de 

La Tierra Baldía, sugiriendo tres líneas de su propia autoría. Frente a ella había una virtual 

transcripción de sus propios ataques nerviosos ante su esposo, cuyos ecos pueden 

apreciarse en una carta a Mary Hutchinson de 1928: ‗Por cierto, él es tan reservado y 

peculiar que nunca dice nada y una no puede hacerle hablar. Eso la hace a una mucho más 

sola‘. La insistente pregunta de la esposa en el poema ‗¿Qué debo hacer ahora? ¿Qué debo 

hacer?‘, y la respuesta ‗Me apresuraré a salir tal y como estoy, y andaré por las calles‘, 

reflejan la invariable respuesta de Vivien a la tensión de su matrimonio. Su frustración y 

rabia la hicieron arrojar una noche el camisón por la ventana, hacia el pavimento. En 1942, 

Eliot le señaló a Mary Trevelyan el edificio cerca de Trafalgar Square donde había ocurrido 

el asunto. También Pound reconoció los orígenes del verso, comentando: 

‗FOTOGRAFÍA‘‖
148

. 

En efecto: una fotografía de la crisis por la que atravesaba su amigo, una fotografía 

de la crisis por la que atravesaban todos y cada uno –o la mayoría—de sus contemporáneos 

por igual, y una fotografía de la colapsada y derrumbada época, del mundo que ya nunca 

más volvería (como lloraran Rudyard Kipling y Mowgli en el cuento ―Correteos 

primaverales‖ de The Jungle Books, sin saber ya adónde ir). 

 ―Para Eliot, Vivienne pudo haber sido el único personaje en La Tierra Baldía que 

no se proyectó desde sus propias pesadillas. El hecho de que ella fuese real validó la 

                                                 
148 Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 308. Peter Ackroyd piensa distinto, o al menos con un matiz. 

Considera que la referencia al desastre matrimonial ―afecta cualquier lectura de ‗A Game of Chess‘ (y, por 

extensión, a cualquiera de las otras secciones supuestamente autobiográficas del poema), pues el artificio y la 

creación ficticia deben desempeñar un papel importante en la creación del personaje de la mujer angustiada y 

atormentada de esa sección […]. De hecho, ninguna mujer nerviosa y angustiada, que se viera retratada en un 

pasaje parecido, habría escrito ese comentario [¡Maravilloso!, como citamos]. Es más probable que Eliot y 

Vivien estuvieran muy conscientes de su problema nervioso; que reconocieran el efecto que este ejercía sobre 

ellos y sobre otros, y que, en esa época, tendieran más bien a convertirlo en una especie de juego. Ambos 

tenían una fuerte vena teatral, y no debe menospreciarse el elemento deliberadamente dramático que había en 

su relación‖. En Op. Cit., págs. 118-199. 
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disposición del poema al horror, ya que ella representó la veloz conversión del hecho en 

pesadilla, que fue la estrategia esencial del arte de Eliot‖
149

.  

 

 

 

Lil, esposa de Albert 

Poéticamente, el uso del sexo como tópico y metáfora en La Tierra Baldía no es ni resulta 

funcional sólo a un problema de cruda realidad; sino a que simboliza –sus problemas y 

desajustes, más bien—la infertilidad y la insustancialidad de la existencia; particularmente 

en su relación con la alteridad, el otro. Como hemos señalado, el sexo aquí, aunque claro e 

importante, no es relevante por sí mismo sino en cuanto a lo que implica. Es imposible 

negar, claro está, un contexto post freudiano en el poema; pero creemos que, aparte el grado 

de relevancia que tenga en su mérito, el uso que se le da tiene una importancia de índole 

incónica (simbólica). El punto está reflejado, en cierto modo, en lo que veremos a 

continuación. 

En la escena contenida entre los versos 139 y 172 de la Sección II, ―Una partida de 

ajedrez‖, Eliot muestra del modo quizás más descarnado la frustración de la vida. Es el 

único pasaje que se parece a los tarjados por Pound, del mismo estilo. ―Para el poeta es 

como hacer las veces del hombre que observa perplejo la histeria femenina. En la escena 

anterior, no sólo hemos visto lo que el hombre ve: lo vemos viendo y sopesando la posición 

de quien ve el mundo de esa manera. Pero ahora, el poeta ha asumido el punto de vista de 

modo acrítico, lo que significa que el ‗irreal‘ ahora es él‖
150

. 

 Y esta descarnada frustración de la vida tiene como antecedente el sexo: se apoya en 

él, surge operativamente de él, pero no se agota allí. Nos enfrentamos al enfrentamiento –

valga la redundancia—de dos almas vacías, que encuentran en lo carnal la razón última de 

su opacidad. La una, por la puerilidad en la que se halla inmersa –tal vez el temor 

presupuesto en el poema, si acaso la pasión humana no pudiese ser superada finalmente, 

pues sería la única alternativa existencial ―posible‖—; la otra como víctima de la fertilidad, 

como un casi objeto reproductivo, un seco recipiente del tubérculo seco. 

                                                 
149 Lyndall Gordon, Op. Cit., pág. 181. Las cursivas son suyas. 
150 David A. Moody, Op. Cit., pág. 88. 
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Las protagonistas son Lil y su amiga anónima; aunque Albert, el marido de aquélla 

y que no interactúa físicamente, ocupa un papel esencial. Es la presencia ausente de una 

pareja de trabajadores, en cuyo modo de hablar reconocemos el Cockney de los arrabales de 

Londres. El poeta, a diferencia del pasaje anterior, ha querido presentarnos los hechos 

descarnadamente: sin explicaciones, sin remilgos, sin titubeos. Consistentemente con la 

forma escogida, ha ―dejado hablar‖. Dada la fuerza global del pasaje, nos permitiremos 

citarlo completo: 

 

When Lil's husband got demobbed, I said— 

I didn't mince my words, I said to her myself, 
HURRY UP PLEASE IT'S TIME 

Now Albert's coming back, make yourself a bit smart. 

He'll want to know what you done with that money he gave you 

To get yourself some teeth. He did, I was there. 

You have them all out, Lil, and get a nice set, 

He said, I swear, I can't bear to look at you. 

And no more can't I, I said, and think of poor Albert, 

He's been in the army four years, he wants a good time, 

And if you don't give it him, there's others will, I said. 

Oh is there, she said. Something o' that, I said. 

Then I'll know who to thank, she said, and give me a straight look. 
HURRY UP PLEASE IT'S TIME 

If you don't like it you can get on with it, I said. 

Others can pick and choose if you can't. 

But if Albert makes off, it won't be for lack of telling. 

You ought to be ashamed, I said, to look so antique. 

(And her only thirty-one.) 

I can't help it, she said, pulling a long face, 

It's them pills I took, to bring it off, she said. 

(She's had five already, and nearly died of young George.) 

The chemist said it would be alright, but I've never been the same. 

You are a proper fool, I said. 

Well, if Albert won't leave you alone, there it is, I said, 

What you get married for if you don't want children? 
HURRY UP PLEASE IT'S TIME 

Well, that Sunday Albert was home, they had a hot gammon, 

And they asked me in to dinner, to get the beauty of it hot— 
HURRY UP PLEASE IT'S TIME 

HURRY UP PLEASE IT'S TIME 

Goonight Bill. Goonight Lou. Goonight May. Goonight. 

Ta ta. Goonight. Goonight. 

Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good night. 

(II, 139-172) 
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Cuando desmovilizaron al marido de Lil, le dije yo, 

no me mordí la lengua, yo misma se lo dije, 
DÉNSE PRISA POR FAVOR QUE SE VA A CERRAR 

ahora que vuelve Albert, ponte un poquito elegante. 

Querrá saber qué has hecho con ese dinero 

para tu dentadura. Sí que te lo dio, que estaba yo delante. 

Sácatelos todos, Lil, y hazte una bonita dentadura, 

dijo, te lo juro, no aguanto mirarte. 

Y tampoco yo aguanto, dije yo, y piensa en el pobre Albert, 

ha estado cuatro años de soldado, querrá pasarlo bien, 

y si no se lo das, no faltarán otras, dije yo. 

Ah, con que no faltarán, dijo ella. Más o menos, dije yo. 

Entonces sabré a quién agradecérselo, dijo ella, y me miró bien fijo. 
DÉNSE PRISA POR FAVOR QUE SE VA A CERRAR 

Si no te gusta puedes aguantarte, dije yo. 

Otras pueden elegir a su gusto aunque tú no puedas. 

Pero si se escapa Albert, no será por falta de decírtelo. 

Debería darte vergüenza, dije yo, parecer tan pasada. 

(Y sólo treinta y un años que tiene). 

No lo puedo remediar, dijo ella, con la cara larga. 

Son esas pastillas que tomé, para echarlo afuera, dijo. 

(Ya ha tenido cinco, y casi se muere con el pequeño George) 

El boticario dijo que iría muy bien, pero nunca he vuelto a ser la misma. 

Tú sí que eres una tonta, dije yo, 

Bueno, si Albert no te deja en paz, ahí lo tienes, dije yo, 

¿para qué te casas si no quieres chicos? 
DÉNSE PRISA POR FAVOR QUE SE VA A CERRAR 

Bueno, ese domingo ya estaba Albert en casa, y tenían jamón curado, 

y me invitaron a cenar para que viera qué bueno era aquello en caliente 
DÉNSE PRISA POR FAVOR QUE SE VA A CERRAR 

DÉNSE PRISA POR FAVOR QUE SE VA A CERRAR 

Buenas noches Bill. Buenas noches Lou. Buenas noches May. Muy buenas. 

Ea Ea. Buenas noches. Muy buenas. 

Buenas noches, señoras, buenas noches, dulces señoras, buenas noches, buenas noches. 

 

 

Ya el contexto situacional de dos mujeres solas en un bar, para la época, es señero. Pero 

más allá de esto, el poeta no da tregua al lector con la forma escogida, enfrentándolo a la 

reproducción casi cinematográfica –mejor radial
151

— de la conversación entre la mujer 

liberada y su pobre y débil opuesto anticuado, con toda la radical desnudez y palmaria 

                                                 
151 ―El diálogo está basado en habituales conversaciones con Ellen Kelland, la sirvienta de los Eliot por 

muchos años, y a quien Vivienne quería mucho‖. Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 309. 
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objetividad de los hechos que inducen el diálogo. Y, así, no atinamos a reconocer qué es 

más cruel: si la bestialidad del marido de Lil ahora en el frente bélico –causa, 

prácticamente, de toda la conversación—o la violenta frivolidad de su amiga desenvuelta. 

Es la virtud de la evidencia presentada en toda su áspera materialidad, la suprema expresión 

contraria al pasaje de Filomela. Por lo demás, la ―conversación‖ es, en verdad, un juicio: 

una época contra otra, un mundo contra otro, en la consabida y típica agresividad del que 

viene enfrentándose a la pasividad cuasi lastimera del que se va. Pero es también la lucha 

del mundo infértil con el fértil, donde aquél se ve suelto y grácil, y este pesado y triste; en 

una contradicción –o antítesis—muy perturbadora.  

Para la amiga de Lil, la vida se asimila a una buena dentadura y al placer (parte del 

cual consiste, por cierto, en no tener hijos que cuidar…); para la propia Lil, es la tragedia 

del marido carnal y ausente, la fatiga del cuidado de los hijos y el drama del aborto resuelto 

casi a la ligera. Pero, insistimos, la fuerza de estos versos no está en el mero contraste sino 

en la violencia con la que una visión del mundo intenta ya no sólo imponerse sino 

determinar a otra. Entre medio, y como si nada de lo anterior fuese lo suficientemente triste 

por vacío y agresivo, la conversación se interrumpe a cada tanto por los gritos del cantinero 

(o el dueño del bar), que apura la cuenta para ir a casa; dejándonos de paso la idea de que, 

en La Tierra Baldía, el tiempo no puede cogerse con las manos y que, al contrario, parece 

volar: 

 
DÉNSE PRISA POR FAVOR QUE SE VA A CERRAR 

DÉNSE PRISA POR FAVOR QUE SE VA A CERRAR
152

 

 

Es la tierra baldía en su faz más desnuda y directa: la nada y el sinsentido que no ahorran 

dolor, pese a la parquedad con la que se construyen líricamente. El apuro del cantinero 

expresa también el apuro del sexo como una suerte de trámite: como una mera y bestial 

satisfacción de un deseo corporal, como parece sugerido para el caso de Albert. Cuestión 

que, sin duda, resulta enteramente consistente con la forma expresiva que ha utilizado el 

                                                 
152 T.S. Eliot y Vivienne ―Oían el mismo grito desde el bar contiguo a su casa en Crawford Mansions‖. Cfr. 

Ibid., pág. 237. ―En 1942, Eliot y Mary Trevelyan, al pasar junto a los lúgubres apartamentos cerca de 

Paddington, dijo: ‗Vivíamos allí. Era muy infeliz. Había un bar, y solía ver a la gente saliendo cerca de la hora 

del cierre. Ese es el origen de DÉNSE PRISA POR FAVOR QUE SE VA A CERRAR‘‖. Lyndall Gordon, Op. Cit., pág. 

169. Por lo demás, entre 1919 y 1920 vivieron en un barrio lleno de prostíbulos (Marlow House). 
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poeta: lo humano reducido a lo orgánico, a lo funcional, asemejándose a la operación 

biológica de las plantas; o, a lo sumo, de los animales. 

Eliot se las arregla para pintarnos la miseria desde todos los ángulos. Aquello de 

arreglarse los dientes, por ejemplo (Querrá saber qué has hecho con ese dinero/para tu 

dentadura. Sí que te lo dio, que estaba yo delante./ Sácatelos todos, Lil, y hazte una bonita 

dentadura,/dijo, te lo juro, no aguanto mirarte./ Y tampoco yo aguanto, dije yo, y piensa en 

el pobre Albert,.) no puede dejar de leerse sin tener in mente (discutible contexto, pero in 

mente al fin) la escabrosa historia de Fantine, madre de Cosette, en Los Miserables de 

Víctor Hugo, quien vendió sus cabellos y sus dientes por criar a su hija. Este intertexto, de 

existir, podría arrojar un cierto ―refinamiento‖ sobre lo que se nos presenta: una mueca de 

cierta elevación intelectual. Sin embargo, aquí como en otros lugares, Quidque recipitur, ad 

modum recipientis recipitur…: el conflicto narrado por Hugo es lo más patético y brutal de 

toda su novela. 

Por otra parte, y en línea con lo que comentáramos al principio de este apartado, 

―Persistentemente en Eliot, y como parte del tema central de la infertilidad, está la 

distorsión del sexo. El sexo tiene su lugar como un momento cabal en los viejos ritos de la 

Naturaleza. El eterno ciclo de la vida así lo exige y todas las formas de ritualidad social lo 

han sancionado. Pero aquí el sexo está tan degradado y es tan desesperanzador, que su 

propósito central se ha invertido: en vez de formar parte de un ritual de fertilidad, es parte 

de una ceremonia de infertilidad‖
153

.  Así, el diálogo confluye hacia la confesión de un 

aborto, enmarcado en dos aspectos también terribles: por una parte, la aparente e imperiosa 

necesidad de detener el flujo de la vida; por otra, que ello ocurra gracias a la ignorancia del 

más débil… Dicho de otro modo, el sexo –la manera biológica, la operación física por la 

que se asegura la continuidad de la especie—ha perdido aquí incluso su funcionalidad 

orgánica: ya no es sólo el lamento por la infertilidad carente de sentido, ni siquiera la 

infertilidad que sufre la falta de resultado o producto natural: es la infertilidad que 

cuestiona hasta la misma operación que le sirve de causa y origen; lo que implica, o 

constreñirla a una esfera absolutamente insustancial de la existencia, o negarle de plano 

cualquier asomo de importancia. La imagen de la mujer en el poema ha llegado a su 

extremo. 

                                                 
153 Rodolfo Rojo Boggiano, Op. Cit., pág. 100. 
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En tal sentido, el verso con que termina el pasaje –un intertexto literal del penúltimo 

parlamento de Ofelia en Hamlet antes de morir ahogada
154

—resulta una ironía de supina 

crueldad. Eliot pone en boca del apurado cantinero la despedida de la más dulce de las 

niñas; a nuestro juicio, en un intento por reforzar todavía más la crudeza del pasaje. El 

drama de Ofelia puede resumirse en el hecho de haber constatado, en Hamlet, una virtud 

antitética a la del rey Midas: lo que tocaba engendraba muerte, bastaba que su mano –o su 

pensamiento o voluntad—se posasen sobre algo para envenenarlo. El fantasma traspasó a 

su hijo aquello de lo que fue víctima fatal: el veneno; el don ponzoñoso de hacer agonizar 

cada cosa que se cruzaba en su camino. Cabe recordar que sus apariciones tuvieron como 

objetivo, inicialmente, la vida y la resurrección…
155

 

 

A riesgo de parecer redundantes, debemos concluir que la imagen de la mujer en esta 

sección es elocuente. Por un lado hemos visto el vacío y la esterilidad espiritual en el nivel 

social alto (Filomela) y luego la desesperación, la angustia y la soledad en las clases bajas 

(la mujer nerviosa y Lil); presentadas, además, con estilos precisos y contrastantes en cada 

una. Pero hay algo que las une: el vacío de sus vidas debido a relaciones amorosas 

frustradas y frustrantes. Por ello es que la historia de Hamlet y Ofelia lo atraviesa todo: de 

nuevo el amor no sólo imposible sino estéril y aniquilador. Cleopatra deviene en Filomela 

violada por su cuñado; en la relación de la mujer histérica y su marido se ha vulgarizado 

todo –incluso Shakespeare…—.  Ella quiere liberarse, pero el hombre le recuerda todo lo 

que la une al mundo estéril: el agua caliente, el automóvil, el ajedrez. Hay una espera por 

algo que no sucede. El golpe en la puerta sugiere el paso inexorable del tiempo y el destino; 

que terminará dramáticamente coronado en la última parte de la sección, en la conversación 

entre Lil y su amiga liberada, entre los gritos del cantinero… Una triste historia de apetito 

sexual, banalidad, aborto y negación de lo vital. En suma: nuevamente el desastre del amor 

y la esterilidad consiguiente de la relaciones entre el hombre y la mujer, expresada en el 

singular contraste entre grandes héroes y heroínas, y símbolos mayúsculos de los mayores 

fracasados de la vida contemporánea. 

                                                 
154 Cfr. William Shakespeare, Hamlet, Act. IV, Sc. V. 
155 ―De ahí que el protagonista no persista en la imagen de la mujer nerviosa y mantenga la burla de la dama 

de las situaciones con el golpeteo del ‗Rag Shakespereano‘, mientras alude a otra muerte por agua…‖ George 

Williamson, Op. Cit., pág. 137. 
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III. “THE FIRE SERMON” 

 

 

En 1921, aconsejado por el médico, Eliot pasó un mes en Margate, en la costa de Kent. 

Aunque la prescripción era estricta, la idea de la soledad le pareció intolerable y viajó con 

Vivienne el 22 de octubre. Allí terminó una versión preliminar de lo que sería la sección III 

de La Tierra Baldía, ―El sermón del fuego‖. Eliot escribió los 50 versos originales de esa 

sección ―sentado en un malecón, bajo el resguardo de un quiosco (‗En las arenas de 

Margate. / No puedo relacionar / nada con nada…‘). No estaba leyendo ninguna cosa en 

particular y se pasaba el tiempo dibujando gente […] o practicando escalas en la mandolina 

que le había comprado Vivien‖
156

. 

Todo esto ocurría tiempo antes de su internación en Lausanne, al cuidado del doctor 

Vittoz. Pero, como se ve, la situación ya era desesperada y su agotamiento mental se 

acercaba al extremo: En las arenas de Margate. / No puedo relacionar / nada con nada… 

Los esbozos del largo poema que estaba escribiendo parecían llegar a un punto de no 

retorno, al igual que su vida personal. 

 Significativamente, ―El sermón del fuego‖ constituye un punto de inflexión en el 

poema. Tras ―Una partida de ajedrez‖, el Rey ha quedado destrozado. Digamos, en jaque. 

Ya no hay más fondo que escarbar ni alternativa posible de escapatoria. Todas las piezas 

han sido movidas, quedando al descubierto su inanidad. La desolada e infértil imagen de la 

mujer ha quedado establecida, incluso con categórica crudeza. Es aquí donde el poeta 

parece descubrir lo que antes sólo intuía: ―El doloroso despertar del pecado es la sustancia 

de ‗El sermón del fuego‘, que concluye con un reconocimiento de la necesidad del castigo. 

Luego sigue un estado de purificación y compromiso en ‗Muerte por agua‘; para concluir, 

finalmente, con la iluminación en ‗Lo que dijo el trueno‘‖
157

.  

En efecto, el Rey parece haber descubierto aquí, por fin, la raíz de su mal. El viaje 

que emprendiera desde la soledad inerte y desgarrada de abril –el mes más cruel—lo ha 

conducido hasta un callejón sin salida. Por lo mismo, esta es la sección donde el adivino 

Tiresias lo ve, finalmente, todo: su bisexualidad –contrastada con la del mito—ya no resulta 

                                                 
156 Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 116. 
157 Lyndall Gordon, Op. Cit., pág. 178. 
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aquí confusión o ambigüedad, ni tampoco desde luego un ―privilegio‖; es un modo de 

manifestar que el problema –la desolación de la tierra—si bien parece o puede parecer tener 

una raíz sexual—o, al menos, encontrar en él un canal simbólico de adecuada 

significación—va mucho más allá. Tiresias parece haber superado la perspectiva sufriente 

de éste o aquel sexo, el dilema vital que engendra la relación infecunda y el conflicto entre 

lo masculino o lo femenino; tampoco parece querer demorarse más en los problemas 

derivados de su relación. Tiresias, ―aunque ciego‖, asume ahora en un solo ser –en una sola 

voz—la tragedia de todas las voces: la del Rey y la de las mujeres que son una única y 

misma mujer, como veremos.  

Lo que había sido casi sólo un descenso a los infiernos se descubre, aquí, como la 

necesidad innegable de un viaje de liberación definitivo. Para decirlo en simple: las cosas 

han tocado fondo. La consigna es avanzar o morir. El punto es cómo avanzar, mas 

principalmente hacia dónde. Por eso es que, cerca del ―final de ‗El sermón del fuego‘, la 

sórdida ciudad terminará oscurecida por personajes ejemplares que logran escapar de la 

contaminación gracias a la práctica del ascetismo –así Buda o San Agustín—como por el 

anhelo de una travesía, un viaje o una peregrinación; metáforas éstas típicas de una 

biografía espiritual‖
158

. 

En efecto: el poeta reconoce, por fin, la necesidad de un viaje que se configure cual 

camino de expiación y redención. Y así, como en Dante, lo que al principio no fuera más 

que un descenso a la más profunda devastación de la casa de Hades, se transmuta ahora en 

un regreso a la superficie; que le permitirá levantar la vista hacia las alturas y entrever la 

salida, que será espiritual. 

Todo ello, por cierto, ha significado un costo. Como veremos en los siguientes 

comentarios, el poeta ha debido atravesar la desolación de la tierra para construir-se una 

rendija de esperanza. Ha debido sumergirse en el miasma de la desolación, experimentar la 

nada, para poder encumbrarse de nuevo como el ave Fénix. Por ello, ―ya el título nos 

advierte que hay un sermón en los versos que lo componen, lo que indica que la sección 

será a un tiempo dramática y evocativa‖
159

. 

                                                 
158 Ibid., pág. 181. 
159 George Williamson, Op. Cit., pág. 138. 
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Aunque en ella las voces y/o personajes femeninos se reduzcan finalmente a dos (la 

mecanógrafa y ―las hijas del Támesis‖, cuyas voces efectivamente se confunden en una 

sola), hay tres aspectos de particular importancia que debemos considerar antes puesto que 

dicen relación con el sentido global del poema.  

Así, y para poder comentar luego con propiedad dichas voces y/o personajes, 

debemos referirnos a las peculiaridades que en esta sección tienen la figura del Rey, la 

insistencia en la violación de Filomela y Tiresias. 

 

Para lo primero, es importante revisar los versos iniciales: 

 

The river's tent is broken: the last fingers of leaf 

Clutch and sink into the wet bank. The wind 

Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed. 

Sweet Thames, run softly, till I end my song. 

The river bears no empty bottles, sandwich papers, 

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends 

Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed. 

And their friends, the loitering heirs of city directors; 

Departed, have left no addresses. 

By the waters of Leman I sat down and wept... 

Sweet Thames, run softly till I end my song, 

Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long. 

But at my back in a cold blast I hear 

The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear. 

(III, 173-186) 

  

El pabellón del río está roto; los últimos dedos de las hojas 

 se aferran y hunden en la mojada orilla. El viento 

 cruza la tierra parda, sin ser oído. Las ninfas se han marchado. 

 Dulce Támesis, corre suavemente, hasta que acabe mi canto. 

 El río no lleva botellas vacías, papeles de bocadillos, 

 pañuelos de seda, cajas de cartón, colillas 

 ni otros testimonios de noches de verano. Las ninfas se han marchado. 

 Y sus amigos, los ociosos herederos de consejeros de la City; 

 se han marchado, sin dejar señas. 

 Junto a las aguas del Leman me senté a llorar… 

 Dulce Támesis, corre suavemente, hasta que acabe mi canto. 

 Dulce Támesis, corre suavemente, pues no hablo alto ni largo. 

Pero a mi espalda en fría ráfaga escucho 

el entrechocar de los huesos, y el risoteo extendido de oreja a oreja. 
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Como adelantáramos, el Rey está en una situación poco menos que agónica. Ya no hay más 

despojo que visitar y el montón de imágenes rotas de la sección I ha sido traspasado de 

parte a parte. Así, surge la intuición del ―doloroso despertar del pecado‖. El Rey se ha 

sentado frente a las aguas –se ha sentado a ver las aguas pasar—consciente del necesario 

fluir de lo inevitable. Las ninfas, además, se han marchado…  

 El Rey está junto a las aguas del río –el río de la vida—y ve las corrientes fluir y 

pasar. Y llora. Llora su propia devastación y la de la tierra en torno, comprende finalmente 

que en esta tragedia él también lleva su parte de culpa. Es por eso mismo que le pide al río 

que corra suavemente, que le de un tiempo para rehacerse: Dulce Támesis, corre 

suavemente, hasta que acabe mi canto… Es que la vida parece correr más rápido de lo que 

su ―víctima‖ es capaz de sobrellevar. Y él necesita un tiempo de tregua, un respiro no sólo 

para seguir avanzando sino para asegurarse la llegada a la meta final.  

Anotemos, de paso, que el poeta nos comienza a sumergir, además, en una 

importante simbología en torno al agua; que marcará La Tierra Baldía en adelante.  

Pero, por ahora, su canción no puede más que insistir en el aniquilamiento de la 

categoría de Rey, de la estirpe y la casa real: 

 

Musing upon the king my brother's wreck 

And on the king my father's death before him. 

White bodies naked on the low damp ground 

And bones cast in a little low dry garret, 

Rattled by the rat's foot only, year to year. 

But at my back from time to time I hear 

The sound of horns and motors, which shall bring 

Sweeney to Mrs. Porter in the spring. 

O the moon shone bright on Mrs. Porter 

And on her daughter 

They wash their feet in soda water 

Et, O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole! 

(III, 191-202). 

 

Un atardecer de invierno por detrás de los gasómetros 

meditando sobre la ruina de mi hermano el rey 

y sobre la muerte de mi padre el rey antes de él. 

Blancos cuerpos desnudos en el húmedo terreno bajo 

y huesos dispersos en una seca buhardillita baja, 

entrechocados por la pata de la rata sólo, año tras año. 

Pero a mi espalda de vez en cuando oigo 

el ruido de bocinas y motores, que ha de llevar 
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a Sweeney hacia Mrs. Porter en la primavera. 

Ah la luna brillaba clara sobre Mrs. Porter 

y sobre su hija 

Se lavan en agua de seltz los pies. 

Et, O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole! 

 

 

El llanto sobre las aguas del Leman es una adaptación del salmo 137, que se inicia: ―A 

orillas de los ríos de Babilonia estábamos sentados y llorábamos, recordando a Sión‖
160

. La 

referencia enriquece la interpretación de los versos, toda vez que en el llanto del Rey vemos 

presente el recuerdo –o el anhelo—por la Ciudad Celestial. Así, esto también refuerza la 

idea antes planteada de la intuición que empieza a configurarse.  

Por su parte, la imagen de la ciudad real y su fútil puerilidad (fábricas, ratones, 

bocinas y autos; en feroz antítesis con la Ciudad Santa), rodeando la desgraciada desolación 

del Rey ante las aguas de la vida, es también importante. Para reforzarla, el poeta incorpora 

la imagen del lavado de pies –la purificación de todo pecado, antes del sacrificio final, en la 

visión cristiana—; pero con la ácida y triste ironía, propia de todo el poema, de que se lavan 

con soda water: agua de soda o de seltz, como también se ha traducido

… Y todo ello bajo 

la imagen de la luna, de su brillo claro, que incorpora también un amplio y complejísimo 

sentido simbólico
161

. 

 El pasaje termina con la cita de un verso del Parsifal de Paul Verlaine
162

 –que 

podemos traducir como ―Y ¡Oh las voces de esos niños cantando en la cúpula!‖—, lo que 

nos devuelve al plan del simbolismo subyacente original. El poema de Verlaine tiene que 

ver con la búsqueda del Grial, lo mismo la ópera homónima de Wagner (que parafrasea). 

―El verso que cita Eliot refiere al final de la ópera, cuando la cúpula del Castillo del Grial 

esplende de voces sobrenaturales en el momento en que Parsifal descubre y alza el 

                                                 
160 ―En el original, el pueblo de Israel, durante el exilio en Babilonia, recuerda la ciudad de Jerusalén. Eliot la 

sustituye por ‗Leman‘, nombre francés del Lago Génova, donde estuvo varias semanas recuperándose por 

prescripción médica en 1921, mientras trabajaba en La Tierra Baldía. Michael North, Op. Cit., pág. 11 nota 2.  
 Anotemos, de paso, que en los registros de audio del poema, recitados por el propio T.S. Eliot, los versos 

Oh, la luna fulguraba radiantemente sobre la señora Porter / y sobre su hija. / Ellas se lavan los pies con 

agua gaseosa, el poeta los canta en tono litúrgico. N. del A. 
161 Dichos sentidos pueden verse con detalle en Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., págs. 295-297. Sólo señalemos, 

a modo de ejemplo, el papel ―regulador‖ de los ciclos lunares en la medida del tiempo, el día y la noche, las 

estaciones, las mareas, la distribución del agua y las lluvias; en fin, como mediadora entre el cielo y la tierra. 
162 Aparecido originalmente en 1886 y luego incluido en Amour (1888). Cfr. Michael North, Op. Cit., pág. 12, 

nota 7. 
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Grial‖
163

. Lo que reafirma, claramente, la idea de que el Rey ha descubierto finalmente la 

raíz de la desolación. 

  Tras todo esto, el poeta vuelve a recordar y aludir la violación de Filomela. Y lo 

hace jugando con las onomatopeyas de las aves en las que quedaran convertidos los 

personajes tras los infelices sucesos
164

. Además, la voz ―Tereo‖, que ―es el vocativo del 

nombre Tereus, evidencia que está siendo interpelado‖
165

 directamente.  Esto último, 

creemos, puede entenderse de dos maneras, ambas igualmente significativas: como 

referencia directa al intertexto que comentáramos más atrás, y cuyo objetivo sería recordar 

e insistir en el origen de la tragedia de la desfloración y el enmudecimiento de Filomela, 

con alcances –ahora—todavía mayores y que se acercan a constituirse en un tópico dentro 

del poema; o bien –y lo esbozamos sólo a modo de sugerencia—, como una referencia 

indirecta a la desgracia provocada por Russell en Vivienne (respecto de lo cual nos 

remitimos a lo señalado en el Capítulo anterior). Como sea, ambas posibilidades no se 

anulan la una a la otra, y son perfectamente compatibles y convergentes. 

Finalmente, la figura de Tiresias aparece con matices que lo alejan sustantivamente 

de su configuración mítica. Como adelantamos, en el poema su posición ha traspasado la 

esfera dual de los sexos y su visión parece no tener límites. Funcionalmente, además, el 

poeta lo introduce así para reforzar también que la visión que tendrá (la del pasaje de la 

mecanógrafa) es terrible más allá de cualquier consideración sexual (que ciertamente está 

presente y es causa de su negatividad, como veremos). A este respecto, conviene anotar que 

Eliot ha traído a colación la otra historia sobre el enceguecimiento de Tiresias. El mito nos 

cuenta que ello se debió a que, en cierta ocasión, irrumpió en el baño de Atenea (Minerva) 

con sus ninfas y vio lo que no debía ver. La diosa, llena de ira y de desatado pudor, lo 

condenó a la ceguera eterna
166

. 

                                                 
163 Ibidem. Al final, agrega: ―Muchos comentaristas han destacado que, al igual que en la ópera (aunque no en 

el poema de Verlaine), Parsifal es objeto de un ritual de lavatorio de pies tras su llegada final al Castillo del 

Grial‖. 
164 Cfr. Ibid., pág. 8, nota 2; y pág. 12, nota 8. 
165 Ibidem. 
166 Tiresias no quería mirar, pero sus ojos insistían en posarse sobre el cuerpo virgen de la diosa. Ella, al 

descubrirlo, se encolerizó y lo dejó ciego. La ninfa Cariclo, madre de Tiresias, ante la desgracia de su hijo se 

quejó amargamente a la diosa. El joven sólo había mirado lo que estaba ante sus ojos. Y, por la gran fidelidad 

que la propia Cariclo había manifestado a la diosa, mereció el perdón: Atenea se apiadó de Tiresias. Sin 

embargo, como no podía deshacer lo que había hecho, le concedió el don de la adivinación. Tiresias tendría 

ojos interiores con los que podría ver más allá de los límites del hombre. Cfr. Ibid., pág. 46, donde reproduce 

Metamorfosis III, de Ovidio. 
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 Tiresias casi parece transformado en su rol, y nos recuerda a Edipo. A diferencia de 

aquél, que insistía en ver, el adivino parece aquí lamentarse de su visión. Más aún, parece 

manifestar anticipadamente su rechazo a experimentarla. Veamos los versos precisos: 

 

At the violet hour, when the eyes and back 

Turn upward from the desk, when the human engine waits 

Like a taxi throbbing waiting, 

I Tiresias, though blind, throbbing between two lives, 

Old man with wrinkled female breasts, can see 

At the violet hour, the evening hour that strives 

Homeward, and brings the sailor home from sea, 

The typist home at teatime, clears her breakfast, lights 

Her stove, and lays out food in tins. 

Out of the window perilously spread 

Her drying combinations touched by the sun's last rays, 

On the divan are piled (at night her bed) 

Stockings, slippers, camisoles, and stays. 

I Tiresias, old man with wrinkled dugs 

Perceived the scene, and foretold the rest— 

I too awaited the expected guest. 

(III, 215-230) 

 

A la hora violeta, cuando los ojos y la espalda 

se vuelven hacia arriba desde el escritorio, cuando el motor humana espera 

como un taxi que palpita esperando, 

yo Tiresias, aunque ciego, palpitando entre dos vidas, 

anciano con arrugados pechos femeninos, veo 

a la hora violeta, la hora del atardecer que se esfuerza 

por volver a casa, y lleva al marinero de regreso al hogar. 

La mecanógrafa en su casa a la hora del té, recoge lo del desayuno, enciende  

la estufa, y saca comida en lata. 

Fuera de la ventana están tendidas peligrosamente 

sus combinaciones a secar tocadas por los últimos rayos del sol, 

sobre el diván se amontonan (de noche es su cama)  

medias, pantuflas, fajas y cubrecorsés. 

Yo, Tiresias, anciano de arrugados pezones, 

percibí la escena y predije lo demás… 

yo también aguardé al visitante esperando. 

 

 

Lo anterior nos sugiere varios comentarios.  En primer lugar, es destacable que la visión 

que Tiresias se dispone a narrar ocurra a ―la hora violeta‖. ―Como combinación del poder 

del rojo y la santidad del azul, el violeta es el más místico de los colores. Es un soporte para 
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la meditación pero también denota pena‖
167

. Esta hora, para el poeta a un tiempo santa y 

triste, es la hora del regreso a casa tras la deshumanización de un trabajo agobiante y 

mecánico. Es la hora extrañamente mística, cuando los ojos y la espalda/se vuelven hacia 

arriba desde el escritorio, cuando el motor humana espera/como un taxi que palpita 

esperando… la hora en que la gente, tras las fatigas del día, se encamina al reposo; la hora 

de la oración, diríamos, de la muerte del día y el paso a la noche, que es también la hora de 

Ulises, esa hora de la tarde que lleva al marinero de regreso al hogar. 

Todo lo anterior, ciertamente, nos da el tono preciso de lo que vendrá. Pero además, 

sirve para agregar que Tiresias se ve a sí mismo de modo crítico. Es cierto que se mantiene 

palpitando entre dos vidas, es decir, que mantiene su condición bisexual. Y que no ha 

perdido sus poderes de adivino. Sin embargo, él mismo se declara un anciano con 

arrugados pechos femeninos y, más adelante, un anciano de arrugados pezones. Todo ello 

enfatiza que, aunque no parece haber perdido su dones originales –de hecho, lo que se nos 

narrará a continuación es precisamente una visión, su visión: veo… percibí la escena y 

predije lo demás… etc.—su doble condición masculina y femenina aparece seca y gastada, 

marchita y yerma, como la tierra baldía del poema. Ya no es, como en la primera narración 

mítica, una ―ventaja‖ que puede apaciguar o entretener las disputas de los dioses… 

 Esto es importante pues, precisamente desde esa condición, es que podrá ver.  

¿Y qué es lo que verá? Antes de contarnos su visión, Tiresias se detendrá en los 

detalles de la ropa íntima de la muchacha (la mecanógrafa), queriendo sugerir un tono de 

pasión o erotismo, unas notas de lujuria que parecen estar todavía vigentes. Sin embargo, 

las combinaciones de la muchacha están tendidas peligrosamente a secar, en un evidente 

sentido desapasionado y estéril (aunque también aludan, como siempre en el poema, a que 

hubo un estadio anterior distinto…). Penden, además, tocadas por los últimos rayos del sol. 

Sus otras ropas íntimas –las menos íntimas, aunque partes del mismo misterio interior 

femenino—se amontonan sobre el diván que de noche le sirve de cama –la mecanógrafa es 

pobre al parecer—: medias, pantuflas, fajas y cubrecorsés. 

 Aparte su sentido evidente y literal, los versos sugieren que lo íntimo se ha puesto a 

la vista, al descubierto: que lo privado y personal –cuya defensa o escudo elemental es el 

pudor—ha desaparecido. Es esta última consideración la que definitivamente nos acerca a 

                                                 
167 David Fontana, El lenguaje de los símbolos, Editorial Blume, Barcelona, 2003, pág. 109. 
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la visión: lo que Tiresias verá será la manifestación más evidente de la infertilidad, la 

desolación y el vacío. Sus protagonistas –sus víctimas—serán una abúlica mecanógrafa y 

un oficinista de última jerarquía, quien carga por todo e incónico rasgo el ser 

carbunculoso
168

 

. 

 Dado lo anterior, y el sentido simbólico del pasaje y sus protagonistas, es que 

podemos afirmar que Tiresias resulta la conciencia del poema en su totalidad. Si bien, por 

una parte –y en un rasgo unitivo que comparte con el Rey Pescador—, logra encarnar las 

voces femeninas en cuanto en él se unen en la desgracia, es, como viéramos en la 

―Introducción‖ –y siguiendo a David A. Moody—, ―la mente en el poema que ve pero que 

no siente, o que juzga pero que no vive la experiencia. Más específicamente, Tiresias es la 

conciencia de cómo la pasión sexual y la vida terminan; pero una conciencia 

completamente objetivada y disociada del alma que sufre esa experiencia. En este sentido 

es que se puede decir que une a todos los personajes del poema, para quienes la vida es sólo 

un desierto de Ennui. Pero al mismo tiempo, resulta la expresión final del ‗alter ego‘ del 

poeta. Desde el punto de vista de la vida poética, que es sentimiento inmediato, Tiresias 

significa muerte. Su visión –sin amor, pasión o pathos—es el corazón muerto de La Tierra 

Baldía: aquello que el poeta debe atravesar para no perecer‖
169

. 

En efecto, la experiencia del poema en cierta forma queda ―resumida‖ en la 

experiencia de la mecanógrafa. Sin embargo, ella y su oficinista desdibujado por los 

furúnculos son los protagonistas actuales de la misma. Ellos son los que experimentan. Con 

todo, sabemos que esa experiencia contiene la del poeta. Ahora bien: sobre esa experiencia 

–al fin y al cabo, una y la misma—, aunque desde y a propósito de ella, Tiresias ve sin 

vivir, muestra sin ser partícipe. Es la voz de la voz, la conciencia completamente objetivada 

de la desolación, del wasting of the land, que incluso carga sus marcas sobre sí (los pechos 

arrugados

 y la vejez). Por eso es que une los personajes de La Tierra Baldía, 

especialmente los femeninos, quienes expresan con su experiencia aquel desierto de ennui, 

spleen o tedio vital. Así, más que el ―alter ego‖ del poeta en términos referenciales –que lo 

                                                 
168 Un furúnculo infectado. Ver nota 7 en Michael North, Op. Cit., pág. 13. 
 Aunque posiblemente fuera de lugar, no podemos dejar de anotar que la imagen recuerda el poder de 

sanación de los reyes antiguos sobre las escrófulas, como lo expusiera Marc Bloch en Los reyes taumaturgos, 

FCE, México, 1988, 498 págs. 
169 David A. Moody, Op. Cit., pág. 92. 
 Las fuentes del alimento vital, de la generación y la vida, aquí otros tubérculos secos. N. del A. 
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es—, Tiresias resulta, significativamente, la materialización del caos y la muerte, ―aquello 

que el poeta debe atravesar para no perecer‖. 

 Dicho de otro modo –y en un paralelo que estimamos impresionante con Edipo Rey 

de Sófocles—Tiresias es la evidencia, el oráculo que contiene la verdad, lo que las cosas 

son. Tal y como lo señala el propio T.S. Eliot en sus notas –y como tendremos oportunidad 

de desarrollar en la ―Conclusión‖— ―Tiresias, aunque simple espectador y no realmente un 

‗personaje‘, es sin embargo el personaje más importante del poema, uniendo todo lo demás.  

Igual que el mercader tuerto, vendedor de grosellas, se funde en el marinero Fenicio, y éste 

no es del todo distinto de Ferdinando, Príncipe de Nápoles, así también todas las mujeres 

son una mujer, y los dos sexos se reúnen en Tiresias. Lo que ve Tiresias, en efecto, es la 

sustancia del poema‖
170

. 

 

 

 

La mecanógrafa 

Puestos en la perspectiva anterior, el poeta encumbrará a los altares de la existencia un 

ejemplo de vacío e inanición. Aquí, y a diferencia de los otros personajes, ni siquiera 

tendremos un lamento o un reclamo: será, sin más, la evidencia de la mujer cosificada y 

cosificante, de la apatía sexual en su máxima expresión. ―La introducción de ‗la 

mecanógrafa‘ ilustra la capacidad de Eliot para la condensación sintáctica: funcionando a la 

vez como objeto y sujeto, ejemplifica el fluir metamórfico en el poema. La escena de la 

mecanógrafa retoma en otro nivel, aunque más descarnado, lo de ‗Una partida de ajedrez‘; 

pero lo significativo es que lo hace sin miramientos. [Sus protagonistas] son apáticos: 

moral y emocionalmente máquinas humanas‖
171

.  

Veamos, derechamente entonces, la visión de Tiresias: 

 

The time is now propitious, as he guesses, 

The meal is ended, she is bored and tired, 

Endeavours to engage her in caresses 

Which still are unreproved, if undesired. 

Flushed and decided, he assaults at once; 

Exploring hands encounter no defence; 

                                                 
170 Nota 218 al poema, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 96. Las cursivas son suyas. 
171 George Williamson, Op. Cit., pág. 142. 
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His vanity requires no response, 

And makes a welcome of indifference. 

(III, 235-242) 

 

El momento es ahora propicio, según supone, 

la cena ha terminado, ella está aburrida y cansada, 

se esfuerza por hacerla entrar en caricias 

que aún no son reprochadas, aunque no deseadas. 

Sofocado y decidido, la ataca de una vez: 

manos exploradoras no encuentran defensa: 

su vanidad no requiere respuesta, 

y da la bienvenida a la indiferencia. 

  

El poeta no ha ahorrado nada para expresar lo maquinal del pasaje
172

. El acoso del 

empleado, un nuevo rico simplón, más que un estadio dentro del flirteo amoroso entre dos 

amantes, parece una escena de caza. Pero lo que impresiona sobremanera no es tanto la 

actitud del hombre como la de la mujer. La mecanógrafa, aunque no desea las caricias, 

finalmente no sólo no opone resistencia (defensa) sino que se las arregla para que la 

vanidad del joven no requiera respuesta. Ella, diríamos, simplemente ―se deja hacer‖. 

Como él ha venido por lo suyo –y nada más que por lo suyo—la indiferencia es el mejor 

modo de enfrentarlo (indiferencia de la que él, por cierto, da la bienvenida…).  

Lo dramático de todo esto es que, aun cuando en su relación ambos expresen la 

negación de la pasión romántica, el modo difiere sustancialmente de, por ejemplo, la 

inconsciencia e insensibilidad de la amiga de Lil en el diálogo en el bar. Allí, al menos 

había crueldad; aquí ni siquiera tenemos una mueca de algo. Simplemente, no hay nada. De 

ahí también que el papel que ocupa Tiresias en el episodio sea tan ―apropiado a la 

protagonista; ya que él caminó ‗entre los más bajos muertos‘‖
173

.  

 ―La mecanógrafa y el furunculoso joven, como el poeta los presenta, son una pareja 

de amantes enteramente opuesta a la del Jardín de los Jacintos. Aquí no hay pasión ni 

éxtasis ni angustia. El espectáculo del amor, usado para aliviar la carencia del amor, es 

                                                 
172 De hecho, y según David Craig –quien en el artículo que hemos citado se muestra muy crítico de las 

lecturas ―tradicionales‖ del poema—, la descripción que hiciese Eliot de las prendas íntimas de la 

mecanógrafa, colgadas al sol, no sólo es ―cuidadamente impersonal, [sino que] muestra con fastidiosa 

precisión hasta los detalles más sórdidos‖. David Craig, Op. Cit., pág. 245.  
173 George Williamson, Op. Cit., pág. 142. 
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deprimente; e incluso chocante. Se nos muestra desapasionadamente, sin piedad alguna. Y 

su perspectiva es la de un voyeur que fisgonea por la ventana‖
174

. 

 Es esto último lo que reafirma la inanidad de todo el pasaje, su tremenda carga de 

violencia moral y desgarrador vacío; que, en verdad, resulta chocante.  

 Como chocante parece ser incluso para Tiresias, quien se recrimina ante la escena: 

 

(And I Tiresias have foresuffered all 

Enacted on this same divan or bed; 

I who have sat by Thebes below the wall 

And walked among the lowest of the dead.) 

(III, 242-246) 

 

(Y yo Tiresias he sufrido por adelantado todo 

lo realizado en este mismo diván o cama: 

yo que estuve sentado junto a Tebas al pie del muro 

y caminé entre los más bajos muertos). 

 

 

Sin embargo, más que una recriminación, sus palabras –que son un lamento; propiamente 

―el sermón del fuego‖, en tono dramático y evocativo—resultan la constatación de su 

sintonía con los sucesos, de que efectivamente él es el alma del poema. El recuerdo de su 

pasado en Tebas

 valida, además, nuestra observación respecto de Edipo Rey: allá como 

acá, el adivino es el portador de la mayor de las desgracias, quien pone al descubierto la 

situación nefasta en que quedarán quienes se aman. 

Tras lo anterior tenemos un descanso, un puente; una suerte de gozne que parece 

aquietar el horror por un momento: 

 

Bestows on final patronising kiss, 

And gropes his way, finding the stairs unlit... 

(III, 247-248) 

 

Él otorga un protector beso final 

y sale a tientas, encontrando las escaleras sin luz… 

 

 

                                                 
174 David A. Moody, Op. Cit., pág. 90. 
 O de su papel en el descenso de Ulises a la mansión de Hades, en procura de luz para su regreso a Ítaca y a 

Penélope. N. del A. 
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Pero, lamentablemente, no todo ha concluido. Volveremos a ser testigos, como en el pasaje 

de Filomela, de las pisadas que –ahora—bajan la escalera. Y lo harán para anunciarnos la 

llegada del momento terrible, de la elevación del vacío a los altares de la existencia: 

 

She turns and looks a moment in the glass, 

Hardly aware of her departed lover; 

Her brain allows one half-formed thought to pass: 

'Well now that's done: and I'm glad it's over.' 

When lovely woman stoops to folly
175

 and 

Paces about her room again, alone, 

She smoothes her hair with automatic hand, 

And puts a record on the gramophone. 

(III, 249-256) 

 

Ella se vuelve a mirarse un momento en el espejo, 

sin darse cuenta de que se fue su amante: 

su cerebro deja paso a un pensamiento a medio formar: 

―Bueno, ahora ya está: y me alegro de que haya pasado‖. 

Cuando hermosa mujer desciende a la locura y 

da vueltas otra vez por su cuarto, sola, 

se alisa el pelo con mano automática 

y pone un disco en el gramófono. 

  

 

La apatía, la sequedad, la inanición y la falta de sentimiento han llegado al extremo.  Lo 

ocurrido –casi enteramente a-humano—no sólo tiene a la mujer sin cuidado sino por 

completo indiferente. Lo que ocurre es que, por ―sórdido y mecánico que haya sido el 

evento, el ‗pensamiento a medio formar‘ de la mecanógrafa surge de una sensación distinta 

a la desesperación. Es, más bien, una tristeza post-coital: la ‗música‘ que inevitablemente le 

cae encima y que crea la ‗melancolía misma‘ de todo el pasaje‖
176

. Sujeto y objeto, como 

habíamos visto.  

En la actitud de la mecanógrafa, el poeta ha concentrado el vacío de la pasión; pero 

ya no en los dramáticos términos que lo hiciera en la sección II, o incluso en el triste 

desenlace del pasaje de la Niña de los Jacintos en I: todo resuma aquí indiferencia –que ni 

siquiera desdén—; en una actitud tal vez superlativamente más destructiva para el corazón 

                                                 
175 Cita la Canción de Olivia en la novela El Vicario de Wakefield, de Oliver Goldsmith. Cfr. Michael North, 

Op. Cit., pág. 13, nota 1. 
176 C.K. Stead, Op. Cit., pág. 166 
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humano. El ―gramófono‖ y la ―mano automática‖ son una expresión de los mismo: el 

problema ya no es la pasión desordenada, ni siquiera el delirio o el colapso –finalmente, y 

por terribles que sean, mantienen rasgos humanos, vida humana—. Aquí, sencillamente, lo 

que tenemos es un par de máquinas cumpliendo lo programado: sin arterias y sin sangre. 

Bueno, ahora ya está: y me alegro de que haya pasado.  

Así, lo que Tiresias finalmente ve es ―la reducción de la ‗hermosa mujer‘ [lovely 

woman] en la ‗mano automática [automatic hand]; mientras el pathos del adjetivo ‗sola‘ 

[alone] gira remedado por el mecánico ‗gramófono [gramophone]‖
177

. 

 Es, en suma, el corazón devastado de La Tierra Baldía. 

 ¿Mas por qué, entonces, el fuego? Porque es agente de transformación; pues todas 

las cosas nacen del fuego y a él vuelven. Es el germen que se reproduce en las vidas 

sucesivas (asociación a la líbido y a la fecundidad). En este sentido de mediador entre 

formas en desaparición y formas en creación, el fuego se asimila al agua, y también es un 

símbolo de transformación y regeneración‖
178

. Porque es, en efecto, un punto de inflexión. 

Y aquí, el punto de inflexión del poema… 

 

 

 

Las hijas del Támesis 

La sección continúa con el episodio que el propio Eliot denominó ―las hijas del 

Támesis‖
179

. Según Williamson, quienes hablan entre los versos 292 y 306 son las ninfas 

que se han marchado de los versos anteriores. Toda la escena resuma ecos del 

Götterdämmerung de Wagner (como veremos) y también de las ninfas del Prothalamion de 

Spenser, como Eliot aclara en sus notas; y, a medida que estas ninfas ―nos relatan su 

situación, apreciamos que ellas, como las hijas del Rin, también han sido violadas‖
180

. 

 En efecto, el episodio contiene tres breves ―historias‖, intercaladas –más bien 

interrumpidas—por el poeta hablante (o el Rey). En su conjunto, son una continuación del 

drama de la mecanógrafa y un viaje voyeurista por vulgares y banales encuentros sexuales; 

                                                 
177 David A. Moody, Op. Cit., pág. 92. 
178 Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 219. 
179 Cfr. sus notas, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 98. 
180 George Williamson, Op. Cit., pág. 144. 
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sin embargo, funcionan aquí al modo de una ola que ya se ha deshecho contra la costa, 

cuando sus aguas se deslizan suaves sobre la arena (aunque manteniendo su esencia 

destructiva). Tan es así, que la sección parece concluir con un verdadero efecto de resaca, 

cuando el poeta interpela a la divinidad por su destino y su tragedia.  

  Por ahora notemos que, de la contemplación que hiciera el Rey de las aguas del río 

de la vida al principio de la sección, pasamos, en los versos que siguen, a una serie de 

reminiscencias y hechos que ocurren en un estado de navegación, en el fluir de las aguas: 

 

The river sweats 

Oil and tar 

The barges drift 

With the turning tide 

Red sails 

Wide 

To leeward, swing on the heavy spar. 

The barges wash 

Drifting logs 

Down Greenwich reach 

Past the Isle of Dogs. 

Weialala leia 

Wallala leialala 

 (III, 266-278) 

  

El río suda 

petróleo y alquitrán 

las gabarras van a la deriva 

con la marea cambiante 

velas rojas 

anchas 

a sotavento, virando en la pesada verga. 

Las gabarras barren 

troncos a la deriva 

por el trecho de Greenwich abajo 

más allá de la Isla de los Perros. 

Ueialala leia 

Ual-lala leialala 

 

 

En esta imagen, que está precedida por un verdadero fluir sonoro (básicamente, los versos 

que van de 257 a 265, anteriores a los citados, y que describen el camino recorrido por la 
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música del gramófono a través de ciertas calles de Londres)
181

, el poeta ha querido 

detenerse para expresar el movimiento ―superior‖ del río, de lo que ocurre en la superficie 

de las aguas. En una primera lectura, queda la impresión de que todo se mantiene en calma 

y normalidad al sonido aún persistente del gramófono. Sin embargo, las cosas en verdad no 

están tranquilas. Los lanchones pierden el rumbo a causa de las mareas, barren troncos a la 

deriva y sus velas se mecen inquietas sobre los mástiles (son, incluso, anchas y rojas…). 

Pero, y además, volvemos a darnos cuenta de que toda esta aparente normalidad –o toda 

esta anormalidad en calma—había comenzado con una curiosa afirmación: El río suda 

petróleo y alquitrán. Trayendo de nuevo a colación La tempestad
182

, el poeta afirma que 

esta es la música [que] se deslizó junto a mí por las aguas… 

Pensamos que lo que ha hecho Eliot es construir el paso de un movimiento musical 

a otro, configurar poéticamente una especie de elocuente ―silencio‖ antes de introducirnos 

al verdadero llanto que surgirá de las profundidades (como lo hará, definitivamente, en la 

sección IV). Dicho de otro modo, la música que se escapara del gramófono ha seguido 

rondando más allá de las coordenadas urbanas específicas que nos da el poema, llegando 

incluso a posarse sobre imágenes distintas a las de su ―propio‖ episodio; para, en definitiva, 

hilarse y confundirse con el siguiente, desembocando y transmutándose en el primero de 

los lamentos de las hijas del Támesis. 

En efecto, los versos 277 y 278 con los que concluye el primer relato (Weialala leia 

/ Wallala leialala)

 así nos lo demuestran; y se expresa utilizando las mismas voces de las 

hijas del Rin del Götterdämmerung de Wagner 
183

. Pues lo que lamentan es similar, sino lo 

mismo: tras la visión de Tiresias en el episodio de la mecanógrafa, han visto desvanecerse 

la posibilidad del amor y la existencia. ―En El oro del Rin, la primera ópera de la tetralogía 

[de Wagner], las ninfas perdieron el oro depositado en su río. Es este oro, forjado en un 

                                                 
181 ―Esta música se deslizó junto a mí por las aguas” / y a lo largo del Strand, Queen Victoria Street  arriba. / 

Ah ciudad de la City, a veces oigo / junto a una taberna en Lower Thames Street, / el agradable gañido de 

una mandolina / y un estrépito y un charloteo desde dentro / donde los asentadores de pescado vaguean a 

mediodía: / donde las paredes / de San Magnus Mártir contienen / inexplicable esplendor de blanco y oro 

jónicos‖. 
182 Nota 257 a La Tierra Baldía, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 97. 
 Que en los registros de audio del poema Eliot también canta en tono litúrgico. N. del A. 
183 ―La Canción de las (tres) hijas del Támesis empieza aquí [verso 266, El río suda / petróleo y alquitrán…]. 

Desde v. 292 [Tranvías y polvorientos árboles. / Highbury me vio nacer…] a 306 [final de la sección], hablan 

alternativamente. V. Götterdämmerung, III, i: las hijas del Rin‖. Nota 266 a La Tierra Baldía, en José María 

Valverde, Op. Cit., pág. 98. 
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anillo, el que pone en movimiento los hechos contenidos en las cuatro óperas‖
184

. 

Asimismo aquí: tras la visión de Tiresias –que es, en suma, la visión del oro perdido en el 

río—su llanto pondrá en movimiento todo lo que sigue. 

 Con esta perspectiva en mente, consideramos que lo que expresa el lamento es 

enteramente consistente con lo que planteáramos antes. Al modo de una ola que rompió y 

ahora se desliza por el río llevando encima toda la desgracia experimentada por la 

mecanógrafa, las ninfas lloran la pérdida del oro de la existencia, del oro del amor y de la 

vida; el que, sin embargo, fluye en algún lugar bajo las aguas. Yace oculto como perlas 

invisibles para los ojos (como perlas que fueron alguna vez ojos…), haciendo que esas 

mismas aguas suden petróleo y alquitrán. Como no lo pueden encontrar, como lo ven 

perdido para siempre, es que lloran. Y es su llanto el que se confunde con las aguas 

rompientes, con las aguas del río, haciéndose con él una misma cosa. Incluso sugiriendo 

que hasta el mismo río ha surgido de sus lágrimas… y de la música, por cierto.  

Como sea, es el momento siguiente al punto de inflexión, el instante que procede al 

rompimiento de la ola contra la costa… 

 

A continuación tenemos el segundo relato de las ninfas, de las hijas del Támesis. Eliot cita 

pasajes de la Historia de Inglaterra, de James Anthony Fraude, refiriendo el romance que 

tuviera la reina Isabel I Tudor con Robert Dudley, Conde de Leicester. Eliot toma de 

Fraude una carta del obispo Álvarez de Cuadra, embajador español ante la Corte, en la que 

considera los méritos del Conde para casarse con la Reina. Dice: ―La Reina me invitó a una 

fiesta dada por Lord Robert el día de San Juan. Por la tarde estábamos en una barcaza, 

viendo los juegos en el río. Nos encontrábamos aparte en la popa ella, Lord Robert y yo, 

cuando comenzaron a decirse tonterías. Y llegaron a tal extremo que Lord Robert dijo que, 

dado que yo estaba allí, no había razón alguna para que no se casasen; si la Reina así lo 

deseaba. Ella dijo que tal vez yo no entendía lo suficiente el inglés. Los dejé juguetear así 

un rato; y luego les dije a ambos, con toda gravedad, que si iban a dejarse guiar por mí, 

debían sacudir primero la tiranía de aquellos hombres que oprimían el reino; que debían 

                                                 
184 Michael North, Op. Cit., pág. 14, nota 7. 
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restaurar la religión [católica] y el recto orden; y que luego podrían casarse como quisieran, 

pues gustosamente estaba dispuesto a ser yo el sacerdote que los uniese‖
185

.  

 Veamos: 

Elizabeth and Leicester 

Beating oars 

The stern was formed 

A gilded shell 

Red and gold 

The brisk swell 

Rippled both shores 

Southwest wind 

Carried down stream 

The peal of bells 

White towers 

Weialala leia 

Wallala leialala 

(III, 279.291) 

 

Elizabeth y Leicester 

dando a los remos 

la popa tenía forma 

de concha dorada 

roja y oro 

la vivaz hinchazón 

onduló por ambas orillas 

viento sudoeste 

se llevó aguas abajo 

el tañer de campanas 

torres blancas 

Ueialala leia 

Ual-lala leialala 

 

Dado el contexto que nos entrega la nota de Eliot, el pasaje puede leerse de diversos 

modos. Para algunos, ―el sentido del poeta es claro: la civilización moderna no hace más 

que echar a perder lo que alguna vez fue gracioso, dulce, ceremonioso y natural‖
186

. Otros 

autores han considerado que los versos, más que aclarar, confunden; pues brindan una 

perspectiva demasiado específica –y hasta exquisita—de análisis. En una lectura tal vez 

más simple, lo que tenemos es la reminiscencia de una historia de amor en un contexto  

                                                 
185 El texto está en Ibid., págs. 57-58. 
186 David Craig, Op. Cit., pág. 244. 
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histórico complejo y sangriento, que se ubica en un ―momento‖ del poema asimismo 

complejo y violento

. Aunque, ―como sugiere Cleanth Brooks, el pasaje isabelino posee de 

hecho una ‗doble función‘: históricamente, Elizabeth flirteó tan disipadamente con 

Leicester, ante la presencia del obispo De Cuadra, que […] pudieron haberse casado allí 

mismo y sin más trámite […] Como dice Brooks, ‗el pasaje evidencia el contraste entre la 

magnificencia isabelina y la sordidez moderna. En la época isabelina, el amor por el amor 

tenía un sentido; y, por lo mismo, también cierta magnificencia. Pero en el poema produce 

un efecto contrario: como manifestación del mismo período, lo que tenemos es un amor 

estéril, el vacío del amor. Así, Elizabeth y la mecanógrafa se parecen tanto como se 

diferencian‘‖
187

.  

Pero también es posible que podamos leer aquí –de modo algo indirecto, es cierto—

alusiones relativas a Eliot y Vivienne. Si es pertinente la perspectiva, lo que tendríamos 

como claves serían la burla por el idioma (Eliot llegó a exagerar el acento inglés al hablar), 

el matrimonio temido y arreglado, la idea del ―asesino de esposas‖, la conquista en el río, 

etc.; claves todas que, aunque en tono menor, permiten jugar a los cruces. Pero esto puede 

llevarnos a un punto demasiado extremo de interpretación. Quedémonos, por ahora, con la 

idea del amor tortuoso que flota sobre las aguas. Y que, además, es acompañado por el 

mismo lamento de las Hijas del Rin: Weialala leia / Wallala leialala… 

 La tercera historia es un poco más transparente, aunque también más escabrosa:  

 

'Trams and dusty trees. 

Highbury bore me. Richmond and Kew 

Undid me. By Richmond I raised my knees 

Supine on the floor of a narrow canoe.' 

 

'My feet are at Moorgate
188

, and my heart 

Under my feet. After the event 

                                                 
 Sabemos, por la historia, que Elizabeth temía que su prima María de Escocia se casase con un príncipe 

poderoso que la ayudara a levantar un ejército para invadir Inglaterra. Quizás con esto en mente, Elizabeth 

ofreció al Conde de Leicester como esposo para su prima, lo que no fue aceptado; ya que, aparte ser amante 

de Elizabeth, se le consideraba ―un asesino de esposas‖. Dudley estaba alarmado de tan sólo pensar en ser 

enviado a Escocia, e hizo todo lo que pudo para evitar el enlace. Hasta le escribió a Mary negando su interés.  
187 David Craig, Op. Cit., pág. 244. 
188 Como vimos en el Capítulo anterior, ―Eliot estuvo tres semanas, durante de 1921, en el hotel Albemarle, 

en Cliftonville, Margate, un centro vacacional junto al mar en el estuario del Támesis. Esta fue la primera 

parte de un descanso curativo de tres meses, tiempo durante el cual compuso buena parte de La Tierra Baldía. 

La cuenta del hotel se ha conservado, adjunta al manuscrito de ‗El sermón del fuego‘‖. En Michael North, Op. 

Cit., pág. 15, nota 2.   
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He wept. He promised "a new start". 

I made no comment. What should I resent?' 

'On Margate Sands. 

I can connect 

Nothing with nothing. 

The broken fingernails of dirty hands. 

My people humble people who expect 

Nothing.' 

la la  

(III, 292-306) 

  

―Tranvías y árboles polvorientos. 

Highbury me dio el ser. Richmond y Kew 

me deshicieron. Junto a Richmond levanté las rodillas, 

boca arriba en el fondo de una estrecha canoa‖. 

 

―Mis pies están en Moorgate, y mi corazón 

bajo mis pies. Después del hecho 

él lloró. Prometió ‗empezar de nuevo‘. 

Yo no dije nada. ¿Qué me iba a parecer mal? 

―En las Arenas de Margate. 

No puedo relacionar 

nada con nada. 

Las uñas rotas de manos sucias. 

Mi pueblo humilde pueblo que no espera 

nada‖. 

la la  

 

Seguimos en el río –seguimos en el lamento de las ninfas y seguimos en el recuerdo del 

modo en que se conocieron T.S. Eliot y Vivienne Haigh-Wood
189

—. Como sea, Eliot hace 

una referencia al ―Purgatorio‖ de Dante, en los versos Highbury me dio el ser. Richmond y 

Kew / me deshicieron) ―sugiriendo un paralelo entre esta escena y un pasaje en el Canto V, 

[donde el poeta] es interpelado sucesivamente por tres espíritus, el último de los cuales se 

identifica como Pía, nacida en Siena y asesinada por su marido en Maremma. La fórmula es 

común en los epitafios; como, por ejemplo, en el de Virgilio según Suetonio: ‗Mantua me 

genuit, Calabri rapuere‘ (Mantua me dio luz; Calabria me dio muerte). Pero Eliot la adapta, 

en este caso, a una seducción: Highbury es el suburbio de Londres donde nació la víctima; 

                                                 
189 Stephen Spender dijo que las amistades sociales de Eliot llamaban a Vivienne ―The River Girl‖ (―La Niña 

del Río‖). Según Osbert Sitwell, ―River Girl‖ era una expresión utilizada por la prensa de la época para 

describir ―aquel tipo de muchacha, la más bella que pudiera encontrarse, flotando río abajo en un bote junto a 

un estudiante, una tarde de verano‖. Carole Seymour-Jones, Op. Cit., pág. 20. 
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Richmond y Kew son dos distritos ribereños en la zona oeste de Londres, donde su virtud 

fue ‗echada a perder‘ [deshecha, en la traducción]‖
190

. 

El paso a través de estos hitos urbanos –un paso, otra vez, hinchado de moribundo 

amor y pasión sexual inerte; de mera cópula y corporalidad exultante de nada… y algo 

sórdida también—recoge, al mismo tiempo, la idea de estar a la deriva (de hecho, el río 

avanza…), en el predicamento de que todos los seres de esta tierra baldía están sujetos y 

sometidos a un destino implacable: la contemplación del eterno fluir de las lágrimas, por el 

oro perdido… 

El pasaje mantiene, por cierto, un efecto muy similar al de la indiferencia y vacío 

existencial de la mecanógrafa. Sobre las aguas del río –sobre las aguas de la ola trágica que 

sigue su curso tras la eclosión—, somos testigos de una nueva relación carnal desprovista 

de pasión y de ternura. La mujer, simplemente aquí –y otra vez…—, levantó las rodillas / 

boca arriba en el fondo de una estrecha canoa. El verso es explícito en su crudeza, por lo 

que huelgan comentarios. Salvo recalcar que el estertor de la ola aniquilante sigue vivo. 

El que guarda, con todo, un breve tempo de alivio en aquel destello de ternura de los 

versos siguientes: Después del hecho / él lloró. Prometió ‘empezar de nuevo’. / Yo no dije 

nada. ¿Qué me iba a parecer mal? 

Claramente, esta inane y fría hija del Támesis ha alcanzado a reconocer, en la 

opacidad moribunda aproximación amorosa, que, con todo, la falla del amante no ha sido 

culpable. Que él es víctima, también, de sus propios demonios. Y que lleva sus velas en el 

entierro de los muertos. 

Así, la pérdida de la pureza, la resignación forzosa y una casi obligada indiferencia 

ante la realidad decadente, constituyen esta última parte de la canción de las hijas del 

Támesis. Que el hablante acompaña, además, con su propia desolación interior. Tras la 

―confesión‖ –también ―post-coital‖—de la ninfa (Mis pies están en Moorgate, y mi corazón 

/ bajo mis pies), el poeta cierra con una conexión a su experiencia personal, a esa triste 

tarde arenosa jugando con la mandolina de Vivienne: En las Arenas de Margate. / No 

puedo relacionar / nada con nada. / Las uñas rotas de manos sucias. / Mi pueblo humilde 

pueblo que no espera / nada.  

                                                 
190 Michael North, Op. Cit., pág. 15, nota 9. 
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Es el desorden que la ola ha provocado después de reventar contra la costa. Las 

aguas siguen fluyendo, al parecer quietas, mas el Rey Pescador –a pesar de hallarse junto al 

mar—no puede coordinar o relacionar nada con nada. Y es que el oro ha desaparecido.  

El sentido completo de esta parte de la sección puede resumirse, entonces, en la idea 

de que las hijas del Támesis sufren el fracaso y el derrumbe de la pasión amorosa en una 

suerte de extensión trágica –aunque en cierto modo melancólica—del drama de la 

mecanógrafa; y que el poeta, en la forma en que expresa dicho fracaso y derrumbe, se ha 

ubicado él mismo (y a sus lectores) dentro de ese sufrimiento. 

 

Con todo, la sección se cierra con unos breves versos de mucha fuerza y alta significación, 

que mezclan y confunden, a un tiempo, a San Agustín con Buda. 

 

To Carthage then I came 

Burning burning burning burning 

O Lord Thou pluckest me out 

O Lord Thou pluckest 

 Burning 

(III, 317-311) 

 

A Cartago llegué entonces 

Ardiendo ardiendo ardiendo ardiendo 

Oh Señor Tú me arrancas 

Oh Señor Tú arrancas 

 ardiendo 

 

El verso A Cartago llegué entonces ―refiere al pasaje de las Confesiones de San Agustín, 

que describe las tentaciones contra la pureza que experimentase en su juventud‖
191

. Pero, 

                                                 
191 Ibid., pág. 15, nota 3. La cita está tomada de Confesiones I, 1-2 (que se reproduce íntegra en Ibid., pág. 

58): ―Vine a Cartago y caí como en una caldera hirviente de amores pecaminosos. Aún no amaba yo, pero 

quería ser amado y, con una secreta indigencia me odiaba a mí mismo por menos indigente. Ardía en deseos 

de amar y buscaba un objeto para mi amor.  Quería ser amado, pero odiaba la seguridad de un camino sin 

trampas ni celadas. Tenía hambre intensa de un alimento interior que no era otro sino tú, mi Dios; pero con 

esa hambre no me sentía hambriento, pues me faltaba el deseo de los bienes incorruptibles. Y no porque los 

tuviera; simplemente, mientras más miserable era, más hastiado me sentía. Por eso mi alma, enferma y 

ulcerosa, se proyectaba miserablemente hacia afuera, ávida del halago de las cosas sensibles […] Así 

manchaba yo con sórdida concupiscencia la clara fuente de la amistad y nublaba su candor con las tinieblas de 

la carnalidad. Sabiéndome odioso y deshonesto, trataba en mi vanidad de aparecer educado y elegante. Me 

despeñé en un tipo de amor en que deseaba ser cautivo. ¡Dios mío, misericordia mía! ¡Con cuántas hieles me 

amargaste, en tu bondad, aquellas malas suavidades! Porque mi amor fue correspondido y llegué hasta el 

enlace secreto y voluptuoso y con alegría me dejaba atar por dolorosos vínculos: fui azotado con los hierros 

candentes de los celos y las sospechas, los temores, las iras y las riñas‖.  
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por las propias notas de Eliot al poema, sabemos también que tomó como referencia para 

los versos Ardiendo ardiendo ardiendo ardiendo el Sermón del Fuego de Buda
192

. Y 

agrega: ―La ubicación de estas dos figuras representativas del ascetismo oriental y 

occidental, al final de esta parte del poema, no es un accidente‖
193

. 

 En efecto, no se trata de un accidente ni de una casualidad. Eliot concluye ―El 

Sermón del Fuego‖ con una atrevida interpelación a lo Alto surgida desde el quemante 

abraso de la pasión carnal. Tras haber constatado hasta el extremo su vacuidad y su 

sinsentido, se reconoce víctima o presa, sin embargo, de la dolorosa y casi incontrarrestable 

fuerza de su impulso. La paradoja o el dilema –la tragedia, más bien—es que ha podido 

constatar hasta las heces su futilidad asesina, pero aún se ve incapaz de liberarse totalmente 

de su fuego motivador: de su tentación, de su poderoso y ―abrasador‖ encanto (y pese a 

todas las evidencias). De ahí que las referencias al budismo y a San Agustín no sean sólo 

acertadas sino elocuentes; particularmente estas últimas.  

Sabemos que el camino de santificación del Obispo de Hipona pasó, ineludible y 

dramáticamente, por liberarse de los pecados de la carne, que durante años ―tiraron de sus 

vestidos‖. Que pese a todos sus devaneos intelectuales –e incluso flirteos con la herejía—, 

su obstáculo final para dar el gran paso fue la pasión romántica, más bien sus tentáculos y 

encantamientos. El amor por una mujer (con quien vivió catorce años y tuvo un hijo, 

Adeodato, que murió después de su conversión), o lo que él espero que fuese el amor por 

una mujer, resultó la gran valla que demoró su acceso a la inconmensurable pureza divina. 

 Así, que para Eliot todo este intertexto no fuese casual (no fuese ―un accidente‖), 

debemos considerarlo, a la luz de lo anterior, una verdadera declaración de principios… 

 

En suma, la sección III es una larga relación de encuentros sexuales banales o vulgares, que 

no dejan nada. Del río Támesis, en el otoño tardío, donde el follaje de los árboles se funde 

sobre las aguas (la traducción de Valverde no es feliz aquí), las ninfas han partido. En su 

reemplazo –o al modo de sus descendientes—las vulgares dependientes han dejado sus 

basuras (que contrastan, por cierto, con las ninfas de Spenser y las Hijas del Rin). Todas las 

                                                 
192 Que tomó, a su vez, de la obra de Henry Clarke Warren, Budismo en traducción (Harvard Oriental Series), 

a quien cataloga ―uno de los grandes iniciadores de los estudios búdicos en Occidente‖. Nota 308 a La Tierra 

Baldía, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 98. 
193 Nota 305 a La Tierra Baldía, en Michael North, Op. Cit., pág. 25. 
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imágenes contienen y acentúan el mismo desastre del amor y la vida. Desde el centro de 

estos amores impíos llegan las voces de San Agustín y Buda, para recordar que nos 

quemamos en el fuego de nuestros sentidos, en el fuego de la pasión. 
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IV. DEATH BY WATER
194

 

 

 

Como hemos visto en las secciones anteriores, los personajes en La Tierra Baldía no 

encuentran su felicidad con el regreso de la primavera ni con el florecimiento de la vida. 

Prefieren, más bien, la ―protección‖ del invierno, la estación muerta. Esto da cuenta de la 

reorientación que ha hecho Eliot del mito de la fertilidad, ―la que nunca debe perderse de 

vista en el poema. Es fundamental no sólo respecto de su sentido global, sino también para 

comprender cada una de sus partes singulares. Por ejemplo, resulta crucial en lo que 

respecta al agua –la fuente de vida por excelencia en el mito—ya que permite entender el 

tratamiento que se hace de ella. Si se la desea, es porque se reconoce una terrible necesidad.  

Pero las ansias de ahogarse, más que un saciar la sed en sentido simbólico, enfatizan su 

principio vital. De ahí la conexión del agua con el sexo y la religión‖
195

. 

A primera vista, y de acuerdo al significado de los versos que componen la sección 

IV, ―Muerte por agua‖, lo anterior puede parecer contradictorio con el resto del poema. Es 

cierto que la función precisa del elemento líquido se ha perdido en las secciones anteriores; 

pero es cierto, también, que en esta sección volvemos a ser testigos de que ―toda vida 

proviene del agua‖. Dicho de otro modo: el agua en La Tierra Baldía no sacia nada, no 

regenera nada; y, desde el agonizante estadio de abril –como la sal que no sala—, ha 

perdido sus facultades vitales y generativas. Sin embargo, y tras el punto de inflexión que 

viéramos en la sección anterior, es aquí donde precisamente retoma su entidad para dar 

inicio a la nueva vida; donde, efectivamente, una nueva vida surge desde el agua. 

¿Cómo solucionamos la paradoja, entonces? Insistiendo en la inversión del mito que 

ha hecho Eliot. En efecto, y en la línea de avance del poema, el sentido último de ―la 

muerte por agua‖ es la extinción de la pasión. Por eso es que el elemento mantiene su 

aspecto crucial –su sentido primitivo—, pero a este nivel: como aquello que limpia, como 

el elemento purificador. Temáticamente, además, la muerte por el agua sigue a la 

                                                 
194 ―El significado exacto de esta sección, que Pound insistió era ‗parte integral del poema‘, ha sido siempre 

muy difícil de determinar; especialmente si se considera, como Pound lo hizo, que es una reelaboración que 

recuerda el final de ‗Dans le Restaurant‘, poema escrito por Eliot en 1918; cuando no existía aun ninguna de 

las otras cuatro secciones de La Tierra Baldía‖. Michael North, OP. Cit., pág. 16, nota 5. 
195 George Williamson, Op. Cit., pág. 126. 
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destrucción por el fuego; ambos temas dramática y simbólicamente yuxtapuestos. En 

simple: es lo que apaga las quemantes brasas con que concluyera ―El sermón del Fuego‖
196

. 

Dado el contexto general de la imagen de la mujer en La Tierra Baldía que ha ido 

quedando establecida, lo que tenemos aquí, entonces, es un llamado a abandonar la lujuria. 

Como viéramos antes, el poeta, en ―El Sermón del Fuego‖, ha tocado fondo, ha descubierto 

la raíz de su mal y la causa de la desolación de la tierra. El amor humano no sólo es 

imposible sino que aniquila; la mujer, en quien se concentra ese dolor –y que es también 

causa del dolor—, debe abandonarse, superarse. El Rey –el protagonista—debe liberarse.  

Así, el ahogo de Phlebas –emulación paradigmática del sino del Rey Pescador— 

―no debe verse como un desastre, sino como un estado de purificación y metamorfosis‖
197

 

198
. 

Con todo, y como era de esperar, esta es la única sección del poema donde no 

aparece ningún personaje o voz femenina

. Toda alusión a ellas –o a ella—es indirecta. El 

agua, ciertamente, es un elemento femenino; pero esto no hace más que reforzar el 

contraste entre aquello de lo que se libera el poeta y aquello que lo libera. De ahí la 

importancia de la purificación, la liberación, que ha debido pasar por agua para extinguir el 

fuego que le encadenaba. El regazo (womb), inicio de la vida, deviene en tumba (tomb). El 

mar, el origen de la vida, está vacío. Pero es esa misma agua el elemento desde el cual 

surgirá la nueva vida: 

 

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead, 

Forgot the cry of gulls, and the deep seas swell 

And the profit and loss. 

A current under sea 

Picked his bones in whispers. As he rose and fell 

He passed the stages of his age and youth 

                                                 
196 El sentido simbólico del mar ―corresponde al del ‗océano inferior‘, al de las aguas en movimiento, agente 

transitivo y mediador entre lo no formal (aire, gases) y lo formal (tierra, sólido) y, analógicamente, entre la 

vida y la muerte. El mar, los océanos, se consideran así como la fuente de la vida y el final de la misma. 

‗Volver al mar‘ es como ‗retornar a la madre‘, morir‖. Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 310. 
197 Lyndall Gordon, Op. Cit., pág. 182. 
198 ―La inmersión en las aguas significa el retorno a lo preformal, con su doble sentido de muerte y disolución, 

pero también de renacimiento y nueva circulación, pues la inmersión multiplica el potencial de la vida‖. Juan 

Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 63. 
 Y es la única sección, además, a la que Eliot no agregó notas. N. del A. 
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Entering the whirlpool. 

Gentile or Jew 

O you who turn the wheel and look to windward, 

Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you. 

(IV, 313-321) 

 

Phlebas el Fenicio, muerto hace quince días, 

olvidó el clamor de las gaviotas, y el hincharse del hondo mar 

y la ganancia y la pérdida. 

Una corriente submarina 

recogió sus huesos en susurros. Al levantarse y caer 

atravesó las etapas de su vejez y juventud 

entrando en el remolino. 

Gentil o Judío— 

oh tú que das vuelta a la rueda y miras a barlovento, 

considera a Phlebas, que fue en otro tiempo tan gallardo y alto como tú. 

 

 

Pero la sección también es importante porque puede leerse como un verdadero resumen del 

sentido cabal del poema. Desde luego, porque Phlebas el Fenicio, muerto hace quince días, 

comparte con el Rey Pescador la situación vital que, ya desde el mito, desencadenó La 

Tierra Baldía. Y al igual que en él, la causa de la desolación también surgió de un fracaso 

del Rey, de su enfermedad. La evidencia es que, aquí, Phlebas olvidó el clamor de las 

gaviotas, y el hincharse del hondo mar / y la ganancia y la pérdida.  

¿Los efectos? Un continuo e irrefrenable avance hacia la muerte, hacia la 

destrucción total. Como en Phlebas, a quien Una corriente submarina / recogió sus huesos 

en susurros. Y tanto el Rey como el marinero fenicio comparten, finalmente, otra de las 

características esenciales del poema: aquella suerte de inconsciencia subyacente, ese ―no 

querer –o no poder—darse cuenta‖, mientras todo se desgrana irreparablemente: Al 

levantarse y caer/ atravesó las etapas de su vejez y juventud / entrando en el remolino.. 

Con todo, los últimos versos de la sección requieren un par de comentarios 

particulares. Por una parte, el poeta interpela en ellos a quienes creen tener el dominio de 

sus vidas, a quienes navegan en la inconsciencia del fuego que flota bajo sus pies: Oh, tú, 

que das vuelta la rueda y miras a barlovento. Si consideramos que el mar también 

representa la muerte por excesos carnales, el poeta reconoce que hay otros en su situación, 

y que tal vez son muchos (de ahí lo de Gentil o Judío). Pero, por otra parte, es innegable 

que también reconocemos en el tono de estos versos finales, sobre todo en 321 (considera a 
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Phlebas, que fue en otro tiempo tan gallardo y alto como tú), una cierta tristeza; más 

exactamente, una nostalgia por el pasado que se ha dejado atrás. 

 Por lo mismo es que el agua debe cumplir aquí su triple función vital, purificadora y 

regenerativa. De lo contrario, el Rey no podrá acceder finalmente al Grial, a la altura 

espiritual. Se quedará en el alivio momentáneo –en la mera extinción de la sed o el 

enfriamiento de las brasas—, la que volverá otra vez, irremediablemente. Así, ―y aunque el 

destino final del protagonista haya quedado ya establecido, ni su fortuna –tal y como la 

predijese Madame— ni su experiencia en el Jardín de los Jacintos, se han agotado. Por ello, 

lo que resta [del viaje] debe constituirse en una experiencia de magnitud muy distinta a la 

que concluye en la muerte por agua‖
199

. 

 Dicho de otro modo: si el agua es fuente de vida, medio de purificación y centro de 

regeneración –y, en la tradición cristiana, una correspondencia con la eternidad—podemos 

inferir que, al ser un elemento que está ―ausente‖ en los habitantes de La Tierra Baldía, un 

elemento del cual carecen –o, que si acceden a él, como vimos, lo deben sufrir desprovisto 

de sus propiedades—, ha implicado y significado una falta de relación directa y sagrada con 

la divinidad.  

 Por lo mismo, no podemos concluir estas observaciones sin hacer antes una 

referencia al bautismo; cuyo simbolismo, estrechamente relacionado con las aguas y en 

estos versos a la inmersión, ―fue expuesto por san Juan Crisóstomo (Homil. in Joh., XXV, 

2): ‗Representa la muerte y la sepultura, la vida y la resurrección… Cuando hundimos 

nuestra cabeza en el agua, como en un sepulcro, el hombre viejo resulta inmerso y 

enterrado enteramente. Cuando salimos del agua, el hombre nuevo aparece 

súbitamente‘‖
200

.  

Por cierto, la muerte refiere aquí al hombre natural y la resurrección al espiritual. Y 

ese es precisamente el camino que emprenderá el Rey en la última sección y final del 

poema: la nueva vida a la que intentará acceder. 

 Por ello es que, desde un punto de vista estructural, esta sección es un movimiento 

breve, de alta intensidad lírica; que, al modo de la música, antecede al enérgico final. Una 

suerte de calma o remanso antes del trueno… 

                                                 
199 George Williamson, Op. Cit., pág. 147. 
200 Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 63. 
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V. “WHAT THE THUNDER SAID” 

 

 

Eliot dijo que la Sección V era la única parte de La Tierra Baldía que, en realidad, 

justificaba todo lo demás. Ello queda explícito en los versos finales, que ya adelantáramos 

en la ―Introducción‖; pero el conjunto tiene el mérito, por así decir, de precisar y aclarar 

paulatinamente el sentido cabal de las secciones anteriores. 

 En este acápite, y a nuestro propósito general, haremos tres agrupaciones temáticas 

significativas de ―Lo que dijo el trueno‖ para su comentario. La primera, que da cuenta del 

estado en que ha quedado el Rey tras el descubrimiento de la raíz de su mal y el de su tierra 

–y tras la purificación y regeneración debida al agua—, e incluye un viaje por secas 

montañas y un encuentro místico (versos 322 a 376); la segunda, que reinstala la imagen de 

la mujer después de los sucesos de la sección III, de nuevo en forma desoladora y hasta 

terrible; para concluir, como en el mito, con el hallazgo de la capilla sin ventanas (versos 

377 a 394); y, la tercera, que es donde ocurre el verdadero hablar del trueno, donde queda 

nítido el sentido último del poema y nos parece que aclara todo lo que hemos venido 

esbozando (versos 395 a 434).  

Sobre la primera de estas partes, resulta indispensable anotar lo que el propio Eliot 

incluyera en sus notas: ―En la primera parte de la Parte V se emplean tres temas: el viaje a 

Emaús, la aproximación a la Capilla Peligrosa (véase el libro de la señorita Weston) y el 

actual estado de hundimiento de la Europa oriental‖
201

. 

Veamos sus primeros versos: 

 

After the torchlight red on sweaty faces 

After the frosty silence in the gardens 

After the agony in stony places 

The shouting and the crying 

Prison and place and reverberation 

Of thunder of spring over distant mountains 

He who was living is now dead 

We who were living are now dying 

With a little patience 

(V, 323- 330) 

 

                                                 
201 Comentario introductorio a las notas de la sección, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 98. 
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Después del rojo de antorchas en caras sudorosas 

Después del silencio escarchado en los jardines 

después de la agonía en pétreos lugares 

el gritar y el clamar 

cárcel y palacio y retumbar 

del trueno de primavera tras montañas lejanas 

Aquel que vivía está ahora muerto 

nosotros que vivíamos estamos ahora muriendo 

con un poco de paciencia. 

 

Esto reafirma nuestros comentarios anteriores, y enfatiza el estado en que ha quedado el 

Rey. Las imágenes, junto a la visión de un trueno de primavera tras montañas lejanas, nos 

sugieren que el protagonista está en una suerte de abatimiento mezclado con conmoción 

interior –y que es, a un tiempo, cárcel y palacio y retumbar—; dicho estado, constituido al 

modo de un paréntesis, nos confirma además su ―muerte‖ y su futura transformación con un 

poco de paciencia. Por cierto, y teniendo en cuenta la advertencia de Eliot, ello puede 

leerse también como el estado medio en duermevela de una sociedad que, como el Rey, 

experimenta un cambio, una metamorfosis: el paso de una situación a otra, en condiciones 

dramáticas (por lo demás, los tres primeros versos sirven como síntesis de lo que atravesara 

el Rey en su viaje; aunque, como veremos, el rojo de las antorchas en caras sudorosas se 

liga también a una imagen de versos ulteriores). 

Los versos siguientes retomarán de algún modo las imágenes de la sección I en 

torno a la roca y el agua. Es, nuevamente, la confirmación del vacío y la sequedad; pero en 

el estado de paréntesis advertido. El Rey avanza por las montañas –las mismas en las que 

reverberara el trueno de primavera de los versos anteriores—, ha salido del valle de la 

desolación y se encamina a la tierra nueva, a la nueva posibilidad. Sin embargo, las 

montañas están secas; como el desierto del Sinaí, en ellas no hay agua y sólo rocas. Por eso 

es que percibimos al viajero en un estado semi agónico, y porque carga también con ―las 

condiciones físicas de su viaje anterior a través de la tierra baldía […] Tras observar que 

‗aquí no hay agua y sólo roca‘, el espíritu se ve torturado por el deseo de agua y no de 

rocas, o de agua y rocas; incluso por el mero sonido del agua y hasta la ilusión de ese 

sonido‖
202

: 

 

 

                                                 
202 George Williamson, Op. Cit., pág. 148. 



 118 

Here is no water but only rock 

Rock and no water and the sandy road 

The road winding above among the mountains 

Which are mountains of rock without water 

If there were water we should stop and drink 

Amongst the rock one cannot stop or think 

Sweat is dry and feet are in the sand 

If there were only water amongst the rock 

Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit 

Here one can neither stand nor lie nor sit 

There is not even silence in the mountains 

But dry sterile thunder without rain 

There is not even solitude in the mountains 

But red sullen faces sneer and snarl 

From doors of mudcracked houses 

(V, 331-345) 

 

Aquí no hay agua sino sólo roca 

roca y nada de agua y el camino arenoso 

el camino serpenteando allá arriba en las montañas 

que son montañas de roca sin agua 

si hubiera agua nos detendríamos a beber 

entre la roca uno no puede pararse ni pensar 

el sudor está seco y los pies están en la arena 

con tal que hubiera agua entre la roca 

montaña muerta boca de dientes cariados que no puede escupir. 

Aquí uno no se puede quedar parado ni tenderse ni sentarse 

no hay silencio en las montañas 

sino seco trueno estéril sin lluvia 

no hay ni soledad en las montañas 

sino hoscas caras rojas que gruñen y miran con desprecio 

desde puertas de casas de barro agrietado 

 

La imagen de las montañas es la nada total, que choca también con la que se diera en la 

sección I. Allí, En las montañas una se siente libre. Aquí, en cambio, no sólo no hay agua: 

tampoco hay silencio. Ni siquiera soledad. Aquí uno no se puede quedar parado ni tenderse 

ni sentarse. Es el vacío y la sequedad del desierto, pues todo es de arena. Los propios 

versos lo dicen: la montaña está muerta. En cierta forma espeluznante, el único signo vital 

que vemos –aparte el seco estéril trueno sin lluvia –es ese conjunto de extraños y hoscos 

rostros rojos que se asoman desde puertas de casas de barro agrietado (ligados a la imagen 

anterior del rojo de antorchas en caras sudorosas). Están enojados, gruñen al paso del 

viajero, le acosan y le asustan. Parecen habitar unas especies de cuevas, agujeros abiertos a 
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los costados del camino, que sube serpenteando. La visión, aunque oscura, es infernal; ni 

siquiera purgante. El Rey avanza entre los muertos, entre esos muertos que quedaran 

enterrados en los comienzos del poema. 

Mas de pronto, y en una clara alusión al pasaje de los peregrinos de Emaús –hecho 

explícito por Eliot además, como anotáramos—aparecen personas al lado del viajante. No 

sabemos –ni sabe el protagonista—de quiénes se trata; pero uno de ellos está encapuchado 

y lleva un manto. La imagen sugiere las procesiones de penitentes en Semana Santa y/o, 

derechamente, a Jesús

. A semejanza del relato evangélico, el protagonista no atina a 

descubrir su identidad; tampoco si se trata de un hombre o una mujer. Así, el dramatismo 

de la escena enfatiza la idea de que el poeta ―ha encontrado‖, pero de nuevo no sabe qué… 

o a quién… 

De hecho, la pregunta es la que marca los versos que continúan: 

 

Who is the third who walks always beside you? 

When I count, there are only you and I together 

But when I look ahead up the white road 

There is always another one walking beside you 

Gliding wrapt in a brown mantle, hooded 

I do not know whether a man or a woman 

—But who is that on the other side of you? 

(V, 359-365) 

 

¿Quién es el tercero que camina siempre a tu lado? 

Cuando cuento, sólo estamos tú y yo juntos 

pero cuando miro adelante por el camino blanco 

siempre hay otro caminando a tu lado 

deslizándose envuelto en un pardo manto, encapuchado 

no sé si hombre o mujer 

—pero ¿quién es quien va al otro lado tuyo?  

 

A partir del verso 377 tenemos un quiebre, que da lugar al segundo de los temas que hemos 

identificado y que nos vuelve a poner en mente la imagen de una mujer (una terrible 

imagen en verdad). Ella, que se recogió apretado el largo pelo negro –y de la cual, como  

 

                                                 
 ―Ese mismo día iban dos de ellos a una aldea llamada Emaús, distante de Jerusalén sesenta estadios. 

Conversaban entre sí sobre todos estos acontecimientos. Mientras hablaban y discutían, Jesús mismo se les 

acercó y caminaba con ellos. Pero sus ojos estaban incapacitados para reconocerle‖. Lucas 24, 13-16.  
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cuerdas de instrumento, violineó música de susurros, en una evidente relación con la 

imagen final de la mecanógrafa y su gramófono en la sección III—aparece rodeada de 

murciélagos
203

 con caras de niños que, en la luz violeta, baten sus alas, silban y reptan por 

una pared ennegrecida. La imagen es bastante espantosa y produce una sensación de 

ultratumba. Al respecto, interesa anotar que la pared o muro simboliza la idea del mundo 

como caverna, de la imposibilidad de ―transir al exterior‖
204

. Por ello también es signo de 

límite, freno e impotencia, de obstáculo en el camino… La imagen se liga, por cierto, a otra 

muy singular de versos que no hemos citado y que refiere a torres que caen: una ciudad 

sobre esa misma montaña que se agrieta, estalla en el aire violeta y se desparrama abajo –

entre las posibilidades que da el poeta para identificarla también aparece Jerusalén, sitio de 

los ―acontecimientos‖ del relato evangélico de los peregrinos de Emaús—. El sonido previo 

a su estallido es de lamento materno
205

. 

 Los versos del quiebre son los siguientes: 

 

A woman drew her long black hair out tight 

And fiddled whisper music on those strings 

And bats with baby faces in the violet light 

Whistled, and beat their wings 

And crawled head downward down a blackened wall 

And upside down in air were towers 

Tolling reminiscent bells, that kept the hours 

And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells. 

(V, 377-384) 

 

Una mujer se recogió apretado el largo pelo negro 

y violineó música de susurros en esas cuerdas 

y murciélagos con caras de niñitos en la luz violeta 

silbaron, y agitaron las alas 

y reptaron cabeza abajo por una pared ennegrecida abajo 

y patas arriba en el aire había torres 

repicando campanas reminiscentes, que daban las horas 

y voces que cantaban desde cisternas vacías y pozos agotados. 

 

                                                 
203 Que para la alquimia tienen ―un sentido no desemejante al del dragón y al del ser  hermafrodítico‖, lo que 

nos devolvería a Tiresias. Cfr. Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 328. 
204 Ibidem. 
205 ―qué esa ciudad sobre las montañas/que se agrieta y se reforma y estalla en el aire violeta /torres que 

caen/Jerusalén Atenas Alejandría /Viena Londres/irreales?‖. 
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Precisamente tras lo anterior –tras el tañido de esas campanas que recuerdan, 

confundiéndose con lastimeras voces surgidas de oscuras y cuencas profundidades que 

están secas, agotadas y vacuas—es que, en una corrupta cavidad entre las montañas, el Rey 

vislumbra, como en el mito, la capilla (La Capilla Peligrosa)
206

. Se trata de una 

construcción sin ventanas y de la que no han quedado más que despojos. Todo parece en el 

vacío, excepto por un gallo que canta en el tejado, una veleta, en una doble e importante 

significación: el canto del gallo en el relato evangélico de la traición de Pedro a Jesús y el 

instrumento utilizado para indicar la dirección del viento
207

: 

 

In this decayed hole among the mountains 

In the faint moonlight, the grass is singing 

Over the tumbled graves, about the chapel 

There is the empty chapel, only the wind's home. 

It has no windows, and the door swings, 

Dry bones can harm no one.Only a cock stood on the rooftree 

Co co rico co co rico 

In a flash of lightning. Then a damp gust 

Bringing rain 

(V, 385-394) 

 

En este agujero echado a perder entre las montañas 

en la leve luz de la luna, la hierba canta 

sobre las tumbas derribadas, en torno a la capilla 

está la capilla vacía, sólo el hogar del viento. 

No tiene ventanas, y la puerta oscila, 

huesos secos no pueden hacer daño a nadie. 

Sólo un gallo se irguió en la viga maestra 

qui qui riquí qui qui riquí 

en un destello de relámpago. Luego una húmeda ráfaga 

trayendo lluvia. 

 

La veleta, fiel a su rico simbolismo, parece contener la respuesta final que ha estado 

buscando el Rey, aquí como en la leyenda: se mueve, además, para indicar la dirección 

                                                 
206 En muchas de las versiones de las leyendas del Grial, ―el héroe tiene una extraña y terrorífica aventura en 

una capilla, aventura que es sobrellevada con altísimo riesgo de su vida‖, justo antes del encuentro del Grial. 

Cfr. el texto de Jessie L. Weston en Michael North, Op. Cit., págs. 38 y 39.  
207 ―Símbolo solar, ave de la mañana, emblema de la vigilancia y de la actividad […]. Durante la Edad Media, 

símbolo cristiano de gran importancia, apareciendo casi siempre en la veleta más elevada, sobre las torres y 

cimborrios de las catedrales. Davy señala que la primera de tales condiciones debe tomarse en sentido de 

‗tendencia a la eternidad y cuidado en dar primacía al espíritu, de estar despierto y saludar al sol (Cristo), aun 

antes de su salida por Oriente (iluminación)‖. En Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 223.  
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exacta de aquello que servirá de cura a su enfermedad. Sobre la Capilla Peligrosa
208

 se alza, 

por ello mismo, fulgurando de luz. Es la evidencia de la indicación del camino, de la 

respuesta final: sí existe una fuente de renovación. 

 Es interesante anotar también que el poeta ha rodeado a la capilla de dos atributos 

de radical sugerencia para lo que vendrá a continuación: la llama sólo el hogar del viento, 

es decir, el lugar donde descansa el trueno que hablará y que posee la respuesta; y nos dice 

que su puerta oscila, en una evidente invitación a entrar. 

 Lo que prosigue funciona a modo de conexión entre el segundo y el tercer motivo, 

final de la sección: 

 

Ganga was sunken, and the limp leaves 

Waited for rain, while the black clouds 

Gathered far distant, over Himavant
209

. 

The jungle crouched, humped in silence. 

Then spoke the thunder 

(V, 391-399) 

 

Ganga estaba hundido y las foljas hojas 

esperaban lluvia, mientras las negras nubes 

se reunían a lo lejos, sobre Himavant. 

La jungla se acurrucó, se jorobó en silencio. 

Entonces habló el trueno 

 

El agua, la fuente de revitalización –la fuente de la nueva vida—se descuelga ahora desde 

el cielo, como en la mayoría de los mitos sobre la creación del universo. Y fluirá tierra 

abajo para alimentar al gran Ganges, al río sagrado de la vida por excelencia –y de la 

muerte como paso—, que hasta ahora estaba hundido. Además, y en ―términos del 

simbolismo de la naturaleza (los mitos de la vegetación), es aquello que responde a la duda 

y termina con la denegación de respuesta: sí hay agua, la que es anunciada [por el gallo] en 

un destello de luz. 

―El Ganga (Ganges), en la Tierra Baldía, esperaba por esa agua. El río sagrado, 

ahora hundido, fue la cuna de los primitivos ritos de la vegetación. Y sus implicancias 

                                                 
208 La identificación la hace el propio Eliot en sus notas. Cfr. Michael North, Op. Cit., pág. 18, nota 9. 
209 ―Más comúnmente Himavat o Himavan. Adjetivo sánscrito que significa nevado-a, usualmente aplicado a 

las montañas conocidas como los Himalayas cuando se las personifica como el padre del Ganges, entre otras 

deidades‖. En Ibid., pág. 18, nota 2. 
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religiosas están representadas aquí con palabras del libro de los Upanishad‖
210

, que 

constituirán el eje central del último motivo, el verdadero retumbar del trueno. 

 

En efecto, y como adelantáramos en la ―Introducción‖, las tres palabras que enuncia el 

trueno en su sermón final, tomadas del Brihadàranyaka Upanishad
211

, ―Datta‖ (Dar), 

Dayadhvam ―(Compasión‖) y Damyata (―Control‖), no sólo cierran el círculo dando cuenta 

del camino recorrido por el Rey Pescador en su intento de liberación, sino que entregan las 

claves que le harán posible, en definitiva, acceder a la nueva vida. Implican todo un 

―programa‖ para la voluntad, superando la idea de la redención por la mera iluminación, de 

pretendidos efectos instantáneos. Veamos:  

 

Datta: what have we given? 

My friend, blood shaking my heart 

The awful daring of a moment's surrender 

Which an age of prudence can never retract 

By this, and this only, we have existed 

(V, 401-405) 

 

Datta: ¿qué hemos dado? 

Amigo mío, sangre que agita mi corazón 

el temible atrevimiento de la entrega de un momento 

que toda una edad de prudencia nunca puede retractar 

por esto hemos existido, y sólo esto 

 

 

Como se comentó a propósito de la sección IV, este es el olvido de Phlebas del grito de 

gaviotas, y el hincharse del hondo mar/ y la ganancia y la pérdida. El poeta reconoce que 

en su vida pasada se ha dejado llevar por la pasión, el frenesí menos casto, ahogado en una 

ansiosa búsqueda de la sangre generadora. Su fuerza ha sido tan poderosa que ni siquiera la 

                                                 
210 George Williamson, Op. Cit., pág. 150. 
211 ―El poeta, en sus notas interpretativas, alude a un pasaje en el Brihadaranyaka Upanishad donde el dios 

Prajapati, el ‗Padre de las Creaturas‘, habiendo sido requerido por sus vástagos –dioses, hombres y 

antidioses—a comunicar su sentencia máxima, dijo: ‗Da‘. Y en este sonido los dioses escucharon la palabra 

damyata, ‗conténganse a sí mismos‘; pero los hombres escucharon datta, ‗den‘; y los antidioses dayadhvam, 

‗sed compasivos‘. El pasaje del Upanishad concluye: ‗Y lo mismo se repite por la divina voz, aquí, como 

trueno: Da! Da! Da! conténganse a sí mismos, den, sed compasivos. Todo esto es lo que debería ponerse en 

práctica: control, entrega, compasión‘‖. Joseph Campbell, The Masks of God, Penguin-Arkana, New York, 

1987, vol. 4, pág. 285. 
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calma y la sabiduría que otorga el tiempo han sido capaces de aplacarla. Eso es lo que ha 

dado hasta ahora, y por eso ha vivido.  

Sin embargo, reconoce su inutilidad y su vacío: la reconoce como la causa de la 

desolación de la tierra y un sinsentido esencial incluso para un futuro que no implicase un 

cambio como el que está a punto de experimentar: 

 

Which is not to be found in our obituaries 

Or in memories draped by the beneficent spider 

Or under seals broken by the lean solicitor 

In our empty rooms 

(V, 406-409) 

 

que no se ha de encontrar en nuestras necrologías 

ni en memorias tapizadas por la benéfica araña 

ni bajo sellos rotos por el macilento abogado 

en nuestros cuartos vacíos. 

 

 

A pesar de que casi se le fuera la vida en ello, a pesar de la gigantesca importancia que 

pareció tener a la luz de la experiencia y el hervir de la sangre, nada de eso quedará 

registrado en ninguna parte, y para nadie. Ni en los obituarios ni en los testamentos, ni en la 

retina de aquellos que alguna vez se empeñen en hacer perdurar al protagonista y sin 

embargo no sea más que una benéfica araña, matando y atrapando la verdadera realidad en 

sus redes. Ni siquiera será posible entrever toda esa locura y desvarío que pareció justificar 

la vida anterior en la correspondencia o en los cuadernos más íntimos; que, alguna vez, 

algún empleadillo judicial tendrá ―el honor‖ de abrir en presencia de los deudos y la 

posteridad, en nuestros cuartos vacíos. No podrá hallarse nada ni a nadie le importará. 

Ese frenesí y esa pasión, esa locura manifestada en La canción de amor de J. Alfred 

Prufrock (1917) –o el ardiendo del final de la sección III—ha resultado vacío final, la nada. 

El agua en IV ha podido aplacarla, ha extinguido la sed. Así, ahora ya no hay huellas de su 

existencia ni quedan rastros humeantes. Ha sido inútil, vana, gastada, pero ha quedado 

atrás. Abril, mes del inicio de la primavera y la regeneración, se reafirma como el mes más 

cruel. 
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Por lo mismo, y como en la sección IV a propósito del Gentil o Judío, el poeta 

también ha compadecido: a quienes han sufrido esa pasión inútil, a quienes han buscado 

encontrar en aquello que no puede dar, y a sí mismo por sobre todos: 

 

Dayadhvam: I have heard the key 

Turn in the door once and turn once only 

We think of the key, each in his prison 

Thinking of the key, each confirms a prison 

Only at nightfall, aetherial rumours 

Revive for a moment a broken Coriolanus 

(V, 411-416) 

 

Dayadhvam: He oído la llave 

girar en la puerta una vez y girar una vez sólo 

pensamos en la llave, cada cual en su cárcel 

pensando en la llave, cada cual confirma su prisión 

sólo al caer la noche, rumores etéreos 

reviven por un momento a un Coriolano roto. 

 

Casi de modo instantáneo, la imagen nos devuelve a la sección II, a aquel episodio que 

comenzara con los versos Esta noche estoy muy mal de los nervios… Parece que vemos al 

hijo retornar, regresar de la guerra, y girar en la puerta una vez y girar una vez sólo. Sin 

embargo, su sentido ahora ha traspasado la metáfora puntual y se ha convertido casi en un 

símbolo de todos los encuentros, recuperaciones y descubrimientos en el poema. ―El 

encuentro de una llave expone [la] fase previa a la del hallazgo del tesoro difícil de 

encontrar‖
212

.  

En cierta forma, la imagen también nos devuelve a la de la Sibila en el epígrafe. Es 

el mismo estado de encierro y desolación, del que sólo se espera morir. Sin embargo, y en 

este caso, la muerte del Rey no es estrictamente física sino más bien moral: ha descubierto 

que a lo que debe morir es a un cierto tipo de vida, que sólo engendra esterilidad, 

desolación y muerte. Debe morir a esa vida para acceder a otra mucho más alta, y que ya 

había atisbado en la sección anterior. Es el paso de la muerte a la vida a través de la muerte; 

en un evidente sentido místico y/o espiritual.     

Al mismo tiempo, la llave denota que el protagonista ha compadecido a los  

                                                 
212 Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 299. 
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prisioneros del frenesí, a los que han aguardado aquello que podía librarlos de la jaula: a 

todos quienes, como él, colgaron alguna vez de una botella en Cumas, deseando 

ardientemente escapar… o morir. Como observamos al principio, el poeta ha compadecido 

su propio encierro y ha deseado salir con toda su alma: romper las cadenas de la 

infertilidad, del terrible Jardín de los Jacintos, pese a su conmovedora y aplastante 

excitabilidad.  

El verso 411 inicial (He oído la llave), refiere, según las notas de Eliot, a un pasaje 

en Infierno, XXXIII, 46: ―y yo oí clavar la puerta de debajo de la horrible torre‖. La cita 

alude a la historia del Conde Ugolino; quien, acusado de traición, fue hecho prisionero en 

una torre hasta morir de hambre. Eliot vincula el pasaje a un comentario de F.H. Bradley –

sobre quien escribió su tesis doctoral—, que citamos íntegro por su interés: ―Mis 

sensaciones externas no son menos privadas para mí mismo que mis pensamientos o mis 

sentimientos. En ambos casos mi experiencia queda dentro de mi propio círculo, un círculo 

cerrado al exterior; y, con todos sus elementos por igual, cada esfera es opaca a las demás 

que la rodean… En resumen, considerado como una existencia que aparece en un alma, el 

mundo entero para cada cual es peculiar y privado de esa alma‖
213

. Ambas citas refuerzan 

la idea del aislamiento y la necesidad de escape, por una parte; y, por otra, el ansia 

imperiosa de superar la ―radical‖ privacidad de toda experiencia. 

 En la misma línea se inscribe la alusión a Coriolano –del verso 416—, el guerrero 

de la obra de Shakespeare que antepusiera sus sentimientos individuales al interés público, 

encaminándose a una catástrofe personal salvando el interés general
214

. Sabemos que 

Shakespeare logró crear un héroe a medio camino entre los extremos de la humildad y el 

orgullo. Pero, para nuestro particular interés, destaca el hecho de que fue sólo el ruego de 

su madre lo que evitó que arrasase Roma; aunque ese cambio de opinión le condujo a la 

muerte… Así, sólo al caer la noche, rumores etéreos/reviven por un momento a un 

Coriolano roto, es un verso de ambigua aunque rica alusión: ya se trate del temor por la 

vuelta atrás, ya la autocrítica por haber desobedecido el consejo oportuno… A estos 

efectos, nos remitimos a lo señalado en el Capítulo 3. 

                                                 
213 Nota 411 al poema, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 98. 
214 Michael North, Op. Cit., pág. 19, notas 6 y 7. 
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 Como sea, todo apunta a que no parece ser posible dejar de ser siendo, aunque sí 

alimentar la ilusión de que efectivamente existe algo que libera de la delirante pasión hueca 

y mortal. Los versos se expresan bajo el mandato Dayadhvam (simpatiza; sé compasivo), 

en la perspectiva de que compadecer todo sufrimiento humano resulta la máxima ley del 

artista; aunque el primer dolor a considerar es el propio padecido. 

 

Habiendo declarado la vanidad de lo dado y la necesidad absoluta de compadecer, el poeta 

comprende, ve por fin, que el camino hacia la paz pasa por (re)tomar el control:  

 

Damyata: The boat responded 

Gaily, to the hand expert with sail and oar 

The sea was calm, your heart would have responded 

Gaily, when invited, beating obedient 

To controlling hands 

(V, 418-422) 

 

Damyata: La barca respondió 

alegremente a la mano, experta en vela y remo 

El mar estaba en calma, tu corazón habría respondido 

alegremente, al ser invitado, latiendo obediente 

a manos que lo gobernaban. 

 

 

Formalmente, las imágenes juegan con las palabras y los sentidos del episodio equivalente 

en ―Tristán e Isolda‖, sobre la llegada de la embarcación que conduce a aquélla con el elixir 

que salvará la vida de su amado Tristán. Sin embargo, los versos son claros en su sentido 

respecto al conjunto del poema, y en particular de lo que el trueno está diciendo: sobre el 

mar de la vida y gracias al control, el barco de la propia existencia logra responder al timón 

del equilibrio. La mano experta en velas y remos –los elementos básicos que permiten el 

control—finalmente remiten a la obediencia. De ahí la importancia de la voluntad, como 

señaláramos: el control, que libera al protagonista, no es posible sin obediencia, sin 

acatamiento. El poeta, así, comprende que es el dominio sobre su naturaleza lo que le 

permitirá traspasar definitivamente la tierra baldía y la desolación de lo que no deja nada. 

Pero aún teme, se sabe débil: 

 

I sat upon the shore 

Fishing, with the arid plain behind me 
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Shall I at least set my lands in order? 

(V, 423-425) 

 

Me senté en la orilla 

a pescar, con la árida llanura detrás de mí. 

¿Pondré por lo menos mis tierras en orden? 

  

El evidente juego de palabras a propósito de la tierra (lands), enfatiza el efecto del drama 

del Rey en sus dominios. Como sea, sano y en lo suyo nuevamente (la llanura árida, 

después de salir de las montañas, ha quedado a sus espaldas; él está ahora pescando en el 

Ganges), los versos se orientan al temor al futuro. ¿Podrá ordenar sus tierras al fin? ¿Podrá 

todo volver a la ―normalidad‖, al equilibrio, al orden?  

Consideramos que la imagen central de estos últimos versos es de una elocuencia 

extraordinaria. El Rey, pescando como antes, ha llegado al final del camino y parece 

prepararse a la muerte que será la nueva vida definitiva. Otra vez enfrenta trozos, pedazos 

de existencia, como el montón de imágenes rotas de la sección I. Todo parece regresar al 

desparramo sin unidad aparente del principio. Si no hay coherencia en el exterior ni en el 

interior, es imposible que haya unidad. Y ese es el drama: parece no haber nada, ni siquiera 

una causa para la desolación. Así, y en cierto modo, el viaje parece ser una profecía 

autocumplida: el poeta ha llegado hasta el final devastado, en medio de ruinas. Y he ahí 

entonces su lamento, su angustiante pregunta: Me senté en la orilla/a pescar, con la árida 

llanura detrás de mí./¿Pondré por lo menos mis tierras en orden? 

 Para explicar esta aparente inflexión –esta vuelta atrás—, es necesario advertir que, 

en sus notas, Eliot hace mención expresa en este episodio al Capítulo sobre el Rey Pescador 

en el libro de Jessie L. Weston, From Ritual to Romance
215

. De él, citamos: ―La 

personalidad del Rey, la naturaleza de la invalidez que sufre y el efecto reflejo que tiene 

sobre su gente y sus tierras, corresponden, de un modo muy llamativo, a la íntima relación 

que alguna vez mantuvieran el señor y su tierra: una relación fundamentalmente basada en 

la identificación del Rey con el divino principio de la Vida y la Fertilidad […]. ¿Pero por 

qué su nombre? ¿Por qué es llamado Rey Pescador? […] En mi opinión, la clave del 

enigma puede hallarse en una correcta interpretación del simbolismo pez-pescador. Los 

estudiosos de la literatura del Grial se han inclinado en demasía a tratar la cuestión sólo 

                                                 
215 Nota 424 a La Tierra Baldía, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 100. 
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desde sus referentes cristianos, olvidando que el cristianismo no hizo más que asumir y 

adaptar, para sus propios intereses, un simbolismo preexistente dotado de un prestigio y una 

importancia profundamente arraigadas […]. Hasta donde nuestro conocimiento actual ha 

podido llegar, podemos afirmar con certeza que el Pez es un símbolo de la Vida, de 

antiquísima antigüedad; y que el título de Pescador ha estado asociado, desde las más 

remotas épocas, a las deidades que guardan una especial conexión con el origen y la 

preservación de la vida…‖
216

.  

Lo anterior resulta crucial, y en dos sentidos: aparte la identificación expresa con el 

mito, nos confirma que la raíz de la desolación del Rey y la de su tierra (y pueblo) son una 

y la misma, y que tienen que ver con el problema de la vida, la generación y la fertilidad. Y, 

además, enfatiza lo que sugiriéramos bastante más atrás en cuanto a que, estrictamente 

hablando, el Rey también tiene su cuota de culpa en esta desolación, al menos en cuanto al 

efecto reflejo que su propio mal implica para lo que le rodea (y que, a la luz de lo visto en 

el Capítulo 3, enfatiza más y mejor la raíz de la tragedia marital entre T.S. Eliot y Vivienne 

Haigh-Wood) Es el horror puritano a la sexualidad, en grado superlativo. 

 

En fin, hemos llegado al término del viaje, de la sección y el poema. Los últimos versos son 

escabrosos, abruptos, un tanto oscuros y con dejos de ironía. Mas cada uno de sus 

elementos, considerados a la vez, nos dan una marca, un registro, que es común: la 

salvación del Rey, su paso victorioso por la tierra baldía, apunta en dirección sobrenatural. 

Una salida mística y religiosa al modo de Dante en los últimos versos del Purgatorio
217

, que 

el mismo Eliot cita, la visión del Más Allá… 

 

London Bridge is falling down falling down falling down 

 

Poi s'ascose nel foco che gli affina 

Quando fiam ceu chelidon—O swallow swallow 

Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie 

These fragments I have shored against my ruins 

Why then Ile fit you. Hieronymo's mad againe. 

Datta. Dayadhvam. Damyata. 

 Shantih shantih  shantih 

                                                 
216 Cfr. Michael North, Op. Cit., pág. 38. 
217 ― ‗Ahora os ruego, por esa valía/que os guía a lo alto de la escala, acordaos a tiempo de mi dolor’./Luego 

se escondió en el fuego que le purifica”. Nota 427 al poema, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 100.  
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(V. 423-433). 

 

El puente de Londres se cae se cae se cae 

 

Poi s'ascose nel foco che gli affina 

Quando fiam ceu chelidon—oh golondrina golondrina 

Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie 

Esos fragmentos he apoyado contra mis ruinas 

Pardiez entonces se os acomodará. Hieronymo vuelve a estar loco. 

Datta. Dayadhvam. Damyata. 

 Shantih shantih  shantih 

 

  

Así como el poema en su totalidad fue compuesto como una suma de fragmentos –como un 

montón de imágenes rotas que, sin embargo, poseen unidad de sentido y unidad de 

significación—, estos versos finales son también, y en grado eminente, un ―desparramo‖ de 

citas y alusiones. Respectivamente y en orden: una canción de cuna (cuya pertinencia es 

total si se considera que todos los lugares de Londres que refriere el poema están cerca del 

Puente de Londres); la última línea del canto XXVI del Purgatorio; un verso del poema 

anónimo Pervigilium Veneris, que concluye –otra vez—con una referencia a la historia de 

Filomela que Eliot ya usara en el poema (―¿Cuándo seré como la golondrina?‖); una 

referencia no anotada pero evidente al cuento de Wilde ―El Príncipe Feliz‖  –al lamento de 

la estatua despojada y al amor imposible—; el segundo verso de ―El Desdichado‖, de 

Gerard de Nerval (―El Príncipe de Aquitania de la torre ruinosa‖); un verso de Eliot; una 

referencia a la obra de Thomas Kyd, La tragedia española, cuyo subtítulo es Jerónimo está 

loco otra vez (drama de 1592 y que influyera tanto en Shakespeare para Hamlet: Jerónimo, 

vuelto loco por el asesinato de su hijos, monta una obra en la que convence a los asesinos a 

actuar una parte. Durante el transcurso de la misma, Jerónimo mata a los asesinos y luego 

se suicida)
218

; para concluir con las tres palabras del trueno y Shantih; que, ―repetido como 

aquí, es la conclusión formal de un Upanishad. ‗La paz que supera toda comprensión‘ es 

nuestro equivalente de esa palabra‖
219

. 

Retomando la idea de la duda final que se cierne sobre el Rey (parte de la cual 

puede estar reflejada por la eclosión de citas y fragmentos, como una mente en medio del 

                                                 
218 Cfr., para todo lo anterior, Michael North, Op. Cit., págs. 19 y 20, notas 1 a 5. 
219 Nota 433 al poema, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 100. 
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torbellino de las confusiones), la cantinela El puente de Londres se cae se cae se cae (que 

hubiéramos preferido en su versión clásica: El puente de Londres se va a caer, va a caer, 

va a caer…) resuena terrible en voces de niños que ya celebran la incapacidad del poeta 

para resistir. Pues, ¿la salida sólo pasa por el control? ¿Qué asegura que ese control, como 

un voluntarismo meramente humano, pueda finalmente vencer al frenesí, meramente 

humano también?  

A nuestro juicio, el verso 428: Quando fiam ceu chelidon—O swallow swallow. Es 

el acto ―mágico‖ final del Rey Pescador, su pregunta resuelta, el encuentro del Grial, que se 

corona dos veces en la Golondrina: el ave en que se transformara Filomela, la ―alegoría de 

la verdadera primavera‖
220

, la idea de la virgen sin mancha... Imágenes y/o alusiones todas 

ellas como, al menos, expresión retórica del amor femenino puro, limpio, eterno; la nueva 

Beatriz; la fusión completa del amor, la compasión y el control; aquello que es, en sí, 

Shantih shantih shantih; o sea, la paz que supera todo entendimiento, toda comprensión, 

toda humanidad. La antítesis de la mujer caótica, infértil e inane de todo el poema (y de 

Vivienne, de paso...). 

―En el sanatorio de Lausanne, el Dr. Vittoz veía a Eliot durante una hora y media 

cada día; tiempo durante el cual pondría sus manos sobre la frente del paciente para 

determinar el grado de agitación de lo que creía eran olas cerebrales físicas. La cura 

consistía en concentrarse en una sola palabra en la perspectiva de la ‗calma‘ y el ‗control‘. 

Vittoz detestaba las palabras aprendidas, prefiriendo ‗quelques paroles, nette et 

lumineuses‘, que esperaba podrían curar por su claridad. Ya que, para Vittoz, la simplicidad 

se basaba en la creencia religiosa. La parte final de La Tierra Baldía, escrita durante una 

estadía en el Hotel Ste Luce, contiene este ejercicio meditativo, que elige concentrarse en el 

‗agua‘ cuando la agitación se disuelve en ‗calma‘, ‗obediente palpitando/a las manos 

diestras‘‖
221

.  

 

En síntesis: el control es la llave de salida; mas la perseverancia afuera, la eficacia de la 

liberación y el seguro de no volver atrás no radican sólo en la voluntad –no pueden 

hacerlo—sino en la fuerza que proviene de lo alto, en la Golondrina… Es, como en la 

                                                 
220 Juan Eduardo Cirlot, Op. Cit., pág. 229. 
221 Lyndall Gordon, Op. Cit., pág. 183. 
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sección I, el nuevo anuncio del poeta-profeta, mas ahora el anuncio final. Y es también el 

de Tiresias, cuya funcionalidad y sentido cabales en el poema intentaremos esbozar a 

continuación, en la última parte del trabajo. 
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CAPÍTULO 5: CONCLUSIÓN. LA VISIÓN DE TIRESIAS  

The mind in creation is a fading coal 

which some invisible influence, 

 like an inconstant wind, 

 awakens to transitory brightness. 

James Joyce, Ulysses 

 

 

―La experiencia de la poesía, como cualquier otra experiencia, es sólo parcialmente 

traducible en palabras; desde luego, y como anota Richards, porque ‗lo que importa no es lo 

que un poema dice sino lo que es‘‖
222

.  

Como vimos en los Capítulos anteriores, La Tierra Baldía es la dolorosa expresión 

del colapso de una época y la síntesis del derrumbe de una mujer; que el poeta, apoyándose 

en la inversión de las leyendas del Grial siguiendo a Jessie L. Weston, logró fusionar con su 

propia tragedia personal. A través de muchas y muy variadas imágenes, Eliot plasmó, 

principalmente, la esterilidad y el fracaso de la pasión amorosa, la desolación debida al 

sexo. El poema, sobre toda otra consideración –por importante que resulte—, es la 

constatación y la evidencia de esa esterilidad y fracaso, del quiebre del amor entre un 

hombre y una mujer, de su imposibilidad y sin sentido (al menos, cuando está basado sólo 

en lo humano). Dicha evidencia se configuró poéticamente teniendo a la base una riquísima 

simbología sobre la infertilidad, el vacío y la muerte; en la que el sexo, por su radical 

función generativa y amorosa, ocupó un lugar eminente (aunque no exclusivo). 

La desgraciada frustración del amor, y su consecuente desolación, se analogaron al 

mito del Rey Pescador y su tierra baldía en las antiguas leyendas del Grial, según la 

relectura que se hiciera en From Ritual to Romance. Al modo de un viaje, el hablante 

―recorrió‖ cada uno de los rincones de esa desolación y conoció a sus víctimas. En forma 

análoga a Dante en la Comedia, fue testigo y a la vez protagonista de una ―temporada en el 

infierno‖. Y, como en esa insigne obra y en toda metáfora de ―camino espiritual‖, La Tierra 

Baldía, tras haberle permitido al viajero acceder a la salida precisamente a través de la 

tierra y sus condenados, concluyó con un descubrimiento en cierta manera tautológico y 

desconcertante: que había que liberarse de la raíz y causa de la desolación para que esa 

                                                 
222 T.S. Eliot, The use of Poetry and the use of Criticism, Harvard University Press, Harvard, 1996 (5th 

Printing), pág. 8. Las cursivas son suyas. 
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misma desolación desapareciese. Dicho de otro modo, durante el viaje el poeta fue 

reconociendo y construyendo la explicación de la desolación, su causa. Ello, al mismo 

tiempo, le permitió comenzar a desasirse de sus mortíferas garras.  

¿Y en qué consistió esa liberación, en definitiva? ¿Qué fue lo que, una vez 

descubierto, le permitió acabar con la desolación de la tierra, de su tierra? La posibilidad de 

extinguir la pasión amorosa, de refrenar el deseo sexual y/o superar la impotencia, saliendo 

de sus envolventes aunque destructivas brasas. Reconocer en la mujer precisamente lo 

contrario que reconoció Dante en Beatriz: esterilidad, vacío, locura e inanidad. Ello, por 

cierto, no debido a construcciones teóricas o a simple y barata misoginia; sino, más que 

probablemente, a una experiencia vital. Por ello, el descubrimiento implicó comprender que 

la desolación no era desolación por sí misma, sino también debido al ―fracaso del Rey‖: al 

revés del Simposio de Platón, y como lo demuestra la parte final de la sección V, en haber 

pretendido encontrar en la escala más baja del amor lo que sólo corresponde y puede 

brindar la más alta. De ahí, entonces, el gesto de alzar la vista...

 

Desde al menos La canción de amor de J. Alfred Prufrock que Eliot venía buscando 

esta alternativa; cuyas peculiaridades, aparte las comentadas, implicasen la oportunidad de 

salir de ―un extremo idealismo intelectual que ahogaba las cavernas de su conciencia, 

[haciéndolo] incapaz de liberarse del peligroso y ancho océano de la vida‖
223

. Para eso 

compuso La Tierra Baldía: para escapar… y encontrar.  

Como la época sólo era estertores, como la civilización occidental había perdido el 

rumbo –y como su vida personal y sentimental eran también un fracaso—, hubo de recurrir 

al mito, a una unidad de sentido que le permitiese decir precisamente lo que quiero 

decir
224

. En esta línea, la apuesta fue la misma –y el mismo año 1922—de James Joyce en 

Ulises: el vacío y la fragmentación de la sociedad de entonces no hacían posible un dictum 

coherente y la única alternativa era la re-elaboración –la reescritura—de lo antiguo, de lo 

antes ―ya dicho‖. Dado que todo no era más que un montón de imágenes rotas, notaron que 

el mito podía, al menos vicariamente, dar esa unidad axiológica que la civilización había  

                                                 
 De paso, ello le permitiría, al menos, soportar el colapso histórico y social –que, con todo, era parte de una 

misma y envolvente tragedia—. N. del A. 
223 David A. Moody, Op. Cit., pág. 291. 
224 La canción de amor de J.Alfred Prufrock, v.104 (It is impossible to say just what I mean), en José María 

Valverde, Op. Cit., pág. 30.  
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perdido. Y la paradoja fue que, gracias a ello, lograron que el vate bajase del Olimpo y se 

reinsertase nuevamente en las calles de la sociedad contemporánea. ―Lo que marcó la 

reacción de Eliot ante la confusión de su época, y su distanciamiento de la tradición 

literaria del siglo XIX, fue principalmente el deseo de ‗devolver al poeta a la vida‘ […]. El 

estado de los asuntos era muy serio y la poesía debía ser salvada del aletargamiento en que 

la habían dejado los vapores musicales de Verlaine y Swinburne‖
225

… al primero de los 

cuales el poeta incluyó en sus notas... 

Por otra parte, fue debido a las mismas razones que La Tierra Baldía no podía –no 

debía—más que mostrar las cosas en su faceta más descarnada, por oscuras que fuesen a 

veces las imágenes o radicales incluso los símbolos utilizados. Con todo, Pound aminoró la 

crudeza; impuso el ars allí donde no había más que desnuda desesperación. Y lo hizo, 

creemos, movido no sólo por un alto sentido estético sino ético: si el poeta se iba a develar, 

igual podía –debía—hacerlo con cierta dignidad
226

. 

 Como quiera que sea, el arduo y complejo camino de la reconstrucción poética de la 

experiencia más desgarradora, de su aestesis, dio fruto: el poema es la devastación y el 

colapso: de la época, de Vivienne Haigh-Wood y del poeta; ante sí mismo, la época, 

Vivienne, el amor y toda mujer. Pensamos que Eliot logró sacar de sí lo que le atormentaba, 

objetivarlo poéticamente para superarlo. Sublimarlo, diríamos, pensando en Freud, con una 

expresión muy de época. 

 

La Tierra Baldía fue el comienzo de un largo camino de búsqueda espiritual, del sentido 

último de la existencia humana. Por ello, por la época en que se escribió y las 

circunstancias particulares de la vida de su autor, quizás es el poema del siglo XX que 

expresa de modo más terrible la angustia del sinsentido y la pérdida de la seguridad. Pese a 

su radical abandono de los cánones clásicos, se hizo eco, sin embargo, de la misma 

confusión vital del siglo XIX victoriano. El fin de ese camino –que para ser configurado y 

apreciado en forma cabal requiere del examen de toda la obra poética de su autor— T.S. 

                                                 
225 Rodolfo Rojo Boggiano, Op. Cit., pág. 27. La cita intercalada es del artículo ―Andrew Marvell‖, publicado 

en el Times Literary Supplement en 1921. 
226 De algún modo, puede decirse que la labor editorial de Ezra Pound con el manuscrito original del poema 

trabajó al revés: es cierto que eliminó lo menos importante; pero al revisar los ―tarjados‖ se aprecia que 

también eliminó lo más descarnado y literalmente baldío. Cfr. El Eliot de otro(s) poeta(s). Tarjados de la 

Tierra Baldía, Piero Montebruno (traductor), Be-uve-drais Editores, Santiago, 2000, 68 págs. 
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Eliot lo encontró parcialmente con La Tierra Baldía en la sumisión del yo a la Fuerza Más 

Poderosa. Que, es cierto, está representada como voluntad en la literatura más antigua; pero 

que, finalmente, importa una radical descisión ascética ordenada a Dios y a la práctica de la 

Fe.  

 Así, de algún modo Eliot ―recuperó‖ para la literatura inglesa –al menos como 

tema—la idea cristiana de la expiación y la redención a través del dolor; cual estadios 

ineludibles para una lucha por la santificación y el crecimiento personal. No fue el único 

escritor, ciertamente; pero sí uno de los más importantes e influyentes. El cristianismo que 

Graham Greene había criticado como falto de sustancia y equiparable a la caridad para con 

los limosneros en alguna novela de Dickens (o el que Evelyn Waugh lamentaría después 

casi dándolo por perdido debido al debilitamiento de las formas y los ritos litúrgicos)
227

, 

volvía en su formulación más ortodoxa, con sustancia y con ascetismo; aunque incompleto 

aún y con matices que todavía debían ser resueltos:  

 ―El retorno, con T.S. Eliot, a la profesión cristiana fue sintomático de un 

movimiento que se alejó del racionalismo y de las creencias en la auto suficiencia del 

hombre, caracterizado por la sinceridad y el fervor. Sin embargo, fue un movimiento en el 

que la majestad de la justicia, la largueza de la caridad y la belleza de la modestia cristianas 

fueron en cierta medida opacadas por una especie de acritud teológica y una mentalidad 

arrogante. Si este regreso a la fe hubiese estado acompañado de un regreso a la 

simplicidad, al menos la literatura habría sacado mejor provecho…‖
228

. 

 Ocurre que muchos se quedaron en la contemplación llorosa y nostálgica de un 

mundo que desaparecía. Desde luego disconformes y anhelantes de una realidad superior 

(como vimos, por ejemplo, en el Capítulo 2), no lograron, con todo, alzar el vuelo hacia el 

verdadero reencantamiento, hacia la renovación que se hacía imprescindible. En ello, como 

en otros rasgos, fueron hijos de su desencantada época; y en cierta forma víctimas también 

de lo que podríamos denominar el poderoso poder retórico de Occidente.  

El propio Eliot, ―pese‖ a su gigantesca y dolorosa búsqueda, no estuvo ajeno al 

fenómeno. En parte por eso es que hurgó en las raíces clásicas de la literatura (cuestión que 

apreciamos, a veces hasta el extremo, precisamente en La Tierra Baldía). Y aunque 

                                                 
227 Cfr. A Bitter Trial. Evelyn Waugh and Cardinal Heenan on The Liturgical Changes, Scott M.P. Reid 

Editor, The Saint Austin Press, Curdridge, 1996, 74 pp. 
228 G.H. Mair, Modern English Literature (1450-1939), Oxford University Press, Londres, 1956, pág.231.  
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alcanzó certezas retóricas
229

, al menos fueron certezas; cuyo rasgo principal lo constituyó 

la evidente posibilidad de una paz que superase todo entendimiento

. 

 

Así, en La Tierra Baldía la mujer simboliza la frustrada esperanza de vida y a la vez la 

muerte; y todo ello en el estado de corrupción moral en que se encuentra la sociedad 

contemporánea. La esterilidad, la mercantilización de la dignidad, la prostitución y la 

inanidad moral son contundentes ejemplos de ello. Aunque todas las mujeres son una sola, 

como el mismo Eliot se ocupa de advertir, es posible aislar en abstracto dos tipos 

fundamentales: aquél simbolizado en la Niña de los Jacintos, subtema lírico que no 

encuentra desarrollo en el poema pero que, sin embargo, resurge hacia el final recuperada 

en la imagen de la golondrina; y aquel que se reúne en Filomela, la mujer destrozada por la 

violación. En torno a estos dos tipos pululan una serie de mujeres del bajo mundo, fundidas 

de algún modo en Mrs. Porter y su hija, que hacen escarnio del rito del lavado de pies, y la 

muchacha que se ata el pelo con la mayor de las indiferencias. 

 Desde otro punto de vista, y siempre en el examen de los personajes femeninos, lo 

que tenemos es un contraste entre la mujer sensual, mundana y lujuriosa, en oposición a la 

mujer casta y natural –la Niña de los Jacintos y Filomela—, en una sociedad que pretende 

la imagen sucia de la mujer, la mujer objeto.  

 Todo ello, por cierto, enmarcado y contrastado con los avatares de la vida personal 

de Eliot, particularmente de su matrimonio con Vivienne, como viéramos en el Capítulo 3. 

 Puestos en la perspectiva anterior, ¿cuál es la enigmática significación de Tiresias? 

Es claro que el adivino coloca a todo el poema en un contexto muy singular. Mas, ¿cuál es 

su exacta y real función? ¿A qué va Eliot, en definitiva, con él? En sus propias 

explicaciones en las notas al poema nos convencemos de su contudencia y relevancia, 

aunque no enteramente de su exacta ―identidad‖. Como ya citáramos, ―Tiresias, aunque 

simple espectador y no realmente un ‗personaje‘, es sin embargo el personaje más 

importante del poema, uniendo todo lo demás.  […] todas las mujeres son una mujer, y los 

                                                 
229 ―Las certezas que estableció fueron certezas retóricas‖. Cfr. Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 342 
 Certeza que, sin embargo, volverá a poner a prueba en Miércoles de Ceniza (cuya primera edición fue 

dedicada ―A Vivienne Eliot‖) cuando concluya con el señero verso: And let my cry come unto Thee. Será en 

Cuatro Cuartetos cuando acabe por entronizar el control (el Damyata), al menos en el lenguaje: será la 

perfección lírica, la perfección técnica, como reflejo de la perfección de la experiencia; y que en su 

matrimonio con Valerie Fletcher resonará con fuerza. N. del A. 
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dos sexos se reúnen en Tiresias. Lo que ve Tiresias, en efecto, es la sustancia del 

poema‖
230

.  Creemos posible esbozar una respuesta, sobre todo teniendo a la vista que, en 

esa misma nota, Eliot califica el relato mítico de la metamorfosis de Tiresias como de 

―gran interés antropológico‖
231

. 

 Desde luego, y en un marco de significación general, puede que Tiresias represente 

una civilización agotada (ni como hombre ni como mujer). En paralelo –y lo dice Eliot—, 

Tiresias encarna la tierra baldía, une todo lo demás, cuyo rasgo principal es la esterilidad. 

Pero, ¿cómo conjugar claramente que, por una parte, confluyan en él todas las voces y en 

especial los personajes femeninos –que son ―una mujer‖—y, por otra, mantenga su función 

de vidente y ―espectador‖, no sólo anticipándose a los hechos sino habiéndolos ―previsto‖ 

todos, en una suerte de meta-hablante fuera y dentro del poema a un tiempo, un profeta en 

suma? ¿Y teniendo, además, el conocimiento de ambos sexos? Ocurre que en Tiresias ―no 

existe la fertilidad; ha fracasado en el amor y en el espíritu por no haber sabido unirlos 

proporcionalmente; ha vivido en un mundo que hace del sexo, en la relación entre hombre 

y mujer, lo primordial en desmedro del espíritu; y habiendo aceptado estas condiciones es 

que ha fracasado‖
232

. 

Tiresias el Vidente, el gran profeta de La Tierra Baldía, que fue también la suma de 

todas las voces, se desdobló en algún momento poético para observar al Rey Pescador. Así, 

su función en el poema resultó doble, como doble es el juego entre su ceguera y su poder de 

adivinación. Por una parte, Tiresias encarna toda la infértil fatalidad del poema, en todos 

sus aspectos y a través de todos quienes la sufren o expresan; por otra, es quien ve el 

meollo de esa misma fatalidad, su testigo de cargo. De esta manera, y siguiendo las 

afirmaciones de Eliot, no sólo ve la sustancia del poema sino que es esa sustancia. ¿Y con 

qué consecuencias? Tiresias resulta un engendro compuesto de dos partes, infértil y 

desesperado, incapaz de unir lo sagrado y lo profano.  

Si, considerando lo anterior, tenemos en cuenta que La Tierra Baldía es ―un punto 

crucial en la trayectoria de T.S. Eliot, [que] muestra una concentración intensa en la lucha 

entre carne y espíritu, una tensión interior que se transmite a su poesía plena de emoción, 

sin un solo momento de relajamiento‖ y que ―Todas sus líneas son piedras de toque, a 

                                                 
230 Nota 218 al poema, en José María Valverde, Op. Cit., pág. 96. Las cursivas son suyas. 
231 Ibidem. 
232 Esperanza Aguilar, Op. Cit., pág. 31. 
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través de las cuales se filtra el sufrimiento
233

, no podemos sino concluir que Tiresias actúa, 

en suma, como la propia conciencia del poeta sobre sí mismo y lo que le rodea: sobre su 

desolación y la desolación exterior; que, al modo de Hamlet, se configura como una supra 

conciencia, la conciencia de y sobre la conciencia
234

. 

Tal vez Eliot lo sabía hacia 1922; tal vez lo olvidó luego. Como dijo, ―el poeta es 

atormentado, en primer lugar, por la necesidad de escribir un poema; cuestión que, lamento 

decirlo, experimenta una legión de personas que no son poetas. Por lo que la línea divisoria 

entre ‗necesidad‘ de escribir y ‗deseo‘ de hacerlo no es de ningún modo fácil de establecer. 

¿Y cuál es la experiencia que arrebata tanto al poeta a comunicar? Para cuando la haya 

plasmado en un poema será tan irreconocible como distinta de la experiencia original. La 

‗experiencia‘ en cuestión será el resultado de la fusión de sentimientos tan innumerables, y 

definitivamente tan oscuros en sus orígenes, que incluso habiendo logrado comunicarlos el 

poeta difícilmente tendrá conciencia de lo que está comunicando: aquello del poema que 

debe ser comunicado no existía antes de que el poema fuese escrito. Así, la ‗comunicación‘ 

no es capaz de explicar la poesía‖
235

.  

¿Y qué es capaz? Lo que señala I.A. Richards y que citáramos más atrás: el mismo 

poema. Lo que el poema es y no lo que dice; aunque aquello que sea sólo pueda lograrse a 

través de lo que dice, por lo que dice y principalmente cómo lo dice.

  

Así, y teniendo presente el largo recorrido hecho en este trabajo, consideramos que 

hay elementos más que suficientes como para concluir que La Tierra Baldía, cuya 

sustancia ve y está en Tiresias, expresa la conciencia del poeta para ese entonces; la que, 

habiendo reconocido la tragedia y el dolor debidos a la pasión amorosa, y habiendo 

reconocido también la imposibilidad de una alternativa natural o de zafarse definitivamente 

por sus propios medios, concluye que la salida sólo puede ser ―sobrenatural‖. 

 

 

                                                 
233 Ibid., pág. 38. 
234 Cfr. Harold Bloom, ―Hamlet‖, en Shakespeare: The Invention of The Human, Riverhead Books, New 

York, 1998, pp. 383-431. 
235 T.S. Eliot, Op. Cit., pág. 131. 
 Por la misma razón es que, naturalmente, Eliot iba a comprender que la teoría de la impersonalidad absoluta 

del poema era un absurdo bastante… impersonal. Aunque el poeta no sea capaz de dar cuenta de lo que ha 

hecho, está ahí: ahí aparece y aflora. N. del A. 
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Puesto que el final del poema es un llamado a la conversión y a la vida espiritual, un 

gemido de liberación, podemos considerar que el significado último de La Tierra Baldía –

si es posible hablar de significados últimos en poesía, y particularmente aquí—es la muerte. 

Pero la muerte en sentido espiritual: en claves cristianas, la muerte del hombre viejo que da 

paso al hombre nuevo


. Si su ―explicación es sólo un mito; [si] el sexo es destructivo antes 

que creativo; y […] la voluntad de creer se ve frustrada por el temor a la vida‖
236

, esta 

perspectiva espiritual resulta ineludible.  

 En tal sentido, conviene agregar que la rudeza que apreciamos en los versos finales 

de la sección V, ―Lo que dijo el trueno‖, esa especie de violencia ascética (La barca 

respondió/alegremente a la mano, experta en vela y remo,/ el mar estaba en calma, tu 

corazón habría respondido/alegremente, al ser invitado, latiendo obediente/a manos que lo 

gobernaban), surge de una noción particular de ―pecado original‖ en Eliot y de la idea 

puritana de la necesidad de una disciplina extrema para controlarlo, de un verdadero horror 

al sexo; ideas todas que, se ha dicho, pudieron ―haber provenido enteramente de T.E. 

Hulme. En una serie de ensayos aparecidos en The New Age de 1915 y 1916, Hulme 

declara su convicción radical de que ‗el hombre es malo o limitado por naturaleza y, en 

consecuencia, sólo puede realizar algo de valor por medio de disciplinas: sean estas éticas, 

heroicas o políticas‘‖
237

. El punto, claramente, se ajusta muy bien no sólo a la férrea 

tradición familiar de la que provenía T.S. Eliot, sino a su conciencia acerca del caos de la 

experiencia personal, a la idea de que lo humano sólo puede dar de lo humano. Así, ―La 

moralidad de los incidentes de los que hemos sido testigos [en el poema] consiste en que 

debe existir un ascetismo; algo capaz de detener el efluvio del deseo‖
238

. 

 

                                                 
 Así  Ezequiel 36, 24-28 (profeta a quien Eliot cita en la primera nota a La Tierra Baldía), que es un oráculo 

sobre la vuelta de Israel a su tierra, por pura misericordia de Dios, después del destierro en Babilonia: ―Os 

recogeré de entre las naciones, os reuniré de todos los países, y os llevaré a vuestra tierra. Derramaré sobre 

vosotros un agua pura que os purificará: de todas vuestras inmundicias e idolatrías os he de purificar; y os 

daré un corazón nuevo, y os infundiré un espíritu nuevo; arrancaré de vuestra carne el corazón de piedra, y os 

daré un corazón de carne. Os infundiré mi espíritu, y haré que caminéis según mis preceptos, y que guardéis y 

cumpláis mis mandatos. Y habitaréis en la tierra que di a vuestros padres. Vosotros seréis mi pueblo, y yo seré 

vuestro Dios‖. En la misma línea San Pablo (Cfr. Colosenses 3, 9-10; Romanos 6, 6): ―Despojaos del hombre 

viejo con sus obras, y revestíos del hombre nuevo, que se va renovando hasta alcanzar un conocimiento 

perfecto, según la imagen de su Creador‖. N. del A. 
236 George Williamson, Op. Cit., pág. 129. 
237 Peter Ackroyd, Op. Cit., pág. 75, nota 74. 
238 Cleanth Brooks, Modern Poetry and the Tradition, pág. 156, en C.K. Stead, Op. Cit., pág. 163 
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Finalmente, y a modo de resumen, podemos decir que creemos haber logrado fundamentar, 

analíticamente, la posibilidad de ver en las múltiples y singulares voces femeninas de La 

Tierra Baldía a una sola y misma mujer; cuyos atributos, cualidades y características no 

son sólo una expresión más de la esterilidad que inunda todo el poema sino que implican su 

identificación con aquello de lo que el poeta intenta liberarse en aras de un ascenso 

espiritual. Pensamos haber logrado dar cuenta, además –y sección por sección del poema—

de cómo lo anterior mantiene durante su desarrollo lírico una permanente conexión, 

digamos fictiva y ficcional, con la interpretación de Jessie L. Weston en From Ritual to 

Romance: sobre las leyendas del Grial como versiones cristianizadas de antiguos ritos de 

fertilidad y generación, ligados a los más primitivos cultos mistéricos a la Naturaleza. 

Creemos, también, que el trabajo nos ha permitido establecer, razonadamente, 

interesantes relaciones entre aquel arquetipo de mujer desolada y estéril del poema con la 

primera esposa de T.S. Eliot, Vivienne Haigh-Wood; como quedara establecido 

especialmente en el Capítulo 3. Sin embargo, a este respecto estimamos necesario insistir 

que nuestra pretensión no ha sido probar el poema a la luz de la vida del poeta, ni menos 

ésta última a través de aquél. La Tierra Baldía mantiene su objetividad, como es obvio, se 

basta a sí mismo –como hemos enfatizado citando incluso al propio Eliot al respecto—; 

aunque es innegable que toda lectura se enriquece cuando es posible establecer conexiones 

tan particulares y sugerentes como éstas. 

 Finalmente, nos hemos aventurado a proponer una interpretación de Tiresias en 

cuanto la conciencia superlativa del poeta en el poema, en parte debido a las ideas del 

párrafo anterior; pero, fundamentalmente, como resultado y conclusión final de toda la 

tesis. 

 Queda al lector, por cierto, juzgar lo acertado del punto; que, por nuestra parte, 

puede también deberse a una imagen rota, a un espejo hecho pedazos… 
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