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RESUMEN 

 
Frente a los estudios que destacan la falta de memoria y el escapismo en la 

narrativa chilena reciente, este trabajo plantea la importancia del pasado como punto de 

referencia en una cantidad significativa de novelas escritas durante los últimos veinte 

años, y trata de explicar esta atracción en virtud de un marco histórico y cultural preciso: 

el de “la difícil transición a la democracia”. Desde este marco sería posible entender el 

revisionismo que la mayor parte de dicha novelas ejerce como un intento por 

deconstruir y rearticular una historia que oculta y distorsiona los valores que sustentan 

el pasado reciente y el camino que el país desde entonces siguió. Dentro de este 

contexto general, el trabajo propone el análisis de cuatro novelas escritas entre 1997 y 

2001, en las que el revisionismo se mezcla con una reflexión sobre los mecanismos de 

representación que han fijado las imágenes del pasado que recibimos de la 

historiografía oficial, pero desde la convicción de que ellas mismas no tienen más vías 

de acceso a dicho pasado que las imágenes que surgen de sus propios mecanismos de 

representación.  

 

En este sentido la novela histórica reciente reconocería su carácter discursivo y 

la particularidad que la funda como un tipo específico de ficción: aquella que representa 

por partida doble, al montarse sobre un referente que no es real sino también fruto de la 

representación de un discurso: el historiográfico. Pero si la novela histórica tradicional 

buscaba subordinar sus imágenes a las que surgían del discurso histórico, el grupo de 

novelas chilenas que estudio se complacen en mostrar el descuadre y la arbitrariedad 

de las imágenes construidas sucesivamente a partir del pasado. Por un lado, este 

hecho muestra la dificultad de articular una narrativa coherente acerca del pasado, lo 

que ha empantanado el camino de la transición, y a la vez aleja este trabajo de aquellos 

que se han interesado por el reciente encuentro entre historia y ficción desde un marco 

cultural más amplio como el de la novela histórica postmoderna o el de la nueva novela 

histórica, dejando de lado el estudio de los rasgos formales que se han propuesto como 

constitutivos de dichos fenómenos y centrándose en descubrir las dimensiones y los 

mecanismos de representación que las novelas chilenas estudiadas identifican y 

desestabilizan.  
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INTRODUCCIÓN 

 

 El interés por la historia en la narrativa contemporánea se puede constatar en 

una enorme cantidad de novelas de los más distintos autores y en los más diversos 

contextos geográficos y culturales. Desde obras tan populares como Memorias de 

Adriano de Marguerite Yourcenar (1951), The French Lieutenant's Woman (1969) de 

John Fowles o El nombre de la rosa (1980) de Umberto Eco,  hasta otras de menor 

difusión pero igualmente consagradas como Orlando de Virginia Woolf (1928), 

Flaubert´s Parrot (1984) de Julian Barnes o Kepler: a novel (1981) de John Banville, la 

novela del siglo XX ha propuesto un sinnúmero de novedosas lecturas acerca del 

pasado que van desde el homenaje a la parodia del discurso historiográfico, junto con 

una atractiva renovación de las convenciones novelescas.  

 

 En Hispanoamérica este interés por la historia, acompañado de una renovación 

de la novela histórica tradicional, también resulta evidente al observar la producción 

literaria del continente sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo, en novelas que 

ya son hitos de la narrativa contemporánea: El reino de este mundo (1949) de Alejo 

Carpentier, Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, Terra Nostra (1975) de 

Carlos Fuentes, La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa y una 

infinidad de títulos de no menor importancia.  

 

Sin embargo, al estudiar la producción de novelas históricas al interior de los 

distintos países de Hispanoamérica,  los títulos se van haciendo menos conocidos y 

difíciles de clasificar de acuerdo a marcos comunes.  Es por esto que estudiar este 

fenómeno a nivel local parece particularmente interesante y es lo que intentaré al 

observar la manifestación actual de la novela histórica en Chile.  En este sentido, es 

llamativa la publicación de una gran cantidad de este tipo de novelas durante los últimos 

veinte años en un país que carecería de una tradición consistente en el género1, la que 

se ha explicado como un eco tardío del fenómeno literario que en 1993 fue definido por 

Seymour Menton como “nueva novela histórica”. Si bien el trabajo de Menton destacaba 

la ausencia de estas novelas en Chile hasta esa fecha, las características que propone 

                                                 
1 Así al menos no afirmaba José Zamudio en su estudio del año 1949. 
 



para marcar la transición de la novela histórica tradicional a la nueva novela histórica 

parecían explicar también para la crítica nacional la innovación que presentaron las 

novelas chilenas publicadas posteriormente respecto del modelo tradicional2.  

 

Esta investigación se funda, sin embargo, en la creencia de que las novelas 

chilenas muestran un paradigma distinto al que opera en el caso de las novelas 

latinoamericanas estudiadas por Menton o por Fernando Aínsa en sus respectivos 

trabajos3, un paradigma que tendría que ver con la necesidad particular de releer la 

historia en virtud de un presente fracturado, y no sólo con la conciencia descolonizadora 

que la conmemoración del quinto centenario del Descubrimiento de América agudiza en 

escritores e intelectuales latinoamericanos como Carlos Fuentes o Abel Posse.  

 

Si bien un eje importante de las novelas chilenas lo constituye también la 

relectura de momentos fundacionales o la revisión de la historia desde una ontología 

compartida con las novelas escritas en otros países latinoamericanos, existe una 

preocupación evidente por explorar el origen de rasgos culturales y dinámicas de poder 

que podrían explicar un pasado mucho más inmediato, como la fractura que significa la 

interrupción de la democracia a principios de los setenta. 

 

Así, si descartáramos la ficción histórica más convencional, decidiendo estudiar 

sólo las novelas chilenas que coinciden con el modelo de la nueva novela histórica 

(aceptando forzar algunas características en el modelo de Menton o recurriendo a la 

flexibilidad que otorga el de Aínsa), se estaría ignorando dos aspectos que parecen ser 

tan importantes como comprobar la supuesta aparición de la nueva novela histórica en 

                                                 
2
 Al respecto Eddie Morales señalaba en 2001 “Es un hecho evidente la 

proliferación de la modalidad discursiva de la nueva novela histórica en la 
literatura chilena contemporánea en la que han incursionado diversos autores de 
distintas generaciones literarias, especialmente algunos de la generación del 
cincuenta y del setenta” (“Brevísima relación…”). Fernando Moreno, otro crítico 
que ha trabajado con este tipo de novelas en Chile, ha optado por aludirlas como 
“novelas de tema histórico” o “novelas de la historia”. En este trabajo me referiré 
a las novelas en estudio simplemente como “novelas históricas recientes” o 
como “narrativa de ficción histórica”.  
 
3 En el capítulo III,  dentro del apartado de la nueva novela histórica, se revisa en detalle el 
trabajo de ambos teóricos. 
 



Chile: por una parte, la heterogeneidad que presenta el grupo de novelas que desde 

hace dos décadas tienen a la historia como su interlocutora y, por otra, la posibilidad de 

explicar ese interés por la historia como un fenómeno no sólo continental, sino también 

local.   

  

 Teniendo esto en mente, la investigación que me propongo se centrará de 

manera general en la novela histórica escrita en Chile durante los últimos veinte años y 

en particular en el tema de la representación, a través del análisis de un corpus más 

específico de novelas publicadas durante la década que atraviesa el cambio de siglo. El 

interés por un tema como éste surge de un largo recorrido por el estudio de la novela 

histórica latinoamericana y atrae una cantidad de problemas teóricos y críticos que es 

necesario abordar y de los que este trabajo también pretende dar cuenta.  

 

 Al hablar de ficción histórica reciente considero un corpus de veinte novelas 

escritas a partir de 1985, las que intentaré clasificar más que por su temática4, o según 

“la distancia temporal que se verifica entre la época del referente y el momento en el 

que se procede a su textualización5”, a partir de la actitud que plantean frente al pasado 

y al tipo de revisionismo que ejercen.  Por ahora sólo establezco un corpus general, 

ordenado según el año de publicación de las novelas: Martes Tristes (1985) de 

Francisco Simón Rivas,  Un día con su excelencia (1987) de Fernando Jerez, Camisa 

limpia  (1989) de Guillermo Blanco, Balmaceda, varón de una sola agua (1991) de 

Virginia Vidal, 1891: entre el fulgor y la agonía (1991) de Juan Gabriel Araya, Maldita yo 

entre las mujeres (1991) de Mercedes Valdivieso, Hijo de mí  (1992) de Antonio Gil, Ay 

mama Inés (1993) de Jorge Guzmán, Cosa Mentale (1994) de Antonio Gil, El viaducto  

                                                 
4 La división temática de la novela histórica reciente propuesta hasta ahora se ha centrado en el 
tipo de marginalidad reivindicada (genérica, étnica o social), el momento fundacional revisitado 
(primeros encuentros, Colonia, Independencia), o en los hitos y personajes ficcionalizados (Ver 
citas 1 y 2 al capítulo V). 
 
5
 De acuerdo a este criterio, Fernando Moreno distingue tres modalidades de la narrativa 

histórica reciente: textos que se orientan hacia el pasado inmediato, hacia la dictadura y sus 
consecuencias, a los que llama “catárticos” o “de proximidad”; aquellos que se vuelcan hacia un 
pasado más o menos lejano, hacia períodos fundacionales o significativos de la historia chilena, 
pudiendo hablar incluso en algunos casos de “novelas arqueológicas”; y aquellos textos en los 
que el pasado se une al presente, para los que propone la categoría de “novelas transitivas” 
(“Apuntes en torno a la tematización …”  272-3). 
 



(1994) de Darío Oses, Butamalón (1997) de Eduardo Labarca, Casas en el agua (1997) 

de Guido Eytel, Déjame que te cuente (1997) de Juanita Gallardo, Mezquina memoria  

(1997) de Antonio Gil, La ley del gallinero (1998) de Jorge Guzmán, Memorial de la 

noche (1998) de Patricio Manns, El sueño de la historia (2000) de Jorge Edwards,  La 

emperrada (2001) de Marta Blanco, Santa María de las flores Negras (2002) de Hernán 

Rivera Letelier, y Herencia de fuego (2003) de Juanita Gallardo.  

 

Al leer este conjunto de novelas resulta muy difícil establecer un patrón que 

logre incluir todas sin simplificar al extremo los problemas que plantean. Sin embargo, 

es posible vincularlas en virtud de una visión revisionista de la historia oficial que no se 

encontraba en novelas anteriores: la necesidad de llenar los vacíos de la historia, de 

articular la visión del pasado desde la perspectiva de los sectores marginados, de 

deconstruir la historia para denunciar las condiciones de producción que han 

determinado su escritura, o de repensar el pasado a la luz de lo que encontramos en el 

presente. Todas estas son motivaciones que estas novelas comparten y que sus 

autores han hecho explícitas.   

 

En este sentido, la novela chilena se explicaría desde inquietudes similares a las 

que ha reconocido la crítica en muchas novelas latinoamericanas6,  pero el énfasis que 

esta investigación propone es distinto ya que busca adentrarse en un gesto específico 

de parte de esta narrativa que tiene que ver con la lucidez respecto de los mecanismos 

de representación en los discursos de la historia y de la novela histórica, 

particularmente evidente en cuatro textos recientes que forman el corpus más reducido 

de esta investigación: Cosa mentale (1997) de Antonio Gil,  La ley del gallinero (1998)  

                                                 
6 Mientras Fernando Aínsa ha señalado que “[b]uena parte de la ficción 
[latinoamericana] actual propone una relectura desmitificadora del pasado a 
través de su reescritura” (“La reescritura de la historia…” 13), la recepción crítica 
de las novelas históricas recientes en Chile ha identificado su manera de 
aproximarse a la historia en términos de “la recuperación poética de la historia” 
(Moreno 1997), “la épica de la derrota” (Novoa 1993), “la literatura como 
compensación de la memoria” (Ochoa 1998), o “La historia imaginaria” (Edwards 
Renard 1994), empleando hasta el abuso expresiones como “revisión”, 
“desmitificación” y  “resemantización”.  
 

 



de Jorge Guzmán, El sueño de la historia (2000) de Jorge Edwards y La emperrada 

(2001) de Marta Blanco.     

 

Estas novelas comparten con sus congéneres latinoamericanas la inquietud que 

anima a la filosofía de la historia durante el siglo XX y que estaría en la base de la 

apropiación que ejercen de la historiografía al textualizarla y enjuiciarla como un 

discurso más. Esta visión puede resumirse en una afirmación de Hayden White como la 

siguiente: “…consideraré la obra histórica como lo que más manifiestamente es: es 

decir, una estructura verbal en forma de discurso de prosa narrativa que dice ser un 

modelo, o imagen de estructuras y procesos pasados con el fin de explicar lo que fueron 

representándolos” (El contenido de la forma 14). 

 

Esta lucidez frente a la historia como un discurso narrativo que representa la 

realidad para intentar explicarla, pero que no puede reclamar la posesión sobre la 

verdad del pasado, legitima el derecho de la ficción para intentar explicar dicho pasado 

a su manera y para jugar con las imágenes de la historia sin por ello poner en duda la 

consistencia del pasado como han pretendido los historiadores tradicionales. Estamos 

en el ámbito del discurso y en él podrá haber imágenes más verosímiles, pero no más 

verdaderas que otras. Jorge Guzmán así lo señala:  

 

[. . .] los libros históricos no son históricos. Primero que nada no hay 

diferencia entre la historia y la ficción, a mi juicio. Teóricamente no se 

pueden diferenciar y siempre se escribe sobre el presente. Los hombres 

usan armadura, pero son los mismos señores de ahora, no se puede 

hacer de otra manera, ¿cómo me voy a meter yo en la cabeza de un 

conquistador del siglo XVI o XVII? (Viu, “Jorge Guzmán y la novela 

histórica…”  214) 

 

Si esto es así, y la historia no es la depositaria de la verdad de los hechos del 

pasado como hasta hace poco creíamos, será necesario también replantearse cuál es 

la relación que se plantea entre aquella y la narrativa de ficción que la toma como 

referente: ¿qué tipo de diálogo se establece?, ¿de qué manera se puede legitimar un 

discurso que se funda en la representación de otro al que no atribuye validez?, ¿cuál es 

el sentido de desarticular las imágenes del pasado configuradas por el discurso 



historiográfico y de qué manera lo lograría la novela histórica reciente?, ¿hasta qué 

punto se puede permitir la distorsión de dichas imágenes y en qué momento debiera 

dejar de considerarse histórica una novela en la que se permite hacer uso de la 

“fantasía arbitraria”? 

 

Desde la perspectiva de esta investigación, un concepto clave para intentar 

responder estas preguntas es el de “representación”, ya que espero demostrar que una 

de las inquietudes planteadas por la ficción histórica reciente es generar una reflexión 

sobre los mecanismos de representación y las prácticas mediante las cuales el pasado 

se reviste de significación al configurarse en imagen.  

 

El análisis de las cuatro novelas que forman el corpus específico de esta 

investigación permitiría así formular la siguiente hipótesis: la novela histórica del cambio 

de siglo en Chile denuncia los mecanismos de representación del pasado que operan 

en el discurso historiográfico oficial, desarticulando sus imágenes para mostrar los 

vacíos y desplazar los supuestos de una historia parcial y mitificadora. Al mismo tiempo, 

el estudio de este corpus permitiría afirmar que las novelas son conscientes de que al 

hacerlo ellas también representan, lo que sugiere el carácter inestable y provisional de 

cualquier imagen que tengamos del pasado.   

 

No se trata entonces como pretenden algunos críticos de fijar una imagen “más 

precisa del pasado”, sino de desmontar toda imagen como algo inestable y provisorio, 

fruto de la representación que ejerce un determinado discurso al enfrentarse con el 

pasado, pero que no posee ni llegará a poseer jamás la verdad sobre dicho pasado. 

Una novela, al igual que la historia, sirve para explicar la realidad, también sirve para 

manipularla o para integrar una idea del pasado al presente, pero nunca será la 

realidad. 

 

En El sueño de la historia de Jorge Edwards, por ejemplo, el papel de la Moneda 

en las dos narrativas que integran la novela cumple la función de cuestionar cualquier 

imagen definitiva que tengamos de dicha construcción. La Moneda es una obra de 

Joaquín Toesca cuya función simbólica original era revivir la imagen del poder imperial 

en el agónico mundo colonial; también es, sin embargo, el uso que la República le dio 

como casa de gobierno y como símbolo del legado ilustrado al desprenderla de la 



ornamentación barroca que la unía a su origen colonial y dejar solo la fachada 

neoclásica. La Moneda es de igual forma el escenario del momento más emblemático 

del golpe militar, el suicidio de Allende tras el bombardeo,  y a la vez  del poder 

irrestricto del gobierno de las Fuerzas Armadas que durante la dictadura va a 

simbolizar. Con todas estas imágenes juega la novela para articular lo que significa la 

Moneda en el pasado reciente, lo que significó antes y lo que ha de representar en la 

transición. Ninguna de estas imágenes, sin embargo, es la definitiva y mientras exista el 

edificio-monumento seguirá revistiéndose de significaciones que inscribirán de distintas 

maneras su presencia en la historia nacional, dependiendo del discurso desde el cual se 

lo apropie.  

 

Pero esta apropiación de las imágenes del pasado no ocurre solamente con 

monumentos arquitectónicos o con los vestigios físicos de dicho pasado. Una 

posibilidad distinta es la que denuncian dos de las novelas que estudiaré más adelante 

(La ley del gallinero y La emperrada): la manipulación de la imagen de un personaje de 

la historia de Chile como Diego Portales. A este respecto es iluminador el comentario 

que hace Bernardo Subercaseaux: “[l]a figura histórica en la que con mayor insistencia 

se ha amparado la Junta Militar y el general Pinochet es la de Diego Portales (1793-

1837). Su nombre o su efigie aparece con frecuencia en estampillas, billetes de banco, 

textos de estudio, edificios de gobierno, discursos y celebraciones oficiales” (“Diego 

Portales…” 11).  Portales sería así un referente desde el cual legitimar el gobierno 

militar, tal y como se explica en un comentario de un semanario de la época citado por 

el mismo Subercaseaux:  

 

Cada vez que los chilenos nos sentimos en apuros volvemos los ojos 

hacia el hombre providencial de 1829. Quedó esto comprobado como 

nunca el 11 de septiembre de 1973, en ese pronunciamiento llevado a 

cabo en defensa de los mismos principios restauradores por los que 

Portales luchó y murió, y a partir de cuya fecha se rebautizó con su 

nombre el edificio de gobierno7.  

 

                                                 
7 Qué Pasa 10 de Junio de 1976: 43.  
 



Lo que le interesa a Subercaseaux es cuestionar el derecho de un régimen a 

apropiarse así de una figura histórica perteneciente a un marco temporal y cultural tan 

ajeno, y al mismo tiempo explorar las consecuencias que esto tendría8. Lo que me 

interesa a mí de su análisis, en cambio, es demostrar que lo que el gobierno militar hace 

con Portales constituye una operación común -no sólo de la práctica historiográfica, sino 

de cualquier otro tipo de representación- y, lo que es más importante, que un grupo de 

novelas históricas chilenas recientes se centrarían en iluminar el carácter provisorio del 

significado construido en las imágenes a través de las cuales creemos acercarnos a 

dicho pasado.  

 

Por otra parte, y a pesar de que en su interés por los temas lejanos en el tiempo 

estas novelas parecieran distanciarse del marco temporal en que se producen, es 

interesante pensar por qué este tipo de novelas surgen hoy. Karl Kohut (“Generaciones 

y semblanzas…”), por ejemplo, ha ubicado la tendencia de la novela histórica reciente 

dentro de lo que llama “literatura de la transición”. Siguiendo el análisis de Fernando 

Moreno, señala que incluso aquellas novelas casi arqueológicas en sus exploraciones 

estarían siguiendo una estrategia de ocultación en la que el referente histórico más 

próximo, el presente o el pasado inmediato, permanece implícito, pero se desarrolla 

indirectamente al invertirlo, eludirlo e interiorizarlo y finalmente desplazarlo hacia otros 

niveles más alegóricos. El mismo Moreno señala en este sentido que “[a]propiándose 

de la Historia silenciada, impugnando la historia oficial, inventando la historia, los textos 

contemporáneos optan por la senda de una narratividad cuestionadora que se sitúa por 

sobre el conformismo de las verdades absolutas” (272). 

 

Esta relación entre pasado remoto y pasado reciente al interior de las novelas 

puede expresarse de distintas formas, pero en general, el pasado remoto alude o evoca 

sentimientos o situaciones cercanas  reconocibles para el lector que comparte el 

contexto del autor. En este sentido cobra importancia el hecho de que gran parte de 

                                                 
8
 “¿Son acaso las ideas de Portales sustancias eternas, transferibles en el tiempo y en el 

espacio? ¿Carecen ellas de singularidad histórica? ¿Es posible abstraerlas de su contenido 
social y proyectarlas en el presente sólo en virtud de semejanzas formales? ¿Puede filiarse un 
régimen autoritario con otro, aun cuando estos se ejerzan sobre sectores sociales distintos y en 
formaciones socioeconómicas diferentes? ¿Basta acaso que un gobierno se proclame admirador 
y seguidor de un personaje histórico para que objetivamente lo sea? ¿Es posible –en definitiva-  
discernir  si cierta apropiación del pasado responde a una concepción coherente de la historia  o 
si se trata, por el contrario, de una simple legitimación de índole retórica?” (Subercaseaux, 
“Diego Portales…” 13-14).   



estas novelas hayan tenido una difusión limitada al compararlas con sus homólogas 

hispanoamericanas. Sin pretender que ésta sea la única diferencia que existe entre la 

producción nacional y las novelas de talla continental ni que sea del todo deliberada, no 

parece arbitrario suponer que en muchos casos se trata de una opción, de la intención 

de comunicar una experiencia íntima y local que sólo podrá ser comprendida por 

quienes compartan los códigos generados por esa experiencia, si no los códigos 

históricos, al menos los códigos emotivos que supone la vivencia del pasado reciente. 

Así se desprende de lo que confiesa Guillermo Blanco en un epílogo a Camisa Limpia, 

novela sobre Francisco Maldonado, médico perseguido por la Inquisición en Chile, y 

una de las pocas publicadas durante los ochenta: 

 

Desde el comienzo fui adquiriendo conciencia del que había de ser el 

otro protagonista del libro: el miedo, hijo de la anomia. Miedo de que 

alguien resolviera que mis hijos mayores eran, no sé: extremistas, 

terroristas, enemigos (la universidad era un sitio peligroso para gente 

joven). Miedo a decir algo que mis hijas menores repitieran en el colegio. 

Miedo de reunirnos con otros profesores. Miedo a la irracionalidad 

ambiente. Miedo -el peor- de sentirse cobarde, aun cuando uno hiciera lo 

que podía por la libertad. Vivir el miedo, día tras día, fue la parte de 

investigación [para escribir la novela] que cumplí en la dictadura. Si no la 

única (porque seguí buscando en el pasado), la de mayor intensidad. 

Esta experiencia de temer me acercó a Francisco más que muchos 

volúmenes de historia. (273)     

 

Al ubicar este tipo de novelas en el marco de la literatura chilena escrita bajo el 

paradigma de la “difícil transición a la democracia” creo que adquiere más sentido lo 

que señalaba antes al aludir a esta narrativa como una reflexión sobre la manera de 

integrar el pasado al presente y la dificultad de fijar nuevas imágenes producto de la 

lucidez frente a los mecanismos de  representación ejercidos por el discurso histórico 

oficial.  

 

Así, el cuestionamiento de las representaciones del pasado parece albergar una 

pregunta sobre cómo trasladar a imagen un período tan traumático y por lo tanto tan 

difícil de representar como el pasado reciente. Aún aludiendo a personajes y 



acontecimientos muy distantes de este momento, la obsesión por la historia y sus 

mecanismos de representación parece interrogarnos también acerca de la posibilidad 

de incluir acontecimientos como los ligados al golpe y el gobierno militar en una 

narrativa coherente sobre nuestra historia nacional. Así se puede interpretar por ejemplo 

el comentario de Jorge Guzmán cuando señala:  

 

Escribir sobre el pasado era una forma de decir lo que pienso. La ley del 

gallinero, en suma dice lo que yo creo que es verdad, que aquí no ha 

pasado la historia, que hemos sido colonia y seguimos siendo colonia de 

un modo en el que las clases dirigentes se asocian con el colonizador a 

veces violentamente como en el caso de Balmaceda y en el caso de 

Salvador Allende de manera atroz. (Viu, “Jorge Guzmán y la novela 

histórica…”  215) 

 

 Esta atracción de la novela histórica reciente hacia un presente dislocado, que 

no logra integrar de manera coherente las narrativas sobre el pasado nacional, podría 

justificar también el hecho de que estas novelas, a diferencia de las novelas históricas 

tradicionales, no intenten construir tramas realistas sino que muchas veces lleven la 

representación literaria de su referente a los límites de la inteligibilidad mediante el uso 

de estrategias narrativas propias de la novela modernista europea y norteamericana9: 

múltiples narradores, dislocación y superposiciones temporales, flujos subjetivos de 

conciencia, narraciones fragmentarias y otros recursos de ese tipo son así fácilmente 

                                                 
9
 Aunque la crítica latinoamericana ha detectado el uso que la novela histórica 

reciente hace de estrategias narrativas y otros recursos estilísticos 
característicos, como la multiplicidad de perspectivas, la abolición de la distancia 
épica del narrador, la metaficción, la ironía, la parodia, etc., en este punto me 
refiero a una discusión que plantea Hayden White en “La trama histórica y el 
problema de la verdad en la representación histórica” (El texto histórico como 
artefacto literario y otros escritos) a propósito de la representación de 
acontecimientos históricos como el Holocausto, que por su carácter traumático 
no se prestan a la representación realista: “El concepto de modernismo cultural 
es relevante para la discusión en la medida en que refleja una reacción a (si no 
un rechazo de) los grandes esfuerzos de los escritores del siglo XIX -tanto 
historiadores como novelistas- por representar la realidad de forma realista, 
donde la realidad es entendida como „historia‟ [. . .]”  (211).  
 
 



identificables en varios de estos textos. De esta manera, vemos una vez más cómo en 

las novelas recientes el  tránsito de la representación a la fijación de imágenes, que 

tanto en la historiografía como en la narrativa de ficción histórica tradicionales ocurre 

inadvertidamente, se interrumpe y se hace visible, se explora y cuestiona desde un 

escepticismo nuevo.   

 

Por otra parte, el estudio de la novela histórica reciente en Chile exige hacerse 

cargo también de problemas más generales que no han sido del todo abordados por la 

crítica y que pretendo trabajar como objetivos secundarios de esta investigación: la 

necesidad de ubicar el fenómeno de la ficción histórica chilena reciente en el contexto 

de la novela histórica escrita en Chile a partir de la Independencia; establecer los 

paradigmas literarios que determinan en algún grado este tipo de ficción; examinar los 

puntos de encuentro entre la ficción histórica reciente en Chile y otras  tendencias 

similares como la “nueva novela histórica latinoamericana”, la “nueva crónica de Indias”, 

“la ficción de archivo”, la “metaficción historiográfica” o la “novela histórica 

postmoderna”, y sus respectivos contextos teóricos; identificar las actitudes frente al 

pasado que plantean las novelas históricas recientes y las distintas modalidades de 

revisionismo que proponen; contrastar distintos modelos teóricos y sugerir nuevas 

categorías para el estudio del discurso de la novela histórica actual; definir el concepto 

de representación, identificando modalidades que se traduzcan en categorías 

operativas para el estudio de la representación en la narrativa de ficción histórica en 

Chile. 

 

Con este objetivo, la presente investigación se divide en seis capítulos. En el 

primero de ellos “Historia, ficción y representación” se hace un recorrido por las ideas 

que han justificado la tradicional separación entre historia y ficción, para desmontarla 

mediante los argumentos brindados por la filosofía de la historia y la teoría literaria 

durante el siglo XX. Al homologar ambas finalmente como discursos es posible 

identificar el problema de la representación como un mecanismo común, definirlo y 

plantear algunos ejes desde los cuales estudiar las novelas históricas recientes.  

  

En el segundo capítulo “La novela histórica: paradigma, género y discurso” he 

querido exponer y discutir las definiciones clásicas de la novela histórica como género, 

intentando establecer los límites y superposiciones de ésta con otros géneros limítrofes 



como la biografía novelada y el folletín histórico. El estudio de la novela histórica como 

género sin embargo nos obligaría a pensar en cualquier manifestación de esta 

tendencia en relación a un paradigma considerado original o prestigioso, como sugiere 

el estudio de György Lukács sobre la “novela histórica clásica” escrita por Walter Scott. 

A pesar de que el análisis de la novela histórica desde esta perspectiva permite apreciar 

muchos problemas e inquietudes de este tipo de narrativas, esta investigación prefiere 

la noción de discurso en la novela histórica defendida por Noé Jitrik. Su propuesta 

ilumina muchos aspectos específicos de la representación en la novela histórica que 

desde la perspectiva de este trabajo son fundamentales y permite estudiar su 

manifestación actual en Chile en toda su diversidad, sin necesidad de referir a un 

modelo específico.     

 

“La novela histórica en la ficción hispanoamericana reciente” es el tercer capítulo 

y en él he querido contextualizar la narrativa de ficción histórica en el marco de la 

narrativa latinoamericana y chilena actual. Para ello discuto las distintas “poéticas” que 

se han hecho cargo del encuentro entre historia y ficción en Latinoamérica durante la 

segunda mitad del siglo XX, manifestándome sobre la pertinencia del contexto teórico 

del que surgen para el caso de la novela histórica en el Chile de las últimas décadas. 

También he intentado situar este tipo de novelas en el marco de la historia literaria 

latinoamericana y señalar su ausencia en gran parte de la historia literaria chilena en 

virtud de un énfasis en autores y generaciones que rara vez permitiría dar cuenta de un 

fenómeno transgeneracional como éste.  

 

El cuarto capítulo, “Novela histórica en Chile: tradición e innovación”, analiza la 

novela histórica chilena reciente desde una perspectiva diacrónica, en relación con sus 

antecedentes hispanoamericanos y chilenos del siglo XIX, para después emprender un 

análisis de novelas chilenas del siglo XX anteriores al corpus de este trabajo para 

comprobar si efectivamente y hasta qué punto se puede hablar de una renovación de la 

novela histórica a partir de los años ochenta.  

 

El análisis de los dos corpus de novelas que marcan el tema central de esta 

investigación lo he reservado para los dos últimos capítulos. “Hacia una clasificación de 

la ficción histórica reciente” trabaja con el primero e intenta ordenar las veinte novelas 

que estudio desde la perspectiva del tipo de revisionismo que ejercen. Si el rasgo 



común  que permite agruparlas es su supuesto revisionismo, en este capítulo busco 

demostrar que el grado de ruptura respecto del discurso historiográfico que le sirve de 

referente las sitúa en un espectro muy amplio que va de aquellas que intentando 

proponer otros agentes de la historia siguen pensando y estructurándose en términos 

absolutamente convencionales, hasta aquellas en que la revisión histórica implica 

incluso un cuestionamiento de la narrativa como representación de la realidad. Este 

espectro me permite luego sugerir una tendencia más o menos consistente que asocia 

las clasificaciones propuestas a la manifestación de ciertas estrategias narrativas y 

modalidades discursivas, a la influencia de paradigmas literarios específicos, a 

determinados principios de validez referencial, etc., todas ideas que en alguna medida 

provienen de las dimensiones propuesta por Jitrik  para el estudio del discurso de la 

novela histórica.  

 

Finalmente, en “Los signos entre pasado y presente: novela histórica y 

representación” desarrollo el análisis de las cuatro novelas que he definido como mi 

corpus específico en relación al tema de la representación, proponiendo cuatro ejes 

desde los cuales abordarlo: la doble representación (novela histórica y referente 

historiográfico), la representación y el lenguaje, el papel del arte en la representación de 

imágenes de identidad, y la representación del orden social.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPÍTULO I 

HISTORIA, FICCIÓN Y REPRESENTACIÓN. 

 
 
1.1 La historia frente a la ficción 

 

La historia es una verdad que a la larga 

acaba siendo mentira, mientras que el 

mito es una mentira que acaba siendo 

verdad.  

      Jean Cocteau 

1.1.1 En busca de la verdad. 

 

Desde sus orígenes en el siglo XIX, la novela histórica aparece como un híbrido 

entre ficción e historia que genera la desconfianza de los historiadores, quienes ven en ella 

un tipo de ficción que como tal no puede entregar un conocimiento serio sobre los 

acontecimientos del pasado. Así lo han visto los estudiosos del género como Avrom 

Fleishman: “The genre is unashamedly a hybrid: it contemplates the universal but does not 

depart from the rich factuality of history in order to reach that elevation” (8). 

 

Pero por más diferencias que puedan establecerse, la alianza entre historia y ficción 

que se da en la novela histórica no es nada nuevo y puede rastrearse hasta la raíz que ambas 

disciplinas comparten en el mito. En efecto, el tipo de historia que se escribió durante 

mucho tiempo no veía fronteras tan claras entre la imaginación y la realidad, ni entre la 

rigurosidad en la observación y la aspiración de deleitar a una audiencia. La necesidad de 

verdad y objetividad no era una exigencia por ejemplo, para historiadores como Heródoto, 

el padre de la historia, quien debió soportar el juicio anacrónico de historiadores 

posteriores que no entendieron esto y se refirieron a él como mentiroso durante siglos
10

. 

 

Sólo con Tucídides surgirá un esfuerzo sistemático por deshacer esta peligrosa 

alquimia. En sus escritos, Tucídides repudiaba la historia poco rigurosa de sus 

contemporáneos, y rechazaba el uso que estos hacían del mito para “deleitar” a sus oyentes. 
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 En El discurso histórico, Jorge Lozano señala que Aristóteles lo definió como “un narrador de 
fábulas”, mientras Luis Vives se refería a él como “más que padre de la historia, padre de la 
mentira”, sin reparar en que historia y mito coexistieron durante mucho tiempo  (123). 
 



Es conocido el capítulo de La guerra del Peloponeso en que hace explicita su visión de la 

labor del historiador: “[. . .] en cuanto a los acontecimientos que tuvieron lugar en la 

guerra, no creí oportuno escribirlos enterándome por cualquiera ni guiándome por mi 

opinión, sino que relaté cosas en las que yo estuve presente o sobre las que interrogué a 

otros con toda la exactitud posible” (Tucídides I, 22).  El privilegio que concede a lo que su 

propio testimonio le permite acreditar y a la selección cuidadosa de las fuentes cuando 

dicho testimonio no es posible le permitirá transmitir la verdad de los hechos; la 

advertencia que sigue, sin embargo,  muestra lo novedosa que resulta dicha concepción de 

la historia en ese período: “la falta de color mítico de esta historia parecerá un tanto 

desagradable” (Tucídides I, 22).    

 

A partir de entonces y durante varios siglos, la verdad acerca de los hechos del 

pasado será el límite cada vez más claro entre historia y ficción. Pero si comparamos la 

historia escrita en ese periodo con la que se escribe durante el siglo XIX, por ejemplo, 

vemos que el concepto de “verdad” que manejan varía radicalmente de una época a 

otra. Sin embargo, basta analizar el discurso de la historiografía en el tiempo para 

advertir que aunque cada época propone sus propios parámetros para validar y 

legitimar el pasado que relata, eso no impide que la verdad  continúe siendo el  criterio 

mediante el cual se define a sí misma y se distingue de la ficción; si con Tucídides como 

hemos visto la verdad de la historia se acreditaba por la observación directa de los 

hechos, a partir del siglo XVII será la investigación a través de documentos, la única 

garantía de verdad 11.  

 

Estas sucesivas formas de verdad quedarían registradas en los textos históricos 

mediante marcas como “yo he visto”, “yo he oído” y luego “he constatado estudiando en las 

fuentes”.  Se trata, como ha dicho Celia Fernández Prieto, de procedimientos textuales que 

contribuirían a sostener el contrato de veridicción del discurso histórico
12

 y su variación a 

través del tiempo se explicaría entendiendo la verdad desde una perspectiva pragmática, 
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 “Se trata de buscar una vía hacia los acontecimientos del  pasado a partir de las trazas, 
huellas e indicios que dichos documentos han dejado y que subsisten en el presente bajo la 
forma de documentos y de monumentos” (Lozano 40). 
 
12

 “De aquí que la verdad  (en este sentido débil pero funcional y necesario al que nos referimos) 
sea requisito culturalmente atribuido y, por tanto, exigido a determinadas modalidades 
discursivas, y una de ellas es la Historia” (Fernández Prieto 41). 
 



como un efecto de sentido generado a partir de la retórica textual pero validado por “los 

presupuestos cognitivos, los sistemas de creencias y los modelos de realidad que constituyen 

una comunidad histórico-cultural”
13

. 

 

A pesar de lo anterior, no es sino hasta el siglo XIX cuando la verdad de la historia 

se pretende llevar a un plano universal y absoluto. La historiografía como ciencia llega 

junto con Ranke y su obsesión por mostrar las cosas “tal y como sucedieron”, haciendo del 

documento “legítimo” un monumento a través del cual acceder a la verdad sobre el pasado, 

y de la objetividad un valor supremo que se alcanza al dejar de lado las pasiones e intereses 

personales
14

. Esta visión de la historia que había comenzado en el siglo XVII marcará 

progresivamente la actitud moderna frente al trabajo histórico, fundado en la razón, la 

objetividad y la erudición que permite el rigor crítico.  

 

Hacia fines del siglo XIX y después de sucesivos intentos por establecer una base 

científica para la escritura de la historia, “se hace evidente que no se trata de fenómenos 

naturales que permitan la formulación de leyes invariables, sino de fenómenos humanos que 

no se prestan a tal sistematización” (Reati 130). Pero antes de que esta visión logre 

posesionarse dentro de la filosofía de la historia, deberá sortear las arremetidas 

neopositivistas que irrumpen a lo largo del siglo XX, como la de Hempel en su artículo de 

1942, “Función de las leyes generales en la historia”. En dicho artículo Hempel rechaza la 

opinión de que la historia se ocupa del estudio de hechos particulares y que por lo tanto se 

diferencia de las ciencias físicas, capaces de formular leyes generales sobre el 

comportamiento de la realidad. La tesis de Hempel es, en cambio, que el historiador puede 

descartar el papel del azar en la historia al formular leyes generales que permiten explicar 

los acontecimientos en función de ciertos antecedentes o condiciones simultáneas.   
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 “[. . .] el atributo de histórico o literario aplicado a un texto es una sanción pragmática, relativa 
al contexto cultural en que se realiza. De ahí que las calificaciones de los discursos se 
transformen y lo que en un tiempo se acepta como histórico, en otro se catalogue como literario” 
(Fernández Prieto 38). Uno de los ejemplos que la autora da en este sentido es que en el mundo 
griego, los mitos y los seres extraordinarios que aparecían en los relatos de viajeros se 
aceptaban sin problema dentro de la categoría de lo que dichos viajeros “habían visto”, es decir, 
dentro de lo podía considerarse histórico y verdadero (42). 
 
14 Según Lozano, la consigna de Ranke podría resumirse en los siguientes 
términos: “atenerse a los hechos mismos, tener una técnica metódica relativa a 
la documentación, una interpretación del hecho individual y la determinación de 
los nexos que hacen posible la determinación del hecho en sí”  (82). 
 



 

Aunque el planteamiento de Hempel va a originar muchas polémicas y terminará 

fortaleciendo una postura contraria como la que en 1965 lidera Arthur Danto, es 

importante marcar esta definición de la historia como ciencia, porque su consolidación en el 

siglo XIX coincide con el nacimiento de la novela histórica en Europa y explica la visión 

muy difundida de ésta como un género parasitario que se sumerge en la historia en busca de 

tramas pintorescas, pero a la que no se debe atribuir veracidad alguna. Si bien esta visión 

de la novela histórica se explica a la luz de definiciones de la ficción en general como un 

género ligado a la imaginación, que no busca otra cosa que entretener o dar placer estético y 

que no precisa sino de una coherencia interna que la haga verosímil,  es difícil reconciliarla 

con la opinión de Aristóteles, quien en la Poética considera la poesía como un género 

superior a la historia por su capacidad de referir lo universal.   

 

 

1.1.2 Referencialidad y objetividad 

 

La justificación de la opinión de Aristóteles sobre la poesía sin duda debe buscarse 

en el valor que dicho autor concede a lo verosímil por oposición a lo verdadero. A diferencia 

de lo que ocurre cuando la historia empieza a diferenciarse del mito hasta convertirse en  

ciencia, la superioridad que Aristóteles atribuye a la ficción radicaría en su capacidad de 

evocar lo universal y no solo lo particular verdadero,  

[. . .] no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido sino lo que podría 

suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad. En 

efecto, el historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en 

verso o en prosa (pues sería posible versificar las obras de Heródoto, y 

no serían menos historia en verso o en prosa); la diferencia está en que 

uno dice lo que ha sucedido y el otro, lo que podría suceder. Por eso 

también la poesía es más filosófica y elevada que la historia; pues la 

poesía dice más bien lo general, y la historia, lo particular. (157-158) 

 

Por otra parte, al atribuirse la posesión de la verdad sobre el pasado, la 

historiografía confiaba en su poder de mostrar los hechos tal cual ocurrieron en la realidad, 

es decir, se veía a sí misma como una disciplina referencial en la que la escritura no era más 

que un modo de imitar la acción. Esta fe en la transparencia del discurso histórico supone la 



posibilidad de transmitir de manera confiable una verdad anterior al texto, independiente 

del observador.  

 

Este fin es el que genera la necesidad de objetividad que muy pronto el historiador 

perseguirá y que también llegará a un grado máximo de valoración cuando la historia se 

consolide como ciencia en el siglo XIX. La necesidad de una historia no contemporánea que 

desde la Antigüedad preocupa a Tucídides tiene que ver precisamente con la convicción de 

que la perspectiva temporal del historiador respecto de los acontecimientos que relata es 

indispensable para alcanzar la objetividad que requiere la historia.  Del cronista del pasado 

inmediato, partícipe y sujeto de los acontecimientos que relata, se llega así al historiador 

que elige registrar un determinado momento del pasado ajeno a su experiencia directa, a 

través de los documentos disponibles.  

 

 

1.1.3 Narratividad, imaginación y subjetividad: estatutos compartidos 

 

Sin embargo, al avanzar el siglo XIX comienza a ser cada vez más evidente que la 

supuesta objetividad y transparencia de la historia respecto de su referente no es tal. Al 

elegir su tema, el historiador está imponiendo una teoría a la simple percepción de los 

hechos inmediatos y privilegiando como documentos ciertas huellas del pasado por sobre 

otras. 

 

Así, la división entre historia y ficción, tan clara desde una mentalidad positivista, 

empieza a perder solidez hasta ser desmontada en distintos momentos del siglo XX por 

teóricos que vieron cómo el supuesto dominio de la historia sobre la realidad basado en la 

objetividad y la referencialidad encubría una subjetividad que moldeaba dicha realidad de 

acuerdo a determinados valores, fines e ideologías.  

 

Uno de los textos más influyentes en la discusión sobre las diferencias (y semejanzas) 

entre historia y ficción es La idea de la historia que en 1946
15

 publica Robin Collingwood, un 

historiador y filósofo de la historia que proviene de la tradición idealista y que, a diferencia 
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 La fecha de la primera edición de Oxford es en efecto 1946, pero en el capítulo “La 
imaginación histórica”, Collingwood alude al momento actual como el año de 1935, 
permitiéndonos datar las ideas aquí referidas más de una década antes.  



de la mayoría de los filósofos analíticos, estaba convencido de que la interpretación de los 

asuntos humanos tenía peculiaridades que quedaban excluidas en la visión de la historia 

como ciencia: 

 

A lo largo de este ensayo ha sido necesario luchar a brazo partido con lo 

que podría llamarse concepción positivista, o mejor dicho, malentendido 

positivista, de la historia como el estudio de acontecimientos sucesivos 

que yacen en un pasado muerto, acontecimientos que habría que 

comprender de la misma manera como el hombre de ciencias comprende 

acontecimientos naturales, clasificándolos y estableciendo relaciones 

entre las clases así definidas. (222)  

 

Esto le otorga la libertad de analizar el trabajo del historiador desde una 

perspectiva más abierta, sin buscar el sentido de las acciones humanas en leyes universales 

sino en propósitos particulares. Contra la difundida opinión de que la referencialidad de la 

historia proviene de la autoridad de las fuentes que estudia el historiador, Collingwood 

señala que el historiador no es nunca un objeto pasivo a través del cual se podría transmitir 

la verdad de los hechos, sino más bien un sujeto que interviene las fuentes seleccionando lo 

que le parece más interesante, completando lo que no se dice explícitamente y corrigiendo lo 

que considera poco fundado por medio de la investigación en fuentes alternativas.   

 

Cuando el historiador completa lo no dicho estaría siguiendo lo que Collingwood 

llama el camino constructivo o el ejercicio de la imaginación a priori, que se caracteriza 

principalmente porque a pesar de llevarnos más allá de las fuentes, el uso de la imaginación 

no sería arbitrario ya que existe evidencia que permitiría inferir aquello que se imagina. Si 

entre dos datos existe una relación necesaria que las fuentes omiten, el historiador está en su 

derecho de imaginarla; no lo estaría en cambio cuando entre esos datos existe más de una 

inferencia posible o cuando se llena el espacio entre uno y otro con una cadena de 

acontecimientos inventados.  

 

Es esta imaginación a priori la que le daría continuidad a la narración o descripción 

histórica y por lo tanto constituiría una característica estructural y no ornamental de la 

labor del historiador. Dicha imaginación no inventa como la fantasía, sino que completa. 



Para usar una imagen que el mismo Collingwood propone, la imaginación a priori en el 

relato histórico funcionaría como una especie de telaraña en la que los hilos de la 

imaginación se sostienen sobre una red de puntos dados por las fuentes o por la versión 

autorizada de los acontecimientos. El uso que el historiador hace de la imaginación para 

configurar su imagen de los hechos se limita entonces a tender los hilos que unen estos 

puntos fijados por las fuentes en una imagen coherente.  

 

En este punto de su argumentación Collingwood advierte que decir esto significaría 

seguir pensando en el historiador como un ente pasivo que transmite una verdad dada en 

sus fuentes. Lo más pertinente entonces sería pensar que es toda la telaraña tejida por la 

imaginación histórica, vale decir, la imagen que el historiador se ha hecho sobre los 

acontecimientos que narra, lo que se impondrá a las fuentes para comprobar su veracidad. 

La imaginación del historiador es de este modo el único origen de la autoridad de las 

fuentes: “Liberada así de su dependencia respecto de puntos fijos proporcionados desde 

fuera, la imagen que el historiador traza del pasado es así, en todos sus detalles, imaginaria 

[. . .]” (238). 

 

Esto tiene una consecuencia muy importante para la discusión acerca de los límites 

entre historia y ficción que me he propuesto, ya que permite suponer que ambas habitarían 

el común territorio de la imaginación:  

Cada uno de ellos [el historiador y el novelista] se interesa por construir 

una imagen que es, en parte, narración de acontecimientos y, en parte, 

descripción de situaciones, exposición de motivos, análisis de 

personajes. Cada uno de ellos se propone hacer de esta imagen un todo 

coherente donde cada personaje, cada situación, está tan ligada al resto 

que este personaje en esta situación no puede menos que actuar de esta 

manera y no podemos imaginarlo actuando de otra. La novela y la 

historia tienen que ser igualmente coherentes, nada es admisible en 

ninguna de ellas si no es necesario y el juez de esta necesidad es en 

ambos casos la imaginación. (238) 

 

De esta cita se desprende que tanto la historia como la ficción hacen uso de lo que el 

autor ha definido como imaginación a priori, y que se diferencia de la fantasía arbitraria e 



irreal. Pero junto con ver similitudes, Collingwood establece también una diferencia entre 

historia y ficción:  

 

En cuanto obras de la imaginación no difieren el trabajo del historiador y 

el del novelista. Difieren en tanto que la imagen del historiador pretende 

ser verdadera. El novelista sólo tiene una tarea: construir una imagen 

coherente, que tenga sentido. El historiador tiene una doble tarea: tiene 

que hacer esto y además construir una imagen de las cosas, tales como 

ellas fueron, y de los acontecimientos, tales como ocurrieron. (238) 

 

Ya hemos visto sin embargo que la idea del pasado en Collingwood no es algo que 

preceda a la mente del historiador, por lo tanto conviene tomar con cautela lo que dice 

sobre la pretensión de verdad de éste. De todas maneras,  esta reserva no sirve para 

diferenciar la historia de la novela histórica por ejemplo que voluntariamente desiste de la 

libertad que le otorga la ficción para plegarse a una visión del mundo mediada por la 

historia. 

 

Las ideas de Collingwood señalan algunos de los argumentos que permiten  pensar 

la referencialidad y la imaginación no como el límite entre historia y ficción sino como un 

territorio disputado. Lo mismo podría decirse respecto de la narratividad.   

 

En 1965, con la publicación de Historia y narración de Arthur Danto, la noción de 

narración irrumpe en la discusión de la filosofía de la historia. Si el debate se hallaba 

centrado en la capacidad del historiador para acercarse al objeto de su estudio en virtud de 

su capacidad de reconstruir los acontecimientos del pasado y su contexto, es decir, la 

capacidad del historiador de ver “más de cerca” los acontecimientos sobre los cuales 

escribe, el aporte de Danto radica en advertir que lo fundamental en la historia no es 

transmitir una imagen o un conocimiento sobre el pasado “tal y como ocurrió”,  sino 

revestirla de significado, hacer que los acontecimientos del pasado revelen su sentido para el 

hombre contemporáneo. Lo interesante es que este significado no surge de la cercanía con el 

objeto, sino por el contrario de la conciencia retrospectiva de intérpretes históricamente 

situados. 

 



Danto llega a esta conclusión después de estudiar la narración histórica y advertir 

que los acontecimientos sólo se vuelven significativos al considerarlos en relación a una 

totalidad temporal como la que se despliega en la narrativa histórica. Desde esta 

perspectiva, la imposibilidad de situarse en el lugar de los agentes del pasado que hasta aquí 

ha sido concebida como la limitación del conocimiento histórico, se muestra como la 

condición de posibilidad de una narración significativa sobre dicho pasado. A diferencia de 

lo que ocurre en la realidad, en la que los agentes de la historia son ciegos para ciertos 

significados de sus acciones porque desconocen el futuro, en las narraciones históricas los 

acontecimientos del pasado son relatados desde la perspectiva de su conclusión, es decir 

desde el conocimiento de la totalidad temporal a la que dichos acontecimientos se integran. 

“La verdad completa referente a un acontecimiento sólo puede ser conocida después y, a 

veces, mucho después de que el acontecimiento mismo haya tenido lugar, y sólo los 

historiadores  pueden contar esa parte del relato. Es algo que ni siquiera puede conocer la 

mejor clase de testigo” (113). 

 

La característica de las narraciones históricas que permite apreciar esta perspectiva 

temporal es lo que Danto llama “oraciones narrativas”, aquellas del tipo “La Guerra de los 

Treinta Años comenzó en 1618”,  en que se alude como mínimo a dos acontecimientos 

separados en el tiempo y anteriores al momento de la enunciación, describiendo al primero 

de ellos en función del segundo.  

 

Así, la subjetividad del historiador ya no sólo se evidencia en el hecho de que recrea 

el pasado desde dentro de su mente, como sugiere Collingwood, o por la selección de las 

fuentes que considera autorizadas, sino además en que para que los acontecimientos de 

dicho pasado sean significativos estos deben verse en virtud de hechos posteriores, desde 

una perspectiva temporal que sólo puede tener un sujeto históricamente situado en el futuro 

de dichos acontecimientos y que no tendría nada que ver con lo que Danto llama “el 

cronista ideal”: “Para estar abierto a la significación histórica de los acontecimientos tal 

como suceden, se ha de saber con qué acontecimientos posteriores serán relacionados, en 

oraciones narrativas, por los historiadores del futuro” (138). La narración histórica de este 

modo, no se limita a transmitir hechos, sino que los organiza e interpreta. 

 

Roland Barthes, por otra parte, en 1967 también se manifestó en contra de la 

supuesta objetividad de la historia mediante el análisis de su discurso. Para Barthes, la 



ilusión que la historia ostenta de que se escribe a sí misma es sólo un aspecto retórico más 

del discurso histórico; como tal, éste se podría desmontar, lo que consigue mostrando la 

presencia del autor y del trabajo autorial en el texto. Su identificación de los “shifters” o 

índices de la presencia de dicho autor en el discurso histórico es fundamental ya que 

muestra entre otras cosas que tras la persona objetiva del historiador, el sujeto subsistiría 

en toda su plenitud; una de las operaciones que podríamos atribuirle, por ejemplo, es la 

especialización del discurso, que negaría la linealidad cronológica que solemos atribuir a las 

narraciones históricas. 

 

Al analizar el enunciado que dicho historiador produce también resultaría evidente 

que la objetividad se deja de lado en favor de ciertos temas y valores particularmente 

apreciados por distintos historiadores (la guerra, la conspiración, etc.). Así, más que un 

texto objetivo, lo que Barthes advierte en la historiografía “objetiva” es un discurso 

esquizofrénico en el que a pesar de la clara presencia de un sujeto articulador de dicho 

discurso “no queda nadie que asuma el enunciado” (171). 

 

La constatación de los mecanismos mediante los cuales se va configurando el 

discurso de la historia le permite afirmar en contra de la neutra referencialidad de tales 

textos que toda historia mínimamente estructurada significa. Pero dicha significación no 

surgiría, como podría pensarse, tanto de los juicios de valor explícitos a través de los cuales 

el texto se estructura, como de lo que Barthes llama “ilusión referencial”, aquel efecto que 

produce la ilusión de que los objetos descritos se encuentran fuera del texto y que éste sólo 

los refleja. Este mecanismo encubriría el hecho de que la impresión de verdad emanada de 

la historia radica precisamente en el énfasis retórico mediante el cual nos convence de la 

identidad entre lo real y un significante que esconde un significado no formulado, “[. . .] en 

la historia „objetiva‟, la „realidad‟ no es nunca otra cosa que un significado informulado, 

protegido tras la omnipotencia aparente del referente” (176). 

 

De esta manera, su análisis del discurso histórico “objetivo” demuestra que la 

distinción entre historia y ficción se funda en criterios, como la objetividad, la 

referencialidad y la veracidad, que no son más que estrategias retóricas del mismo tipo que 

las que emplea la ficción, respondiendo así la pregunta  con que inaugura el ensayo:  

 



[. . .] la narración de acontecimientos pasados, que en nuestra cultura, 

desde los Griegos, está sometida generalmente a la sanción de la 

“ciencia” histórica, situada bajo la imperiosa garantía de la “realidad”, 

justificada por principios de exposición “racional”, esa narración ¿difiere 

realmente, por algún rasgo específico, por alguna indudable pertinencia 

de la narración imaginaria, tal como la podemos encontrar en la epopeya, 

la novela o el drama? (163-64) 

 

Aparentemente la respuesta de Barthes sería negativa, o al menos se limitaría a señalar que 

se trata de distintos tipos de discurso, con motivaciones que los llevan a ejercer estrategias 

distintas, pero que no hay nada fuera del texto que dé más legitimidad a uno que a otro. 

Esto es evidente por ejemplo cuando la ficción se adhiere al deseo de la historia de expresar 

lo real, como sucede en la novela realista del siglo XIX o, podríamos agregar, como ocurre 

en la novela histórica.  

 

En una línea similar, Hayden White propone un estudio de la narrativa como forma 

de representación del pasado que produce significado y un efecto de realidad. En su libro El 

contenido de la forma, que reúne artículos escritos entre 1979 y 1985, afirma que la 

narrativa es una manera de expresar la experiencia que nos resulta particularmente 

familiar y que dicho atractivo le ha dado una primacía indiscutida como forma de 

representación de la realidad a nivel universal. La historiografía no escaparía a la seducción 

de la narratividad y, de hecho una gran parte de los historiadores la ha considerado una 

condición indispensable para una historiografía plena.  

 

White comienza aclarando que para que exista la narrativa histórica no basta que 

un relato represente los acontecimientos en su orden discursivo de acuerdo con la secuencia 

cronológica en que originalmente se produjeron. Eso se daba en otras formas de 

representación histórica, como los anales o la crónica, que fueron desechados en favor de la 

narrativa: “Los acontecimientos no sólo han de registrarse dentro del marco cronológico en 

el que sucedieron originalmente, sino que además han de narrarse, es decir, revelarse como 

sucesos dotados de una estructura, un orden y una significación que no poseen como mera 

secuencia” (El contenido de la forma… 21).  

 



Como vemos, el interés de White por la narrativa como forma de representación 

de la realidad tiene en común con la posición de Danto el hecho de que la narrativa 

tendría  el poder de atribuir significación a los hechos que relata. Sin embargo, White va 

un poco más allá por cuanto su interés no radica en demostrar la presencia de la 

narrativa en la representación histórica, ni el hecho de que el cierre narrativo del que 

carecen las crónicas haga de las narrativas históricas textos significativos (como en las 

oraciones narrativas del mismo Danto); es el tipo de significación que la narrativa 

histórica permite lo que interesa particularmente a White. De ahí su pregunta: “¿Qué 

tipo de ceguera con respecto a la realidad se desvanece mediante la narratividad?” (El 

contenido de la forma… 21). 

 

La respuesta que White aventura es que la posibilidad de una narrativa histórica 

que permanece negada a las sociedades o grupos que registraron su pasado en la forma de 

anales,  por ejemplo, tiene que ver con la presencia de un centro social, una autoridad,  

desde la cual emana una significación ética o moral: “Es la ausencia de una conciencia de 

centro social la que impide al analista clasificar los acontecimientos que trata como 

elementos de un campo de hechos históricos. Y es la ausencia de centro lo que evita o corta 

cualquier impulso que pudiese haber tenido de configurar su discurso en forma narrativa” 

(El contenido de la forma 26-7). 

 

La coherencia que surge de las narrativas completas en virtud de este centro 

articulador  tiene la particularidad según White de hacernos creer que la realidad es 

coherente. De ahí la confusión que el relato historiográfico usa a favor de su supuesta 

referencialidad: si la narración histórica nos permite acceder a una imagen coherente del 

pasado, significa que es capaz de iluminar la realidad tal como ocurrió, es decir, nos 

permite acceder a la verdad del pasado. Es ésta en definitiva la ilusión de la historia que 

White permite desmontar:  

 

Lo que he intentado sugerir es que este valor atribuido a la narratividad 

en la representación de acontecimientos reales surge del deseo de que 

los acontecimientos reales revelen la coherencia, integridad, plenitud y 

cierre de una imagen de la vida que es y sólo puede ser imaginaria. La 

idea de que las secuencias de hechos reales poseen los atributos 

formales de los relatos que contamos sobre acontecimientos imaginarios 



sólo podría tener su origen en deseos, ensoñaciones o sueños. ¿Se 

presenta realmente el mundo a la percepción en la forma de relatos bien 

hechos, con temas centrales, un verdadero comienzo, intermedio y final, 

y una coherencia que nos permite ver el “fin” desde el comienzo mismo? 

¿O bien se presenta más en la forma que sugieren los anales y las 

crónicas, o como mera secuencia sin comienzo o fin, o como secuencia 

de comienzos que sólo terminan y nunca concluyen? (White, El 

contenido de la forma… 38) 

 

Otro aspecto que contribuiría a desmontar la falsa distinción entre ficción e 

historia se relaciona con el carácter narrativo de ésta, pero va un poco más allá. Me 

refiero a una característica de la escritura histórica que han discutido principalmente 

Paul Veyne en Cómo se escribe la historia y Hayden White en “El texto histórico como 

artefacto literario”: la construcción de la trama.  

 

Para Veyne, una vez que los acontecimientos ingresan al texto histórico como 

hechos ya no existen aisladamente, sino en mutuas relaciones objetivas determinadas 

por la elección subjetiva del tema que ha hecho el historiador. El tejido de la historia así 

constituido es lo que Veyne llama una trama, “[. . .] una mezcla muy humana y muy 

poco „científica‟ de azar, de causas materiales  y de fines [. . .] un fragmento de la vida 

real que el historiador desgaja a su antojo y en el que los hechos mantienen relaciones 

objetivas y poseen también una importancia relativa” (34), que no tienen en la realidad.  

Ningún acontecimiento en sí tiene más valor que otro fuera de la trama impuesta por el 

historiador. Distintos historiadores pueden elegir diversos itinerarios de acontecimientos, 

pero “ninguno de esos itinerarios es el verdadero, ninguno es la Historia” (Veyne 37). 

 

Veyne ve en la caracterización del texto histórico en términos de una trama la 

ventaja de que dicha palabra recordaría que lo que el historiador estudia es tan humano 

como un drama o una novela. Por otro lado, la idea de la trama implicaría también 

explicación, entendiendo por ésta la forma en que se organiza un relato en una trama 

comprensible. Dicho de otra manera, para Veyne la explicación histórica simplemente 

significaría “mostrar el desarrollo de una trama, hacer que se comprenda” (68). Es esta 

explicación “familiar” la única manera de explicación histórica pues no existe para Veyne 



explicación histórica en el sentido científico de la palabra. Es decir, en historia, explicar 

es simplemente hacer explícito por medio de la trama.  

 

Partiendo de la base que un acontecimiento (“un acontecer que sucede en un 

espacio y un tiempo materiales”) no es lo mismo que un hecho (“un enunciado acerca 

de un acontecimiento en la forma de una predicación”), White - como Veyne- se 

propone demostrar que los acontecimientos ingresan a los textos históricos de manera 

similar a como lo hacen en los textos literarios, es decir, por medio de su articulación 

como componentes de tipos específicos de estructuras de trama:  

 

 Los acontecimientos son incorporados en un relato mediante la 

supresión y subordinación de algunos de ellos  y el énfasis en otros, la 

caracterización, la repetición de motivos, la variación del tono y el punto 

de vista, las estrategias descriptivas y alternativas similares; en suma, 

mediante todas las técnicas que esperamos encontrar en el tramado de 

una novela o una obra. (White, “El texto histórico como artefacto literario” 

113) 

 

Pero en el caso de White, la construcción de la trama significa además que los 

acontecimientos son incorporados a un tipo particular de relato, que como tal presenta 

convenciones reconocibles por la comunidad en la que se escribe, lo que permitiría al 

lector vincularse con ellos no sólo a nivel informativo, sino también a nivel emotivo:  

 

[. . .] el historiador trama su narración como un relato de un tipo 

particular. El lector, inmerso en el proceso de seguir la narración del 

historiador sobre tales acontecimientos, gradualmente se da cuenta de 

que el relato que está leyendo corresponde a un tipo determinado: 

novela, tragedia, comedia, sátira épica o cualquier otro. Y cuando ha 

percibido la clase o el tipo al que pertenece el relato que está leyendo, 

experimenta el efecto de que los acontecimientos del relato le han sido 

explicados.  (White, “El texto histórico como artefacto literario” 116) 

 

La vinculación emotiva con los acontecimientos configurados al interior de una 

trama radica en el hecho de que la explicación forma parte del relato histórico así 



concebido. Al formar parte de una trama, los acontecimientos no sólo son decodificados 

en su valor informativo, referencial, sino también en el significado que adquieren en una 

comunidad, en la función que dicho relato les asigna. Para White, la construcción de 

tramas tendría así la función de familiarizarnos con los hechos del pasado, los que de 

otra manera serían percibidos como caóticos y extraños: “El historiador comparte con su 

audiencia nociones generales de las formas que las situaciones humanas significativas 

deben adquirir en virtud de su participación en los procesos específicos de dotación de 

sentido que lo identifican como miembro de un legado cultural” (White, “El texto histórico 

como artefacto literario” 116). 

 

Es también esta vinculación emotiva la que permitiría determinar por qué una 

trama específica sería más adecuada que otra para el relato de un determinado tipo de 

acontecimiento y no, como podría pensarse, el hecho de que los acontecimientos 

relatados tengan en sí mismos una afinidad particular con un tipo de relato. No existen 

acontecimientos más trágicos que otros, es la valoración moral y política que reciben en 

un momento y un lugar determinados la que hace un tipo de entramado más adecuado 

que otro.  

 

Los estudios revisados permiten proponer una imagen del historiador muy distinta a 

la que la visión positivista de la historia defiende. Así, más que frente a un investigador 

pasivo, objetivo y racional que puede reclamar la verdad sobre el pasado, surge un sujeto 

históricamente situado, que organiza la información en virtud de un conocimiento posterior 

a los hechos (Danto); que selecciona sus materiales, critica sus fuentes y completa su 

información inferencialmente haciendo uso de la imaginación (Collingwood); que está 

condicionado por una autoridad bajo cuyo influjo emite juicios morales sobre el pasado 

(White); que explica los acontecimientos del pasado en virtud de un vínculo emotivo 

compartido con sus lectores, configurándolos por medio de tramas particulares (Veyne, 

White), y  que no tiene más derecho a reclamar la verdad que a través de la ilusión de 

reflejar dicha verdad que logra en virtud de estrategias discursivas (Barthes).  

 

Por otra parte, la ficción haría un uso de la imaginación similar al del historiador, 

necesario y no meramente ornamental, por cuanto aunque no reclame su derecho a la 

verdad de los acontecimientos también intenta de alguna manera configurar la experiencia 



humana y por lo tanto la imagen que construye debe ser reconocible, sobre todo cuando se 

trata de la novela histórica (Collingwood).  

 

Lo dicho por Ricoeur agrega otro argumento en esta dirección. En Tiempo y 

Narración sostiene que aunque el relato histórico apunta a una realidad episódica ya 

acontecida, ausente en los relatos de ficción, estos últimos también serían referenciales en la 

medida en que iluminan aspectos de la realidad no susceptibles de ser descritos y que por lo 

tanto exigen otros tipos de representación, como la que es posible mediante los símbolos o el 

lenguaje metafórico. La ficción permitiría así alcanzar la comprensión de los aspectos de la 

experiencia temporal que el lenguaje conceptual no podría referir. 

 

[. . .] la capacidad de referencia del lenguaje no se agota en el discurso 

descriptivo [ya que] las obras poéticas se refieren al mundo según un 

régimen referencial propio, el de la referencia metafórica. Esta tesis [. . .] 

supone que también los textos poéticos [sean líricos o narrativos] hablan del 

mundo, aunque no lo hagan de modo descriptivo. La referencia metafórica- 

recuerdo una vez más- consiste en la supresión de la referencia descriptiva – 

que, en una primera aproximación, reenvía el lenguaje a sí mismo- se revela, 

en una segunda aproximación, como la condición negativa para que sea 

liberado un poder más radical de referencia a aspectos de nuestro ser-en-el-

mundo que no se pueden decir de manera directa. (152) 

 

A pesar de volver sobre un aspecto de la discusión ya zanjado por otros teóricos en 

contra de la referencialidad de la historia, al  atribuir una cierta referencialidad a la ficción, 

Ricoeur explicaría por qué la novela histórica, aunque sea montada sobre un referente 

como es el discurso historiográfico, permitiría la reflexión sobre el pasado que en muchos 

casos justifica su lectura. 

 

De este modo quizás sea una falsa definición de la literatura lo que ha justificado 

su rechazo por parte del historiador. Así lo sugiere al menos Hayden White cuando 

pregunta en el prefacio a El texto histórico como artefacto literario y otros escritos: “¿La 

presencia en un discurso histórico de elementos „literarios‟ vicia su pretensión de contar 

la verdad y sus procedimientos de verificación y falsación? Sólo si uno iguala el escrito 



literario con la mentira o la falsificación y niega a la literatura cualquier interés en 

representar la realidad de un modo realista” (54). 

 

 

 

*** 

 

Del recuento anterior se desprende que las divisiones impuestas entre ambas 

disciplinas son en gran medida arbitrarias y responden a un ejercicio histórico de poder que 

atribuye a una el derecho a la verdad en un momento en que la verdad representa el valor 

más alto al que el conocimiento puede aspirar,  mientras que la otra queda relegada al 

ámbito de lo falso o superficial y por lo tanto ajena a ejercer cualquier influencia en el 

conocimiento que se genere acerca del pasado. Al trascender esta distinción se hace posible 

ver la historia y la literatura sin definirlas por oposición mutua, sino como formaciones 

discursivas, constitutivas ambas de lo que Foucault ha llamado el archivo
16

 de cada época, y 

leerlas en función de determinar por un lado la manera en que el conocimiento entendido 

como una forma de poder se construye en discursos, prácticas sociales e instituciones que se 

manifiestan en los textos y, por otro, la manera en que el conocimiento reprimido por el 

poder surge en esos mismos textos.  

 

Esta visión de la historia no busca afirmar que el pasado no existe, como 

muchos historiadores han creído. Muy por el contrario, cuando se lee a White por 

ejemplo resulta evidente que está separando la historia como discurso de los 

acontecimientos del pasado fuera del texto. De no hacerlo resultaría un blanco fácil para 

una gran cantidad de teóricos que sin entender su planteamiento lo acusan de negar la 

consistencia de la realidad al punto de proponer que todo es discurso y que por lo tanto 

                                                 
16  En la Arqueología del saber, Foucault define archivo en los siguientes 
términos: “El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el 
sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos 
singulares. Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas 
no se amontonen indefinidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban 
tampoco en una linealidad sin ruptura [. . .]; entre la tradición y el olvido, hace 
aparecer las reglas de una práctica que permite a la vez a los enunciados 
subsistir y modificarse regularmente. Es el sistema general de la formación y de 
la transformación de los enunciados (énfasis en el original)” (219-221). 
 



un acontecimiento como el Holocausto podría perfectamente no haber existido nunca. 

Esta posición sería tremendamente ingenua y por supuesto no es la que me interesa 

defender en el estudio de la novela histórica chilena reciente, la que tampoco cuestiona 

la existencia del pasado, pero que sí es conciente de que la historia es una narración 

sobre ese pasado que tradicionalmente ha privilegiado un tipo de representación acorde 

con un ideal de objetividad científica amparado en una serie de valores, que no son 

compartidos por el lector actual.   

 

Esta visión de la historia tampoco pretende invalidarla como un registro del pasado, 

sino demostrar que es sólo uno entre otros posibles, ni más  ni menos verdadera que 

aquellos. El análisis de la historia concebida como discurso no negaría entonces la 

consistencia del pasado, sino que permitiría determinar las circunstancias en las que se 

producen los distintos tipos de conocimiento acerca de dicho pasado, contribuyendo así a 

construir una imagen mucho más completa,  basada no sólo en lo dicho sino también en lo 

no dicho.     

 

Es este tipo de lectura la que proponen gran parte de las novelas históricas que se 

escriben hoy en Chile y es por eso que quien busque en ellas la complaciente obediencia al 

discurso historiográfico tradicional y a sus métodos se verá más desilusionado que nunca y 

volverá a apelar a la confortable división que a través de este análisis se ha tratado de 

desmontar, no sólo por dar una justificación teórica a la textualización de la historia que 

hoy se permite la novela histórica, sino por desarticular una mirada que ha perpetuado todo 

tipo de privilegios: el de la historia sobre la ficción, pero también el de la historiografía 

oficial sobre la historia de los sectores marginales. Como dice el narrador de Memorial de la 

noche explicando el olvido en el que yacen los hechos de la matanza de Ranquil:  

 

La historia oficial trata de hechos comprobables, escamoteados como de 

costumbre con esa manera frugal y perfecta que utilizan los 

historiadores, sobre todo cuando se trata de terratenientes, quienes, 

pluma en ristre, redactan las páginas que el resto de       los ciudadanos 

debe leer y memorizar. Estos historiadores terratenientes son una 

extraña clase intelectual que se da particularmente en Chile, con cinismo 

y brío. (33) 



1.2 La representación  

Representación no es otra cosa que la 
reordenación de la realidad en función 
de nuestros fines.  

 
El paisaje de la historia 

John Lewis Gaddis  
 

 

La representación histórica 

 

Gran parte de los argumentos esgrimidos hasta ahora en favor de la 

homologación entre historia y ficción pueden sintetizarse en uno: como todo discurso, la 

historia representa. El conocimiento histórico no debe entenderse por lo tanto sólo como 

la comprensión de una realidad dada, exterior al sujeto,  sino también como el resultado 

de una serie de operaciones que median la relación entre dicho sujeto y la realidad, o lo 

que podríamos llamar representación.  

 

En un primer momento el historiador representaría al elegir las fuentes y 

documentos con los que trabajará por los datos que aportan y por la garantía de 

veracidad que le ofrecen. Esto significa que el pasado no ingresará al texto 

historiográfico tal y como ocurrió, sino recortado, encuadrado como una foto en la que 

junto con la opción de seleccionar un fragmento de la realidad, se elige excluir todo lo 

que no formará parte de la composición. Ambas opciones, incluir y excluir, serán 

significativas en la imagen del pasado que surja y por eso podríamos ubicar aquí un 

primer nivel de la representación. Así lo expresa Gaddis: 

 

Lo máximo que se puede hacer tanto con un príncipe como con un 

paisaje o con el pasado, es representar la realidad, es decir, pasar por 

alto los detalles, buscar modelos más amplios y considerar como se 

puede utilizar con fines propios lo que se ve [. . .]. (25) 

 

En un segundo nivel, hemos demostrado con Collingwood que el historiador no 

sólo representa por el hecho de seleccionar con fines específicos un determinado 

material, sino que representa al hacer uso de la imaginación. Esto, ya que los datos que 

ha seleccionado a partir de sus fuentes no ofrecen la coherencia necesaria para 



producir una imagen verosímil del pasado y es el historiador quien llenará los vacíos y 

configurará los datos hasta dotarlos de dicha coherencia. Esto es importante, porque la 

coherencia es una cualidad que no es inherente a la realidad, pero que tiene el poder de 

seducir al ser humano, quien busca en la historia no sólo el relato de acciones pasadas, 

sino también una significación a dicha acción. La coherencia, este añadido que el 

historiador agrega a la realidad, implica significación y por lo tanto estaríamos en un 

ámbito ajeno a la realidad y propio de la representación. 

 

En un tercer nivel podríamos advertir cómo ingresa la imagen coherente que el 

historiador crea de un fragmento del pasado al discurso de la historia y por qué ese 

tránsito enmascara las operaciones que hemos descrito. El discurso histórico se 

fundamenta por su oposición al discurso imaginario. Por ello es necesario que muestre 

marcas formales que lo distingan de dicho discurso, lo que no resulta nada sencillo 

sabiendo, como ya hemos dicho siguiendo a Hayden White, que el mecanismo de 

representación por el que ambos se aproximan a la realidad es la narración y la 

construcción de tramas. En efecto, a pesar de que en ambos casos estamos frente a 

narrativas que dotan a la realidad de una tema, un narrador, una intriga, unos 

personajes, un inicio, un final e incluso de determinados motivos, constituyendo tipos 

particulares de relato, el discurso historiográfico como ha demostrado Roland Barthes 

finge que los hechos narrados “se cuentan por sí mismos”, lo que logra al ocultar las 

marcas del narrador y de su trabajo de organización del texto, tras la objetividad de la 

tercera persona.  

 

Otro efecto que se lograría en este nivel de la representación es la ceguera 

frente a saltos lógicos de este “relato objetivo” encubiertos tras el sentido común de una 

época, lo que Barthes identifica, con un término tomado de Aristóteles, como 

“entimemas”, es decir, aquellos silogismos o argumentos falaces que omiten su 

demostración amparados en valores que sin importar cuan falsos sean son compartidos 

por la comunidad en que se producen.   

 

Más allá de la mente del historiador, de la narrativa que expresa su visión del 

pasado y más allá del discurso que produce, en un ámbito pragmático, podríamos 

ubicar un cuarto nivel de la representación. La imagen configurada por el historiador al 

seleccionar, imaginar y narrar los hechos del pasado produce una saber referencial 



respecto de dicho pasado, pero también queda revestida de un poder ideológico que 

modifica la realidad y la hace apropiable para diversos fines.  Es lo que Louis Marin 

sugiere al definir la representación como un efecto de la imagen en el que conviven dos 

definiciones, una transitiva y otra reflexiva. Si en su aspecto transparente o transitivo, la 

representación trae al presente lo ausente, es decir, en ella el valor de la imagen 

construida radica en su capacidad de aludir a algo que no está, la representación 

también exhibiría un aspecto reflexivo u opaco, en el que la imagen que produce 

adquiere poder por su propia presencia, independiente del orden de lo real e irrepetible 

en que se sitúan los acontecimientos a los que supuestamente aludiría. Al salir de la 

trama de lo perecible e ininteligible por medio de la representación, el acontecimiento 

entra en la inmortalidad de lo reproducible y consensuado, es decir,  en el ámbito de la 

imagen. 

 

Es este aspecto reflexivo de la imagen el que permitiría por ejemplo que la figura 

de Portales representada por el discurso historiográfico del siglo XIX y comienzos del 

XX, pueda ser utilizada por el gobierno militar para justificar la mano dura dentro de una 

tradición conservadora en la que los valores asociados a Portales pasaban 

incuestionados de una generación a otra dado el peso de la imagen construida por la 

historia oficial. 

 



1.2.1 La representación en la novela histórica   

 

Como sugerí al hablar de los supuestos límites entre historia y ficción, la novela 

histórica ha sido siempre un tipo particular de ficción ya que a diferencia de novelas cuyos 

acontecimientos son inventados, la  novela al igual que la historiografía pretende aludir a un 

referente en el orden de lo real. Desde este punto de vista, y según espero haber demostrado, 

los objetivos y técnicas del novelista histórico no diferirían mucho de los del historiador. Así 

lo confirma Avrom Fleishman en The English Historical Novel cuando señala:  

 

As art of the imagination, the historical novel will be an exercise of the 

imagination on a particular kind of object. It is an imaginary portrayal of 

history, that is, past state of affairs affecting human experience. The 

historical novelist provokes or conveys, by imaginative sympathy, the 

sentiment de l’existence, the feeling of how it was to be alive in another age. 

To do this, he must describe and interpret –more or less accurately- the 

states of affairs that called forth personal responses of the kind he wishes to 

portray. In doing so, he places himself on the same ground as the historian 

as a recoverer of what actually happened.  (4)    

 

Por otra parte,  hay que señalar que la novela histórica tiene una particularidad que 

no tienen la historiografía ni otros tipos de ficción. Se trata de un discurso que representa 

por partida doble ya que “representa a otros discursos que, a su vez, dan cuenta de un 

hecho, y permiten considerarlo como real y efectivamente acontecido” (Jitrik 59).  Es decir, 

la novela histórica nunca aludiría de manera directa a un referente en el orden de lo real, 

sino a un hecho configurado ya por el documento,  al saber  “que pretendemos tener de ese 

hecho”, a “la imagen que nos hemos construido de él” (59). 

 

Así, si la novela histórica se hace eco de un determinado discurso historiográfico, 

ayudará a perpetuar las imágenes producidas por éste, y si, en cambio, propone nuevas 

imágenes sobre el pasado, lo hará sabiendo que las imágenes propuestas también son 

provisionales y parciales. Esta última opción es la que en mayor medida ejercen las novelas 

recientes, las que no deben interpretarse como un intento de rectificar una versión sobre el 

pasado a fin de legitimarla como la opción verdadera, sino de cuestionar las imágenes 



existentes para hacer visibles los valores y prejuicios que revisten el conocimiento que 

tenemos sobre el pasado y que condicionan nuestras opciones en el presente.   

 

Junto con los aportes de Louis Marin antes aludidos conviene recordar la 

contribución del postestructuralismo a la conciencia que hoy tenemos sobre los mecanismos 

de la representación. En este sentido el análisis que realiza Foucault sobre el cuadro “Las 

Meninas” de Velásquez tiene el valor de presentar varios elementos que habría que tener en 

mente para comprender las relaciones entre poder, sujeto y representación. Algunas de las 

conclusiones sobre el funcionamiento de la representación que permite el análisis de 

Foucault constituyen premisas que fundan los ejes desde los cuales está investigación se 

enfrenta a las novelas históricas estudiadas, y por eso es necesario llevarlas al terreno de lo 

explícito.  

 

Una conclusión que se desprende del análisis de Foucault sobre “Las Meninas” 

es algo que a simple vista parece muy evidente, pero que solemos olvidar en nuestro 

acercamiento al pasado y al discurso que lo toma como referente: representar no 

significa imitar. Así, el análisis de Foucault nos alerta frente al hecho de que un cuadro 

como “Las Meninas” es  mucho más que la imitación de una escena de palacio y de la 

infanta Margarita. Los elementos que Velásquez despliega en su pintura hablan también 

sobre el autor de la representación, el futuro observador y aquel bajo cuya autoridad se 

produce (en este caso los reyes de España); todos esos elementos resultan tan 

importantes como lo que aparentemente ocupa el centro de la pintura (la infanta).  

 

Para llegar a determinar esto, Foucault estudia el juego de perspectivas y 

proyecciones que se producen en ese cuadro en particular, pero para efectos de este 

trabajo basta con insistir en el punto de que estas novelas, al igual que la pintura de 

Velásquez, hacen explícita la relación ineludible entre representación, sujeto y poder 

que configura cualquier narrativa y en particular la narrativa histórica. 

Otra conclusión interesante que se puede extraer del escrito de Foucault es que 

la representación actúa tanto a nivel de lo que se muestra como de lo que está ausente. 

En el cuadro de Velásquez esto se comprueba de manera concreta, pues muchos 

objetos que no han sido representados están presentes a través de algún tipo de 

sustitución (espejos, cuadros, etc), y aunque en la novela histórica reciente esto no 

siempre es tan explícito, es innegable que la ausencia de acontecimientos, personajes u 



otros detalles resulta tan significativa como su presencia17. Como en la fotografía, existe 

un aspecto de encuadre en el que para un observador atento, se incluye tanto como se 

excluye18.  

 

El análisis de la pintura de Velásquez realizado por Foucault demuestra 

finalmente que en la obra existen dos temas o centros (Infanta/ reyes de España), 

dependiendo de la perspectiva que se asuma. Este juego entre dos centros hace 

imposible determinar el significado final de la pintura y, por extrapolación, de cualquier 

otro texto. Si esto es así, el análisis de Foucault nos lleva a concluir que no existe un 

significado unívoco y que la perspectiva es inseparable de la significación. El 

observador de este modo se constituye en parte de la obra; ya no está solo fuera de ella 

observándola, sino también dentro, dándole sentido. El significado se construye así en 

un diálogo con el lector y por eso la pintura de Velásquez situaría en un lugar 

intercambiable al observador y a los reyes (fuera de la escena, pero determinándola). 

En este sentido, la novela histórica reciente se relaciona con la historiografía que le 

sirve de referente sabiendo que la perspectiva del sujeto que observa los hechos del 

pasado pasa a ser parte de la descripción de tales hechos. 

 

El cuadro de Velásquez podría de esta forma pensarse como una metáfora de la 

novela histórica reciente, la que hace explícitas sus opciones de representación 

superponiéndolas a las de un sujeto y un discurso (el historiográfico) previos, que también 

quedan inscritos en ella
19

. El descuadre entre unas y otras opciones hace que las imágenes 

que surgen de dicha novela sólo puedan verse como inestables y provisionales.  

                                                 
17

 Esto fundamentalmente en dos niveles: lo que la historiografía que le sirve de referente 
excluye, y lo que ella misma elige encuadrar. En ambos casos la elección es significativa y la 
mayoría de las veces la exclusiones que la novela histórica reciente realiza están en diálogo con 
las del discurso historiográfico, las aluden.  
 
18

 La función del encuadre en la representación de la fotografía periodística ha sido comentada 
por Susan Sontag en varios de sus ensayos y en su labor como periodista. En su último libro, 
Ante el dolor de los demás (2004), las inclusiones y exclusiones ejercidas en las fotografías de 
prensa que representan el dolor humano ocupa un papel fundamental.  
 
19 Al estudiar un grupo de novelas históricas chilenas e hispanoamericanas, 
Fernando Moreno ha señalado que  la ruptura del pacto mimético que se inicia 
con la literatura vanguardista es uno de los factores que ha determinado la 
revitalización de la novela histórica. A partir de entonces, la novela histórica 
cuestionaría la legitimidad de la equivalencia entre palabra y cosa y -por lo tanto- 
la posibilidad de recuperar una realidad discernible y aprehensible. Por otra 



 

Pero el tema de la representación en la novela histórica reciente trasciende el 

diálogo con las imágenes del pasado que recibimos de la historiografía y es por eso que es un 

aspecto fundamental en su estudio. Al hacer explícitas sus opciones de representación, 

reconociéndose como un discurso ficcional, y al revelar el aspecto arbitrario de las imágenes 

que tenemos sobre el pasado, la novela histórica reciente también se permite jugar con otros 

modos de representación que en su aparente naturalidad también encubren los valores que 

fundan la historia oficial: el lenguaje, el arte que erige monumentos al servicio de la 

consolidación de un proyecto político, y la producción del espacio social son también formas 

de representación que serán sometidas al escrutinio de la ficción.  

 

En el nivel del lenguaje, esto supone que las novelas ejercen diversas estrategias que 

buscan desarticular las ideas enquistadas en usos de lenguaje como los proverbios o las 

frases hechas, las maneras de nombrar, definir y clasificar, la necesidad de privilegiar 

ciertas tipologías discursivas o marcas sociolectales como las únicas dignas de crédito, etc. 

 

Las novelas también juegan con las imágenes del pasado inscritas en los emblemas o 

monumentos que genera el arte oficial como un modo de representación al servicio de un 

poder. Así, los edificios públicos, los monumentos, los retratos de autoridades, etc. 

adquieren gran protagonismo a nivel simbólico en las novelas y son examinados tanto en su 

significación original como en la intencionalidad que se les atribuye al manipular su poder 

simbólico a través del tiempo. 

 

En cuanto a los signos del orden social, se puede decir que tienen un lugar 

importante en las imágenes del pasado propuestas por las novelas históricas recientes ya 

que serían una clave para interpretar la importancia de las operaciones simbólicas en el 

curso de los acontecimientos históricos y en la perpetuación de un determinado orden 

social. Así, muchas veces las novelas recientes se centran en el carácter arbitrario del orden 

                                                                                                                                                 

parte, esta novela estaría marcada por una particular visión del ejercicio 
historiográfico: “No sólo se acentúa la conciencia de que la escritura del discurso 
histórico es el producto de una operación ideológica, además se insiste en el 
hecho de que, por su propia condición, el discurso histórico no concuerda con la 
realidad que pretende inscribir y que en definitiva lo que hace es semantizarla”  
(“La novela de la historia” 143).   
 



social expresado en la existencia de espacios y convenciones del habitar que son 

transgredidos por los personajes o por la lucidez que estos últimos muestran respecto a su 

capacidad de manipularlos a su favor. De esta forma, los espacios físicos, los muros, las 

construcciones y los desplazamientos se vuelven profundamente significativos.  

 

El análisis de estos cuatro niveles de la representación en la novela histórica -la 

doble representación, la representación y el lenguaje, el papel del arte en la representación 

de imágenes identitarias, y la representación del orden social-,  y la manera particular en 

que se evidencian en cuatro novelas históricas chilenas recientes, constituyen  el tema del 

sexto capítulo de esta investigación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPÍTULO II 

LA NOVELA HISTÓRICA: GÉNERO Y DISCURSO 

 

 

En el capítulo anterior partí señalando que la definición de la novela histórica 

plantea el problema de ser un género híbrido entre historia y ficción, que los 

historiadores suelen considerar una amenaza por cuanto también pretende entregar un 

conocimiento del pasado, pero sin hacer uso de métodos “científicos”, sino de la 

imaginación. También intenté demostrar que la aproximación al pasado desde la novela 

se validaría en tanto la división entre historia y ficción sobre la que se sustenta su 

discriminación ha sido desmontada desde distintos frentes a lo largo del siglo XX, 

pudiendo afirmarse hoy que la historia también constituye un tipo de discurso,  que la 

novela histórica toma como referente y que ha ingresado en gran parte de la narrativa 

latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX mediante su textualización.  

 

En este capítulo creo necesario acercarme a la manera en que se ha abordado 

la definición y el estudio de la novela histórica: desde su condición de subgénero al 

interior de la narrativa de ficción, con un método composicional característico que ha 

experimentado varios cambios en el transcurso de su historia y bajo el influjo de 

diversos paradigmas históricos y literarios, distinguiéndola de otros géneros como el 

folletín histórico o la biografía novelada,  y  también desde su carácter discursivo, el que 

impediría su caracterización en términos demasiado formalistas y al mismo tiempo 

permitiría dar cuenta de sus rasgos no sólo en función de un paradigma ejemplar, sino 

de todos aquellos que marcan la heterogeneidad de este tipo de narrativa. 

 



2.1.1 La novela histórica como género 

 

La novela histórica como género o subgénero literario nace en el siglo XIX 

dentro del romanticismo y  a partir de entonces ha recibido variadas definiciones. 

Amado Alonso, por ejemplo, en su “Ensayo sobre la novela histórica” de 1942 la definía 

como “aquella [novela] que se propone reconstruir un modo de vida pretérito y ofrecerlo 

como pretérito, en su lejanía, con los especiales sentimientos que despierta en nosotros 

la monumentalidad” (80). Más tarde, Georg Lukács (1966) se referiría a ella como la 

“representación artísticamente fiel de un período histórico determinado” (15), en tanto 

que Avrom Fleishman (1971) la caracterizaba como aquella novela situada en el 

pasado, con un fondo realista, que se distingue por presentar una trama en la que se 

puede identificar una serie de acontecimientos históricos, en particular aquellos de 

importancia pública, los que de alguna manera se entrecruzan y afectan la vida de los 

personajes, dentro de los cuales existe siempre al menos uno histórico.    

  

Aunque estos autores coinciden en distinguir a Walter Scott como el padre del 

género, no lo ven necesariamente desde la misma perspectiva.  Mientras para Georg 

Lukács las novelas de Walter Scott representarían el paradigma clásico de la novela 

histórica, distinguiéndose así de las novelas históricas románticas, otros autores entre 

los que podemos incluir a Alonso y a Celia Fernández20, consideran que la producción 

de Scott pertenece al paradigma romántico. Vale la pena profundizar un poco más en 

esta distinción entre novela histórica clásica y novela histórica romántica ya que nos 

ayudará a identificar ciertos matices en la manifestación de este tipo de novelas que 

están en la base de las diferentes líneas en que se desarrolla el género desde sus 

orígenes en el siglo XIX. 

 

Lukács diferencia la novela histórica de Scott de toda aquella ficción histórica 

que se había escrito antes, ya que en aquella el tratamiento de la historia era superficial, 

el ambiente descrito sólo se utilizaba por su excentricidad -sin incorporar lo 

                                                 
20

 Celia Fernández  no distingue la novela de Scott de las que Lukács considera propiamente 
románticas, atribuyéndole las características que ve en todas las novelas del período. Esto es: a) 
asumen la tradición del romance antiguo, b) asimilan los recursos de la novela gótica, c) 
incorporan técnicas de la novela social-realista en el análisis del mundo privado de los 
personajes, d) adopta el tipo de descripción minuciosa propia del costumbrismo a favor del “color 
local”, y e) aprovecha las sugerencias del arte cervantino en la configuración de la instancia 
enunciativa. (Fernández Prieto 75-6). 



específicamente histórico- y porque la exploración del pasado que realizaban estas 

novelas no implicaba ninguna relación con el presente del escritor; esto las convertiría -

según Lukács- en novelas realistas, pero no históricas. La novela histórica que escribe 

Walter Scott, en cambio, sí presentaría lo específicamente histórico, derivando la 

excepcionalidad de la actuación de cada personaje de la singularidad de su época,  

preguntándose por las raíces del presente y las causas de su evolución.  A pesar de 

esto, Lukács cree que la novela de Scott derivaría de la tradición realista de la novela 

del siglo XVIII y no de la novela romántica, aunque haya constituido un referente 

ineludible para  las novelas históricas escritas durante dicho período. Así, el modelo 

inaugurado por Scott va a constituir lo que Lukács llama “novela histórica clásica” y se 

distinguiría de la novela romántica por razones que detallamos más adelante.  

 

La existencia de la novela histórica clásica en Inglaterra y su ausencia en otros 

países en los que la novela romántica se hizo dominante podría explicarse según 

Lukács, por el hecho de que la visión de la historia como proceso, que está en la base 

de la novela inglesa, no existiría en otros países europeos como Italia y Alemania, a los 

que caracteriza como “países enfermos” cuyas historias no tienen resultados ni 

presentan crisis. En las novelas históricas de esas naciones, la vida del pueblo no sería 

más que un material ilustrativo abstracto para el desenvolvimiento de los conflictos 

espirituales.  

 

A su vez, las novelas históricas románticas escritas en Francia por autores como 

Alfred de Vigny y Víctor Hugo, no limitarían la fantasía poética a la verdad de los 

hechos. Esta debía subordinarse a la verdad de la idea que representará cada una de 

las figuras históricas ante los ojos de las generaciones posteriores. Dado que el mundo 

exterior es incognoscible por principio según estos autores, el hecho elaborado siempre 

será superior al real porque la humanidad necesita que los destinos se expongan bajo la 

forma de lecciones. Aunque según Lukács la importancia humana y poética de Víctor 

Hugo supera con creces la de Vigny, en lo fundamental ambos autores comparten esta 

visión, transformando la historia en una serie de lecciones morales prácticas para el 

presente. La tradición de Scott no encontrará así seguidores en Francia, sino una vez 

concluido el romanticismo, con el surgimiento de Balzac, autor que pone fin a la novela 

histórica clásica, pues con su Comedia humana se va a centrar en el retrato de la 

sociedad contemporánea, en la historia de las costumbres. 



 

Uno de los pocos países en los que la novela histórica clásica logra ganar 

terreno a la romántica sería Rusia. Mientras en la novela histórica romántica los grandes 

hombres se ubican en el centro de la exposición, para caracterizarlos luego mediante 

anécdotas verídicas o inventadas,  tanto en las novelas de Scott como en las de 

Pushkin, el hombre sobresaliente de la historia no es el individuo aislado que vive en sí 

y por sí, y que alcanza su importancia mediante una misteriosa magnificencia 

psicológica, sino el representante de las corrientes significativas de la vida popular. 

 

Estas características de la novela histórica clásica la llevan a ceñirse a un 

método de composición específico, según el cual la plasmación de la grandeza histórica 

de una figura históricamente importante depende del hecho de que ésta aparezca como 

figura secundaria. Esto es lo opuesto a lo que ocurriría según Lukács en las novelas 

románticas, en las que la época se explica a través de sus grandes representantes. Los 

rasgos típicamente humanos en Scott ocupan conscientemente el centro de 

representación de la realidad, ya que en ellos se manifestarían abiertamente las 

grandes corrientes históricas. Así, la mayoría de los personajes secundarios son 

humanamente más interesantes y significativos que el “mediocre héroe principal”, el que 

sólo sirve de núcleo externo para los acontecimientos, y representa un tipo en el que se 

pretenden generalizar y concentrar los rasgos de un grupo bajo condiciones sociales e 

históricas similares.  

 

Otra función importante de este tipo de héroe es que representa un terreno 

neutral en el que se puede establecer una relación humana entre las fuerzas sociales 

en pugna. Son protagonistas que por su carácter y destino entran en contacto con 

ambos bandos, representando la continuidad de la historia inglesa.  

También conviene destacar el desarrollo que reciben las figuras históricas en 

este tipo de composición.  La profundidad que éstas presentan al entrar en escena no 

se explica por antecedentes psicológicos o personales exhibidos en la novela, sino por 

aspectos histórico-sociales. El personaje histórico debe estar ya definido 

psicológicamente al aparecer en la acción para que así pueda cumplir su “histórica 

misión en la crisis”. No se trata, como hacen otras novelas históricas del siglo XIX, de 

pensar la vida interior de los personajes históricos como una “zona oscura” de la historia 

en la que el novelista pueda dar rienda suelta a la ficción; Scott se abstuvo de proponer 



una “psicología de camarero” en sus novelas y prefirió tomar los conflictos internos de 

los personajes ficticios. Los personajes históricos en la novela histórica clásica deben 

presentarse como verdaderos monolitos sin vida interior para poder ser garantía de 

verdad (verosimilitud, más bien); son las bisagras que unen el mundo real y el mundo 

de la ficción, ya que estas novelas no ponen en duda la referencialidad de la historia 

oficial.  

 

Por otra parte, y como ha visto Brian Mc Hale21 una ambición clara de la novela 

histórica clásica, es su realismo. Esto provocaría su interés por disimular al máximo las 

costuras entre el mundo cuya realidad está garantizada por la historia y el mundo de la 

ficción. La novela histórica clásica pretende ser realista y su concepto de realidad pasa 

por la fe en la historia oficial como garantía de verdad. 

 

En cuanto a la presentación de la crisis histórica en que surge el héroe, ésta 

jamás es abstracta. Según Scott, la época sólo puede explicarse al considerar lo 

cotidiano, las penas y alegrías de la gente, las crisis y confusiones del hombre medio.  

La división de la nación en partidos combatientes atraviesa siempre las más íntimas 

relaciones humanas en las que personajes muy cercanos se enfrentan como enemigos. 

Tampoco se trataría de una catástrofe aislada, sino de una cadena de catástrofes en las 

que la solución de una de ellas produce de inmediato un nuevo conflicto. 

Lo anterior implica que para que una novela sea históricamente fiel no es 

necesario que presente una totalidad extensiva de los acontecimientos del episodio 

retratado. Lo que la novela histórica busca es “resucitar poéticamente a los seres 

humanos que figuraron en los grandes hechos históricos” (Lukács 44). Lo importante es 

procurar la vivencia de los móviles sociales o individuales por los que los hombres 

pensaron, actuaron y sintieron precisamente del modo en que ocurrió en la realidad 

histórica, y para ello serían más apropiados los sucesos aparentemente insignificantes 

que los grandes dramas monumentales de la historia universal. 

 

Por otra parte, la fidelidad al pasado tampoco se lograría a través de una crónica 

imitativa del lenguaje y del modo de pensar y sentir de ese pasado.  Las novelas de 

Scott por el contrario defienden el uso de anacronismos en la medida en que todo 
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 “[. . .] historical fictions must be realistic fictions, a fantastic historical fiction is an anomaly”  
(88). 



pasado que evocamos para representarlo a nuestra manera a los contemporáneos debe 

otorgarle a lo antiguo una cultura superior a la que tenía. Para suscitar participación, el 

objeto elegido debe ser traducido a las costumbres y al lenguaje del período en que 

vivimos, sin referir nada que no esté de acuerdo con las costumbres de la época.  

 

La mirada que Amado Alonso propone sobre las novelas de Scott es bastante 

diferente a la de Lukács, ya que lo que en este último aparece como positivo en el caso 

de Alonso se concibe como el germen de la crisis que atacará al género a comienzos 

del siglo XX. Para explicar esto hay que recordar que para Alonso la novela histórica 

presenta dos dimensiones: una, que denomina historia y que se basaría en la sucesión 

de acciones ilustres, individuales y colectivas y otra que para él se podría llamar 

arqueología y que tiene que ver con el medio y el ambiente cultural donde dichas 

acciones transcurren. 

 

Mientras en “la historia entendida como un hacer de hombres individuales, se 

manifiestan las fuerzas creadoras del hombre en lo que tienen de permanente [. . .] [e]n 

lo arqueológico, entendido como un estado social y cultural de un país en una época 

dada, lo importante es lo pretérito y caducado, lo condicionado por el tiempo y el lugar, 

lo privativo, lo pintoresco” (Lukács 9). 

El interés que Lukács ve en las novelas de Walter Scott para Alonso significa 

una sobrevaloración de la dimensión arqueológica de la novela histórica en desmedro 

de su carácter poético en el sentido de poder expresar la singularidad de una vida 

humana. La arqueología no se interesa por el ser humano sino en la medida que puede 

despersonalizarlo para que logre encarnar el “espíritu de una época” y por lo tanto no 

consigue lo que según Alonso debería ser el objetivo principal de cualquier novela 

histórica, es decir,  presentar una vida histórica vivida desde dentro, aunque para ello 

deba alterar la verdad histórica. De esta forma, el afán arqueológico al que sucumbe la 

novela histórica del XIX constituiría una deformación de la novela histórica que ocurre 

tanto en las novelas de Scott como en muchas otras de ese período. De lo anterior se 

desprende que Alonso no ve en las novelas de Scott la excepcionalidad que identifica 

Lukács, sino sólo una manifestación más de la novela histórica romántica, la que sólo 

muy excepcionalmente lograría dicha mirada interna del personaje histórico.  

 



En este sentido, el único autor que podría definirse como excepcional para 

Alonso, sería el italiano Alejandro Manzoni22. Según Alonso, el autor de Los Novios es 

el único que habría superado la inclinación hacia lo arqueológico que caracteriza a la 

novela histórica en el “siglo de la historia”. La novela de Manzoni valdría así como 

testimonio de que la novela histórica puede ser tan “poética” como cualquier otra forma 

de narrativa: “[e]n Manzoni, la novela histórica es poesía, y su libro no sólo nos informa: 

nos forma” (20).  

 

Es el  interés erudito del siglo XIX y el hecho de que la novela histórica surja en 

un momento en el que la historia como disciplina ha ganado gran prestigio, lo que 

explicaría la excepcionalidad de la novela de Manzoni. Pero la primacía de lo 

arqueológico por sobre lo poético queda implantada de manera aún más radical con la 

llegada de la  novela realista, la que –según Alonso- va a marcar el fin del género: “La 

novela histórica realista, justamente por cumplir de veras la pretensión de la novela 

histórica romántica de someterse a la instancia histórica  (=documental), patentizó el 

descarrío, y el género fue prácticamente abandonado” (80).        

 

Llama la atención que mientras para Lukács la autenticidad del “espíritu de 

época” que una novela histórica sea capaz de resucitar determina su vitalidad y en 

ultima instancia su valor, en el caso de Alonso dicha intención documental determinaría 

la atrofia del género durante el realismo. Si en Lukács la superficialidad con que la 

novela histórica romántica construye el contexto en el que se presentan los 

acontecimientos y personajes es garantía de su artificialidad y rigidez, en Alonso es la 

ausencia de una síntesis (salvo en el caso de Manzoni) entre lo arqueológico y lo 

poético lo que determina la rigidez del género. Para él, las novelas de Scott, 
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 Un comentario útil para diferenciar lo que según Lukács ocurre en las novelas de Scott de lo 
que ocurriría en otras novelas como las de Manzoni es el que hace Nieves Muñiz: “En Scott la 
relación individuo-colectividad tenía lugar a partir de un presupuesto según el cual la historia es 
humana en cuanto repercute desde dentro y prácticamente en lo privado: es decir que mientras 
más se acerca al hombre, más restringe su significado pasando de lo universal a lo particular. 
Por el contrario, en I promessi sposi, a medida que el desenlace se aproxima la trama va 
perdiendo sus características cotidianas y personales para cobrar una dimensión abstracta. La 
historia en Manzoni se juzga, desde criterios absolutos tales como el de la injusticia. Sólo a partir 
de valores atemporales su esferas se conecta, más por analogía que por efectivas 
consecuencias operativas con el conflicto novelesco” (131-32).  



[. . .] aplicando su esfuerzo a la representación artística y vivaz de 

estados culturales no crearon dentro de esos estados vidas individuales 

en auténtico crecimiento, funcionando y a la vez henchidas de sentido  [. 

. .]. Dentro de trajes de museo metían los autores unos personajes que 

debían corresponder a denominadores comunes de la época y que, por 

tanto, se convertían también ellos en material arqueológico y de 

información. (31)  

 

La crisis del género según Alonso radicó en que la novela histórica renunciaba a 

la creación de vidas en favor de la información, lo que con el tiempo llevó a que el lector 

se sintiera cada vez más defraudado,  porque ningún novelista era totalmente fiel a la 

historia, ya fuera por descuidos o por anacronismos deliberados como en el caso de 

Scott.  Dicha crisis, que habría comenzado muy temprano incluso entre los mismos 

novelistas que cultivaron este tipo de novelas -como Manzoni- y que sería evidente al 

iniciarse el siglo XX, según Alonso se podría comprobar, como veremos más adelante, 

en el auge de la biografía novelada.  

El implacable límite del tiempo 

 

El estudio de Seymour Menton sobre la nueva novela histórica revisa algunas 

definiciones de la novela histórica tradicional que permiten identificar el tipo de 

preguntas que surgen al intentar delimitar sus límites: para que una novela sea 

histórica, ¿la narración de los hechos del pasado debe detenerse antes de llegar al 

presente del autor?, ¿cuánto tiempo antes del presente?, ¿qué sucede con una ficción 

en la que se combinan dos narrativas, una en el presente y otra en un pasado remoto?  

 

Menton articula la respuestas a estas preguntas en una definición que toma 

principalmente de Anderson Imbert y que se refiere a la novela histórica como aquellas 

“que cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la del novelista” (33), 

excluyendo así cualquier novela que narre un pasado o que se extienda hasta un 

presente experimentado directamente por el autor,  y también a aquellas novelas cuyos 

narradores o personajes están anclados en el presente o en el pasado reciente, aun 

cuando su tema principal sea “la re-creación de la vida y los tiempos de un personaje 

histórico lejano” (34).  

 



Aunque la noción de novela histórica que informa este trabajo comparte con la 

de Menton la exclusión de novelas cuya narrativa principal se prolonga hasta el 

presente del autor, no apoya sus reparos acerca de las novelas en las que una narrativa 

en el presente sirve de punto de captura de una historia remota. En el caso de la ficción 

histórica reciente en Chile ambos aspectos son extremadamente relevantes, como ha 

visto Fernando Moreno al proponer la categoría de “novela transitivas”23.  

 

A la primera objeción me atengo, en cambio, para excluir del corpus de esta 

investigación aquellas novelas que tratan sobre hechos históricos de los últimos treinta 

años en Chile. Al hacerlo busco  preservar un aspecto fundamental de la ficción 

histórica entendida como un género diferente de la  novela realista, de la novela sobre 

el pasado reciente o de la novela política: la presencia de un observador que no formó 

parte del mundo evocado y que intenta darle una significación o problematizar aquella 

que se le ha atribuido.  

 

Para ello es imprescindible una distancia temporal que permita una perspectiva 

más amplia. Sin embargo, la extensión de dicha distancia temporal no ha sido 

delimitada con claridad por los escritores y teóricos que se han preocupado del tema. 

Mientras para Anderson Imbert basta con que los hechos hayan ocurrido antes de la 

época del novelista, Walter Scott pensaba que los acontecimientos narrados debían 

estar a sesenta años del autor de la novela24, en tanto que Avrom Fleishman habla de 

cuarenta a sesenta años, o el lapso de dos generaciones. Según dicho autor, las 
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 “Novelas transitivas” llama Fernando Moreno a  aquellas novelas históricas chilenas recientes 

en las que el pasado se une al presente, “restableciendo vínculos y desplegando 
significaciones”, en novelas que acentúan constantes en la historia nacional y señalan lugares 
desde los cuales articular el recorrido hacia el presente (Moreno, “Apuntes en torno a la 
tematización de la historia…” 271). 
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 Es conocida la formula que Scott usa de subtítulo e introducción a  su Waverley (1814): “Tis 
Sixty Years Since”. Con esta fórmula se da inicio a la novela histórica en el siglo XIX y se 
establece el modelo de Scott que buscará mostrar la personalidad y las pasiones de los actores 
de la historia, aquellos comunes a todos los hombres en todas las etapas de la sociedad.  Más 
tarde llegará Ivanhoe (1819), y con ella la modalidad de la novela histórica que tendrá más 
seguidores durante el Romanticismo, aquella que se vuelca hacia hechos remotos, 
preferentemente ocurridos durante la Edad Media.    
 



novelas que refieren hechos del pasado a menos de cuarenta años de su autor serían 

en cambio “novelas del pasado reciente”25.  

 

El conflicto por delimitar el campo de acción de la novela histórica surge ya en el 

siglo XIX con la aparición de la “novela histórica realista”, si bien la discusión teórica es 

posterior.  ¿Qué ocurre por ejemplo con Los episodios nacionales de Benito Pérez 

Galdós? Por una parte la proximidad de los hechos relatados llevaría a una mayor 

identificación política por parte del autor: “Recent national history (the province of the 

episodio nacional) exerts a stronger emotional pull on the author than remoter history 

does and makes the author reveal his political beliefs and his expectations for the future 

of his country” (Gogorza Fletcher 2).  Sin  embargo esto no sería lo más importante, ya 

que como demostraré en el análisis de las novelas históricas chilenas recientes, la 

historia o la opinión política del autor se hacen evidentes incluso en novelas que se 

centran en épocas muy remotas,  su incorporación obedece a una reflexión más bien 

catártica sobre el pasado y las heridas que ha dejado  y no a un fin programático de 

difundir una idea sobre el presente o el futuro inmediato. De hecho ese futuro resulta 

muy difícil de articular desde la fractura en la que se sitúa la enunciación.  

 

Aunque no creemos necesario demarcar el límite temporal al que subordinamos 

la definición de la novela histórica con tanta nitidez, un aspecto común en todas las 

demarcaciones aludidas antes es la necesidad de que los hechos narrados no formen 

parte del período vivido por el autor. Para la delimitación del corpus de esta 

investigación por ejemplo, se han considerado históricas aquellas novelas recientes que 

narran acontecimientos ocurridos a más de cuatro siglos del presente del autor, como 

ocurre con las expediciones de conquista narradas en novelas como Hijo de Mí de 

Antonio Gil o Ay mama Inés de Jorge Guzmán, y otras en el que el lapso temporal entre 

escritura y referente histórico es mucho más breve, como ocurre en Memorial de la 

noche (1998) de Patricio Manns, la que narra la matanza del Ranquil (1934) ocurrida 

sesenta y cuatro años antes de la escritura de la novela.    
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 Fleishman a su vez toma el término del libro de Kathleen Tillotson Novels of the Eigtheen- 
Forties (Londres, 1961) y lo define en los siguientes términos: “[. . .] those [novels] of the present 
and preceding generations (of which the reader is more likely to have personal experience) have 
been called „novels of the recent past‟‟ (3). 



Por otra parte, la visión de la ficción histórica que esta investigación defiende 

incorpora aquellas novelas en las que la narración del pasado se articula desde el 

presente, porque de esa manera se respeta un principio fundamental de la novela 

histórica clásica según Lukács: que en la mirada hacia el pasado puede existir una 

respuesta al presente, aunque desde la perspectiva de la ficción actual dicha respuesta 

no se encuentre necesariamente en una relación de causalidad. Si pensamos en 

novelas como Butamalón o El sueño de la historia es evidente que el pasado encubre 

un comentario sobre el presente del narrador representado al interior de la ficción, pero 

eso no las hace menos históricas sino que plantea abiertamente una operación que en 

otras novelas aparece tácita.  



2.2 Géneros limítrofes: biografía novelada y folletín histórico. 

 

La novela histórica chilena reciente arrastra en sus diversas manifestaciones 

una variedad de tipologías, algunas de las cuales han sido estudiadas como 

subgéneros independientes, aunque pobremente definidos. Al revisar las novelas que 

formarían parte de uno u otro de estos subgéneros, vemos que muchas veces los 

criterios para diferenciar unos de otros resultan confusos y producen listados de obras 

en las que los términos novelas históricas, historias o biografías noveladas se usan 

arbitrariamente.  El listado de obras que estudia La novela histórica en Chile de José 

Zamudio omite por ejemplo las novelas de Magdalena Petit y Fernando Alegría y, 

aunque no lo señala, el criterio para hacerlo podría estar en que se trata de biografías 

noveladas y no novelas históricas, pero no sigue dicho criterio cuando incluye otras 

obras como La sombra del corregidor de Sady Zañartu o El mestizo Alejo de Víctor 

Domingo Silva.  

 

Sin intentar definir lo indefinible desde la lectura de las novelas involucradas, 

propongo a continuación una distinción que puede ordenar lo que entiendo como 

distintas modalidades de la manifestación de la narrativa histórica anterior a la de las 

dos últimas décadas, y que se inscriben en las novelas recientes como tipologías 

discursivas, ya sea mediante la parodia o mediante la evocación nostálgica. 

 

 

2.2.1 La biografía novelada 

 

Pariente pobre de la historia, incluso cuando pretende ser objetiva, la biografía 

desata prejuicios aún mayores que la novela histórica cuando se asocia con la literatura 

en la forma de una biografía novelada, aunque la popularidad de la que goza entre los 

lectores según sus defensores siempre la haya redimido. La diferencia principal entre 

ambas, según Carlos García Gual en Apología de la novela histórica y otros ensayos, 

es que mientras la biografía histórica interpreta los datos para ofrecer una visión del 

biografiado en profundidad, pasando de lo externo a lo interno, la biografía novelada: 

[. . .] se aprovecha de su libertad de ficción para ahondar en los 

caracteres, y avanzar en su intimidad. No es que [. . .] se despreocupe de 

la verdad histórica, sino que apuesta por encontrar esa veracidad en la 



reconstrucción arriesgada de sus héroes. A partir de los datos existentes, 

su fantasía avanza mucho más allá de lo que admite el historiador o el 

cronista veraz. Y usa como materiales datos no comprobados o 

rechazados por la crítica de un cronista meticuloso. (20) 

 

Algo similar afirma Inés de Santa Cruz sobre las versiones contemporáneas de la 

biografía novelada en argentina cuando señala: 

 

En la literatura argentina actual, quizás con la intención de movilizar 

experiencias identificatorias, se difunden biografías noveladas de 

personajes históricos [. . .], en las que se muestran sus vivencias íntimas, 

en un registro estético que privilegia lo cotidiano y a veces roza lo 

melodramático. Estos “pequeños relatos” no buscan el consenso entre 

los lectores, que aceptan la comunicación de verdades a medias, sin 

pretender su verificación (121-122). 

 

A pesar de la mayor libertad que García Gual e Inés de Santa Cruz atribuyen a 

la biografía novelada respecto de la histórica, en la novela chilena algunas biografías 

noveladas tradicionales fueron en extremo respetuosas de la historiografía que les sirve 

de referente, al punto de proponer bibliografías, como hace Magdalena Petit al final de 

su biografía novelada sobre Portales, en la que ocupa un lugar privilegiado la biografía 

histórica de Benjamín Vicuña Mackenna sobre el mismo tema. La libertad de 

ficcionalizar en casos como éste quedaría al servicio de una mirada más íntima de un 

personaje histórico que no hace más que reiterar tautológicamente lo verificable en la 

historia oficial. 

  

 En este sentido, la perspectiva de Amado Alonso sobre el género resulta más 

acertada ya que al estudiar el auge de la biografía novelada al comenzar el siglo XX por 

oposición a la novela histórica del siglo XIX y no a la biografía histórica, Alonso la 

explica como el último eslabón de un proceso a través del cual la novela histórica se fue 

haciendo más y más arqueológica (esto es, documental) hasta casi desaparecer. En 

palabras del propio Alonso:  

 



¿No hemos de considerar como una manifestación elocuente del 

creciente dominio y victoria de la erudición sobre la invención el moderno 

género de la biografía novelada? La novela histórica se convierte, por fin, 

en historia novelada. Esta inversión de lo sustantivo y de lo adjetivo era 

una solución en cierto modo lógica e inherente a la aceptación misma de 

la instancia histórica como última autoridad para juzgar la validez de esta 

criatura de arte. (73) 

 

 Sin embargo, la biografía novelada no resulta fácil de definir y Alonso debe 

aceptar que la manifestación del género presenta al menos un carácter doble, ya que a 

pesar de ser un género supuestamente más erudito, las biografías noveladas desplazan 

su centro de atención de lo arqueológico a lo histórico, según las dimensiones que el 

mismo Alonso proponía al definir la novela histórica.  

 

Mientras la “historia” se entiende como la dimensión de la novela histórica en 

que se representa el quehacer de hombres individuales, en la dimensión arqueológica lo 

importante es lo pretérito y caducado, el estado social y cultural de un país en una 

época dada. Si una biografía novelada, al contrario de lo que ocurre en la novela 

histórica, se centra en la representación de la vida y las acciones de un personaje 

singular, está dejando de lado la dimensión arqueológica que según Alonso pretendía 

rescatar el “espíritu de la época”, y privilegiando una mirada más humana de la historia: 

 

Las biografías noveladas son por un lado la prolongación de la novela 

histórica, en lo que tienen de extremamiento de la documentación y de 

ofrecimiento de información veraz, pero, por otro, representan la 

reversión completa de lo buscado en la historia: en vez de arqueología, la 

historia; en vez de ambientes, las vidas, y el ambiente está presentado 

sólo en lo que la comprensión de las vidas lo exige. (73) 

 

 Sin embargo, la superioridad del género es sólo aparente ya que Alonso 

reconoce que no llegan a producir la tan ansiada síntesis entre lo histórico y lo 

arqueológico; a pesar de centrarse en el relato de vidas humanas, dichas obras no 

alcanzan lo poético, que para Alonso constituye el fin de cualquier forma de literatura, 

ya que no lograrían plasmar dicha vida humana desde una visión interior: 



 

Esas vidas no se desarrollan con el crecimiento interior de la creación 

poética, sino que sus pasos están construidos sobre la labor crítica y de 

taracea del erudito, y lo que de animación y encanto consiguen a veces 

tener no pasa de ser una circunstanciada justificación psicológica. El 

autor nunca vive su personaje, siempre lo tiene enfrente. Y las vidas 

noveladas, por muy sutilmente que el autor mueva los resortes 

psicológicos, siempre se desarrollan con algo de esos movimientos 

esquinados de los muñecos parlantes. (73) 

   

 De este modo, el reemplazo de la novela histórica por la biografía novelada no 

representa para Alonso un motivo de alegría ya que no supera el conflicto que supone 

el predominio de lo arqueológico en un género que confunde la finalidad poética con la 

historiográfica. La biografía novelada en cambio desvirtúa aún más dicha finalidad al 

construir novelas convencionales a partir de biografías críticas “con sólo acentuar el 

tono emocionado de la exposición, la sympathia con los personajes y ciertos conatos de 

presentación anecdótica, y reduciendo en cambio al mínimo las descripciones de los 

ambientes” (73).    

 

La presencia de biografías noveladas en Chile durante el mismo período 

señalado por Dámaso Alonso fue constatada por la crítica nacional, aunque de manera 

bastante superficial. En una colección de Ediciones Flor Nacional, la misma que publica 

en 1949 La novela histórica en Chile de José Zamudio, aparece en 1953 un estudio de 

Francisco Santana titulado La biografía novelada en Chile. El recuento que hace 

Santana repite muchos de los títulos que Zamudio daba como ejemplo de novela 

histórica y permite inferir el interés que despierta la narrativa histórica en la década del 

50.  

 

Ese momento también parece marcar una inflexión: Zamudio, siguiendo a 

Alonso, proclamaba la crisis de la novela histórica y  un repunte de la biografía 

novelada, lo que el estudio de Santana parece confirmar. Desde la perspectiva de 

Zamudio, la biografía novelada sería un subgénero de la novela histórica de menor 

calidad:  

 



[. . .] en los últimos tiempos se observan dos fenómenos, de carácter 

universal uno, como es la moda de la biografía novelada, rebrote tardío 

de la novela histórica, que al igual que ésta tuvo también su Walter Scott 

en Lytton Strachey y numerosos seguidores como Maurois, Zweig, 

Ludwig, Pourtales y otros. En Chile no se hizo esperar tampoco la 

imitación de la biografía novelada, la que ha sido cultivada con muy 

contados aciertos. También este género igual que en todas partes, sufre 

de la misma enfermedad que su progenitora. (50) 

  

El estudio de Santana, en cambio, define el género por oposición a las cronológicas, 

didácticas o de elogio fúnebre, ya que la biografía novelada debería lograr el retrato de 

un personaje central, presentando diálogos como un elemento de interpretación y 

describiendo el escenario donde se desenvuelve la acción.  Sus autores, en tanto, se 

caracterizan por admirar o despreciar a sus biografiados, siendo mucho más común el 

primer caso. 

 

Apoyándose en Domingo Melfi, Santana atribuye al género todas las virtudes 

que Alonso le restaba,  destacando  como uno de sus rasgos definitorios el hecho de 

que este tipo de novela “debe someterse a la exactitud del dato histórico”, diferenciando 

aquellas, que se centran en el fondo del personaje, de otras que se interesan por el 

ambiente que lo rodea. Santana toma para su definición otro aspecto importante que 

habría advertido Alone en biografías noveladas plenamente logradas y que se refiere  a 

que su carácter histórico no anula su capacidad de animar el relato, “por la calidad de 

las escenas y los diálogos y la viveza con que de ellos va surgiendo la persona del 

héroe, tangible y presente, viviente y parlante, tal como se nos ofrecen los personajes 

literarios”  (12). 

 

El estudio de Santana además afirma que el inicio de la biografía novelada en 

Chile sería posterior al de la novela histórica y lo ubica concretamente en 1927, con la 

aparición de La sombra del corregidor de Sady Zañartu. Antes de esa fecha, señala, la 

vigencia de tipos novelescos más que de personajes literarios impediría hablar de 

biografías noveladas propiamente tales. 

 



En suma, podemos señalar que aunque la aparición de la biografía novelada no 

determino el fin de la novela histórica, sí es cierto que la popularidad de esta última se 

vio desplazada por la que la primera adquiere a partir de los años treinta. También se 

puede concluir que si bien lo característico de las biografías noveladas es centrarse en 

un personaje histórico, existen algunas en las que el espacio también ocupa un lugar 

central lo que hablaría de una cierta variedad de opciones composicionales. También es 

cierto que  la biografía novelada sería un género más apegado a la historiografía, 

aunque las críticas revisadas tomen partidos diferentes respecto a lo deseable que esto 

sea y a la libertad que permita. El ejemplo de las novelas de Petit antes citado, permite 

afirmar que en la mayoría de los casos, este apego a la historiografía restaría libertad y 

no al contrario. 

 

Por otra parte, este apego a la historiografía en general o a las biografías 

históricas en particular, hace que la biografía novelada proyecte ideas que incluso 

desde la historiografía actual son cuestionadas y que han producido el descrédito de la 

biografía como disciplina historiográfica. La idea de que la historia pueda explicarse a 

partir de la acción de un solo individuo, por ejemplo,  o el tipo de valores que harían de 

dicho individuo un ser excepcional26, son  cuestiones que no parecían considerarse en 

                                                 
26 La conciencia y la necesidad de responder este tipo de preguntas podría verse 
como una de las marcas que diferencian la biografía novelada de la novela 
histórica actual que se centra en un personaje histórico, pudiendo afirmarse que 
las novelas recientes que lo hacen buscan aportar nuevos factores que hagan 
de la imagen del sujeto en cuestión algo mucho más complejo, ya sea al 
proponer miradas revisionistas en la que el centro de la representación es 
ocupado por figuras menores desde un punto de vista historiográficos, o porque 
las convenciones de la biografía son objeto de parodia o comentarios 
metaficcionales.  En este sentido, no puede olvidarse la genialidad de novelas 
como Orlando de Virginia Woolf, la que exhibe una parodia permanente de las 
convenciones de la biografía y de sus mecanismos de representación: “All these 
sights [. . .] began the riot and confussion which every good biographer detests” 
(16); “The true extension of a person‟s life, whatever the Dictionary of National 
Biography may say, is always a matter of dispute” (305-6); “To give a truthful 
account of London society at that or indeed at any other time, is beyond the 
powers of the biographer or the historian. Only those who have little need of the 
truth, and no respect for it- the poets and the novelists- can be trusted to do it, for 
this is one of the cases where truth does not exist” (192).  
 

 

 



el Chile de la primera mitad del siglo XX; la innegable popularidad del género en cambio 

sí llevó  a críticos como Alone a preguntarse sobre las causas sociales y psicológicas 

que la justificaban:  

 

¿Por qué ese interés excesivo hacia los grandes hombres, hacia las 

individualidades poderosas o extrañas, fuera de órbita? [. . .] ¿Afán de 

bajar a los que habitan cumbres? ¿Deseo de encumbrarse hasta ellos? 

¿Ansia científica de comprobaciones experimentales? ¿O revancha de la 

imaginación que reclama sus fueros? (X) 

 

 Sin duda son preguntas difíciles de contestar y que requieren, como advierte 

Alone, de una consideración del contexto histórico de esa época, en la que el 

proletariado gana terreno político, económico e incluso artístico.  De este modo, la 

biografía novelada respondería a un impulso nivelador en el que la masa quiere 

acercarse a las figuras excepcionales.  Sin embargo, como resulta evidente, dicha 

concepción democratizadora está encubriendo una serie de supuestos que no hacen 

sino perpetuar valores sexistas y aristocratizantes. Es la convivencia de las novelas 

históricas tradicionales y las biografías noveladas de este tipo, por los valores que 

representan, uno de los antecedentes que demuestran, desde la tradición literaria 

chilena,  la renovación de la ficción histórica en Chile a partir de los ochenta. 

2.2.2 Folletín histórico 

 

El folletín histórico es parte de una tendencia popular en la narrativa histórica del 

siglo XIX en la que el elemento histórico aparece de la mano con historias sentimentales 

y de aventuras que desde sus inicios tuvo la virtud de encantar al lector masivo. Como 

género, por lo tanto,  no resulta un antecedente directo de la novela histórica reciente, 

pero como modalidad discursiva se proyecta en la narrativa de ficción histórica de la 

primera mitad del siglo, proyectándose incluso hacia novelas muy posteriores.   

 

El folletín histórico toma su nombre del folletín francés, una de las formas de 

publicación vigentes en el siglo XIX que al implementarse en Chile permitió la 

                                                                                                                                                 

 
 



divulgación de un gran número de novelas europeas y locales, muchas de las cuales 

tenían carácter histórico.  

 

Más tarde, se usa el término de novelas folletinescas para definir aquellas que a 

pesar de no ser publicadas de esa manera, conservan muchos de los rasgos 

composicionales que la publicación fragmentada exigía para mantener la expectativa de 

los lectores entre la publicación de un fragmento y el siguiente. Eva Löfquist sintetiza 

estos rasgos diciendo que se trata de novelas que privilegian el acontecimiento dentro 

de una intriga con sucesos dramáticos, sorprendentes e inverosímiles. Los personajes 

son planos y estereotipados y los protagonistas son los únicos realmente insustituibles. 

La ubicación geográfica y temporal no requiere demasiada exactitud, lo que “impide 

arraigar los conflictos presentados en una problemática chilena, histórica e 

ideológicamente reconocible” (48) y los limita a luchas entre conceptos abstractos como 

el bien y el mal. 

 

Entre las novelas folletinescas los argumentos suelen ser de carácter 

sentimental cuando el eje principal de la narración es un conflicto amoroso, cuyo 

desenlace está precedido por uno o varios obstáculos que dilatan o impiden la unión 

entre enamorados; o de aventuras, en las que un protagonista es el eje que articula una 

cadena de aventuras gatilladas por un suceso extraño y que lo exponen a distintas 

situaciones de peligro que deberá superar. 

 

El folletín histórico entonces se refiere a las novelas de este tipo que toman sus 

intrigas de sucesos históricos que ofrecen aventuras interesantes o el escenario 

propicio para un conflicto amoroso, sin que ello signifique una reflexión sobre el pasado 

o las condiciones sociales o históricas que dieron lugar a los sucesos o actores que 

presentan. 

  

Por el énfasis de estas novelas en la intriga, los aspectos documentales y 

estéticos con frecuencia son dejados de lado, por lo que a pesar de su éxito pocas 

veces tuvieron la aceptación de la crítica que, como hemos visto, establecía como 

paradigma de la narrativa histórica novelas muy logradas en términos ficcionales, 

respetuosas de la historia y con un interés por los aspectos sociales de esa historia, 

como Durante la Reconquista y aquellas que seguían el modelo de Scott. 



  

El folletín histórico o novela histórica popular, sin embargo tuvo una gran 

cantidad de exponentes durante el siglo XIX (Liborio Brieba, Ramón Pacheco, Daniel 

Barros Grez, etc.) y se perpetúa durante el siglo XX en una cantidad de novelas  que 

reciben denominaciones erráticas como “historia novelada” o de manera general 

“novelas históricas”, y otras más recientes como las de Jorge Inostrosa. 

 

Al hablar de historia novelada  podríamos decir entonces que nos alejamos del 

rigor historiográfico y entramos al terreno del melodrama y el folletín. Son obras en las 

que las nociones de bien y mal aparecen encarnadas claramente en los personajes 

antagónicos y que apelan a las emociones del lector de manera primaria y sensiblera, 

pronta a las lágrimas y la compasión.  

 

Esta característica melodramática las distancia de la mayoría de las novelas 

históricas recientes, pero no de best sellers locales de asunto histórico como  Santa 

María de las flores negras de Hernán Rivera Letelier, novela en la que la revisión de la 

historia pareciera ceder ante la tensión generada por la presencia de las marcas 

discursivas de la novela folletinesca.  La pervivencia de marcas de este tipo de novelas 

en la narrativa actual se podría justificar diciendo con  Rodrigo Cánovas que  “el folletín 

convoca a un lector masivo de gustos antiguos, lleno de nostalgia por historias que 

solían entretener a todo público e, incluso, educarlo. Es lo retrosentimental, el gusto por 

lo ido” (Novela chilena nuevas generaciones… 66), y permitiría demostrar la 

heterogeneidad de la ficción histórica en nuestro país aun en su manifestación más 

reciente. 



2.3       La novela histórica como discurso 

 

Más que una definición, lo que Lukács proponía era un estudio diacrónico de la 

novela histórica, midiendo sus puntos de inflexión a partir de las diferencias en el 

método de composición que ésta presenta bajo el influjo de paradigmas literarios 

diferentes, y distinguiendo desde un principio las novelas que son históricas, porque la 

exploración del  pasado se hace apremiante para entender el presente, de aquellas que 

lo ven sólo como una fuente inagotable de tramas seductoras. La distinción entre novela 

romántica y novela clásica desde la definición de Lukács también permite apreciar la 

importancia que una asigna a los procesos sociales, en tanto que para la otra el pasado 

sólo resultaría un hilo unido por figuras monumentales. Es decir, que cada una de ellas 

proyecta una definición de historia muy diferente. 

 

Si desde sus orígenes la novela histórica presenta esta heterogeneidad, resulta 

difícil determinar a qué se refiere la crítica cuando anuncia la renovación del género. Lo 

más evidente en la nueva tendencia parece ser la tan aludida mirada revisionista de la 

historia, y en la presencia de una serie de características y estrategias del todo 

novedosas a la luz del tipo de ficción escrita hasta ese entonces. 

 

Seymour Menton y Fernando Aínsa, al estudiar la novela hispanoamericana han 

estudiado las estrategias mediante las cuales dicho revisionismo se manifiesta más allá 

de las ideas planteadas por las novelas. Muchas de estas estrategias desbordan el 

plano de la ficción, haciendo imposible resumirlas en un método de composición como 

hacía Lukács y dificultando la tarea de aceptar irrestrictamente una supuesta renovación 

del género en base al cumplimiento de un determinado conjunto de características.  

 

Desde esta perspectiva me inclino a destacar la utilidad de propuestas teóricas 

como la de Noé Jitrik, quien plantea la categoría de “discurso” de la novela histórica, 

para el estudio de este tipo de novelas escritas en la segunda mitad del siglo XX en 

Hispanoamérica. Su trabajo es fundamental ya que permite hablar de novela histórica 

sin necesidad de ceñirse exclusivamente a aquella que se deriva de los modelos clásico 

o romántico,  y porque aporta elementos de análisis que permiten ver las diferencias 

simplemente como efecto de los paradigmas y modelos que influencian los distintos 

momentos en que se ha escrito este tipo de novelas: 



 

[. . .] la novela histórica termina por evadirse de lo circunstancial 

romántico que le permitió surgir- conservando algunas marcas de origen- 

y se prolonga en el tiempo modificándose, adecuándose, remodelándose 

según decisiones que se nutren de nuevos requerimientos, de nuevos 

saberes. En suma, que si [la novela histórica]  posee una fisonomía bien 

determinada en textos iniciales      [. . .] su aspecto es algo diferente en la 

inflexión positivista, y mucho más en las últimas décadas del siglo XX. 

(Jitrik 33) 

  

Fruto de esta convicción, el planteamiento de Jitrik resulta altamente productivo 

para el análisis de las novelas históricas recientes en Chile; dicho análisis no se basa -

como hace Menton- en el estudio de un corpus del que deriva rasgos generales, sino en 

una teoría sobre el discurso de la novela histórica con compartimentos lo 

suficientemente amplios para dar cuenta de la complejidad y diferencia que estos textos 

presentan en distintos momentos de su evolución y en las diversas modalidades que 

muchas veces conviven en un mismo contexto.  

 

Al inicio de La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992, Menton 

justifica su enfoque diciendo que la decisión de privilegiar la delimitación de un corpus 

en su estudio se basa en su “preferencia por la investigación que se basa en los datos 

empíricos más que en las divagaciones teóricas” (11). Lo que Menton no señala es que 

esa investigación empírica lo conduce a una abstracción teórica en la medida en que 

propone un grupo de características comunes a las novelas estudiadas, pero que 

resulta bastante restrictivo dentro del corpus que él mismo define.  El término “nueva 

novela histórica” pareciera así constituir una categoría demasiado rígida para una parte 

no despreciable de la producción de novelas históricas, más aún  en el caso de las 

chilenas, que desde un principio han marcado un desfase respecto de la producción 

latinoamericana. 

Según Jitrik, la novela histórica siempre representaría un referente anterior, el 

discurso histórico anterior, y por lo tanto supone el trabajo con fuentes historiográficas, 

tal como ocurre en el caso de las novelas chilenas. Si bien dicho referente conserva en 

el proceso de representación una estabilidad que permite reconocerlo como tal, este 

mismo proceso, que Jitrik llama referido, lo va modificando en respuesta a las nuevas 



exigencias novelísticas que entran en vigencia. Una historia del género, según Jitrik 

debiera hacerse cargo en primer lugar de los cambios producidos en ambos órdenes 

(referente y referido).  

 

Dentro de la dimensión del referente habría que considerar, por ejemplo, si el 

saber discursivo que sirve de materia a la novela se encuentra cubierto o descubierto, 

ya que esto supondría un trabajo de investigación y lectura por parte del escritor que va 

a modificar el referente y formará parte de la representación propuesta por la novela y 

las estrategias elegidas.   

 

Sin embargo, es en la construcción del referido, la segunda dimensión 

identificada por Jitrik en el discurso de la novela histórica, en donde se puede identificar 

planos más productivos para el análisis de las estrategias narrativas y discursivas en las 

distintas obras. En primer lugar, Jitrik señala la vigencia de paradigmas o conceptos 

novelescos preexistentes en el momento de la escritura que deben tenerse en cuenta. 

En este sentido, no cabe duda que la nueva novela histórica latinoamericana ha sido un 

modelo para algunos de los escritores chilenos, al igual que la novela política y 

reivindicadora de las minorías del Posboom o que la novela postmoderna en el caso de 

Antonio Gil.  

 

Por otra parte, la cuestión de la influencia de modelos provenientes de otras 

áreas en las decisiones textuales señalada por Jitrik, en el caso de las novelas chilenas 

se observa en la presencia de una variedad de registros discursivos como la crónica, 

testimonio, confesión o el diario de vida, utilizados muchas veces incluso 

fundamentando la perspectiva narrativa. 

 

El tercer aspecto analizado por Jitrik también permite dar cuenta de la variedad 

de novelas históricas chilenas y se refiere a la actitud respecto a la lengua de los 

documentos o de la época novelizada: desde la incorporación de términos 

históricamente determinados a la reproducción de modos de habla de acuerdo a 

determinantes epocales, sociales, culturales y genéricas. En el caso de la novela 

chilena, como se verá en el capítulo seis, esta actitud varía radicalmente de una  novela 

a otra y aunque en ningún caso se reproducen modos de habla completos de acuerdo a 

una matriz temporal, sí existe la intención de marcar el habla de sectores minoritarios 



desde un punto de vista social, o de atraer las condiciones de vida de determinados 

personajes y la visión de mundo inscrita en el significado de ciertas palabras.   

 

En cuarto lugar, Jitrik propone la necesidad de identificar el proyecto social en 

que se impregna lo ideológico político que alimenta cada proceso escritural. Esta 

categoría también permitiría dar cuenta de una gama amplia de lo que se manifiesta en 

las diferentes novelas históricas chilenas, las que van de la interpretación de una crisis 

en el presente a través de un acontecimiento histórico que evoca de alguna manera la 

situación actual, como sucede en El sueño de la historia, a  la reivindicación de sectores 

sociales marginados como las mujeres en el caso de La emperrada. 

 

Los cuatro últimos puntos propuestos por Jitrik en la construcción del referido 

apuntan a planos más particulares como el de las relaciones actanciales; las opciones 

que en esta dimensión se ejerzan son significativas y se pueden detectar en los 

proyectos que animan las distintas formas de la novela histórica. Jitrik las define como 

“las relaciones entre personajes, entendidas en el plano de la economía narrativa” y se 

pueden identificar por medio de las siguientes preguntas: ¿cómo se distribuye la 

“principalidad” y la “secundariedad” de los personajes?, ¿qué distinción se puede hacer 

entre personajes “principales” y “secundarios” históricamente hablando?, ¿qué 

funciones narrativas desempeñan unos en atención a los otros?, etc.   

 

A partir de las relaciones actanciales habría que determinar la funcionalidad de 

los personajes, es decir, si la actuación de los personajes resulta relevante para la 

acción, la narración o la escritura en cada novela. En el caso de El sueño de la historia, 

por ejemplo, la presencia del Narrador es fundamental para la narración de la historia de 

Toesca.   

 

El enfoque narrativo en tanto se referiría a la economía del punto de vista y se 

refiere a la cercanía o distancia desde la cual se narran los acontecimientos. En este 

sentido, las novelas recientes mezclan una multiplicidad de estrategias y perspectivas, 

entre las que llama la atención la enunciación desde la prisión, la muerte o la agonía 

como ocurre en Hijo de mí,  La Emperrada o en Ay mama Inés y en particular las 

estrategias que caracterizan las obras de Jorge Guzmán. 

 



Como el “modo” de tratar la historia misma identifica Jitrik la última dimensión en 

la construcción del referido, y allí ubica un aspecto de la representación en que se 

ejercen decisiones como la de privilegiar lo colectivo y la gran escala o lo individual y lo 

íntimo.  A pesar de que desde un principio he señalado que la novela histórica chilena 

reciente se diferenciaría de la nueva novela histórica por su tono local e intimista, dentro 

de esa tendencia general existen matices como el de novelas que presentan una 

cantidad importante de personajes como La ley del gallinero hasta otras en las que el 

mundo se reduce principalmente a un personaje como en Camisa limpia o Hijo de mi.  

 

Así, la construcción del referido permitiría entender las influencias, paradigmas y 

modelos que están en la base del tipo de novela histórica que surge en nuestro país 

durante el cambio de siglo, diferenciar los distintos proyectos sociopolíticos que nutren 

dichas novelas y dar cuenta de las estrategias narrativas y modalidades discursivas que 

confluyen en la construcción de cada una de ellas, evitando las simplificaciones que 

implicaría adoptar un modelo externo basado en la imposición de un determinado 

conjunto de características. 

  

Al mismo tiempo, la propuesta de Jitrik proporciona un andamiaje que permite 

analizar la novela histórica reciente en sus distintos matices, lo que no sólo impide 

elaborar generalizaciones a nivel formal sino también desde el punto de vista de las 

opciones ideológicas y literarias que las novelas ejercen. Es por eso que los ejes desde 

los cuales se formulan los análisis críticos presentados en los capítulos IV, V y VI, 

deben mucho a dicha propuesta.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
CAPÍTULO III 



LA NOVELA HISTÓRICA EN LA FICCIÓN HISPANOAMERICANA RECIENTE 

 

 

3.1  Una poética para el encuentro entre historia y ficción 

 

Uno de los rasgos más llamativos de la novela hispanoamericana de las últimas 

décadas es su obsesión por la historia. Basta pensar en la narrativa de Alejo Carpentier, 

Carlos Fuentes, Vargas Llosa o Augusto Roa Bastos para advertir hasta qué punto la 

historia alimenta los temas abordados e incluso las tipologías discursivas que dan forma 

a sus novelas (biografías, diarios, cartas, crónicas, etc.).  

  

El alcance de este interés hace muy difícil delimitar un corpus de novelas y ha 

llevado a varios críticos y teóricos de la narrativa hispanoamericana a proponer ciertas 

clasificaciones de acuerdo al lugar desde el cual sitúan su análisis. Términos como 

“nueva novela histórica”, “nueva crónica de indias”, “novela neobarroca”, “ficción de 

archivo”, “metaficción historiográfica” o “novela histórica postmoderna” se aplican  a una 

misma novela dando una base teórica que pocas veces se sitúa en oposición a uno u 

otro de los términos señalados. En mi opinión una de las razones de este fenómeno es 

que parte de la crítica se ha centrado en definir un número más o menos constante de 

características, dejando de lado lo que parece fundamental y que es la explicación del 

interés actual de la narrativa por la historia. 

  

En un intento por incorporar los aportes de cada una de esas miradas a la 

explicación del interés por la historia en la narrativa hispanoamericana actual y al 

estudio de las novelas chilenas que desarrollaré en mi trabajo, a continuación propongo 

un recorrido por las bases teóricas y las definiciones de cada uno de esos conceptos. 



3.1.1 Nueva crónica de Indias 

 

La aparición de la nueva Crónica de Indias como concepto se remonta al año 

1979, cuando Alejo Carpentier la proclamó como la forma que la narrativa 

hispanoamericana de las últimas décadas del pasado siglo debería adoptar para dar 

cuenta del mundo en el que surgía. Desde esta perspectiva, la nueva crónica de Indias 

sería una mirada sobre la realidad contemporánea que el escritor hispanoamericano 

debía ejercer en la medida en que asumía, como los antiguos cronistas de Indias, la 

tarea de transmitir la realidad de su época.  

 

Frente a la tecnificación de los mecanismos que conforman la realidad 

contemporánea, Carpentier señalaba el riesgo de que los escritores fueran los menos 

aptos para comprender y transmitir dicha realidad, a pesar de que la responsabilidad 

social heredada de las revoluciones americanas del siglo XX así se los exigiera. En ese 

contexto, Carpentier destacaba la mirada de narradores como Carlos Fuentes, capaces 

de producir una síntesis de todos los componentes de la cultura española desde una 

perspectiva hispanoamericana. Eso, según el escritor cubano,  los convertía en  una 

especie particular dentro de la de los hombres pensantes: “la especie de los cronistas, 

destinados a repertoriar los acontecimientos de su época que les sean perfectamente 

inteligibles” (72).   

 

Sin embargo, para el Carpentier de 197927, el registro de una época no puede 

concretarse sin incorporar una visión crítica del pasado del que ha surgido, y de cómo 

dicha época  se sitúa frente a otros contextos culturales. Así, la función de cronista no 

lleva al escritor sólo hacia el presente que le toca interpretar, sino que lo convierte en un 

juez de la historia, un “Cronista de Indias de su continente, trabajando en función de la 

historia moderna y pasada de ese continente, mostrando a la vez, sus relaciones con la 

historia del mundo todo, cuyas contingencias también lo atañen, poco o mucho” (81). 

Esta afirmación se comprende mejor a la luz del significado que Carpentier 

asigna a la cultura: “acopio de conocimientos que permiten a un hombre establecer 

relaciones, por encima del tiempo y del espacio, entre dos realidades semejantes o 
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 Año en que dicta la conferencia “La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo” en 
la Universidad de Yale. Las citas corresponden a la edición de 2003 de los Ensayos selectos en 
que se recoge dicha conferencia. 



análogas explicando una en función de sus similitudes con otras que puede haberse 

producido muchos siglos atrás” (64). Así, la posesión de una cultura por parte del 

escritor hispanoamericano le permitiría ver las huellas del pasado en el presente y el 

eco de una serie de constantes que parecen repetirse a lo largo de la historia de la 

humanidad. 

 

 Sin embargo, Carpentier no podía saber lo premonitorias que resultarían sus 

palabras cuando hoy miramos la producción narrativa que efectivamente se escribió en 

nuestro continente durante esas últimas décadas del siglo XX, especialmente alrededor 

del quinto centenario del descubrimiento de América. Otros lo comprobarían más tarde, 

llegando a proponer un corpus de obras, y una descripción de los temas y los 

mecanismos mediante los cuales la narrativa emprendió la misión propuesta por 

Carpentier. 

 

En su artículo “La historia recurrente y los nuevos cronistas de indias”, Fernando 

Moreno habla de la nueva crónica de indias como una línea temática dentro del impulso 

renovador que la novela histórica hispanoamericana vivió a partir de 1974 con Yo el 

Supremo de Augusto Roa Bastos. Si, para Moreno, la novela histórica moderna ya 

existía en el continente desde Arturo Uslar Pietri, es indudable que novelas como Yo el 

Supremo, Terra nostra o El arpa y la sombra están animadas por una fuerza distinta, 

que proviene de una mirada mucho más crítica, y una libertad mayor respecto del 

pasado que leen.  Las novelas que se escriben en esa época son heterogéneas, admite 

Moreno, pero se puede identificar un corpus unido por su interés en los primeros 

encuentros entre los representantes del  mundo español y el americano, aunque desde 

allí se expanda hacia un mundo más vasto como el de la España de las tres religiones, 

de la Inquisición, de Felipe II y Carlos V, así como a “la red de relaciones comerciales 

instaurada entre ambos polos y su consecuencia en el orden económico” (152), o las 

travesías posibles o imaginarias entre un mundo y otro.  

Así, el corpus de novelas que el autor propone como nueva crónica de indias 

incluiría: Daimón, (Argentina, 1978) y Los perros del paraíso (Argentina, 1983) de Abel 

Posse; El mar de las lentejas de Antonio Benítez Rojo (Cuba, 1979); Lope de Aguirre, 

príncipe de la libertad de Miguel Otero Silva (Venezuela, 1979); El arpa y la sombra de 

Alejo Carpentier (Cuba, 1980); Gonzalo Guerrero de Eugenio Aguirre (México, 1980); 

Crónica del descubrimiento de Alejandro Paternain (Uruguay); La luna de Fausto de 



Francisco Herrera Luque (Venezuela, 1983); El entenado de Juan José Saer (Argentina, 

1983); Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (México, 1985) y Crónicas del nuevo 

mundo (México, 1988) de Homero Aridjis; Maluco de Napoleón Baccino Ponce de León 

(Uruguay, 1990); Diario maldito de Nuño de Guzmán de Herminio Martínez  (México); 

Cómo conquisté a los aztecas de Armando Ayala (México, 1990); La invasión a un 

mundo antiguo de Rosa Miquel (Chile, 1991), y Esta maldita lujuria de Antonio Elio 

Brailovsky (Argentina, 1991).  

 

En cuanto a los mecanismos de estas novelas, Moreno destaca el frecuente uso 

de la parodia, la ironía, el grotesco o el humor; la intertextualidad o la especularidad del 

texto sobre sí mismo; la presentación de personajes históricos cuya imagen polemiza 

con la de las crónicas, o la de personajes anónimos que cobran una importancia 

impensada; el uso, con diversos fines y de variadas maneras,  de modalidades 

históricas tradicionales y de toda una batería de documentos y fuentes referenciales. 

Todo ello con el objeto de desmitificar, cuestionar y reemplazar las certezas respecto 

del pasado por preguntas que lleven a quebrar las lógicas causales que se han 

impuesto como las únicas posibles. 

 

 

3.1. 2 Nueva novela histórica 

 

El uso del término “nueva novela histórica” es simultáneo al de nueva crónica de 

Indias y se aplica a muchas de las novelas que son llamadas así por Fernando Moreno; 

su origen se remonta a 1981, cuando Ángel Rama al introducir su antología Novísimos 

narradores hispanoamericanos en “Marcha”  destaca las novelas Yo el Supremo y Terra 

Nostra por haber roto con el molde romántico de la novela histórica.  

A partir de 1983, el término se escucha en congresos académicos, cuando 

Seymour Menton comienza a exponer los trabajos que lo llevarían a publicar en 1993 su 

estudio La nueva novela histórica de la América latina 1979-1992. Un poco antes, en 

1991, aparecen dos artículos de Fernando Aínsa “La nueva novela histórica 

latinoamericana” y “La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana”, 

en los que va a elaborar una lista de diez características de este tipo de ficción. 



También habría que destacar varios trabajos de Juan José Barrientos a partir de 198328. 

Respetando su orden de publicación,  los trabajos más importantes en esta línea serían 

los artículos de Aínsa y el texto de Menton. 

 

Fernando Aínsa  se acerca al estudio de la ficción histórica hispanoamericana de 

las últimas décadas del siglo XX usando la categoría de nueva novela histórica 

hispanoamericana para referirse a un corpus  en el que Terra Nostra (1975) de Carlos 

Fuentes, tendría un lugar fundacional. Analizando un conjunto importante de novelas, 

Aínsa propone que el rasgo esencial de este tipo de narrativa sería la parodia, pero la 

parodia no sólo entendida como un  recurso burlesco, sino como una operación más 

compleja, mediante la cual se establece una relación con el modelo, pero alterándolo. 

Se trata, como dice Aínsa, de una aproximación a la historia desde la novela, que evita 

tanto la lengua del anticuario como la caricatura. 

 

La ficción histórica así entendida, es una tendencia generalizada en  la narrativa 

contemporánea del continente, que tiene que ver con un “movimiento centrípeto de 

repliegue y arraigo, de búsqueda de la identidad a través de la integración de las 

expresiones más profundas y raigales de la literatura latinoamericana” (Aínsa, “La 

reescritura de la historia…” 13-14). No estamos frente a la burla o la deconstrucción por 

sí mismas, sino ante un cuestionamiento profundo y crítico sobre una identidad que se 

intenta articular. 

Por otra parte, Aínsa inscribe este género de la ficción histórica reciente dentro 

de lo que ha sido la tradición de la novela histórica en Hispanoamérica, pero también 

desde lo que significa en relación a su antecesora, la novela de los años sesenta. Así, 

respecto de la novela anterior, Aínsa señala que pareciera que después de “las obras 

complejas, experimentales y abiertas a todo tipo de influencias que caracterizaron la 

novelística latinoamericana de las décadas anteriores, [las novelas] hubieran necesitado 

incorporar el pasado colectivo al imaginario individual” (12). Esa preocupación por el 

pasado sería una señal inequívoca del distanciamiento de la narrativa posterior a Terra 

Nostra respecto de su antecesora, una “narrativa acuciada por las expresiones 
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„testimoniales‟ del tiempo contemporáneo, tanto del exilio como de la resistencia interna, 

en todo caso poco proclive a volver su mirada hacia el pasado” (13). 

 

En cuanto a la relación establecida entre la nueva novela histórica y la tradición 

del género en Hispanoamérica,  Aínsa piensa que este tipo de narrativa viene a romper 

con una cadena en la que cada período literario se habría expresado en un modelo 

típico de novela histórica, mientras que la manifestación actual del género resultaría 

mucho más desconcertante y difícil de articular: 

 

A diferencia de lo ocurrido en períodos anteriores- romanticismo, 

realismo, modernismo y vanguardismo- asistimos ahora a la ruptura del 

modelo estético único. Las pretensiones de una novela forjadora y 

legitimadora de nacionalidades (modelo romántico), crónica fiel de la 

historia (modelo realista), formulación estética (modelo modernista) o 

experimental (modelo vanguardista), ha cedido a una polifonía de estilos 

y modalidades narrativas que pueden coexistir, incluso en forma 

contradictoria, en el seno de una misma obra (17).  

 

 A pesar de las diferencias, sin embargo, Aínsa ve la nueva novela histórica 

como un género con una estructura interna dada por la recurrencia de una serie de 

características como: a) la relectura de la historia fundada en un historicismo crítico, b) 

la impugnación de las versiones oficiales de la historia, c) la multiplicidad de 

perspectivas (múltiples verdades históricas), d) abolición de la distancia épica 

(“nivelación” y desmitificación de la historia), e) distanciamiento de la historia oficial 

mediante su reescritura irónica, paródica y muchas veces irreverente, f) superposición 

de tiempos históricos diferentes, g) historicidad textual o pura invención mimética de 

crónicas y relaciones, h) uso de variadas modalidades expresivas como falsas crónicas 

disfrazadas de historicismo, glosa de textos auténticos en contextos hiperbólicos o 

grotescos y el uso de la ficción para el llenado de los vacíos de la historia conocida, i) 

relectura distanciada, “pesadillesca” o acrónica de la historia mediante una escritura 

carnavalesca; y finalmente j) usos del lenguaje: arcaísmos, pastiches, parodias, y 

sentido del humor agudizado para reconstruir o desmitificar el pasado.  

 



Estas diez características en variados grados y de diversas maneras estarían 

presentes en el corpus de novelas estudiadas por Aínsa como nueva novela histórica y 

formarían parte de su variedad polifónica. Ya dijimos, además,  que para el autor, uno 

de los rasgos más relevantes de este tipo de narrativa tiene que ver con el uso de la 

parodia en el sentido de “canto paralelo”, que no sólo burla, sino que también instala un 

pasado y lo preserva. El rasgo que Aínsa destaca como fundamental en su lectura de 

estas novelas, sin embargo, es su búsqueda “entre las ruinas de una historia 

desmantelada por la retórica y la mentira al individuo auténtico perdido detrás de los 

acontecimientos” (Aínsa, “La reescritura de la historia…” 31), descubriendo y 

ensalzando al ser humano en su dimensión más auténtica. 

 

Por su parte, Seymour Menton da una definición de la nueva novela histórica a 

través del estudio de un grupo de novelas escritas a partir de 1979 y hasta 1992, que 

parecen distanciarse de la manifestación tradicional del género y coincidir en una serie 

de rasgos formales e ideológicos. Estos últimos tendrían que ver con el despertar de 

una conciencia descolonizadora en intelectuales y escritores de gran importancia en el 

continente, como Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges y Arturo Roa Bastos, que se 

agudiza con la cercanía del quinto centenario del descubrimiento de América en 1992. 

  

Dentro de este corpus más representativo del tipo de novelas históricas 

estudiadas por Menton estarían: El arpa y la Sombra (1979) de Alejo Carpentier, El mar 

de las lentejas (1979) de Antonio Benitez Rojo, La guerra del fin del mundo (1981) de 

Mario Vargas Llosa, Los perros del paraíso (1983) de Abel Posse,  y Noticias del 

imperio (1987) de Fernando del Paso. 

 

Un papel fundamental como iniciador del movimiento le atribuye Menton a Alejo 

Carpentier con El reino de este mundo (1949), novela considerada la primera 

“verdadera” nueva novela histórica. Una de las ideas fundamentales proyectadas por 

este tipo de obras sería la ciclicidad de la historia, tema que estructura muchas de las 

novelas de Carpentier y algunos de sus relatos. Sin embargo, la formulación definitiva 

del género llegará con la publicación de El arpa y la sombra (1979), en la que por 

primera vez el protagonista indiscutido es un personaje histórico. Dicha formulación es 

esquematizada por Menton en seis rasgos fundamentales: a) la subordinación en 

distintos grados de la reproducción mimética de ciertos períodos históricos a la 



presentación de ideas filosóficas (difundidas en los cuentos de Borges): imposibilidad de 

conocer la verdad histórica o la realidad, el carácter cíclico de la historia, lo imprevisible 

de ésta, b) distorsión conciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y 

anacronismos, c) ficcionalización de personajes históricos a diferencia de personajes 

ficticios, d) presencia de la metaficción, o los comentarios del narrador sobre el proceso 

de creación, frases parentéticas, uso de la palabra “quizás” o sus sinónimos y notas  

apócrifas, e)  La intertextualidad, el palimpsesto; y f) los conceptos bajtinianos de lo 

dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. 

 

Una posible objeción a esta propuesta sería que la búsqueda de estos rasgos 

comunes simplificaría demasiado la complejidad de las novelas. Aunque Menton 

anticipa esta crítica, la respuesta que aventura no es tan satisfactoria, ya que entre las 

novelas que podrían pertenecer a esta categoría existe una distancia que no se 

resuelve atendiendo a los niveles de variación permitidos por Menton: a) el grado de 

historicidad (históricas/ más flexibles/ anacrónicas), b) la relación entre el pasado 

representado y el presente del autor (la representación del pasado encubre comentarios 

sobre el presente o no); y c) el número de personajes que estas novelas presentan 

(novelas de pocos personajes, novelas panorámicas, muralísticas y enciclopédicas). 

  

Al comparar los rasgos señalados por Fernando Aínsa con los propuestos por 

Menton, llama la atención que el modelo de Aínsa permite mayor variación entre las 

distintas novelas, mientras que Menton busca mostrar un corpus específico al interior de 

un conjunto bastante más amplio de novelas de ficción histórica, en el que me parece 

que el rasgo predominante es lo carnavalesco y no sólo lo paródico como en Aínsa.  Por 

otra parte, el trabajo de Menton también destaca la función metaficcional del tipo de 

novelas que describe, lo que parece acentuar la conciencia que tendrían estas novelas 

de su carácter “fabricado”, legitimando así su distancia respecto del discurso 

historiográfico y de cualquier otro tipo de discurso que se valide en relación a un 

referente externo. También es interesante mencionar que mientras el planteamiento de 

Aínsa justificaba esta narración por su intento de liberar al “individuo auténtico perdido 

detrás de los acontecimientos” (31), la propuesta de Menton parece aspirar a identificar 

un contenido filosófico más abstracto en relación con la naturaleza de conceptos como 

“verdad histórica” o “realidad”, reflexionando sobre el carácter del tiempo y sobre la 

recurrencia de ciertos sucesos como constantes en la historia de la humanidad. 



 

Otro aspecto de lo dicho por Menton que se puede situar en relación a lo 

propuesto por Aínsa se refiere al paradigma literario que influencia a estas novelas. Si 

Aínsa las sitúa en oposición a la novela de los años sesenta sobre todo por su rechazo 

del presente, Menton establece una relación más estética que temática cuando señala 

que la nueva novela histórica y las novelas del Boom comparten un  “afán muralístico, 

totalizante, el erotismo exuberante y la experimentación estructural y lingüística” (30). 

 

Un rasgo interesante para los objetivos de este trabajo- estudiar el caso de 

algunas novelas chilenas- es que Menton destaca la ausencia de este tipo de novelas 

en Chile:  

 

La excepción nacional más notable a esta tendencia parece ser Chile, 

donde Martes tristes (1985) de Francisco Simón, es tal vez el único 

ejemplo de la NNH. El fenómeno puede explicarse por la mayor 

preocupación de los novelistas chilenos contemporáneos por el pasado 

inmediato, o sea el golpe militar contra el gobierno de Allende en 1973, la 

dictadura de Pinochet y la experiencia en el exilio de varios novelistas. 

En cambio, la escasez de la NNH en Chile también podría atribuirse a la 

preferencia chilena tradicional por novelar de un modo realista el mundo 

contemporáneo (47). 

 

La publicación de más de una veintena de novelas históricas en el país desde 

que Menton hiciera esta afirmación desmiente el interés exclusivo por lo social en 

desmedro de lo histórico y muestra, a la vez,  que la preocupación por el pasado 

inmediato puede seguir estando presente aún cuando se la evoque a través de la 

invocación de tiempos más remotos.  

 

 

3.1.3  Novela neobarroca 

 

Un tercer punto de articulación teórica para la producción novelística 

hispanoamericana de la últimas décadas del siglo XX que se vuelca hacia el pasado,  

es el neobarroco, que si bien no pretende servir de clasificación para un grupo 



determinado de novelas, constituiría, según Gonzalo Celorio, una “seña de identidad de 

la narrativa hispanoamericana contemporánea” (99).  

 

La visión de Celorio de la novela neobarroca se ancla en una tradición crítica 

que juzga el arte barroco como una constante de lo que sería la expresión americana, 

defendida principalmente por escritores cubanos como José Lezama Lima, Alejo 

Carpentier y Severo Sarduy.  Su trabajo toma de Lezama la idea central de su 

propuesta, que consiste en ver el barroco y el neobarroco como un arte de 

contraconquista.  Esto significa que su planteamiento se erige en oposición a aquellas 

miradas que han visto el barroco como una herramienta de la Contrarreforma en 

España y como su prolongación en América, mitificando lo que había sido la conquista 

española y sus valores una vez que ésta se consolidó: 

 

Por paradójico que se antoje, el anhelo de infinito, la sobreposición de lo 

terreno, el abandono de los valores mundanos en beneficio de los 

ultramundanos de las obras barrocas españolas, lejos de testimoniar el 

triunfo del catolicismo y de la fe, son el resultado del vacío religioso que 

el Renacimiento y las crisis eclesiásticas dejaron en España. (83) 

 

La forma que el barroco asume en América lo transforma en un arte “bizarro, 

fantasioso, colorido, popular”, que no refleja la sumisión, sino más bien la originalidad y 

autonomía americana: “Este espíritu es el que a fin de cuentas, habrá de conquistar la 

libertad. Así, el barroco pasa de ser un instrumento de conquista para ser, 

reversiblemente, un instrumento de contraconquista, esto es de liberación” (89). 

 

Avanzando en el tiempo hasta llegar a la narrativa hispanoamericana actual, 

Celorio afirma que la constante barroca del arte americano ha asumido una forma 

nueva. Dicha renovación radicaría en que si el arte barroco del siglo XVII no tenía una 

conciencia de sí mismo, el arte y la narrativa actuales son intencionalmente barrocos. Si 

bien esto se presenta como una impostación con una intencionalidad explícita, el 

artificio también a ese nivel puede justificarse como un rasgo del barroco entendido 

como un arte de lo prefabricado.   

 



El planteamiento de Celorio por otra parte le debe mucho a la definición de 

Sarduy sobre el barroco y el neobarroco, y son las características que éste le atribuye lo 

que lleva a una conexión posible con el resto de las categorías que exploro en esta 

investigación para fundamentar la actitud de la narrativa contemporánea frente a la 

historia.  Los postulados de Sarduy sobre el barroco constituyen, según Celorio, “una 

tipificación, basada en la parodia y en el artificio, a la que virtualmente pueden 

responder muy diversas obras de la narrativa hispanoamericana contemporánea29” (98). 

  

Estas novelas sustentadas en un lenguaje paródico y en la superposición de 

diversos discursos, en las que la referencialidad estriba principalmente en la cultura 

libresca y que constituyen enormes construcciones verbales, retornan al pasado para 

recuperarlo. Aunque sea de manera deformada y ridiculizada por el discurso barroco, el 

pasado se retoma para preservarlo y enriquecerlo gracias a la crítica ejercida (humor y 

homenaje). Este es un punto de lo propuesto por Celorio que parece fundamental a la 

hora de entender la función de la narrativa histórica actual en un contexto 

hispanoamericano, vale decir no como una celebración postmoderna de la ausencia de 

identidad, sino como la recuperación de un pasado necesario para que dicha identidad 

se haga propia: “La parodia, pues, no se limita a la burla del discurso de referencia: la 

parodia implica  una actitud crítica que pondera, selecciona, asume, fija, recupera y 

preserva los valores culturales” (101). Así la intención del discurso paródico sería 

“sentirse en posesión de una cultura y manifestar tal seguridad mediante la crítica: el 

juego, la reflexión, el reconocimiento” (102).  

 

Las ideas sobre la parodia en Sarduy que sirven de base para el trabajo de 

Celorio se encuentran en su ensayo “Barroco y neobarroco” de 1972. Remontándonos a 

dicho ensayo podemos advertir sugerencias que profundizan lo planteado por Celorio.  

 

Uno de los aspectos más interesantes del escrito de Sarduy es que invierte la 

perspectiva a través de la cual debe interpretarse la operación barroca de la parodia, ya 

que no considera que un texto que se monte sobre otro sea una deformación del texto 

original, como se había dicho de muchas obras del barroco español. Por el contrario, 

Sarduy privilegia ese segundo texto y las operaciones que ejerce, trayéndolos al primer 

                                                 
29

 Terra Nostra y Cristóbal Nonato entre ellas.  



plano de su análisis y de su valoración como una expresión genuinamente 

latinoamericana: 

 “[. . .] sólo en la medida en que una obra del barroco latinoamericano 

sea la desfiguración de una obra anterior que haya que leer en la filigrana 

para gustar totalmente de ella, ésta pertenecería a un género mayor; 

afirmación que será cada día más valedera, puesto que más vastas 

serán las referencias y nuestro conocimiento de ellas, más numerosas 

las obras en filigrana, ellas mismas desfiguración de otras obras” (1394). 

 

Esta visión del arte barroco hace de la parodia un elemento central, vinculándolo 

con la tradición del  “carnaval” estudiada por Bajtín, especialmente por su componente 

de juego y por la dualidad constitutiva de dicho carnaval, cuya acción central “es una 

coronación paródica, una apoteosis en la que se esconde una irrisión” (1394). 

 

La dualidad que permite unir el barroco latinoamericano con el carnaval tendría 

para Sarduy una raíz histórica:  “Afrontado a los lenguajes entre cruzados de América –

a los códigos del saber precolombino-, el español –los códigos de la cultura europea- se 

encontró duplicado, reflejado en otras organizaciones, en otros discursos. Aún después 

de anularlos, de someterlos, de ellos supervivieron ciertos elementos que el lenguaje 

español hizo coincidir con los correspondientes a él; el proceso de sinonimización, 

normal en todos los idiomas se vio acelerado ante la necesidad de uniformar, al nivel de 

la cadena significante, la vastedad disparatada de los nombres” (1394-95).  

 

De este modo, el barroco en la multiplicidad y abundancia de sus formas 

revelaría las distintas voces que sobreviven tras un lenguaje aparentemente unívoco y 

por ello no podría ser sino un espacio dialógico, polifónico, intertextual, paródico; en 

definitiva, carnavalesco. El dualismo del barroco expresado en la parodia no podría 

entenderse así simplemente como un juego formal, y por eso Sarduy lo distingue de las 

estrategias para crear duplicidad y especularidad de las obras que no son expresión del 

barroco. En ellas, la parodia es un recurso entre otros y no lo que condiciona en todo 

momento la lectura: “La obra en la obra, el espejeo, la mise en abîme, “la muñeca rusa” 

se han convertido en nuestros días en una burda astucia, en un juego formal que no 

señala más que una moda y nada ha conservado de su significación inicial” (1400).  

 



En el caso del arte barroco, en tanto, la tautología, la autorreflexión y todas los 

elementos duplicadores de la obra son menos evidentes y no se limitan a reproducir los 

niveles de la diégesis, como en  la metalepsis, por ejemplo. Lo que Sarduy ve como 

constitutivo del barroco debiera más bien relacionarse con la metaficción, en la medida 

en que la obra se desdobla para relacionarse con “la gramática que la sostiene”, con el 

“código formal que le sirve de cimiento, de apoyo teórico”, con el “artificio reconocido 

que la soporta como práctica de una ficción y le confiere así su autoridad” (1400). 

Mataficción, pero también y sobre todo parodia, ya que los signos del código con el que 

se establece el diálogo se convierten en modelos que la parodia al criticar recupera.  

 

Así, el arte barroco se identificaría con una búsqueda por definición frustrada de 

un objeto parcial. Quiere recuperar, pero también quiere destronar y en esa medida va a 

desarticular muchas de las nociones fundamentales del paradigma logocéntrico. No hay 

unidad, la obra se desdobla en una función contradictoria (recuperar/ destronar), que 

busca un  objeto parcial (un referente/ la negación de dicho referente). Es este gesto 

contradictorio el que determinaría la forma del barroco, un arte en el que “[l]a 

constatación del fracaso no implica la modificación del proyecto, sino al contrario, la 

repetición del suplemento; esta repetición obsesiva de una cosa inútil (puesto que no 

tiene acceso a la entidad ideal de la obra) es lo que determina al barroco en tanto que 

juego, en oposición a la determinación de la obra clásica en tanto que trabajo”. (1402).   

 

Estas ideas de Sarduy sobre la parodia nos llevan a entender las motivaciones 

profundas de la novela histórica actual en el marco de una tradición del arte 

latinoamericano. En gran medida esta definición explica la relación que se establece 

entre la novela y el discurso que le sirve de referente, la historiografía, y por qué la 

novela histórica latinoamericana y chilena actual ha perdido la pretensión pedagógica 

con la que es posible asociarla en un comienzo. Ya no se intenta rescatar un referente 

sino sólo de manera parcial, es un referente fracturado y deformado y un discurso que 

busca rescatar las fracturas desde la crítica, pero también a través del juego y la 

arbitrariedad, que quiere liberar la complejidad y la textura de una expresión que no 

puede ser plana ni unívoca, sino heterogénea, confusa y revolucionaria:  

 

[. . .] el barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la 

inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que 



absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico. 

Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no 

puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado 

más que una pantalla que esconde la carencia. [. . .] Neobarroco: reflejo 

necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no está 

„apaciblemente‟ cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la 

discusión. (1403)      

 

Las ideas de Sarduy también nos llevan a entender la manifestación actual de la novela 

histórica no como un discurso subordinado o secundario respecto de aquel que le sirve 

de referente (el de la historia oficial), sino que invertir la perspectiva para entender de 

que manera dicho discurso puede apropiarse el relato sobre el pasado, y los códigos 

desde los cuales habrá que interpretarlo.  

 

 

3.1.4 Ficción de archivo 

 

Por su parte, Roberto González Echevarría es uno de los críticos que se han 

atrevido a dar una teoría general de la narrativa hispanoamericana desde sus orígenes 

hasta sus manifestaciones más recientes. Mito y Archivo, el libro en el que desarrolla 

dicha teoría, apareció en 1990, el mismo año en que  Carlos Fuentes publicaba Valiente 

Mundo Nuevo, y sorprende la importancia que ambos autores otorgan al mito y a la 

lectura del pasado en la narrativa hispanoamericana de ese momento. 

El análisis que emprende González Echevarría plantea que si lo característico 

de la narrativa hispanoamericana desde sus orígenes consistió en plegarse a otras 

formas de discurso, como el de la ley en un primer momento, y el de la etnografía 

durante la primera parte del siglo pasado, la tendencia que parece predominar hoy sería 

la “ficción del archivo”, es decir, un tipo de novela que dialoga con la historia, 

generalmente ubicada en el período colonial. En palabras del autor, se trataría de 

verdaderos “depósitos de conocimientos e información” que se constituyen como una 

“compleja red intertextual que absorbe las crónicas de la conquista, otras ficciones, 

documentos y personajes históricos, canciones, poemas, informes científicos, figuras 

literarias, y mitos - una amalgama de textos que tienen significado cultural” (González 

Echevarría, “García Márquez y la voz de Bolívar” par. 8).  



 

Así, la narrativa no podría ser vista como una disciplina aislada ni como un mero 

reflejo de la sociedad, sino como un espacio en que las convenciones que confieren 

legalidad a un determinado orden son exhibidas y desmanteladas. Al plegarse al 

discurso de la historia, la ficción de archivo muestra las convenciones que rigen la 

escritura de dicha historia y el hecho de que su coherencia y autoridad emanarían de un 

período cuya estructura ideológica ya no está vigente.  

 

Sin embargo, estas ficciones tampoco van en busca de los orígenes para 

proponer nuevas narrativas totalizadoras. Al afirmar que todo conocimiento está 

mediado por el poder, las novelas muestran la historia como otro de los mitos originarios 

del continente. El archivo es así el componente de la ficción que le permite actualizar y 

cancelar las narrativas sobre el origen que forman la historia hispanoamericana, lo que 

se traduce en una manera no canonizadora de relacionarse con los hechos del pasado. 

El archivo, a diferencia de la historia, no articula un relato completo ni coherente, sino 

que narra desde las discontinuidades, desde los quiebres, desde las ruinas. 

 

Tan importante como la noción de acumulación en el archivo, reforzada 

mediante materializaciones simbólicas del mismo, como edificios, habitaciones, cajas, 

arcas, baúles o cualquier otro tipo de receptáculo o depósito que contenga o custodie 

dichos documentos,  es la idea de desorden, extravío y descomposición. Esto porque, 

junto con ser el depósito de una infinidad de  narrativas  de significación cultural, la 

novela constituye el espacio en que éstas pueden ser vaciadas de la estructura de 

poder que las sostenía, demostrando muchas veces su carácter obsoleto.   

 

Lo planteado por González Echevarría muestra así una vez más el movimiento 

dialéctico entre denuncia-resistencia y recuperación-homenaje del pasado que parece 

articular una parte importante de la narrativa hispanoamericana actual. 



3.1.5 Ficción histórica postmoderna y metaficción historiográfica 

 

Una manera muy tentadora de acercarse a las novelas hispanoamericanas  

recientes que dialogan con el pasado es a través de conceptos como ficción histórica 

postmoderna o metaficción historiográfica, que explican la nueva manifestación de la 

ficción histórica por la vigencia de un paradigma cultural diferente: el postmodernismo. 

Digo tentadora porque la pertinencia de hablar de postmodernismo en el contexto 

cultural de Hispanoamérica aún es debatida, a pesar de lo atractivas que sean las 

propuestas que éste ha desarrollado para dar cuenta de la ficción histórica de las 

últimas décadas en Estados Unidos o Europa.  

 

En realidad, los rasgos generales del pensamiento postmoderno como los 

propuestos por Gianni Vattimo, por ejemplo, no resultan tan polémicos como sus 

detractores pretenden, y parecen incluso compartir puntos de vista defendidos por otros 

pensamientos revisionistas, como el del postestructuralismo o el de la filosofía de la 

historia más reciente. El cuestionamiento de los presupuestos empiristas y racionalistas 

del conocimiento; la ruptura y la incredulidad ante las narrativas maestras de la 

modernidad y sus metarelatos; o el divorcio de los discursos humanistas universales, de 

hecho se pueden encontrar en la crítica de Hayden White de la historiografía 

decimonónica. Lo mismo podría decirse sobre su afirmación como un pensamiento 

paradojal, irónico y no totalizante portador de un tipo de narrativa desmitificadora de los 

procesos de estructuración y de elaboración de significados. 

 

Si pensamos ahora en las características que se atribuyen a la ficción 

postmoderna, tampoco hay nada descabellado en las estrategias y los temas 

detectados, y en realidad existen varios elementos de la teoría literaria postmoderna 

que serían de gran utilidad para el análisis de las novelas chilenas que este trabajo 

propone. De hecho en el caso de novelas norteamericanas o europeas las categorías 

de ficción histórica postmoderna y de nueva novela histórica se superponen al análisis 

de un grupo de textos bastante homogéneo.  

 

El problema surge cuando se intenta extrapolar no sólo un conjunto de 

características formales sino también un marco cultural propio de culturas de países 



industrializados y postindustrializados metropolitanos (Oviedo 384-85, Shaw 325-26) a 

la novelística hispanoamericana, o a la chilena en particular.  

 

El postmodernismo como marco referencial desde el cual pensar la cultura y la 

novelística chilena resulta menos defendible aún cuando tomamos definiciones 

extremas, como la de Braudrillard, para quien la realidad sería una abstracción, un 

simulacro que esconde el hecho de que lo real no tiene ninguna consistencia. Ya no se 

trata de desenmascarar una falsa representación de la realidad en virtud de una 

ideología, porque fuera de esa máscara y de esa ideología no hay nada. Un perturbador 

ejemplo de lo que esta visión del postmodernismo significaría es que Disneylandia se 

muestra como un mundo de fantasía para hacernos creer que lo que está fuera de allí – 

la ciudad de Los Ángeles y todo Estados Unidos- es real.  

 

Aunque ejemplos como ese sean seductores al pensar Estados Unidos, sobre 

todo desde el poder generador de realidad que han demostrado tener los recientes 

manejos comunicacionales de los hechos políticos, es evidente que la cultura 

latinoamericana tiene muchas verdades que reivindicar antes de poder entregarse al 

nihilismo de la irrealidad. 

 

Brian Mc Hale es uno de los autores que estudió en 1987 la novela histórica de 

las décadas anteriores en el marco de la ficción postmoderna, incluyendo en su análisis 

novelas hispanoamericanas como Terra Nostra y Cien años de soledad, dentro de un 

corpus mucho más amplio de novelas norteamericanas y europeas.   

 

Esto, desde los marcos referenciales de la nueva novela histórica 

latinoamericana o  de la nueva crónica de indias resulta bastante problemático, ya que 

intenta homologar novelas radicalmente diferentes en una caracterización que a primera 

vista pareciera compatible, al menos en términos formales, con la ficción histórica 

hispanoamericana de las últimas décadas. Si bien, Terra Nostra está en el límite entre 

el Boom y el Posboom e inaugura estudios como el de Aínsa o sirve de antecedente en 

el de Menton, Cien años de soledad pertenece, qué duda cabe, al Boom y poco tiene 

que ver con la problemática entre historia y ficción histórica que aquí interesa plantear. 

 



Además su inclusión en el estudio de Mc Hale hace más difícil pensar el marco 

cultural y literario que el autor atribuye al postmodernismo, ya que la “dominante” a la 

que se opondría la novelas del postmodernismo en su visión es la epistemología que 

predominaba en novelas modernistas americanas como las de Faulkner. Si se toma ese 

punto de partida, no vemos de qué manera puede incluir las novelas 

hispanoamericanas del Boom, las que -según los que intentan forzar el paralelo entre la 

literatura norteamericana y la hispanoamericana- constituirían nuestro “modernismo” (en 

la implicación anglosajona del término).  

 

Dejando atrás esta primera dificultad, revisamos la tesis general de Mc Hale, que 

consiste en demostrar que la ficción postmodernista se debe interpretar como una 

poética de asuntos ontológicos, y no epistemológicos, como fue la ficción modernista. 

Es decir, preguntas como ¿de qué manera puedo interpretar este mundo del cual soy 

parte?, ¿qué se puede conocer?, ¿quienes lo conocen y con que grado de certeza?, se 

han transformado en preguntas como ¿qué mundo es este?, ¿qué se puede hacer 

dentro de él?, ¿cuántas clases de mundos existen?, ¿en qué se diferencian?, ¿qué 

pasa cuando dos mundos distintos se encuentran o cuando se violan las reglas de 

mundos diferentes? La falta de certeza epistemológica en algún momento se habría 

convertido así en pluralidad o inestabilidad ontológica. 

   

Pero si se toma esta duda ontológica al pie de la letra, el planteamiento de Mc 

Hale tendría mucho de las contradicciones que se atribuyen al postmodernismo, ya que 

una teoría que se fundamenta en la desconfianza del mundo desde el cual se plantea 

no resulta muy creíble tampoco. Mc Hale se adelanta a esta crítica argumentando que 

una ontología no habla necesariamente de nuestro mundo, sino de cualquier mundo, 

posible o imposible. Así, a partir de una revisión de diversas ontologías de la ficción, Mc 

Hale llega a la conclusión de que lo más claro en la ficción postmoderna es su 

descarada integración de distintos mundos, allí donde la ficción tradicional intentaba 

establecer límites.  

 

Esto es particularmente interesante en la ficción histórica, en la que 

tradicionalmente se ha integrado dos mundos pertenecientes a órdenes distintos -ficción 

y realidad- intentando maquillar las marcas de dicha operación. Hacer lo contrario 

resulta escandaloso, sobre todo por el carácter monumental de ciertos personajes y 



acontecimientos históricos. La ficción histórica postmoderna se hace cargo de ese y 

muchos otros escándalos violando tres restricciones básicas de la novela histórica 

tradicional: a) permitirse ficcionalizar sólo en las zonas oscuras de la historia, sobre 

aquellos aspectos que la historia no registró, b) evitar a toda costa los anacronismos, es 

decir, el material cultural del período que presenta una novela no puede contradecir lo 

que la historia oficial nos dice sobre él, y  c) las ficciones históricas deben ser realistas; 

la lógica y la física del mundo ficticio debe ser compatible con aquellos de la realidad, 

por lo que una ficción histórica fantástica resulta una anomalía. 

 

Frente a la novela histórica tradicional así descrita, la ficción histórica 

postmoderna es revisionista en dos sentidos: porque viola las convenciones del género 

literario del que surge y porque revisita el contenido de la historia oficial, a menudo 

desmitificando la versión ortodoxa del pasado.  

 

Si la ficción histórica clásica intentaba disimular cualquier migración de un nivel 

ontológico a otro, la ficción postmoderna contradice la historia oficial mediante una 

historia apócrifa, incurriendo en anacronismos flagrantes e integrando lo fantástico y lo 

histórico.  Así, la “historia apócrifa”, el “anacronismo creativo” y la “fantasía histórica” 

constituyen las estrategias típicas de la ficción histórica postmoderna revisionista.  

 

A la luz del gran desarrollo que ha tenido el estudio de la ficción histórica 

reciente luego de que Mc Hale desarrollara estas ideas, su propuesta parece ubicarse 

antes de una discusión que ya habría resuelto la filosofía de la historia integrando la 

historia y la ficción como tipos de narrativa. De esta forma, afirmaciones de Mc Hale 

como las siguientes adolecen del rupturismo postmoderno más ingenuo, “In 

postmodernist revisionist historical fiction, history and fiction exchange places, history 

becoming fictional and fiction becoming „true history‟ – and the real world seems to get 

lost in the shuffle. But of course this is precisely the question postmodernist fiction is 

designed to raise: real, compared to what?” (96). 

 

La división ontológica entre realidad y ficción al interior de una novela y cualquier 

otro tipo de narrativa también parece quedar resuelta en la distinción que hace Linda 

Hutcheon entre “hechos” (en el orden narrativo) y “eventos” (en el orden de la realidad, 

pero inaccesibles al conocimiento humano). Hutcheon es otra teórica del 



postmodernismo que se ha ocupado de la ficción histórica, desde una postura que 

resulta más conciente de los problemas teóricos que atraviesan la ficción histórica 

postmoderna, que lo planteado por Mc Hale. Su postura también se aleja de 

postmodernos “duros” como Baudrillard o Lyotard, a los que se refiere como “the dark 

side of postmodernism”. 

 

Según Hutcheon, una teoría que plantea el fin de la realidad no puede ser 

postmoderna, ya que el postmodernismo desde su punto de vista sería un pensamiento 

paradojal, en el que las contradicciones no deben resolverse ni a favor de las 

metanarrativas ni a favor de la anulación completa del referente. Si se ignora una parte 

de la contradicción sería fácil ver el postmodernismo no sólo como abiertamente 

revolucionario, sino también como neoconservador o nostálgico-reaccionario. Las 

respuestas postmodernas para Hutcheon sólo pueden ser provisorias, limitadas y 

determinadas por un contexto.  

 

La autora insiste en que aunque sus detractores así lo quieran, el 

postmodernismo no es ni ahistórico ni deshistorizado, aunque sí cuestiona nuestras 

nociones de lo que constituye el conocimiento histórico, “for me, postmodernism is a 

contradictory phenomenon, one that uses and abuses, installs and then subverts, the 

very concept it challenges” (3). 

 

Por ser contradictorio y trabajar dentro de los límites que él mismo intenta 

subvertir, el postmodernismo según la autora probablemente no pueda ser considerado 

un nuevo paradigma. No ha desplazado al humanismo liberal, aunque lo ha 

amenazado. El postmodernismo no inaugura la desaparición del conocimiento, ni 

pretende convertirse en una verdad universal, por lo que cualquiera que intente 

acercarse a él no podrá hacerlo a través de una definición, sino a través de una poética 

o una “problemática” del postmodernismo, como la llama Hutcheon: un marco que 

pueda dar cuenta de sus preocupaciones sin agotarlas, sin caer en la “metanarrativa del 

final de las narrativas” o “la totalización de las epistemologías antitotalizadoras”.  

 

Pero claramente lo más interesante del planteamiento de Hutcheon respecto a 

los objetivos de este trabajo no es su visión del arte postmoderno en general, sino su 

declarada preocupación por la problematización de la historia que realiza el 



postmodernismo y, en particular, la ficción postmoderna. Así, con el término de 

“metaficción historiográfica” pretende dar cuenta de un tipo de ficción intensamente 

autoreflexiva y paródica, pero enraizada en aquello que tanto la reflexividad como la 

parodia parecen rechazar: el mundo histórico. Su trabajo se refiere a un amplio conjunto 

de novelas muy conocidas y populares, pero que también son objeto de profunda 

reflexión académica, escritas en Europa y América (del norte y del sur), a partir de los 

setentas: El nombre de la Rosa, The French Lieutenant's Woman, The White Hotel o 

Ragtime, entre muchas otras. Se trata de “those well known and popular novels which 

are both intensely self-reflexive and yet paradoxically also claim to historical events and 

personages” (5).  

 

Como toda forma de postmodernismo, la metaficción historiográfica propone 

importantes paradojas. Por un lado, la interacción de la historiografía y la metaficción 

plantea el rechazo tanto de la ideas de representación auténtica como de copia, y el 

significado de la originalidad artística se desafía tanto como la transparencia de la 

referencialidad histórica; los límites entre los géneros discursivos y las disciplinas del 

conocimiento, a su vez,  se hacen problemáticos. En su relación con los hechos del 

pasado, estas novelas no producirían un concepto de historia, sino que lo cuestionan y 

sugieren que rescribir o re-presentar el pasado en la historia y la ficción es, en ambos 

casos, abrirlo hacia el presente, evitando que se vuelva concluyente y teleológico.   

 

La metaficción historiográfica, por otra parte, tiene poco en común con la novela 

histórica tal y como la definía Lukács, quien según Hutcheon atribuía tres características 

fundamentales a la novela histórica: los protagonistas como tipos, la integración de los 

detalles sólo en la medida que aportaban a la verosimilitud, y al uso de personajes 

históricos como bisagra entre el mundo histórico y la ficción.  

 

Como resulta evidente para Hutcheon, esta visión de la novela histórica se funda 

en un tipo de novela basada en nociones de universalidad obsoletas en el siglo XX. Así, 

los protagonistas de metaficciones historiográficas no tienen nada de tipos generales, 

sino que son figuras marginales, e incluso los personajes históricos adquieren 

características marginales; por lo tanto, la presencia de un tipo humano en una ficción 

historiográfica sólo sería objeto de ironía.  

 



La metaficción historiográfica, por otra parte, es extremadamente detallista ya 

que ilumina la supuesta verdad o falsedad de lo dicho por la historia: incorpora los 

detalles históricos, pero no los asimila para alcanzar la verosimilitud, sino que muestra 

los procesos mediante los que se intentan asimilar, comprobando que el pasado es 

inasible.  

 

En cuanto a los personajes históricos, la metaficción historiográfica no los usa 

para tapar las costuras entre historia y ficción, sino que se complace en mostrar esas 

costuras. La bisagra ontológica se problematiza, lo que muchas veces estas novelas 

logran al centrarse en la situación enunciativa. 

 

En forma muy general, para Hutcheon la novela postmoderna que llama 

metaficción historiográfica muestra una serie de temas específicos relacionados con la 

interacción entre historia y ficción que exigen una atención particular: la naturaleza de la 

identidad y la subjetividad, la cuestión de la referencia y la representación, la naturaleza 

intertextual del pasado y las implicancias ideológicas de la escritura sobre la historia. 

 

*** 

 

Las definiciones hasta aquí revisadas tienen en común proponer articulaciones 

teóricas que permiten situar la ficción histórica hispanoamericana de las últimas tres 

décadas. Sin embargo, los discursos desde los que se originan estos conceptos son de 

naturaleza muy diversa. Por un lado, las nociones de “nueva crónica de indias” o de 

“nueva novela histórica” dan cuenta de lo que sería la nueva modalidad asumida por un 

subgénero de la narrativa -la novela histórica-  a partir de mediados de los setenta en 

Hispanoamérica. Las novelas incluidas en esta categoría reunirían una serie de rasgos 

específicos que las diferenciarían de la novela histórica tradicional y que permitirían una 

variación dentro de la que cabría formular subgéneros más específicos, como sugiere 

Fernando Moreno cuando habla de la nueva crónica de Indias en términos de una 

tendencia dentro de la nueva novela histórica. Si esto es así, también cabría postular 

subcategorías de acuerdo a otros momentos fundacionales, como “la nueva novela 

histórica de la Independencia”. 

 



Definiciones como “ficción de archivo” o “neobarroco” a su vez, parecen intentar 

un movimiento más amplio que el de definir un subgénero de la novela, proponiendo 

una teoría general de la narrativa hispanoamericana en la que dichos conceptos darían 

cuenta de  un tipo de periodización posible. Dicho de otro modo, si la teoría de la 

narrativa que González Echevarría desarrolla se funda en la idea de que lo particular de 

ésta es plegarse a otras modalidades discursivas como fue el discurso de la ley en un 

comienzo y más tarde el de la etnografía, la ficción de archivo daría cuenta del período 

más reciente, en el que el tipo de discurso al que la narrativa se pliega es  el del 

archivo.  

 

Esto supone que la categoría de ficción de archivo o de novela neobarroca no se 

limita al corpus de novelas que parecía irse perfilando en las definiciones anteriores, 

aunque sí las incluye. A pesar de que mi trabajo se centre en una definición más estricta 

de la ficción histórica, estas nociones me interesan porque señalan la importancia de 

una temática que de otra manera pareciera limitarse a un subgénero o a una moda. 

 

Por último, definiciones como la de ficción histórica postmoderna o metaficción 

historiográfica no corresponden ni a la definición de un subgénero de la novela ni se 

insertan dentro de una teoría de la narrativa hispanoamericana, sino que según sus 

autores serían la evidencia del cruce entre la historia y un nuevo paradigma cultural -el 

postmodernismo-, visto desde la ficción.  

 

Desde su heterogeneidad estas clasificaciones abordan distintos aspectos de la 

ficción histórica del todo relevantes en el estudio de la novela chilena. Situarlas 

discursivamente, por otra parte, exige tomar una postura frente a problemas como el de 

la referencialidad, la representación o el tipo de relación entablada con el pasado, a los 

que el estudio de la ficción histórica en Chile no puede estar ajeno. De cualquier forma, 

creo que la revisión de estos conceptos es fundamental para acercarse a la discusión 

actual sobre la relación entre literatura e historia. Si bien me parece que ninguna de 

ellas puede ser aplicada al caso de la ficción histórica chilena irreflexivamente y menos 

todavía si la investigación pretende dar cuenta de una variedad de novelas, es 

indudable que todas ellas sugieren imágenes e iluminan espacios de observación que 

enriquecerán el análisis.   

 



Esta discusión constituye así un punto de partida para la reflexión sobre la(s) 

relación(es) entre ficción y pasado que las novelas chilenas plantean: homenaje, 

revisión, denuncia, parodia o nostalgia, la narrativa de ficción histórica reciente en Chile 

aún no cuenta con un marco que permita su estudio sin reducirla a alguna de sus 

manifestaciones. 

 

 

 



3.2  La NH reciente en la narrativa hispanoamericana y chilena actual 

 

Como señalé en la introducción, cuando hablo de novela histórica reciente en 

Chile, me refiero a un corpus más o menos definido de novelas publicadas entre 1985 y 

2003, que marcan una renovación del género novela histórica no sólo respecto de la 

tradición narrativa chilena, sino frente a la ficción histórica hispanoamericana en general 

de la primera mitad del siglo XX. En términos muy generales, este corpus estaría 

integrado por: Martes Tristes (1985) de Francisco Simón Rivas,  Un día con su 

excelencia (1987) de Fernando Jerez, Camisa limpia  (1989) de Guillermo Blanco, 

Balmaceda, varón de una sola agua (1991) de Virginia Vidal, 1891: entre el fulgor y la 

agonía (1991) de Juan Gabriel Araya, Maldita yo entre las mujeres (1991) de Mercedes 

Valdivieso, Hijo de mí  (1992) de Antonio Gil, Ay mama Inés (1993) de Jorge Guzmán, 

Cosa Mentale (1994) de Antonio Gil, El viaducto  (1994) de Darío Oses, Butamalón 

(1997) de Eduardo Labarca, Casas en el agua (1997) de Guido Eytel, Déjame que te 

cuente (1997) de Juanita Gallardo, Mezquina memoria  (1997) de Antonio Gil, La ley del 

gallinero (1998) de Jorge Guzmán, Memorial de la noche (1998) de Patricio Manns, El 

sueño de la historia (2000) de Jorge Edwards,  La emperrada (2001) de Marta Blanco, 

Santa María de las flores Negras (2002) de Hernán Rivera Letelier, Herencia de fuego 

(2003) de Juanita Gallardo.  

 

Al tratar de situar esta forma de la narrativa chilena en el contexto de la novela 

hispanoamericana, advertimos que existe un marco general para la ficción histórica de 

las últimas décadas al que ha adherido la crítica chilena, muchas veces sin considerar 

importantes asimetrías. La heterogeneidad de un corpus como el propuesto exige una 

definición suficientemente amplia, lo que va en desmedro de un análisis capaz de dar 

cuenta de las diferencias, mientras que optar por un marco más preciso para el estudio 

de algunas novelas hasta el momento ha impedido dar una descripción general del 

fenómeno desde nuestra literatura.  

 

Quizás el problema radique en que la ficción histórica en Chile no ha sido vista 

como una manifestación sistemática y significativa de la narrativa reciente, sino como 

una tendencia que transita entre la denuncia y el best seller. Por otra parte, la ficción 

histórica escrita en Chile a partir de los años ochenta resulta escasa al compararla con 

la que una década antes se empieza a escribir en el continente. Ya lo advertía Seymour 



Menton en 1993 cuando señalaba la presencia de sólo una novela que pudiera 

considerarse dentro de lo que denomina nueva novela histórica: Martes tristes de 

Francisco Simón Rivas (1985). Aunque cabe agregar Un día con su excelencia de 

Fernando Jérez (1986) y Camisa Limpia de Guillermo Blanco (1987), sólo a partir de la 

década de los noventa se podría hablar de una tendencia más definida en este sentido, 

la que se intensifica a partir de 1997 y durante el cambio de siglo con la publicación de 

más de una decena de novelas, como Cosa Mentale de Antonio Gil (1997), La ley del 

gallinero, de Jorge Guzmán (1998), El sueño de la historia de Jorge Edwards (2000) y 

Emperrada de Marta Blanco (2001). 

 

Así, las novelas surgidas dentro de este boom tardío de la novela histórica en 

Chile se insertaron dentro de un fenómeno más general en Hispanoamérica, 

ampliamente estudiado no sólo por Menton, sino por Fernando Aínsa y Juan José 

Barrientos, entre otros, mostrando una irreflexiva asimilación de categorías foráneas 

como “nueva novela histórica”, “novela histórica postmoderna” o “metaficción 

historiográfica” al estudio de la tendencia en Chile. 

 

Al mirar más de cerca esta situación, advertimos que dichas denominaciones 

son aún materia de reflexión para la crítica hispanoamericana actual, la que se debate 

en problemas como si es siquiera posible hablar de postmodernismo en 

Hispanoamérica. José Miguel Oviedo, por ejemplo, señala que “[p]odemos usar el 

concepto de postmodernidad, que proviene de la teoría cultural europea, y aplicarlo a 

nuestra literatura, pero concientes de que es un mero instrumento de aproximación, que 

no explica plenamente todo lo que está pasando en nuestra cultura y organización 

social” (385). Al mismo tiempo, Donald Shaw, uno de los críticos más citados hoy 

cuando se intenta definir las líneas que ha seguido la narrativa hispanoamericana a 

partir del Boom de los años sesenta, nos recuerda que la palabra postmodernismo 

nació en los países industrializados y postindustrializados metropolitanos y se empleó 

originalmente para definir esa cultura, por lo que posiblemente no resultaría aplicable a 

la cultura del subdesarrollo sin importantes modificaciones. Para Shaw, la diferencia 

más importante entre las sociedades postindustrializadas y la latinoamericana tendría 

que ver con la persistencia en esta última de proyectos colectivos como la reivindicación 

de las minorías. “Es absurdo escribir… sobre la erosión por donde quiera de los 



grandes mitos e ideologías que tanto han contribuido al progreso de las sociedades 

modernas. En Hispanoamérica siguen vigentes” (372).  

 

A pesar de lo anterior, ninguno de los autores citados se atreve a descartar de 

plano el postmodernismo hispanoamericano, ya que existen características de la actual 

narrativa, al menos formales, que son muy cercanas a esa sensibilidad. Shaw zanja 

provisionalmente la disputa afirmando que el Posboom, que sería el paradigma literario 

a partir del cual habría que situar el postmodernismo hispanoamericano, constituiría un 

fenómeno doble, en el que un sector del movimiento afirma lo lúdico, mientras otro 

sector conserva el sueño de descifrar una verdad que va más allá de lo lúdico. 

 

Como vimos en el apartado anterior, el uso del término “nueva novela histórica” 

por otra parte, se cifra en la renovación del género experimentada a partir de mediados 

de los setenta con novelas como Terra Nostra (Aínsa) y El arpa y la sombra (Menton), y 

en el cumplimiento de un conjunto de categorías propuestas por Menton y por Aínsa. 

Sin embargo, si se estudia la ficción histórica reciente en Chile a la luz de lo planteado 

sobre todo por Menton, deberíamos dejar fuera una parte de dicha producción en la que 

ni lo carnavalesco ni la metaficción resultan centrales. Pienso en novelas como La ley 

del gallinero de Jorge Guzmán, muy poco deseosas de recrear un mundo desde el 

carnaval o la parodia, pero que de todas maneras resultan revisionistas por la selección 

de personajes y el protagonismo asignado a ellos, siendo tan importante la 

representación del mundo popular como el de la clase dirigente. Este comentario no 

pretende descartar el uso del término nueva novela histórica, cada vez más aceptado 

por la crítica, sino solo situarlo en relación a una manifestación más amplia del interés 

por la historia en la ficción hispanoamericana y chilena de las últimas décadas. 

  

Ante este escenario, en este trabajo prefiero hablar de novela histórica o ficción 

histórica reciente, en un intento de explicar un fenómeno más general que el estudiado 

por Menton y que se refiere al interés de la narrativa chilena actual por la historia y no 

sólo al cumplimiento de ciertas características para dar con un modelo teórico, 

independientemente de que los estudios de Menton o Aínsa hayan sido vitales para 

llegar a este punto. La importancia de estos críticos, y de Fernando Moreno para el caso 

de Chile es insoslayable, ya que fueron los primeros en abordar el estudio de una 

producción que aún no tiene un lugar definido en la historia de la literatura, aunque a 



nivel continental la popularidad de los autores que han escrito novelas de este tipo las 

redime de la indiferencia crítica. 

  

Las historias de la literatura hispanoamericana más recientes están enfrentando 

la necesidad de incluir esta producción en sus revisiones. La Historia de la literatura 

hispanoamericana de José Miguel Oviedo, por ejemplo, habla de tres líneas en la 

narrativa que se ha desarrollado en forma paralela a las obras del Posboom, 

identificando una que sitúa de manera muy clara la producción aquí aludida: “la 

narrativa como reflexión o contradicción histórica”. Dentro de ese marco, Oviedo habla 

de “nueva novela histórica” citando obras como La novela de Perón de Tomás Eloy 

Martínez, Los perros del paraíso o Daimón de Abel Posse, La tragedia del generalísimo 

de Denzil Romero, El mar de las lentejas de Antonio Benitez Rojo, Vida y tiempos de 

Juan Cabezón de Castilla de Homero Aridjis, o La revolución es un sueño eterno de 

Andrés Rivera.  

 

Seymour Menton también veía la nueva novela histórica como una corriente 

paralela al Posboom que constituiría la tendencia predominante en el escenario de las 

letras de Hispanoamérica después del Boom. Menton incluso señala que dicha 

tendencia puede ser vista como un testimonio de que las grandes narrativas no han sido 

desplazadas como pretenden los teóricos del Posboom, y de la pervivencia de ciertos 

rasgos del Boom como el afán muralístico, totalizante, el erotismo exuberante y la 

experimentación estructural y lingüística (aunque menos hermética).   

 

El caso de la ficción histórica reciente en Chile, sin embargo, está muy lejano 

aún de generar ese tipo de polémicas o al menos de ganar un espacio en la historia de 

la literatura por varias razones.  En primer lugar, los autores que se han embarcado en 

proyectos narrativos de este tipo muchas veces son marginales, sobre todo si se mide 

la centralidad en términos de ventas, como ocurre con gran parte de la nueva narrativa 

chilena. Por otra parte, y a pesar de que algunos autores no son jóvenes y aun cuando 

por su fecha de nacimiento corresponderían a una generación literaria determinada, la 

ficción histórica surge como un subgénero de la novela en el que un escritor puede 

incursionar, pero que difícilmente constituye el grueso de su producción. Por este 

motivo resulta fácil omitirla en un recuento general de obras y autores.  

 



Un tercer argumento que cabría considerar al explicar la falta de marcos para 

abordar el estudio de la ficción histórica reciente en Chile es que ésta se ha 

desarrollado a lo largo de un poco más de dos décadas -desde mediados de los 

ochenta hasta el presente- y por ello sus autores rebasarían los límites generacionales 

que tanto marcan la periodización de la historia de la literatura chilena. En el caso de la 

ficción histórica me refiero al menos a tres de las generaciones que identifica Cedomil 

Goic (1972; 1973)30: autores que, según su nacimiento (entre 1920-1934), se ubicarían 

en la generación del 57: Jorge Edwards, Guillermo Blanco, Marta Blanco, Mercedes 

Valdivieso, Jorge Guzmán; aquellos que se ubicarían en la generación del 72 (nacidos 

entre 1935 y 1949): Fernando Jérez, Patricio Manns, Francisco Simón Rivas; y los que 

por su fecha de nacimiento (entre 1950 y 1964) corresponderían a la generación del 87 

(Antonio Gil, Darío Oses, Juanita Gallardo, Rodrigo Atria,  Eduardo Labarca, Guido 

Eytel y Pedro Steiger).  

Claramente muchas de las novelas de estos autores aparecen tardíamente 

respecto de la época de vigencia supuesta para su generación31; es el caso de aquellos 

pertenecientes a la generación del 57 que han publicado después del 2000 como Marta 

Blanco, Jorge Guzmán o Jorge Edwards; esto explicaría por qué el tema de la ficción 

histórica no se aborda, salvo escasas excepciones que ya mencionaré, en los corpus de 

la nueva narrativa chilena propuestos en variados simposios y textos dedicados al tema. 

 

Otro estudio de la narrativa chilena que goza de bastante vigencia y que por ello 

debería proporcionar  algún marco para la ubicación de la novela histórica reciente es el 

                                                 
30

 Aunque los sistemas de preferencias que Goic establece como criterio 
delimitador para cada generación  se basan en el análisis de las novelas del 
período, es la fecha de nacimiento de sus autores la que proporciona el primer 
marco, y lo que, a mi juicio, limita la perspectiva impidiendo ver los fenómenos 
literarios que la exceden: “Las generaciones son concebidas aquí como 
estructuras de preferencias de un grupo de edad. El grupo diferenciado 
corresponde a los nacidos en una zona de fechas de quince años. Su 
participación histórica lleva a distinguir en ellos quince años de gestación,  de los 
treinta a los cuarenta y cinco y quince años de vigencia, de los cuarenta y cinco 
a los sesenta” (Historia de la literatura hispanoamericana 16). 
 
31Aunque  Goic plantea su modelo como legítimo desde un punto de vista cognoscitivo,  también 
advierte sobre su esquematismo, el que no se supera simplemente apelando a recortes 
temporales más amplios como los de período o época dentro de los cuales se inserta el de 
generación: “Nada hay de tan complejo como la esfera literaria; cualquier simplificación deberá 
admitir al mismo tiempo su parcialidad  o los límites de su legítima ambición cognoscitiva”  (La 
novela hispanoamericana…10)  



de José Promis (1993). En él,  dicho autor estudia un corpus importante de la narrativa 

del siglo XX, planteando la existencia de cinco tipos de novela: “novela de la 

descristalización”, “novela del fundamento”, “novela del acoso”, “novela del 

escepticismo” y “novela de la desacralización”. La ventaja de este estudio es que se 

concentra en el caso de la narrativa chilena, considerando novelas poco estudiadas 

como las de Fernando Jérez o Francisco Simón Rivas, y que informa sobre las 

variaciones en el estilo y los temas propuestos por distintas obras de un mismo autor 

cuando esto ocurre.  El trabajo de Promis también se pronuncia sobre las distintas 

modalidades que asume un mismo contenido en diferentes autores, el proyecto 

narrativo en el que se enmarcan y las estrategias discursivas más frecuentemente 

utilizadas. Sin embargo, el análisis de Promis se detiene en novelas escritas durante la 

década de los ochenta, centrándose en las repercusiones más inmediatas de la 

situación política de ese momento en la narrativa, lo que le impide ver la configuración 

de una tendencia más allá de ese límite temático y cronológico.  

  

El trabajo de Rodrigo Cánovas Novela chilena nuevas generaciones. El abordaje 

de los huérfanos, que va a continuar la línea iniciada por Promis y Goic en el estudio de 

la narrativa chilena, establece un panorama dentro del cual cabría insertar una parte 

considerable de las obras estudiadas respecto de su año de publicación (1977- 1996). 

Sin embargo, el corpus definido por Cánovas no las incluye, salvo por las novelas El 

Viaducto  de Darío Oses y las de Antonio Gil -Hijo de Mi  y Cosa Mentale-,  pero 

dejándolas de lado en los análisis centrales.  

 

Según la propuesta de Cánovas, la novela de la orfandad correspondería a la 

generación de 1987 y desde su gesta pública cabría hablar de tres momentos: el 

primero, de 1975 hasta fines de los años 80, que manifiesta un espíritu de grupo ligado 

a la disidencia política y el carácter ideológico-cultural de la actividad literaria, 

socialmente excluido. El segundo momento -vigente hasta la década de los 90 

postdictadura- que estaría ligado a la cultura de mercado, y un tercer momento que 

correspondería a lo que Cánovas llama la Generación X, inserta en una sociedad de 

consumo y de gran visibilidad en los medios de comunicación.  

 

El estudio de Cánovas dialoga con el de Promis cuando se refiere a la novela de 

la desacralización. Según dicho autor, del análisis de Promis se desprende que los 



narradores de la novela de la desacralización son contestatarios pero no ven 

alternativas históricas para salir del conflicto en que se sitúan, lo que los lleva a “generar 

una causalidad maravillosa o fantástica de los hechos, para abolir el referente histórico 

real” (Novela chilena… 38). 

   

Otro aspecto del estudio de Promis sobre la novela de la desacralización que 

Cánovas destaca, y que podría abrir una línea en su reflexión para la ficción histórica 

reciente en Chile, es que en ella surgiría “la figura del narrador cronista, cuya función es 

el rescate de la memoria colectiva” (Novela chilena… 38). El narrador en dicha novela, 

al igual que muchos otros del Posboom sería un narrador contestatario, que Cánovas 

presenta como antepasado directo de la actitud narrativa de la novela de la orfandad:  

 

La novela de la orfandad constituye un vaciamiento radical de las voces 

autorizadas por la tradición para construir la imagen de un país. No debe 

llamar la atención, entonces, que las voces huérfanas adopten la 

máscara paradojal de los sujetos traslapados. Apareciendo las novelas 

pobladas de traidores, víctimas y de infiltrados [. . .] de mercenarios 

utópicos y publicistas que rechazan el mercado  [. . .] en fin, narraciones 

pobladas de desterrados de sí mismos (Novela chilena… 43). 

 

Este descuadre paradojal de ciertos atributos como “traidor” o “víctima” 

presentaría también un intersticio desde el cual proyectar la novela de la orfandad hacia 

la ficción histórica reciente, ya que parte de dicha narrativa se interesa por una nueva 

atribución histórica de tales categorías. Esta interpretación de lo dicho por Cánovas se 

justificaría también por la identificación que dicho autor hace de los formatos más 

visibles en la novela de la orfandad: “Las veteranías [otra manera de ser huérfanos] [. . 

.] no sólo se expresan en el formato detectivesco. Estarán presentes además en relatos 

que rescatan voces y gestos de gente antigua desde géneros menores, del gusto del 

público, ligado al folletín histórico, como El viaducto [. . .] (énfasis mío) (Novela 

chilena… 42). 

 

  La alusión al folletín histórico entre los distintos registros discursivos que puede 

asumir la orfandad en la nueva narrativa no llega a dar cuenta, sin embargo, de la 

importancia de la tematización de la historia en la narrativa chilena reciente. Más aún, la 



principal crítica que se hace a los autores estudiados por Cánovas como 

representativos de la nueva narrativa es su indiferencia ante el pasado. Cabría 

preguntarse si éste olvido del pasado es realmente una característica de la narrativa 

chilena reciente, o una impostura adoptada por un grupo de escritores mucho más 

atentos a modas foráneas que a procesos históricos internos.  

 

Lo que se soslaya desde la historia de la literatura, resulta evidente desde la 

perspectiva de los escritores involucrados. Así se evidencia en un comentario sin 

ninguna pretensión abarcadora de Darío Oses sobre la narrativa chilena de la que él 

mismo forma parte. Su intervención en un simposio de 1999 llama la atención sobre: 

 

[. . .] la importancia de la producción de los trabajos biográficos, 

autobiográficos y memorísticos, que pareciera contradecir o llamar a una 

reelaboración de la afirmación frecuente de que Chile está perdiendo su 

propia memoria. La narrativa de los últimos años pareciera indicar, por el 

contrario, que hay una suerte de obsesión por la memoria [. . .]. Me 

parece interesante, además, examinar las áreas del silencio. Advierto 

que la nueva narrativa chilena- más allá o más acá de sus méritos 

literarios- da cuenta sólo de una parte de la realidad del país. Y excluye 

un territorio enorme. El mundo popular aparece sólo en las novelas de 

Rivera Letelier. Y es un mundo desvanecido, una suerte de lo que el 

viento se llevó de la vida y la cultura proletarias del norte salitrero. (228) 

 

Si bien aún resulta difícil dar un marco a la novela histórica reciente desde la 

periodización de la literatura chilena, algunos estudios críticos se están haciendo cargo 

de la identificación de un corpus y de su clasificación. En este sentido, los trabajos de 

Fernando Moreno son los que más han contribuido a esta tarea al definir los criterios 

desde los que sería posible distinguir las distintas novelas. Pero si en “Apuntes para la 

tematización…” Moreno se centraba en el caso de la novela de tema histórico en Chile 

atendiendo a los factores locales que justificarían su aparición, su trabajo posterior (“La 

novela de la historia”) intenta establecer puentes entre ésta y la nueva novela histórica 

latinoamericana que olvidan esta intención inicial. 

 



En todo caso su trabajo otorga un punto de partida y un andamiaje crítico desde 

el cual abordar el estudio de la novela histórica chilena reciente que dialoga con los 

problemas que esta investigación se plantea en varios aspectos que se presentarán en 

el capítulo quinto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPÍTULO IV  

NOVELA HISTÓRICA EN CHILE: TRADICIÓN E INNOVACIÓN 

 

 

Luego de haber constatado la ausencia de la novela histórica de las últimas 

décadas en gran parte de las sistematizaciones de la literatura chilena reciente, y de 

sugerir los intersticios desde los cuales comienza a configurarse como una tendencia 

específica y del todo relevante para entender la evolución de la novela chilena actual, 

creo necesario enmarcar dicho fenómeno dentro de la tradición en la que surge. Si bien 

ya lo he hecho en alguna medida al analizar la historia de géneros como la biografía 

novelada o el folletín histórico, en este capítulo intentaré recrear la supuesta tradición de 

la novela histórica en Chile desde sus orígenes, en busca de los momentos de inflexión 

que permitan apreciar el influjo de paradigmas históricos y literarios en distintos puntos 

de su desarrollo y que iluminen la manera en que ha de entenderse la inflexión actual. 

Al decir esto no busco sugerir que este camino demarcará límites rígidos entre un tipo 

de manifestación y otro, ya que, como he señalado antes, la heterogeneidad de la 

tendencia actual de la novela histórica arrastra modalidades muy convencionales a la 

vez que propone otras profundamente innovadoras. 

 

En este recorrido diacrónico por la novela histórica en nuestro país me guiaré 

por los recuentos críticos disponibles, principalmente por el trabajo de Eva Löfquist 

sobre la novela histórica del siglo XIX, pero intentaré salvar el vacío en el estudio de la 

novela histórica de la primera mitad del siglo XX mediante el análisis de una muestra 

reducida pero representativa de obras de dicho período. 

 



4.1  Antecedentes hispanoamericanos 

 

Como es ampliamente reconocido hoy en día, la novela histórica 

hispanoamericana nace durante el siglo XIX bajo el influjo de la estética romántico-

realista y se justifica por el surgimiento de una conciencia nacional que intenta 

reivindicar las figuras del pasado como imágenes de identidad para las nuevas 

repúblicas.    

 

Entre los textos fundacionales para la tradición que a partir de entonces se 

inaugura está la novela Jicotencal (1826), centrada en la conquista de México y escrita 

por un autor anónimo supuestamente mexicano32. Esta obra se considera la primera 

novela histórica hispanoamericana y es uno de los antecedentes claros del 

romanticismo en el continente. Su caso es particularmente interesante porque se aleja 

del modelo clásico de las novelas de Walter Scott, proponiendo un esquema muy similar 

en cambio al de obras como Cinq-Mars de Alfred de Vigny33, aun cuando su autor 

difícilmente puede haber llegado a conocerla (también publicada en 1826). Este hecho 

cuestionaría la idea de que la novela histórica hispanoamericana surge en el continente 

tras haber asimilado de manera pasiva un modelo europeo. 

 

Una novela muy popular es también Guatimozín, el último emperador de 

México34 (1846) de la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda,  una historia de amor en 

                                                 
32

 No existe acuerdo sobre el lugar original de publicación de Jicotencal. Según Jean Franco (“La 
novela histórica y la „tradición‟”), ésta habría sido publicada en Filadelfia, mientras que para 
Anderson Imbert (Historia de la literatura Hispanoamericana) aparecería en Florida.  
 
33 Cabe recordar aquí las características del esquema de novela histórica que representaron las 
novelas de Alfred de Vigny por oposición a las de Walter Scott (modelo clásico). Según Lukács, 
de Vigny junto con Víctor Hugo dieron vida a la novela histórica romántica francesa; en ella, los 
“grandes hombres” ocupan el centro de la representación para caracterizarlos luego mediante 
anécdotas verídicas o inventadas. En su ensayo “La verdad en el arte”, con el que introduce la 
edición de su novela Cinq-Mars, de Vigny confiesa que la historia siempre contiene un error que 
la ficción debe restablecer: los hechos históricos por sí mismos no son capaces de ofrecer un 
apoyo convincente a las verdades morales del autor. Mediante la libertad de la fantasía poética, 
el novelista lograría en cambio que la verdad de los hechos retroceda ante la verdad de la idea, 
transformando la historia en una serie de lecciones morales para las generaciones posteriores 
(Ver Lukács 82-89). 
34

 Guatemozín se imprimió en España en 1846 y en Chile solo un año más tarde. Fue una de las 
primeras novelas que aparecen como folletín, formato que gozará de gran popularidad en el 
país. William M. Moseley señala que entre 1846 y 1854 el folletín sirvió principalmente para 



el marco de la conquista española, que narra los desencuentros entre la india Tecuixpa 

y  el español Velásquez de León; La novia del hereje (1846) del argentino Vicente Fidel 

López se publica el mismo año  y más tarde El Filibustero (1851) de Justo Sierra y El 

inquisidor mayor (1852) del chileno Manuel Bilbao. Estas tres novelas retoman 

episodios de la Colonia y en ellas se ve una crítica al oscurantismo de la época, 

favorecido en gran medida por el poder de la iglesia; Enriquillo (1779-1882) del 

dominicano Manuel de Jesús Galván, es una novela que gozó de bastante éxito entre 

las de asunto indiano escritas durante las dos últimas décadas del siglo XIX, y narra de 

manera idealizada la lucha por la libertad emprendida por el descendiente de un caudillo 

indígena, Enriquillo, quien es adoptado por los conquistadores durante los primeros 

años de la colonización española en Santo Domingo. Al igual que Jicotencal, esta 

novela se apega al esquema de de Vigny, alejándose del de Scott y por eso para 

algunos críticos no pertenecería siquiera a la categoría de histórica. Desde el punto de 

vista de esta investigación en cambio, el hecho de que con Jicotencal se establezca una 

tradición paralela a la de la novela histórica clásica no hace sino confirmar la diversidad 

del género desde sus orígenes, diversidad que, de distintas maneras,  se conserva 

hasta el presente. 

 

Pero sin duda una de las novelas más trascendentes de la segunda mitad del 

siglo, sobre todo desde la perspectiva del desarrollo de la novela histórica en Chile, es 

Durante la Reconquista (1897) de Alberto Blest Gana, la que se sitúa en torno a 1814, 

cuando las tropas realistas de Mariano Osorio revierten el proceso de independencia 

que vivía Chile desde 1810. Las aventuras del joven patriota, Abel Malsira, sirven para 

pintar un cuadro social de la época y enfrentar al protagonista con el capitán San Bruno, 

otro personaje histórico de larga tradición en la novela chilena.   

Con la llegada del siglo XX, la novela histórica en Hispanoamérica se va a alejar 

del paradigma realista de obras como Durante la Reconquista y va a escribirse bajo el 

influjo de la estética modernista. También se aleja cada vez más del modelo de Walter 

Scott para proponer nuevos esquemas composicionales. En este período encontramos 

novelas como La gloria de Don Ramiro (1908) de Enrique Larreta y El mar dulce: 

crónica novelesca del descubrimiento del Río de la Plata (1928) de Roberto Payro.  

                                                                                                                                                 
publicar traducciones de novelas extranjeras mientras que sólo a partir de 1854 la publicación de 
novelas latinoamericanas se habría hecho predominante.  



Es importante subrayar la importancia de La gloria de Don Ramiro en la inflexión 

que experimenta parte de la novela histórica hispanoamericana bajo el influjo del 

modernismo35. Celia Fernández llama la atención sobre algunos rasgos de dicha 

inflexión:  

 

El pasado deja de ser objeto de narración para considerarse desde la 

sensibilidad decadentista del Modernismo objeto de descripción. [. . .]  la 

novela histórica modernista pretende alejar al máximo el mundo diegético 

del mundo del lector, subrayar esa distancia, pues lo que atrae del 

pasado es precisamente su inactualidad, que sea pasado, que no esté 

contaminado por el presente. Un pasado para contemplar sintéticamente, 

como si se tratase de un museo o de una exposición de antigüedades. 

(140) 

 

Las primeras décadas del siglo XX también están marcadas por la aparición de 

otras novelas históricas venezolanas como Pobre Negro (1937) de Rómulo Gallegos, y 

dos obras de Arturo Uslar Pietri: Las lanzas coloradas (1931), para muchos la mejor 

novela escrita sobre las guerras independentistas y una de las primeras que abandona 

radicalmente el tono épico en la representación de los hechos de ese período, y  El 

camino de El dorado (1947), sobre la figura de Lope de Aguirre36. 

 

Al finalizar la primera mitad del siglo XX, la novela histórica hispanoamericana 

cuya tradición se ha venido configurando con los títulos mencionados y en una infinidad 

de otras novelas de menor repercusión, empieza a convivir con un nuevo tipo de novela 

histórica, como El reino de este mundo (1949) de Alejo Carpentier, en las que el 

revisionismo se hace central; en dicha novela, los hechos históricos que se narran, 

desde la rebelión de Mackandal hasta el reinado de Henri Christophe, vale decir los 

cerca de 80 años que van desde la primeras revoluciones de esclavos durante la 

                                                 
35

 Amado Alonso dedica un ensayo a este tema, “El modernismo en La gloria de Don Ramiro”, 
que ha sido publicado junto con  su “Ensayo sobre la novela histórica” (Madrid: Gredos, 1984). 
 
36

 El mismo Uslar Pietri marcó la distancia entre sus novelas y el modelo clásico de la novela 
histórica al señalar que lo que él escribía no eran novelas históricas, sino “novelas en la historia”.  
 



Colonia hasta las luchas por la independencia en Haití, están contados desde la 

perspectiva de Ti Noel, esclavo negro al servicio de un hacendado francés en la isla de 

Santo Domingo. Al privilegiar la perspectiva del esclavo, Carpentier está favoreciendo 

un punto de vista contrario a la visión colonialista del pasado de Haití inscrita en la 

historia oficial. 

  

Si en las novelas de Uslar Pietri la crítica ha reconocido un punto de inflexión en 

el desarrollo de la novela histórica hispanoamericana, a partir de El reino de este mundo 

empieza a ser cada vez más evidente el interés de los escritores por la historia del 

continente y también la aparición de un conjunto de novelas con rasgos visiblemente 

novedosos, las que, darán origen a lo que Seymour Menton ha llamado nueva novela 

histórica37; de hecho, dicho autor calificó esta novela como “la primera verdadera nueva 

novela histórica” (38), a pesar de haber sido publicada 30 años antes de que se pueda 

hablar de un movimiento consistente en este sentido (1979). Uno de los criterios que 

habrían llevado a Menton a vincularla con la tendencia que describe es que en dicha 

novela “la historia de Haití está subordinada a la cuestión filosófica de la lucha por la 

libertad y la justicia social en todas las sociedades pese a los muchos obstáculos y pese 

a la improbabilidad de conseguirlas” (38). Otro aspecto destacado en el análisis de El 

reino de este mundo que hace Menton es que todos los personajes, a excepción de Ti 

Noel, son históricos, aunque el único protagonista histórico importante que aparece es 

Henri Christophe. Al omitir a personajes relevantes de ese capítulo de la historia de 

Haití, como Toussaint l‟Overture, Jean Jacques Dessalines y Alexander Pétion, la 

historia oficial según Menton se distorsionaría por la ausencia de sus próceres.  

 

 Pero el valor de El reino de este mundo respecto del camino recorrido por la 

novela histórica en Latinoamérica no radica sólo en ser un antecedente de la NNH. 

Dicha obra significa también un cambio radical respecto de los valores que fundaban la 

escritura del género hasta entonces. Con el surgimiento de lo “real maravilloso”, la 

verosimilitud y la referencialidad, pilares de la historiografía y de la novela histórica 

tradicional van a ser cuestionados como vehículo para acceder a la verdad del pasado 

de Latinoamérica. Así lo afirma Carpentier en el famoso prólogo a su novela, cuando 

                                                 
37 Ver definición de la nueva novela histórica en el Capítulo III.  



señala que los hechos narrados son rigurosamente verdaderos, pero mágicos al mismo 

tiempo:  

 

[. . .] es menester advertir que el relato que va a leerse ha sido 

establecido sobre una documentación extremadamente rigurosa que no 

solamente respeta la verdad histórica de los acontecimientos, los 

nombres de personajes –incluso secundarios–, de lugares y hasta de 

calles, sino que oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso 

cotejo de fechas y de cronologías. Y sin embargo, por la dramática 

singularidad de los acontecimientos, por la fantástica apostura de los 

personajes que se encontraron, en determinado momento, en la 

encrucijada mágica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en 

una historia imposible de situar en Europa, y que es tan real, sin 

embargo, como cualquier suceso ejemplar de los consignados, para 

pedagógica edificación, en los manuales escolares. (16) 

 

De este modo, la síntesis de lo real-histórico y lo maravilloso- mitológico que surge con 

El reino de este mundo marca una manera original de ser de la novela histórica 

latinoamericana, la que deconstruirá muchas de las imágenes producidas por la visión 

eurocéntrica. En este sentido, el tema de la representación cobra importancia en varios 

episodios de la novela, en los que se puede leer un cuestionamiento de dichas 

imágenes y de la perspectiva desde la cual se producen. 

  

La imagen de lo europeo, por ejemplo, resulta caricaturizada desde la 

perspectiva latinoamericana mediante la apropiación grotesca del poder con la que se 

reviste Henri Christophe al transformarse en el primer rey negro en la isla (“Dios, mi 

causa y mi espada”); la construcción de  la fortaleza de La Ferrière, en la cual pretende 

resistir el potencial asedio que pueda sufrir su gobierno (y que termina siendo su 

“Escorial”), también muestra una imagen deformada del poder y del lujo de las 

autoridades coloniales. En el caso de los esclavos africanos, en tanto, la representación 

de lo europeo se construye en tensión con la imagen mitológica del origen, frente al cual 

el dibujo  de las autoridades coloniales resulta patético:  

 



En el África, el rey era guerrero, cazador, juez y sacerdote; su simiente 

preciosa engrosaba, en centenares de vientres, una vigorosa estirpe de 

héroes. En Francia, en España, en cambio el rey enviaba sus generales 

a combatir; era incompetente para dirigir litigios, se hacia regañar por 

cualquier fraile confesor, y en cuanto a riñones no pasaba de engendrar 

un príncipe debilucho, incapaz de acabar con un venado sin ayuda de 

monteros [. . .]. Allá, en cambio -en Gran Allá-  había príncipes duros 

como el yunque [. . .]. (23) 

 

 La representación de lo americano desde Europa también constituye un tema en 

la novela y se muestra por ejemplo en las imágenes de  América y sus habitantes que 

acompañan a Paulina Bonaparte incluso antes de llegar al continente, principalmente 

construidas a partir de lecturas románticas: 

 

En las noches, Leclerc le hablaba, con el ceño fruncido, de 

sublevaciones de esclavos, de dificultades con los colonos monárquicos, 

de amenazas de toda índole [. . .]. Pero Paulina no le prestaba mucha 

atención. Seguía enterneciéndose con Un negro como hay pocos 

blancos, la lacrimosa novela de Joseph Lavalée. (83) 

 

Estos ejemplos revelan el poder de las imágenes en la construcción y en el registro de 

la realidad y por lo tanto evidencian la arbitrariedad de una historia construida 

unidimensionalmente. Es por ello que la novela prefiere articularse desde la perspectiva 

de los negros y la cultura marginal. Así lo confirma este comentario de Ana Sánchez 

Molina:  

 

[. . .] Carpentier reescribe la historia de Haití no a partir de lo 

hegemónico y general de su historia, de los personajes 

consagrados por la historia oficial (Toussaint L`Ouverture, Rigaud, 

Dessalines y Rochambeau) y de los grandes acontecimientos, sino 

a partir de lo subalterno y regional, de los textos olvidados, de la 

memoria colectiva, de sus mentalidades: del ámbito mítico-religioso 

aportado por el vodú, de la visión real maravillosa [. . .]. Su elección 

intencional de privilegiar las fuentes no escritas (leyendas, 



tradiciones orales, ceremonias, fiestas; el vodú en sus distintas 

manifestaciones) da cuenta de una concepción de la historia no 

tradicional. (87-88).  

 

De esta forma, la novela de Carpentier también se vuelve un referente muy 

importante para reflexionar sobre la importancia de la representación y de los valores y 

mecanismos que condicionan la producción de las imágenes que sustentan tanto la 

historiografía como cualquier otra forma de representación que pretenda dar cuenta del 

pasado, incluida la novela histórica.  

 

 

 



4.2      La novela histórica en Chile 

 

El desarrollo de la novela histórica en Chile desde sus inicios se confunde con la 

historia de la novela chilena en general, modulándose a través de distintas tendencias y 

movimientos, y manteniendo una heterogeneidad que pervive hasta hoy.   

 

Eva Löfquist habla de ella como un tipo de novela más que de un género, que en 

Chile participa de las características generales del contexto literario en que surge. En 

este sentido vale la pena destacar que, de acuerdo al estudio de la autora, más de un 

cuarto de la producción novelesca del siglo XIX anterior a la Guerra del Pacífico es 

histórica, lo que respondería a un proyecto de consolidación nacional promovido por 

intelectuales como José Victorino Lastarria, quien no sólo arenga a favor de la ficción 

histórica desde la tribuna que le otorga la recién fundada Sociedad Literaria38, sino que 

contribuye a dicho proyecto con tres obras de carácter histórico, aunque no se trata de 

novelas propiamente tales sino más bien de relatos: El mendigo (1843), Rosa (1847) y 

El alférez Alonso Díaz de Guzmán (1848). 

 

Las ideas de Lastarria se ven favorecidas por el eficaz medio de propagación de 

la novela histórica que surge con la fundación de diarios como El progreso en 1942. 

Esto porque la prensa tendría un papel fundamental en la publicación de traducciones 

de novelas europeas y en la de aquellas que se escribían en el país durante el siglo 

XIX, la mayor parte de las cuales aparecieron de manera fragmentada en diarios, 

periódicos o revistas.  

 

Muy importante en este sentido es también la labor de traductores y escritores 

extranjeros que por distintas razones llegan a Chile durante el período. Destacan las 

traducciones de obras de Walter Scott como El talismán y Ivanhoe realizadas en 1825 

por José Joaquín de Mora39, y otras del mismo autor emprendidas por el propio Andrés 

                                                 
38

 Son conocidas las palabras con que Lastarria estimula la producción de literatura histórica en 
bien del progreso y la ilustración de la joven nación: “Escribid para el pueblo, ilustradlo, 
combatiendo sus vicios y fomentando sus virtudes, recordándole sus hechos heroicos, 
acostumbrándole a venerar su religión y sus instituciones… Este es el único camino que debéis 
seguir para consumar la grande obra de hacer nuestra literatura nacional, útil y progresiva” 
(citado en Zamudio 28). 
39

 Intelectual español que había huido de la reacción absolutista en su país, y que llega a 
América en 1927. Tras una breve permanencia en Argentina se traslada a Chile a raíz de una 



Bello. José Zamudio aporta datos adicionales sobre traducciones de novelas históricas 

europeas que circularon en Chile en esa época:  

 

[. . .] la primera traducción hecha en Chile de una novela histórica fue Los 

tres mosqueteros de Alejandro Dumas, publicada por la imprenta de “El 

Progreso” en 1845. A ésta siguieron luego innumerables traducciones del 

mismo autor. [. . .] [E]n 1843 aparece El caballero D’Harmental, la célebre 

novela histórica del mismo Dumas traducida, según investigaciones 

posteriores, por el que sería más tarde nuestro famoso historiador, don 

Diego Barros Arana. (22) 

 

Dentro de las novelas históricas extranjeras más leídas en esa época están 

precisamente las de Scott, pero es el mismo Diego Barros Arana quien nos informa de 

la popularidad de Eugenio Sue y Alexander Dumas:  

 

Todos estos libros que las modificaciones del gusto literario más que las 

censuras y las críticas de que se les hizo objeto, han relegado en cierto 

modo al olvido, tuvieron entonces en Chile una circulación de que ahora 

no podemos formarnos una idea cabal. Se les leía en todas partes; y en 

los salones más encumbrados, así como en los círculos más modestos, 

se hablaba de ellos, tributándoles un ardoroso aplauso. (53) 

    

La presencia de Vicente Fidel López, en tanto, un argentino que comparte con 

Sarmiento el exilio en Chile durante el gobierno de Rosas, parece haber tenido también 

repercusiones importantes en la popularidad que alcanza la tendencia, ya que dicho 

autor va a escribir una de las novelas históricas más destacadas del período a nivel 

continental: La novia del hereje (1946), la que narra los amores entre una criolla y un 

inglés perteneciente a la flota de Francis Drake en la Lima de 1578.  

     

Ya he sugerido la importancia de José Victorino Lastarria en el origen de la 

ficción histórica en Chile, pero el año 1852 marcaría la aparición de una novela que 

                                                                                                                                                 
invitación del Presidente Francisco Antonio Pinto, quedándose hasta que Portales lo expulsa en 
1931. Su importancia en el contexto académico e intelectual del Chile de esos años, como 
defensor de la educación general,  fundador del Liceo de Chile y autor de la Constitución de 
1928,  es enfatizada en La ley del gallinero de Jorge Guzmán. 



disputa el carácter fundacional que tuvieron sus obras en el país: El inquisidor mayor de 

Manuel Bilbao (1827-1895). A pesar de que las obras de Lastarria son 

cronológicamente anteriores a las de Bilbao, su brevedad ha hecho que parte de la 

crítica vea en El inquisidor mayor la primera novela histórica chilena propiamente tal, 

aunque críticos como Zamudio sólo reconocerán en Durante la Reconquista de Alberto 

Blest Gana a la iniciadora del género. Por el hecho de haber sido ambientada y 

publicada en Lima, la novela de Bilbao no debería interpretarse según Zamudio más 

que como “un hecho aislado, sin eco e influencia aparente en la literatura chilena” (30).  

 

Sin embargo, el estudio de la novela histórica durante las cuatro décadas que 

van de 1843 a 1879 que realiza Löfquist, desmiente la aparente ausencia de interés por 

la ficción histórica antes de la publicación de Durante la Reconquista. Según la autora, 

existen al menos 19 novelas en las que en mayor o menor medida se verifica la 

presencia de un referente histórico, y tres tendencias dentro de las cuales parecieran 

agruparse: la novela folletinesca sentimental, la folletinesca de aventuras y la novela 

social de tesis, siendo la primera la más cultivada por los escritores del período.  

 

Dentro de la novela folletinesca sentimental histórica, ubica Löfquist las novelas 

de Lastarria ya mencionadas, junto con La vida de un amigo (1846) de Wenceslao 

Vidal; Un rapto (1860) de Ramón Vial; La venganza (1860) de Alberto Blest Gana; Los 

amores de un esclavo (1867) de José María Torres; Gualda (1867),  La espuma del mar 

(1868) y A orillas del Bío-Bío (1870) de Máximo Lira; Cailloma (1870) de Raimundo 

Larraín; Teresa (1874) de Rosario Orrego de Uribe; La peña de los enamorados (1874) 

de Enrique del Solar; y La Cruz blanca (1875) de Moisés Vargas.  

 

La tendencia folletinesca de aventuras históricas se encontraría representada 

principalmente por un autor y tres de sus novelas más conocidas: Los Talaveras (1871), 

El capitán San Bruno o el escarmiento de los Talaveras (1875) y Un profesor de 

crímenes (1876) de Liborio Brieba, aunque también incluye Escenas santiaguinas 

(1852) de B.T. Lattapiat. Finalmente, la novela histórica social de tesis habría sido 

cultivada por Manuel Bilbao en El inquisidor mayor (1852) y en Los dos hermanos 

(1853), y por Daniel Barros Grez en Pipiolos y Pelucones (1876).  

 



Como anticipa la división propuesta por Löfquist entre novelas históricas de 

tendencia folletinesca y de tendencia social dentro del período que estudia, la 

exploración de la historia en busca de argumentos interesantes y no necesariamente 

con intenciones patrimoniales o ideológicas (didácticas, sociales, o directamente 

políticas), se remonta a los orígenes de la ficción histórica en Chile. Zamudio lo señala 

también, aunque de manera bastante despectiva, al hablar de una tendencia de 

carácter popular constituida por novelas como las de Liborio Brieba y Ramón Pacheco. 

Para él las novelas de Brieba “están muy por debajo del arte literario de Blest Gana. El 

autor de Los Talaveras parece que se contentó con calcar los procedimientos más 

burdos de Dumas, padre, por la gran absurdidad de que adolecen los episodios 

históricos que introdujo en la trama de sus novelas” (38).  

 

Las tendencias folletinesca sentimental, folletinesca de aventuras y la social de 

tesis en la novela histórica se cruzan en el análisis de Löfquist con otros elementos 

como el grado de nitidez con el que se dibuja el referente histórico, pudiendo hablar de 

novelas en las que éste resulta débil y contingente, otras en las que dicho referente 

sería de nula o escasa influencia en el desarrollo de la intriga, y otras en las que estaría 

integrado y sería indispensable para la intriga.  

 

Por otra parte el estudio de Löfquist muestra que en la novela histórica del siglo 

XIX sería posible identificar distintos discursos, entre los cuales destaca un discurso 

valorativo ideológico sobre la historia, que generalmente se haría explícito por medio de 

digresiones del narrador, pero que también aparecería impregnado en la voz de los 

personajes, quienes exaltan o alaban un personaje histórico, una época o un hecho; un 

segundo discurso sería de tipo anti-colonial o patriótico, en el que generalmente se 

justificaría la necesidad de la Independencia. Los temas recurrentes en las novelas que 

postulan dicho discurso son el atraso de la Colonia, la crítica a las instituciones de la 

Iglesia como instrumentos del poder y control de España, la Inquisición y los jesuitas 

entre ellas, y la crítica a los realistas durante las luchas de Independencia.  

 

En tercer lugar, Löfquist se refiere al discurso evangelizador, de expresión 

bastante más soterrada que los anteriores, y que se asociaría exclusivamente con las 

novelas históricas de tendencia folletinesca sentimental que fueron publicadas en La 

Estrella de Chile, órgano conservador y defensor de la Iglesia católica según la autora.  



 

Entre la Guerra del Pacífico y la publicación de Durante la Reconquista se 

pueden mencionar todavía algunas novelas históricas como las Leyendas y tradiciones 

de Enrique del Solar (1875, 1881, 1882) y Huincahual (1888) de Alberto del Solar, las 

que formarían parte de una tendencia indigenista de la novela histórica durante las dos 

últimas décadas del siglo a nivel continental. 

 

Durante la Reconquista de Alberto Blest Gana no marcaría así el inicio de la 

novela histórica en Chile, pero la crítica mayoritariamente la ha valorado como la única 

realmente lograda. La gestación de esta obra demoró más de veinte años, desde sus 

comienzos en 1865 hasta su versión definitiva en 1888, pero sólo se publica en Paris en 

1897. En términos generales, el criterio que está detrás del establecimiento de esta 

novela como el paradigma del género en Chile se funda en el trabajo arqueológico que 

realiza, en el sentido de ser capaz de resucitar un espacio, sus costumbres, las ideas 

que encarnan la crisis histórica presentada, los tipos humanos portadores de esas ideas 

puestos en situaciones antagónicas, y la naturalidad con que todos esos elementos se 

van uniendo en una intriga en que el protagonismo no recae en un personaje o grupo de 

personajes estables a lo largo de la novela.  

 

En no menor medida, la crítica alaba la precisión histórica de la novela a tal 

punto que en algunos comentarios la erudición y el rigor documentalista que una novela 

histórica puede o no exhibir pareciera ser el único aspecto capaz de validarla. El uso del 

lenguaje es otro objeto de atención en reseñistas y críticos, quienes destacan la fluidez 

del estilo, sin que se aclare cuales son los rasgos concretos que conseguirían dicho 

efecto.  

 

Otro elemento “positivo” del valor que esta novela de Blest Gana tiene ante los 

ojos de la crítica se relaciona con un acertado y conciente uso del modelo de las 

novelas históricas de Walter Scott. Esto se debe a que dicho modelo es considerado 

prestigioso, a diferencia de otros que circulan en la época, como el de novelas más 

estereotipadamente románticas del tipo de las escritas por Alfred de Vigny o Dumas. 

Como el mismo Lukács ha hecho notar en su estudio de la novela histórica, las novelas 

de Scott desde un principio se distinguieron por encarnar una reflexión sobre las raíces 

del presente y las causas de su evolución, que revela una conciencia de la historia 



como proceso, reflexión que parece estar ausente en la novela romántica, más 

susceptible de convertirse en un recetario de intrigas novelescas, como ocurrió con 

muchas de sus parientes hispanoamericanas.  

 

Un rasgo de la novela que ha contribuido a instalarla en un lugar privilegiado no 

sólo en lo que a novela histórica se refiere, sino en la historia de la literatura chilena en 

general, tiene que ver con el papel que cumplió dentro del programa literario de la obra 

de Blest Gana en su conjunto, y en lo que dicho programa significó dentro del proyecto 

nación del siglo XIX.  Para Guillermo Gotschlich, por ejemplo, el programa literario de 

Blest Gana que ya aparece claramente configurado con Durante la Reconquista 

“sostiene la línea generativa que compromete a la novela romántica hispanoamericana 

para hacer literatura con el objeto de fundar la conciencia histórica progresista a partir 

de un proyecto cultural que involucró el quehacer literario como institución dentro de las 

instituciones sociales” (13). Esto la convertiría en  “un producto de alta significación en 

la literatura chilena, ligado indiscutiblemente por sus propósitos inmediatos al trazado 

secular de los programas literarios y a la afirmación y desarrollo del género narrativo en 

nuestro país” (13). 

 

Si bien las décadas que van desde inicios de siglo hasta los años ochenta 

aparecen tan pobladas de novelas históricas como el siglo anterior, sorprende la escasa 

crítica que éstas merecen entre sus contemporáneos, la que se reduce a unas cuantas 

reseñas. En años posteriores el panorama no cambia demasiado, lo que hace que el 

punto de partida para su estudio se limite a un listado de títulos que integrarían el 

corpus de la tendencia en el país. Así, sin apelar a más criterios que el orden en que se 

publican, dicha lista estaría integrada por: 1810. Memorias de un voluntario de la Patria 

Vieja (1905) de Luis Orrego Luco; San Bruno y los penitentes (1912) de F. Ulloa; La 

belleza del demonio (1914) de Antonio Bórquez Solar; Sor Rosario (1916) de Sady 

Zañartu; Santa Colonia (1917) de Emilio Rodríguez Mendoza; Hogar chileno y otros 

tiempos (1923) de Senén Palacios; La Sombra del Corregidor (1927) de Sady Zañartu; 

Un soldado de la Patria Vieja (1929) de Rene Brickles; Cuando mi tierra nació (1930),  

Cuando mi tierra  era niña (1942), y Cuando mi tierra era moza (1943-1946) de Inés 

Echeverría Larraín; La fonda de madama Clara (1932) de Carlos Vega López; El 

mestizo Alejo (1934) y La criollita (1935) de Víctor Domingo Silva; Guerra a muerte 

(1936) de Antonio Acevedo Hernández; Jemmy Button (1950) de Benjamín 



Subercaseaux; Hijo de Virrey (1953) de Francisco Menéndez; El Corregidor de 

Calicanto (1960) de Jorge Inostrosa; El viento del rencor (1961) de Luis Enrique Délano; 

100 gotas de sangre y 200 de sudor (1961)  de Carlos Droguett; La caja de Sándalo 

(1962) de Armando Venegas; Puerto del hambre (1964) de Reinaldo Lomboy; Los 

húsares trágicos (1965) de Jorge Inostrosa; Así nacieron los pueblos (1966) de Carlos 

Vega López; 42 prisioneros (1967) de Edmundo Vega Miguel; Combate de la 

Concepción (1974) y El ministro Portales (1974) de Jorge Inostrosa; El caudillo del 

Copiapó (1977) de Mario Bahamondes; Conrado Menzel (1977) de Mario Cortes Flores; 

Frente a un hombre armado (cacerías de 1848) (1981) de Mauricio Wácquez; y  Los 

pioneros (1983) de Enrique Campos Menéndez40.  

No es la intención de este trabajo emprender un estudio de estas novelas, pero 

la presentación de algunas de las más conocidas es necesaria para delimitar el 

escenario en el que surge la ficción histórica de las dos últimas décadas, identificando 

no sólo aquellos rasgos que resultan novedosos a la luz de lo que se escribía en Chile 

antes de los ochenta, sino también los elementos que permanecen presentes después 

de esa fecha. La elección de sólo cuatro de ellas - 1810. Memorias de un voluntario de 

la Patria Vieja (1905) de Luis Orrego Luco,  La Sombra del Corregidor (1927) de Sady 

Zañartu, El mestizo Alejo (1934) de Víctor Domingo Silva y 100 gotas de sangre y 200 

de sudor (1961) de Carlos Droguett- , puede parecer arbitraria y hasta cierto punto lo es. 

Sin embargo, es una muestra que resulta representativa no sólo por la variedad de los 

períodos novelados (la Conquista, la Colonia y la lucha por la Independencia), sino 

también por los personajes escogidos como protagónicos (un conquistador, una 

autoridad colonial, un mestizo  y un soldado patriota sin mayor importancia histórica).  

 

Otro criterio que justificaría la elección de estas novelas es el de la extensión del 

período que sus respectivas fechas de publicación recorta, de 1905 a 1961 (fecha de 
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 Esta lista no agota las novelas históricas del período. Se basa en los títulos encontrados en 
distintas revisiones del género como la de José Zamudio, Manuel Montecinos y Seymour Menton 
principalmente. Cabe aclarar que en el caso de la selección hecha por Zamudio, he descartado 
las novelas sobre hechos contemporáneos al autor que muchas veces confunde con históricas 
por su situación de recepción (muy posterior a los hechos narrados). Este listado no incluye las 
biografías noveladas de Magdalena Petit y Fernando Alegría, aunque creo que la 
heterogeneidad del corpus también las admitiría y que han sido dejadas de lado por estos 
autores en base a criterios que consideran un límite rígido entre novela histórica, entendida como 
un género muy documentado y apegado a la historiografía, y una ficción más preocupada en 
seducir al lector común que en apegarse a los hechos. A la luz del estudio de la novela histórica 
que aquí presento, creo que esta distinción no tiene sentido y ayuda a encubrir muchas de las 
herramientas ficcionales de la historia oficial y de la novela que la perpetúa.  



publicación de 100 gotas de sangre…, aunque haya sido escrita durante los cuarenta). 

Por otro lado las novelas que a continuación se comentan permiten apreciar la 

diversidad de los proyectos literarios de sus respectivos autores, pudiendo distinguir 

aquellas que plantean una crítica social de otras más conservadoras,  y también la 

variedad de las estéticas que predomina en cada una de ellas, desde una novela 

marcadamente realista como la de Orrego Luco, hasta otra con un fuerte carácter 

expresionista como la de Droguett.  

 

Cabe destacar que la revisión de estas novelas se centrará en identificar los 

patrones a los que se ciñen en tanto novelas históricas, pero también la medida en que 

se distancian de dichos patrones, el diálogo que establecen con los valores perpetuados 

por la historia oficial y los mecanismos mediante los cuales dichos valores se inscriben 

o se subvierten en la ficción. 

 

4.2.1  1810. Memorias de un voluntario de la Patria Vieja 

 

Sin duda 1810. Memorias de un voluntario de la Patria Vieja (1905) no es la más 

representativa de las novelas de Luis Orrego Luco (1855-1948). La mayoría de las 

reseñas y estudios que se le han dedicado más bien exaltan la calidad y el éxito de 

Casa Grande (1908), su novela más conocida. Esto principalmente por la claridad con 

que se expone en dicha obra los temas que se consideran más distintivos en la 

producción del autor: la crítica social a la clase alta y su preocupación por el registro de 

la memoria, lo que hace de varios de sus textos una valiosa fuente documental sobre 

los hechos y costumbres de su época.  

 

Desde su condición de escritor naturalista, más interesado en la moral y la 

psicología de la clase a la que pertenece que en los condicionamientos fisiológicos del 

ser humano41, la obra de Orrego Luco constituye un testimonio sobre la sociedad de 

                                                 
41

 Es lo que según palabras del mismo autor lo alejaría del naturalismo de Zola: “Si la fuerza de 
Zola consiste en resucitar el mundo externo con vida y movimiento incomparable, su debilidad 
consiste en no señalar más que una parte, un solo aspecto de la vida, el fisiológico. Se le escapa 
enteramente [. . .] el aspecto psicológico, los movimientos y reacciones del alma, la parte moral 
del ser. Olvida que el hombre, junto con los apetitos, pasiones y necesidades fisiológicas lleva 
también los recuerdos, la experiencia, las preocupaciones imbuidas por el medio, las 
supersticiones y el instinto moral; nos da lo primero y olvida por completo lo último. De aquí 



fines del siglo XIX y principios del XX, como cronista de la decadencia de la clase alta, 

pero desde la perspectiva de quien defendió sus valores y los ve corromperse con 

nostalgia. Es interesante observar como esta perspectiva de la sociedad y esta visión 

de la literatura se trasladan cuando el objeto de la representación del autor deja de ser 

su entorno más directo y se desplaza hacia hechos históricos ocurridos a casi un siglo 

de distancia, como sucede en 1810…. 

 

La novela narra la historia de Rafael Erazo, hijo natural y huérfano de un 

destacado hombre en Concepción a fines de la Colonia. Al igual que en Durante la 

Reconquista y que en las novelas de Walter Scott, los acontecimientos y personajes de 

ese importante período histórico se van uniendo a través de Rafael, un “héroe 

mediocre” en términos de Lukács, el que sin embargo ocupa una posición muy cercana 

a los hechos, transitando por las trastiendas e intimidades de los hombres de clase alta 

gracias a las relaciones del tío con el que llega a trabajar a Santiago, y la oportunidad 

de servir como secretario de Juan Martínez de Rosas, quien desempeñará un papel 

fundamental en la cercana Independencia, al formar parte de la primera junta de 

gobierno. Así, y a pesar de que el narrador homodiegético es descrito como “un pobre 

huérfano”, “ser sin nombre, un pobrecillo desamparado”, la singular coyuntura en la que 

se encuentra le permite ser testigo de los acontecimientos desde una perspectiva 

privilegiada. 

 

La mirada naturalista del autor no se desvanece en esta novela histórica, que no 

se limita a narrar los sucesos, sino que está permanentemente explicándolos y 

adelantando tesis al respecto. Así, la mirada al pasado suele estar tan cargada de 

juicios, que se vuelve una lección sobre lo que el lector contemporáneo debe saber al 

respecto. Son frecuentes, por ejemplo, comentarios en los que el narrador interpela al 

lector imponiendo su propia visión de lo narrado con frases del tipo “como ustedes 

saben”, y en su deseo evidente de enmarcar pasajes textuales de la historia42 o hacer la 

arqueología de frases populares usadas en el presente del autor, con un supuesto 

                                                                                                                                                 
resulta una visión incompleta de la vida” (en Promis,  Testimonios y documentos de la literatura 
chilena 159-60). 
42 La novela señala en notas al pie que las palabras del personaje Martínez de 
Rosas son históricas y se encuentran en la Crónica de 1810 de Miguel Luis 
Amunategui. 
 



origen colonial. Este tono aleccionador se proyecta incluso a los personajes, como 

ocurre en el caso de don Santos:   

 

Estos tajamares que ustedes ven, si bien fueron concebidos por el 

presidente Benavides que encargó sus planos a Badarán, en cambio 

fueron ejecutados por orden del marqués de Vallenar, don Ambrosio 

O´Higgins. Aquí no está mal recordar el nombre de Toesca, el célebre 

constructor y arquitecto que tomara tanta parte en esta obra, ni el de don 

Luis Manuel de Zañartu, honrado vecino de Oñate, en Vizcaya, y 

Corregidor de Santiago, donde formó pingüe fortuna. Este caballero, 

como ustedes saben, tiene casa con pila en la calle de la Merced, casa 

muy rara y notable, y además la Quinta de Zañartu, a la bajada del 

puente [. . .] (los énfasis son míos). (13)  

 

La narración transcurre en una permanente tensión hacia un destino ya 

conocido, lo que hace que no se explore demasiado las causas de los acontecimientos. 

Los personajes históricos que participan de la acción cargan con el peso del 

monumento, volviéndose planos y predecibles:  

 

Un joven delgado y apuesto solía tomar parte en las deliberaciones, 

exponiendo ideas militares que eran acogidas con atención por los 

miembros del Cabildo, y aceptadas casi siempre. En su fisonomía de 

líneas cortantes y severas se notaba la decisión que produce el hábito en 

la vida del soldado: se llamaba José Miguel Carrera y debía desempeñar 

un gran papel en tiempos no lejanos. (136)  

 

Las descripciones de personajes y ambientes son minuciosas y parecen 

permearse mutuamente, una característica de la novela de observación que Orrego 

Luco admira en las obras de Balzac: “Balzac estudia cuidadosamente los nervios y las 

condiciones psicológicas de sus personajes; analiza y describe minuciosamente el 

medio en que debe desarrollarse la acción porque de él dependerá, en gran parte, el 

carácter de ellos y los antecedentes de su vida” (Promis, Testimonios y documentos de 

la literatura chilena 157). Ambiente y personajes se compenetran a tal punto que los 

lugares y las cosas comparten un alma común con quienes los habitan: “Y el sol caía 



dorado, risueño, con alegría infinita sobre aquel huerto de una morada santiaguina. Era 

el sol de los grandes acontecimientos, de las agitaciones de un pueblo, de la intensa 

renovación de vida en una sociedad entera que traía también sus rayos para los 

desamparados como yo” (154). 

 

El tono nostálgico y testimonial de otras obras del autor como Memorias del 

tiempo viejo,  también se recupera en esta novela al establecer el lugar de la 

enunciación del narrador protagonista. En efecto, se trata del mismo Rafael, que 

recuerda los sucesos de la Patria Vieja desde la senectud: “¡Qué tiempos aquellos! ¡Y 

cuán tristemente se recuerdan en la vejez las horas de la juventud ya pasadas y 

lejanas! Al recorrer mis apuntes amarillentos de esa época, me siento revivir en el 

pasado” (34). Esta estrategia narrativa hace que el relato se perciba como las memorias 

de un narrador que participó de los acontecimientos pero que como “héroe mediocre” 

mantiene una distancia impuesta por el hecho de pertenecer a otra clase social y por no 

tener convicciones políticas definidas; es un observador que estudia los códigos de una 

sociedad de la que no se siente parte, pero a la que desea ingresar por el amor que ha 

despertado en él Carmen Santibáñez, joven aristócrata a la que desde su posición no 

puede siquiera aspirar. La intriga amorosa como vehículo de la acción histórica, 

contrariada por la existencia de diferencias sociales, es un recurso que Orrego Luco 

también hereda de su maestro Blest Gana. Este recurso, que permite ver gráficamente 

la rigidez de la sociedad chilena no impone sin embargo una sanción clara al amor de 

los jóvenes pues la novela concluye antes de que podamos ver si Rafael conseguirá 

finalmente derribar los obstáculos sociales que lo separan de Carmen43.  Sin embargo la 

trama secundaria del soldado que confiesa a Rafael que cree haber alcanzado el amor 

de una condesa a pesar de las diferencias que los separan, cumple con mostrar lo 

ilusorio de las expectativas de romper con el status quo cuando ella lo deja sin previo 

aviso por sentirse destinada a otra clase de vida.     

  

Una razón que podría explicar el singular interés que Orrego Luco siente en esta 

novela por el cultivo de la ficción histórica es su nostalgia por valores aristocráticos 
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 El carácter abierto que presenta esta obra respecto de la configuración de los 
hechos históricos y de la historia de su personaje puede deberse al hecho de 
que esta novela haya sido pensada como inicio de un proyecto mayor llamado 
Los episodios nacionales de la Independencia de Chile,  que quedó inconcluso.  
 



perdidos en la clase alta de comienzos del siglo XX, y la posibilidad de volcarse a una 

época en la que todavía se encontraban puros, encarnando el proyecto de un país muy 

diferente al que surge en el presente del autor. A pesar de la admiración que el escritor 

siente por Blest Gana, no puede ser tan optimista respecto de los cambios sufridos por 

la sociedad del siglo XIX porque su perspectiva histórica le permite presenciar las 

consecuencias que Blest Gana no habría alcanzado a ver. En esto, Orrego Luco se 

siente apoyado por parte de sus contemporáneos, aquellos que también habrían sabido 

interpretar el verdadero sentido de Casa Grande: 

 

La importancia del libro [Casa grande] no provenía del mérito propio que, 

como lo he confesado paladinamente, no creo que sea mucho, sino del 

apoyo moral y de la resonancia que tuvo en la “antigua” sociedad chilena, 

que comprendía el peligro de las nuevas tendencias y de las nuevas 

situaciones señaladas. Era esa sociedad tan respetable como reservada 

y modesta: su distinción nacía de su severidad y de la elevación de sus 

propósitos y la sencillez de sus costumbres. Se divertía sin estrépito y sin 

bulla; pagaba sus deudas gastando lo que tenía únicamente; no 

pretendía improvisar fortunas en la bolsa o en la política, pues creía que 

solamente el trabajo y el ahorro eran la base creadora de riqueza, y se 

inclinaba sólo ante el mérito, el talento y la seriedad personal. (Promis, 

Testimonios y documentos de la literatura chilena 163)      

 

De este modo, la novela de Orrego Luco llama la atención por seguir el modelo 

clásico de la novela histórica decimonónica, pero vaciándolo de la intencionalidad que 

se percibía en el modelo de las novelas de Scott. La presentación de los hechos del 

pasado sirve de marco para explorar una situación  más social que histórica y en 

muchos pasajes se vuelve extremadamente esquemática, sin que los personajes ni los 

conflictos lleguen a alcanzar la profundidad de las novelas del mismo Scott o del Blest 

Gana de Durante la Reconquista. El conflicto sentimental que condimenta la trama 

histórica tampoco logra conmover al lector y resulta más bien una situación 

experimental a través de la cual la novela explora determinantes sociales que forman 

parte del programa naturalista de su autor.  



4.2.2 La sombra del Corregidor 

 

La sombra del Corregidor (1927) de Sady Zañartu  muestra un tipo de novela 

con características composicionales y estéticas muy diferentes a la de Orrego Luco, que 

pareciera ser más cercana a la biografía novelada, pero sin resolverse tampoco del todo 

en esa dirección. Más que la observación de las costumbres y de los personajes que 

animan un período histórico determinado desde la figura del “héroe mediocre”, o la 

reconstrucción de la vida de un personaje histórico, la novela va a centrar su atención 

en una época, tomando como símbolo de ésta a un personaje que más por los datos 

históricos con que se lo identifica atrae por el misterio y la leyenda que lo rodean: el 

Corregidor de Calicanto. Dicho personaje, antepasado del autor, que ha sido motivo de 

otras novelas como El Corregidor de Calicanto (1960) de Jorge Inostrosa, se reviste de 

un poder que traspasa los límites de la muerte en la imaginación del mundo colonial y 

que encarna los valores de una sociedad represiva44, el misterio y el adormecimiento 

con que la visión del proyecto nacional del siglo XIX contribuyó a fijar la imagen del 

pasado colonial45.   

 

A diferencia de lo que ocurre en 1810… el lenguaje de la novela está glosado en 

un hablar de época en el que se inscriben hablas sociales como la de la mama de la 

casa del Corregidor y la jerga de los trabajadores del puente, en un afán de completar la 

imagen de la época que la narración propone.   

 

Es curiosa la dedicatoria con que Zañartu inaugura la novela: “A mi padre, el 

más probo de los hombres”; esto hace pensar que la narración entregará una clave 

moral en la que se apoyaría la conexión entre el misterioso antepasado y el admirado 

padre. Dicha clave podría estar en la autoridad incuestionada de ambos, aunque la 

novela mira con cierta ironía la figura del Corregidor, capaz de alimentar con comida 

podrida a los reos con los que construyó el Puente de Calicanto y de enterrar en vida a 

sus dos hijas en un convento que él mismo manda a construir.  

                                                 
44

 En este sentido resulta irónico que Sady Zañartu haya recibido el Premio Nacional de literatura 
en 1974, el primer año del gobierno militar, y que la primera obra que se haya destacado al 
galardonarlo fuera La sombra del Corregidor.   
 
45

 La influencia de la historiografía y la novela del siglo XIX en la construcción del imaginario 
colonial se puede comparar con la que en Europa habrían tenido las novelas de Walter Scott 
sobre el imaginario de la Edad Media.  



 

Otra explicación más probable se encontraría en la posibilidad de ver al 

Corregidor como una proyección de los valores de la época, lo que en última instancia 

lo redimiría como individuo. Esa idea aparece apoyada por la frecuente presencia de 

imágenes espectrales en la novela, que van desdibujando personajes, espacios y 

diálogos. Muchas veces la atención del narrador se escapa hacia las sombras que los 

personajes proyectan en los muros mientras hablan, o hacia las formas que las telas de 

los trajes dibujan ante movimientos súbitos46. Todo parece tener un aura animada por 

un pulso independiente, un pulso dado por la época y la estructura social en la que los 

personajes están insertos: “La carrera desenfrenada de la carroza, en la trama obscura 

y viviente de la sombra, impulsada por el furioso vendaval, semejó una fuga precipitada 

hacia el abismo en la que [el Corregidor] se llevaba la ciudad entera” (231). 

 

Hay cadenas de las que no se puede escapar, y por eso el segundo capítulo se 

sumerge en la genealogía como un antecedente insoslayable en esta historia: “Era tanta 

la antigüedad de su nombre, que la investigación de los genealogistas no podría 

averiguar quien fue el primero que lo tomó” (30). El Corregidor Zañartu no tiene la 

vitalidad ni el albedrío de un individuo, pues su actuar responde a funciones 

determinadas por una fuerza que lo desborda: su linaje se corona sin mayor esfuerzo al 

casarse con la hija del fundador del apellido Errázuriz en Chile; más tarde, “su 

nombramiento de Corregidor, Justicia Mayor y Lugar Teniente de Capitán General 

coronó sus ambiciones de poderío a que aspiraba como caballero hijodalgo de sangre y 

nobleza” (35). Su vida parece impulsada en una trayectoria definida de ayer y para 

siempre por un orden social, que lo va a convertir en un cargo, en la encarnación de una 

autoridad representada por el bastón de mando que lleva siempre consigo.   

Esta idea se refuerza con muchas imágenes en las que los signos parecen más 

significativos que la realidad. Las descripciones del tercer capítulo lo sitúan dentro de la 

ciudad y sus rutinas, pero también dentro de un entramado social  que se expresa en el 

prestigio de la calle que habita y en el escudo que adorna el portón de su gran casona.  

                                                 
46 En este sentido, los rasgos estéticos de la novela recuerdan en alguna medida 
la manera de tratar el pasado que veíamos en una novela modernista como La 
gloria de Don Ramiro, en los términos usados por Celia Fernández: “Cada 
escenario, cada objeto del pasado se describe filtrado por luces sombras, 
sensaciones físicas y psíquicas, connotaciones artísticas” (142). 
 



 

En cuanto el método de composición de esta novela, el prólogo destaca el hecho 

de que el narrador “persigue el hilo de todos los acontecimientos más expresivos que, 

por su ascendiente gráfico o emocional, prestan mayores luces al conocimiento cabal 

de la vida en tiempos virreinales”. Si la novela de Orrego Luco a ratos pierde fluidez 

porque la ficción debe detenerse a cada momento ante la textualidad del hecho 

histórico, la novela de Zañartu se construye a partir de una serie de datos ensartados 

como cuentas en un rosario, creando un mundo plano y estereotipado. 

 

También sirve de eje argumental a la novela los amores contrariados entre don 

Diego, un pariente del comendador de la ciudad, y enemigo natural del Corregidor por el 

poder que le disputa, y Marilola, la hija de Zañartu. Pero este conflicto desaparece de la 

atención del narrador con bastante frecuencia y no llega jamás a superar ninguna de las 

trampas sociales que lo impiden, terminando en tragedia.   

 

Lo que subsiste en cambio, son las metáforas de la Colonia como un mundo 

represivo. En este sentido, el legado por el que más se recuerda al Corregidor Zañartu, 

el Puente de Calicanto, que unía Santiago con el mundo de la Chimba, aparece 

personificado como una proyección del Corregidor. Los once “ojos” que forman su 

estructura lo ven todo al igual que el temido Manuel Luis de Zañartu, de quien se dice 

que habría hecho construir un mirador en lo más alto de su casa para, desde allí, vigilar 

con un catalejo los trabajos realizados por los reos de la cárcel.  

 

La imagen de Zañartu que la novela proyecta no se centra de esta manera en 

producir una representación realista de la Colonia o de los personajes y 

acontecimientos que describe, sino más bien en aprovechar la figura legendaria del 

Corregidor de Calicanto para producir una historia de condenados en la que todos los 

acontecimientos y personajes quedan revestidos de un aura fantasmal y el mundo de la 

Colonia, su represión, superstición, atraso y rigidez fijados en una imagen mitificante 

que magnifica los prejuicios que de manera menos evidente se encuentran en la 

historiografía oficial. 

 

 

4.2.3 El mestizo Alejo     



 

El mestizo Alejo (1934) no es una novela histórica clásica que intente seguir el 

modelo de Scott, como en el caso de Durante la reconquista o de 1810…, sino que se 

trata de una biografía novelada como las que en el mismo período está escribiendo 

Magdalena Petit sobre Diego Portales o sobre la Quintrala. Es el deseo de “contar la 

maravillosa vida” de Alejo y su importancia en la configuración de la identidad nacional  

como “el primer toqui chileno” el que impulsa a Silva a escribir su historia. Desde esta 

condición de biografía novelada, el texto de Silva se presenta como una modalidad más 

anquilosada de la ficción histórica, ya que por su misma definición no aspira siquiera a 

resucitar un mundo,  sino sólo a fijar una imagen parcial de una figura determinada, 

valiéndose de un decorado de luchas y amores contrariados propios de la versión más 

convencional del folletín.    

 

Sin embargo, y a diferencia de la novela de Petit sobre la Quintrala47, la visión de 

Silva sobre el mestizaje, que Alejo de Vivar encarna en la novela, difiere radicalmente 

de la aberrante mezcla de razas que suponen ciertos historiadores como Benjamín 

Vicuña Mackenna. En lugar de lo peor de ambas etnias, Alejo encarnaría en la novela lo 

mejor de ambos mundos: “Fray Rogelio presentía, tal vez, aunque vagamente, las 

grandes cosas a que estaba destinado aquel discípulo en quien parecía confundirse, no 

los defectos, sino las virtudes de las dos razas de que era vástago soberbio” (23).    

 

Este hecho haría de la novela una crítica de los valores defendidos por la 

historiografía oficial y por la novela histórica tradicional en sus mecanismos de 

representación de las distintas razas enfrentadas en la sociedad colonial.  El problema 

es que junto con la idealización de Alejo como mestizo,  la novela muestra que una 

figura como él no tiene lugar en dicha sociedad, ya que desde el inicio se lo presenta 

como un “renegado”. Fruto del abuso a una española raptada por los indios, Alejo se 

cría en los bosques hasta los ocho años. Al incorporarse a la sociedad colonial, entra a 

                                                 
47

 La novela también alude a esta visión del mestizaje encarnada en la Quintrala a través de un 
comentario del capitán don Juan de Zúñiga, uno de los personajes más radicales en cuanto a 
intolerancia étnica: “El altivo criollo [. . .] trae a colación- cuando no está presente el Corregidor- 
porque lo estimaría un desacato- lo que ha ocurrido con los Lisperguer y Flores; a su juicio, la 
terrible Quintrala y toda la serie de crímenes con que ha enlutado y mancillado la sociedad de su 
época, no pueden ser sino el fruto de una unión espuria, en la que no debió haberse consentido” 
(31).  



servir en el ejército español donde es envidiado pero rechazado por sus compañeros de 

armas, mirado en menos por sus superiores y marginado por la sociedad en la que vive:  

 

[. . .] aquel mozo meditabundo y solitario que repasa el poema de Ercilla 

mientras sus camaradas se entretienen en tirar los dados o hacer la 

ronda a las hermosas, ocupa entre los suyos una posición excepcional. 

Se le admira, pero no se le quiere; no se le odia, pero tampoco se le 

aprecia. Es un mestizo- hijo de cacique y cautiva-, y esto, para los 

conquistadores, hidalgos o pecheros provenientes de la Península, 

importa una tacha insalvable de inferioridad. ¡Tanto peor para él si es 

diestro, y es fuerte y es valiente! El despecho le granjeará, a pesar suyo, 

ojerizas y rencores. Le llaman el “guacho” a sus espaldas y hasta se le 

reprocha que, como premio a actos de arrojo en que arriesgó su vida, 

haya pretendido para sus manos la alabarda de sargento. (19) 

 

Al ser discriminado, Alejo ve clausuradas sus posibilidades de aspirar a un lugar de 

mayor prestigio social o militar. El resentimiento lo lleva entonces a identificarse con la 

herencia paterna, desertando de La Concepción y uniéndose a las huestes mapuches. 

Sin embargo, a poco andar duda: “¡Oh, si pudiese abandonar a su suerte a esos 

miserables esclavos de la superstición y la barbarie, como volaría a reconciliarse a 

cambio de lo que sólo él sabe, con aquellos que con su soberbia lo han empujado a la 

rebelión!” (197). Pero la fuga ya no es una posibilidad para Alejo, su propia madre cree 

que debe someterse a las normas españolas  y, cuando eso ya no es posible, le pide 

que se aleje para evitarle la vergüenza: “¡Hijo mío! Huye, por favor; ocúltate; las tierras 

de tu padre son inmensas, y pasarán años antes de que lleguen a hollarlas los que hoy 

son tus enemigos; haz lo que quieras, pero libra a tu pobre madre de la vergüenza 

diaria de oír que te llaman el traidor, el réprobo, el infame” (200). 

 

Al pedirle que se oculte, la madre de Alejo le está pidiendo que desista de la 

guerra contra la ciudad, lo que implica huir tanto de los mapuches como de la sociedad 

colonial. Así, el lugar del mestizo desde la perspectiva del mundo colonial que encarna 

su madre española sería un no lugar. Desde el proyecto del propio mestizo en tanto, 

dicho lugar se traduce en una utopía, la del imperio de los Aucas, que Alejo pretende 

fundar uniendo a todas las tribus, y en el que será emperador junto con María Francisca 



del Valle, la “criollita” de la que está enamorado: “Que lo injurien ahora, y afecten 

despreciarlo, y lo desairen como quieran. Ha puesto el pie sobre el orgullo castellano. 

Es el caudillo –el único- y, vencedor de los invasores extranjeros, tendrá que ser 

mañana el Jefe Supremo de su pueblo, el Legislador, el Emperador de la libre 

Araucanía, el creador y Jefe Supremo del Imperio de los Aucas” (164). La misma idea 

parece proponer Eduardo Barraza cuando afirma: “El alzamiento de Alejo responde a un 

proyecto de mejoramiento posible, y tiene como base la búsqueda de una identidad, de 

un lugar para él y para los suyos en el mundo bicultural de la Colonia” (De La Araucana 

a Butamalón…196). 

 

Sin embargo y, como también sugiere Barraza “su proyecto [el de Alejo] es una 

empresa que ha surgido en él provocada por la asimilación que ha logrado de la cultura 

dominante” (196). Esto es interesante porque ayuda a interpretar la mirada social que 

anima a la novela en su justa medida. Si bien se defiende el valor del mestizo en la 

sociedad emergente, es una idea de mestizaje que arrastra y perpetúa muchos de los 

antiguos prejuicios étnicos que están en la base de la misma exclusión del mestizo.  

 

Así, desde el prólogo, el autor incluye su novela dentro de la tradición 

inaugurada por Ercilla en La Araucana en cuanto esta última habría sabido “hacer 

justicia al heroísmo de unos hombres que, rebeldes a todo intento de conquista, 

lucharon hasta el sacrificio por la causa de su libertad” (9). Al narrar la historia de Alejo, 

Silva estaría añadiendo una figura más a la galería integrada por otros valientes como 

Lautaro, Caupolicán, Huenuncura, Pelantaru o Lientur.  

 

Alejo, por su parte, también se nos muestra como un asiduo lector de La 

Araucana, a tal punto que recita fragmentos traducidos al mapuche para avivar el 

“patriotismo” de sus tropas. Lo que Alejo no advierte es que al exaltar el valor y la fuerza 

mapuches, Ercilla justifica y dignifica al conquistador español. Al perpetuar ese discurso, 

Alejo contribuye a la mitificación de su raza y terminará por repudiar sus valores como 

algo extraño y primitivo. Si en un principio los mapuches son descritos con admiración 

por “la brutalidad y la fuerza” (12) y por su “natural rebelde” (21), como “centauros” (12), 

“bárbaros”,  y como una  “raza de guerreros, dotada de un irrefrenable instinto luchador” 

(106), pronto son vistos como  “salvajes ebrios” (106), “de una crueldad de fiera en celo, 

y capa[ces], en la exasperación rabiosa de la lucha, hasta de llegar al canibalismo”; 



según el narrador, el mayor gozo para el mapuche consiste en “hacer el recuento de los 

perjuicios que ha inflingido al enemigo”, dándose luego a beber y dormir “como los 

ogros de los cuentos de niños”; “sudorosos, ebrios del ímpetu homicida, ávidos de 

sangre” (191), una vez  iniciada la lucha, no pueden irse “sin consumar, con el robo y la 

matanza, el exterminio” (105). Cuando la suerte les es favorable,  en tanto, “celebran 

sus “éxitos  guerreros con largas y tumultuosas orgías” (106).  

 

Alejo parece aceptar con naturalidad estos rasgos e incluso participa de varios 

rituales, como el sacrificio de una oveja para exaltar el ánimo belicoso de su gente. 

Tampoco se muestra contrariado al elegir mujer india (incluso más de una), ni cuando 

se siente admirado por la veneración que despierta su nombre (ñanku o aguilucho) 

entre los mapuches, pero pronto se resiente ante la “estúpida superstición de sus 

hombres” (192).   

En realidad Alejo es para el narrador un católico con cuerpo de indio y sólo 

desde ahí es capaz de defenderlo: “Hijo de su siglo, iniciado por su madre en cosas de 

doctrina, y educado más tarde en un asilo de religiosos, Alejo es, si no un devoto 

ferviente, un cristiano convencido. Quiere esto decir que le parecen absurdas y 

aberrantes las prácticas de magia de la superstición indígena” (166).  Si bien es cierto, 

el narrador también critica el mundo español por su superficialidad e intolerancia, todo lo 

que en Alejo vale tiene que ver con su educación cristiana y con la fuerza que ésta le da 

para doblegar al salvaje que habita en él.  Así, aunque el narrador tome distancia del 

discurso historiográfico oficial, al enaltecer a Alejo, sin duda lo hace por su fe en que el 

mestizo ha asimilado notablemente las virtudes del español:  

 

La mosquetería hace estragos en sus filas y bien pronto el campo se ve 

sembrado de heridos y cadáveres desnudos. Pero Alejo- a quien los 

historiadores, negándole injustamente casi todo, han tenido que 

reconocerle, por lo menos la astucia- recurre a un arbitrio que bastaría 

por sí solo para darle un sitio entre los grandes estrategas.  (181)    

 

Sus estrategias militares, sus valores morales y su corazón son los de un español, 

mientras que su fuerza física, valor y destreza son los de un indio. Así, el valor de Alejo 

como eslabón social es el de “civilizar” a su gente, lo que sigue significando un tipo de 

dominación.  



  

Pero más allá del discurso que esta novela discute (social) y aquel que perpetúa 

(étnico), vale la pena verla como un intento de reflexionar sobre conflictos que están 

aún vigentes en la sociedad de la década del treinta: el lugar que han de ocupar las 

minorías étnicas en dicha sociedad ante la presión de la cuestión indígena en el resto 

de Hispanoamérica, por ejemplo, o su importancia como agente cultural en la definición 

de la identidad nacional. En este sentido, esta novela podría verse como un intento 

todavía muy precario de situar al mestizo en una posición cultural clave, un intento que 

cobrará mucha más fuerza en la conciencia que intentarán despertar novelas 

neoindigenistas posteriores como Los ríos profundos (1958) de José María Arguedas, al 

proponer una visión del mestizo como el único agente posible en la integración de la 

sociedad peruana y en la defensa de su identidad cultural.   

   

 

4.2.4   100 gotas de sangre y 200 de sudor  

 

100 gotas de sangre y 200 de sudor (1961) de Carolos Droguett es parte de una 

trilogía de novelas históricas integrada además por Supay el cristiano (1967) y El 

hombre que trasladaba las ciudades (1973)48. Aunque sólo aparece posteriormente, 

Supay… es la primera parte de 100 gotas de sangre… y en ella se narra el frustrado 

intento de Pero Sancho de la Hoz de asesinar a Valdivia en Atacama, lo que le valió la 

perenne desconfianza del conquistador y sus seguidores. Droguett originalmente pensó 

que ambos textos serían publicados como una sola novela, lo que haría recaer el 

protagonismo en Pero Sancho de la Hoz, pero esto no ocurre al leer 100 gotas de 

sangre… por separado.  

 

Lo primero que sorprende en una novela escrita en el despuntar de los cuarenta 

es que la voz que aparece presentando el relato, en un tipo de discurso que asumimos 

como el prólogo del autor,  se diluye en  la de un narrador que nos sitúa en Concepción 

con Pedro de Valdivia a punto de entrar en un claro de bosque del que no volverá 
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 100 gotas de sangre y 200 de sudor (Santiago: Zigzag, 1961) fue escrita 20 años antes de su 
fecha de publicación y aunque Supay el cristiano (Santiago: Zig Zag, 1967) se publica después, 
en realidad es la primera parte de la historia. En cuanto a El hombre que traslada las ciudades 
(Barcelona: Editorial Moguer, 1973), completa la trilogía pero también fue escrita mucho antes de 
su fecha de publicación, es decir también a principios de los cuarenta.  



jamás. Ese vacío de la historia por el que el personaje se fuga es el que los 

historiadores han tratado de ocultar con distintas versiones de su muerte y lo que nos 

advierte sobre la mirada de este narrador poco tradicional, más atento a los sucesos 

desconocidos u olvidados que a aquellos consagrados por la historia.  

 

Antes de producirse la metalepsis de un plano de ficción a otro, el autor se toma 

el tiempo para reflexionar sobre la historia que está escribiendo, en lo que se ha 

caracterizado como metaficción, una estrategia que Seymour Menton ve como uno de 

los rasgos que marcan la inflexión de la novela tradicional a la nueva novela histórica. 

Esta intervención del autor sirve para definir la narración de acuerdo a su género: "Me 

doy cuenta del peligro tremendo que significa pegar un emblema en la solapa de un 

libro. No obstante, yo cogí un alfiler y lo prendí en la carne viva: He aquí una novela 

histórica" (13).  

 

La apropiación de los hechos del pasado que supone esta afirmación, parece 

sugerir que la ficción no será esclava de la historia, "He aceptado como verdaderos 

episodios [contados] por los cronistas y negados por los historiadores. No podía 

proceder de otra manera, porque ello convenía al destino de mis personajes" (13); el 

autor también explica el origen del título, que tomó de una carta de Pedro de Valdivia al 

emperador Carlos V, el 15 de octubre de 1550 desde Concepción, informándole de la 

ayuda que ha debido pedir y de los padecimientos que se sufren en Chile  “por 

costarnos cada peso cien gotas de sangre y doscientas de sudor" (13). Finalmente, a 

pesar del protagonismo que pareciera tener Valdivia hasta este punto del relato, el autor 

advierte que se trata de una novela “del nacimiento de la ciudad” (13).  

  

Es fácil olvidar que la historia comienza en este primer segmento disfrazado de 

prólogo, pero de hacerlo el relato tendría una estructura lineal y no in extremas res. Más 

allá de lo que eso pueda significar en términos estéticos, la desaparición de Valdivia en 

el bosque como el lugar desde el cual se está mirando la historia de esta ciudad añade 

una idea de intrascendencia a la aventura de esfuerzo, terror y privación que estamos a 

punto de leer.  

 

El falso inicio que se presenta un poco más adelante muestra a Inés de Suárez 

intentando preservar los últimos granos de trigo que quedan después del incendio con 



que los indios arrasaron Santiago en ausencia de Valdivia. Inés teme por el pan de la 

Colonia y, como una lady Macbeth de otro tiempo, está obsesionada por la sangre que 

manchó sus manos luego de haber degollado a seis caciques prisioneros intentando 

repeler el ataque, 

 

Mis manos, ¿No sabéis, señor, que cuando me las miro se me quedan 

temblando? Entre sueños manejaron la espada cuando estaban 

aturdiendo en el calor los indios, no miraban mis ojos, porque si miraban 

por el suelo me desmayaba el calor… ¡No quiero tocarles el pelo, aún 

siento en mis manos el palpitar de la primera cabeza tronchada, de la 

cual caían todavía retazos de gritos,  y resoplidos roncos y goterones 

gordos. (23) 

 

 Es este escenario de horror, en el que los personajes están enloquecidos por el 

miedo, el que da origen a la ciudad. Un origen en el que el pan se mezcla con la sangre, 

el remordimiento y la violencia.  La falta de sueño, el miedo, el hambre y el asco hacen 

de cada minuto una experiencia límite que se va a prolongar durante años. “El aire 

hedía, las moscas se les paraban, pegajosas, en la cara, en el pelo. Las espantaban 

con náuseas, con ganas de sollozar” (32). 

 

La escritura da cuenta de la desesperación de los personajes en una sintaxis 

llena de comas que como remos tratan de hacer avanzar las palabras hacia el fin del 

relato de una historia que nadie contó. Dicha historia se articula por medio de 

fragmentos que dibujan imágenes aisladas, pero logrando una configuración 

expresionista de un mundo en el que la carencia, la ambición y el miedo son los 

protagonistas. Los personajes que actúan en la historia son sólo proyecciones de esas 

fuerzas. Esto explica por qué un segmento se pude detener en una bestia con la misma 

atención o más que la que recibe un personaje histórico: el halcón de Romero es tan 

importante como su dueño para el narrador y lo sobrevive.   

 

La descripción de la agonía de un caballo, en tanto, ocupa uno de los segmentos 

más memorables de la novela y alcanza la profundidad de pocos personajes literarios. 

Este caballo, que se había alejado solo del campamento, se queda dormido y cuando 



despierta está cubierto de nieve. Al ponerse de pie, sus pasos no hacen ruido y caen 

copos congelados a su alrededor. El caballo siente terror del silencio, “del indio deben 

ser estas flechas blancas que quemaban” (61). Dicho silencio se parece demasiado al 

que hubo antes del incendio de Santiago y el caballo reconoce el peligro, llamando en 

su interior a los españoles.  Siente la furia de la lucha en la embestida de la nieve; 

patea, se aterroriza y corre hasta el río, pero la lluvia blanca y muda lo sigue. Desde la 

conciencia del caballo, el narrador proyecta el terror del animal a ese enemigo mortal 

que logró detener el río. Al patear sobre su superficie congelada, el hielo se triza y el 

caballo es arrastrado por la corriente. 

 

La mirada del narrador se interna en el sentimiento del caballo, no lo abandona 

en el acontecimiento, sino que lo sigue desde dentro y ocupando una perspectiva 

imposible para un cronista que le permite narrar el terror ciego del animal. Con los ojos 

abiertos, narrador y caballo mantienen a flote el dolor y la soledad de esos momentos 

en un gesto narrativo que sostiene la novela, en su intento de internarse en la historia 

que nadie se atrevió a compartir, aquella que queda fuera del cerco de los escribanos, 

en el bosque en que Valdivia se perdió para siempre.  

 

En ese mundo que quedó fuera de los archivos no se cuenta la épica de la 

conquista que todos conocemos, sino el proceso mediante el cual los hombres se 

volvieron bestias. La descripción de los cuadros de animales acorralados por 

situaciones que los aterran precisamente porque no las entienden, muestra de una 

manera dramática el sentimiento de los hombres que pasaron por lo mismo.  En una 

escena fantástica en que un cóndor ataca a un herido dentro de su cabaña, vemos a 

este pájaro majestuoso tan acorralado como el hombre dentro de la cabaña, y gestos de 

exterminio que se confunden con otros de ternura y solidaridad:  

 

El hombre echó un poco de sangre por la boca, el cóndor aleteó 

asustado y le hundió el pico como si quisiera esconderlo en él y no 

herirlo. Algunos españoles habían acudido con lanzas que pasaban 

libremente entre las alas. Le dispararon otra vez, bajó las alas,  

precisamente, lo hirieron, graznó furioso, agitó su enorme cuerpo, 

pareció que iba a volar en contra de los que le disparaban; pero el herido 

se movió un poco en el suelo, alzó una mano y la pasó dulcemente sobre 



la pechera del ave, en un gesto amistoso, como para decirle que no 

hiciera caso, que no tuviera miedo. El cóndor se hundió otra vez en su 

pecho y sacó goteando de él el sangriento pico. Le dispararon, chilló 

asustado, miró al herido que se movía lentamente, agitó airado el pico, 

que ostentaba unas hilachas blancas y torció con suavidad la cabeza 

como para escuchar mejor. Le dispararon otra vez, gritó débil el herido y 

movió sobre él la garra el cóndor, lo golpearon con una lanza y entre el 

humo de los disparos se alzó en el aire y con él se alzó el humo... (53) 

 

La atmósfera de exasperación se intensifica con la espera de refuerzos que no 

llegan, en una letanía de episodios que comienzan solo para marcar el estancamiento: 

“Así eran las cosas del hambre” (55), “Así era aquel invierno para los españoles” (67), 

etc. Ese tiempo permite al narrador mostrar la conciencia de los traidores Pero Sancho 

de la Hoz y Juan Romero,  pero también la otra cara de su ambición de poder: la 

nostalgia por la posición ocupada en la antigua patria en Pero Sancho, y el deseo de 

casarse con una india de Romero. La narración no reivindica a ninguno de ellos, pero 

tampoco enaltece a Valdivia, y termina mostrando como sus sueños e intenciones son 

devorados por la épica de la fundación de la ciudad.   

 

*** 

 

El análisis recién expuesto permite proponer varias conclusiones respecto de la 

ficción histórica chilena de la primera mitad del siglo XX. En primer lugar se puede 

comprobar la convivencia de novelas en las que por un lado se sigue privilegiando el 

método de composición de la novela histórica clásica a través del paradigma de Durante 

la reconquista, mientras otras parecen orientarse más en la dirección de la biografía 

novelada, identificando ciertos personajes históricos como símbolo de una época, en el 

caso de La sombra del Corregidor, o exaltándolos por su importancia en el rumbo que 

siguen los acontecimientos históricos y la construcción de la identidad nacional, como 

en el caso  de El mestizo Alejo.  

 

La novela de Orrego Luco, en tanto, se ciñe al modelo de Blest Gana, pero sin 

alcanzar los méritos que se le atribuyen a la obra de dicho autor; el “trabajo 

arqueológico” que tanto se alaba en Durante la Reconquista como una herramienta para 



resucitar el mundo representado, la gente que lo habita, su manera de pensar, etc., en 

Orrego Lugo no va más allá de la recolección de datos históricos para dar realismo a la 

atmósfera, pero sin llegar a resucitar la época ni las crisis históricas que presenta con 

naturalidad.  

 

En segundo lugar llama la atención, la diferencia entre el tipo de personajes que 

ocupan el centro de la representación en las respectivas novelas. Sin embargo, esto no 

significa que las aquellas escritas durante el período reflexionen sobre la importancia de 

otros agentes en los procesos históricos del país, ya que casi todas parecen articularse 

desde perspectivas más conservadoras que revisionistas. Así, en 1810… dicha 

perspectiva es la de una clase alta nostálgica de los valores que su privilegiada 

situación social permitió durante mucho tiempo y que se han perdido por el ascenso de 

sectores que antes se encontraban marginados; El mestizo Alejo en tanto perpetúa la 

mixtificación de la diferencia étnica, asimilando el discurso de la epopeya de Ercilla y 

mostrando la manera en que dicha diferencia étnica inscrita en la figura del mestizo lo 

relega del proyecto social que él mismo simbolizaría. Por otra parte, La sombra del 

Corregidor se escribiría desde una perspectiva que enfatiza y perpetúa los estereotipos 

producidos por la historia decimonónica acerca de la Colonia.  

 

En este marco la novela de Droguett instala una propuesta radicalmente 

diferente ya que se trata de un texto excéntrico que no se puede explicar en el contexto 

literario antes descrito, sino sólo a la luz del fenómeno que anticipa, y que puede leerse 

como una novela revisionista, al proponer una visión muy poco épica de la conquista, 

sus “próceres” y su significado histórico.  

 

En cuanto al cruce entre la ficción histórica del período y los paradigmas 

literarios vigentes, el período en el que se escriben estas novelas está marcado 

principalmente por la influencia del modernismo y el naturalismo, estéticas que según 

José Miguel Oviedo conviven durante las primeras décadas del siglo.  

 

En la novela de  Orrego Luco, por ejemplo, habría que señalar la importancia del 

naturalismo, el que se manifiesta en la exploración moral y psicológica de la clase 

dirigente y de los códigos sociales que ésta produce. Por otra parte, Luis Iñigo Madrigal 

afirma que la instauración del naturalismo en Hispanoamérica no obedeció simplemente 



a la asimilación pasiva de una estética europea, sino que tuvo una justificación social, lo 

que también se puede relacionar con la novela de Orrego Luco: “El naturalismo europeo 

responde a  una época de industrialización, de expansión económica e imperial del 

Viejo Continente. El nuestro, al inicio de una nueva etapa colonial, al comienzo del 

subdesarrollo en términos estrictos” (78). Este neocolonialismo del que el autor habla 

tendría que ver con circunstancias históricas y sociales concretas que cobran 

importancia hacia 1880 en Hispanoamérica (prosperidad económica, inmigración, 

desarrollo técnico, capitalismo y mayor estabilidad política), pero se proyectaría hacia el 

siglo XX, estando plenamente vigente en el período en que fue escrita la novela de 

Orrego Luco.  

 

La instauración de este orden neocolonial debe mucho según Iñigo Madrigal a la 

clase burguesa, la que con el advenimiento del capitalismo pasa de dominadora a 

dominada. Es esta una de las razones que justificarían la crítica que vemos en las obras 

del chileno a los cambios sufridos por dicha clase. Este paralelo entre naturalismo y 

neocolonialismo que sugiere Iñigo Madrigal también es interesante en el contexto de la 

novela aludida porque justificaría el vínculo que en virtud de su carácter histórico se 

establece entre las primeras décadas del siglo XX y la Patria Vieja. Mientras el tiempo 

de la novela muestra el momento previo a la consolidación de la Independencia en el 

país, augurando el fin de la era colonial, el presente del autor se enmarca en una época 

en la que al menos a nivel económico y cultural se vuelve a asumir la dependencia, esta 

vez a través del subdesarrollo. La frustración, que según Iñigo Madrigal, surge a cada 

paso en la novela naturalista hispanoamericana, se vería en el fracaso de los objetivos 

del protagonista de 1810… y en sus limitaciones sociales, entendidas estas como una 

metáfora de la sociedad contemporánea al autor. Como en otras novelas del período 

naturalista, el protagonista de 1810… “no quiere ser lo que es mientras no pueda 

convertirse en lo que quiere ser” (93).      

En el caso de El mestizo Alejo, el gesto naturalista en tanto se ve especialmente 

en las descripciones del entorno físico y social y la influencia que dicho entorno tiene no 

sólo en la manera de ser de los personajes, sino incluso en el acontecer que presenta. 

En este sentido, se podría decir que Alejo no es un personaje que actúe libremente, 

sino que su comportamiento en la novela se encuentra determinado por 

condicionamientos genéticos y culturales.  

 



Por otra parte, la novela presentaría al menos algunas de las pretensiones 

características de la novela naturalista, entre ellas la de ser un agente del cambio social, 

“así como la ciencia había contribuido a eliminar ciertas plagas y a mejorar la salubridad 

pública, la novela podía combatir y quizás eliminar los „vicios‟ de la sociedad” (Oviedo 

Vol. 2 145).  En este ámbito, la novela se pronuncia en contra de las supersticiones del 

mundo que describe, no sólo las de los indígenas que integran el ejército de Alejo, sino 

también las de la sociedad colonial de La Concepción, en la que los terremotos se 

conciben como el castigo de los pecados y los indios como la encarnación de la 

bestialidad y en última instancia del demonio.  

 

La novela de Sady Zañartu en tanto se alejaría de dicho paradigma en virtud de 

la presencia de acontecimientos que adquieren un carácter sobrenatural y que se 

representan mediante elementos que evocan una estética más bien modernista, muy 

alejada de cualquier parámetro de representación realista. En primer lugar, llama la 

atención la actitud ambigua de esta novela frente a la representación del cristianismo, el 

que en muchas ocasiones se reviste de superstición y arbitrariedad. Según Gabriela 

Mora, esta actitud crítica del modernismo ante el cristianismo derivaría de la visión 

Nitzscheana de éste como exaltador de la pasividad y la mansedumbre, valores que son 

claramente asociados al mundo colonial en la novela. Sin embargo, la crítica cede a la 

contradicción al exaltar otros valores asociados a la religión, contradicción que se 

proyecta hacia otros temas como la actitud ante el progreso, el lujo o el amor espiritual. 

Por otra parte, “el deseo de retener el misterio” tan evidente en esta obra de Zañartu 

“tiene que ver con la actitud ante la ciencia positivista, el acercamiento al ocultismo, y el 

asiduo cultivo de la modalidad del género fantástico y sus subtipos” (Mora 21).  

 

El insistente uso de imágenes fantásticas e idealizadas a través de las cuales la novela 

intencionalmente se interna en un mundo contrario al progreso de las primeras décadas 

del siglo XX, en una opción modernista que va a privilegiar lo exótico y remoto,  

atentaría también contra la referencialidad de la novela histórica tradicional:  

 

[. . .] la Naturaleza no se ve al modo, rechazado, del realismo naturalista. 

Más cercano al subjetivismo romántico, el modernista rechaza el 

mimetismo y sus representaciones [. . .] van a ser impulsadas más por 

sentimientos que por detalles del referente externo (Mora 23). 



 

Pero junto con rechazar el mimetismo, los modernistas muchas veces van a rechazar la 

naturaleza misma, la que ha perdido su carácter maternal, pacífico y armonioso, para 

transformarse en un paisaje de horror. Así se ve en la última parte  de la novela de 

Zañartu, por ejemplo,  cuando la subida del Mapocho muestra una naturaleza hostil y 

desconocida que arrasa entre otras cosas con el convento en el que vive la hija del 

Corregidor.  

 

 La novela de Droguett, por otra parte,  vuelve a recortarse dentro del contexto de 

las novelas estudiadas ya que responde a una estética muy diferente, más vinculada al 

expresionismo, en la que el lenguaje y el simbolismo de las imágenes adquieren una 

importancia que en las otras novelas se encuentra subordinada a la presentación de la 

historia o a la caracterización del espacio o los personajes. En este texto existe una 

profusión de imágenes sensoriales que logran transgredir el orden de la escritura dando 

una vitalidad muy distinta al mundo evocado. Los vacíos, quiebres y saltos en el relato 

cumplen a su vez la función de mostrar una narración que, como toda representación, 

recorta, enmarca omite u olvida aspectos de la realidad por efecto de una inevitable 

subjetividad.  Dentro de esta subjetividad, la novela se plantea desde una perspectiva 

deliberadamente diferente de aquella que defiende la historia oficial, para mostrar una 

visión crítica de la conquista.  

 

En el caso de 1810… y de El mestizo Alejo, las novelas más que proponer una 

visión subjetiva de la historia, sugieren una crítica de la sociedad contemporánea a sus 

autores. En la novela de Orrego Luco, por los comportamientos que a principios del 

siglo XX corrompen los valores de la clase alta tradicional, mientras que en la novela de 

Silva por la reflexión que propone sobre el lugar que han de ocupar las minorías étnicas 

en el Chile de los treinta. Así lo sugiere el siguiente comentario de Eduardo Barraza: 

 

En un contexto en que surgían tesis sobre el proletariado y la clase 

media en Chile y las opciones ideológicas y estéticas al respecto, la 

publicación (en dos partes) de esta novela de Víctor Domingo Silva no 

parecía estar vinculada a las contingencias sobre un debate sobre la 

situación de la cuestión mapuche. Sin embargo por entonces la “cuestión 

indígena” era una preocupación interamericana que no se limitaba a la 



realidad chilena y, además, era conocido que su autor no estaba ajeno a 

las controversias políticas de su tiempo (De La Araucana a Butamalón 

194) 

 

Por otra parte, el análisis de las novelas propuesto permite apreciar la vigencia  

de los discursos a los que Eva Löfquist se refería en su análisis de 19 novelas de 

tendencia histórica aparecidas entre 1843 y 1879. La imagen deformada del mundo 

colonial que dibuja  La sombra del Corregidor, por ejemplo, podría evocar un eco del 

discurso anti-colonialista que identificaba Löfquist; no obstante,  no me parece que  la 

novela presente una reflexión histórica o social significativa, sino más bien la utilización 

de un personaje controvertido y misterioso en un marco que el lector reconoce como 

histórico y que por lo tanto resulta más atractivo y efectista. Este mismo discurso en su 

faceta más claramente patriótica es el que se observa en 1810… aunque de manera 

mucho más diluida que en las novelas que estudia Löfquist. 

 

El discurso evangelizador subsistiría en tanto en la defensa de los valores 

cristianos que propone una novela como El mestizo Alejo, mezclado con un discurso 

valorativo ideológico que exalta la importancia del protagonista como el primer toqui 

chileno. 100 gotas… en cambio no permitiría su filiación a la tradición presentada por 

Löfquist por cuanto el discurso que cruza la novela no pretende exaltar ni la conquista ni 

los valores a ella asociados; tampoco defiende la necesidad de la Independencia ni 

contiene un mensaje evangelizador, ya que los religiosos que aparecen aludidos 

muestran también su parte menos heroica.  

 

Vale la pena subrayar en este sentido que el paradigma histórico que acompaña 

el surgimiento de la ficción histórica en Chile, vale decir, la consolidación de los valores 

nacionales y la educación del pueblo en sus hechos heroicos, acostumbrándolo a 

venerar sus instituciones, durante la primera mitad del siglo XX y tras la celebración del 

centenario de la Independencia parece haber perdido vigor, lo que podría justificar el 

esquematismo de algunas de estas novelas y la reflexión que sugiere un texto como el 

de Droguett.   

 

 

 

 



 

CAPÍTULO V 

HACIA UNA CLASIFICACIÓN DE LA FICCIÓN HISTÓRICA RECIENTE EN CHILE 

 

 

5.1  La actitud frente al pasado: de la insignia a la viñeta 

 

Como señalé en la introducción, la narrativa de ficción histórica escrita en Chile 

a partir de los años 80 conforma un corpus heterogéneo que ha sido definido de manera 

general principalmente a partir de su carácter revisionista del discurso historiográfico 

oficial.  Este carácter habría permitido hablar de un brote tardío de la nueva novela 

histórica en Chile, aunque el fenómeno a mi entender es más amplio e incluye novelas 

que no cumplen con las categorías propuestas por Seymour Menton o Fernando Aínsa 

en sus respectivas caracterizaciones del género en Latinoamérica.  

 

La primera característica propuesta por Menton, es decir, la subordinación en 

distintos grados de la reproducción mimética de ciertos períodos históricos a la 

presentación de ideas filosóficas difundidas en los cuentos de Borges, es un punto de 

partida que limita la discusión, por cuanto si bien existe una reflexión sobre ese tipo de 

preguntas, las ansiedades de las novelas chilenas pasan por respuestas no sólo de 

índole metafísica sino claramente ideológica.  

 

Los elementos bajtinianos (parodia, carnaval, dialogismo, heteroglosia) en las 

novelas chilenas tampoco son tan frecuentes como el modelo de Menton indicaría. La 

parodia pocas veces llega a la caricatura que vemos en novelas como las del argentino 

Abel Posse, porque no existe la distancia que permita ese desapego; por el contrario, la 

ficción histórica en Chile muestra una realidad cercana, que todavía persigue al lector 

de una manera mucho más agobiante que lo que la ubicación cronológica de los 

acontecimientos narrados permitiría anticipar. 

 

Hablar de carnaval también parece forzado en un número importante de novelas 

marcadamente realistas, sobre todo al compararlas con referentes latinoamericanos 

como El arpa y la sombra de Alejo Carpentier. En muchos de los casos son además 

novelas íntimas y modestas respecto del mundo que recrean, sin alcanzar el carácter 



totalizante o muralístico de nuevas novelas históricas latinoamericanas como Terra 

Nostra por ejemplo.  

 

Un grupo mayoritario de las novelas chilenas publicadas a partir de los 80 son 

claramente dialógicas,  pero conviven con otras en que se impone una sola perspectiva 

de los hechos, resabio evidente de relaciones noveladas tributarias de un modo de 

hacer historia aún sujeto a preceptos decimonónicos.  

 

Así, frente a la posibilidad de explicar la diferencia que separa la nueva novela 

histórica latinoamericana de las manifestaciones recientes de la novela histórica en 

Chile simplemente en términos de intensidad, la perspectiva de este trabajo la abordará 

desde un acercamiento a los hechos del pasado en el que hay que considerar otros 

propósitos y paradigmas, literarios e históricos, planteando nuevos ejes desde los 

cuales pensar una producción irregular, en la que el lugar de la enunciación y la 

recepción varían radicalmente de una novela a otra.  

 

 

Deslindando el terreno  

 

Los primeros intentos por clasificar las más de 20 novelas que podrían 

conformar un corpus de este tipo hoy en Chile se centraron en aspectos temáticos, 

como el tipo de marginalidad reivindicada (genérica, étnica o social)49, en el momento 

fundacional revisitado (primeros encuentros, Colonia, Independencia)50, y en la 

ficcionalización de los hitos y personajes claves en dichos momentos fundacionales. 

Por otra parte, y como señalé en el tercer capítulo, recientemente se han 

propuesto otros criterios desde los cuales ordenar esta producción, principalmente en 

los trabajos de Fernando Moreno publicados en 2000 y 2002. En primer lugar, Moreno 

                                                 
49

 “La nueva novela histórica, haciendo uso de las fuentes propiamente históricas, recupera el 
cotidiano, la figura de hueso y carne, las voces silenciadas de los subalternos, de las minorías 
étnicas, de las mujeres” (Morales, “Brevísima relación…”). 
 
50 “En este (re) descubrimiento de la historia de Hispanoamérica, los momentos „fundacionales‟, 

es decir, las etapas del descubrimiento, conquista y, en general, el período colonial, conllevan la 
relectura de los textos canónicos que dan cuenta de dichos procesos históricos, especialmente 
las crónicas, las relaciones, las cartas del conquistador, que constituyen los pre-textos que serán 
de-construidos por el discurso alternativo del creador literario” (Morales, “Brevísima relación…”). 
   



propone un criterio que se funda en la distancia temporal entre el referente y el 

momento de la escritura, pudiendo hablar de novelas arqueológicas (el referente es 

remoto), catárticas (aluden a un referente cercano) y transitivas (las que establecen un 

puente entre el referente histórico y la contemporaneidad de la escritura)51. 

 

Un segundo criterio para dividir estas novelas y otras latinoamericanas sería de 

acuerdo a la adecuación entre el contenido del discurso textual y la Historia a la que 

alude. Así se podría hablar de novelas que recrean un pasado documentado, las que 

proponen- con distintos grados de ocultamiento- un pasado documentado a través de la 

ficción, y las que simplemente inventan dicho pasado.  

 

El tercer criterio propuesto por Moreno se refiere al modo de tratar la historia, lo 

que permitiría distinguir aquellas novelas que recrean una época a partir de lo colectivo, 

otras que lo hacen a través de lo individual y otras que se articulan como un 

contradiscurso de la historia.  

 

Por último, y ubicándose desde la perspectiva de la experiencia de la lectura, el 

autor señala que sería posible proponer una tipología mixta que se centra en la materia 

referencial y al mismo tiempo en la intencionalidad discursiva, esto es, “en la 

intencionalidad predominante que se establece mediante el tratamiento tanto del 

referente como de las distintas modalidades narrativas que lo construyen” (148). Dentro 

de estas intencionalidades, Moreno identifica aquellas novelas de intencionalidad 

didáctica, paródica, poética, metadiscursiva, alegórica y mítica.  

   Una distinción en la línea de este último criterio y que complementaria los 

anteriores, sería la que a continuación propongo y que se establece al identificar la 

actitud frente al pasado narrado por la historia que evidencian las distintas novelas. El 

análisis de las novelas desde esta perspectiva ayudaría a entender las formas en que 

se plantea el diálogo entre ficción y referente historiográfico hoy y se puede graficar 

mediante seis imágenes: la insignia, el memorial, la inscripción, el retablo, la semblanza 

y la viñeta. 
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 Este primer criterio propuesto por Moreno aparece descrito en sus “Apuntes en torno a la 

tematización de la historia en la narrativa chilena actual”, trabajo presentado en el Simposio de 
1999 Literatura chilena hoy: la difícil transición y publicado dos años después. Los tres criterios 
que se presentan a continuación en tanto aparecieron en “La novela de la historia”. 



 

5.1.1 La insignia 

 

La insignia se entiende aquí como el emblema distintivo de una institución, que 

se usa como muestra de vinculación o simpatía, y también como la marca mediante la 

cual se intenta consignar el mérito de una acción, en este caso de una acción no 

valorada justamente en su momento. En esta categoría aparecen novelas en las que se 

presenta una visión reivindicatoria del actuar de una figura que encarnó uno de los 

extremos de una crisis histórica. Sin embargo, esta reivindicación que pasa por una 

necesaria mirada revisionista de la historia- dar valor a lo que fue condenado en otro 

momento-, sigue empeñada en buscar héroes y culpables. Son novelas que aún son 

presa del maniqueísmo más evidente. El pasado sigue dividiéndose entre buenos y 

malos, sólo que la perspectiva de los años permitiría atribuir correctamente dichas 

valoraciones.52 

 

Este tipo de novela a menudo surge de la mano de una fecha conmemorativa, 

en la que se hace necesario compensar por medio del homenaje. Es el caso de casi 

todas las novelas centradas en la Revolución del 91 y en la figura de Balmaceda 

escritas recientemente: Balmaceda, varón de una sola agua de Virginia Vidal, El último 

clarín de José Agustín Linares, 1891: entre el fulgor y la agonía de Juan Gabriel Araya. 

 Llama la atención que todas ellas fueron publicadas en 1991, es decir, mientras 

se conmemoraba el centenario de dicha revolución. Curiosamente, y a diferencia del 

resto del corpus de novelas estudiado, dos de ellas fueron prologadas por historiadores: 

Leopoldo Castedo y Rafael Sagrado, quienes directa o indirectamente aparecerían 

avalando la visión de los hechos que las novelas presentan. También es interesante 

notar que la mayoría de los títulos  de este tipo de novelas tienen el carácter de lema, 

es decir, de un frase que declara el concepto o moralidad que encierra el evento o 

persona representada: “Balmaceda, varón de una sola agua”, “1891: entre el fulgor y la 

agonía”, “Carrera, el húsar desdichado”.  

 

                                                 
52 Este gesto de la novela reciente podría leerse en relación con el discurso valorativo ideológico, 
uno de los discursos que identificaba Eva Löfquist en su estudio de la novela histórica escrita en 
Chile entre1843 y 1879. Sin embargo, en el caso de las novelas recientes, éste adquiriría un 
signo inverso al centrarse en personajes, hechos o épocas que tradicionalmente habían sido 
valoradas de manera negativa.  



Así,  los títulos permiten intuir el sesgo que se impondrá a la visión de los 

eventos, además de anticipar novelas monológicas y convencionales en términos 

narrativos. En la novela de Juan Gabriel Araya, por ejemplo, asistimos a una narración 

en tercera persona omnisciente en la que la figura histórica, como esperaría Lukács, 

desempeña su histórica misión en la crisis mientras el protagonismo es atribuido a un 

personaje ficticio: Amadeo Caise, “figura que encarna los necesarios ideales de amor en 

la esfera de lo personal y de la lealtad en el ámbito de lo social”, como señala la 

contratapa. Las intervenciones en primera persona son fragmentos de dichos o 

pensamientos de los personajes que no van sino a reforzar el argumento central en 

manos del narrador. La novela sostiene la tesis de que con la guerra civil se va a acabar 

una época y hace todo por demostrarlo. También quiere mostrar el vínculo entre 

Balmaceda,  el progreso y la cultura, y se apoyará en otros personajes como Rubén 

Darío y Pedro Balmaceda para hacerlo. 

 

Tampoco en el desarrollo de la acción esta novela entrega mayores sorpresas, 

ya que el conflicto va a alcanzar un punto álgido para luego resolverse dramáticamente, 

siempre de la mano de la historia de amor de Amadeo y Dolores. Aun así la novela 

logra despegar y animarse en otros personajes que nos sacan de la línea central para 

mostrar formas de vida y costumbres de la época: el jardinero Juan Evangelista, el 

arriero Juan de Dios y el calichero Juan del Carmen. 

 

Balmaceda, varón de una sola agua se ciñe menos al patrón composicional de la 

novela histórica y al de la novela en general. Quizás “relación novelada” como indica su 

contratapa sea una definición apropiada.  Aunque el narrador bibliotecario podría ser 

una instancia interesante para presentar el relato como el testimonio de una figura 

marginal en la historia, la novela no lo privilegia como personaje. Dicho narrador en 

primera persona es testigo y permanece en un papel secundario, su vida jamás llega a 

articularse ni a tomar el control de los acontecimientos ya que el centro de la 

representación es ocupado por Balmaceda y la defensa que la novela hace de él.  

 

La toma de control de la narración por parte de Rufina, el ama, al final del texto 

es otra instancia narrativa interesante que además permite fundar la defensa de 

Balmaceda que realiza la novela en un hecho verosímil.  Rufina habría escuchado lo 

que Balmaceda dice al final de sus días mientras habla en voz alta sin saber que lo 



oyen. Así se entera de que el presidente no fue culpable de la matanza de los jóvenes 

oligarcas en Lo Cañas, una de las acusaciones que la novela había dejado sin resolver.  

 

Sin embargo, la narración se interrumpe sin alcanzar la vitalidad esperada por la 

mención de una cantidad de juicios aislados que este narrador-bibliotecario va 

intercalando sobre el significado histórico y cultural de personajes y acontecimientos. El 

uso de intertextos como una carta de Balmaceda a Mitre y su testamento político en los 

últimos capítulos permiten redondear el retrato póstumo de Balmaceda que la novela 

presenta.  

 

 

5.1.2 El memorial  

 

El memorial es utilizado en el sentido de un tipo de monumento que conmemora 

los mártires de una tragedia colectiva, de la cual se responsabiliza a un agente 

determinado. En él se distingue una doble función: homenajear a las víctimas y 

denunciar a los victimarios, también diluidos en el anonimato de un agente colectivo. El 

memorial instala una presencia, y obliga a enfrentar los excesos y la impunidad que 

muchas veces acompaña este tipo de tragedias erradicadas de la historia oficial.   

 

El memorial activa la memoria de un evento traumático, pero también constituye 

un registro de la codificación cultural que ese evento tiene entre los sobrevivientes, y de 

cómo su interpretación va siendo reelaborada con el tiempo. Como memoria del trauma, 

el memorial se aleja de lo narrativo y épico de otros tipos de monumento y se acerca a 

la memoria de lo sensorial, a la experiencia reprimida, constituyendo al mismo tiempo 

un eslabón imprescindible para rearticular la historia individual y colectiva. 

 

En parte de la narrativa de tema histórico reciente en Chile, la función memorial 

parece jugar un papel central. Así ocurre en Memorial de la noche (1998) de Patricio 

Manns y Santa María de las flores negras (2002) de Hernán Rivera Letelier, las que 

retoman dos hechos traumáticos de la historia de Chile como son la matanza de Ranquil 

(1934) y la masacre de la escuela de Santa María de Iquique (1907). 

 



Santa María de las flores negras comienza con un epígrafe a la “Cantata de 

Santa María de Iquique” que adelanta claramente la función que la novela asumirá: 

“Señoras y señores/ venimos a cantar /lo que la historia/ no quiere recordar”. Ha llegado 

la hora de cantar al valor y sacrificio de los mártires de Iquique y contar su historia que 

el  tiempo no ha logrado borrar. Dicho relato se inscribe en la novela a través de un 

narrador colectivo, un “nosotros” que asume la voz de los pampinos muertos que 

claman por la memoria de la “más infame atrocidad que recuerde el proletariado 

universal” (237). El protagonismo se divide entre varios personajes, pero es sintetizado 

en una figura central, Olegario Santana, héroe individual y mártir colectivo de esta 

historia en su condición de calichero. 

 

Al rescatar esta memoria oscura, la novela propone una reflexión sobre la patria, 

el honor,  la justicia:  

 

[. . .] dicen que al llegar a las oficinas salitreras los hombres lloraban 

abrazados a sus familiares. “No queremos ser más chilenos, mamacita 

linda” gritaban los hombrones, y con los puños en alto escupían las 

mismas blasfemias y maldiciones que escupimos los que caímos 

acribillados aquella tarde sangrienta; los que con el pucho en la boca y la 

incredulidad pataleando en los ojos tuvimos que morir para salvar el 

honor y el prestigio moral de los patrones; los que en medio de 

estertores, expiramos renegando de Dios y de la patria  y que en el fondo 

de las fosas comunes de ese cementerio en donde fuimos enterrados 

como perros…aún seguimos revolcándonos y despotricando en contra 

de la hipocresía con que se ha intentado ocultar al país los millares de 

muertos de esa carnicería a mansalva. (236) 

 

Pero sobre todo hace pensar acerca de la historia y el poder: 

 

Sin embargo, los que caímos en la escuela – junto a los que murieron 

después a causa de sus heridas, y a los que se fueron muriendo con el 

tiempo, de pura tristeza-, sabemos que aunque se esgrima toda clase de 

pretextos contra esta aniquilación feroz, y los responsables pasen a 

convertirse en héroes patrios, y con el tiempo se lleguen a bautizar 



calles, plazas y regimientos con sus nombre [. . .] que auque se eche 

mano a todo para olvidarnos- incluso a la ignominia de levantar un 

monumento al capitalismo sobre la fosa en que descansan nuestros 

huesos-, sabemos que nuestra muerte no será del todo inútil, y que más 

tarde o más temprano será cantada y contada al mundo entero     [. . .]. 

(237) 

 

El Memorial de la noche, en tanto, es una novela basada en las actas del alto 

Bío-Bío que intenta rescatar del olvido otra masacre sufrida por un grupo humano 

prácticamente exterminado en el tiempo, acorralado en el espacio y exiliado de la 

historia.  Al igual que en el caso de Santa María de las flores negras, la única manera 

en que este relato puede aflorar a la superficie del presente es mediante la articulación 

de una memoria colectiva, otro “nosotros” que esta vez está integrado por cinco 

memorias:  

 

(Es en este punto del relato donde comienzan las cinco memorias a 

distribuirse los papeles narrantes. La primera memoria soy yo, en Trez-

Vella. La segunda memoria soy yo, veinte años antes, en los 

contrafuertes de la cordillera de los Andes. La tercera y cuarta memoria 

son Angol Mamalcahuello y Ánima Luz Boroa, son las palabras que ellos 

recuerdan de José Segundo Leiva Tapia, que aporta así su propio 

testimonio personal desde el otro lado de la muerte). (27) 

 

Angol Mamalcahuello es el patriarca sobreviviente de toda la región. “Si él calla, 

callará todo el mundo”. El interlocutor debe hacerlo hablar en nombre del pequeño 

mundo sobreviviente para que cuente la historia del trágico suceso de 1934 cuando los 

vinieron a matar, luego que la Sociedad Nacional de Agricultura y las tres asociaciones 

de colonos con el apoyo del presidente Arturo Alessandri reclamaran sus derechos de 

propiedad sobre 175.000 hectáreas, ubicadas en el alto Bío-Bío, Nitrahue, Ranquil y 

Lonquimay. Los que no murieron en manos de la policía de la frontera, debieron 

caminar hasta Temuco, trayecto durante el cual su número disminuyó de 700 a 33. 

   



Esa verdad es la que el personaje va a buscar varias décadas después en un 

afán por problematizar los hechos que nuestra historia nos ha llevado a naturalizar sin 

cuestionar: 

 

Y yo he venido a buscar la espantosa verdad de 1934, entre otras cosas, 

para que los chilenos sepamos quienes somos verdaderamente los 

chilenos, qué hicimos y qué es lo que se nos oculta de nuestra propia 

historia. Porque los acontecimientos de 1934 nunca entraron en la 

historia oficial. La historia oficial trata de hechos comprobables, 

escamoteados como de costumbre con esa manera frugal y perfecta que 

utilizan los historiadores, sobre todo cuando se trata de terratenientes, 

quienes, pluma en ristre, redactan las páginas que el resto de los 

ciudadanos debe leer y memorizar. Estos historiadores terratenientes son 

una extraña clase intelectual que se da particularmente en Chile, con 

cinismo y brío. (33) 

 

El memorial ejerce el revisionismo histórico al conmemorar eventos ausentes en 

los libros de historia y al explorar la relación entre poder e historiografía, pero no llega a 

cuestionar nuestra capacidad de acceder a los hechos del pasado ni la hegemonía de la 

historia como depósito de la verdad. De hecho al erigir un memorial, estas novelas 

pretenden llenar un vacío para así saldar una deuda, retomar un camino truncado por 

un hecho doloroso que no se ha podido olvidar. En definitiva, el horizonte de estas 

novelas se sitúa en enmendar la historia, pero no en transformarla. 

 

 

5.1.3 La inscripción 

 

Otra actitud de la novela histórica reciente respecto del pasado es la que puede 

evidenciarse en una imagen como la de la inscripción, o el registro escrito que se hace 

en una materia duradera como la piedra o el metal para conservar la memoria de una 

persona o de un objeto importante. 

 

Una inscripción no constituye un monumento, pero sí marca una huella 

evanescente, el testimonio de una presencia considerada menor, pero necesaria para 



articular la historia hoy. Al igual que en el memorial, la inscripción intentaría preservar 

una memoria, pero en este caso la de una víctima individual o de un actor marginal, 

develando los mecanismos discursivos que los relegaron a ese lugar.  Sin embargo y, a 

diferencia de la insignia, estas novelas son dialógicas, ya no intentan reivindicar una 

figura para condenar a otra, sino que plantean un concepto de historia plural, en el que 

la tolerancia permita la diversidad. También muestran el proceso mediante el cual esa 

reflexión se encarna en la experiencia de cada personaje, alejándolos del dogmatismo 

de una mirada más sesgada de la realidad. La subjetividad es parte de la historia, pero 

la conciencia de dicha subjetividad también puede serlo. 

La narrativa reciente se manifiesta como inscripción en al menos 4 formas: 

 

5.1.3.1 Construcción de una genealogía alternativa 

 

En este grupo están novelas como Maldita yo entre las mujeres (1991) de 

Mercedes Valdivieso y Herencia de fuego (2003) de Juanita Gallardo. Ambas inscriben 

una genealogía femenina para la Quintrala y a través de ella hacen surgir una línea 

alternativa en la que la historia no se construye sólo a partir de los hombres y sus 

valores. Hay un legado y una tradición femenina que muchas veces se explica a partir 

de la marginalidad y la subordinación, pero que configura un origen y una historia en la 

que las mujeres pueden reconocerse. 

 

Herencia de fuego, al centrarse en las antecesoras de la Quintrala, su tía y 

abuela materna principalmente, indaga en una lógica distinta para explicar a Catalina, 

no como el diabólico cruce de razas que está en la base de la Quintrala de Vicuña 

Mackenna, sino como una mujer vengadora de un linaje atropellado. Así, la novela sitúa 

a Catalina como  la continuadora de la misión depositada en ella por su abuela Águeda 

de defender aquello que incluso su bisabuela, la Cacica de Talagante, ha dejado ir, 

“Matando al gobernador no salvaremos de la muerte a Juan Rodulfo, quien ya podría 

estar muerto si el gobernador lo quisiera. Y Lampa… hace mucho que ya la perdimos, 

aunque tu no puedas aceptarlo- dijo la Cacica poniéndose de pie” (218).   

 

La llegada del nuevo gobernador Alonso de Ribera y la posibilidad de que éste 

interceda a favor de las Flores en la disputa por los terrenos de Lampa que Águeda 

mantiene con la Iglesia es uno de los motores de esta novela. Lampa es la tierra de los 



sacerdotes antiguos, de aquellos indígenas de los que proviene el linaje materno de la 

Quintrala. Herencia de fuego es la historia de los fracasos y humillaciones que 

explicarían el resentimiento y el ansia de doblegar que se desatan en Catalina: el 

fracaso de su abuela en su intento por recuperar las tierras, las que en un último gesto 

de humillación son ocupadas por el mismo Ribera; el resentimiento de María por el 

abandono del gobernador y  la rabia de no haber conseguido matarlo, el fracaso de no 

lograr salvar a Juan Rodulfo, etc. La novela constituye así el antecedente ficcional 

necesario para entender la historia de la Quintrala, también ficcionalizada una y otra vez 

en la leyenda.  

 

Al acercarse al personaje de la Quintrala, la obra de Valdivieso,  en tanto, es una 

manera de inscribir la presencia de la mujer en la historia colonial, “la única mujer que la 

historia del siglo XVII menta y que menta para mal, para que las Catalinas no se repitan” 

(143).  

 

El signo dado a la genealogía aquí es de distinto valor. En él vemos a Elvira de 

Talagante como una matriarca menos resignada y conciliadora que en la novela de 

Gallardo. Ella es la inauguradora de un linaje que no se deja atropellar, que se apropia 

de lo suyo, y desde ese poder desarticula la fuerza de cualquier gesto patriarcal  que 

intente imponerse. Una estirpe de mujeres ajena a las jerarquías, en la que todas son  

“credoras de linaje”: “Esa soy, padre/ hija de Llanka Curiqueo/ que es hija de Elvira de 

Talagante/ que es hija de Águeda Flores/ que es hija de Catalina/ que es mi madre/ que 

soy yo” (142).  

 

Estamos frente a una genealogía en la que el poder es compartido y heredado, o 

como dice Lucía Guerra,  

 

 Mercedes Valdivieso propone una genealogía en la cual el cuerpo 

materno, como prolongación ininterrumpida de la carne, está fuera de los 

esquemas falogocéntricos de lo cronológico. Por lo tanto, la generación y 

regeneración vista por las leyes del padre como sucesiones en el tiempo, 

son aquí la savia que fluye cuerpo a cuerpo. (59) 

 



También intenta proclamar una genealogía alternativa La emperrada (2001) de 

Marta Blanco, cuando su protagonista Constanza Nordenflycht – amante de Diego 

Portales- proclama la estirpe de las embodegadas, aquellas mujeres consideradas locas 

o desequilibradas a las que su determinación las vuelve molestas: Catalina de Aragón, 

Juana la loca, María Tudor; o el linaje de las mujeres enamoradas y rebeldes, del que 

Constanza se siente parte al igual que la quiteña amante de Bolivar, Manuela Sáenz. 

 

 

5.1.3.2 Indagación en las claves culturales sobre el origen 

 

Otras novelas que también inscriben el papel de la mujer en la historia, intentan 

de manera bastante evidente proponer claves culturales que tienen relación con el 

origen y la historia de Chile. Ay mama Inés (1993) de Jorge Guzmán, por ejemplo, junto 

con recuperar el papel de Inés de Suárez en la empresa de conquista, aventura una 

clave cultural en el mestizaje: 

 

Ya tienen hijos grandes aquellos niños que nacieron en esos bellísimos 

primeros meses; y son distintos; tiene más posibilidades que los indios; 

tienen futuro; son astutos; muy inteligentes, tanto como los indios, pero 

muy desenvueltos, hasta la desvergüenza, la mayoría; eso tampoco 

podíamos preverlo; hasta se ven diferentes; son otros que los indios y 

otros que los peninsulares; ahora de sólo salir a la calle ves tres clases 

de hombre, cuatro más bien; estamos nosotros, están los indios puros, 

están los mestizos y están unos pocos negros; en los años que vengan, 

estas castas se seguirán mezclando entre ellas y producirán algo; en 

eso, en suma, se nos convirtió el sueño. (262) 

 

Déjame que te cuente (1997) de Juanita Gallardo, por su parte, busca en el bastardaje y 

la endogamia el vínculo originario de la patria libre. La importancia que la novela 

atribuye a estos elementos se hace evidente en la centralidad que adquiere hacia el 

final Demetrio O´Higgins, el huacho. La presencia de la amante pariente (Rosario Puga) 

y el huacho (Demetrio) van a desenmascarar el mito de O´Higgins como padre de la 

patria tejido por la historiografía. Así habría alcanzado a advertir Demetrio: 

 



Al amanecer, antes de dormirse en paz, supo que en el futuro, en el 

origen de la patria chilena, en vez de una revolución, habría una madre y 

un hijo confundiéndose con la Virgen y su Hijo, tal como Candelaria los 

había visto en una función de títeres de una aburrida tarde de domingo. 

(238) 

 

Su cercanía a Benjamín Vicuña Mackenna, biógrafo de su padre, le permite comprender 

el mecanismo de la historia y saber de antemano que su figura y la de su madre serán 

borradas pues no caben en el mito originario de la chilenidad:  

 

Durante una de esas noches estrelladas, tan típicas de Santiago, se 

desveló revisando las palabras que Vicuña Mackenna le había dicho esa 

misma tarde. Que con el paso del tiempo tu padre y su familia se 

convertirían en una imagen sacra. “Tu, junto a tu madre y a tu tía nieves, 

por supuesto quedarán excluidos, Demetrio”, le había advertido. 

Comprendió que el mismo Benjamín Vicuña formaba parte de la 

maquinaria del mito del hombre heroico. “Es necesario para asegurar la 

paz, el progreso y la grandeza de Chile”, había agregado Gregorio Víctor 

Amunategui, esposo de la hija de Mariquita Cotazos, un joven carrerino 

con fama de ser un estudioso serio de la historia nacional. (238) 

 

Así, la novela afirma que el huacho, la amante y la hermanastra conforman la tríada del 

origen bastardo y endogámico de Chile. 

 

 

5.1.3.3 Relectura de las “aberraciones” de la historia.  

 

Como la contraparte de esta actitud frente al pasado podríamos ubicar las 

novelas que no buscan dejar una inscripción, sino polemizar las existentes, 

deconstruyendo las representaciones mistificadoras ejercidas sobre un personaje 

pretérito, concebido como una aberración a la luz de los códigos de su época. Es lo que 

sucede en Camisa limpia de Guillermo Blanco, novela sobre Francisco Maldonado, 

converso judaizante que durante la Colonia llegó a Concepción huyendo de los 

tribunales del Santo Oficio de Lima, en donde es capturado. El testimonio inscrito en el 



proceso de una mulata que estuvo con él durante su prisión muestra la intolerancia de 

la época: 

 

María Martínez declara contra el reo, bachiller Francisco de Silva en esta 

ciudad de los reyes, en 27 de julio de 1627 años, y dijo que el día de la 

Magdalena próximo pasado, habían metido en la casa de dicho alcaide, 

unos alguaciles a un preso de Chile, que es el reo, y que en dos horas 

que estuvo con él la testigo, en tanto que venía el dicho alcaide, le dijo 

que no creía en Cristo , nuestro bien; que era idolatría e ídolos adorar las 

imágenes, y mirando una cruz que la testigo traía al cuello. Dijo que no 

creía en ella, y que Cristo era de palo… y que el reo era judío hasta 

anatema, y que no se le daba nada que lo supiese todo el mundo, que lo 

quemasen, que los que morían quemados no morían, sino que Dios los 

tenía siempre vivos (sic).  (175) 

 

La novela cancela la imagen que se desprende del proceso inquisitorial, al 

construir el registro imaginario del proceso espiritual del personaje visto a través de los 

intersticios de la pluma que lo condena.  

 

Algo parecido sucede en  Butamalón con el padre Barba, sacerdote dominico 

que en la guerra de Arauco termina luchando con Pelantaro a favor de los mapuches. 

Su caso es sancionado por la historiografía oficial como una aberración, al igual que el 

de otros españoles tránsfugas y cautivos aindiados, 

 

Con el generalísimo Pelantaro llegó uno que no tenía trazas de yndio no 

embargante andar vestido como los bárbaros… Por entre las almenas, el 

Escribano vido quen una mano el estraño jinete traía una lanza de yndio 

con la punta astillada y en la otra una cruz de madera de buen tamaño, y 

que por figura era el padre Juan Barba, sacerdote dominico que del Perú 

había pasado a este reyno de Chile con la hueste de Joaquín de 

Orellana, quen paz descanse, en la quel Escribano también venía. 

Habíase el Barba ido con los yndios en desconocimiento de lo 

preceptuado por Dios Nuestro Señor de que el hombre ha de vivir y morir 



entre los de su misma nazión, como el animal del bosque que siempre 

sigue a su manada. (337) 

 

En la novela, sin embargo, su historia es utilizada en su valor testimonial de lo no dicho 

por el discurso oficial en su afán laudatorio de la guerra de Arauco. Así, es el discurso 

condenatorio de los tránsfugas el que se deconstruye  para denunciar que lo natural 

para alguien que se siente un misionero de Dios es defender a los indios. 

 

 

5.1.3.4 Inscripción de una faceta desconocida o de un período marginal de la vida 

de un personaje relevante en la historia oficial.  

 

En esta categoría, construida como será evidente, en buena parte a partir de 

especulaciones imaginarias debido a la ausencia de datos en la historia oficial, podrían 

ubicarse también aquellas novelas que constituyen la inscripción de una faceta 

desconocida o de un período marginal de la vida de un personaje relevante en la 

historia oficial, como ocurre en la novela Hijo de Mi de Antonio Gil, en la que se intenta 

recrear los últimos días de Almagro apresado y condenado a morir por quien fuera su 

compañero en la expedición de conquista: Francisco Pizarro: “Estos escritos, que hoy 

ven por fin la luz, debieron encontrarse en algún lugar del Perú y ser la transcripción fiel 

de los recuerdos y relaciones que hace don Diego de Almagro, el descubridor de Chile, 

días antes de su ejecución en las cárceles de Cuzco” (7). 

 

Con la licencia que otorga este lugar de enunciación imaginario, el relato transita 

entre deseos, dolores, aprehensiones y miedos -físicos y morales-,  recuerdos, 

traiciones y amores en los que se vuelca la experiencia vital del descubrimiento y las 

luchas que tejen el origen de Chile mestizo. La prisión desde donde surge el discurso 

emotivo del personaje permite también la acción de un juego entre el afuera y adentro -

el arriba y el abajo- que resulta poético por las imágenes que despliega;  la ausencia de 

visión permite paradojalmente ver todo a través de la imaginación y el recuerdo, “Allí en 

las manchas que la humedad y el salitre han estampado, veo ya lo que quiero si me 

aplico un poco” (96); pero poético también por el poder evocador y sintetizador de una 

serie de preguntas que acosan a Almagro -o que podrían haberlo acosado-, siguiendo la 

lógica especulativa del relato: la vida y la muerte, la proximidad y la lejanía “lo más 



remoto es lo más próximo, y lo más cercano se hace invisible en una extraña distancia 

de bruma” (80);  la memoria y el olvido; la lealtad y la traición “Allí comenzó la traición 

de Pizarro… Y comenzó el odio que no me abandonaría” (90);  la prisión y la libertad; la 

pertenencia “Soy todavía Diego, de Almagro. Todavía soy un adelantado de Castilla, 

Gobernador de Nueva Toledo. Aún tengo un Dios y tengo un Rey a quien deberme” 

(97); el registro escrito  y la voz: “rechina el gozne y vienen los notarios a convertir mi 

voz en líneas y arabescos” (100); sobre el sentido de la riqueza: “De poco vale volver a 

enumerar mis haberes, que siendo muchos, de poco sirven ya. Vuela mi mente por las 

fiebres y veo en los muros mil figuras nuevas. Un toro, una flor de amapola, un botijo, 

como los que usan en los barcos los marinos para guardar el aceite” (96). En definitiva, 

permite una reflexión sobre el destino: “el peor castigo, sobrevivir a un tiempo que no 

nos pertenece” (98). 

 

 

5.1.4 El retablo  

 

Otra imagen posible para definir uno de los gestos de la narrativa histórica 

reciente en Chile es el retablo: aquel elemento arquitectónico que cubre el muro ubicado 

tras un altar al interior de una iglesia. Al conducir nuestra atención hacia el segundo 

plano, más allá de los protagonistas de una época, ciertas novelas presentan toda una 

galería de voces, personajes, símbolos y formas de vida que logran vitalizar el pasado, 

liberándolo de la linealidad que le impone la historiografía. Esta categoría la reservo 

para aquellas novelas en las que el registro de una persona, un evento o un período 

específico en la vida de un personaje histórico es remplazado por una imagen de la 

época, los elementos y códigos que la sintetizan. Son las novelas más ambiciosas 

dentro del corpus que estudio, aunque intensifican un rasgo compartido en menor 

medida por otras de las antes mencionadas.  En esta categoría incluiría novelas como 

El sueño de la historia de Jorge Edwards y La ley del gallinero de Jorge Guzmán, las 

que constituyen una reflexión sobre dos momentos sucesivos e insoslayables de la 

historia de Chile como son el fin de la Colonia y el inicio de la República 

respectivamente, menos estudiados que el momento fundacional que los divide: la 

Independencia. 

 



En el Sueño de la historia, la inversión de la perspectiva hace que una de las 

narrativas que forman la novela se concentre en Joaquín Toesca, arquitecto que está 

detrás de la construcción de la Moneda y de otros edificios y obras civiles llamados a 

cambiar la tranquila cara del orden colonial. El interés por este arquitecto italiano como 

clave para interpretar el pasado y ayudar así a articular el presente del narrador de la 

historia en la que aquella de Toesca está inserta (la de un  exiliado que vuelve a Chile a 

fines de los ochenta) se justifica ya que su presencia en el mundo colonial atrae una 

cantidad de reacciones que ponen de manifiesto los códigos implícitos de esa época 

que está a punto de desplomarse: la iglesia,  las intrigas políticas, las aprehensiones de 

la península, la superstición local, el poder de las familias tradicionales, la rigidez de un 

orden y las transgresiones que permite, etc. 

 

En La ley del gallinero ocurre algo similar, aunque la gravitación de la figura de 

Portales es innegable. Sin embargo, el mundo presentado lo desborda y absorbe en 

una red cultural mucho más compleja. Así, la muerte de Portales es el intersticio que 

permite examinar e intentar reconstruir toda una época desde una multitud de 

perspectivas. A lo largo de 43 capítulos, la narración en tercera persona con 

focalización interna variable se alterna con testimonios en primera persona, 

configurando un calidoscopio de la época a partir de la visión de una multitud de 

agentes: representantes del mundo político, del comercio, de los sectores populares, la 

iglesia, la vida doméstica,  el ejército, etc. Pero no se trata sólo de incluir nuevos 

actores, los sectores presentados tampoco son encasillables en cuanto a su función en 

la historia, ya que así como hay sacerdotes ricos aliados de los poderosos, existen 

curas de los pobres; si en un principio vemos a los personajes populares por oposición 

a los políticos, luego advertimos que no constituyen bandos enfrentados, sino que las 

complicidades y confianzas los van implicando en redes mucho más intrincadas.   

Este tipo de novelas es revisionista no porque denuncie las fracturas del 

discurso histórico oficial como el memorial, ni la importancia de otros agentes o de otros 

acontecimientos en la historia. Es revisionista porque precisamente no cree que haya 

agencialidades ni acontecimientos que revisar, ya que el concepto de historia que 

manejan es otro. En estas novelas la historia no se concibe como una red de causas y 

efectos  ni de procesos políticos, sino como una manera de acercarse a cualquier 

actividad humana que nos entregue claves sobre el pasado y a las determinantes 



culturales que han hecho que ese pasado nos llegue mediatizado por ciertas formas de 

representación. 

 

 

5.1.5 La semblanza 

 

Existe otra categoría de novelas cuya definición como ficción histórica resulta 

más difícil, ya que en ellas los hechos del pasado aparecen difumados a tal punto que la 

alusión se hace ambigua. Si bien es posible identificar las trazas de un evento histórico 

determinado e incluso existen indicios temporales y espaciales que parecen delimitarlo, 

el relato se construye sobre una red  de elementos más alegóricos que históricos. Al 

definir este tipo de ficción, la semblanza tiene el valor de evocar mediante la semejanza, 

de aludir sin referir concretamente, de diluir los contornos logrando cierto aspecto de 

vaguedad y lejanía.  

 

Casas en el agua de Guido Eytel parece ser una ficción de este tipo. Aunque la 

Guerra de Arauco se presenta desde el primer capítulo como el marco de la crónica, la 

historia pronto deriva en el relato de la fundación de una ciudad que va a contribuir “a la 

civilización de este feraz y agreste paisaje” (8), ciudad que no aparece en ningún mapa 

ni libro de historia: “San Estanislao de Rucaco” y el autor de la crónica, Servando 

Contreras, parece sacado de la imaginación o al menos no corresponder a ese marco 

referencial. “El paladín de la Pacificación” que el texto exalta, Rudesindo Guzmán 

Malgrejo, podría aludir a varios otros líderes, pero tampoco despierta ninguna evocación 

directa en el lector.  Este y otros indicios en que la referencialidad se suspende parecen 

llevarnos al territorio de lo mítico más que al de lo histórico, evocando el tipo de alusión 

en frío o alegoría que, guardando las proporciones, ejercen novelas como Cien años de 

soledad. 

 

La textualización del discurso oficial en el relato pone de manifiesto además la 

creciente asimetría entre los hechos y su registro escrito, al punto que el título “Los 

vencedores de Arauco” abre un abismo entre la crónica y los hechos de la fundación de 

San Estanislao. El tono paródico del discurso oficial y de sus intenciones, con que el 

periodista- cronista asume el relato de los sucesos, deja en evidencia el escaso interés 



por apegarse a un texto historiográfico específico, y en cambio querer evocar y parodiar 

al extremo las convenciones de la historiografía oficial en general: 

 

Cojo la pluma con la misma decisión y valentía de quien empuña la 

espada y me dispongo a narrar la verdadera historia de la fundación de 

San Estanislao de Rucaco y de los héroes que grabaron con letras de 

oro sus nombres en esta epopeya [. . .]. No me anima otra intención que 

encender la antorcha iluminadora de la verdad sobre los luctuosos 

sucesos de la Guerra de Arauco, que algunos malintencionados han 

querido oscurecer con el misterioso manto de su inquina  (sic). (7) 

 

Pero lo dicho despierta ecos asociados con un tipo de periodismo militarizado  

bastante más reciente que el que la novela parece aludir. La ambigüedad de la alusión y 

la poco arraigada referencialidad en estas novelas hace pensar en un tipo de narrativa 

multialusiva que en definitiva parodia mordazmente cualquier forma de oficialidad que 

sea cómplice de abusos y encubra la verdad. 

 

Entre los ejemplos de esta modalidad asumida por la ficción histórica reciente en 

Chile se puede incluir además Martes Tristes de Francisco Simón Rivas y Un día con su 

excelencia de Fernando Jérez. En la primera, un pueblo nombrado en El canto general 

de Pablo Neruda sirve para aludir a una realidad de la historia de Chile mucho mayor: la 

del salitre. La historia de Ricaventura se remonta a la llegada de Almagro y nos obliga a 

situarnos en el terreno de los espejismos. Por las referencias que da la novela podemos 

ubicar Ricaventura en el tiempo y en el espacio, pero, al igual que el rastro de cualquier 

otra oficina salitrera, el del pueblo se diluye entre la fantasía y el olvido; Ricaventura, 

como el puerto de Cobija, son presencias cuya historia se desdibuja en una frontera que 

se las apropia y las excluye con la misma fuerza, y en una historia que niega la otra 

cara del sueño que se instaló allí a partir de fines del siglo XIX. Pero las alusiones 

históricas en Martes Tristes exceden también el pasado del salitre, proyectándose hacia 

el pasado reciente mediante repetidas referencias a episodios de ese pasado como el 

golpe militar de 1973 y el bombardeo de la Moneda.  Un día con su excelencia en tanto 

alude difumando al narrar un día en la vida de un dictador en el que sin necesidad de 

referencias concretas podemos reconocer también al propio. 

 



 

5.1.6 La viñeta 

 

Una última imagen que asocio con la reciente narrativa histórica es la de la 

viñeta, entendida ésta como uno de los recuadros de una serie en la que con dibujos o 

textos se compone una historieta. Esta es sin duda la categoría más irreverente 

respecto de la historiografía oficial porque aunque cualquier novela que ficcionalice la 

historia deba usar la historiografía como su referente, existen novelas que solo lo hacen 

para carcomerla por dentro, burlándose de sus epistemologías y poniendo en escena 

los mecanismos sincréticos mediante los cuales nuestras operaciones cognitivas van 

apropiándose del pasado. 

 

Estas novelas no intentan invertir los planos en la reconstrucción de un mundo 

dentro de un período claramente delimitado, sino que funden en un único plano de 

conciencia mundos cronológica y ontológicamente imposibles desde un punto de vista 

racional. El maestro en esta categoría es Antonio Gil, con sus dos novelas posteriores a 

Hijo de mí, Cosa mentale y Mezquina memoria, narraciones en las que el pasado es 

concebido como “un campo de datos y signos en movimiento” (Cuadros “Antonio 

Gil…”), mediado por nuestras ideas y juicios acerca de él.  También incluyo en esta 

categoría la novela de Darío Oses El viaducto, la  que a pesar de estar construida de 

manera muy diferente, se interesa por el pasado del presidente Balmaceda y la 

revolución del 91 sólo en la medida en que el presente lo hace suyo. Así, la novela 

constantemente muestra los mecanismos de selección y apropiación de imágenes que 

llevan a cabo el equipo a cargo de la teleserie emblema de la Unidad Popular en que 

Balmaceda está a punto de convertirse, y como dicha apropiación debe ir resolviendo 

los conflictos que para el guionista significa rendir su propia posesión fetichista de ese 

fragmento de la historia. Así, el plano de la vida de los personajes de la novela y el de 

los de la teleserie se van fundiendo y en ambos reconocemos segmentos de discursos 

de Balmaceda que el guionista ha memorizado, versos de Silvio Rodríguez que los 

personajes dicen como propios, consignas políticas que se han convertido en valores, 

etc. 

 

Con la imagen de viñeta intento rescatar la fragmentariedad que caracteriza la 

estructura narrativa y la concepción de la historia que presentan las novelas de Gil y 



Oses, pero también la simultaneidad que impone la representación de distintos planos 

dentro de la misma viñeta y al interior de la historieta. Lo simultáneo y fragmentario de 

estas novelas arremete contra las convenciones historiográficas, contra las 

convenciones narrativas y en definitiva contra cualquier acercamiento únicamente 

racional a la realidad, de lo que no se escapan las expectativas del lector. 

 

En estas novelas creo ya no cabría hablar de revisionismo, sino de una 

exploración ontológica sobre la extensión y los límites de la memoria como única 

manera de acceder al pasado. El referente histórico se hace débil y confuso y ya solo 

importa como “cosa mentale” que media nuestra relación con el presente. 



5.2       Ejes y relaciones para la caracterización de la novela histórica reciente  

 

Partiendo de la base que uno de los objetivos de esta investigación es explicar el 

interés por la historia en la narrativa chilena reciente, y asumiendo que quizás el único 

criterio que permita estudiar las novelas en que esa preocupación aparece de manera 

evidente sea su carácter revisionista de la historiografía oficial, he querido proponer ejes 

desde los cuales abordar su estudio sin simplificar las diferencias ni evadir las 

irregularidades que marcan dicha producción. Para eso he intentado identificar los 

distintos gestos que presenta este tipo de narrativa respecto del pasado consignado por 

la historia, y las dimensiones que permitirían acercarse a este corpus a partir de sus 

diferencias, sin generalizar ni proponer caracterizaciones conclusivas.    

 

Cuadro 1. Caracterización de la novela histórica reciente 

Imagen/ 

gesto 

Actitud 

hacia la 

historiografía 

Disposición 

frente a los 

hechos del 

pasado 

Principio de 

validez 

referencial 

Visión de la 

temporalidad 

Paradigma 

literario 

Vigente 

Estrategias 

narrativas y 

modalidades 

Discursivas 

Insignia Revisionismo 

(-) 

 

 

 

 

Revisionismo 

(+) 

Homenaje 

 

 

 

 

 

Irreverencia/ 

invención 

Verosimilitud 

 

 

 

 

 

Alegoría 

caricatura 

metáfora 

Apego a la 

cronología 

 

 

 

 

Anacronismo- 

síntesis/ 

fusión 

Folletín 

 

 

 

 

 

Novela 

histórica 

postmoderna 

Narrativa- 

Formas 

híbridas 

 

 

 

Fragmento- 

Poesía 

Memorial 

Inscripción 

Retablo 

Semblanza 

 

Viñeta 

    

 

 Así, frente a cada uno de los gestos propuestos se despliegan seis columnas en 

las que aparecen las diversas actitudes que las novelas asumen en una dirección que 

va de las menos revisionistas, es decir, de las más apegadas a la lógica lineal y 

cronológica de la historiografía decimonónica (a pesar de que ejerzan algún tipo de 

revisionismo), hasta las más revisionistas, aquellas en las que no sólo se cuestiona el 

lugar desde el cual se cuenta la historia, sino que la lógica misma de esa manera de 

producir conocimiento acerca del pasado.   

 En la segunda columna, la relación propuesta va más allá de la actitud frente a 

la historiografía como disciplina, es decir, más allá del referente frente al que se sitúa 



cualquier narrativa de ficción histórica, para dialogar con los hechos del pasado que se 

configuran al interior o en los vacíos de ese discurso. Así, las novelas cuya actitud ha 

sido definida aquí como de insignia, intentan constituir un homenaje a ciertos sucesos 

del pasado, como la Revolución del 91, por ejemplo53. Aunque en el memorial o la 

inscripción esa actitud deba atravesar más obstáculos ya que deban hacer uso de una 

hermenéutica de la sospecha en la que los vacíos son el principal indicio, el resultado 

final es reivindicatorio de los mártires y los marginados de la historia y por lo tanto se 

plantea también en términos de homenaje.  En el retablo ese tributo se empieza a diluir 

en una exploración sobre los códigos y las formas de vida de una época que ayudan a 

explicar más que a homenajear. La mirada al pasado no se vive tan emotivamente sino 

más reflexivamente y desde un intento de objetividad que implica considerar una 

multitud de factores, igualándolos.  

  

En la semblanza, la reflexión sobre una época desemboca en una mirada 

escéptica que ya no busca respuestas, sino que denuncia lo que ve como un fallo 

evidente: el abuso de los débiles en manos de los poderosos que enmascaran nuestras 

ideas de progreso, y la corrupción de todo aquello tocado por el poder,  como 

constantes históricas. De ahí la insistencia de estas novelas en el tema de la fundación 

de ciudades, la explotación de riquezas, el exterminio y las figuras que ostentan dicho 

poder. En estas novelas se plantea así una mirada desencantada e irónica, en la que 

los personajes y acontecimientos históricos son deformados – de ahí la irreverencia- 

pero altamente alusivas no sólo porque se pueda leer entre líneas la denuncia de una 

situación concreta, sino porque la ironía se fundamenta en una lectura transversal de la 

historia de la modernidad.  

 En la viñeta, en tanto, la irreverencia llega a su punto más alto ya que los hechos 

del pasado son sacados de su contexto historiográfico y apropiados por una conciencia 

que los incorpora como imágenes fetiche que en algún momento ayudaron a entender 

algo, o como recuerdos distorsionados e incorporados a contextos diferentes. Así, lo 

                                                 
53 Asociada también a este tipo de novelas “insignia” se puede ver una intencionalidad didáctica 
en términos de Fernando Moreno: “en ella [la novela de intención didáctica] se trata de efectuar 
una revisión documentada de ciertos capítulos de la Historia con el objetivo presentar ángulos 
inéditos de los mismos (la visión de los vencidos por ejemplo). En este tipo de textos a veces 
encontramos una perspectiva narrativa, caracterizada por una tendencia explicativa, la que se 
concreta a través de los habituales procedimientos de verosimilitud que caracterizan el discurso 
„realista‟”. (“La novela de la historia” 148). Por su parte, la novela semblanza tal como aquí se 
define podría asociarse  siguiendo al mismo autor con una intencionalidad alegórica (149-50). 



importante no es lo recordado y el contexto a lo que aquello remite, sino las razones por 

las que se recuerda y cómo se recuerda.  

 

La tercera columna presenta una categoría que tiene que ver más con  la 

manera en que la novela se legitima como histórica. Cuál es la mirada que permite 

pensar que el referente de una ficción es o no un hecho histórico. El rango aquí permite 

pensar que las novelas insignia, memorial, la inscripción y el retablo asumen más 

claramente el tipo de configuración de la trama y los personajes de los relatos 

historiográficos. Son novelas verosímiles y aún cuando nos parezca que lo que dicen 

entra en conflicto con lo que la historiografía señala, siempre se propone un juego en el 

que el lector puede aceptar los cambios como versiones alternativas en base a nuevos 

documentos o testigos.  La semblanza y la viñeta, en cambio, optan por una 

referencialidad más indirecta y por lo tanto exigen mayor complicidad con el lector, que 

deberá entender de qué manera una caricatura o un fragmento pueden o no referir 

hechos históricos.  

 

La cuarta columna sugiere que el tiempo es otro eje central desde el cual leer 

estas novelas. Al estructurarse sobre el tiempo cronológico, la historiografía se funda en 

una lógica implantada por la modernidad que puede ser carcomida por otras lógicas. 

Así, frente a valores del pensamiento moderno como la secuencialidad, el progreso y la 

linealidad, las novelas en mayor o menor medida comienzan a filtrar anacronismos 

intencionales y a sintetizar tiempos diferentes hasta llegar en casos extremos a una 

fusión total de planos que imponen la simultaneidad y la fragmentación que vemos en 

las novelas de Oses o Gil. En términos narrativos eso se puede relacionar con el 

paradigma literario vigente (5ª columna), ya que mientras más respete una novela la 

cronología como eje configurador de los hechos, mayor importancia le dará a la 

construcción de una trama y a los elementos a ella asociados como el argumento, el 

suspenso, la lógica causal, las relaciones actanciales, etc.    

En este caso el espectro de la 5ª columna muestra la fluctuación entre aquellas 

novelas en las que la narración convencional de una historia adquiere una importancia 

tal que de no ser por su visión revisionista podría hablarse de verdaderos folletines 

históricos,  como Entre el fulgor y la agonía o Santa María de las Flores Negras. En el 

extremo opuesto encontramos novelas en las que la visión moderna ha sido 

desarticulada por una visión más cercana a lo postmoderno y a los valores que dicha 



visión encarna: la fragmentación, lo marginal, la conciencia de que cualquier 

representación del pasado está mediada por nuestras ideas y estereotipos de ese 

pasado, el pastiche, etc., como ocurre en las novelas de Gil. En un lugar intermedio de 

esta columna habría que ubicar aquellas novelas, como  La ley del gallinero o La 

emperrada, que sin volcarse del todo a la fragmentación quiebran o confunden la 

secuencialidad de la acción, cuestionando el valor referencial de la historia y de 

cualquier otro instrumento de representación del pasado.  

  

Finalmente, la sexta columna muestra cómo este tránsito de la narratividad al 

fragmento puede advertirse también en las modalidades discursivas y estrategias 

narrativas empleadas en las novelas. Si en aquellas más apegadas a paradigmas 

literarios convencionales y a estructuras fuertemente narrativas como las novelas que 

aquí he identificado con la primera categoría- la insignia-  prima la tercera persona 

omnisciente o narradores personajes que asumen la narración en primera persona pero 

como personaje secundario, en las novelas que se ubican al otro lado de espectro –

como la viñeta- la narración se hace fuertemente subjetiva, ya sea a través de la voz 

narrativa o de la focalización que ésta asume. El subjetivismo de la narración 

desemboca muchas veces en el lirismo54 de imágenes que se superponen sin 

subordinarse en un hilo narrativo.  

  

La importancia de presentar una clasificación de este tipo radica en sugerir la 

variedad de los elementos que hoy participan en la configuración de la narrativa de 

ficción histórica en Chile,  los que deben tenerse en cuenta para evitar asimilarla 

irreflexivamente a categorías rígidas y hegemónicas. Es por esto que las columnas 

propuestas más que constituir compartimentos estancos manifiestan estaciones entre 

las que las novelas estudiadas transitan de manera bastante libre y sólo buscan marcar 

las tendencias que a simple vista diferencian este conjunto de novelas, mostrando las 

continuidades que la unen a la tradición de la novela histórica tradicional y las que 

marcan su tránsito hacia otros derroteros.   
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 En este punto también se puede establecer un puente con la propuesta de Moreno cuando 
habla de la intencionalidad poética en la novela de la historia: “Otra posibilidad de ficcionalizar la 
Historia es la que consiste en mentar un referente  que se orienta hacia el propio mensaje y que 
produce efectos de especialización de las acciones, de ensimismamiento, de hipertrofia del yo y 
de recurrencias textuales autoreferenciales” (“La novela de la historia” 149). 



CAPÍTULO V 

HACIA UNA CLASIFICACIÓN DE LA FICCIÓN HISTÓRICA RECIENTE EN CHILE 

 

 

5.1  La actitud frente al pasado: de la insignia a la viñeta 

 

Como señalé en la introducción, la narrativa de ficción histórica escrita en Chile 

a partir de los años 80 conforma un corpus heterogéneo que ha sido definido de manera 

general principalmente a partir de su carácter revisionista del discurso historiográfico 

oficial.  Este carácter habría permitido hablar de un brote tardío de la nueva novela 

histórica en Chile, aunque el fenómeno a mi entender es más amplio e incluye novelas 

que no cumplen con las categorías propuestas por Seymour Menton o Fernando Aínsa 

en sus respectivas caracterizaciones del género en Latinoamérica.  

 

La primera característica propuesta por Menton, es decir, la subordinación en 

distintos grados de la reproducción mimética de ciertos períodos históricos a la 

presentación de ideas filosóficas difundidas en los cuentos de Borges, es un punto de 

partida que limita la discusión, por cuanto si bien existe una reflexión sobre ese tipo de 

preguntas, las ansiedades de las novelas chilenas pasan por respuestas no sólo de 

índole metafísica sino claramente ideológica.  

 

Los elementos bajtinianos (parodia, carnaval, dialogismo, heteroglosia) en las 

novelas chilenas tampoco son tan frecuentes como el modelo de Menton indicaría. La 

parodia pocas veces llega a la caricatura que vemos en novelas como las del argentino 

Abel Posse, porque no existe la distancia que permita ese desapego; por el contrario, la 

ficción histórica en Chile muestra una realidad cercana, que todavía persigue al lector 

de una manera mucho más agobiante que lo que la ubicación cronológica de los 

acontecimientos narrados permitiría anticipar. 

 

Hablar de carnaval también parece forzado en un número importante de novelas 

marcadamente realistas, sobre todo al compararlas con referentes latinoamericanos 

como El arpa y la sombra de Alejo Carpentier. En muchos de los casos son además 

novelas íntimas y modestas respecto del mundo que recrean, sin alcanzar el carácter 



totalizante o muralístico de nuevas novelas históricas latinoamericanas como Terra 

Nostra por ejemplo.  

 

Un grupo mayoritario de las novelas chilenas publicadas a partir de los 80 son 

claramente dialógicas,  pero conviven con otras en que se impone una sola perspectiva 

de los hechos, resabio evidente de relaciones noveladas tributarias de un modo de 

hacer historia aún sujeto a preceptos decimonónicos.  

 

Así, frente a la posibilidad de explicar la diferencia que separa la nueva novela 

histórica latinoamericana de las manifestaciones recientes de la novela histórica en 

Chile simplemente en términos de intensidad, la perspectiva de este trabajo la abordará 

desde un acercamiento a los hechos del pasado en el que hay que considerar otros 

propósitos y paradigmas, literarios e históricos, planteando nuevos ejes desde los 

cuales pensar una producción irregular, en la que el lugar de la enunciación y la 

recepción varían radicalmente de una novela a otra.  

 

 

Deslindando el terreno  

 

Los primeros intentos por clasificar las más de 20 novelas que podrían 

conformar un corpus de este tipo hoy en Chile se centraron en aspectos temáticos, 

como el tipo de marginalidad reivindicada (genérica, étnica o social)55, en el momento 

fundacional revisitado (primeros encuentros, Colonia, Independencia)56, y en la 

ficcionalización de los hitos y personajes claves en dichos momentos fundacionales. 

Por otra parte, y como señalé en el tercer capítulo, recientemente se han 

propuesto otros criterios desde los cuales ordenar esta producción, principalmente en 

los trabajos de Fernando Moreno publicados en 2000 y 2002. En primer lugar, Moreno 

                                                 
55

 “La nueva novela histórica, haciendo uso de las fuentes propiamente históricas, recupera el 
cotidiano, la figura de hueso y carne, las voces silenciadas de los subalternos, de las minorías 
étnicas, de las mujeres” (Morales, “Brevísima relación…”). 
 
56 “En este (re) descubrimiento de la historia de Hispanoamérica, los momentos „fundacionales‟, 

es decir, las etapas del descubrimiento, conquista y, en general, el período colonial, conllevan la 
relectura de los textos canónicos que dan cuenta de dichos procesos históricos, especialmente 
las crónicas, las relaciones, las cartas del conquistador, que constituyen los pre-textos que serán 
de-construidos por el discurso alternativo del creador literario” (Morales, “Brevísima relación…”). 
   



propone un criterio que se funda en la distancia temporal entre el referente y el 

momento de la escritura, pudiendo hablar de novelas arqueológicas (el referente es 

remoto), catárticas (aluden a un referente cercano) y transitivas (las que establecen un 

puente entre el referente histórico y la contemporaneidad de la escritura)57. 

 

Un segundo criterio para dividir estas novelas y otras latinoamericanas sería de 

acuerdo a la adecuación entre el contenido del discurso textual y la Historia a la que 

alude. Así se podría hablar de novelas que recrean un pasado documentado, las que 

proponen- con distintos grados de ocultamiento- un pasado documentado a través de la 

ficción, y las que simplemente inventan dicho pasado.  

 

El tercer criterio propuesto por Moreno se refiere al modo de tratar la historia, lo 

que permitiría distinguir aquellas novelas que recrean una época a partir de lo colectivo, 

otras que lo hacen a través de lo individual y otras que se articulan como un 

contradiscurso de la historia.  

 

Por último, y ubicándose desde la perspectiva de la experiencia de la lectura, el 

autor señala que sería posible proponer una tipología mixta que se centra en la materia 

referencial y al mismo tiempo en la intencionalidad discursiva, esto es, “en la 

intencionalidad predominante que se establece mediante el tratamiento tanto del 

referente como de las distintas modalidades narrativas que lo construyen” (148). Dentro 

de estas intencionalidades, Moreno identifica aquellas novelas de intencionalidad 

didáctica, paródica, poética, metadiscursiva, alegórica y mítica.  

   Una distinción en la línea de este último criterio y que complementaria los 

anteriores, sería la que a continuación propongo y que se establece al identificar la 

actitud frente al pasado narrado por la historia que evidencian las distintas novelas. El 

análisis de las novelas desde esta perspectiva ayudaría a entender las formas en que 

se plantea el diálogo entre ficción y referente historiográfico hoy y se puede graficar 

mediante seis imágenes: la insignia, el memorial, la inscripción, el retablo, la semblanza 

y la viñeta. 
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 Este primer criterio propuesto por Moreno aparece descrito en sus “Apuntes en torno a la 

tematización de la historia en la narrativa chilena actual”, trabajo presentado en el Simposio de 
1999 Literatura chilena hoy: la difícil transición y publicado dos años después. Los tres criterios 
que se presentan a continuación en tanto aparecieron en “La novela de la historia”. 



 

5.1.1 La insignia 

 

La insignia se entiende aquí como el emblema distintivo de una institución, que 

se usa como muestra de vinculación o simpatía, y también como la marca mediante la 

cual se intenta consignar el mérito de una acción, en este caso de una acción no 

valorada justamente en su momento. En esta categoría aparecen novelas en las que se 

presenta una visión reivindicatoria del actuar de una figura que encarnó uno de los 

extremos de una crisis histórica. Sin embargo, esta reivindicación que pasa por una 

necesaria mirada revisionista de la historia- dar valor a lo que fue condenado en otro 

momento-, sigue empeñada en buscar héroes y culpables. Son novelas que aún son 

presa del maniqueísmo más evidente. El pasado sigue dividiéndose entre buenos y 

malos, sólo que la perspectiva de los años permitiría atribuir correctamente dichas 

valoraciones.58 

 

Este tipo de novela a menudo surge de la mano de una fecha conmemorativa, 

en la que se hace necesario compensar por medio del homenaje. Es el caso de casi 

todas las novelas centradas en la Revolución del 91 y en la figura de Balmaceda 

escritas recientemente: Balmaceda, varón de una sola agua de Virginia Vidal, El último 

clarín de José Agustín Linares, 1891: entre el fulgor y la agonía de Juan Gabriel Araya. 

 Llama la atención que todas ellas fueron publicadas en 1991, es decir, mientras 

se conmemoraba el centenario de dicha revolución. Curiosamente, y a diferencia del 

resto del corpus de novelas estudiado, dos de ellas fueron prologadas por historiadores: 

Leopoldo Castedo y Rafael Sagrado, quienes directa o indirectamente aparecerían 

avalando la visión de los hechos que las novelas presentan. También es interesante 

notar que la mayoría de los títulos  de este tipo de novelas tienen el carácter de lema, 

es decir, de un frase que declara el concepto o moralidad que encierra el evento o 

persona representada: “Balmaceda, varón de una sola agua”, “1891: entre el fulgor y la 

agonía”, “Carrera, el húsar desdichado”.  

 

                                                 
58 Este gesto de la novela reciente podría leerse en relación con el discurso valorativo ideológico, 
uno de los discursos que identificaba Eva Löfquist en su estudio de la novela histórica escrita en 
Chile entre1843 y 1879. Sin embargo, en el caso de las novelas recientes, éste adquiriría un 
signo inverso al centrarse en personajes, hechos o épocas que tradicionalmente habían sido 
valoradas de manera negativa.  



Así,  los títulos permiten intuir el sesgo que se impondrá a la visión de los 

eventos, además de anticipar novelas monológicas y convencionales en términos 

narrativos. En la novela de Juan Gabriel Araya, por ejemplo, asistimos a una narración 

en tercera persona omnisciente en la que la figura histórica, como esperaría Lukács, 

desempeña su histórica misión en la crisis mientras el protagonismo es atribuido a un 

personaje ficticio: Amadeo Caise, “figura que encarna los necesarios ideales de amor en 

la esfera de lo personal y de la lealtad en el ámbito de lo social”, como señala la 

contratapa. Las intervenciones en primera persona son fragmentos de dichos o 

pensamientos de los personajes que no van sino a reforzar el argumento central en 

manos del narrador. La novela sostiene la tesis de que con la guerra civil se va a acabar 

una época y hace todo por demostrarlo. También quiere mostrar el vínculo entre 

Balmaceda,  el progreso y la cultura, y se apoyará en otros personajes como Rubén 

Darío y Pedro Balmaceda para hacerlo. 

 

Tampoco en el desarrollo de la acción esta novela entrega mayores sorpresas, 

ya que el conflicto va a alcanzar un punto álgido para luego resolverse dramáticamente, 

siempre de la mano de la historia de amor de Amadeo y Dolores. Aun así la novela 

logra despegar y animarse en otros personajes que nos sacan de la línea central para 

mostrar formas de vida y costumbres de la época: el jardinero Juan Evangelista, el 

arriero Juan de Dios y el calichero Juan del Carmen. 

 

Balmaceda, varón de una sola agua se ciñe menos al patrón composicional de la 

novela histórica y al de la novela en general. Quizás “relación novelada” como indica su 

contratapa sea una definición apropiada.  Aunque el narrador bibliotecario podría ser 

una instancia interesante para presentar el relato como el testimonio de una figura 

marginal en la historia, la novela no lo privilegia como personaje. Dicho narrador en 

primera persona es testigo y permanece en un papel secundario, su vida jamás llega a 

articularse ni a tomar el control de los acontecimientos ya que el centro de la 

representación es ocupado por Balmaceda y la defensa que la novela hace de él.  

 

La toma de control de la narración por parte de Rufina, el ama, al final del texto 

es otra instancia narrativa interesante que además permite fundar la defensa de 

Balmaceda que realiza la novela en un hecho verosímil.  Rufina habría escuchado lo 

que Balmaceda dice al final de sus días mientras habla en voz alta sin saber que lo 



oyen. Así se entera de que el presidente no fue culpable de la matanza de los jóvenes 

oligarcas en Lo Cañas, una de las acusaciones que la novela había dejado sin resolver.  

 

Sin embargo, la narración se interrumpe sin alcanzar la vitalidad esperada por la 

mención de una cantidad de juicios aislados que este narrador-bibliotecario va 

intercalando sobre el significado histórico y cultural de personajes y acontecimientos. El 

uso de intertextos como una carta de Balmaceda a Mitre y su testamento político en los 

últimos capítulos permiten redondear el retrato póstumo de Balmaceda que la novela 

presenta.  

 

 

5.1.2 El memorial  

 

El memorial es utilizado en el sentido de un tipo de monumento que conmemora 

los mártires de una tragedia colectiva, de la cual se responsabiliza a un agente 

determinado. En él se distingue una doble función: homenajear a las víctimas y 

denunciar a los victimarios, también diluidos en el anonimato de un agente colectivo. El 

memorial instala una presencia, y obliga a enfrentar los excesos y la impunidad que 

muchas veces acompaña este tipo de tragedias erradicadas de la historia oficial.   

 

El memorial activa la memoria de un evento traumático, pero también constituye 

un registro de la codificación cultural que ese evento tiene entre los sobrevivientes, y de 

cómo su interpretación va siendo reelaborada con el tiempo. Como memoria del trauma, 

el memorial se aleja de lo narrativo y épico de otros tipos de monumento y se acerca a 

la memoria de lo sensorial, a la experiencia reprimida, constituyendo al mismo tiempo 

un eslabón imprescindible para rearticular la historia individual y colectiva. 

 

En parte de la narrativa de tema histórico reciente en Chile, la función memorial 

parece jugar un papel central. Así ocurre en Memorial de la noche (1998) de Patricio 

Manns y Santa María de las flores negras (2002) de Hernán Rivera Letelier, las que 

retoman dos hechos traumáticos de la historia de Chile como son la matanza de Ranquil 

(1934) y la masacre de la escuela de Santa María de Iquique (1907). 

 



Santa María de las flores negras comienza con un epígrafe a la “Cantata de 

Santa María de Iquique” que adelanta claramente la función que la novela asumirá: 

“Señoras y señores/ venimos a cantar /lo que la historia/ no quiere recordar”. Ha llegado 

la hora de cantar al valor y sacrificio de los mártires de Iquique y contar su historia que 

el  tiempo no ha logrado borrar. Dicho relato se inscribe en la novela a través de un 

narrador colectivo, un “nosotros” que asume la voz de los pampinos muertos que 

claman por la memoria de la “más infame atrocidad que recuerde el proletariado 

universal” (237). El protagonismo se divide entre varios personajes, pero es sintetizado 

en una figura central, Olegario Santana, héroe individual y mártir colectivo de esta 

historia en su condición de calichero. 

 

Al rescatar esta memoria oscura, la novela propone una reflexión sobre la patria, 

el honor,  la justicia:  

 

[. . .] dicen que al llegar a las oficinas salitreras los hombres lloraban 

abrazados a sus familiares. “No queremos ser más chilenos, mamacita 

linda” gritaban los hombrones, y con los puños en alto escupían las 

mismas blasfemias y maldiciones que escupimos los que caímos 

acribillados aquella tarde sangrienta; los que con el pucho en la boca y la 

incredulidad pataleando en los ojos tuvimos que morir para salvar el 

honor y el prestigio moral de los patrones; los que en medio de 

estertores, expiramos renegando de Dios y de la patria  y que en el fondo 

de las fosas comunes de ese cementerio en donde fuimos enterrados 

como perros…aún seguimos revolcándonos y despotricando en contra 

de la hipocresía con que se ha intentado ocultar al país los millares de 

muertos de esa carnicería a mansalva. (236) 

 

Pero sobre todo hace pensar acerca de la historia y el poder: 

 

Sin embargo, los que caímos en la escuela – junto a los que murieron 

después a causa de sus heridas, y a los que se fueron muriendo con el 

tiempo, de pura tristeza-, sabemos que aunque se esgrima toda clase de 

pretextos contra esta aniquilación feroz, y los responsables pasen a 

convertirse en héroes patrios, y con el tiempo se lleguen a bautizar 



calles, plazas y regimientos con sus nombre [. . .] que auque se eche 

mano a todo para olvidarnos- incluso a la ignominia de levantar un 

monumento al capitalismo sobre la fosa en que descansan nuestros 

huesos-, sabemos que nuestra muerte no será del todo inútil, y que más 

tarde o más temprano será cantada y contada al mundo entero     [. . .]. 

(237) 

 

El Memorial de la noche, en tanto, es una novela basada en las actas del alto 

Bío-Bío que intenta rescatar del olvido otra masacre sufrida por un grupo humano 

prácticamente exterminado en el tiempo, acorralado en el espacio y exiliado de la 

historia.  Al igual que en el caso de Santa María de las flores negras, la única manera 

en que este relato puede aflorar a la superficie del presente es mediante la articulación 

de una memoria colectiva, otro “nosotros” que esta vez está integrado por cinco 

memorias:  

 

(Es en este punto del relato donde comienzan las cinco memorias a 

distribuirse los papeles narrantes. La primera memoria soy yo, en Trez-

Vella. La segunda memoria soy yo, veinte años antes, en los 

contrafuertes de la cordillera de los Andes. La tercera y cuarta memoria 

son Angol Mamalcahuello y Ánima Luz Boroa, son las palabras que ellos 

recuerdan de José Segundo Leiva Tapia, que aporta así su propio 

testimonio personal desde el otro lado de la muerte). (27) 

 

Angol Mamalcahuello es el patriarca sobreviviente de toda la región. “Si él calla, 

callará todo el mundo”. El interlocutor debe hacerlo hablar en nombre del pequeño 

mundo sobreviviente para que cuente la historia del trágico suceso de 1934 cuando los 

vinieron a matar, luego que la Sociedad Nacional de Agricultura y las tres asociaciones 

de colonos con el apoyo del presidente Arturo Alessandri reclamaran sus derechos de 

propiedad sobre 175.000 hectáreas, ubicadas en el alto Bío-Bío, Nitrahue, Ranquil y 

Lonquimay. Los que no murieron en manos de la policía de la frontera, debieron 

caminar hasta Temuco, trayecto durante el cual su número disminuyó de 700 a 33. 

   



Esa verdad es la que el personaje va a buscar varias décadas después en un 

afán por problematizar los hechos que nuestra historia nos ha llevado a naturalizar sin 

cuestionar: 

 

Y yo he venido a buscar la espantosa verdad de 1934, entre otras cosas, 

para que los chilenos sepamos quienes somos verdaderamente los 

chilenos, qué hicimos y qué es lo que se nos oculta de nuestra propia 

historia. Porque los acontecimientos de 1934 nunca entraron en la 

historia oficial. La historia oficial trata de hechos comprobables, 

escamoteados como de costumbre con esa manera frugal y perfecta que 

utilizan los historiadores, sobre todo cuando se trata de terratenientes, 

quienes, pluma en ristre, redactan las páginas que el resto de los 

ciudadanos debe leer y memorizar. Estos historiadores terratenientes son 

una extraña clase intelectual que se da particularmente en Chile, con 

cinismo y brío. (33) 

 

El memorial ejerce el revisionismo histórico al conmemorar eventos ausentes en 

los libros de historia y al explorar la relación entre poder e historiografía, pero no llega a 

cuestionar nuestra capacidad de acceder a los hechos del pasado ni la hegemonía de la 

historia como depósito de la verdad. De hecho al erigir un memorial, estas novelas 

pretenden llenar un vacío para así saldar una deuda, retomar un camino truncado por 

un hecho doloroso que no se ha podido olvidar. En definitiva, el horizonte de estas 

novelas se sitúa en enmendar la historia, pero no en transformarla. 

 

 

5.1.3 La inscripción 

 

Otra actitud de la novela histórica reciente respecto del pasado es la que puede 

evidenciarse en una imagen como la de la inscripción, o el registro escrito que se hace 

en una materia duradera como la piedra o el metal para conservar la memoria de una 

persona o de un objeto importante. 

 

Una inscripción no constituye un monumento, pero sí marca una huella 

evanescente, el testimonio de una presencia considerada menor, pero necesaria para 



articular la historia hoy. Al igual que en el memorial, la inscripción intentaría preservar 

una memoria, pero en este caso la de una víctima individual o de un actor marginal, 

develando los mecanismos discursivos que los relegaron a ese lugar.  Sin embargo y, a 

diferencia de la insignia, estas novelas son dialógicas, ya no intentan reivindicar una 

figura para condenar a otra, sino que plantean un concepto de historia plural, en el que 

la tolerancia permita la diversidad. También muestran el proceso mediante el cual esa 

reflexión se encarna en la experiencia de cada personaje, alejándolos del dogmatismo 

de una mirada más sesgada de la realidad. La subjetividad es parte de la historia, pero 

la conciencia de dicha subjetividad también puede serlo. 

La narrativa reciente se manifiesta como inscripción en al menos 4 formas: 

 

5.1.3.1 Construcción de una genealogía alternativa 

 

En este grupo están novelas como Maldita yo entre las mujeres (1991) de 

Mercedes Valdivieso y Herencia de fuego (2003) de Juanita Gallardo. Ambas inscriben 

una genealogía femenina para la Quintrala y a través de ella hacen surgir una línea 

alternativa en la que la historia no se construye sólo a partir de los hombres y sus 

valores. Hay un legado y una tradición femenina que muchas veces se explica a partir 

de la marginalidad y la subordinación, pero que configura un origen y una historia en la 

que las mujeres pueden reconocerse. 

 

Herencia de fuego, al centrarse en las antecesoras de la Quintrala, su tía y 

abuela materna principalmente, indaga en una lógica distinta para explicar a Catalina, 

no como el diabólico cruce de razas que está en la base de la Quintrala de Vicuña 

Mackenna, sino como una mujer vengadora de un linaje atropellado. Así, la novela sitúa 

a Catalina como  la continuadora de la misión depositada en ella por su abuela Águeda 

de defender aquello que incluso su bisabuela, la Cacica de Talagante, ha dejado ir, 

“Matando al gobernador no salvaremos de la muerte a Juan Rodulfo, quien ya podría 

estar muerto si el gobernador lo quisiera. Y Lampa… hace mucho que ya la perdimos, 

aunque tu no puedas aceptarlo- dijo la Cacica poniéndose de pie” (218).   

 

La llegada del nuevo gobernador Alonso de Ribera y la posibilidad de que éste 

interceda a favor de las Flores en la disputa por los terrenos de Lampa que Águeda 

mantiene con la Iglesia es uno de los motores de esta novela. Lampa es la tierra de los 



sacerdotes antiguos, de aquellos indígenas de los que proviene el linaje materno de la 

Quintrala. Herencia de fuego es la historia de los fracasos y humillaciones que 

explicarían el resentimiento y el ansia de doblegar que se desatan en Catalina: el 

fracaso de su abuela en su intento por recuperar las tierras, las que en un último gesto 

de humillación son ocupadas por el mismo Ribera; el resentimiento de María por el 

abandono del gobernador y  la rabia de no haber conseguido matarlo, el fracaso de no 

lograr salvar a Juan Rodulfo, etc. La novela constituye así el antecedente ficcional 

necesario para entender la historia de la Quintrala, también ficcionalizada una y otra vez 

en la leyenda.  

 

Al acercarse al personaje de la Quintrala, la obra de Valdivieso,  en tanto, es una 

manera de inscribir la presencia de la mujer en la historia colonial, “la única mujer que la 

historia del siglo XVII menta y que menta para mal, para que las Catalinas no se repitan” 

(143).  

 

El signo dado a la genealogía aquí es de distinto valor. En él vemos a Elvira de 

Talagante como una matriarca menos resignada y conciliadora que en la novela de 

Gallardo. Ella es la inauguradora de un linaje que no se deja atropellar, que se apropia 

de lo suyo, y desde ese poder desarticula la fuerza de cualquier gesto patriarcal  que 

intente imponerse. Una estirpe de mujeres ajena a las jerarquías, en la que todas son  

“credoras de linaje”: “Esa soy, padre/ hija de Llanka Curiqueo/ que es hija de Elvira de 

Talagante/ que es hija de Águeda Flores/ que es hija de Catalina/ que es mi madre/ que 

soy yo” (142).  

 

Estamos frente a una genealogía en la que el poder es compartido y heredado, o 

como dice Lucía Guerra,  

 

 Mercedes Valdivieso propone una genealogía en la cual el cuerpo 

materno, como prolongación ininterrumpida de la carne, está fuera de los 

esquemas falogocéntricos de lo cronológico. Por lo tanto, la generación y 

regeneración vista por las leyes del padre como sucesiones en el tiempo, 

son aquí la savia que fluye cuerpo a cuerpo. (59) 

 



También intenta proclamar una genealogía alternativa La emperrada (2001) de 

Marta Blanco, cuando su protagonista Constanza Nordenflycht – amante de Diego 

Portales- proclama la estirpe de las embodegadas, aquellas mujeres consideradas locas 

o desequilibradas a las que su determinación las vuelve molestas: Catalina de Aragón, 

Juana la loca, María Tudor; o el linaje de las mujeres enamoradas y rebeldes, del que 

Constanza se siente parte al igual que la quiteña amante de Bolivar, Manuela Sáenz. 

 

 

5.1.3.2 Indagación en las claves culturales sobre el origen 

 

Otras novelas que también inscriben el papel de la mujer en la historia, intentan 

de manera bastante evidente proponer claves culturales que tienen relación con el 

origen y la historia de Chile. Ay mama Inés (1993) de Jorge Guzmán, por ejemplo, junto 

con recuperar el papel de Inés de Suárez en la empresa de conquista, aventura una 

clave cultural en el mestizaje: 

 

Ya tienen hijos grandes aquellos niños que nacieron en esos bellísimos 

primeros meses; y son distintos; tiene más posibilidades que los indios; 

tienen futuro; son astutos; muy inteligentes, tanto como los indios, pero 

muy desenvueltos, hasta la desvergüenza, la mayoría; eso tampoco 

podíamos preverlo; hasta se ven diferentes; son otros que los indios y 

otros que los peninsulares; ahora de sólo salir a la calle ves tres clases 

de hombre, cuatro más bien; estamos nosotros, están los indios puros, 

están los mestizos y están unos pocos negros; en los años que vengan, 

estas castas se seguirán mezclando entre ellas y producirán algo; en 

eso, en suma, se nos convirtió el sueño. (262) 

 

Déjame que te cuente (1997) de Juanita Gallardo, por su parte, busca en el bastardaje y 

la endogamia el vínculo originario de la patria libre. La importancia que la novela 

atribuye a estos elementos se hace evidente en la centralidad que adquiere hacia el 

final Demetrio O´Higgins, el huacho. La presencia de la amante pariente (Rosario Puga) 

y el huacho (Demetrio) van a desenmascarar el mito de O´Higgins como padre de la 

patria tejido por la historiografía. Así habría alcanzado a advertir Demetrio: 

 



Al amanecer, antes de dormirse en paz, supo que en el futuro, en el 

origen de la patria chilena, en vez de una revolución, habría una madre y 

un hijo confundiéndose con la Virgen y su Hijo, tal como Candelaria los 

había visto en una función de títeres de una aburrida tarde de domingo. 

(238) 

 

Su cercanía a Benjamín Vicuña Mackenna, biógrafo de su padre, le permite comprender 

el mecanismo de la historia y saber de antemano que su figura y la de su madre serán 

borradas pues no caben en el mito originario de la chilenidad:  

 

Durante una de esas noches estrelladas, tan típicas de Santiago, se 

desveló revisando las palabras que Vicuña Mackenna le había dicho esa 

misma tarde. Que con el paso del tiempo tu padre y su familia se 

convertirían en una imagen sacra. “Tu, junto a tu madre y a tu tía nieves, 

por supuesto quedarán excluidos, Demetrio”, le había advertido. 

Comprendió que el mismo Benjamín Vicuña formaba parte de la 

maquinaria del mito del hombre heroico. “Es necesario para asegurar la 

paz, el progreso y la grandeza de Chile”, había agregado Gregorio Víctor 

Amunategui, esposo de la hija de Mariquita Cotazos, un joven carrerino 

con fama de ser un estudioso serio de la historia nacional. (238) 

 

Así, la novela afirma que el huacho, la amante y la hermanastra conforman la tríada del 

origen bastardo y endogámico de Chile. 

 

 

5.1.3.3 Relectura de las “aberraciones” de la historia.  

 

Como la contraparte de esta actitud frente al pasado podríamos ubicar las 

novelas que no buscan dejar una inscripción, sino polemizar las existentes, 

deconstruyendo las representaciones mistificadoras ejercidas sobre un personaje 

pretérito, concebido como una aberración a la luz de los códigos de su época. Es lo que 

sucede en Camisa limpia de Guillermo Blanco, novela sobre Francisco Maldonado, 

converso judaizante que durante la Colonia llegó a Concepción huyendo de los 

tribunales del Santo Oficio de Lima, en donde es capturado. El testimonio inscrito en el 



proceso de una mulata que estuvo con él durante su prisión muestra la intolerancia de 

la época: 

 

María Martínez declara contra el reo, bachiller Francisco de Silva en esta 

ciudad de los reyes, en 27 de julio de 1627 años, y dijo que el día de la 

Magdalena próximo pasado, habían metido en la casa de dicho alcaide, 

unos alguaciles a un preso de Chile, que es el reo, y que en dos horas 

que estuvo con él la testigo, en tanto que venía el dicho alcaide, le dijo 

que no creía en Cristo , nuestro bien; que era idolatría e ídolos adorar las 

imágenes, y mirando una cruz que la testigo traía al cuello. Dijo que no 

creía en ella, y que Cristo era de palo… y que el reo era judío hasta 

anatema, y que no se le daba nada que lo supiese todo el mundo, que lo 

quemasen, que los que morían quemados no morían, sino que Dios los 

tenía siempre vivos (sic).  (175) 

 

La novela cancela la imagen que se desprende del proceso inquisitorial, al 

construir el registro imaginario del proceso espiritual del personaje visto a través de los 

intersticios de la pluma que lo condena.  

 

Algo parecido sucede en  Butamalón con el padre Barba, sacerdote dominico 

que en la guerra de Arauco termina luchando con Pelantaro a favor de los mapuches. 

Su caso es sancionado por la historiografía oficial como una aberración, al igual que el 

de otros españoles tránsfugas y cautivos aindiados, 

 

Con el generalísimo Pelantaro llegó uno que no tenía trazas de yndio no 

embargante andar vestido como los bárbaros… Por entre las almenas, el 

Escribano vido quen una mano el estraño jinete traía una lanza de yndio 

con la punta astillada y en la otra una cruz de madera de buen tamaño, y 

que por figura era el padre Juan Barba, sacerdote dominico que del Perú 

había pasado a este reyno de Chile con la hueste de Joaquín de 

Orellana, quen paz descanse, en la quel Escribano también venía. 

Habíase el Barba ido con los yndios en desconocimiento de lo 

preceptuado por Dios Nuestro Señor de que el hombre ha de vivir y morir 



entre los de su misma nazión, como el animal del bosque que siempre 

sigue a su manada. (337) 

 

En la novela, sin embargo, su historia es utilizada en su valor testimonial de lo no dicho 

por el discurso oficial en su afán laudatorio de la guerra de Arauco. Así, es el discurso 

condenatorio de los tránsfugas el que se deconstruye  para denunciar que lo natural 

para alguien que se siente un misionero de Dios es defender a los indios. 

 

 

5.1.3.4 Inscripción de una faceta desconocida o de un período marginal de la vida 

de un personaje relevante en la historia oficial.  

 

En esta categoría, construida como será evidente, en buena parte a partir de 

especulaciones imaginarias debido a la ausencia de datos en la historia oficial, podrían 

ubicarse también aquellas novelas que constituyen la inscripción de una faceta 

desconocida o de un período marginal de la vida de un personaje relevante en la 

historia oficial, como ocurre en la novela Hijo de Mi de Antonio Gil, en la que se intenta 

recrear los últimos días de Almagro apresado y condenado a morir por quien fuera su 

compañero en la expedición de conquista: Francisco Pizarro: “Estos escritos, que hoy 

ven por fin la luz, debieron encontrarse en algún lugar del Perú y ser la transcripción fiel 

de los recuerdos y relaciones que hace don Diego de Almagro, el descubridor de Chile, 

días antes de su ejecución en las cárceles de Cuzco” (7). 

 

Con la licencia que otorga este lugar de enunciación imaginario, el relato transita 

entre deseos, dolores, aprehensiones y miedos -físicos y morales-,  recuerdos, 

traiciones y amores en los que se vuelca la experiencia vital del descubrimiento y las 

luchas que tejen el origen de Chile mestizo. La prisión desde donde surge el discurso 

emotivo del personaje permite también la acción de un juego entre el afuera y adentro -

el arriba y el abajo- que resulta poético por las imágenes que despliega;  la ausencia de 

visión permite paradojalmente ver todo a través de la imaginación y el recuerdo, “Allí en 

las manchas que la humedad y el salitre han estampado, veo ya lo que quiero si me 

aplico un poco” (96); pero poético también por el poder evocador y sintetizador de una 

serie de preguntas que acosan a Almagro -o que podrían haberlo acosado-, siguiendo la 

lógica especulativa del relato: la vida y la muerte, la proximidad y la lejanía “lo más 



remoto es lo más próximo, y lo más cercano se hace invisible en una extraña distancia 

de bruma” (80);  la memoria y el olvido; la lealtad y la traición “Allí comenzó la traición 

de Pizarro… Y comenzó el odio que no me abandonaría” (90);  la prisión y la libertad; la 

pertenencia “Soy todavía Diego, de Almagro. Todavía soy un adelantado de Castilla, 

Gobernador de Nueva Toledo. Aún tengo un Dios y tengo un Rey a quien deberme” 

(97); el registro escrito  y la voz: “rechina el gozne y vienen los notarios a convertir mi 

voz en líneas y arabescos” (100); sobre el sentido de la riqueza: “De poco vale volver a 

enumerar mis haberes, que siendo muchos, de poco sirven ya. Vuela mi mente por las 

fiebres y veo en los muros mil figuras nuevas. Un toro, una flor de amapola, un botijo, 

como los que usan en los barcos los marinos para guardar el aceite” (96). En definitiva, 

permite una reflexión sobre el destino: “el peor castigo, sobrevivir a un tiempo que no 

nos pertenece” (98). 

 

 

5.1.4 El retablo  

 

Otra imagen posible para definir uno de los gestos de la narrativa histórica 

reciente en Chile es el retablo: aquel elemento arquitectónico que cubre el muro ubicado 

tras un altar al interior de una iglesia. Al conducir nuestra atención hacia el segundo 

plano, más allá de los protagonistas de una época, ciertas novelas presentan toda una 

galería de voces, personajes, símbolos y formas de vida que logran vitalizar el pasado, 

liberándolo de la linealidad que le impone la historiografía. Esta categoría la reservo 

para aquellas novelas en las que el registro de una persona, un evento o un período 

específico en la vida de un personaje histórico es remplazado por una imagen de la 

época, los elementos y códigos que la sintetizan. Son las novelas más ambiciosas 

dentro del corpus que estudio, aunque intensifican un rasgo compartido en menor 

medida por otras de las antes mencionadas.  En esta categoría incluiría novelas como 

El sueño de la historia de Jorge Edwards y La ley del gallinero de Jorge Guzmán, las 

que constituyen una reflexión sobre dos momentos sucesivos e insoslayables de la 

historia de Chile como son el fin de la Colonia y el inicio de la República 

respectivamente, menos estudiados que el momento fundacional que los divide: la 

Independencia. 

 



En el Sueño de la historia, la inversión de la perspectiva hace que una de las 

narrativas que forman la novela se concentre en Joaquín Toesca, arquitecto que está 

detrás de la construcción de la Moneda y de otros edificios y obras civiles llamados a 

cambiar la tranquila cara del orden colonial. El interés por este arquitecto italiano como 

clave para interpretar el pasado y ayudar así a articular el presente del narrador de la 

historia en la que aquella de Toesca está inserta (la de un  exiliado que vuelve a Chile a 

fines de los ochenta) se justifica ya que su presencia en el mundo colonial atrae una 

cantidad de reacciones que ponen de manifiesto los códigos implícitos de esa época 

que está a punto de desplomarse: la iglesia,  las intrigas políticas, las aprehensiones de 

la península, la superstición local, el poder de las familias tradicionales, la rigidez de un 

orden y las transgresiones que permite, etc. 

 

En La ley del gallinero ocurre algo similar, aunque la gravitación de la figura de 

Portales es innegable. Sin embargo, el mundo presentado lo desborda y absorbe en 

una red cultural mucho más compleja. Así, la muerte de Portales es el intersticio que 

permite examinar e intentar reconstruir toda una época desde una multitud de 

perspectivas. A lo largo de 43 capítulos, la narración en tercera persona con 

focalización interna variable se alterna con testimonios en primera persona, 

configurando un calidoscopio de la época a partir de la visión de una multitud de 

agentes: representantes del mundo político, del comercio, de los sectores populares, la 

iglesia, la vida doméstica,  el ejército, etc. Pero no se trata sólo de incluir nuevos 

actores, los sectores presentados tampoco son encasillables en cuanto a su función en 

la historia, ya que así como hay sacerdotes ricos aliados de los poderosos, existen 

curas de los pobres; si en un principio vemos a los personajes populares por oposición 

a los políticos, luego advertimos que no constituyen bandos enfrentados, sino que las 

complicidades y confianzas los van implicando en redes mucho más intrincadas.   

Este tipo de novelas es revisionista no porque denuncie las fracturas del 

discurso histórico oficial como el memorial, ni la importancia de otros agentes o de otros 

acontecimientos en la historia. Es revisionista porque precisamente no cree que haya 

agencialidades ni acontecimientos que revisar, ya que el concepto de historia que 

manejan es otro. En estas novelas la historia no se concibe como una red de causas y 

efectos  ni de procesos políticos, sino como una manera de acercarse a cualquier 

actividad humana que nos entregue claves sobre el pasado y a las determinantes 



culturales que han hecho que ese pasado nos llegue mediatizado por ciertas formas de 

representación. 

 

 

5.1.5 La semblanza 

 

Existe otra categoría de novelas cuya definición como ficción histórica resulta 

más difícil, ya que en ellas los hechos del pasado aparecen difumados a tal punto que la 

alusión se hace ambigua. Si bien es posible identificar las trazas de un evento histórico 

determinado e incluso existen indicios temporales y espaciales que parecen delimitarlo, 

el relato se construye sobre una red  de elementos más alegóricos que históricos. Al 

definir este tipo de ficción, la semblanza tiene el valor de evocar mediante la semejanza, 

de aludir sin referir concretamente, de diluir los contornos logrando cierto aspecto de 

vaguedad y lejanía.  

 

Casas en el agua de Guido Eytel parece ser una ficción de este tipo. Aunque la 

Guerra de Arauco se presenta desde el primer capítulo como el marco de la crónica, la 

historia pronto deriva en el relato de la fundación de una ciudad que va a contribuir “a la 

civilización de este feraz y agreste paisaje” (8), ciudad que no aparece en ningún mapa 

ni libro de historia: “San Estanislao de Rucaco” y el autor de la crónica, Servando 

Contreras, parece sacado de la imaginación o al menos no corresponder a ese marco 

referencial. “El paladín de la Pacificación” que el texto exalta, Rudesindo Guzmán 

Malgrejo, podría aludir a varios otros líderes, pero tampoco despierta ninguna evocación 

directa en el lector.  Este y otros indicios en que la referencialidad se suspende parecen 

llevarnos al territorio de lo mítico más que al de lo histórico, evocando el tipo de alusión 

en frío o alegoría que, guardando las proporciones, ejercen novelas como Cien años de 

soledad. 

 

La textualización del discurso oficial en el relato pone de manifiesto además la 

creciente asimetría entre los hechos y su registro escrito, al punto que el título “Los 

vencedores de Arauco” abre un abismo entre la crónica y los hechos de la fundación de 

San Estanislao. El tono paródico del discurso oficial y de sus intenciones, con que el 

periodista- cronista asume el relato de los sucesos, deja en evidencia el escaso interés 



por apegarse a un texto historiográfico específico, y en cambio querer evocar y parodiar 

al extremo las convenciones de la historiografía oficial en general: 

 

Cojo la pluma con la misma decisión y valentía de quien empuña la 

espada y me dispongo a narrar la verdadera historia de la fundación de 

San Estanislao de Rucaco y de los héroes que grabaron con letras de 

oro sus nombres en esta epopeya [. . .]. No me anima otra intención que 

encender la antorcha iluminadora de la verdad sobre los luctuosos 

sucesos de la Guerra de Arauco, que algunos malintencionados han 

querido oscurecer con el misterioso manto de su inquina  (sic). (7) 

 

Pero lo dicho despierta ecos asociados con un tipo de periodismo militarizado  

bastante más reciente que el que la novela parece aludir. La ambigüedad de la alusión y 

la poco arraigada referencialidad en estas novelas hace pensar en un tipo de narrativa 

multialusiva que en definitiva parodia mordazmente cualquier forma de oficialidad que 

sea cómplice de abusos y encubra la verdad. 

 

Entre los ejemplos de esta modalidad asumida por la ficción histórica reciente en 

Chile se puede incluir además Martes Tristes de Francisco Simón Rivas y Un día con su 

excelencia de Fernando Jérez. En la primera, un pueblo nombrado en El canto general 

de Pablo Neruda sirve para aludir a una realidad de la historia de Chile mucho mayor: la 

del salitre. La historia de Ricaventura se remonta a la llegada de Almagro y nos obliga a 

situarnos en el terreno de los espejismos. Por las referencias que da la novela podemos 

ubicar Ricaventura en el tiempo y en el espacio, pero, al igual que el rastro de cualquier 

otra oficina salitrera, el del pueblo se diluye entre la fantasía y el olvido; Ricaventura, 

como el puerto de Cobija, son presencias cuya historia se desdibuja en una frontera que 

se las apropia y las excluye con la misma fuerza, y en una historia que niega la otra 

cara del sueño que se instaló allí a partir de fines del siglo XIX. Pero las alusiones 

históricas en Martes Tristes exceden también el pasado del salitre, proyectándose hacia 

el pasado reciente mediante repetidas referencias a episodios de ese pasado como el 

golpe militar de 1973 y el bombardeo de la Moneda.  Un día con su excelencia en tanto 

alude difumando al narrar un día en la vida de un dictador en el que sin necesidad de 

referencias concretas podemos reconocer también al propio. 

 



 

5.1.6 La viñeta 

 

Una última imagen que asocio con la reciente narrativa histórica es la de la 

viñeta, entendida ésta como uno de los recuadros de una serie en la que con dibujos o 

textos se compone una historieta. Esta es sin duda la categoría más irreverente 

respecto de la historiografía oficial porque aunque cualquier novela que ficcionalice la 

historia deba usar la historiografía como su referente, existen novelas que solo lo hacen 

para carcomerla por dentro, burlándose de sus epistemologías y poniendo en escena 

los mecanismos sincréticos mediante los cuales nuestras operaciones cognitivas van 

apropiándose del pasado. 

 

Estas novelas no intentan invertir los planos en la reconstrucción de un mundo 

dentro de un período claramente delimitado, sino que funden en un único plano de 

conciencia mundos cronológica y ontológicamente imposibles desde un punto de vista 

racional. El maestro en esta categoría es Antonio Gil, con sus dos novelas posteriores a 

Hijo de mí, Cosa mentale y Mezquina memoria, narraciones en las que el pasado es 

concebido como “un campo de datos y signos en movimiento” (Cuadros “Antonio 

Gil…”), mediado por nuestras ideas y juicios acerca de él.  También incluyo en esta 

categoría la novela de Darío Oses El viaducto, la  que a pesar de estar construida de 

manera muy diferente, se interesa por el pasado del presidente Balmaceda y la 

revolución del 91 sólo en la medida en que el presente lo hace suyo. Así, la novela 

constantemente muestra los mecanismos de selección y apropiación de imágenes que 

llevan a cabo el equipo a cargo de la teleserie emblema de la Unidad Popular en que 

Balmaceda está a punto de convertirse, y como dicha apropiación debe ir resolviendo 

los conflictos que para el guionista significa rendir su propia posesión fetichista de ese 

fragmento de la historia. Así, el plano de la vida de los personajes de la novela y el de 

los de la teleserie se van fundiendo y en ambos reconocemos segmentos de discursos 

de Balmaceda que el guionista ha memorizado, versos de Silvio Rodríguez que los 

personajes dicen como propios, consignas políticas que se han convertido en valores, 

etc. 

 

Con la imagen de viñeta intento rescatar la fragmentariedad que caracteriza la 

estructura narrativa y la concepción de la historia que presentan las novelas de Gil y 



Oses, pero también la simultaneidad que impone la representación de distintos planos 

dentro de la misma viñeta y al interior de la historieta. Lo simultáneo y fragmentario de 

estas novelas arremete contra las convenciones historiográficas, contra las 

convenciones narrativas y en definitiva contra cualquier acercamiento únicamente 

racional a la realidad, de lo que no se escapan las expectativas del lector. 

 

En estas novelas creo ya no cabría hablar de revisionismo, sino de una 

exploración ontológica sobre la extensión y los límites de la memoria como única 

manera de acceder al pasado. El referente histórico se hace débil y confuso y ya solo 

importa como “cosa mentale” que media nuestra relación con el presente. 



5.2       Ejes y relaciones para la caracterización de la novela histórica reciente  

 

Partiendo de la base que uno de los objetivos de esta investigación es explicar el 

interés por la historia en la narrativa chilena reciente, y asumiendo que quizás el único 

criterio que permita estudiar las novelas en que esa preocupación aparece de manera 

evidente sea su carácter revisionista de la historiografía oficial, he querido proponer ejes 

desde los cuales abordar su estudio sin simplificar las diferencias ni evadir las 

irregularidades que marcan dicha producción. Para eso he intentado identificar los 

distintos gestos que presenta este tipo de narrativa respecto del pasado consignado por 

la historia, y las dimensiones que permitirían acercarse a este corpus a partir de sus 

diferencias, sin generalizar ni proponer caracterizaciones conclusivas.    

 

Cuadro 1. Caracterización de la novela histórica reciente 

Imagen/ 

gesto 

Actitud 

hacia la 

historiografía 

Disposición 

frente a los 

hechos del 

pasado 

Principio de 

validez 

referencial 

Visión de la 

temporalidad 

Paradigma 

literario 

Vigente 

Estrategias 

narrativas y 

modalidades 

Discursivas 

Insignia Revisionismo 

(-) 

 

 

 

 

Revisionismo 

(+) 

Homenaje 

 

 

 

 

 

Irreverencia/ 

invención 

Verosimilitud 

 

 

 

 

 

Alegoría 

caricatura 

metáfora 

Apego a la 

cronología 

 

 

 

 

Anacronismo- 

síntesis/ 

fusión 

Folletín 

 

 

 

 

 

Novela 

histórica 

postmoderna 

Narrativa- 

Formas 

híbridas 

 

 

 

Fragmento- 

Poesía 

Memorial 

Inscripción 

Retablo 

Semblanza 

 

Viñeta 

    

 

 Así, frente a cada uno de los gestos propuestos se despliegan seis columnas en 

las que aparecen las diversas actitudes que las novelas asumen en una dirección que 

va de las menos revisionistas, es decir, de las más apegadas a la lógica lineal y 

cronológica de la historiografía decimonónica (a pesar de que ejerzan algún tipo de 

revisionismo), hasta las más revisionistas, aquellas en las que no sólo se cuestiona el 

lugar desde el cual se cuenta la historia, sino que la lógica misma de esa manera de 

producir conocimiento acerca del pasado.   

 En la segunda columna, la relación propuesta va más allá de la actitud frente a 

la historiografía como disciplina, es decir, más allá del referente frente al que se sitúa 



cualquier narrativa de ficción histórica, para dialogar con los hechos del pasado que se 

configuran al interior o en los vacíos de ese discurso. Así, las novelas cuya actitud ha 

sido definida aquí como de insignia, intentan constituir un homenaje a ciertos sucesos 

del pasado, como la Revolución del 91, por ejemplo59. Aunque en el memorial o la 

inscripción esa actitud deba atravesar más obstáculos ya que deban hacer uso de una 

hermenéutica de la sospecha en la que los vacíos son el principal indicio, el resultado 

final es reivindicatorio de los mártires y los marginados de la historia y por lo tanto se 

plantea también en términos de homenaje.  En el retablo ese tributo se empieza a diluir 

en una exploración sobre los códigos y las formas de vida de una época que ayudan a 

explicar más que a homenajear. La mirada al pasado no se vive tan emotivamente sino 

más reflexivamente y desde un intento de objetividad que implica considerar una 

multitud de factores, igualándolos.  

  

En la semblanza, la reflexión sobre una época desemboca en una mirada 

escéptica que ya no busca respuestas, sino que denuncia lo que ve como un fallo 

evidente: el abuso de los débiles en manos de los poderosos que enmascaran nuestras 

ideas de progreso, y la corrupción de todo aquello tocado por el poder,  como 

constantes históricas. De ahí la insistencia de estas novelas en el tema de la fundación 

de ciudades, la explotación de riquezas, el exterminio y las figuras que ostentan dicho 

poder. En estas novelas se plantea así una mirada desencantada e irónica, en la que 

los personajes y acontecimientos históricos son deformados – de ahí la irreverencia- 

pero altamente alusivas no sólo porque se pueda leer entre líneas la denuncia de una 

situación concreta, sino porque la ironía se fundamenta en una lectura transversal de la 

historia de la modernidad.  

 En la viñeta, en tanto, la irreverencia llega a su punto más alto ya que los hechos 

del pasado son sacados de su contexto historiográfico y apropiados por una conciencia 

que los incorpora como imágenes fetiche que en algún momento ayudaron a entender 

algo, o como recuerdos distorsionados e incorporados a contextos diferentes. Así, lo 

                                                 
59 Asociada también a este tipo de novelas “insignia” se puede ver una intencionalidad didáctica 
en términos de Fernando Moreno: “en ella [la novela de intención didáctica] se trata de efectuar 
una revisión documentada de ciertos capítulos de la Historia con el objetivo presentar ángulos 
inéditos de los mismos (la visión de los vencidos por ejemplo). En este tipo de textos a veces 
encontramos una perspectiva narrativa, caracterizada por una tendencia explicativa, la que se 
concreta a través de los habituales procedimientos de verosimilitud que caracterizan el discurso 
„realista‟”. (“La novela de la historia” 148). Por su parte, la novela semblanza tal como aquí se 
define podría asociarse  siguiendo al mismo autor con una intencionalidad alegórica (149-50). 



importante no es lo recordado y el contexto a lo que aquello remite, sino las razones por 

las que se recuerda y cómo se recuerda.  

 

La tercera columna presenta una categoría que tiene que ver más con  la 

manera en que la novela se legitima como histórica. Cuál es la mirada que permite 

pensar que el referente de una ficción es o no un hecho histórico. El rango aquí permite 

pensar que las novelas insignia, memorial, la inscripción y el retablo asumen más 

claramente el tipo de configuración de la trama y los personajes de los relatos 

historiográficos. Son novelas verosímiles y aún cuando nos parezca que lo que dicen 

entra en conflicto con lo que la historiografía señala, siempre se propone un juego en el 

que el lector puede aceptar los cambios como versiones alternativas en base a nuevos 

documentos o testigos.  La semblanza y la viñeta, en cambio, optan por una 

referencialidad más indirecta y por lo tanto exigen mayor complicidad con el lector, que 

deberá entender de qué manera una caricatura o un fragmento pueden o no referir 

hechos históricos.  

 

La cuarta columna sugiere que el tiempo es otro eje central desde el cual leer 

estas novelas. Al estructurarse sobre el tiempo cronológico, la historiografía se funda en 

una lógica implantada por la modernidad que puede ser carcomida por otras lógicas. 

Así, frente a valores del pensamiento moderno como la secuencialidad, el progreso y la 

linealidad, las novelas en mayor o menor medida comienzan a filtrar anacronismos 

intencionales y a sintetizar tiempos diferentes hasta llegar en casos extremos a una 

fusión total de planos que imponen la simultaneidad y la fragmentación que vemos en 

las novelas de Oses o Gil. En términos narrativos eso se puede relacionar con el 

paradigma literario vigente (5ª columna), ya que mientras más respete una novela la 

cronología como eje configurador de los hechos, mayor importancia le dará a la 

construcción de una trama y a los elementos a ella asociados como el argumento, el 

suspenso, la lógica causal, las relaciones actanciales, etc.    

En este caso el espectro de la 5ª columna muestra la fluctuación entre aquellas 

novelas en las que la narración convencional de una historia adquiere una importancia 

tal que de no ser por su visión revisionista podría hablarse de verdaderos folletines 

históricos,  como Entre el fulgor y la agonía o Santa María de las Flores Negras. En el 

extremo opuesto encontramos novelas en las que la visión moderna ha sido 

desarticulada por una visión más cercana a lo postmoderno y a los valores que dicha 



visión encarna: la fragmentación, lo marginal, la conciencia de que cualquier 

representación del pasado está mediada por nuestras ideas y estereotipos de ese 

pasado, el pastiche, etc., como ocurre en las novelas de Gil. En un lugar intermedio de 

esta columna habría que ubicar aquellas novelas, como  La ley del gallinero o La 

emperrada, que sin volcarse del todo a la fragmentación quiebran o confunden la 

secuencialidad de la acción, cuestionando el valor referencial de la historia y de 

cualquier otro instrumento de representación del pasado.  

  

Finalmente, la sexta columna muestra cómo este tránsito de la narratividad al 

fragmento puede advertirse también en las modalidades discursivas y estrategias 

narrativas empleadas en las novelas. Si en aquellas más apegadas a paradigmas 

literarios convencionales y a estructuras fuertemente narrativas como las novelas que 

aquí he identificado con la primera categoría- la insignia-  prima la tercera persona 

omnisciente o narradores personajes que asumen la narración en primera persona pero 

como personaje secundario, en las novelas que se ubican al otro lado de espectro –

como la viñeta- la narración se hace fuertemente subjetiva, ya sea a través de la voz 

narrativa o de la focalización que ésta asume. El subjetivismo de la narración 

desemboca muchas veces en el lirismo60 de imágenes que se superponen sin 

subordinarse en un hilo narrativo.  

  

La importancia de presentar una clasificación de este tipo radica en sugerir la 

variedad de los elementos que hoy participan en la configuración de la narrativa de 

ficción histórica en Chile,  los que deben tenerse en cuenta para evitar asimilarla 

irreflexivamente a categorías rígidas y hegemónicas. Es por esto que las columnas 

propuestas más que constituir compartimentos estancos manifiestan estaciones entre 

las que las novelas estudiadas transitan de manera bastante libre y sólo buscan marcar 

las tendencias que a simple vista diferencian este conjunto de novelas, mostrando las 

continuidades que la unen a la tradición de la novela histórica tradicional y las que 

marcan su tránsito hacia otros derroteros.   
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 En este punto también se puede establecer un puente con la propuesta de Moreno cuando 
habla de la intencionalidad poética en la novela de la historia: “Otra posibilidad de ficcionalizar la 
Historia es la que consiste en mentar un referente  que se orienta hacia el propio mensaje y que 
produce efectos de especialización de las acciones, de ensimismamiento, de hipertrofia del yo y 
de recurrencias textuales autoreferenciales” (“La novela de la historia” 149). 



CAPÍTULO VI 

LOS SIGNOS ENTRE PASADO Y PRESENTE: NOVELA HISTÓRICA Y 

REPRESENTACIÓN. 

 

Books say: she did this because. 
Life says; she did this. Books are 
where things are explained to you; 
life is where things aren’t. I am not 
surprised some people prefer books. 
Books make sense of life.  

 Flaubert’s Parrot, Julian Barnes 
 

 

Como señalé en el capítulo 1, la relación entre novela histórica reciente y 

representación se puede estudiar en varios niveles. Al reconocerse como un discurso 

que representa en un diálogo con las imágenes provenientes del discurso 

historiográfico, y sabiendo que dichas imágenes están recubiertas de significados que 

no provienen de los hechos del pasado que les sirven de referente, la novela histórica 

reciente va a cuestionar otros modos de representación que en su aparente naturalidad 

también encubren los valores que fundan la historia oficial y el poder que la sustenta: el 

lenguaje, los emblemas de la identidad nacional expresados en un arte monumental, y 

los signos del orden social.  

 

El análisis de estas dimensiones de la representación se hará a través de cuatro 

novelas históricas chilenas recientes -Cosa mentale de Antonio Gil, La ley del gallinero 

de Jorge Guzmán, El sueño de la historia de Jorge Edwards y La emperrada de Marta 

Blanco-, según la siguiente división: 6.1 La doble representación: novela histórica y 

referente historiográfico, 6.2 La representación y el lenguaje, 6.3 El papel del arte en la 

creación de imágenes de identidad, y 6.4 Signos en rotación: la representación del 

orden social. 

 

La elección de estas novelas dentro del corpus descrito en el capítulo anterior 

radica en que todas ellas están inscritas en un período histórico bien definido y de gran 

importancia para entender las mutaciones y proyecciones de nuestro pasado nacional: 

el tránsito del mundo colonial al republicano. Dicho tránsito determinó la necesidad de 

crear imágenes identitarias, y de revestir de nueva significación aquellas que se 



encontraban disponibles, a fin de  justificar y consolidar el rumbo histórico que se 

inauguraba con el proyecto independentista. La identidad nacional así construida quedó 

instalada como el referente en virtud del cual se revestiría de significado lo que resta del 

siglo XIX y parte del XX, permitiendo además releer la interpretación de los siglos 

anteriores. La incuestionabilidad del proyecto nación y  de los valores que lo identifican 

fue necesaria para justificar el rumbo que el país emprendió a partir de la Independencia 

y determinó la creación de imágenes de presente y futuro que lo integraran de manera 

coherente, y que caracterizan el discurso historiográfico del siglo XIX. 

 

Las cuatro novelas estudiadas proponen una discusión respecto de la legitimidad 

de dicho proyecto, de los mecanismos de representación mediante los cuales se va a 

consolidar y perpetuar –entre ellos, la historiografía, el arte y la producción del espacio 

social-, y de los discursos que se lo apropian a partir imágenes parciales y mitificadoras. 

Así como la impronta de las obras de Toesca (El sueño de la historia) y Gil de Castro 

(Cosa mentale) ayudaron a configurar la imagen de la naciente república, la gravitación 

de figuras como Diego Portales (La ley del gallinero, La emperrada) en el discurso 

político del siglo XX, es quizás uno de los ejemplos más claros de la longevidad y la 

utilidad de las imágenes llevadas al extremo del monumento y la reliquia.   

 

La necesidad de iluminar este período mediante la elección de novelas que lo 

aluden pasa también por el deseo de mostrar que las novelas históricas recientes 

discuten  las imágenes del pasado remoto con el fin de reapropiarse de una historia 

truncada por el pasado inmediato. Así, al aludir a la transición del mundo colonial al 

republicano, estas novelas sugieren una reflexión sobre una crisis más vigente: la que 

implica el paso del Chile de la dictadura militar al Chile democrático.  



6.1  La doble representación: novela histórica y referente historiográfico. 

     

(Sólo hay historia de lo grandilocuente, 
de lo visible, de actos que terminan en 
catedrales y desfiles, por eso es tan 
banal el sentido de la historia que se 
construyó para consumo oficial). 

  Los perros del paraíso, Abel Posse 
 

 

Al plantear esta relación, la novela histórica se piensa como un género que 

ejerce un mecanismo singular de representación; un discurso que, como ha señalado 

Noé Jitrik, “representa a otros discursos que, a su vez, dan cuenta de un hecho, y 

permiten considerarlo como real y efectivamente acontecido” (59).  Es decir, la novela 

histórica no alude a un referente en el orden de lo realmente ocurrido, sino a un hecho 

configurado ya por el documento,  al saber  “que pretendemos tener de ese hecho”, a 

“la imagen que nos hemos construido de él”.  

 

La relación entre las imágenes configuradas por una  novela histórica respecto 

de las que surgen del discurso historiográfico que le sirve de referente plantea 

preguntas sobre el resultado de dicha superposición en al menos tres aspectos: la 

elección de personajes protagónicos (grandes personajes de la historia, personajes 

históricos subordinados o antagónicos a los héroes de la historia, personajes ficticios en 

un marco histórico, personajes históricos externos al orden político-militar, personajes 

estigmatizados por la historia oficial); la elección del período representado (fundacional 

o no para la historia oficial), y el respeto o rechazo de las características del discurso 

historiográfico narrativo de corte positivista que ha configurado nuestra imagen de los 

hechos del pasado (desenvolvimiento progresivo de la trama, integridad, coherencia, 

conclusividad)61.  
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 Refiriéndose a un corpus más amplio, en el que incluye novelas hispanoamericanas,  
Fernando Moreno (La novela de la historia) ha sugerido que este diálogo se podría apreciar de 
tres maneras distintas, dependiendo del tipo de novela: aquellas que se basan en un pasado 
documentado; “las que proponen- con distintos grados de ocultamiento- un pasado documentado 
a través de una ficción”; y las que simplemente “inventan el pasado” (147).  Moreno también 
establece otro criterio desde el cual identificar este diálogo cuando sugiere analizar el “modo de 
tratar la historia” que se verifica en las distintas novelas: las que reconstruyen una época o un 
proceso histórico desde lo colectivo;  aquellas que se centran en un personaje individuo, como la 



En cualquiera de estos aspectos, la novela puede asumir distintas actitudes 

frente a su referente historiográfico; una novela puede ser complaciente, reforzando la 

imagen proyectada por la historiografía oficial, y en ese caso el recorte de esta 

superposición sólo mostraría el relleno de las zonas oscuras, o el desplazamiento de un 

personaje histórico por otro imaginario, con lo que surgiría un mundo más vital que el de 

la historia; en él, junto con los grandes hitos y los grandes hombres, emerge el mundo 

de las pasiones, los sentimientos, la vida cotidiana.  

 

Un caso claro de cómo opera una superposición complaciente con la 

historiografía oficial en la atribución del protagonismo sería el de las biografías 

noveladas de Magdalena Petit sobre Diego Portales o la Catalina de los Ríos, 

construidas sobre las biografías históricas de Benjamín Vicuña Mackenna. Al conservar 

el carácter biográfico, en ellas, ni siquiera se produce el desplazamiento de las figuras 

históricas a roles secundarios como ocurría en las novelas históricas clásicas del siglo 

XIX.  

 

Por otra parte, la superposición del mundo configurado en una novela al 

proyectado desde la historiografía puede revelar relaciones mucho más complejas. Así, 

la relación de una novela histórica con un determinado referente historiográfico puede 

ser difícil de determinar y problemática, revisionista o abiertamente subversiva, 

dependiendo del lugar desde donde se articule su discurso. 

 

En cuanto al período representado, la historia decimonónica tenía una fe ciega 

en el valor de ciertos hitos en el origen y consolidación de Chile y en su proyección 

como nación; en consecuencia, la ficción histórica convencional no podía sino 

legitimarlos. Cuando las novelas recientes, en tanto, vuelven a los momentos 

fundacionales, lo hacen para rescatar el papel de otros actores, o porque reniegan de la 

importancia de articular la historia desde esos momentos, centrándose en otros dejados 

de lado en la historia oficial  para proponer historias alternativas.   

También es posible analizar la representación operada en las novelas recientes 

respecto de su referente historiográfico en un tercer aspecto, su narratividad.  Hayden 

White al estudiar el valor de la narrativa en la representación de la realidad señalaba 

                                                                                                                                                 
biografía novelada; y aquellas en las que lo que prima es el revisionismo, constituyéndose en 
gran medida en un contradiscurso. 



que  la narrativa histórica es un  tipo de representación en el que los sucesos de la 

realidad aparecen dotados de una estructura, “un orden de significación que no poseen 

como mera secuencia” (20-21). Pensando principalmente en la historiografía escrita 

durante el siglo XIX, afirmaba que el “valor atribuido a la narratividad en la 

representación de acontecimientos reales surge del deseo de que los acontecimientos 

reales revelen la coherencia, integridad, plenitud y cierre de una imagen de la vida que 

es y sólo puede ser imaginaria” (38). Al buscar las razones profundas de este deseo 

humano de dotar a los hechos de significación mediante narraciones bien estructuradas, 

poseedoras de un cierre claro,  proponía que en la idea del final existe siempre un 

deseo de moralizar:  

 

¿En qué pudo haber consistido el cierre narrativo más que en el tránsito 

de un orden moral a otro? Confieso que no puedo concebir otra forma de 

“concluir” una presentación de los acontecimientos reales pues con 

seguridad no podemos decir que una secuencia de acontecimientos 

reales llega realmente a su fin, que la propia realidad desaparece, que 

los acontecimientos del orden de lo real han dejado de producirse. Estos 

acontecimientos sólo pueden aparecer cesados cuando se cambia el 

significado, y se cambia por medios narrativos [. . .].  (White, El contenido 

de la forma… 37) 

 

La historiografía tradicional que sirve de referente a las novelas históricas a partir 

del siglo XIX representa los hechos del pasado mediante tramas bien articuladas en las 

que se ejerce un drama moral, como diría White. Es posible identificar un tema, ver la 

causalidad que va articulando los hechos, distinguir a los personajes entre buenos y 

malos, protagónicos y secundarios, y ver la elección de un acontecimiento determinado 

como cierre de la narración en virtud de una sanción moral que resulta evidente. La 

novela histórica que reproduce esa representación de la realidad tendrá el mismo tipo 

de cierre narrativo y aun cuando en algún caso se pueda hablar de un final abierto, la 

novela proyectará una mirada de la realidad que se impone más allá de los límites 

gráficos del final. Es decir, incluso cuando existe un final abierto, las novelas concluyen 

en la mente del lector por un efecto del relato, un poder de la representación al que 

parece haber aludido Louis Marin cuando señala, “lo que no se dice en la emisión 

(epítetos y elogios) se dice- y necesariamente – en la recepción. Lo  que no se 



representa en el relato y por el narrador se representa en la lectura por el destinatario 

de la narración como efecto del relato” (Chartier 82)62.  

 

De lo anterior se desprende que la novela histórica tradicional, como advirtió 

Bajtín sobre gran parte la novela del siglo XIX,  es monológica. Parte de la ficción 

histórica reciente en Chile, al igual que la nueva novela histórica latinoamericana, sería -

por el contrario- dialógica, y una manera en que las novelas afirmarían esa condición es 

mediante la no conclusividad de las narraciones propuestas.  Así, la ausencia de un 

final conclusivo deja en evidencia que el objetivo de estas novelas no es imponer una 

lectura de la historia, sino el rescate de las contradicciones que la historiografía 

tradicional cancela. 

 

Como señalé más arriba, las novelas históricas recientes reflexionan sobre los 

mecanismos de representación al interior del discurso historiográfico que les sirve de 

referente, principalmente a través de las opciones que ellas mismas ejercen en tres 

dimensiones: elección del período representado, atribución del protagonismo y la 

desarticulación de las narrativas que le sirven de referente.  

 

En relación a la elección del período representado, las opciones que despliegan 

estas novelas están en abierto debate con las de la historiografía, por lo que tanto lo 

que incluyen como lo que excluyen de ese referente historiográfico resulta significativo; 

la versión que eligen, la que desechan o lo que inventan va representando una nueva 

imagen del pasado al interior de la novela, pero una imagen que en mayor o menor 

medida busca interpelar aquellas que surgen del discurso historiográfico tradicional. 

Si bien este diálogo o polémica con la historiografía se puede analizar en  

cualquier novela histórica revisionista, no siempre opera de la misma manera. Una 

opción bastante explícita es la que encontramos en novelas como La ley del gallinero y 

La emperrada, las que se instalan en un momento clave de la consolidación de la 

república, presentando figuras monumentales de la historiografía tradicional. La 

confrontación de estas novelas con la historiografía se hace más directa precisamente 

por la decisión de omitir la representación de hitos políticos muy documentados y 

cargados de valor. En otras palabras, lo que en los textos historiográficos aparece como 

                                                 
62

   Cita traducida en Chartier, quien la toma originalmente de Le portrait du roi de Louis Marin,  
 



la estructura articuladora de la narrativa sobre la consolidación de la República (los 

ministerios de Portales, la redacción de la constitución del 33, etc.), en las novelas se 

escamotea o se subordina a la presentación de otros elementos secundarios desde un 

punto de vista histórico, que remiten a una pregunta más apremiante, relativa al sentido 

de una vivencia o a la articulación de una identidad. En ambas novelas Portales ya ha 

muerto y lo que importa es qué se hace con el espacio que dejó en la precaria idea de 

autoridad en Chile, en el caso de La ley del gallinero, o en la vida de Constanza 

Nordenflycht, su amante, en La emperrada.  

  

Así, el foco de la representación no está puesto en el brillo de una época  

monumental, sino en su reverso opaco y más perdurable. De este modo, si en estas dos 

novelas podríamos pensar que la elección del período representado y la atribución del 

protagonismo no contradicen aquellos legitimados por la narrativa histórica de la 

consolidación de la República, una mirada más atenta permite apreciar que los hitos 

históricos aparecen subordinados a elementos que desde una perspectiva tradicional 

parecían secundarios, como la representación de la vida cotidiana. Sin embargo, no se 

trata como en el modelo de la novela histórica tradicional de que estos aspectos 

secundarios aparezcan como el decorado de los hechos y personajes del pasado, 

disimulando las costuras entre los grandes hitos históricos, sino por el contrario, de 

mostrar las fracturas y el tejido del que surgen para denunciar las intenciones del 

encuadre y lo que dicho encuadre excluye.   

 

En cuanto a la representación de Portales dentro de este período, a pesar de 

aparecer desplazado del centro de la representación por la presencia de otros 

personajes o grupos, su figura resulta extremadamente gravitante por la significación 

que asume desde distintas versiones historiográficas. Esto impide que una novela lo 

tome como personaje sin ejercer una opción, aunque sólo sea para perpetuar una 

determinada imagen, como hicieron durante mucho tiempo las biografías noveladas y 

las novelas históricas que asumieron su representación literaria.   

 

Durante el siglo XIX, las lecturas de su papel histórico abundan, pero pueden 

sintetizarse en dos: Portales sería para liberales como José Victorino Lastarria un 

déspota, líder de la reacción colonial, mientras que para historiadores como Benjamín 

Vicuña Mackenna habría que verlo como el ejecutor de la revolución administrativa 



pendiente, una vez afianzada la revolución política. Durante el siglo XX, las imágenes 

siguen superponiéndose desde miradas radicalmente opuestas y parciales; en uno de 

esos extremos encontramos al Portales de José Antonio Encina, quien lo define como 

una “expresión del genio político godo y la psicología romana”, que habría logrado 

imponerse en el país gracias a la fuerza de su intuición y poder sugestivo. A pesar de lo 

desmesurado de una afirmación así, lo cierto es que proyecciones mitificadoras y 

descontextualizantes como ésta son las que han gozado de mayor vitalidad en el 

imaginario chileno y a ellas se apela más frecuentemente en busca de una tradición 

capaz de justificar proyectos autoritarios, como el del gobierno militar de 1973.  

 

Así, la opción ejercida por las novelas en este sentido pareciera compartir el 

impulso que anima la historiografía en años más recientes, la que se asocia con la 

hermenéutica cultural para cuestionar las imágenes existentes y proponer lecturas 

alternativas como la de Bernardo Subercaseaux, quien ve en Portales sobre todo al 

“forjador de un sector empresarial de empuje nacional”, destacando el papel del ministro 

en el comercio chileno, la minería y la agricultura, o como la de Alfredo Jocelyn Holt, 

para quien sería “un romántico escéptico del poder”, quien oportunamente impuso su 

autoridad para impedir que el gobierno y las elites siguieran fortaleciéndose.  

 

Retomando la idea del encuadre fotográfico a la que aludía más arriba, 

podríamos decir que mientras la historiografía tradicional ubicaba a Portales en un lugar 

central de la representación- excluyendo y acentuando rasgos de su personalidad y 

actuación histórica, y dejando fuera una cantidad de figuras y acontecimientos que 

desde esa perspectiva resultan irrelevantes-, las novelas estudiadas lo desplazan del 

encuadre pero sabiendo que excluir es incluir. El desplazamiento de la figura de 

Portales constituye así una alusión tácita, sobre todo porque es imposible ignorar el 

lugar que ocupa en nuestras imágenes del pasado; en otras palabras, al aludirlo las 

novelas subrayan el gesto de excluirlo no como una forma de borrar a Portales de la 

historia, sino de denunciar la violencia ejercida por  la historiografía al descartar otros 

actores. 

 

La ley del gallinero, por ejemplo, limita su importancia en la historia, pero su 

muerte se utiliza para examinar retrospectivamente la época de la que forma parte. Las 

distintas voces narrativas que dan vida al relato van  articulando un mosaico de aquellos 



tiempos desde la perspectiva de una variedad de agentes: representantes del mundo 

político, del comercio, de los sectores populares, la iglesia, la vida doméstica,  el 

ejército, etc. Como señala Cedomil Goic al cuestionar el carácter balzaciano que se ha 

atribuido a la novela, y destacar la fragmentación como una de las claves de su 

“argumento secreto”: 

 

[. . .] los tipos humanos naturalistas, como clases animales, su 

psicologismo, su imaginismo demonizador, están ausentes y 

desplazados por la contraposición, muchas veces brutal, de los tipos de 

pipiolos y pelucones, pelageanos o pelados y chapetones, de ricos       y 

pobres, de europeos y americanos, de hombres y mujeres, de hijos       y 

madres, eclesiásticos y seglares, civiles y militares, sarracenos y 

cristianos; por el ruralismo dominante de la vida social; y, 

fundamentalmente, por la resistencia a representar el sentido totalizador 

de la comedia humana, proponiendo solamente la  infinita pluralidad de 

sus escenas. (221)    

 

En La emperrada, por otra parte, también se muestra una gama amplia de 

personajes, tan amplia que incluso resulta difícil de individualizar. De allí el título de 

“Dicen, por ahí” que introduce nueve de los diecinueve segmentos de la novela. A pesar 

de ello la centralidad que adquiere Constanza en varios momentos, remite siempre a 

Portales. El abandono en que éste la deja es una ausencia activa que no hace sino 

marcar la centralidad que tiene en la vida de Constanza. Las voces que articulan la 

narración en otros capítulos lo aluden, lo justifican, lo maldicen o lo añoran, ocupando 

así el espacio que su ausencia deja en cada pasaje de la novela.  

 

Pero a pesar de la gravitación de Portales en estas novelas, el protagonismo 

que la historiografía le concedía desde el punto de vista de su supremacía histórica, en 

ellas aparece cuestionado de manera evidente. Para ello socavan la imagen 

monumental con que se reviste la figura real y los acontecimientos con los que se la 

vincula, lo que logran al “presentificar” las operaciones a través de las cuales un evento, 

entendido como aquello efectivamente acontecido, se convierte en un monumento por 

medio de la representación histórica; son novelas de las que podríamos decir, con una 

expresión de Roger Chartier, que “conducen del monumento al evento, de la inscripción 



a la performance, de la repetición a lo efímero” (110), devolviéndonos a aquel punto en 

el que el pasado se transforma nuevamente en pregunta. 

 

De este modo, La ley del gallinero nos hace testigos de cómo comienza a 

ejercerse la lucha por la apropiación de la imagen de Portales que permitirá usarlo 

políticamente no sólo para explicar una época, sino para proyectar el papel de la fuerza 

y la autoridad en la  manera de concebir el poder en Chile. Como dice en la novela un 

“señorón conservador” que asiste a la autopsia de Portales: “Bueno, amigos, este no es 

momento para mareos. Todos estamos horrorizados. Pero el ministro está muerto. A 

eso no hay nada que hacerle.  Ahora tiene que servirnos para lo mismo que nos sirvió 

en vida: para gobernar y mantener el orden” (22).   

 

La muerte marca así metafóricamente el paso de un orden real a un orden 

simbólico, al terreno de las imágenes históricas monumentales. En efecto, si en vida 

Portales resultaba contradictorio e ingobernable, una vez muerto sólo conserva “sus 

grandes acciones políticas, las buenas y las malas, mientras que lo demás, su 

arrogancia, su aplebeyamiento, su libertinaje, estaban también presentes pero tarjados, 

sin lugar donde ubicarlos” (22).   

 

La emperrada, en tanto, intenta deconstruir las imágenes disponibles sobre 

Constanza, pero para hacerlo necesariamente deberá desestabilizar la de Portales, 

acentuando los hechos de su vida y los rasgos de su personalidad que quedaron 

borrados de la imagen monumental, y denunciando el carácter artificial de dicha 

imagen:  

 

[. . .] mucho antes de que tus despojos descendieran a la cripta bajo el 

altar de la Catedral de Santiago te habías convertido en una estatua. 

Serás un ministro de mármol de carrara o de bronce, de fierro fundido, de 

pie en todas las plazas de Chile cagado de palomas [. . .]. Te has 

convertido en un glorioso cadáver multitudinario, un enorme, gigantesco 

cadáver nacional. (47) 

 

En cuanto a la desarticulación de la narrativa en las historias que les sirven de 

referente, uno de los aspectos de estas novelas que llama la atención es que terminan, 



pero no concluyen, usando la expresión con que Hayden White se refiere a las crónicas. 

De hecho ambas novelas nos dejan con la impresión de que lo que hemos leído es sólo 

el amago de otra historia que recién comienza: la del juez Álvarez, en el caso de La ley 

del gallinero, quien será el encargado de ejecutar las leyes tiránicas impuestas por 

Portales, y la de Jacoba en La emperrada, sirvienta que cobra un inesperado 

protagonismo al ser la única testigo de la muerte de Constanza, asumiendo la voz 

narrativa en el segmento final. 

 

La ausencia de un final conclusivo es uno de los elementos que primero nos 

alerta frente a la resistencia de estas novelas a someterse al orden de la narración, un 

gesto que también puede leerse en antagonismo con la historiografía decimonónica ya 

que, como ha demostrado Hayden White, la narratividad es el mecanismo de 

representación de la historiografía: ambas privilegiarían una lógica causal y la 

subordinación de la realidad a un tema y a una sanción moral.   

 

Otro aspecto que evidencia la insubordinación de estas novelas a la 

representación narrativa del pasado en La ley del gallinero, por ejemplo, es la manera 

en que se van configurando los capítulos. A pesar de que cada uno de ellos recibe un 

título, lo único que ese título determina, como en el drama, es el nombre de los 

personajes que intervendrán en la escena que se presenta. Sin embargo, dicha 

ordenación no permite una lectura secuencial de los acontecimientos, ni una 

jerarquización estructural de la novela; ni siquiera enuncia acciones o asuntos que 

ayuden a sintetizar el contenido de cada capítulo. Esto se ve reforzado por el hecho de 

que no es posible articular los distintos capítulos en líneas narrativas. Aun cuando es 

fácil distinguir dos grandes órdenes en la novela, el del mundo popular y el de la clase 

política, e incluso la recurrencia de algunos núcleos narrativos en torno a ciertas 

familias, la chingana de doña Cruz o la casa de Constanza, al situar secuencialmente 

las distintas series tampoco se llega a articular las historias de los personajes que las 

forman. Para ello faltan antecedentes, faltan nexos, faltan explicaciones y falta clímax, 

es decir, todo aquello que las narrativas históricas suelen prodigar.  

 

A pesar de que la lectura de todas estas series en conjunto nos lleva a 

conclusiones más o menos precisas sobre el destino de los personajes, la narración 

elude la presentación directa de acontecimientos climáticos, como la muerte del 



ministro, ocurrida antes de iniciarse la novela. Una reflexión explícita sobre esto la 

encontramos en un pasaje narrado por el mismo Portales en el que lo hallamos 

asistiendo a una representación teatral de La maldad castigada con Cea y doña 

Rosario, la esposa de Waddington. Dice Portales: “Mi interés hizo que al final del tercer 

acto al morir Juan Galaz sin ningún motivo, me fastidiara el dramón. Me pareció una 

debilidad de la trama la muerte del protagonista cuando todavía quedaba un acto entero 

¿Cómo iba a seguir la obra privada de su único resorte de interés?” (103). Extrapolando 

este comentario a la novela en la que está inserto habría que decir que la posibilidad de 

que La ley del gallinero sea una narrativa sobre Portales se cancela antes de que la 

historia se inicie, con su muerte.  

 

A diferencia de lo que ocurre en las narraciones históricas convencionales, por 

otra parte, en las que la presencia del narrador se encubre en aras de la objetividad de 

lo narrado, La ley del gallinero encubre la ausencia de un narrador de los 

acontecimientos por medio de capítulos contados a través de la conciencia de sus 

personajes. Si bien es cierto que existe un narrador externo en tercera persona, éste no 

se proyecta fuera de cada capítulo, no asume el papel de organizador de las distintas 

escenas, para darles coherencia o adelantar juicios sobre lo narrado. Si bien cada 

personaje encarna una visión de su vivencia particular en un contexto histórico más 

amplio, que se configura simultánea y no secuencialmente al unir los capítulos, no 

existe una visión que se imponga sobre las otras desde una conciencia narrativa 

central. 

 

El sueño de la historia, por su parte, reflexiona acerca de la historia en varios 

niveles, pero sin aludir a un referente historiográfico concreto de manera explícita63. La 

razón más evidente para esto es que Toesca no es un personaje “histórico” para una 

historia que sigue un eje político en la reconstrucción del pasado, y por lo tanto su lugar 

                                                 
63

 En una intervención titulada “La invención de la historia” realizada por Edwards en la 
Universidad Complutense en mayo de 2004, el autor  reconoce como fuentes de El sueño de la 
historia la Historia del Arte en el Reino de Chile de Eugenio Pereira Salas, especialmente el 
capítulo dedicado a Toesca. También reconoce haber consultado crónicas contemporáneas al 
arquitecto, el proceso de nulidad entre Toesca y su esposa Manuela Fernández, otro proceso de 
la madre de Manuela en contra de Toesca por recluir a Manuela en el beaterio de Peumo, y un 
tercer proceso entablado por el vecino de Manuela en contra de su padre por no permitirle 
casarse con ella tras la muerte de Toesca. Por último, Edwards declara haberse documentado 
también a través de las cartas que Manuela escribió a  su amante Juan Jusef Goycoolea, a las 
que habría tenido acceso directo. 
 



en ese tipo de recuentos es bastante secundario. Es por eso que el rastro del mundo 

que se intenta recrear en la novela aparecerá en documentos alternativos, como “las 

fojas originales de un proceso de nulidad de matrimonio llevado ante su Señoría 

Ilustrísima, el Señor Obispo de la Ciudad de Santiago de la Nueva Extremadura, hacia 

fines del mil setecientos.” (20); diarios de viajes, apuntes de festejos y recetas de cocina 

“escritas por manos de abuelas o de monjas” (20),  etc.   

 

El desplazamiento del referente de las fuentes historiográficas oficiales hacia 

documentos que registran las rutinas y conflictos de la vida privada,  y el 

desplazamiento del protagonismo hacia personajes secundarios desde el punto de vista 

histórico, constituyen en sí mismos una afirmación sobre la historiografía en la medida 

en que esta novela opta por buscar otros agentes y otras perspectivas en la 

configuración del pasado.  

 

Lo mismo podría decirse del período representado. La representación de los 

últimos estertores del mundo colonial a fines del siglo XVIII también constituye una 

opción de mirar el reverso de un capítulo tan monumental en la historia de Chile como 

es la Independencia. Al interesarse por Toesca, el obispo Alday o José Ignacio Andía y 

Varela, el Narrador está apuntando a un mundo intelectual que en la historia oficial 

queda opacado por los grandes hechos políticos. Además, estos personajes aparecen 

imbricados en una madeja de actores que sugieren un interés por mirar esta época no 

sólo como antecedente del momento fundacional que inaugura, sino en tensión hacia un 

futuro mucho más lejano, como es el del Chile de los ochenta.    

 

La novela de Edwards, no obstante, insiste de manera más explícita que las de 

Guzmán y Blanco en el ataque a los valores sobre los cuales se funda la historiografía 

tradicional: la linealidad de la historia y la posibilidad de acceder a una verdad objetiva y 

definitiva.  Esto lo logra al introducir la figura de un Narrador-historiador como personaje 

central, quien desde un comienzo se enfrenta a la imposibilidad de reconstruir el pasado 

a partir de fuentes parciales y contradictorias, como las que comúnmente forman la 

base del ejercicio historiográfico.  

 

El protagonista asume el desafío de intentar reconstruir la historia de Toesca a 

partir de los legajos y crónicas reunidas por el difunto historiador que ocupaba el 



departamento que arrienda al volver a Santiago durante los ochenta. En su nueva 

función de historiador, intentará articular una historia en la que él también se está 

construyendo después de la fractura interna que significa su alejamiento de Chile por 

razones políticas, su separación matrimonial y la fría relación con su hijo. Esto hace que 

Narrador y personaje a ratos se confundan tras un segundo narrador que nos permite 

distinguir las intromisiones del primero en la historia de Toesca. Así, la escritura de la 

historia del arquitecto se vuelve transparente y asistimos al proceso mediante el cual 

van emergiendo personajes que estaban perdidos en las fisuras de antiguas crónicas, 

llegando a dibujarse solo en virtud de la imaginación. De este modo la novela introduce 

un comentario sobre lo que tiene de fantástica y arbitraria la articulación de toda 

historia, por objetiva que pretenda ser. 

 

Por otra parte, la reflexión que plantea esta novela adelanta una sospecha que 

la filosofía de la historia ha hecho suya y que las teorías de la representación actuales 

conocen: la imposibilidad de pensar en un registro del pasado, sin que la perspectiva 

del historiador quede inscrita en dicho registro. Al leer la historia de Toesca, estamos 

leyendo también la del Narrador que busca en el pasado consuelo a los fantasmas de 

su presente, y que por lo tanto quedará inscrita en la imagen de ese tiempo que llega 

hasta nosotros. En muchos sentidos, el Narrador de la historia de Toesca es Toesca, y 

su ex mujer es Manuela Fernández; de una manera profunda y misteriosa, el episodio 

del milagroso vuelo de la estampita a fines del siglo XVIII tiene que ver con el 

cacerolazo de los ochenta. 

 

Esto nos lleva a una tercera afirmación sobre la historia en la novela: la 

linealidad en que ésta confía ciegamente, resulta sólo aparente.  Así lo demuestran el 

hecho de que el Narrador pueda volver al pasado a su antojo por medio de la lectura de 

los viejos papeles del desván; la continuidad entre la noche “planetaria” del toque de 

queda y la de la inundación de 1783 en que Manuela se encuentra con su amante; o la 

persistencia de esta ciudad nueva y antigua, con sus secretos pasadizos a otro tiempo. 

Todo ello parece negar el devenir de la historia y marcar la recurrencia de un tiempo en 

el que pasado, presente y futuro se hallan inextricablemente unidos. En este sentido 

resulta decidor que el Narrador interprete la estadía en Chile de Toesca por una imagen 

de futuro fundada en el pasado. Según dicho narrador, es en la esperanza de levantar 

una segunda Roma que Toesca llegaría a Chile,  



 

[. . .] la verdad es que la idea de construir una ciudad, la cabecera de 

todo un reino, desde los fundamentos más elementales, desde el barro 

primordial, allá en el fin del mundo, enseñándole a la gente a levantar 

estacas y a cocer ladrillos no le disgustaba.  Sentía, en cierto modo, que 

los tiempos antiguos habían vuelto ¡Qué Roma no se había levantado en 

un solo día! (61)  

  

Lo anterior también tiene consecuencias en el plano de la narratividad, que 

hemos identificado como el modo de representación privilegiado de la historiografía. La 

dificultad de articular una historia en el presente por parte del Narrador es la que 

permanentemente lo lleva a sumergirse en el pasado y en las claves que en él pueda 

encontrar. La imposibilidad de continuar con la vida que había dejado en Chile muestra 

la fractura en una historia que no es sólo la del personaje, sino también la de todo un 

país, en el que continuar significó en muchos casos romper con un origen y una historia 

común: “Había regresado para recoger un hilo, para reanudar un diálogo. Para no vivir 

desconectado, como pieza suelta o, para hablar en chileno, como bola huacha” (33). 

 

Así, la narración de cada episodio en la vida de Toesca puede verse como un 

fracaso en el intento del Narrador-historiador de juntar las piezas de su presente, de dar 

con una narración en la que los acontecimientos de su vida se articulen en alguna 

dirección:  

 

¿En qué mundo me he venido a meter, murmura para sí el Narrador, y se 

le ocurre que Toesca en oportunidades muy diversas, habrá mascullado 

algo bastante parecido. Él, ahora, lejos de Toesca, en la segunda mitad 

del siglo XX [. . .]  se pone de pie.  

- ¿No te quedas a comer?- le pregunta su padre. 

- No puedo- responde, y la verdad es que no puede, no puede en forma 

literal: el esófago se le ha comprimido, el estómago se le ha encogido, la 

boca se le ha puesto seca. (66) 

 

Cosa mentale, la novela de Antonio Gil, ejerce la representación del referente 

historiográfico de una forma distinta. Sin duda se trata de la novela que lo interviene de 



manera más libre, principalmente por dos razones: porque es muy poco lo que se sabe 

de Gil de Castro aparte de algunos datos biográficos64,  y esa ignorancia permite la 

libertad, y porque la novela no busca reconstruir la historia sino inventarla, de manera 

arbitraria y transitoria, sin que la inspire la búsqueda de la verdad u otro tipo de 

reivindicación. 

 

Por otra parte, la novela de Gil  transgrede  todas las convenciones narrativas no 

sólo de la novela histórica tradicional, sino también de la novela propiamente tal. Desde 

una escritura fragmentaria y dislocada, el texto muestra poco interés por rediseñar un 

referente externo y por lo tanto trabaja con imágenes en las que no logra establecerse 

un límite entre lo objetivo y lo subjetivo, a pesar de los esfuerzos de una conciencia que 

a ratos logra desdoblarse del mundo de la ficción en busca del lector: 

 

Debemos convenir que esta estampa fugaz requiere de fondo y de 

lugar… Bástenos saber que, esbozada como telón, hay una época en 

apariencia apacible, de color colonial, en la que se vienen fraguando 

conjuras y agitaciones. Hay cañones invisibles y regimientos que chocan 

en las planicies. Complots. Banderas y estandartes que aún no se 

completan. Todo un fondo duro, con humos de pólvora e incendio que 

una aguada liviana esconde a los ojos todavía. (18) 

 

Una de las pocas novelas históricas chilenas recientes en las que se puede 

hablar de postmodernismo, carnaval o metaficción sin que resulte forzado es Cosa 

mentale.  En ella, la muerte, el pasado o la “verdad histórica” son solo datos que no 

impiden la convivencia de personajes, acontecimientos, tiempos o planos de conciencia 

en un mismo horizonte, “Se podrán echar en falta algunos miriñaques históricos. 

Fechas, cronologías, eventos. Se podrá extrañar el rigor documental y el discurrir de 

este río donde nunca nos podemos bañar dos veces. Pero las viñetas se suceden y la 

historieta corre” (67).  

  

                                                 
64

 En un gesto metaficcional, una nota al inicio de la novela entrega algunos de estos datos 
biográficos: “Poco se sabe de José Gil, Capitán de Ejército, pintor de Cámara del Gobierno del 
Perú, segundo cosmógrafo, miembro de la mesa Topographica y Antographista del Supremo 
Director. Don Manuel Blanco Cuartín dice que Gil estaba en Chile el año 1812, y hasta 1820 
continuaba en nuestro país, pues de esos años son las pinturas de don Bernardo O´Higgins y de 
don Ramón Freire”.     



Si pensamos en la elección del período representado, oblicuamente podemos 

llegar a reconstruir aquel que va de fines de la Colonia hasta el exilio de O´Higgins en 

Lima, pero este escenario se ve permanentemente asediado por mundos paralelos 

fuera de los hechos verificables: los sueños de varios personajes, incluido los de Gil de 

Castro, las alucinaciones de Gil del Yugo y José del Pozo en la pampa, la potencial 

existencia de un taller clandestino en Renca en el que Gil de Castro pintaría retratos 

apócrifos y deformados de las autoridades republicanas, etc.  

  

La superposición de distintas viñetas o fragmentos además va fundiendo 

distintos tiempos históricos, haciendo convivir a Gil de Castro con figuras con las que no 

coincidiría cronológica ni espacialmente, y superponiendo estampas sucesivas de 

Santiago que rebasan con creces el marco temporal señalado: 

 

Por más que buscamos y repasamos, las viejas bebedoras de éter no 

vuelven a mostrarse por parte alguna. Ya no están. Y la Chimba de 

entonces, con sus chucherías y garitos, también se nos ha esfumado, si 

es que alguna vez existió. En su lugar vemos frigoríficos y tranvías 

eléctricos que bajan traqueteando por las orillas del río. Hombres con 

sombreros de pita. Fábricas de sombreros y curtiembres. Carros que 

reparten agua en sifones. Del picadero municipal no quedan rastros. El 

molino Santa Magdalena habrá desaparecido. El gabinete del doctor se 

habrá desplomado, bajo cien años de cielos repetidos. (194) 

 

 En cuanto a la atribución del protagonismo, la figura de Gil de Castro y lo que su 

obra significa o pudo significar ocupan un lugar central en la representación, a diferencia 

del que asumen en la historia oficial. Junto con él aparecen otros personajes de carácter 

histórico como Bernardo O‟Higgins o el pintor José del Pozo. En el caso de José del 

Pozo y Gil de Castro, los datos verificables sobre sus vidas se mezclan con datos 

ficticios que atentan de manera directa contra la imagen proyectada desde el discurso 

historiográfico. Así, El mulato y su maestro se ven implicados en una red clandestina 

dirigida por Gil del Yugo para enviar a Roma por encargo del Papa retratos apócrifos de 

las autoridades republicanas que pretenden representar la maldad del enemigo en 

Europa; más que un funcionario al servicio de la consolidación de la naciente república 

a través de sus retratos, el Mulato sería un agente especial de las fuerzas del mal para 



dar un rostro al enemigo de Europa: “¿Cómo podemos, Gil del Yugo, odiar a alguien a 

quien no hemos visto nunca la cara?” (77). 

  

En cuanto a la narratividad,  las constantes elipsis y cortes que separan una 

viñeta de otra hace muy difícil reconstruir la historia. En realidad, lo que llegamos a 

percibir es más bien la sugerencia de una posible trama ficticia en la que el tráfico de 

cuadros sería lo central, pero mezclada con otras innumerables imágenes sin integrar a 

la historia ficticia que a ratos parece predominar, pero que constantemente se cancela 

por los arrebatos de lucidez que atacan al narrador:  

 

Despierta el mulato Gil de Castro de sus extraños sueños. Todavía es de 

noche. Repasa rápido los últimos acontecimientos de su vida en vigilia y 

poca relación, o ninguna, tienen con los sucesos bizarros y fantasiosos 

de su vida onírica… Del Pozo ha muerto en Lima. De Gil del Yugo nada 

sabe desde los años viejos de la infancia, aunque ha creído verlo 

muchas veces en otros hombres, que bajo otros nombres se han 

atravesado en su vida. Mendoza es un lugar que no conoce. Y la 

Providencia lo ampare de un trabajo tan bajo como el que en su dormir 

realizara para las potencias enemigas. Para el Mal. Para las fuerzas del 

oscurantismo y la muerte. (143) 

  

 Si bien el esclarecimiento de esa potencial intriga ha ocupado gran parte de la 

lectura, la narración la deja una vez más  en suspenso para introducir una clave que 

permite volver al plano de las certezas y los referentes conocidos. Sin embargo, tal 

como ocurre a Gil del Yugo al volver a su hogar de la infancia tras todo lo vivido y 

encontrar a sus hermanas todavía jóvenes en el solar viejo de Transmiera, la mirada del 

lector también se ha quebrado y ya no es capaz de ir a las cosas con la misma 

inocencia. Por difícil que sea aceptarlo, la realidad es mucho más dúctil que lo que el 

orden cronológico de una historia permite percibir y para demostrarlo la narrativa de 

esta novela se interrumpe, se devuelve, se filtra, se licua: 

 

 La historia se nos derrite entre las manos. Siguiendo el curso de las 

cosas podemos llegar hasta una capilla de Renca, justo en el momento 

en que Gil de Castro, sin demasiada ceremonia, contrae matrimonio. O 



bien puede llevarnos más lejos… Pero definitivamente la historia se nos 

derrite y gotea. Luego comenzará a heder, se llenará de moscas. (149) 

  

 La historia, como cualquier otra forma de narración, caduca. Aquellas que 

cruzan este relato también lo harán cuando no quede nadie interesado en que se sigan 

contando de la misma manera, "[c]omo es bien sabido, la tinta negra en la vejez deviene 

carmesí" (26). La historia del Mulato Gil parece haber quedado amputada y Cosa 

mentale se construye sobre los cortes, en el delirio de la infección; sin el delirio de la 

imaginación lo único que queda es volver a los muñones de la historia que conocemos, 

aquella que se retoma en la novela con un par de datos históricos que permiten 

continuar: el matrimonio de Gil de Castro en una iglesia de Renca, y el exilio de 

O´Higgins: “Lentamente la historia se asienta. Igual que un filo. Y como el agua  se va 

empozando. Ya lo que supimos o pudimos saber, debe ser olvidado. Gil de Castro 

queda en unas cuantas líneas y un buen número de retratos realizados. Ahí está. Más, 

nada. De los otros  ni hablar, nunca existieron” (152). 

 

Así concebida, la novela atenta contra las convenciones de la narración; en ella 

no se busca instalar un significado, sino explorar los límites del relato como una forma 

de representación. Más allá de la representación narrativa existe otro acceso a lo real o 

a las imágenes de eso real que conservamos: la poesía, la viñeta, el fragmento, o aquel 

golpe en la retina al que la representación manierista aspira según Del Pozo; ese golpe 

de luz que permite ver lo diferente en lo igual, sin necesidad de causalidades o 

secuencias.   

 



6.2 La representación y el lenguaje 

Las lenguas son en último término, 
simplificaciones de una realidad que 
siempre las rebasa, y sólo pueden 
justificarse con un fin práctico. 

Inquisiciones, Borges  

 

El lenguaje es uno de los primeros sistemas de signos a los que recurrimos para 

producir significado acerca de la realidad. El hecho de pertenecer a una cultura hace 

que dichos signos formen parte de códigos comunes que nos permiten no sólo 

interpretar la realidad, sino también intercambiar enunciados acerca de ella. Desde 

Saussure sabemos que el signo lingüístico es arbitrario y por lo tanto que es el código, 

entendido como un sistema de convenciones sociales,  y no un vínculo natural entre la 

realidad y el nombre, el que genera las reglas de correlación entre nuestros conceptos 

sobre la realidad y el significante que usamos para nombrarlos.  

 

Si el significado es el resultado de un acuerdo social, una conclusión evidente 

sería que dicho significado está en permanente cambio y que se trata de una 

construcción, de una práctica cultural que llamamos representación, por medio de la 

cual la realidad se hace significativa. Como señala Noé Jitrik:  

 

[. . .] la “representación” no es la manifestación de una naturaleza, no es 

un análogon de una respuesta no determinada del ser humano ante la 

necesidad de comprender las cosas, sino un modo, entre otros existentes 

o posibles de entablar esa relación con las cosas. En consecuencia, 

sería un “objeto ideológico” en segunda instancia, entendiendo por 

ideología justamente la primera representación que nos hacemos de las 

cosas para poder dominarlas desde la perspectiva de nuestro interés o 

nuestra seguridad. En suma, se podría proponer que la representación 

se construye y no es natural, por más espontáneamente que funcione, y 

configura una tradición que a través de diversas variaciones, afirma que 

es el único mecanismo posible para vincular palabra con cosa y con 

realidad.  (55-6) 

 



El significado no depende así ni de la realidad a la que refiere ni de la 

materialidad del signo por medio del cual se nombra, sino del carácter simbólico de 

dicho signo producido histórica y culturalmente. Esta vía para el estudio de la 

representación que se abre a través de Saussure paradójicamente nos aleja de su 

modelo estructuralista de la lengua como un sistema aislado y sincrónico, en busca de 

las conexiones que permitan insertarla en las prácticas de la cultura. Para eso es 

necesario acercarnos a Foucault, cuyo trabajo sobre el discurso y el poder permitiría 

estudiar el significado lingüístico no sólo como producto de una convención social sino 

como una manifestación de las dinámicas de poder que determinan las prácticas 

discursivas de una sociedad en un determinado momento histórico.  

 

Es esta perspectiva la que resulta más iluminadora para analizar la relación 

entre representación y lenguaje que propone la novela histórica reciente en Chile al 

jugar con las imágenes que tenemos sobre el pasado, configuradas principalmente a 

través del discurso historiográfico, y ancladas en el uso de ciertas palabras, expresiones 

y modalidades discursivas consideradas naturales y legítimas.  

 

En efecto, el uso de la lengua a través de la historia va fijando ciertas 

expresiones que al cabo del tiempo valen más que por su conexión con un referente 

real por el poder simbólico que les ha sido atribuido socialmente, sin que nos 

detengamos a pensar el marco cultural del que originalmente surgen, ni cuál es el poder 

que su uso perpetúa. El aura monumental con que determinadas palabras y frases 

llegan a revestirse hace que cualquier alteración devenga en profanación. Basta pensar 

en la lucha que ha significado desplazamientos como el que supone el uso de 

expresiones como “encuentro de dos mundos” en vez de “descubrimiento”,  o de 

“mapuche” en vez de “araucano”. 

 

La mecánica propia de cualquier tipo de representación –incluido el lenguaje-  

consiste en que, por un lado, representar significa estar en lugar de algo, reemplazarlo, 

en tanto que por otro implica construir una imagen que sin ser el objeto representado lo 

significa. Cuando escuchamos o leemos algo, lo entendemos porque alude a una 

realidad fuera del texto, es decir, porque el lenguaje en un nivel acerca la realidad, 

produce la ilusión de que no estamos frente a palabras sino frente a la realidad que 

esas palabras evocan. Por otro lado, el lenguaje tiene una dimensión puramente 



reflexiva en la que lo dicho reviste la realidad que alude de una significación que no se 

encuentra fuera del lenguaje. Este desdoblamiento entre el referente (realidad aludida) y 

la imagen por medio de la cual lo significamos se aprecia mucho mejor cuando uno se 

ubica fuera de los códigos culturales que naturalizan la relación entre ambos.  

 

La perspectiva temporal propia de la novela histórica es el terreno ideal para un 

desdoblamiento de este tipo, pero la mirada cuestionadora de los mecanismos de 

representación de una época pretérita parece haber surgido sólo recientemente, de la 

mano de otros debates. La novela histórica reciente en Chile es lúcida respecto del 

papel del lenguaje en la representación, en la construcción de imágenes al servicio de 

un poder o de un marco cultural y por eso propone una variedad de juegos 

desarticuladores de los usos naturalizados del lenguaje. Por otra parte, dichas novelas 

también iluminan los mecanismos mediante los cuales ciertas modalidades discursivas 

consideradas prestigiosas van tamizando cualquier otro tipo de habla, haciéndola 

ingresar en un formato dado, formato que también constituye una manera de 

representar. Es lo que ha ocurrido con muchos de los registros del pasado que 

contienen datos sobre la vida de las mujeres cuando ellas aún no eran objeto de 

historia: confesiones, procesos inquisitoriales, testamentos, relaciones autobiográficas, 

etc., son todas modalidades discursivas que no constituyen sólo un vehículo de los 

datos del pasado, sino también una manera de configurarlos, de ponerlos en imagen. 

Junto con hablarnos de las mujeres, dichos documentos hablan de lo que se podía y lo 

que no se podía decir en una época determinada, de las formas de coerción en una 

sociedad, etc.  

 

Así, el lenguaje y las prácticas discursivas de las que forma parte, lejos de ser 

sólo una forma de identificar una realidad exterior, son un modo de representación que, 

al igual que el diseño urbanístico, la arquitectura o la pintura, dota de significado y 

construye realidad en la medida que genera creencias y determina conductas. Este 

carácter representacional del lenguaje se puede analizar en varias de las funciones que 

asume en su uso concreto: definir, ordenar, narrar, etc., y es un tema central en las 

novelas estudiadas.  

 

Un asunto fundamental en la lectura de La emperrada que este trabajo propone, 

es la reflexión sobre las operaciones mediante las cuales el lenguaje representa, y  los 



usos que dicho lenguaje asume en la configuración de las imágenes del pasado que 

conservamos y en nuestra comprensión del presente. La inocente actividad de definir, 

por ejemplo, implica ingresar en un diseño de mundo que conviene a un determinado 

poder, como el que relega a Constanza a la condición de embodegada. Más allá de las 

causas concretas de la reclusión de Constanza, la novela muestra que su 

embodegamiento es solo una consecuencia de la autoimagen que le imponen palabras 

como “mujer”,  “madre” y “esposa”,  aunque nunca llegara a ser lo último oficialmente. 

 

Yo soy Constanza Nordenflycht, mujer de Diego Jusef Portales y 

Palazuelos, Ministro del Interior de Chile, Ministro de la Guerra, Ministro 

de la Hacienda Pública, Ministro de Ministros. 

Yo soy Constanza Nordenflycht, de la que dicen que fui loca, o que si no 

lo fui más bien lo fuera. Yo soy la que vivió para su amor y su desamor  

[. . .]. Yo soy la madre de Rosalía, de Ricardo, de Juan Santiago. (20) 

 

Este intento de instalar su presencia en uno de los capítulos titulados “Aunque 

no quieras, yo”, tropieza con una imagen forjada a partir de definiciones ajenas, y por un 

condicionamiento cultural que hace que una mujer no se pueda definir más que 

subordinada a un hombre. 

 

Desde otro ángulo, el valor incuestionado de una palabra como “Patria” en el 

contexto de las primeras décadas del siglo XX puede hacer que su definición quede en 

suspenso mientras sea posible invocarla para la consecución de un determinado fin: 

 

La patria es España, ¡vamos marchando!, pero es la Independencia de la 

Patria, qué va a ser la Independencia, la Patria es una y es la Madre 

Patria. Que va a ser madre la Patria, O´Higgins es el padre de la Patria. 

Del Pillán es la Patria, gritan los encolerizados Caupolicanes y Lautaros 

de la Araucanía, la Patria es Freire juran los lircayanos [. . .] ¡La patria es 

la patria y se callan los traidores!, grita un cabo. 

La Patria. Hecha, deshecha, contrahecha. Siempre lista, la Patria. (18-

19) 

 



A pocos años de haber conseguido la libertad de España, la definición de la 

palabra “Patria”, tan invocada durante las luchas de Independencia, ha quedado 

suspendida y es objeto de disputa entre distintos discursos que la atraen hacia sí. En 

una nación tan joven, la operación de atribuir significado implica tomar posesión de la 

realidad, apropiársela. 

           

Una vez que el lenguaje ha sido colonizado de esta manera, la lógica dominante 

se asimilará como parte del sentido común de una época hasta que un sector 

minoritario descubra su complicidad con el poder que los subyuga y pueda hacer algo 

por desarticularlo. Es lo que intenta el ataque permanente que vemos en La emperrada 

contra las frases hechas y la sintaxis que percibimos como naturales sin  darnos cuenta 

hasta qué punto pueden condicionar nuestra relación con las cosas. Los juegos de 

palabras que propone pretenden precisamente alertarnos frente a la aparente 

ingenuidad del lenguaje mediante giros desfamiliarizadores: “Es que no le falto coraje 

cuando decidió echar a andar la máquina del Estado, considerando el estado de la 

máquina” (129), “Maroto, el español, corre a defender la Madre Patria en los mismos 

cerros que O´Higgins asalta por los boquetes de los Andes para recuperar la Patria 

Madre” (12-13), “Huye el fraile Camilo Henriquez de su buena muerte” (11), “La 

prudencia es la madre de mucha ciencia y a veces la madre del cordero” (11) 65, etc. 

 

 Más allá de las definiciones y las frases hechas, el lenguaje también representa 

al imponer determinadas formas de habla de acuerdo a la situación en que dicho 

lenguaje se articula.  Es lo que sucede cuando el autor de un texto o un hablante 

ajustan su discurso según las exigencias de una determinada modalidad discursiva o de 

un registro de habla más adecuado a sus fines. En estas operaciones se hace patente 

la existencia de un orden social inscrito en los usos del lenguaje que lo perpetúan.   

 

En La emperrada, esto se muestra en el segmento de la confesión de 

Merceditas, una joven de campo que ha sido seducida por Portales. Aunque el texto 

sólo registra la confesión de la joven, a través de los ajustes que va sufriendo su 

discurso quedan inscritas también las intervenciones del confesor, quien va censurando 

palabras, apelativos y reacciones para conseguir la que suponemos será una primera 

edición de lo que pueda incorporarse a una versión oficial de los hechos: “[. . .] que no le 

                                                 
65

 Todos los énfasis son míos.  



diga excelencia, razón tiene padre; es que una, cuando se encuentra en estos trances, 

no atina al apelativo correcto [. . .]. Y yo que no me decidía a venir, excelencia, se me 

escapó el excelencia, excelencia, disculpe, padre, sí, ahora voy a andar más fijada” 

(114-15). 

 

En dicho proceso, la narración irá perdiendo mucho se su sentido original y de la 

vitalidad de las expresiones que el texto todavía deja ver mediante la sorprendida 

reacción de Merceditas ante las continuas correcciones del  sacerdote:  

 

[. . .] que no hable así de los caballeros y menos cuando son venidos de 

la capital, y mucho menos si le ando poniendo apelativos de Ministro; es 

que la confesión me confunde, padre; entre hablar y no hablar no sé qué 

hacer; si hasta me ha venido un sarpullido y me escuece el cogote, 

padre; que no tengo cogote, que tengo cuello, que las gallinas tienen 

cogote. Así será padre, disculpe, pero el problema es que me ha venido 

un tremendo sarpullido y me escuece el cogote quiero decir el cuello que 

es un martirio, excelencia. (115) 

 

El discurso de Merceditas desde un principio muestra la subordinación a una 

autoridad religiosa que ella magnifica llamándolo “excelencia”, en vez de cura. Pero 

pronto va incorporando nuevas huellas de sumisión como “disculpe”, “razón tiene, 

padre” o “así será, padre”, provocadas por las intervenciones disciplinantes del 

sacerdote.  

 

El adoctrinamiento del confesor también la hace identificar fuentes de autoridad 

que hasta ese momento no parecen presentársele tan nítidamente: los “caballeros”,  “la 

capital” y los “ministros”, lo que invoca tres poderes a los que la niña está sometida aun 

sin saberlo: los hombres, el centro del país y la administración pública.   

 

Algo similar ocurre en el tercer movimiento de la fuga que da fin a la novela 

(estructurada como una composición musical), cuando la sirvienta que cuidó de 

Constanza durante su agonía señala: “Digan lo que digan, yo vi lo que pasó. Y lo que 

nadie dice que pasó. Yo sé muy bien cómo murió mi niña. Por la boca le embutieron el 

veneno” (190).  Este testimonio, imposible como documento histórico por provenir de 



una criada que ni siquiera tiene acceso a la escritura y porque se opone a la versión 

oficial de la poderosa familia de Constanza, adquiere una importancia enorme en la 

novela ya que deja planteada la posibilidad de recuperar la historia de Constanza desde 

otro lugar, un lugar prohibido desde los códigos de la época, aunque para hacerlo 

debamos recurrir a la imaginación. 

 

Finalmente, La emperrada insinúa otro uso del lenguaje que muestra su poder 

generador, o más bien, censurador  de realidad, cuando se refiere a la sentencia “se 

acata pero no se cumple” (78) como fórmula de la administración indiana durante más 

de un siglo, ya que resume mágicamente la distancia que va del lenguaje a la realidad y 

los resquicios que éste contempla para evadirla y ajustarla a los intereses propios. 

En el caso de El sueño de la historia, la materialidad del lenguaje como forma de 

representación del pasado surge en la conciencia del Narrador desde sus primeros 

acercamientos a los documentos que registran fragmentos de la historia de Manuela y 

Toesca. Existe una pátina que recubre  esos legajos que no es sólo la del polvo o la de 

la humedad del papel, sino la de un léxico olvidado que ha quedado como huella del 

tamiz con que esa época representaba la realidad.  Entre “mistelas”, “vasos de aloja” y 

“dulcecitos” de las monjas, los personajes pasan las tardes, mientras el Narrador 

tropieza con enigmáticos “decretales” y saborea el sonido de la palabra “amasios” con 

que alguna crónica se refiere a las supuestas amantes de Toesca.  

 

La textura de estas y otras palabras otorgaría a la lengua colonial una opacidad 

necesaria para lidiar con los códigos de la sociedad a la que pertenece:  

 

La lengua colonial tenía un sabor y una consistencia extraños: mezcla de 

blandura, dulzura, calor, intención. Una ambigüedad, destinada, quizás, a 

engañar a los poderes represivos, y más bien que engañarlos, 

esquivarlos, sacarles la vuelta. En las primeras décadas del siglo 

siguiente, alguien, un exiliado español ilustre, al escuchar hablar en Paris 

al joven chileno Vicente Pérez Rosales, diría que sus palabras tenían olor 

a piña. Las de los tiempos de Manuelita tenían olor a tortillas al rescoldo, 

a sábanas tibias, a cenizas en el fondo de los braseros. (31-32) 

 



La novela también sitúa al Narrador frente a la distancia que va de su lengua a la 

lengua colonial al describir físicamente el mundo de Manuela y Toesca. La alusión a 

lugares que forman parte del mismo Santiago que habita el Narrador por medio de 

nombres distintos a los que él usa,  sugiere un diseño de mundo en el que se 

representa un orden distinto no sólo a nivel topográfico, sino también social y cultural: 

las expresiones “Capitanía General”, “Cañada baja”, “Plaza Mayor”, “puente de Cal y 

Canto”, “Tajamares del Mapocho”, “Cajitas de agua”,  “huertos de la Cañadilla”, o “la 

Chimba” designan un mundo que a pesar de las aparentes proximidades resulta 

intraducible al lenguaje del Narrador. 

A dos siglos de distancia de este mundo de palabras que ya no existen, el 

pasado del Narrador antes del exilio también empieza a resquebrajarse, y una de las 

primeras señales que lo alertan contra ello son una vez más las palabras.  En el silencio 

de los cafés, que contrastaba con el griterío de sus años de estudiante,  “[n]o se sabía 

quiénes eran „sapos‟, término que acababa de conocer, y quiénes eran personas 

comunes y corrientes” (21). El Chile de fines del gobierno militar no es el Chile de su 

juventud, las palabras de su tiempo tendían a caer en desuso mientras los anglicismos 

parecen incorporados a la vida cotidiana de la ciudad y señalan el nuevo camino que la 

economía y la cultura han emprendido: “En un boliche del Portal, el primero que 

encontró a mano, devoró dos hot dogs seguidos untados con todas las salsas, todas las 

mostazas, todas las mayonesas de este mundo [. . .]” (21); “Desde una cuca 

estacionada a poca distancia, dos oficiales de carabineros miraban la escena con aire 

distraído, un tercero llevaba un walkie-talkie e intentaba comunicarse con alguien” (93). 

En tanto,  “No news, good news” (265) sentencia alguien cuando no se ha sabido nada 

del hijo del Narrador.     

 

Desde esa desestabilización de su propio lenguaje, el Narrador intenta 

configurar una imagen del mundo de Toesca, pero vacila ante la sensación de que 

dicha imagen quedará revestida por el presente que sus palabras encierran. Así, al leer 

un pasaje de los documentos del historiador difunto se muestra la inseguridad frente a 

la pertinencia del uso de ciertas palabras a través de preguntas o comentarios entre 

paréntesis “se dijo que el joven Rojas había hecho ventas perfectamente inútiles, 

incluso fuleras (¿se usaba ya esa palabra?) a los indios del interior…” (69). Un narrador 

heterodiegético a su vez señala que durante el legendario vuelo de una estampa de la 

Virgen del Carmen que narran las crónicas de la Colonia, ésta “fue arrebatada por un  



golpe de viento de las manos de un mercachifle que las vendía (el primer narrador del 

episodio,  contemporáneo de los sucesos, emplea precisamente la palabra 

„mercachifle‟, término que todavía formaba parte del vocabulario del padre del Narrador, 

don Ignacio)” (278).  

 

Pero la sorpresa y la inseguridad ante el uso de las palabras ceden ante la 

fascinación de la lengua después de años de ausencia. Tanto el lenguaje criollo y 

antiguo de los documentos sobre la Colonia como el que habla la gente en cada 

esquina de Santiago de los ochenta es para el Narrador parte importante de la imagen 

de Chile que quiere sentir propia tras tanto tiempo de ausencia. Sin darse cuenta se 

encuentra canturreando “¡El costillar es mío!” o paladeando palabras y expresiones 

como una forma de reapropiarse del pasado al que están adheridas.  

 

La ley del gallinero, en tanto, muestra las conexiones que se establecen entre 

las palabras y la significación atribuida a los hechos del pasado. El narrador nos dice, 

por ejemplo, que el Juez Álvarez, funcionario encargado de registrar la versión oficial 

sobre las circunstancias en que ocurre el asesinato de Portales que inaugura la novela,  

al revisar sus notas piensa en dicho asesinato como un sacrificio oficiado por todo un 

país.  El énfasis en esta palabra responde a la intención de señalar su sentido 

etimológico de un  Sacrum facere, o el proceso en virtud del cual algo se hace sagrado. 

Así, al desfamiliarizarnos de ciertas palabras cuyo significado se ha convencionalizado, 

el narrador desestabiliza nuestra lectura del pasado: “No podía dejar de pensar que 

DESPUÉS DE MUERTO [sic], el país había venido a ser el asesino del ministro. No el 

asesino. Más bien, el oficiante de un sacrificio. Literalmente: los que lo rodeaban ahora 

estaban oficiando de sacerdotes. Sacrificándolo. Sacrum facere se decía eso en latín, 

hacer sagrado a alguien (22)”.  

 

De esta manera resulta evidente que al morir Portales se transformará en una 

imagen de sí mismo, en un sujeto que al ser asesinado no solo desaparece físicamente, 

sino que también es desplazado simbólicamente para volverse monumental. En este 

sentido, no deja de ser irónica la afirmación de Henri Lefebvre cuando señala en La 

producción del espacio que la antigua función de las estatuas era inmortalizar al muerto 

de manera que no dañara a los vivos.  A pesar de la conmoción que causa la muerte del 

ministro en la novela, los comentarios del juez Álvarez permiten advertir que incluso 



para sus partidarios la figura de Portales se había hecho temible, ya que las medidas 

que proponía se hacían cada vez más despóticas y difíciles de imponer. 

 

 Por otra parte, llama la atención la insistencia del narrador en enmarcar los 

episodios relacionados con el mundo popular de las panaderías y las chinganas, por 

oposición al de la clase dirigente, con expresiones como “todos los días” o “como 

siempre”, quizás en un intento de contrapesar la representación histórica del pasado 

que se centra en la excepcionalidad de los hechos que “hacen historia”,  por oposición a  

la rutina que rige el mundo popular. 

 

Como todos los días, Cruz Galleguillos preparaba una ensalada de 

cebolla mientras al fondo de la cocina, sobre el fogón, hervía una ollada 

de porotos para el almuerzo de sus dos niños, del peón de todo servicio 

que le ayudaba a hacer el pan y repartirlo, y de ella misma. Como todos 

los días, cortar la cebolla en pluma le producía una efusión de lágrimas. 

Como todos los días en que se le acababa la harina, sin salir a la puerta 

les gritaba a los clientes que no había pan fresco hasta la noche [Todos 

los énfasis son míos]. (43)   

  

 Una de las particularidades de Portales es que a pesar de que estos mundos se 

encuentran claramente demarcados, entre otras cosas por el lenguaje, él posee ambos 

códigos. “All work and no joy made Manuel a dull boy” (124) le dice al Ministro 

Gandarillas incitándolo a dejar el trabajo para el día siguiente e ir a la “Filarmónica”, 

mientras en un momento de crisis hace gala de una ética absolutamente opuesta  

mediante otro refrán, esta vez mucho más propio del mundo campesino: “A Dios 

rogando y con el mazo dando” (148). 

  

Existen otras expresiones que se encuentran enmarcadas por las comillas 

dentro de la novela  y que aunque no ilustran necesariamente el saber popular, tienen el 

poder de representar muy sintéticamente también los valores que caracterizan el mundo 

retratado. Cuando, en la cárcel, Portales busca un mensajero para interceder por él y 

los demás reclusos, un personaje señala “[e]l mismísimo y sonriente Portales objetó 

como a veinte visitantes, „por razones de seguridad‟.  „No, ese muerto de hambre, no. 

Es capaz de vendernos por una gelatina‟. „No, don Rudesindo tampoco. Es de familia de 



traidores‟.” (142). En vez de reproducir todo el diálogo que Portales sostiene con otro 

personaje, el narrador se limita a aglutinar y a enmarcar algunas frases que no solo 

informan sobre su decisión, sino que nos muestran el desprecio de Portales por los 

“muertos de hambre” y por aquellos que no tienen un origen social prestigioso. Lo 

mismo ocurre en otro pasaje en que dice: “Las mismas leseras de siempre, don 

Protasio, que „el honor de la Patria‟, y „la libertad de los ciudadanos‟, y „la dignidad 

militar‟ [. . .]” (132). Como resulta evidente, estas no son sólo frases dichas por Portales, 

sino fragmentos de un discurso con el que el suyo establece una tensión. De este 

modo, el lenguaje enmarcado por las comillas, no sólo se usa al servicio de una 

determinada estrategia narrativa, o de la caracterización de un personaje,  sino en su 

capacidad de representar fragmentaria pero sintéticamente las mentalidades en 

conflicto. 

 

En Cosa mentale hay dos aspectos sobre el lenguaje que llaman particularmente 

la atención. El más evidente tiene que ver con el léxico a través del cual se representa 

el mundo que rodea a Gil de Castro, ya que por un lado está lleno de arcaísmos con los 

que se busca evocar el espacio colonial, pero con la dificultad adicional de que el 

narrador asume reiteradamente el tecnolecto de la representación pictórica. Colores 

como “cardenalillo”, “verdín”, “cinabrio”, “bermellón”; técnicas como el “sfumato”, el 

“siluetado”, el “degradé”, y otras palabras como “abigateos”, “trapicerías”, “capotes”, etc. 

no impiden seguir la lectura, pero sí la demoran para  que revele su condición de “cosa 

mentale”, ya que la configuración de la imagen mental que permite seguir y en la que no 

solemos reparar sólo se logra cuando el sabor de esas palabras olvidadas por fin evoca 

un significado y logramos articular el sentido.  Así, cada fragmento se presenta como 

una estampa oscura en la que es necesario fijar la vista hasta que cada uno de esos 

términos por oposición a los demás vayan atrayendo la luz que permita hacerla 

inteligible. El golpe en la retina que Del Pozo busca en sus pinturas, el lector lo vive en 

carne propia en cada viñeta, las que miradas así, más que un fragmento narrativo 

resultan una estampa visual, una postal. 

 

Un segundo aspecto en relación al lenguaje y la representación tiene que ver 

con la capacidad de desestabilizar el carácter ficcional de los mundos que el texto 

presenta a través de la ambigüedad de ciertos diálogos en los que lo dicho parece aludir 

tanto al plano de la diégesis como al del lector. Así, en uno de los momentos de mayor 



confusión de la novela, una viñeta comienza diciendo “¿Quién chuchas escribe todos 

estos desatinos?” (119). La narración así parece adquirir un carácter metaficcional e 

inscribir al lector dentro de la novela al retratar su desesperación, pero unas líneas más 

tarde vemos que el comentario no proviene del narrador, sino de una conversación 

entre Del Frate y O‟Higgins en la que el primero intenta convencerlo que los anónimos 

que recibe advirtiéndole de la traición del Mulato son sólo desvaríos de gente intrigante.  

 

Este vuelco en el texto nos trae de nuevo la tranquilidad de vernos fuera de la 

ficción, pero también nos devuelve a la desesperación de que ésta nos deje solos en la 

incomprensión. El juego se repite varias veces para la incomodidad del lector:  

 

Sí, es un folletín. No podemos dar crédito a nada de lo aquí se narra. 

Pamplinas, patrañas, paparruchas. Obviedades que se encadenan y 

desencadenan, muy del gusto popular del diez y nueve, para llevarnos 

por sus vericuetos a sus desenlaces absurdos. ¿Ves? Truculencia. Nada 

verosímil o que tenga al menos un atisbo de verdad. ¿Qué se puede 

concluir de algo así? (117) 

 

Y unas líneas después: “Del Frate se pasea por la sala con el gran legajo entre las 

manos [. . .] ¿Qué clase de informantes tiene, Bernardo? De dónde saca este tipo de 

historietas?”  (117-18). 

  

La desestabilización de los límites entre la realidad y la ficción que se ha dado 

permanentemente en la novela, se logra así en un nuevo nivel en el que el lector queda 

también interpelado por e inscrito en la ficción. Un recurso que se extiende hasta el 

autor en el fragmento final de la novela, el otro Gil, que escucha a Satie un día de 

primavera y se emociona por el regreso a la infancia que entreteje finalmente las 

historias de Gil del Yugo y Gil de Castro, una sensación que también tiene la capacidad 

de despertar en él “el soplo de la maravilla” que llega de su propia infancia.  

 La metaficción que se advierte en un narrador que a ratos interpela al lector y 

que termina inscribiendo al autor al final de la novela, contribuye a configurar de manera 

explícita los sujetos que participan de la representación de la historia de Gil de Castro 

que esta novela realiza (autor, lector y personaje). Es también lo que la uniría con un 

tipo de narrativa histórica más cercano a la nueva novela histórica latinoamericana o al 



postmodernismo y lo que la distancia también de la mayor parte de la novela histórica 

escrita en Chile a partir de los años ochenta. 

 



6.3 El papel del arte en la creación de imágenes de identidad  

 

Pintar es una operación 
mental y se hace primero 
en lo invisible. 

Cosa mentale, Antonio Gil  
 

Al proponer esta categoría intento dar cuenta de otro aspecto de la 

representación que me parece central en las novelas históricas chilenas recientes. Si es 

cierto que ésta se distingue de la novela histórica anterior por su lucidez respecto del 

carácter representacional (construido) de cualquier imagen que intente dar cuenta del 

pasado (historiográfica o novelada), resulta evidente la atracción de novelas como El 

sueño de la historia y Cosa mentale por las figuras que contribuyeron a fijar imágenes 

en el pasado.  Me refiero al interés que despiertan personajes como el arquitecto 

Joaquín Toesca y el pintor José Gil de Castro en su papel de forjadores de signos al 

servicio de un poder en sucesivos momentos del paso del orden colonial al republicano. 

La obra de ambos revela la importancia de la puesta en signo de cualquier idea de 

autoridad que se pretende proyectar, pero también de la independencia que en un 

momento dado adquieren esos signos respecto de su referente original y de cómo con 

el paso del tiempo eso permite que lleguen a constituir imágenes contradictorias e 

incluso opuestas a las que originalmente tuvieron. 

 

 En este sentido la Moneda tendría mucho que decir: último bastión del orden 

imperial en el Chile colonial, más tarde pasa a ser palacio de gobierno del país 

independiente para constituir,  en sus transformaciones recientes,  un memorial de la 

violencia del golpe del 73; pienso también, como ha sugerido Alfredo Jocelyn Holt, en la 

función de los retratos del Mulato Gil en la apropiación de la idea de autoridad emanada 

por el orden colonial en manos de la nueva oficialidad republicana66.  

                                                 
66  Otro ejemplo de apropiación simbólica en el ámbito de las artes puede 
apreciarse en las distintas representaciones gráficas que a través del tiempo han 
fijado diversas imágenes de la Plaza de Armas. Si en un primer momento, la 
representación de dicho espacio busca destacar su función militar, durante la 
Colonia el rasgo que predomina en diarios de viaje y litografías es el de un punto 
de integración de los distintos sectores de la sociedad, rasgo que desaparecerá 
en los óleos y litografías de fines del siglo XIX, cuando la oligarquía intente 



 Las novelas que toman dichas figuras como protagonistas lo hacen para mostrar 

su papel real en las transformaciones del país y para señalar la relevancia del tema de 

la representación en cualquier reflexión sobre la historia. Al transformar los mecanismos 

de representación y las imágenes por ellos generadas en tema central de la ficción, se 

sugiere que ninguna imagen, ni siquiera aquellas que las mismas novelas puedan 

proyectar, se debe pensar como definitiva. Esto constituye una afirmación de las 

novelas sobre la función de la historia: en lugar de un discurso edificador de 

monumentos, la historia debería ser una instancia de pensar el pasado, un ejercicio 

crítico sobre la manera en que cada época se acerca a los acontecimientos y los 

interpreta.  

 

En El sueño de la historia, el arquitecto romano Joaquín Toesca, protagonista de 

una de los relatos que estructuran la novela, es portador de ideas ilustradas que 

quedarán inscritas en los edificios que por orden de la corona edificará en la ciudad de 

Santiago. Lo acompañan en esta empresa José Antonio de Rojas67 e incluso sin saberlo 

el Obispo Manuel de Alday68, y el mismísimo gobernador Ambrosio O´Higgins, todos 

ellos seducidos por una idea de cambio que no aciertan a identificar aún con un nuevo 

orden político. La llegada del pensamiento ilustrado irá edificando de este modo una 

ciudad diferente entre los muros de adobe de las antiguas casas y conventos.  

El sueño de un nuevo orden, como diría Angel Rama69, se dibuja en esta nueva 

construcción de la ciudad. Sin embargo, ya no se trata de un orden extendido que 

                                                                                                                                                 

apropiársela como un espacio propio y excluyente de otros sectores sociales 
(Alegría y Mellado). 
 
67

  Las ideas liberales de José Antonio de Rojas  lo llevaron a formar parte de la que se recuerda 
como la conspiración de “los tres Antonios” en 1781; en 1810 sería apresado nuevamente por 
orden del gobernador Francisco Antonio García de Carrasco y finalmente, entre 1814 y 1816, 
relegado al presidio de Juan Fernández  por haber participado en el movimiento independentista. 
En la novela se lo muestra como un entusiasta de los adelantos científicos y como gran amigo y 
simpatizante de la obra de Toesca. En un nivel simbólico, no deja de ser significativo que Toesca 
construyera la Casa de Moneda con arenas de la hacienda de Rojas en Polpaico.  
 
68 El obispo Manuel de Alday fue el responsable de la venida de Toesca a Chile. 
En 1780 le escribió a su amigo el abate Pietro Toesca, consultándole por un 
arquitecto que pudiera hacerse cargo de la construcción de la Catedral de 
Santiago. El eclesiástico recomendó a Toesca, quien llegó ese mismo año al 
país. 
 
69

 “Desde la remodelación de Tenochtitlán, luego de su destrucción por Hernán Cortés en 1521 [. 
. .] la ciudad latinoamericana ha venido siendo básicamente un parto de la inteligencia, pues 



traslada al diseño de las calles la cosmovisión del poder español, sino de un orden que se 

superpone a ese trazado, y construye en los edificios religiosos, civiles y militares la 

imagen de la magnificencia de un poder ya instalado en las ciudades hispanoamericanas. 

Así lo muestra este comentario de Benjamín Vicuña Mackenna:  

 

Antes de venir a Chile don Joaquín Toesca había [. . .] murallas, estribos, 

mojinetes, canes metidos y acuñados con llaves en la pared, clavos en 

puertas tales que las habría envidiado Vauban para sus ciudadelas y 

aleros volados con ladrillitos de rojo y blanco en imitación de los azulejos 

de la Alambra. Pero ciudad propiamente no había, porque no había 

arquitectura, reglas, proporciones, estímulo, distribución, nada, en fin, de 

lo que se llama arte y simetría. (Guarda 154) 

   

Dentro de este nuevo orden, la novela se centra en un edificio altamente 

significativo en la historia y en la memoria colectiva de los chilenos: la Moneda. 

Construcción concebida en un principio como un poderoso emblema del poder imperial 

que lograría proyectar la sujeción de la Capitanía General a la agónica potestad de la 

corona, su diseño va a terminar encarnando, en cambio, el proyecto ilustrado.  Así, la 

novela sugiere que el paso de bastión del poder imperial a enseña del Chile 

Independiente estaba ya inscrito en la arquitectura de un edificio en el que la solidez 

neoclásica enmarca un juego de espejos y fugas que lo convierte en el umbral por el 

que Chile dejará de ser Colonia para convertirse en república. Así lo sugiere el siguiente 

comentario de Toesca:  

 

Se me ha ocurrido –dijo- construir en el patio del fondo una Moneda más 

chica, que sirva de resguardo, de bóveda para guardar los metales más 

valiosos y que, mirada desde la calle, con los portones abiertos, produzca 

una impresión de infinito, de vértigo, de huida de las líneas hacia el sur, 

¡hacia el fin del mundo!, ya que desde la puerta de la segunda Moneda uno 

podría ver una tercera, una cuarta, una quinta. Un juego de espejos, ¿me 

comprende usted? Y una entrada en el otro lado del espejo. (154)   

                                                                                                                                                 
quedó inscripta en un ciclo de la cultura universal en que la ciudad pasó a ser el sueño de un 
orden y encontró en las tierras del nuevo mundo el único lugar propicio para encarnar. (Rama 1). 
 



 

  La Moneda, esa entrada en el otro lado del espejo, es así un punto de fuga hacia 

el futuro inmediato de la capitanía general de Chile. Su fuerza de atracción radica 

paradójicamente en ser un emblema del poder imperial, introduciendo un nuevo lenguaje 

arquitectónico en el que las construcciones tendrían un sello de majestad que antes 

correspondía sólo a templos y palacios70.  

 

Un aspecto que contribuía a la magnificencia del edificio y que hoy está perdido 

era el escudo labrado por José Ignacio Andía y Varela, y otros elementos decorativos, 

como las famas y trofeos que coronaba las pilastras.  Dichos elementos propios del arte 

barroco fueron retirados en 1822, dejando la estructura neoclásica que hoy conocemos. 

Esa mutación puede leerse como un intento por erradicar la ambigüedad de un edificio 

que arrastra de su origen colonial la contradicción cultural de un mundo en el que 

conviven la superstición y el deseo de progreso. Eso es lo que Andía y Varela 

representaría en la novela por oposición a Toesca: convencido del inminente Apocalipsis 

que los continuos terremotos e inundaciones traerán, el escultor encarna una mentalidad 

que al finalizar el siglo XVIII está más viva que nunca, a pesar del aparente triunfo de las 

ideas ilustradas que traería la Independencia. Al amparo de una fe entendida como único 

consuelo de aquello que no tiene explicación, Andía y Varela se entrega compulsivamente 

a esculpir ángeles. Es esa cara de Chile, la que el progresista siglo XIX intenta erradicar 

al limpiar la fachada de la Moneda. 

A dos siglos de distancia de la construcción de la Moneda, la novela presenta la 

historia de quien será el narrador del mundo de Toesca. Dicho narrador vuelve a Chile 

tras largos años de exilio y decide instalarse en el corazón mismo de Santiago, en el 

departamento de un historiador difunto cuyos papeles lo enfrentan con la historia de 

Toesca y Manuelita Fernández, su mujer.  Embarcado en dicho departamento como en 

una nave, el Narrador surca el polvo acumulado durante siglos en busca del mundo de 

Toesca, para llegar a la misma Plaza de Armas (o Plaza Mayor) que ve desde su ventana, 

y a la misma Moneda del bombardeo de 1973.  

 

                                                 
70

 En adelante, según explica el padre Gabriel Guarda, los edificios de la administración pasarían 
a ser los templos de la felicidad pública: “auténtico templo profano, en contraste con la humilde 
sede de los capitanes generales en la plaza mayor, el empaque del local en que se grababa 
sobre oro y plata la real efigie, hace el efecto de una verdadera epifanía del monarca” (198). 



Esto es interesante ya que desde la teoría de la producción del espacio 

planteada por Henri Lefebvre nada en el espacio social desaparece por completo y lo 

que existía antes de alguna manera subraya aquello que lo suplanta. Esto significa que 

cada vez que se observa un fragmento del espacio social, en este caso la parte antigua 

de la ciudad de Santiago, lo que surge es un sin fin de relaciones sociales inscritas a lo 

largo del tiempo, que conservan su vigencia.  Lo anterior justifica el énfasis de la novela 

en el encuentro del Narrador con el espacio del centro histórico como el enclave desde 

el cual articular la historia del lejano país colonial y la del Chile de los ochenta. Es 

llamativo por ejemplo, que el Narrador lo haga desde un departamento en el Portal 

Fernández Concha, porque la historia de dicho edificio coincide con el lugar desde el 

cual se configura su visión personal de la historia del país. Al igual que el Portal, que no 

tiene un origen colonial sino que se construye a fines del siglo XIX como una 

manifestación de la apropiación de la Plaza de Armas por las clases altas71, el Narrador 

proviene de una clase acomodada e influyente de la cual lo han alejado sus opciones 

políticas, pero que inevitablemente condiciona su mirada de la historia del país. Del 

mismo modo que el Portal de fines de los 80, el Narrador se define a partir de un origen 

privilegiado pero derruido en el que los signos de un pasado esplendor conviven con los 

de los fracasos y las miserias del presente: “El Portal era una corte de los milagros llena 

de movimientos, de gritos, de calderas humeantes, de pirámides de empanadas, 

sopaipillas, pequenes” (Edwards 31).  

 

Al permitir que la historia de Toesca, la del Portal y la del Narrador confluyan, el 

espacio de la novela se transforma en el lugar privilegiado para el surgimiento de la 

memoria fracturada de una ciudad y sus habitantes, revelando la pervivencia del pasado 

en la articulación del  presente del Narrador. Además, el contrapunto propuesto por el 

Chile de los últimos años de la dictadura permite apreciar un nuevo desplazamiento en la 

                                                 
71 “[Durante las últimas décadas del siglo XIX] la Plaza de Armas marcará un hito 
de crisis del espacio público y evidenciará esta suerte de recolonización de la 
Plaza por parte de la oligarquía”. En este contexto comienza la construcción del 
Portal Fernández Concha en 1869, “cuando don Domingo Fernández Concha lo 
compró a su dueña la condesa de Sierra Bella, después de un incendio que 
destruyó el antiguo portal colonial” (Alegría y Mellado 140). Presumiblemente 
habría sido proyectado por el arquitecto francés Lucien Ambrose Hénault y en 
1888 inauguraba el tendido eléctrico que permitió iluminar los locales y todas las 
habitaciones del Hotel Inglés que allí funcionaba.   



significación de La Moneda, en el que la libertad proyectada al adquirir la función de 

palacio de gobierno en el Chile independiente es clausurada por el fin de la democracia.  

 

De este modo, la Casa de Moneda que, junto con la Catedral de Santiago, 

constituye la muestra más representativa del aporte de Toesca como arquitecto en el 

Chile colonial, plantea varias contradicciones respecto de su función representacional: 

emblema de la corona y el poder imperial por un lado, es un monumento a las ideas 

ilustradas que están en la base de las independencias americanas; producto aparente de 

una visión neoclásica del arte, los elementos ornamentales perdidos en el tiempo hablan 

de una concepción barroca no menos importante y de la convivencia de dos maneras 

opuestas de ver el mundo; imagen de soberanía como palacio de gobierno, se vuelve una 

de las inscripciones más potentes de la clausura de la democracia en 1973.   

 

Estas contradicciones no vienen más que a reforzar una de la tesis planteadas 

por la novela sobre el presente como el lugar en el que confluyen y conviven los 

distintos tiempos que conforman la complejidad del espacio social de cada época.  Sin 

embargo, también hablan del papel del arte en la configuración de imágenes al servicio 

de la consolidación de un determinado poder y de la ductilidad de las imágenes que 

cada época construye y consume sobre los monumentos del pasado.   

 

Sin embargo el simbolismo de la Moneda es complejo en varios sentidos. Si en 

este apartado estamos pensando en ella como una manifestación artística, no puede 

olvidarse que se trata de una construcción ideada no sólo con un fin estético e ideológico, 

sino también funcional, ya que se trata de un edificio administrativo concebido 

originalmente para acuñar las monedas de la Colonia.  Aunque esta función podría 

subordinar su carácter artístico (visual), en el contexto de fines del siglo XVIII, por su 

condición de edificio vinculado a la administración adquiere también un carácter 

monumental. Es la administración pública  lo que se muestra como un espectáculo de la 

naciente Ilustración al servicio del poder imperial, haciendo de cada una de sus 

edificaciones un verdadero “templo profano”, como señala Guarda.  

 

La función que la Moneda adquiere desde entonces la convierte en un espacio 

social pero también monumental, un espacio producido para ser leído y –

paradójicamente- profundamente ambiguo. En efecto, la ambigüedad y el equívoco serían 



una característica propia de la monumentalidad, que esconde intenciones y acciones 

estratégicas:  

 

Monumentality [. . .] always embodies or imposes a clearly intelligible 

message. It says what it wishes to say – yet it hides a good deal more: 

been political, military, and ultimately fascist in character, monument 

buildings mask the will to power and  the arbitrariness of power beneath 

signs and surfaces which claim to express collective will and collective 

thought. In the process, such signs and surfaces also manage to conjure 

away both possibility and time. (Lefebvre 143) 

 

El monumento es así una forma de imponer el consenso sobre los valores en los que 

una sociedad debe reconocerse. Al producir esta ilusión de espejo social, el carácter 

represivo del monumento se transforma en exaltación de la autoridad y su cara visible 

encubre la voluntad de poder que lo origina y -por sobre todo-  la arbitrariedad del poder 

exhibido como legítimo. Lo interesante de esto es que cuando la autoridad del poder 

detrás del monumento se resquebraja, su significación puede redirigirse sin afectar su 

poder exaltador.  Es este mecanismo el que explicaría la longevidad de la Moneda 

como monumento al margen de las transformaciones políticas del país.  

 

En Cosa mentale, en tanto, la importancia del arte en la configuración de imagines 

de identidad se da mediante la reflexión sobre la pintura como forma de representación. 

En este sentido, y como demuestran los trabajos de Louis Marin, conviene señalar que a 

pesar de la aparente transparencia de las imágenes de la pintura, ésta es también un 

lenguaje y que como tal representa. Si bien la pintura está dominada por la mimesis 

analógica y por lo tanto parece constituir un reflejo inmediato de las cosas, lo cierto es 

que en ella el ojo cumple la función conceptualizadora de la mente en el lenguaje verbal y 

el conocimiento previo se esconde tras el lugar de la mirada:    

 

Thus if the substitution of words for ideas and things goes unnoticed to 

the extend that the arbitrariness of the sign is the surest guarantee of its 

effacement in clear and distinct language, on the contrary the secret and 

the wonder of the art of painting consist in substituting the signs that are 

proper to it, icons, for the things these signs represent in the immediate 



proximity of mimesis, in the natural doxic self evidence of resemblance. In 

language, ideas substitute for signs so that minds can communicate. In 

painting, signs substitute for things so that imaginations can be delighted.  

(Marin, On Representation 24) 

 

La representación analógica ocultaría así el hecho de que una pintura es también una 

forma de representación, un discurso sobre la pintura cuya justificación, validez, 

inteligibilidad y belleza son medidas por lo que dicha pintura significa y por la manera en 

que esa intencionalidad puede leerse en la imagen.   

 

La significación como atributo de la pintura es evidente en Cosa mentale. Los 

retratos de las autoridades republicanas pintados por Gil de Castro una vez que Chile 

logra la independencia, resultan el mejor vehículo para configurar una nueva imagen del 

poder que logre consolidar el nuevo orden: “Las nuevas cortes de estos imperios del sur 

estaban ya buscando algo de boato. Un pelín de pisto para sus palacios de adobe y sus 

salones helados. Y como dice el maestro Del Pozo, lo primero en una corte es quien la 

pinte, bien pintada” (61). Pero al descubrir que el poder no se encuentra 

necesariamente en dichas autoridades sino en los signos mediante los cuales se las 

representa, dicho poder se convierte en un bien transable y el Mulato -en la novela- en 

un sujeto corruptible que puede traficar con él; de esta forma, los mismos retratos 

pueden convertirse en una galería de monstruos por encargo de los “agentes del mal” 

que confabulan desde el Vaticano: “Mira negrillo, tú das un retrato a tu cliente. Bien 

terminado, bien real. Los otros dos los necesito yo. Y los necesito distintos. Especiales. 

Ya te diré cómo…, ojos brillantes de maldad. Pieles traslúcidas. Arrogancia y astucia. 

Tú me entiendes. Ángeles malignos, sutilmente. Seres peligrosos para la cristiandad” 

(78). Así la significación que adquiere la Independencia también se va problematizando 

de acuerdo a la perspectiva asumida. Desde la posición de los confabuladores, las 

autoridades republicanas son sólo “[a]quella pobre familia de orates, devorados de ese 

mal incurable que se llama república. Res pública, Ganado embrutecido por el deseo de 

llevar la delantera, sobresalir, mandar a otras reses en medio de un mundo devastado, 

sin la sagrada pirámide que da un orden a las cosas del mundo” (86).  

 

Lo mismo podría decirse sobre la significación de las pinturas indias pintadas durante 

el mismo período en los conventos cristianos de Lima. Cuando el Mulato llega a uno 



de ellos a dejar un pote de bermellón por encargo de Del Pozo, se encuentra con los 

indios pintando bajo la vigilancia de capataces: “Contra el muro de barro encalado, 

color de jacinto, los indios trabajan. Cada cual tiene su propio santoral, que conoce y 

pinta con una levedad embrujante. Cristos sangrantes o dulces Catalinas de Siena, 

siempre con la mirada vuelta hacia un cielo invisible” (48). Los indios producen 

imágenes mediante las cuales la iglesia pretende irradiar mecánicamente su poder,  

una “factoría de figuras sacras, que irán por todas partes una vez que se acaben de 

secar las pinturas” (49). Pero la representación de esas figuras contiene un germen 

capaz de revestirlas de un poder totalmente diferente, el de perpetuar la cosmovisión 

indígena en vírgenes con cuerpos de montañas en los que es la Pacha Mama y no la 

figura cristiana lo que se venera.  

 

Así pronto advertimos una analogía entre la pintura y la historia como modos de 

representación: todo está en los juegos de luz y de sombra, en la perspectiva, en el 

encuadre y en la manera en que se configure el centro de la representación. Lo que se 

muestra o lo que se oculta, pueden llevar a construir historias o pintar retratos del todo 

diferentes a partir del mismo referente. Es por esto que el narrador llama la atención del 

lector frente a aspectos de la escena que no se ven, por el límite que la perspectiva 

impone a la vista; un ejemplo de esto se muestra al principio de la novela, cuando los 

testigos de un duelo se van tranquilos a sus casas al ver que tras un primer rasguño 

ambos contrincantes se van abrazados dando por terminada la contienda, sin advertir 

que pocos metros más allá el herido enviste nuevamente a su adversario matándolo.  

En pintura, esto mismo ocurre con una figura siluetada, “el sugerente medio cuerpo de 

un jinete que se aleja, despacio, mientras a su alrededor todo se va desvaneciendo” 

(21). 

  

La clave de la representación estará entonces en encontrar lo diferente en lo 

igual, o como dice Del Pozo “El cardenillo difiere del verdín, que son dos colores 

iguales, pero el que coge el oficio de pintor debe fijar la mirada hasta que lo igual sea 

distinto” (16). El que quiere ver de verdad comprenderá que representar no es imitar y 

que la distancia que separa a ambas operaciones siempre tiene que ver con el sujeto 

que representa. De esta manera, ningún retrato puede ser igual a otro y la versión que 



se impone siempre tiene que ver en último término con la autoridad, es decir,  con el 

sujeto que representa y con el poder en virtud del cual se representa.  



6.4       Signos en rotación: la representación del orden social 

 

To give a truthful account of London 
society at that or indeed at any other 
time, is beyond the powers of the 
biographer or the historian. Only 
those who have little need of the 
truth, and no respect for it- the poets 
and the novelists- can be trusted to 
do it, for this is one of the cases 
where truth does not exist.  

Orlando, Virginia Woolf  
 

 

Al estudiar la representación del orden social en las novelas recientes vale la 

pena ubicarla dentro de lo que se ha llamado espacio social y  que entiendo no como un 

vacío neutro en el cual se despliega la acción, sino -tal y como lo concibe Henri 

Lefebvre-, como un producto, una construcción social que incorpora las creencias, 

prácticas y tradiciones de los grupos que lo han construido. Esta concepción del espacio 

social permitiría apreciar el proceso mediante el cual individuos y comunidades se 

acomodan a nuevos espacios o se re-acomodan a los conocidos en virtud de códigos 

compartidos. 

 

Dentro de este espacio es posible ver la inscripción del orden social de una 

época, de los códigos que activa en el diseño de la ciudad y de las relaciones y 

jerarquías que favorece.  En el caso de las novelas estudiadas, las relaciones entre los 

personajes se encuentran subordinadas a su posición en dicho orden social. Aunque 

este rasgo es propio de cualquier novela realista, el énfasis de las novelas históricas 

recientes se encuentra en sugerir la arbitrariedad de dichas relaciones y la lucidez de 

los personajes respecto de su capacidad de manejar los signos mediante los cuales se 

legitiman. Al intuir el carácter construido del orden social al que pertenecen, las novelas 

muestran cómo los personajes lo evaden o lo perpetúan al manipular los signos para 

generar sumisión, temor o respeto.       

 

Como sugieren los trabajos de Louis Marin y Roger Chartier sobre la 

representación, “[. . .] los enfrentamientos basados en la violencia bruta, en la fuerza 

pura, se transforman en luchas simbólicas –es decir, en luchas que tienen las 



representaciones como armas y como apuestas” (Chartier 79). Las imágenes lograrían 

así “la sustitución de la manifestación exterior  en la que una fuerza solo aparece para 

aniquilar otra fuerza en una lucha a muerte, en signos de la fuerza o más bien señales o 

indicios que sólo necesitan ser vistos, constatados, mostrados, después contados y 

narrados para que la fuerza de los que son los efectos sea creída”  (Chartier 79).  

  

Como señalaba más arriba, la conciencia de los  personajes sobre el efecto que 

los signos ejercen en la realidad actúa en dos direcciones al interior de las novelas. Los 

personajes saben cuales son las actitudes, gestos y objetos que confieren poder, 

autoridad, prestigio y seguridad, pero también saben como simularlos, burlando los 

códigos cuando es necesario. Esto es importante porque evidencia la distancia que va 

de la realidad a su configuración simbólica, a su representación. Las novelas muestran 

cómo los personajes identifican los resquicios que les permiten transitar entre esos 

órdenes para conseguir lo que desean, para eludir la vigilancia o para mantener el 

prestigio.  

  

Por otra parte, la configuración del orden social que las novelas llevan a cabo 

constituye un comentario que dialoga con el presente, en la medida en que hacen que 

el lector reconozca estructuras y dinámicas que están en la base de conflictos actuales, 

tan arbitrarias como entonces, solo que perpetuadas a lo largo del tiempo.  

 

Las novelas estudiadas se interesan por la manera en que la realidad se ha 

revestido de significación social, creando protocolos, leyes y jerarquías, que favorecen 

ciertas conductas y reprimen otras. Los signos, como advirtió Ángel Rama, se imponen 

al territorio físico, para configurar espacios en los que el habitar, el transitar y el 

traspasar aparecen dotados de complejos significados. En este sentido es interesante 

analizar las novelas no solamente en cuanto a las relaciones sociales que se configuran 

en un determinado espacio y los signos mediante los que se manifiestan (vestimenta, 

uniformes, insignias, etc.), sino también en relación al significado de los lugares que 

configuran dicho espacio y a los itinerarios que establecen entre sí, en lo que Marin 

llamaría la sintaxis del espacio. El estudio de la sintaxis del espacio permitiría como 

hace el mismo autor cuando analiza la sintaxis de los desfiles, cortejos, procesiones y 

manifestaciones, entender no sólo el significado del diseño de la ciudad o del espacio 

público, sino también el del desplazamiento de los personajes dentro de este orden:  



 

Corteges, parades, processions, and demonstrations all unfold (and the 

term is highly significant) in a preexisting space already articulated in 

characteristic sites, which are named or marked [. . .]. The parade 

extracts its setting and its backdrop from this space: because certain axes 

of the itinerary are chosen to the detriment of others, because some 

places are selected and others are not, because some buildings and 

monuments will be visited and others will be bypassed, a parade 

(cortege, procession, demonstration) manipulates the preexisting space 

and sites. It gives this space a highly telling structure in which the places 

selected by the itinerary articulate the “sentences” of a spatial discourse. 

(42) 

 

En las novelas históricas recientes este es un detalle importante, ya que resulta 

evidente que los lugares que eligen como escenario de la acción se encuentran en 

tensión con los privilegiados por la historiogafía y también que en todo momento 

intentan subrayar el gesto de transgredir los límites espaciales y las convenciones del 

habitar en un intento por reconfigurar el orden social, sabiendo que la instauración de 

nuevas relaciones sociales exige el diseño de un espacio nuevo.    

 

Otro tema que parece relevante respecto de la representación del orden social 

tiene que ver con la refiguración del espacio producto del contacto con agentes 

foráneos y los diseños que éstos inscriben en el espacio social local. En las novelas 

recientes que aquí analizo es común encontrar extranjeros cuya presencia entra en 

conflicto con el espacio social ya sea porque deben o quieren modificarlo, como en el 

caso de Waddington  en La ley del gallinero y el de Toesca en El sueño de la historia, o 

porque les es vedado, como en el caso de Constanza en La emperrada y La ley del 

gallinero. Este aspecto de las novelas recientes es interesante también porque muestra 

el conflicto de miradas y representaciones de mundo que confluyen en cada espacio 

social y la manera en que dichos conflictos articulan el complejo tejido de signos que 

convive con la realidad.  En este sentido, las novelas aquí estudiadas intentan 

responder preguntas como ¿desde dónde se ve el mundo?, ¿desde dónde lo están 

viendo los distintos sectores que confluyen en un determinado momento histórico y en 

un determinado espacio? 



 

Un último aspecto de la representación del orden social en la novela histórica 

reciente que resulta significativo para efectos de esta investigación es que las imágenes 

que éstas producen muchas veces discuten con los estereotipos producidos por la 

historiografía oficial. Es sabido, por ejemplo, que la historiografía del siglo XIX fabricó 

una imagen estereotipada de la Colonia y su anquilosamiento para justificar la opción 

independentista y enraizar la naciente república en virtud de una incuestionable 

necesidad de progreso. Las novelas recientes en cambio muestran la posibilidad de que 

el siglo XIX barriera con una parte importante de la cultura del Chile colonial, en la que 

no todo era caos y estancamiento, y que el progreso originado por la Independencia y la 

República fuera solo ilusorio, ya que la ruptura con el orden colonial que proclamaron no 

se habría conseguido más que a un nivel superficial.    

 

La importancia del espacio en la configuración del orden social es evidente en 

una novela como El sueño de la historia, que se centra en el arquitecto Joaquín Toesca 

y en lo que su obra significa en el contexto del ocaso del mundo colonial y los albores 

del Chile independiente. Como ya he señalado, su llegada a Santiago no significa sólo 

la renovación de la ciudad, sino la inscripción de un nuevo concepto de la 

administración pública y una afirmación sobre la vigencia del poder metropolitano en la 

distante Colonia.  

 

La estrecha relación entre los códigos sociales y la configuración del espacio se 

hará patente en la enorme cantidad de obstáculos que debe sortear cada una de las 

obras del italiano y en los temores que le impiden concretar sus ideas, “Argumentaba, 

peleaba, hacia retroceder los límites, los cercados, hasta la mayor distancia posible, 

para crear, por lo menos, la sensación del espacio, del aire libre, pero, al llegar a 

situaciones extremas, al asomarse a los abismos, a las cárceles, a las hogueras, 

transigía, acataba” (231). 

 

A poco andar, Toesca se dará cuenta de que sus códigos de poco le sirven en la 

nueva ciudad y que en ese sentido está en abierta desventaja ante la mujer a la que a 

hecho su esposa, Manuela Fernández, una criolla indomable, capaz de transgredir 

cualquier código y saltar todos los muros de los conventos en los que su sociedad la 

encierra. A pesar de que como esposa, Manuela debiera someterse a Toesca, su 



conocimiento del mundo social del que forma parte le permite granjearse todo tipo de 

indultos y licencias a pesar de ser infiel y de haber intentado matar a Toesca. En efecto, 

la novela sugiere que su origen social por el lado paterno y el origen extranjero de 

Toesca la liberan en parte de la debida obediencia. El mundo de los conventos al que 

Manuela es sucesivamente confinada no tiene muros para una mujer bien conectada y 

confiada en la ceguera de un marido extranjero, desconocedor de los “determinismos 

profundos de la sociedad clasista” a la  que llega a trabajar como arquitecto. Hombre 

respetuoso del orden aún sin entenderlo, nunca llegará a constituir un límite para 

Manuela:  

 

A estas alturas podemos concluir que Joaquín Toesca y Ricci, ingeniero 

militar y arquitecto, alférez de los ejércitos reales, era hombre de orden. [. 

. .] sabía de memoria, de un modo innato, que no valía la pena darse de 

cabezazos contra los muros de su tiempo. Muros de ladrillo sólido, de 

piedra de cantería, de altura y anchura inexpugnables. (231) 

 

Mientras Toesca erige edificios y delimita terrenos, Manuela afirma su libertad mediante 

la trasgresión de todos los lugares en los que la confina su situación social. Si como 

esposa le corresponde la casa de Toesca, Manuela huye al cuarto al final del patio para 

encontrarse con su amante Juan Jusef Goycoolea. Si Toesca no la sorprende antes, es 

precisamente porque él no se atreve a transgredir las convenciones del habitar (casa-

taller) que le corresponden socialmente. Manuela reitera el gesto de ir más allá de lo 

que le es permitido socialmente mediante la trasgresión del espacio cada vez que se 

fuga de los distintos conventos en que la recluyen, cuando entra en el taller de Toesca 

en busca de su asistente y cuando traspasa los límites de su casa al tomar como 

amante a su vecino.   

 

En este contexto, la novela también se puede leer como un intento de 

problematizar la imagen estereotipada del mundo colonial72 como una sociedad rígida y 

retrógrada, al mostrar personajes concientes de su poder y de su vulnerabilidad dentro 

                                                 
72

 Si bien es cierto que la novela genera una discusión de este tipo, en otro nivel termina 
sugiriendo lecturas bastante estereotipadas, como ocurre con la poco convincente Manuela. La 
novela no discute la “alocada” y escandalosa condición que le ha impuesto la escasa 
historiografía que la nombra, sino que fomenta el mito, como hicieron muchas de las novelas que 
se interesaron en la Quintrala por su potencial sensacionalista.  



del orden social, rebeldes y al mismo tiempo complacientes ante un sistema 

fuertemente estructurado, en el que la religión, el origen, la etnia y el género constituyen 

el entramado desde el cual se actúa, se piensa y se compartimenta la realidad.  

 

De esta manera se va configurando un tema central en la novela, que tiene que 

ver con la posibilidad de que el pensamiento ilustrado que representa Toesca logre 

derribar los muros sociales de la Colonia y fundar las bases de la futura República. El 

imperio de códigos sociales y culturales que someten la autoridad de Toesca a una 

constante burla  por parte de su mujer, su familia política, los sirvientes de la casa y los 

ayudantes del taller, muestra que dicho pensamiento ilustrado difícilmente logrará 

reestructurar una sociedad como aquella: “De una sola cosa no nos cabe duda: la 

presencia de Gioacchino Toesca, el romano, en el horizonte de campanarios 

pobretones, de murallones de adobe y techos de teja del Santiago de fines del siglo 

XVIII, era un enigma denso entonces y lo sigue siendo ahora, a más de 200 años de 

distancia” (126).   

 

Mediante este comentario, el Narrador realiza una comparación explícita entre el 

Santiago colonial y el de los ochenta, haciendo que el lector actual se pregunte por la 

vigencia de determinantes sociales que no parecen nada arcaicas.  ¿Cuánta de la 

supuesta rigidez social de la Colonia persiste en los conflictos sociales del Chile del 

siglo XX?, ¿cuánta de la intolerancia frente a la diferencia que en la novela encarna 

Toesca subsiste en los conflictos políticos de las últimas décadas?, ¿qué profunda falta 

de libertad ha determinado que los siglos posteriores juzgaran a Manuela de manera 

mucho más brutal que su propia época? 

 

La importancia del espacio como signo del orden social también es llamativa en  

La ley del gallinero. Esto porque en un nivel la novela se propone hacer un mapa muy 

preciso del habitar como indicio del orden social. En dicho mapa, cada espacio, al igual 

que cada clase, se encuentra fuertemente delimitado.  El mundo privado de la clase 

dirigente transcurre puertas adentro, mientras que la intimidad de las clases populares 

se limita a espacios domésticos como la cocina en la que se trabaja, se cría a los hijos, 

se recibe a los clientes, etc.  

  



Salones, comedores, despachos, dormitorios, reposteros, lugares de retiro y 

haciendas, configuran mayoritariamente el entorno de la clase política y eclesiástica, 

mientras que los sectores populares se desenvuelven en las chinganas, cocinas, 

huertos, establos, talleres, calles y en el campo. La vida social en tanto para la clase 

dirigente se desarrolla en salas de teatro,  paseos e iglesias, mientras que las clases 

populares se juntan en las carreras de El Llano, o en ocasiones especiales como los 

“velorios de angelito”.  

  

Sin embargo, la novela pronto va mostrando la intención de subrayar la 

importancia de los espacios de tránsito como aquello que suele quedar marginado de 

las narraciones, por no constituir el lugar de la acción, sino más bien el de la 

introspección, de la espera, aquel en el que los personajes se muestran tal cual son, 

con todas las aprehensiones y ansiedades que les causan los acontecimientos y 

encuentros que anticipan. Es el sentido que tendría por ejemplo el largo pasaje en el 

que se describen las impresiones del cura Torres antes y después de confesar a 

Constanza, y su viaje en birlocho hasta llegar a la hacienda, en el que no hace nada 

más que pensar mientras come los alfajores que le habían regalado las monjas. Lo 

mismo ocurre, por ejemplo, al inicio de la novela cuando acompañamos al juez Álvarez 

en su camino a certificar la muerte de Portales o cuando este último atraviesa la ciudad 

para ir a ver a Constanza.  

  

Junto con detenerse en el tránsito entre un lugar y otro, la novela también nos va 

familiarizando con espacios de transición, como las chinganas o la “Filarmónica”, 

frecuentados por ambos sectores aunque más asiduamente por figuras como Portales,  

que en sí mismas representan la trasgresión entre ambos mundos.   

  

También es interesante en este sentido el espacio de Constanza. Su diferencia 

como madre soltera y locamente enamorada de Portales la confina a una casa más allá 

del río, de una sola habitación. A diferencia de Manuela en El sueño de la historia, su 

origen social no le sirve de nada por el hecho de ser “polaca” y por lo tanto se vuelve 

blanco de toda la intolerancia de su sociedad, para la que la sanción moral se expresa 

en una sanción espacial: el embodegamiento; es decir, no sólo la reclusión, sino la 

exclusión fuera de los límites de la ciudad.  

  



En cuanto al diálogo que esta novela establece con el presente de su autor, la 

relación queda sugerida desde el título, el cual deconstruye una vez más los prejuicios 

históricos que la historiografía oficial nos ha legado al demostrar que no es 

precisamente  el pensamiento ilustrado el que impera en la nueva república, sino la 

ideología de la clase conservadora, en un orden en el que la distinción más sólida sigue 

siendo arriba y abajo.  Como señala Grinor Rojo:  

 

[. . . ] en esta obra yo observo la elaboración y la presentación expresa 

de una cierta dinámica a través de la cual se habrían construido en Chile 

la nación y el Estado republicanos. El título que Guzmán escogió para 

ella no es propicio a un despliegue de imaginación formidable al 

respecto: el que está arriba se caga sobre el que está abajo y así 

sucesivamente. Para decirlo de una manera algo menos metafórica: la 

construcción social e institucional de nuestro país [. . .] se hizo en nombre 

de los principios filosóficos y políticos de la civilización occidental y 

moderna, esto es, de la democracia, de la igualdad, de la solidaridad, 

etc., pero nada de eso parece haber sido mucho más que una faramalla 

legitimadora e hipócrita. En realidad, lo que se acabó imponiendo en 

estas tierras fueron la ley del más fuerte y la brutalidad pura y simple. 

(105) 

 

En el caso de La emperrada la representación del orden social se hace de 

manera más radical, ya que las voces mediante las cuales se articula la historia se 

encuentran fuera de ella, rememorándola desde un lugar marginal. En vez de 

representar a los distintos agentes sociales del mundo de Portales de forma directa, se 

los representa a través del recuerdo y de las recriminaciones posteriores de personajes 

secundarios, incluida Constanza. A través de los diálogos y monólogos de esas voces 

asistimos al proceso a través del cual Constanza es desplazada de su lugar en ese 

mundo, como heredera de su familia, como madre de sus hijos y como mujer de 

Portales: “¿De dónde iba yo a sacar la fuerza necesaria para guiar y educar a los hijos, 

defender tu memoria y seguir en la casa de la tía Josefa, cada día más vieja y más 

avara?” (23).  

 



En el balance de Constanza, en cambio, el lugar del ministro es enorme, y ha 

quedado inscrito en el espacio, en la República que tapizó de cartas con su pluma de 

ganso, en el banco de la plaza que llamaba “el de Portales”, en el cortejo fúnebre que lo 

acompaña hasta la Iglesia de la Matriz, en la tremenda dimensión que alcanza su 

“glorioso cadáver multitudinario”. El espacio que la figura de Portales ocupa desplaza 

incluso el del orden que habría ayudado a formar: “Así avanzaba esta república 

inminente, roída por las pulgas, atosigada por tus secretos y decretos” (54).  

 

En este orden la figura de una mujer como Constanza no tiene cabida y por eso 

aún antes de ser embodegada por su tía, Constanza ha desaparecido bajo el manto de 

las “tapadas”, aquellas mujeres que sólo caben en esa sociedad a fuerza de anularse y 

reprimir cualquier intento de cuestionar la naturalidad de su opción: “Me taparon de 

chismes las tapadas. Es bueno el nombre que les han dado. El manto lo disimula todo, 

no sólo esconde los cuellos aureolados de mugre sino el carácter. De tanto andar 

cubiertas terminaron por creerse incorpóreas como los ángeles” (53).  

Así, la novela reclama el lugar de la mujer en esta historia, especialmente el de 

Constanza, rescatando su voz desde el único lugar que parece pertenecerle en este 

mundo: su lápida en el Patio Histórico del Cementerio General. 

 

En Cosa mentale, en tanto, las imágenes del pasado aparecen revestidas de 

significación social por signos en los que se proyectan las luchas de poder que 

representan a los distintos sectores de esa sociedad. Al comenzar la novela, aún 

estamos en tiempos de la Colonia, por lo que la autoridad que emana de España ocupa 

un lugar central de la sociedad que vemos representada. El rojo de la casaca de los 

dragones reales destaca en este paisaje de intrigas y confabulaciones políticas en el 

que los criollos aún ocupan un lugar muy secundario en la sociedad. Así lo muestra el 

retrato de Secundino Martínez que el maestro José del Pozo afanosamente pinta antes 

de la llegada del Mulato Gil de Castro a su taller: “Los otros dos, criollos, como sus 

sombras custodias, uno a cada lado, sin quitar espuelas, se desdibujan en el plano 

secundario. Van simplemente haciendo el equilibrio de la figura central, poderosa y 

patética, con el largo cabello flameando bajo los tres picos” (10). 

 

Pero los tiempos que la novela retrata son difusos y cambiantes, por lo que la 

presencia hasta aquel entonces secundaria de los criollos, lenta y accidentadamente 



empieza a ganar espacio en la representación. Así, la repentina locura que ataca a Del 

Pozo hace que irrumpa en la escena un médico que trae hacia la perspectiva del lector 

signos que empiezan a resquebrajar la imagen inicial de estabilidad del orden colonial: 

“Con el apuro el médico no ha tenido tiempo de cambiar de ropa y trae puesto el mandil 

de la logia Estrella de la Araucanía, entera bordada de compases y escuadras. Cubierta 

la cabeza con una blanca capucha que tironea en vano por sacar de su frente” (52).  

 

Con la llegada del Mulato al taller y el progreso de las luchas independentistas 

las pinturas también comenzarán a transformarse y la indisputable centralidad que 

hasta ese momento ocupaba la corona empieza a hacerse incómoda incluso para Del 

Pozo, quien duda ante la oferta del virrey: “No es fácil ni del todo conveniente pintar hoy 

un retrato del rey” (36). A medida que el nuevo orden se imponga, las nuevas 

autoridades republicanas encabezadas por O‟Higgins, irán apropiándose del centro de 

la representación, lo que tiene un correlato en el lugar que el Mulato empieza a tener en 

la sociedad independiente como retratista de dichas autoridades.   

 

Una vez que el mulato llega a Santiago, la novela juega con la idea de que 

mantiene dos talleres: uno oficial, y otro clandestino en Renca en el que el fantasma de 

del Pozo lo ayuda a pintar los retratos deformados de las autoridades de la nueva 

república por encargo del Papa. La ubicación del taller clandestino permite al narrador 

representar ciertos aspectos del orden social, esta vez inscritos en la ciudad. Renca, el 

mundo de la Chimba, es visto como el lugar de lo prohibido, de chinganas y garitos,  

mientras la Plaza de Armas resulta el lugar de la oficialidad y del orden. La trasgresión 

es posible en Renca, mientras la fuerza del orden y la amenaza del castigo forman parte 

de la rutina del centro de la ciudad: “Al centro de la plaza un hombre semidesnudo y 

atigrado por el látigo está puesto en el cepo. En las cuatro esquinas se vocea el mote, 

los digüeñes, la harina tostada. Las famosas hortalizas de lo Contador. Los pájaros en 

sus jaulillas de mimbre” (67).  

 

El Puente del Arzobispo une estos dos lados de la ciudad, límite que aparece 

custodiado por dos viejas que observan los extraños sucesos del taller de Renca: “Doña 

Zulema y doña Amparito son las parteras, aborteras y vigías de este reino aparte que es 

la Chimba” (68). Son estas extrañas viejas, parteras y aborteras de la ciudad, las que 

intentan que el mundo del delirio se comunique con el mundo histórico, cuando le 



cuentan a Fray Andresito lo que ocurre en el taller de Renca, rumores que luego llegan 

a través de anónimos a O´Higgins.   

 

Imaginación y realidad quedan también unidas por este puente, pero separadas 

en último término por el río y el ruido que trae su corriente, el que borra los ecos de la 

conversación entre Gil del Yugo y Gil de Castro que el narrador, desde su atalaya en el 

presente, intenta escuchar:  

 

La charla es un susurro que apenas destaca del rumor del río, 

pedregoso, que fluye a la derecha. No es posible, por más que nos 

esforcemos, escuchar la conversación. Sólo una palabra por aquí y otra 

por allá. Lo demás es el río. El arreo con que unos vaqueros traen sus 

piños desde las haciendas de Colina y Chicureo. Sonidos de la mañana 

temprana de una ciudad poco madrugadora, donde ya ni los gallos 

cantan, tras la prohibición de las riñas. En la otra orilla el molino con su 

rugido de rocas mordiendo el trigo. El viejo molino de Santa Magdalena. 

El puente colgante o de cimbra que lleva a la casa del arzobispo, 

desierto. El sol apenas despuntando por las cumbres de los Andes, Las 

diucas. Los primeros gorriones. (74) 

 

Ese Santiago antiguo, dibujado a cuarteles como las viñas, queda perdido en el pasado 

y no podremos acceder a él sino “de un modo oblicuo, [e]n esa forma extraña que 

tienen los cuadros de contarnos sus cuentos” (44).   

 

De vuelta en el mundo de los referentes familiares, la novela muestra a 

O‟Higgins en el momento que hace su equipaje para partir al destierro. El prócer de la 

Independencia es ahora un tirano que debe replegarse ante el avance del ejército de 

Freire y las fuerzas del sur. Cuando el uniforme queda tendido sobre la cama, O‟Higgins 

desaparece; como si solo fuera el uniforme y lo que él representa como signo del orden 

social lo que le permitía ocupar el centro de la representación: “Vestido de paisano, con 

sombrero de copa y espejuelos ahumados el Director Supremo  deja en ese mismo 

momento de serlo” (154). 

 



 Aunque la novela no dice nada al respecto, sabemos que es Freire quien 

ocupará el lugar que O‟Higgins deja vacante en el uniforme y en los retratos del Mulato 

Gil, con lo que una vez más se ejercerá la eterna reapropiación de los signos a la que 

parece reducirse todo poder.    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CONCLUSIONES 

 

 

Al finalizar este recorrido por la novela histórica en Chile, desde sus orígenes 

hasta su manifestación actual, creo oportuno retomar algunas ideas planteadas en la 

introducción y a lo largo de los distintos capítulos de esta tesis.  

 

Si bien la crítica que ha estudiado gran parte de las nuevas manifestaciones de 

la ficción histórica de las últimas décadas tanto en Chile como en Hispanoamérica habla 

de revisionismo y reivindicación de discursos marginales, esta investigación adhiere a 

esa afirmación sólo parcialmente, ya que el estudio panorámico de las veinte novelas 

chilenas que se propone en el capítulo quinto muestra que el revisionismo es una 

etiqueta que dice muy poco sobre las novelas a las que alude, entre las que 

encontramos desde las más convencionales hasta otras llamativamente innovadoras. 

Esta gran variedad de posibilidades en torno a la producción de novelas históricas 

durante las dos últimas décadas pone de manifiesto que junto con la renovación de 

dicha tendencia existen continuidades que se remontan a los orígenes del género en 

Chile, en los que conviven distintas ramas que van a producir una variedad de frutos a 

lo largo del tiempo.  

 

El estudio de Lukács sobre la novela histórica permite apreciar dicha variedad 

desde los orígenes de la ficción histórica en Europa. Así, una de las motivaciones que 

Lukács atribuye a las novelas de Walter Scott es su interés por justificar la 

excepcionalidad de los acontecimientos y de la actuación de los personajes históricos 

en virtud de la singularidad de cada época, preguntándose por las raíces del presente y 

las causas de su evolución, es decir planteando una reflexión sobre la historia como 

proceso. Junto con este modelo, Lukács advertía la presencia de la novela histórica 

romántica encarnada por la producción de Alfred de Vigny, entre otros, en la que esta 

reflexión quedaba erradicada, instalando en su lugar la visión de la historia como una 

serie de lecciones morales prácticas para el presente. Anterior a la aparición de 

cualquiera de estas modalidades, Lukács identificaba un tipo de novela que llama 

“realista” pero no histórica, ya que en ella el tratamiento de los hechos era superficial, el 



ambiente descrito sólo se utilizaba por su excentricidad y la exploración del pasado que 

realizaba no implicaba ninguna relación con el presente.  

 

El estudio de la tradición de la novela histórica en Chile hace  evidente que estos 

modos de ser de la novela histórica han sobrevivido a lo largo del tiempo. Si en el siglo 

XIX las novelas de Lastarria tienen una clara función pedagógica en su proyecto 

homogenizador de los valores de la identidad nacional, y Durante la Reconquista se 

admira como la heredera del modelo de Walter Scott por su exhaustiva documentación, 

por la presentación de crisis históricas y de los distintos sectores sociales que 

participarán de la resolución del conflicto, existen otras como los folletines de Liborio 

Brieba, que son leídas simplemente por la presencia de aventuras y lo atractivo de su 

argumento.  

 

En este mismo sentido, es innegable la distancia que durante la primera mitad 

del siglo XX existe entre las biografías noveladas de Magdalena Petit o las de Jorge 

Inostrosa, que aún adhiriendo a ideologías particulares sobre la historia de Chile buscan 

más que nada entretener a costa de la mitología de personajes históricos excepcionales 

como la Quintrala o Portales, y una novela como 1810, memorias de un voluntario de la 

Patria Vieja, en la que la reflexión sobre el presente del autor es evidente; la presencia 

de novelas como El mestizo Alejo, a su vez, verifica la existencia de otras en las que 

destaca su valor pedagógico en el diseño de la identidad mestiza que funda la 

chilenidad. 

  

Dichas modalidades de la ficción histórica se cruzan con el revisionismo de su 

manifestación a partir de los ochenta. Como intenté demostrar en el capítulo quinto, 

durante las últimas décadas siguen conviviendo novelas tan diversas como Santa María 

de las flores negras, la que junto con una visión revisionista de la historia oficial pone en 

escena una historia de amor sentimental que permitiría situarla en una tradición 

folletinesca, mientras que obras como Cosa mentale de Antonio Gil, junto con subvertir 

las convenciones de la historia oficial, subvierten también todo tipo de convenciones 

literarias.  

Por otra parte, el análisis de 100 gotas de sangre y 200 de sudor reveló que 

también puede hablarse de revisionismo en una novela de los años 40, en términos muy 



similares a lo que se ve en algunas de las novelas más innovadoras de los últimos 

años, sin  que su presencia llegue a configurar una tendencia en ese sentido.  

  

La constatación de la presencia de dichas continuidades e innovaciones en el 

panorama de la novela histórica reciente, a pesar de que el revisionismo y la 

reivindicación de discursos marginales pareciera ser un factor unificador, determina la 

necesidad, como ha visto Noé Jitrik, de considerar la presencia de ciertas opciones y 

paradigmas al interior de cada novela, tanto históricos como literarios, como un criterio 

mucho más esclarecedor que el tan socorrido revisionismo a la hora de delimitar las 

tendencias que conviven en el período actual.   

  

Por otra parte, también es cierto que aún pudiendo afirmar que en mayor o  

menor medida las veinte novelas que propongo como corpus general de esta 

investigación son revisionistas, lo cierto es que algunas de ellas, como las que estudio 

en el capítulo sexto, parecen interesarse más que en reivindicar un discurso instalado 

por la historiografía oficial, en identificar y desmontar los mecanismos mediante los 

cuales dicho discurso se ha establecido como la “verdad sobre los hechos del pasado”. 

Así, más que el impulso de proponer historias alternativas, lo que surge de su lectura es 

una reflexión sobre los mecanismos de representación por medio de los cuales la 

historia oficial asienta su ilusión referencial y las maneras en que las ficciones montadas 

sobre ese referente, las novelas históricas, pueden a su vez desarticularlo.  

 

 Pero para lograr generar dicha reflexión, lo primero que las novelas han de 

hacer explícita es su propia condición de representación y es esto lo que las aleja de los 

revisionismos más ingenuos, ya que no se trata de sofocar una versión dogmática en 

virtud de una nueva, sino de cuestionar cualquier versión como una forma de 

representación. Esto no significa, como ya he dicho muchas veces, que las novelas 

planteen el Apocalipsis de la realidad o, como diría Linda Hutcheon, la paradoja de una 

metanarrativa sobre el fin de las metanarrativas, sino sólo que estas novelas muestran 

que ninguna narrativa, ya sea histórica o ficcional, puede pretender apropiarse de la 

realidad del pasado.     

 

La crisis de la representación que se evidencia en el surgimiento de este tipo de 

novela va a reflejar de manera muy clara a mi entender, la presencia de un paradigma 



histórico distinto al de la conmemoración de los quinientos años del descubrimiento de 

América o al del advenimiento del postmodernismo, y que es el de la transición chilena 

a la democracia. En el caso de El sueño de la historia, por ejemplo, dicha crisis de la 

representación se muestra al introducir un narrador en el presente de fines de los 

ochenta que al llegar a Chile después de un largo exilio debe volver a articular la historia 

del país y el lugar que su experiencia personal tuvo en dicha historia. La novela muestra 

que tal articulación no se vislumbra en el horizonte del narrador ni en el horizonte del 

país, lo que hace patente el fracaso de ambos en su intento de legitimar una 

representación satisfactoria de los acontecimientos de los que forman parte. La 

proyección de esa crisis desde el presente del narrador es la que lo lleva a desmontar la 

historia de Toesca y mostrar las costuras de una narrativa que ha sido hilvanada 

arbitrariamente, dejando más preguntas que respuestas.  

 

Tanto en La ley del gallinero como en La emperrada, en tanto, llama la atención 

la atracción-repulsión que provoca la figura de Portales, ya que se lo alude, pero 

desplazándolo del centro de la representación. Aunque la ausencia de una trama en el 

presente, como la que existe en El sueño de la historia,  impida una vinculación directa 

entre el mundo representado y el del Chile de la transición, es indudable que ambas 

novelas generan una reflexión sobre la apropiación de la figura de Portales que ejecuta 

el gobierno militar en un intento por revestir su proyecto de una coherencia histórica. La 

desarticulación de las imágenes que han hecho de Portales un monumento es lo que le 

permite a ambas novelas activar una discusión sobre la manera en que el pasado 

reciente ha de entenderse e integrarse al presente y futuro del país en una nueva 

imagen que está aún por construirse. 

 

En el caso de la novela de Gil, en tanto, la crisis de la representación es mucho 

más radical y no llega ni siquiera a sugerir una vía de rearticular una imagen sobre el 

presente del país, ya que en esta novela se desarticula incluso el soporte temporal que 

en las otras permite mirar la historia en perspectiva, aunque sea para diluirse en el 

devenir de los acontecimientos. La novela de Gil, en cambio, es una gran carcajada que 

va superponiendo imágenes “históricas” y ficticias sin que ninguna logre un estatus que 

la haga más legítima que otra en la representación de una narrativa sobre el pasado. La 

decepción del momento desde el cual se enuncia impide ver los acontecimientos de la 



historia más allá de una incesante cadena de mentiras y ridículos suplantables por 

cualquier otra forma de ficción. 

 

La indagación en el pasado, por otra parte y como sugería en la introducción, 

será un indicio de la imposibilidad de muchos escritores del período de abordar en 

forma directa la representación de los hechos recientes que aún resultan traumáticos y 

dolorosos. El internarse en el pasado resulta así el único paso posible para escritores 

como Guzmán, quien en varias entrevistas ha confesado la parálisis que la experiencia 

de la dictadura significó en su labor de narrador. Así, estos escritores encontrarían una 

provocación en el pasado configurado a través de la historiografía para tratar ciertos 

temas soslayados en la tan esperada transición a la democracia. Es en dicho pasado 

donde encuentran las tensiones, duelos y preguntas que se postergan indefinidamente 

en el presente de la transición73.   

  

Por otra parte, y como demostré en el análisis de las novelas, los escritores 

parecen creer que la respuesta a la fractura histórica que significa el fin de la 

democracia y a la manera tan particular de enfrentar la transición en Chile podría 

encontrarse en la presencia de códigos profundamente arraigados en nuestra sociedad, 

que obedecerían a imágenes del orden social muy presentes en nuestro imaginario. Así, 

novelas como La ley del gallinero ya desde su título lleva al lector a explorar ciertos 

códigos sociales como claves hermenéuticas no sólo del período histórico con el cual se 

las asocia en las novelas, sino como el origen de dinámicas que siguen plenamente 

vigentes: la presencia de una división entre los que están arriba y los que están abajo, 

en la que el de arriba siempre se lleva la mejor parte mientras que los de abajo sólo 

reciben los picotazos de los demás. Si bien es cierto que esta manera de organizar el 

orden social no es en absoluto imaginaria, su perpetuación hasta nuestros días sí 

resulta ser el fruto de mecanismos de representación que la legitiman como necesaria.   

 

                                                 
73 Esta hipótesis se ve reforzada por el hecho de que las últimas novelas publicadas por parte de 

estos autores lentamente empiezan a alejarse de los temas históricos y nacionales para 
adentrarse en historias más íntimas y próximas en el tiempo, a medida que el diálogo y la 
articulación del presente vuelven a ser posibles. Es el caso de Jorge Guzmán con Cuando  
florece la higuera (Barcelona: Debate, 2003) y de Jorge Edwards con El inútil de la familia. 
(Santiago: Alfaguara, 2005). 

 



Dentro de esta crisis de la representación que evidencian las novelas 

estudiadas, un elemento muy importante es el lenguaje; por un lado existe una 

desconfianza en la capacidad de dicho lenguaje para aprehender la realidad, que se 

comprueba en el hecho de que estas novelas desistan de intentar contar una historia 

desde un punto de vista convencional, y, por otro, surge la conciencia de que si no es la 

realidad aquello que el lenguaje representa, éste ha de verse como un vehículo para la 

construcción de imágenes que manipulan la realidad y para la instalación y 

perpetuación de todo tipo de prejuicios sobre la significación del pasado. 

  

La narrativa también se denuncia como una forma más de construir imágenes y 

en particular la narrativa que sustenta la historiografía de corte positivista. En este 

sentido, los argumentos que fundan el juicio a la distinción entre verdad histórica e 

imaginación literaria que revisé en el primer capítulo forman parte de las convicciones a 

partir de las cuales la novela histórica reciente ataca las imágenes producidas por el 

discurso histórico: la historiografía oficial privilegia ciertos documentos como fuentes y al 

hacerlo recorta la realidad en virtud de determinados valores, valores que están al 

servicio de un poder y que convierten el pasado en un territorio de disputas morales 

entre buenos (los que perpetúan dicho poder) y malos (los que lo amenazan desde los 

márgenes). 

  

 Esta manera de entender la narrativa histórica ilumina una paradoja de la novela 

histórica actual en relación a los valores que sustentan su aparición en el siglo XIX. Si, 

como ha señalado Noé Jitrik, la novela histórica sería lo más inteligible en materia de 

representación, el punto en que una cultura logra crear una imagen de sí misma que no 

sólo muestra la manera en que se concibe sino también cada uno de sus valores y los 

prejuicios con que modela el pasado, fundiendo realidad empírica con realidad 

simbólica, al desbaratar sus mecanismos de representación, la manifestación actual de 

la novela histórica atacaría ni más ni menos que los cimientos sobre los que se funda el 

género. Por otro lado, al mostrarse conciente de que no puede hacerlo fuera de los 

límites de la misma representación, la novela histórica reciente se constituye en una 

imagen desgarradora del período en el que se produce, un período en el que la única 

imagen posible desde la cual mirar el pasado es la que se recorta en la ausencia de la 

máscara.   

  



En este sentido, también intenté demostrar que la desconfianza con que la 

novela reciente se enfrenta a las imágenes desde las cuales se han articulado nuestro 

pasado y se lo intenta integrar al presente también la lleva a denunciar las que se 

proyectan desde los monumentos, edificios, retratos, signos y emblemas, 

desenmascarando los valores que están en la raíz de las significaciones con que estos 

se han revestido a través del tiempo. 

  

Al proponer estas dimensiones de la representación en el análisis de las novelas 

estudiadas se deja de lado el comentario de otras que podrían ser igualmente 

significativas y que quizás podrían estudiarse dentro de la representación del orden 

social, pero que apenas han quedado sugeridas en esta investigación. Me refiero a las 

representaciones de género y de la condición étnica en los personajes, las que 

resultarían del todo pertinentes en el análisis de un grupo importante de las novelas 

analizadas en el capítulo quinto. La justificación de esta opción se encuentra en que 

cualquiera de ambas dimensiones podría constituir por sí sola el tema de una tesis y 

también en que son las dimensiones a las que la crítica de las novelas se ha referido 

con mayor frecuencia, a pesar de que faltan estudios que las aborden en profundidad. 

Una excepción notable en este sentido es el recientemente publicado libro del profesor 

Eduardo Barraza, De La Araucana a Butamalón, en el que estudia el discurso de la 

conquista a través de la literatura chilena, a partir de un corpus en el que la novela 

histórica y muchas de las imágenes que éste arrastra ocupan un lugar central;  la del 

indio, entre ellas, resulta insoslayable.  

 

Otro motivo por el cual he dejado de lado los roles de género como una de las 

dimensiones en las que cabría estudiar la crisis de la representación en estas novelas 

es que tres de las cuatro obras que analizo fueron escritas por hombres y, aunque 

problematicen las imágenes tradicionales la mujer que se proyectan desde la 

historiografía y en la novela histórica tradicional, también es cierto que al hacerlo 

muchas veces los personajes femeninos que surgen terminan produciendo 

mitificaciones más extremas aún. Un ejemplo de esto es la construcción del personaje 

de Manuela Fernández de Rebolledo que realiza Edwards en El sueño de la historia. El 

autor la recrea desde la leyenda, haciéndose eco de las visiones historiográficas que 

destacaron su frialdad e indiferencia frente a Toesca y su insaciable apetito sexual; la 

diferencia es que Edwards no la condena por esto, sino que lo ve como una parte 



fundamental del encanto que el personaje pueda tener ante los ojos de una posteridad 

más liberal, lo que no significa un quiebre con las imágenes ni una denuncia de los 

valores subyacentes a los mecanismos de representación que sustentan una imagen de 

ese tipo.  

Si hay algo que este trabajo, por el contrario, ha intentado demostrar, es el 

interés de las novelas estudiadas por plantear el descentramiento, la crisis de la imagen 

armónica o totalizadora, favoreciendo en cambio la denuncia de la fractura, la 

contradicción, la mirada unívoca del discurso historiográfico y de los relatos 

integradores sobre la historia y la identidad nacional. 
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