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Dedicatoria

La concha dice en el mar
yo mantengo una riqueza
una prenda de belleza

con un brillo natural.

Yo no me cambio por ti,
pues yo valgo dondequiera
en regiones extranjeras,

alli me aprecian a mi.

(Cancién del folklore venezolano)
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1 Introduccion

En este trabajo, nos ocuparemos de la novela Cubagua (1931), escrita por el autor e
historiador venezolano Enrique Bernardo Nufiez (1895 -1964) quien contribuy6 a la reflexion
sobre la historia y la identidad venezolana a través de numerosos articulos periodisticos,
cronicas y biografias, ademas de su obra novelistica.

Cubagua es un relato construido por diversos discursos que confluyen dentro de la obra
en una forma poco comun para la época. Publicada en 1931, se adelanta en su técnica y en su
contenido a las novelas del "boom" en cuanto al tratamiento del tiempo, la historia y el mito. Se
acerca a los movimientos de vanguardia de la época, alejandose deliberadamente del sistema
literario imperante, el criollismo, pero mantiene, al mismo tiempo, su centro en la problematica
de la Conquista y la colonizacién de América Latina. De esta manera, Enrique Bernardo Nufez
expresa un cuestionamiento a las formas tradicionales de narrar la historia de América Latina y
propone una mirada desde la intrahistoria y el mito.

La novela que estudiaremos, pese a sus innovaciones estilisticas y mérito artistico, pasé
desapercibida por la critica y el publico en el momento de su publicacion. Este desconocimiento
se mantuvo hasta fines de la década del 60, fecha a partir de la cual aparecen estudios criticos
que abordan el texto desde variados puntos de vista, dando cuenta de la complejidad y riqueza
de esta novela breve. El rescate de Cubagua del desvan de la literatura latinoamericana ha
significado su revalorizacion como obra estética y su incorporacion a la discusion critica, pues
las problematicas que en ella aparecen, se adelantan en varias décadas a las novelas
representativas de la Nueva Novela Historica'. Nuestra argumentacion se basa en la conviccion
de que Cubagua puede considerarse como uno de los primeros casos (sino el primero), aislado
y sin progenie inmediata, por cierto, de lo que se ha dado en llamar Nueva Novela Histérica
(Seymour Menton), neonovela histérica (Carlos Pacheco) o novela histérica contemporanea
(Peter Elmore).

Un rasgo fundamental de este género narrativo es la critica realizada a la construccion
del discurso historico referido a los procesos fundacionales de América como lo son la
conquista, la colonizacién y la independencia, sin perjuicio de otros momentos historicos

igualmente significativos. Este discurso es considerado como producto de intereses de poder

1 El término Nueva Novela Histdrica fue tomado de Seymour Menton. Tradicionalmente, se ubica el origen de esta modalidad
discursiva en la década de los sesenta o principios de los setenta con novelas como El mundo alucinante (1969) de Reinaldo
Arenas o Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos.



cuya perspectiva particular sobre los acontecimientos histéricos ha logrado instaurarse como
verdad oficial, pese a que los hechos han sido sometidos a operaciones de selecciéon y omision.
En consecuencia, el discurso histérico oficial privilegia una interpretacion funcional a los
intereses hegemonicos, lo que se ha llamado la visién de los vencedores. La Nueva Novela
Histérica intenta una operacion deconstructiva que revela los presupuestos, prejuicios y
omisiones del discurso historico tradicional, el cual se centra fundamentalmente en la
representacion de los grandes acontecimientos publicos como lo son las hazafhas de los
“‘héroes de la patria”. Lleva a cabo esta finalidad, mediante la incorporacion de multiples
modalidades y estrategias narrativas.

A partir de la ruptura del pacto mimético y la aparicion de las vanguardias durante las
primeras décadas del siglo XX, la novela hispanoamericana sufre una serie de transformaciones
que redundan en la caducidad del modo de representacion realista-naturalista y el advenimiento
de un nuevo paradigma, el superrealismo. Dentro de esta perspectiva, cabe sefalar la
exploracion de nuevas formas de ficcionalizar el pasado en funcion de perfilar el
cuestionamiento sobre el modo en que el discurso histérico ha construido su "verdad". Por ello,
novelas como Los pasos perdidos (1949) de Alejo Carpentier, Yo el Supremo (1974) de
Augusto Roa Bastos, entre otras, recurren a estructuras miticas para otorgar sentido a esta
nueva realidad. No obstante, Cubagua utiliza tempranamente estos recursos al incorporar la
estructura mitica del viaje como sustrato del acontecer de la novela, el cual, en lo fundamental,
relata la aventura del ingeniero Ramoén Leiziaga quien se embarca en un viaje de prospeccion
econdmica a la isla de Cubagua, en las cercanias de la costa venezolana.

En este proceso, el viaje simbdlico efectuado por Ramén Leiziaga hacia el pasado de la
isla a través del desdoblamiento de los personajes y la fusién de dos temporalidades, tendria su
correlato en el descenso al mundo de los muertos: las victimas y victimarios de la Conquista de
Cubagua y la explotacion de los bancos de perlas. Mediante la asistencia de distintos guias, el
protagonista se adentra en un mundo ya desaparecido, del cual s6lo quedan ruinas. El viaje
hacia el pasado se configura como una busqueda de la identidad primordial.

El objetivo principal de este trabajo es analizar la utilizacion del mito —especificamente la
estructura mitica del viaje del héroe- como una estrategia narrativa de la ficcién para la
reescritura critica de la historia de la Conquista en el territorio venezolano comprendido por las
islas de Margarita y Cubagua. Esta caracteristica particular, junto con otras que mencionaremos
brevemente, ubicaria a Cubagua dentro de la modalidad de Nueva Novela Histérica, la cual
propone una deconstruccion de la Historia oficial y una critica a las practicas llevadas a cabo
por el discurso hegeménico.

En Cubagua ocurre la ficcionalizacion del periodo histérico correspondiente al proceso de



conquista y colonizacién espafola en la cuenca del Caribe venezolano, especificamente, en las
islas de Cubagua y Margarita. La investigacion histérica nos indica que la isla de Cubagua fue
en efecto uno de los primeros asentamientos permanentes de los espafioles en el Nuevo
Mundo y fue el primer territorio colonizado de lo que hoy es Venezuela. Significativamente, es el
primer caso de agotamiento de un recurso natural por parte de europeos en América®. El
territorio de Cubagua, por ende, constituye un referente simbodlico mediante el cual se apela a la
historia latinoamericana en su conjunto en lo que toca a la historia de la Conquista y la
colonizacion y de los procesos culturales producidos por el encuentro violento de dos mundos.
En forma paralela, el tema de la explotacion resurge en relacion con el descubrimiento de los
yacimientos petroliferos venezolanos en la segunda década del siglo XX, lo que se convirtié en
tema de preocupacién por parte de Nufez debido a la expansion econdémica y politica
norteamericana.

Nos interesa principalmente estudiar las estrategias por las cuales el discurso del mito y
el motivo del viaje del héroe articulan la ficcionalizaciéon de la historia, dentro de la perspectiva
de una operacion deconstructiva de la Historia oficial sobre la Conquista y la colonizacién de la
isla de Cubagua y, por analogia, de la América Latina. La ficcionalizaciéon de la cual hablamos
posee las caracteristicas definidas por autores como Seymour Menton y Fernando Moreno,
entre otros, para la modalidad de la Nueva Novela Historica, aunque estos ubican el comienzo
del género en la década de los setenta. Creemos que la estructura mitica del viaje del héroe es
utilizada como un correlato estructural de la novela a partir del cual el texto revisa criticamente
el discurso histérico tradicional y desenmascara las realidades ocultadas por la Historia oficial.

La modalidad elegida por Enrique Bernardo Nufiez para revisitar el pasado es lo que
podriamos describir como una apropiacién del mito o, mas especificamente, del viaje mitico, el
cual nos remite indirectamente, a través de sugerencias, al motivo del descenso al mundo de
los muertos, en tanto que selecciona y reelabora contenidos de la tradicién europea. El viaje
mitico, se constituye en el correlato de la busqueda de la identidad que emprende la nueva
novela histérica, efectuando un viaje hacia los origenes, hacia los fundamentos de la historia.
Este tema sera analizado mas profundamente en la seccion dedicada a este género. Al mismo
tiempo, dialoga con las leyendas y mitos de la cultura indigena de la region. En la novela,
debemos tener en cuenta la presencia de la mitologia y el pensamiento cultural de los mismos
indigenas quienes asi se transforman en protagonistas de su historia.

Para nosotros, Cubagua constituye, si no la primera, una de las primeras novelas

hispanoamericanas que realiza una operacién deconstructiva y "reconstructiva" de la historia en

2 Aldemaro Romero et al. “Cubagua's Pearl-Oyster Beds: The First Depletion of a Natural Resource Caused by Europeans in the
American Continent”. Journal of Political Ecology, vol. 6 (1999). http://www.library.arizona.edu/ej/jpe/vol6.htm



http://www.library.arizona.edu/ej/jpe/vol6.htm

los términos planteados por Fernando Moreno®, critico que ha realizado numerosos estudios

sobre la novela histérica en América Latina.

3 Fernando Moreno Turner se desempefia como catedratico de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Poitiers y es
Director del Centro de Estudios Latinoamericanos de la misma universidad.



2 Marco Teérico: La Nueva Novela Histérica en América
Latina: antecedentes y caracterizacidon

21 La novela histérica: aproximaciones tedricas
basicas

En cuanto al acercamiento téorico a la novela histérica como género, existen variadas
opiniones. La mayoria de los autores, sin embargo, coinciden en reconocer dos corrientes
principales: la novela histérica tradicional y una novela histérica llamada “nueva” (Seymour
Menton), “neonovela histérica” o “novela histérica contemporanea”. Todas estas
denominaciones tienden a resaltar la existencia de un corte temporal, un antes y después
respecto al modo de escribir novelas histéricas®. No obstante, es importante establecer que este
cambio, en realidad se desarrolla dentro de una caracterizacion que continda siendo valida para
ambas corrientes. Como lo expresa Ester Smith en su articulo sobre la novela histérica, este
género esta constituido por dos aspectos centrales: el componente ficcional, el creado e
imaginado por el autor; y el componente histérico real, documentado, no imaginado5. La
relacion que establezcan estos dos aspectos dentro del texto podra tomar diversos matices de

acuerdo a las condiciones especificas de su produccion:

Estos dos aspectos, se entretejen, interacttan modificAndose o
respetandose, uniéndose o disociandose. La estructura se modificara segun la
concepcion literaria, social y/o filoséfica de la época, los factores internos,
intratextuales y los factores externos, extratextuales. La novela tradicional y la
nueva novela histérica seran los puntos extremos de estas alternativas.®
Por su parte, Noé Jitrik, en su obra Historia e imaginacion literaria: las posibilidades de un

género7, destaca la contradiccion que resulta de unir ficcion e historia. Para el autor, la
denominacion "novela histérica" es en si misma un oximoron puesto que junta dos términos
antitéticos, lo que, por definicion, resulta en una relacién de conflicto. El término novela

pertenece al ambito de la ficcidn, por lo tanto, se relaciona a los hechos posibles, no reales o no

4 Aunque Menton se refiere especificamente al caso de la novela histérica en América Latina, esto no significa que la Nueva
Novela Historica tal como la define no se produzca en otras literaturas.

5 Esther Smith, “La novela en la historia: un encuentro metaficcional” en Historia, ficcion y metaficcion en la novela
latinoamericana contemporanea. Coord. Mignon Dominguez. Argentina, Corredor, 1996, p. 188

6 Ibid.



acontecidos sino en la imaginacion del autor. La historia (segun la definicién tradicional), en
cambio, es una ciencia cuyo material son los hechos realmente ocurridos, por ende, verdaderos
(y no meramente verosimiles). En otras palabras, el proceso por el cual la materia representada
(la verdad histérica) ingresa a la representacion novelesca, o ficcién, nace de "un acuerdo -
quiza siempre violado- entre 'verdad', que estaria del lado de la historia, y 'mentira’, que estaria
del lado de la ficcion".

La ‘verdad histérica’, ademas, lleva inscrita los signos de una racionalidad. No consiste
solamente en los hechos puntuales (que seria quizds el caso de una mera ordenacién
cronoldgica), si no que trae implicita una explicaciéon, una determinada forma de entender y

relacionar los acontecimientos histéricos comprendidos en su discurso.

Pero ¢de qué verdad se trata para la novela histérica? Pues de la que la
historia, como disciplina que tiende a reconstruir los hechos, ofrece para
respaldar la novela. O sea que no es cualquier verdad, por ejemplo, sino una
pertinente y fundante. Esto significa que se considera que la historia es una
reunién organica del pasado y se le atribuye, en este marco, determinada
racionalidad. O dicho de modo mas elemental, de aquello que ocurrié (pasado)
una parte es presentada de modo tal que se entiende o se debe entender por
qué ocurrio.’

En términos similares, Georg Lukacs, el padre de los estudios sobre la novela histérica,
definira lo historico a partir de la comprension de las causas y procesos del pasado que llevan a
un determinado estado del presente®.

Jitrik resume en este parrafo, el tercer elemento que completa la caracterizaciéon de lo

que entendemos por novela histérica, tanto para la novela histérica tradicional como para la

Nueva Novela Historica.

Y a su vez, la racionalidad histérica va a entrar a la novela como su
fundamento mismo, no sélo como su nutriente, su atmésfera o su campo de
representacion; en otras palabras, la verdad histérica constituye la razén de ser de
la novela histérica que, en consecuencia, no se limitara a mostrar sino que
intentara explicar."”

Por lo tanto, la novela histérica se define a partir del intento de comprender el presente
histérico, bajo el presupuesto de que el presente es el resultado de una serie de

acontecimientos y procesos del pasado histérico. En este punto, la novela histérica se diferencia

" Noé Jitrik, Historia e imaginacion literaria: las posibilidades de un género. Buenos Aires: Biblos, 1995.
8 Noé Jitrik, op. cit., p. 11

9 |bid.

10 Georg Lukacs. La novela histérica. México: Ediciones Era, 1977, loc. cit., p. 16

1 Noé Jitrik, op. cit., p. 12

10



de otras novelas que puedan utilizar la historia en sus ficciones, pues, en estas ultimas, la
representacion del pasado no tiene como finalidad la comprensiéon o la explicacion de un
proceso histoérico, si no que es utilizado como teléon de fondo para desarrollar acciones que
remiten a situaciones contemporaneas.

A su vez, es importante no olvidar que el texto mismo, al momento de la representacién
de este discurso, "imprime un sentido a la representacion, configura una finalidad propia que
quizas no estaba en el o los discursos representados'”z. La novela histérica organiza la
representacién a partir de una finalidad o finalidades de diverso orden: politico, ideolégico,
ludico, etc. Segun Jitrik, estas finalidades son "accesorias o estarian, sea como fuere,
subordinados a una finalidad mayor y mas amplia. . . el acercamiento a una identidad o la
comprensiéon de una identidad"".

Con respecto a América Latina, el discurso historico oficial durante el siglo XIX y parte
del XX, se ha constituido en funcion de las necesidades del Estado y/o los grupos de poder
econdémicos o culturales. Como tal, ha sido elaborado y controlado por el poder hegemdnico
cuyo interés central ha sido la construccion del sentido de la nacionalidad a través de una
‘épica’ de la gesta independentista, la conmemoracion de victorias y derrotas militares, y la
mitificacion de los héroes de la patria. Mediante el discurso histérico, las naciones se legitiman a
si mismas y construyen identidad.

La finalidad de la novela histérica tradicional en América Latina, por ende, estara
estrechamente ligada a la indagacion de las identidades y los origenes de los pueblos que, en

esta época, estan sufriendo los procesos de constitucion de las naciones.

2{d., p. 59-60
3{d., p. 60
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2.1.1 De la novela historica tradicional a la Nueva
Novela Historica

Segun Gregorio Lukacs, antes de la irrupcion de una conciencia histérica nueva en los
albores del romanticismo, las novelas con tema histérico (por ejemplo, The Castle of Otranto de
Horace Walpole, o Clélie de Madame de Scudéry) utilizan la historia como una mera
escenografia, pues tanto la psicologia como las costumbres de los personajes corresponden a
la época del escritor'*. Aun no se expresa un interés por “la representacion artisticamente fiel de
un periodo histérico concreto”'®. La historia es sélo un pretexto para mostrar y criticar aspectos
y costumbres del tiempo contemporaneo del autor.

Walter Scott fue quien introdujo la novela histérica propiamente dicha con Waverley,
publicada en 1814. Su contribucién a la novela, segun Lukacs, parte de la vision de la “historia
como proceso, de la historia como condicidon previa, concreta, del momento presente’”e; en
otras palabras, “el escritor (. . .) se pregunta por sus raices y las causas de su evolucion”"’.
Sus novelas pretendian indagar en los origenes de la nacionalidad escocesa y luego inglesa.
Michael Rossner, refiriéndose a Scott, agrega que la funciéon de su arte poética era "la de
'‘animar', de 'revivificar' las épocas pasadas a través de una historia de protagonistas ficticios en
un ambiente historico reconstruido"'®.

La novela histérica respondioé a las nuevas condiciones histéricas y sociales en Europa,
luego de las revoluciones burguesas y los procesos de constitucion de la nacion moderna y la
formacién de identidades nacionales. De manera que las novelas histéricas "se ocupan de la
busqueda de las raices con cierta finalidad didactica y/o politica, quieren ayudar a crear (en el
caso de nuevas naciones-estados como lItalia o Alemania) o fortalecer una identidad

" En el caso de Alemania, por ejemplo, el interés por la indagacion histérica estaba

colectiva
motivada por mdéviles politico-ideolégicos: la reconstituciéon de los disgregados estados
alemanes bajo un solo gobierno. Para ello, era necesario mirar hacia atras, inspirarse en “la
resurreccion de la pasada grandeza nacional”®’.

Las caracteristicas esbozadas arriba corresponden a lo que la mayoria de los teéricos

contemporaneos designa como la novela histérica tradicional, la cual ocupa un lugar importante

14 Lukacs, op. cit., p. 15.

15 bid.

16{d., p. 18

171d., p. 16

18 Michael Réssner, “De la utopia historica a la historia utdpica: reflexiones sobre la nueva novela histérica como re-escritura de
textos histéricos” en La novela latinoamericana entre historia y utopia, p 69

19(d., p. 68

20 Lukéacs, op. cit., p. 19
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en la novelistica del siglo XIX y XX hasta nuestros dias. Ahora bien, durante el siglo XIX, la
relacion entre ficcion e historia estuvo basada en una sostenida confianza en la historiografia y
su capacidad para dar cuenta de los procesos del pasado en forma objetiva. La novela histérica
adquiria seriedad (o legitimidad, en otras palabras) en la medida en que se ajustaba a los
hechos del pasado y respetaba la ‘verdad’ histérica, o al menos lo pretendia. Dentro de este
marco basico, se mueven los personajes ficticios quienes representan al hombre medio en
estrecha convivencia con las circunstancias histéricas a las que se enfrenta, como “hijos
concretos de su época”’.

Sin embargo, la evolucion de la novela histérica en el siglo XX toma un nuevo rumbo
gracias, en parte, a los avances y cuestionamiento dentro de las mismas disciplinas histéricas,
referidos especialmente a la separacion epistemoldgica entre literatura e historia. La mentada
‘crisis de la historiografia’ a partir de los anos sesenta? signific6 modificaciones sustanciales en

la manera de enfocar el pasado y en el discurso historiografico.

el concepto de ‘verdad’ (y ‘realidad’) y el principio de la legitimidad del saber han
sido replanteados con la consiguiente pérdida de la fe en el estatuto cientifico de la
historia, basada en los conceptos de evolucién y causalidad y que concibe el tiempo
como continuo (unitario y teleoldgico) y encadena los acontecimientos segun una
jerarquia fijada de antemano.

La relativizacion del concepto de verdad implica que el discurso historiografico no puede
tener la pretensién de representar el devenir histérico en forma objetiva. Autores como Roland
Barthes, Hayden White y Paul Ricoeur enfatizan el caracter narrativo del discurso historico que
sigue las mismas pautas y técnicas utilizadas en la narracion de ficciones; por ejemplo, el
historiador, en un principio, también construye relatos: “descripciones o también narraciones de
hechos y circunstancias reales verificables a base de documentos™®.

Sin embargo, los documentos son textos o ‘representaciones linglisticas’ que solo
pueden ofrecer una vision fragmentaria de la realidad, dado que estan sometidos a procesos de
seleccion y limitacion determinados por intereses externos: ideoldgicos, culturales®. Tanto es
asi que, en opinion de Noé Jitrik, el documento histérico llega a confundirse con el hecho,

puesto que, aparte de expresarlo, le otorga "una forma a posteriori. Es decir, el discurso

21 Lukacs, op. cit., p. 42

2 Gnutzmann, Rita. “Historia, utopia y fracaso en La revolucién es un suefio de Andrés Rivera”. En La novela latinoamericana
entre historia y utopia, p. 122

3id., p. 123

2 Hans Geppert citado por Brigitte Konig en “El discurso de la utopia: tensiones entre ficcion e historiografia en las nuevas
novelas historicas latinoamericanas”. En La novela latinoamericana entre historia y utopia, p. 79

2 Brigitte Konig, “El discurso de la utopia: tensiones entre ficcion e historiografia en las nuevas novelas histéricas
latinoamericanas”. p. 79.
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historico construye imagenes, las que constituyen propiamente el saber histérico: “el hecho esta
configurado por el documento, si no en la realidad de lo realmente acontecido, al menos en el
saber que pretendemos tener de ese hecho, o sea en la imagen que nos hemos construido de
él'””. Por lo tanto, las semejanzas entre el discurso histérico y el discurso literario se
incrementan hasta casi difuminar la frontera que los divide: “La imposibilidad de separar el
discurso histérico de los presupuestos culturales, discursivos e ideolégicos hace que la
proclamada objetividad y cientificidad del mismo frente a la literatura resulten hoy dia
insostenibles™?’.

El discurso historico, al igual que la ficcion, es por sobre todo un constructo ideoldgico o
imaginario. Barthes es claro en indicar este punto: "como podemos ver, simplemente
atendiendo a su estructura y sin tener que invocar la sustancia de su contenido, el discurso
histdrico es por esencia una forma de elaboracién ideolégica, o, por decirlo mas precisamente,
una elaboracién imaginaria’ .

En resumen, el acceso directo al pasado se encuentra vedado por la naturaleza efimera
del tiempo. La unica forma de acceder al pasado es a través de otros textos (historicos). Estos
textos, sin embargo, son, a su vez, mediaciones y estan tefiidas por la mirada del historiador y
los condicionantes ideoldgicos y culturales. Peter EImore en su ensayo La fabrica de la memoria

nos ofrece una reflexion al respecto:

Es imprescindible reconocer, sin embargo, que nuestro acceso al pasado
se constituye a través de los discursos que dan cuenta de los eventos y procesos
histdricos. De ahi que la historiografia -desde sus manifestaciones eruditas hasta
las versiones oficiales para consumo escolar- sea al mismo tiempo el soporte y la
interlocutora de la ficcion histérica: en ambas, lo que esta en juego es la memoria y
el registro del devenir de una comunidad politicamente organizada.29

Noé Jitrik plantea la misma concepcion cuando define el objeto representado por la
ficcidn historica: "lo que se representa es un discurso que representa otros discursos que a su
vez dan cuenta de un hecho y permiten considerarlo real y efectivamente acontecido™’. En
otras palabras, el referente de la novela histérica sera el discurso histérico, el cual intenta
ordenar y explicar los hechos realmente acontecidos. Si bien esta consideracion vale tanto para

la novela histérica tradicional como para la Nueva Novela Historica, el reconocimiento del

% Jitrik, op. cit., p. 59

27 Gnutzmann, op. cit., p. 123

2 Roland Barthes, “El discurso de la historia” en El susurro del lenguaje. Méas alla de la historia y la escritura. Barcelona: Paidés,
1984, p. 174

2 Peter Elmore. La fabrica de la memoria: la crisis de la representacion en la novela histérica latinoamericana. Lima: México:
Fondo de Cultura Econémica, 1997. p. 11

30 Jitrik, op. cit., p. 59
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caracter ideoldgico del discurso histérico es lo que motiva la relacion mas distante, critica e
irreverente que establece la NNH>' en relacion a la historiografia.

Asi como en Europa, la novela historica estuvo relacionada con las revoluciones
burguesas, la instalacion de un nuevo régimen politico-econdmico (capitalista) y, en algunos
casos, la formacion de naciones-Estado; en América Latina, la aparicion de este género
acompanfo los procesos de emancipacion de Espana y la consolidacion de las nuevas naciones
latinoamericanas, por lo que la novela histérica apoyé fundamentalmente el proceso de
construccion de las identidades nacionales®. La relacién con el pasado tendié mas bien hacia la
legitimizacion del discurso histérico elaborado por las instancias hegemonicas. En este periodo,

las novelas historicas en América Latina:

dibujan (. . .) una ftrayectoria regida por un coédigo estético y
representacional relativamente estable. Una caracterizacion sucinta incluiria entre
sus rasgos principales un sostenido respeto al dato historiografico; una utilizacion
medida, controlada, de lo imaginario; una concepcidon que suele reducir 'lo
histérico' a la esfera publica de la vida politica nacional y, sobre todo, una funcién,
dentro de la dinamica cultural que podria denominarse constructiva.®

La novela histérica, por ende, "funcioné tradicionalmente, en especial a lo largo del XIX,
como bastion de refuerzo en el proceso de disefio, desarrollo y consolidacion de los proyectos
nacionales**. En este plano, operé en complicidad con otros textos culturales como lo son la
historia, el discurso juridico y politico, y el periodismo. Este ultimo aspecto contrasta vivamente
con la estrategia adoptada por la NNH, y que estudiaremos en el capitulo correspondiente, la
cual se propone la "transformacion estética radical en las modalidades de ficcionalizar el

35

proceso histérico del continente *°, la cual entronca también con la busqueda de una expresion

auténoma de la cultura y el pensamiento latinoamericano.

31 Utilizaremos la abreviatura NNH para referimos a la Nueva Novela Histérica en lo que resta del trabajo.

32 Rossner opina que la novela historica no fructifico en América Latina porque ésta, por ser tan nueva, carecia de historia, y que
no tuvo mas opcion que dedicarse a la historia reciente o contemporanea. La novela histérica siempre fue una "raridad" hasta la
irrupcion de la Nueva Novela Historica durante el postboom. Creemos necesario matizar esta opinion, pues son varios los
ejemplos de novelas del siglo XIX que encuentran la materia novelizable en la Colonia y en el periodo de las luchas por la
Independencia. Ver Michael Réssner, “De la utopia histérica a la historia utopica: reflexiones sobre la nueva novela histérica como
re-escritura de textos histdricos”. En La novela latinoamericana entre historia y utopia, Ed. Sonja Steckbauer, Mesa Redonda,
Neue Folge No. 13: Katolische Universitét Eichstatt, Zentral Institut fiir Lateinamerika-Studien, 1999. pg 68-78

33 Carlos Pacheco. "Reinventar el pasado: la ficcion como historia alternativa de Hispanoamérica" [en linea]. EI Invencionero.
Enero 2000, Afio I. N° 3. <http: //www.invencionero.com/pache.htm> [Consulta: 15 noviembre 2002] (En adelante, identificado con
la designacion 2000a)

%0d., slp

3 Ibid.
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2.2 La novela historica en América Latina

36
I

2.2.1 La novela histodrica tradicional”™ en América Latina

En relacién a la presencia de la novela histérica en la literatura de América Latina, resulta
de interés estudiar su desarrollo de acuerdo a la perspectiva propuesta por Ana Pizarro en su
“Introduccion” a la compilacion critica, La literatura latinoamericana como procesoS7. En ella, la
autora visualiza la construccion de una historia de la literatura latinoamericana a partir del
esfuerzo llevado a cabo para encontrar una expresion propia. Este esfuerzo se inserta en el
contexto mayor de las luchas por la independencia nacional y la autonomia cultural de los
paises americanos. En esta empresa, se reconoce un hilo que va desde la dependencia de las
literaturas metropolitanas hacia una madurez cada vez mayor que culmina en el siglo XX. Por
ello, Pizarro ha propuesto una periodizacién que recoge este movimiento hacia una creciente

autonomia.

Estamos en una situacion en donde lo importante es la creacién de una
literatura autdbnoma y poderosa que trabaja independientemente. Es en este
sentido que observamos las diferentes fases: una primera fase de implantacion,
una segunda fase de superacién, una tercera de independencia.38

Las fases que marcan el proceso por hallar una auténtica expresion obedecen a una
dinamica compleja de interaccion cultural con los centros metropolitanos (léase Espafa y
Portugal). El proceso de la literatura latinoamericana comienza con un momento de
implantacion o de imposicion de una cultura letrada, donde la produccién cultural es subsidiaria
de los modelos espafioles (periodo de Formacion). Progresivamente, nacen intentos para lograr
una mayor autonomia (periodo de Emancipacion), rompiendo los lazos que la ataban al poder
colonial espafol o portugués. La adopcion de modelos oscilara entre imitacion y apropiacién
cultural y literaria, lo que caracteriza a la literatura continental hasta la vigencia de una tercera
fase (periodo de Independencia), la cual rige a partir de las primeras décadas del siglo XX. La

evolucion de la novela histérica, desde sus manifestaciones mas conservadoras, hasta los

% Creemos esencial detenernos en las etapas anteriores aunque nuestro objeto de estudio pertenezca una época muy posterior,
porque tanto la novela histérica tradicional como la NNH han mirado estas épocas fundacionales y han recurrido a las fuentes
producidas durante el periodo que llamamos de Formacion. La utilizacion de la cronica en Cubagua y en otras novelas historicas
contemporaneas, cumple una funcién cuestionadora de los modos de historiar a América Latina.

37 Candido, Antonio et al. Coord. Ana Pizarro. La literatura latinoamericana como proceso. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina, 1985.

3 Ana Pizarro, “Introduccién” en La literatura latinoamericana como proceso, p. 30
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experimentos de la NNH, puede leerse también de acuerdo a esta perspectiva.

La primera fase anotada por Pizarro, comprende el momento que va desde "la
textualizacion dialégica de la conquista hasta antes del surgimiento del discurso ilustrado de
fines del siglo XVIII"*°.

La literatura de este periodo esta conformada fundamentalmente por los textos europeos
escritos a raiz del descubrimiento del Nuevo Mundo: los diarios de viajes, las crénicas, las
cartas, los documentos histéricos y legales. A este periodo pertenecen las Crénicas de Indias,
las cuales responden a la "necesidad de ocupar la tierra por la imaginacién al mismo tiempo que
la tierra era ocupada por el trabajo"4°. La literatura fue fundamental en este periodo "porque ella
fue el refuerzo de la colonizacion - la literatura hacia circular los valores religiosos, politicos bajo
la forma de valores estéticos- y por la ocupacion imaginaria de la realidad que daba deseos
para la accion"*'.

Francisco Borja Gémez, quien analiza este mecanismo en la crénica de Fray Pedro de
Aguado, Recopilacién historial de Venezuela®, describe el papel de la escritura de la siguiente
forma: "Los sorpresivos y paulatinos descubrimientos de entornos diferentes al propio indujeron
a los exploradores europeos a un proceso de apropiamiento, que se inicié por medio de la

43

escritura, y que por su intermedio, termind en la ocupacion Este proceso de apropiamiento

involucrd tanto el territorio como los habitantes originarios del continente.

A lo largo y ancho del continente, las primeras generaciones de
conquistadores -frailes y soldados, funcionarios y pobladores- escribieron y
describieron América. Su escritura era fundacional, un discurso mediante el cual
se pretendia construir, desde la palabra, la nueva identidad del colonizado y su
territorio, pero a partir del mundo simbdlico propio de quien escribia.**

Creemos que la idea de apropiamiento a través de la escritura es fundamental para
entender la naturaleza radical de la transformacion en el tratamiento de los contenidos
histéricos con la cual trabajan los escritos de la Nueva Novela Histérica, sobre todo si
consideramos que muchos de los textos de este periodo de Formacion constituyen la materia
prima sobre la cual las novelas histéricas contemporaneas elaboran su propuesta, como lo
ejemplifica la relacion de la novela Cubagua con la crénica de Fray Pedro de Aguado.

Un segundo periodo corresponde a la Emancipacion. A partir de la llustracion, la literatura

39 Ana Pizarro, “Introduccion”, en op. cit., p. 30

40 Antonio Candido, citado por Pizarro en “Introduccién’, loc. cit., p. 31

41 Ibid.

42| a cual es una de las fuentes utilizadas por Nifiez en Cubagua.

43 Francisco Borja Gémez, Los indios medievales de Fray Pedro Aguado: construccion del idélatra y escritura de la historia en una
cronica del siglo XVI. Santa Fé de Bogota : CEJA, 2002. p.5

4 |bid.
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americana inicia una etapa mas creativa caracterizada por una "afirmacién acrecentada de
originalidad"45 con respecto al periodo colonial, donde el impulso principal fue de transferencia
cultural. En este nivel, ocurre una ruptura con la metrépolis ibérica y un desplazamiento hacia
Francia como fuente cultural activa. Se desarrolla en conjunto con un discurso nacionalista cuya
motivacion es la superacion de la condicion colonial y la construccion de los nuevos estados
americanos. Durante este periodo se distinguen tres grandes divisiones que son "escalones
sucesivos de una emancipacion que esta buscandose a si misma y estableciendo qué es lo
w46

significativo"™. lluminismo, Romanticismo y Positivismo "corresponden a un mismo proceso

histérico-literario: la liquidacién del arte colonial; y en esto reside también su continuidad"*’.
La novela histérica es parte integral del discurso emancipador que emprendieron
nuestros artistas e intelectuales en el siglo XIX. Benito Varela ha estudiado este aspecto en la

"8 donde

novela en su articulo “Evoluciéon de la novela hispanoamericana en el siglo XIX
encontramos resefados los distintos registros de la novela. La novela sentimental, el testimonio
y la novela indianista, por poner algunos casos, coexisten junto a la novela histérica y
evolucionan de acuerdo con la sucesion de diferentes sensibilidades y programas estéticos que
surgieron en Ameérica.

La novela histdrica tiene su inicio con la publicacion de la novela Xicoténcatl de José
Maria Heredia*® en 1826 en Filadelfia. Seymour Menton la adscribe a la corriente roméntica5°,
sin embargo, Varela sostiene que aun predominan en ella las formas clasicas y la sensibilidad
iluminista: " (. . .) el autor no ha asimilado aun el efectismo y el sentimentalismo de la corriente

romantica hispanoamericana posterior (. . .)"51

. Se encuentra alejada de las influencias de
Walter Scott quien comienza a difundir su modelo en los autores romanticos a partir de 1825
con las traducciones de Ivanhoe y El Talisman hechas por José Joaquin de Mora durante su

exilio en Inglaterrasz.

45 Pizarro, “Introduccion”, en op. cit., p.33

46 Angel Rama, citado por Pizarro en “Introduccién”, loc. cit., p. 33

47 |bid.

48 Benito Varela. “Evolucion de la novela hispanoamericana en el siglo XIX” en, Historia de la literatura hispanoamericana. Coord.,
Luis Ihigo Madrigal. Madrid: Catedra, 1982.

49 Esta novela fue considera por largo tiempo de autor anénimo.

50 Menton, op. cit., p. 35

51 Varela, op. cit., p. 92

52 Una nota al margen merecen las consideraciones que atribuyen a Xicoténcatl ser la precursora de la novela indigenista. Una
visién negativa de los conquistadores y la idealizacién del indigena, la colocan dentro de una tradicién critica sobre la Conquista
de América que naci6 con los mismos protagonistas historicos, cuya tematica fue recogida por novelas posteriores del
Romanticismo y aun persiste hoy en dia, especialmente en las novelas de la Nueva Novela Historica. Ademas, Varela anota que
las fuentes basicas utilizadas en Xicoténcatl son la Historia de la conquista de Méjico de Antonio de Solis y los textos de fray
Bartolomé de las Casas, lo que es un indicio del uso dado a-las crénicas de Indias como fuente historica, lo que se reitera en gran
parte de las novelas histéricas del mismo periodo como Guatimozin. La tendencia a recurrir a estos textos fundacionales
continuara siendo constante durante la etapa siguiente, la fase de Independencia.
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Durante el romanticismo, entonces, se produce el corpus mas importante de novelas
histéricas del siglo XIX, integrado por novelas como Guatimozin, ultimo emperador de México
(1846) de Gertrudis Gomez de Avellaneda y Enriquillo (1882) del dominicano Manuel de Jesus
de Galvan. Se consolida el género a partir de la recepcién de la obra de Walter Scott a través
de traducciones hechas en Espafia o las lecturas de autores espafioles influidos por el mismo

Scott. En sus novelas, los escritores hispanoamericanos:

Adaptan las técnicas de estructuracion del discurso scottianno, pero
sustituyen la caballeresca medieval y el honorable gentleman inglés por los
audaces conquistadores y los héroes indigenas que defienden su territorio

53
natural.

Seymour Menton sefiala que algunas de las funciones principales de la novela histérica
durante el siglo XIX fueron la "creacién de una conciencia nacional familiarizando a sus lectores
con los personajes y suceso del pasado; y a respaldar la causa politica de los liberales contra

los conservadores"**

. La primera funcién se encuentra muy ligada al momento politico en el cual
los Estados nacionales se encuentran en proceso de consolidaciéon de las identidades
nacionales. Respecto al segundo punto, en este periodo la novela histérica sirve de portavoz
ideolégico de los autores, quienes ven en el pasado colonial un escenario donde trasladar, a la
ficcion, la lucha por el poder entre liberales y conservadores al homologar las dos corrientes
politicas respectivas con "el presente de la implantacion republicana y el pasado de sumision

virreinal"®®

, en palabras de Varela. .

Seymour Menton no menciona novelas histéricas de interés durante la siguiente fase, la
del Positivismo. La preocupacién del naturalismo por estudiar la sociedad presente resté interés
a la exploracion histérica, mientras que para el modernismo, el historicismo estuvo ligado a la
vertiente exdtica: el fin se centrd en "la re-creacion fidedigna a la vez que embellecida de ciertas
épocas del pasado, en plan de escapismo (. . .)"56.

El tercer periodo corresponde al de la Independencia y abarca desde 1910, afo de la
Revolucién Mexicana y la separacion de Panama del estado colombiano con la intervencion de
Estados Unidos. Estos acontecimientos histdricos marcan la "irrupcidon de una conciencia

nacionalista que se textualiza (. . .) en lo que constituye una afirmaciéon nacional que luego

53 Varela, op. cit., p. 100
54 Menton, op. cit., p. 36
% d., p. 101
%d., p. 37
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tomara un caracter antimperialista’.

El regionalismo comienza a dominar la escena literaria entre 1910 y 1920
aproximadamente. Corresponde a lo que se ha llamado criollismo o mundonovismo y surge
como reaccioén en contra del cosmopolitismo que caracterizé al Modernismo. Menton establece
el predominio del criollismo entre los afios 1915 y 1945, periodo en el cual no destaca la
produccién de novelas historicas, con la excepcion de dos obras de autores venezolanos: Las
lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri y Pobre negro (1937) de Rémulo Gallegos. La
fuerte preocupacioén por los temas contemporaneos o locales, al parecer, le restd atractivo a la
narrativa historica. En las pocas obras que registramos, prolongan la estética criollista mediante
"el camino mimético de re-crear el ambiente histérico como trasfondo para los protagonistas de
ficcion"®.

Sin embargo, Menton no considera la otra vertiente literaria de esta década, las
vanguardias. De hecho, a partir de 1920, la vanguardia hace su aparicion en forma paralela a la
corriente regionalista, y "con su vinculacién cosmopolita y el espiritu de modernizacion que en el

"0 entra en

continente asume distintas modulaciones de una expresién ideolégica-politica
abierta pugna con ésta ultima.

Segun Angel Rama, la polarizacién entre regionalismo y vanguardia marca este periodo.
El esquema se complejiza cuando Rama constata la existencia de dos vanguardias, la una
plenamente insertada en la corriente europea, mientras que la otra trata de sumarse a los
procesos de recuperacion, incorporando a su afan modernizador las tematicas americanas
acogidas por el regionalismo®".

A esta ultima vanguardia, pertenece nuestra novela. Menton por cierto omite en su
estudio la simultaneidad de corrientes contrapuestas, puesto que el movimiento vanguardista
coexistio con el regionalismo en el periodo mencionado, especialmente a partir de la Primera
Guerra Mundial hasta la década del 30. En esta coyuntura podemos posicionar a Cubagua
como una obra que recoge lo mejor de la estética vanguardista a la vez que indaga en la
realidad histérica venezolana con un sentido americanista profundo.

El impacto de las vanguardias sobre la ficcién en general y sobre las ficciones histéricas
no puede ser ignorado. Fernando Moreno nos ofrece una explicacion sobre lo que ocurrié en el
ambito de la representacion literaria de la realidad con la entrada en vigencia del nuevo

paradigma estético.

57 Pizarro, “Introduccion”, en op. cit., p. 36

% \/éase Menton, op. cit., p. 37

%9 |bid.

60 Ana Pizarro, “Introduccion”, en op. cit., p. 37

61 Véase Angel Rama, citado por Ana Pizarro, en “Introduccion”, loc. cit., p. 33
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Durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX, los programas literarios del
romanticismo, el realismo y el naturalismo dominaron las preferencias estéticas y determinaron
las modalidades de representacion del referente histérico. Moreno destaca la solidaridad de
estos movimientos que, con pequefias variaciones, se mantuvieron fieles a la nocién de
transparencia de la palabra. Es decir, "todas estas modalidades funcionan garantizadas por la
confianza existente en la capacidad de la escritura para referir y transmitir la realidad externa al
universo narrativo"®.

El quiebre de este pacto mimético ocurre, por supuesto, en los textos vanguardistas que
aparecen en los primeros afios del XX, lo que no puede dejar indiferente a las novelas
histéricas. Recordemos que la incorporacion de material historico y la recreacion de personajes
que existieron es una de las condiciones que la definen, tal como dice Moreno a continuacion:
"es precisamente en este ultimo tipo de obras donde la relacion estrecha entre el signo y su
referente resulta inherente necesaria a su propia concepcion y configuracion (sic)"63.

Es en este periodo, en que se publica Cubagua (1931); no obstante, la novela de Nufez
marca una clara diferencia con la produccion novelistica venezolana, incorporandose a una
linea vanguardista que se reencuentra con las tematicas de preocupacion nacional y
americanista en lo que Ana Pizarro en La literatura latinoamericana como proceso, ha
identificado como un proceso de apropiacion de las estéticas europeas al servicio de las
recuperaciones nacionales.

Retomaremos el tema de la contextualizacion histérica y literaria de la produccion de
Cubagua en el capitulo correspondiente al analisis e interpretacion de la novela. Por ahora,
continuaremos nuestra discusion refiriéendonos a la aparicién de la Nueva Novela Histoérica en

América Latina.

62 Moreno Turner, Fernando. “Parodia, metahistoria y metaliteratura (en torno a Maluco de Napoledn Baccino Ponce de Ledn)” en:
Historia y novela: la ficcionalizacién de la historia en la narrativa latinoamericana, p. 59
83 d., p. 60
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2.2.2 La Nueva Novela Historica en América Latina

La Nueva Novela Histérica representa un corpus bastante profuso de novelas cuyo
interés principal ha sido la tematizaciéon del pasado latinoamericano. Si bien hemos constatado
que la novela histérica pertenece a la tradicion literaria del continente desde la publicacion de
las primeras obras escritas en América Latina (Xicotencatl (1826), Guatimozin (1846)), a partir
de la segunda mitad del siglo XX, con la publicacion de El reino de este mundo (1949) de Alejo
Carpentier, se advierte una modificaciéon sustancial en el modo de incorporar los contenidos
historicos a la ficcion®.

La mayoria de los autores considerados aca (Seymour Menton, Carlos Pacheco,
Fernando Moreno Turner) concuerdan en sostener que fue a partir de los setenta que la nueva
novela historica alcanzé plena vigencia. Menton sefiala la fecha 1979 como el inicio del periodo
de mayor produccion y madurez de este género. A partir de este afio, Menton constata el
significativo aumento en el numero de publicaciones de novelas histéricas pertenecientes tanto
a la modalidad tradicional (que prolonga la estética del siglo XIX) como de la modalidad
denominada Nueva Novela Histérica, novela histérica contemporanea o neonovela histérica
(193 novelas entre 1979-1992 vs. 158 entre 1949 y 1978). A excepcion de alguna de las obras
de Carpentier, a quien Menton considera el iniciador del género con su novela El reino de este
mundo (1949) y otras novelas como El mundo alucinante (1969) de Reinaldo Arenas, Morada
interior (1972) de Angelina Mufiz y Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, no existe un
predominio de la NNH tal como se dio a partir de 1979 con la publicacién de El arpa y la sombra
del mismo Carpentier. Ademas de estas novelas, Menton incluye otras mas: E/ mar de las
lentejas (1979) de Antonio Benitez Rojo, La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas
Llosa y Los perros del Paraiso (1983) de Abel Posse.®

La publicacién de Cubagua (1931), sin embargo, antecede en 18 afios a El reino de este
mundo y por mas de tres décadas a la época de predominio de la NNH en América Latina.

Creemos que la novela estudiada se ajusta a la descripcién de esta modalidad narrativa y

64 Hemos seguido principalmente las propuestas de Fernando Moreno Turner y Carlos Pacheco, quienes ofrecen una vision
bastante completa y prolija del fenémeno. Junto con esto, hablaremos de algunas de las estrategias narrativas utilizadas por esta
modalidad para ficcionalizar el pasado. También recogemos los planteamientos de Peter Elmore en su obra La fabrica de la
memoria, quien estudia las novelas de autores como Roa Bastos y Garcia Marquez siguiendo fundamentalmente la linea de la
relectura del pasado histérico, especialmente el referido a los momentos fundacionales de la Conquista y la Emancipacion. Estos
periodos son analizados preferencialmente desde la perspectiva del trauma colectivo que significaron los conflictos entre
conquistadores e indigenas, o entre criollos y espafioles, lo que conllevé el ejercicio de una violencia simbdlica que perdura hasta
hoy.

85 Cfr. Menton, capitulo 1.
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manifiesta varias de las caracteristicas apuntadas por Menton y que seran descritas en el
siguiente acapite. Para Carlos Pacheco, la novela de Enrique Bernardo Nufiez representa el
primer ejemplo de NNH, avant la lettre, que por la falta de comprension en los circulos criticos
de la época, no tuvo mayor resonancia y paso rapidamente al olvido.

Escritores como Alejo Carpentier, Reinaldo Arenas, Gabriel Garcia Marquez y Augusto
Roa Bastos, considerados los primeros cultivadores de esta modalidad, produjeron novelas
cuya marca diferenciadora es la reescritura de la historia de América Latina y el Caribe desde
una perspectiva critica. Este fendmeno se nota especialmente en las novelas histéricas de
tematica fundacional, es decir, las que visitan la época de la conquista y la ocupacion territorial,
cultural y econémica del continente por parte de los espafioles y las novelas que incorporan los
procesos de independencia de las naciones emergentes latinoamericanas (Algunos ejemplos
son El general en su laberinto de Gabriel Garcia Marquez, Yo el Supremo de Roa Bastos, E/
siglo de las luces de Carpentier).

A modo de ejemplo, Elmore analiza las novelas histéricas contemporaneas que focalizan
el periodo de la emancipacion y construccion de los estados nacionales latinoamericanos. En
ellas, hace notar su caracter ideolégico con el cual pretenden suplir las carencias de la

historiografia tradicional:

La insistencia en desmitificar iconos patridticos o reconsiderar periodos
iniciales es, en si misma, reveladora de una crisis de consenso: las novelas
histéricas contemporaneas delatan con su propia existencia que las mitologias
nacionales latinoamericanas han perdido su poder de persuasion, su capacidad de
convocatoria.®

En su articulo "La historia recurrente y los nuevos cronistas de Indias", Fernando Moreno
describe las caracteristicas de esta corriente dentro de la narrativa hispanoamericana.
Refiriéndose a Yo el Supremo (1974), Moreno apunta una descripcidon que bien podria aplicarse

a gran parte del corpus de la NNH, y especialmente a Cubagua:

Esta novela [Yo el Supremo], que historiza el mito, que desmitifica la
escritura, es también un texto que desescribe y reescribe la Historia, reprobandola
y poniéndola a prueba de la pluralidad imaginativa, del dialogo de textos y voces,
para poner al descubierto los enmascaramientos de las verdades oficiales, para,
finalmente, mostrar otros éangulos e incidencias, novelando aquello que ahora podra
convertirse en lo no-velado [sic].?’

66 Peter Elmore, op. cit., p. 12.
67 Fernando Moreno, “La historia recurrente y los nuevos cronistas de Indias (sobre una modalidad de la novela hispanoamericana
actual" en Acta Literaria, n. 17 (1992), p. 147.

La novela de Roa Bastos marcaria un hito puesto que a partir de la fecha de su publicacion, "se constata una suerte de
revitalizacion de esta linea tematica (histérica), en la cual se inscriben textos que no tratan tan sélo de realizar la recreacion de
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De acuerdo a esta caracterizacion, esta modalidad discursiva se confronta a la Historia
oficial en actitud de rechazo o al menos sospecha ante las 'verdades histéricas' impuestas y
mantenidas por el discurso histérico tradicional, el cual, reduce lo histérico a acontecimientos
(generalmente de indole politica y militar) ocurridos en el pasado. Esta opinién es sostenida por
Carlos Pacheco®® quien agrega que la praxis histérica esconde una manipulacion de los hechos
histéricos al servicio de intereses personales, de clase o de practicas culturales hegemoénicas
funcionales, en el caso de América del siglo XIX, al proceso de constitucion de lo nacional a
partir de la Independencia politica de la Corona espafiola, la "gesta" libertadora y los posteriores
procesos de ajuste politico-ideoldgico en la convivencia con los demas paises de la region, la
"pacificacion" y colonizacion del interior y la relacion de dependencia econdmica con las nuevas
fuerzas internacionales que ocupan el vacio dejado por el Imperio espafol. Esta naturaleza
confrontacional la separa claramente de la novela histérica tradicional que se escribié en

América durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX.

En ella [la novela histérica contemporanea], sin embargo, el impulso
retrospectivo no aspira a convertir al principio en el lugar del sentido pleno, en el
sitio donde los enigmas de la comunidad y el Estado se esclarecen; por el
contrario, lo que caracteriza a los ejemplos mas notables del género es la critica a
los origenes de la nacionalidad, el desmantelamiento de los mitos patric')ticos.69

En estas novelas, se manifiesta que "la nueva novela histérica trastoca también
diametralmente la direccién de su aporte al proceso cultural”. Se manifestaria una variacién
dentro del género, en donde la ficcién abandona su lealtad a la “verdad histérica” y a las

practicas hegemonicas y asume una nueva funcion:

En lugar de contribuir a consolidar, legitimar y estabilizar una nocién de
nacion (. . .), prefiere ahora volcar su energia semantica hacia una tarea
deconstructiva de las concepciones dominantes, establecidas. Mediante este
trastrocamiento, no sélo alcanza a proponer versiones alternativas de eventos vy
figuras del pasado, o a situar en el centro de la escena narrativa perspectivas y
racionalidades alternativas, sino que logra cuestionar por medio de la reflexion
metaficcional, algunas viejas certezas acerca del conocimiento del pasado y de la
legitimidad de las vias hasta ahora cominmente aceptadas para acceder a él.”!

una determinada atmdsfera gracias a la arqueologia del cronotopo, sino de aprovechar la historia para inscribir en ella los signos
constitutivos de nuevos abordajes especulares". Moreno, id., p. 148

88 Carlos Pacheco, op. cit. 20004, s/p

69 Elmore, op. cit., p. 39

0 Pacheco, op. cit. 2000a, s/p

™ Pacheco, op. cit. 2000a, s/p
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La nueva novela histérica se dedica, por ende, a cuestionar la hegemonia establecida por
el discurso sobre la Historia, "para poner al descubierto los enmascaramientos de las verdades

n72

oficiales"’“. La importancia de esta operacion la destaca Moreno cuando, refiriéndose a su

analisis de Yo el Supremo, aclara:

Tal operacién (des)constructiva resulta tanto mas significativa cuanto que
constituye el punto de llegada y de reactivacion de un gradual y dificil proceso de
analisis critico de un estado de carencia que se intenta paliar a través de la
asuncion de una palabra descolonizada y descolonizadora.”

En resumen, la novela histérica contemporanea no soélo deconstruye el conocimiento
adquirido sobre el pasado nacional o latinoamericano. Al ubicarse problematicamente entre el
discurso histérico y la ficcion, revela la engafosa pretension del primero de constituir un
discurso de lo verdadero respecto a hechos que no pueden ser verificados sino
fragmentariamente a través de otros textos. Las novelas contemporaneas proponen desde la
literatura, una mirada que se alza como alternativa valida ante el discurso cientifico-histdrico vy,
por lo tanto, realiza una critica epistemolégica a través de los procedimientos ficcionales propios
del género con la finalidad, en opinion de Eddie Morales, “de problematizar el discurso histérico
y con la finalidad de recusarlo, por un afan de suplir las carencias de la historia oficial a través
de un discurso alternativo, muchas veces transgresor y deconstructivo, que asume distintas

modalidades y diversas orientaciones estructurales basicas .

2 Moreno, op. cit., p. 147

3d., p. 147-148

74 Eddie Morales, en “Acerca de la ficcionalizacién de la historia en M. Valdivieso y J. Guzméan”, en: Historia y novela: la
ficcionalizacion de la historia en la narrativa latinoamericana. URA 2007 — Littératures Latino-Américaines Université de Poitiers —
CNRS, p. 17
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2.2.3 Recursos ficcionales de la Nueva Novela
Historica

Corresponde detenernos en la caracterizacion de los recursos ficcionales utilizados por la
Nueva Novela Histérica. En muchos casos, estos rasgos no son exclusivos de ella, sino que los
comparte con el resto de la novela latinoamericana contemporanea. Mencionaremos los que a
nuestra consideracion son los mas decisivos para el analisis e interpretacion de la novela de
Enrique Bernardo Nufez.

De acuerdo a la marcada finalidad deconstructiva de la Historia oficial, la NNH pondra en
accion una serie de mecanismos y recursos ficcionales que dejan al descubierto los procesos
de enmascaramiento y control propios del discurso historiografico. Para ello, la novela historica
contemporanea, al contrario de la corriente tradicional, pondra el acento en las interferencias
entre el discurso ficcional y el histérico. De este modo, logra desestabilizar las premisas sobre la
cual esta codificada la historiografia y revela el caracter provisorio y fragil de la verdad histérica.
A su vez, intenta suplir las carencias de la Historia oficial, reconstruyendo versiones alternativas
que nacen del examen de las zonas oscuras, elididas del discurso histérico, aquellas que no
son funcionales a la vision hegemonica.

Menton sefala seis rasgos basicos de la Nueva Novela Histérica que la diferencian de la
novela histérica tradicional. No es requisito que la novela en cuestion cumpla con todos los
criterios para ser incluida dentro de la NNH. Carlos Pacheco también coincide con algunas de
estas caracteristicas y ahondara en el estudio de la intertextualidad y la metaficcionalidad. Estas
caracteristicas tampoco son exclusivas de la NNH, sino que las comparte con la novela
latinoamericana contemporanea.

1. La representacion de cierto periodo histérico se articula a partir de ideas filosoficas que
ponen en duda la posibilidad de conocer la verdad histérica o la realidad, o proponen el caracter
ciclico de la historia y el caracter imprevisible de ésta”, lo que se aleja radicalmente de la vision
de mundo positivista;

2. Distorsion consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y
anacronismos’®;

3. La ficcionalizacion de personajes historicos en roles protagénicos a diferencia de la
férmula de Walter Scott que prefiere el uso de protagonistas ficticios'”;

La ficcionalizacion de personas histéricos protagénicas toma una nueva dimension al

7% Menton, op. cit., p. 42
61d., p. 43
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superar los estereotipos heroicos del discurso oficial. En cambio, adopta una mirada mas
personal que indaga en las contradicciones internas del personaje. Carlos Pacheco destaca el
nuevo enfoque que adquiere la narracion: “son los aspectos inéditos, intimos o simplemente
cotidianos de estas grandes figuras los que se privilegian, aquellos que los exhiben (. . .) en su
condicién ultima de seres humanos, sujetos al desprestigio, al deterioro y la muerte"’®.

Este acercamiento difiere significativamente de la postura de Walter Scott, quien centraba
el peso de la representacion en personajes ficticios comunes y corrientes.

4. La metaficcion, en este caso, referida a los comentarios del narrador sobre el proceso
de creacion’. Las ficciones histéricas no se limitan a ofrecer visiones alternativas del pasado.
Muchas de ellas se preocupan de problematizar los "alcances y las limitaciones de diversas
exploraciones del pasado, tanto en la historiografia como en la novela"®.

La propuesta metaficcional consiste en la representacion del trabajo realizado por el
historiador y el novelista, "con el fin de mostrar las limitaciones y el fracaso ultimo a veces de
sus esfuerzos por conocer el pasado y expresarlo en la escritura"®’.

5. La intertextualidad. El texto es un mosaico de citas, aqui opera la concepcién de Julia
Kristeva de que todo texto es la absorcion y la transformacion de otro. El ejemplo extremo es el
palimpsesto, o la re-escritura de otro texto o textos.®

La intertextualidad es considerada una "apropiacién de textos ajenos en el relato

ficcional"®

y puede abarcar uno solo texto predominante, asi como extenderse a una
multiplicidad de textos previos. Lo que importa, cuando nos enfrentamos a un texto, es
determinar la significacion de su presencia: “mas que de registrar su presencia, se trata de
describir su performance textual y sobre todo de precisar la funcidon semantica de este gesto. No
el qué, entonces, sino el sentido del cémo de esta practica"®*.

6. Conceptos bajtinianos de lo dialdgico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia.
Varias novelas proyectan visiones dialégicas, “que proyectan dos interpretaciones o mas de los
sucesos, los personajes y la vision del mundo™®.

Ademas de estos rasgos, creemos importante agregar el tipo de acercamiento de la
novela hacia el referente histérico escogido por los novelistas. Como senalabamos

anteriormente, la incorporacién del material histérico "se desarrolla en gran medida como

7 |bid.

8 Pacheco, op. cit. 2000a, s/p

9 Menton, op. cit., p. 43

80 Pacheco, op. cit. 2000a, s/p

81 |bid.

82 Menton, op. cit. p. 44

83 Pacheco, op. cit. 2000a, s/p

84 |bid. El subrayado es del autor.
85 Menton, op. cit., p. 44
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relectura critica de procesos y personajes que han ocupado el centro de la escena de la Gran
Historia (esa, con mayusculas)"®.

Los procesos histéricos ficcionalizados corresponden en gran medida a episodios
decisivos del pasado que estan alojados en la memoria colectiva de un pueblo; sin embargo,

esta memoria es sometida a un "nuevo escrutinio cuestionador y resemantizador"®

. La visita a
los grandes acontecimientos historicos tiene el valor de re-presentar el saber naturalizado a la
luz de una mirada critica y desmitificadora. Algunos de los momentos mas visitados por la
NNH, sin perjuicio de otros, son:

a. los 'descubrimientos' y los diversos procesos de apropiacién europea del continente;

b. el quiebre finisecular de la llustracion y la gesta independentista;

c. los regimenes dictatoriales de diverso signo; y

d. las gestas insurreccionales y las revoluciones, especialmente la mexicana.®®

Paralelamente, ha surgido una corriente que se centra en las perspectivas particulares, a
diferencia de la mirada totalizadora, que busca expresarse mediante la "ficcionalizaciéon de
miradas alternativas, de la adopcion de angulos inéditos de la subalternidad"®. La intrahistoria
nace de la "renuncia a las visiones globales, explicativas y omniabarcantes y la preferencia por
'dimensiones accionales' de menor envergadura"go. Esto es posible gracias a que cobran mayor

legitimidad las experiencias particulares aunque sean anénimas y/o fragmentarias:

La preferencia por el episodio menor en lugar del gran evento, pero se
concreta sobre todo en la percepcion de la Gran Historia desde las perspectivas
locales, domésticas o personalisimas de actores anénimos, asi como el efecto de
ese acontecer publico sobre su vida grivada y en la construccién y proyeccion de
miradas y voces antes desatendidas. !

Mas adelante, en el capitulo tercero, mostraremos de qué manera Cubagua participa de
la mayoria de los rasgos sefialados anteriormente, lo que permite clasificarla dentro de la

modalidad de la Nueva Novela Historica.

86 Pacheco, op. cit., 2000a, s/p.
87 |bid.
88 |bid.
89 |bid.
9 |bid.
91 |bid.

28



3 Analisis e interpretacion de Cubagua
3.1 Antecedentes histéricos y biograficos

3.1.1 Enrique Bernardo Nunez: novelista e historiador

Enrique Bernardo Nuhez nacié en 1895 en la ciudad de Valencia, Venezuela. En ese
tiempo, el pais se encontraba bajo el gobierno de Cipriano Castro, un caudillo que habia
asumido el poder luego de las guerras civiles que asolaron Venezuela después de la
Independencia. En 1908, en una maniobra golpista, su mano derecha, Juan Vicente Goémez, se
hizo del poder y gobern6é como dictador hasta 1935, abriendo la economia venezolana a los
intereses extranjeros.

El talento y la pasiéon de Nunez lo condujeron rapidamente hacia el periodismo. A los
catorce afios, por ejemplo, fundé un periddico llamado Resonancias del pasado junto a un
comparfiero de estudios. Al afio siguiente decide mudarse a Caracas para dedicarse
profesionalmente a su vocacion. La historia nacional y del continente, la politica y la economia
generaron las reflexiones mas intensas del autor.

Ha escogido un medio poco habitual para los historiadores tradicionales, publicando
articulos y ensayos de diversa indole en los diarios de Caracas entre 1920 y 1924,
Paralelamente, desarrolla su veta de novelista. En sus novelas, el eje central siempre gir6 en
torno a la indagacion en el pasado venezolano o latinoamericano. Esta tarea fue concebida
desde una perspectiva que buscara las proyecciones de los acontecimientos pretéritos en la
conformacion del presentegz.

Publica su primera novela Sol Interior (1918) cuyos defectos estilisticos no opacan lo que
muchos criticos de la época consideraron como un aporte valioso a la literatura nacional y una
prometedora obra de un autor joven®.

Su segunda novela, Después de Ayacucho, aparece en 1920 y en ella aparecen con

mayor nitidez las tematicas y recursos que identifican sus novelas con la problematizacion de la

92 Hemos resumido algunos elementos biograficos del recuento que hace Miliani en su prélogo a la edicion de Cubaguay La
Galera de Tiberio. Osvaldo Larrazabal también agrega interesantes datos en su estudio sobre la obra de NUfiez aparecido en la
recopilacion Novelas y Ensayos de Enrique Bernardo Nufiez editada por la Editorial Ayacucho. También hemos consultado textos
escritos por el propio NUfiez que aparecen publicados en esa antologia.

Osvaldo Larrazébal. “Prélogo: Enrique Bernardo NUfiez: La novela como reflexion e interpretacion historica” en Novelas y
ensayos de Enrique Bernardo Nufiez. Caracas: Ayacucho, 1987.

Domingo Miliani, “Prélogo” en Cubagua. La Galera de Tiberio de Enrique Bernardo Nufiez. La Habana: Casa de las
Américas, 1978.
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historia venezolana:

Tomando un amplio periodo de nuestra historia republicana, Nunez transita
por diversos episodios de la Venezuela posterior a la Independencia, y por
medio de su personaje Miguel Franco, va reconstruyendo escenas, pensando
alrededor de los sucesos que se produjeron, reflexionando sobre las
consecuencias que es0s sucesos ocasionaron, e interpretando las
manifestaciones que derivaron de lo acontecido; es decir, tratando de obtener
ensefianza de la historia por la explicacion y comprension del presente.94

En opinion de Nelson Osorio, en su libro La formacién de la vanguardia literaria en
Venezuela, la obra literaria de Nufiez forma parte del movimiento que busca la superacién del
"Modernismo epigonal”. Lo integran, en la narrativa, escritores como el mismo Nufiez (1895-
1964), Romulo Gallegos (1884-1969) y José Rafael Pocaterra (1890-1955)95. Aunque su
primera novela aun se encuentra dentro de la estética modernista, Después de Ayacucho posee
la caracteristica del extenso uso del didlogo para soslayar el "abigarrado descriptivismo
ambiental" tan comun en los ultimos autores modernistas, por lo que contribuye a la "superacién
de la sobrecargada prosa modernista-simbolista dominante"®. A la contribucion de la
renovacion de la prosa, hay que agregarle la preocupacion por la interpretacion histérica.

La situacién econdmica bajo la dictadura petrolera de Gémez nunca fue holgada para el
escritor y en 1924 acepta un ofrecimiento de su amigo, Manuel Diaz Rodriguez, para fundar un
periddico en el estado de Nueva Esparta, formado por las islas de Margarita, Cubagua y otras
menores.

Segun Larrazabal®, es alli donde profundiza su reflexion acerca de la historia a partir de
su contacto con la cronica de fray Pedro de Aguado, la Recopilacién Historial de Venezuela. El
estudio de la obra del franciscano le proporcionara la materia prima de la novela que escribiria
afios mas tarde durante su residencia como diplomatico en Cuba y Panama. El propio Nufiez

recuerda la manera en que hallé la inspiracion para Cubagua:

En la capilla habia un altar roto, de ladrillos, que hice refaccionar para poner
libros y papeles, y en el suelo, contra la pared, una lapida sepulcral, también
rota. Alli leia la crénica de fray Pedro de Aguado, hallado por azar entre los
pocos libros del Colegio de la Asuncién, en la cual se narra la historia de
Cubagua. Nombres, personas, cosas, ruinas, soledades, venian a ser como un

9 Debido a la escasa divulgacion de Enrique Bernardo Nufiez en nuestro pais, no ha sido posible acceder a las ediciones de sus
novelas mas tempranas, por lo que nos apoyaremos en la opinion de Miliani, Larrazabal y Nelson Osorio.

9 Larrazabal, op. cit., p. XIII-XIV

9 Nelson Osorio. La formacién de la vanguardia literaria en Venezuela (antecedentes y documentos). Caracas: Academia
Nacional de la Historia, 1985, p. 135

%d., p. 136

97 Larrazabal, op. cit. , p. XVI
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eco del tiempo pasado. Aquellas imagenes acudieron a mi memoria, y ese fue el
origen de mi librito, simple relato donde si hay, como en La galera de Tiberio,
elementos de ficcion y realidad.”®

Su encuentro con esta obra provoca un proceso de creacion que se compenetra con su
conviccion de que la historia escrita hasta ese momento era una mitificaciéon, "la obra de

intereses de grupos, de partidos"®

. La tarea que el autor se asigna es la de indagar en la
historia que se encuentra debajo de la Historia oficial. Nunez pensaba que el encuentro con la
verdadera historia, el estudio de nuestros origenes, era el Unico camino hacia la libertad y la

autonomia:

Desde entonces estuvo macerando un asunto que habia de interesarle
sobremanera, habida cuenta de las conexiones intelectuales que solia efectuar
entre los hechos sucedidos y su proyeccion para la interpretacion y comprension
del presente, y hasta para la posible figuracion del futuro.'®

La falta de anunciantes termina con el E/ Heraldo de Margarita en la quiebra y Nunez
debe volver a la capital; sin embargo, ha recrudecido la censura y la represién bajo el gobierno
de Gomez. A Nufiez le es casi imposible encontrar trabajo en su area y busca por todos los
medios procurarse el sustento de su familia. Consiguio trabajo finalmente en E/ Nuevo Diario,
portavoz del régimen gomecista, donde conoce a Pedro Itriago, ministro de Relaciones
Exteriores. La buena impresion que el escritor le causo lo impulsa a nombrarlo como Primer
Secretario en la Legacion de Bogota''.

Empieza una nueva etapa en la vida de Nunez. En Bogota, hace amistad con José
Eustasio Rivera y otros intelectuales. Al afio siguiente, en Cuba, conoce a Juan Marinello. Los
nuevos ambientes estimulan a Nufiez a proseguir su obra novelistica e histérica. Sin duda que
su posicion de diplomatico le facilitd la interaccidén con los escritores que en ese momento

representaban un movimiento critico de proporciones continentales:

La toma de contacto con el ambiente insular de Cuba recrudece y pone a
bullir memorias, apuntes, lecturas de viejas crénicas, todo asimilado en la isla de
Margarita. Inicia la redaccion de otra novela: Cubagua.'®

En 1930, llega a Panama como Primer Secretario de la Legacion. Una vez alli, termina la

redaccion de Cubagua y muy pronto se pone a trabajar en La galera de Tiberio, iniciada en

9 Enrique Bernardo NUfiez, “Algo sobre Cubagua” en Novelas y ensayos, p. 168
9 Nufiez, “La historia” en Novelas y ensayos, p. 206

100 | arrazabal, op. cit. p.XVI

101 Miliani, op. cit., p. XVI
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Panama (1931) y concluida en Venezuela (1932). Fue editada en Bruselas en 1938, pero el
autor, descontento con el trabajo, arrojé casi todos los ejemplares al rio Hudson. Su esposa
salvo algunos de la destruccion. Se encontraba en Norteamérica desempefiando la funcion de
Cénsul de Venezuela en los Estados Unidos.

En 1936 escribe intensamente enviando ensayos, columnas de opinidn y articulos a
diversos diarios nacionales. Parte de este trabajo se edita posteriormente en los libros Signos
en el tiempo (1939), Viaje por el pais de las maquinas (1954) y Bajo el Saman (1963). Sus
articulos versan sobre diversos temas de actualidad, desde la guerra del petréleo hasta el
quehacer politico nacional y las crénicas sobre Estados Unidos durante su residencia alli. A su
regreso a Caracas en 1939 publicé un importante ensayo, Una ojeada al mapa de Venezuela.

Luego de su ultima novela, Nufiez solo escribié Atardecer sobre el mundo, de la cual sélo
publicé algunos capitulos, sin concluirla. Se dedica por completo a los estudios histéricos,
donde profundiza su visidon de mundo en concordancia con las ideas sobre la historia sobre las
que habia reflexionado previamente en sus ensayos y novelas. En 1943, publica una biografia
de Cipriano Castro, llamada EI hombre de la levita gris. En 1945, fue designado cronista de la
ciudad de Caracas. Gracias a su cargo, puede revisar los archivos de la ciudad y en 1947,
publica un libro sobre la capital: La ciudad de los techos rojos. En 1948, ingresa como miembro
de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela donde prosigue su carrera de historiador y

periodista hasta el final de su vida. Enrique Bernardo Nurez fallecié el 1 de Octubre de 1964.'%

102, p. XVII
103 d., p. XLII-XLV
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3.1.2 Contextualizacion histérica y literaria de Cubagua

En este capitulo, se describe el contexto histérico y literario vigente durante la produccion
de Cubagua en 1931, a partir de la dinamica de tensiones y fertilizaciones entre dos corrientes
coexistentes en la literatura venezolana y latinoamericana durante las primeras décadas del
siglo XX: regionalismo y vanguardismo.

Los cambios radicales sufridos por el sistema literario que significaron la aparicién de las
vanguardias en América Latina y Venezuela, obedecen a la conjuncion de factores politicos,
econdémicos, culturales y sociales que se manifestaron en las primeras décadas del siglo XX.
Nelson Osorio expone su visién sobre la literatura venezolana en el texto ya mencionado.
Realiza un minucioso recuento econémico y politico de la situacién vivida por América Latina
después de la Primera Guerra Mundial y analiza las consecuencias de este conflicto para la
region.

El proceso de internacionalizacion de la economia y su creciente dependencia respecto
del mercado norteamericano y mundial, el crecimiento de las ciudades y la falta de
mejoramiento de las condiciones de vida en la mayoria de la poblacion fueron factores que se
dieron tanto en Venezuela como en otros paises latinoamericanos. EI cambio estructural en la
conformacioén de la sociedad venezolana, producto de la nueva situacién mundial, provoca un
cuestionamiento critico de parte de los sectores mas perjudicados a la institucionalidad vigente.
Ella entra en crisis porque se demostré incapaz de dar respuesta a asuntos de interés social —
relacionados, por ejemplo, con la aparicion del proletariado petrolero y la masiva inmigracion
hacia las ciudades — que surgen como demandas concretas de un sector de la poblacién, de
cada vez mayor presencia.

En Venezuela, el periodo de crisis se vive bajo la dictadura petrolera de Juan Vicente
Gomez (1908-1935). La apertura de los pozos petroleros en 1920 convierte al pais en un foco
de atraccién para las compafias norteamericanas, quienes presionan, con el apoyo del
gobierno estadounidense, para obtener mayores concesiones y ventajas en la extraccién del
crudo. A diferencia de su antecesor, Cipriano Castro, Gémez se caracterizé por su avenencia
con el poder politico y econémico del vecino del norte. Al mismo tiempo, forjé una alianza con el
tradicional poder de la oligarquia terrateniente y con la burguesia emergente de grandes
comerciantes y banqueros. Igualmente, refuerza su posicion como comandante del ejército,
modernizandolo y colocando a hombres de su confianza en puestos de mando. En cuanto al

gobierno civil, ocupa los cargos civiles con hombres prominentes de la elite venezolana. Con su
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gobierno finaliza la época del caudillismo, al formar un gobierno autocratico y centralizado.
Gracias a la intensa represion en contra de la oposicion, que incluyo el asesinato, la deportacion
y la carcel, pudo suprimir cualquier disidencia hacia su régimen por varias décadas.”™
Resumiendo la situacién que viven en distintos grados, las sociedades latinoamericanas
en cuanto a las tensiones y crisis que afectan a las estructuras tradicionales de poder, el autor

concluye:

el periodo que se extiende desde la Primera Guerra Mundial hasta la crisis
econdmica internacional de 1929, si en lo econdémico estd signado por la
integracion al expandente sistema imperialista norteamericano, y en lo social por el
crecimiento de la burguesia urbana, de las capas medias y del proletariado y de
Sus organizaciones, se caracteriza en lo politico por el auge de los movimientos
antioligarquicos y populares, y por la incorporacién activa en estas luchas de las
capas medias y del proletariado en crecimiento.'®

De acuerdo a la opinién de Osorio, a partir de 1916, las nuevas condiciones histéricas en
todo el continente impulsan la renovacion y la busqueda de nuevas formas de expresion entre
las promociones mas jévenes1°6. En la literatura, la busqueda de renovacion en el ambito del
lenguaje y la tematica se inscribe dentro del “proceso global de reajuste ideolégico” que viven
las jévenes promociones de escritores y encuentra su objetivo en la superacién critica del

Modernismo'”’.

La produccion literaria de los epigonos del Modernismo devenia cada vez
mas retorica y su lenguaje y preferencias se sentian artificiales y ajenos a la nueva
sensibilidad correspondiente a las realidades de postguerra. Las nuevas
promociones, coincidentes en la cancelacién de un sistema y codigos literarios, no
coinciden, sin embargo, programaticamente en las vias de esta superacion, y la
elaboracién de respuestas se abre en un amplio abanico de busquedas.108

Una de estas vertientes prosiguié en su preocupacion por temas rurales, el registro y
anadlisis de nuevos espacios y modos culturales surgidos en el territorio nacional: el
regionalismo, mundonovismo o criollismo, el cual responde a la aparicion de una conciencia
critica y reflexiva acerca de la realidad americana al servicio de la, recuperacion nacional:
"Alrededor de 1910 se observa la irrupcion de una conciencia nacionalista que se textualiza

(- . .) en lo que constituye una afirmacion nacional, que luego tomara un caracter

104 Nelson Osorio, op. cit., p. 60
105 {d, p. 40
16 {d, p. 66
107 {d., p. 68
18 {d, p. 75
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antimperialista"mg. Veremos mas adelante que esta corriente se preocupa de la problematica
relaciéon entre Ameérica Latina y la modernidad.

Por otra parte, la internacionalizacion también redunda en la apertura a las influencias
literarias que provienen de los movimientos mas adelantados de Europa tanto politicos como
estéticos. Osorio nos ofrece un resumen de esta polaridad.

La otra tendencia que polariza el conjunto de la literatura de postguerra se
articula con el espiritu y desarrollo internacional de las tendencias vanguardistas,
y estd representada por las diversas manifestaciones polémicas del
Vanguardismo hispanoamericano. En ella se encauza una linea nueva y agresiva
de ruptura, prodigada en revistas, manifiestos y otras publicaciones a menudo
efimeras y de escasa circulaciéon. No siempre la actitud manifiesta de esta
vanguardia es consonante con su produccién concreta, pero en todo caso busca
definirse por su actitud polémica y de radical ruptura con la tradicion,
representada en este caso por los Modernistas y sus epigonos. Y si la polaridad
Mundonovista orienta sus preferencias tematicas hacia los ambientes rurales y
busca por medio del lenguaje «objetivar» la perspectiva de la enunciacion
poética, la polaridad Vanguardista se caracteriza por su preferencia por los
motivos urbanos y el buceo en la subjetividad [sic].'

Sin embargo, es preciso notar que estas dos corrientes no se dan solamente como dos
vertientes "puras", sino que existe una amplia gama de matices en las que se mezclan tanto
regionalismo como vanguardismo. Rama destaca la presencia de dos polos de las vanguardias,
uno que se adscribe casi totalmente a la paternidad europea, ejemplos de lo cual serian

Huidobro y Borges; mientras que el otro intenta formar parte de los procesos de recuperacion

111
I

nacional . De este modo, la imitacion de modelos foraneos se convierte en apropiacién de

éstos al servicio de la indagacién en nuestra realidad. Como lo sefalan Ana Pizarro y Carlos
Pacheco, refiriéndose a la opinion de Pedro Henriquez Urefia, la relacién entre literaturas

latinoamericanas y europeas no puede reducirse facilmente:

La relacion, sin embargo, es compleja, y el mismo dominicano pone en
guardia contra el europeizante y contra el criollista. En efecto, como
sefialabamos, la relacién de dependencia econdmico-social de nuestro continente
genera formas especificas de apropiacion, que en algunos sectores y en distintos
momentos también es dependencia imitativa de los modelos metropolitanos, pero
el movimiento cultural ha sido definido mas bien como el de un dinamismo
permanente entre nacionalismo y cosmopolitismo, es decir como forma especifica
de apropiacion, no dependencia, sino articulacién, pero al mismo tiempo no
independencia, sino proceso de autonomizacién. En este sentido nuestras
literaturas se nutren y asimilan modos, estilos, enfoques, temas, estructuras de la

109 Ana Pizarro, “Introduccién’, loc. cit., p. 36
110 Osorio, op. cit., p. 70-71
"1 Angel Rama, citado por Pizarro en loc. cit., p. 39
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literatura europea y de oftras literaturas. Pero ellas modifican sustancialmente su
discurso en el momento de apropiarselos, asumiendo los distintos movimientos
de un proceso transcultural, hasta poder exhibir estructuras propias, como por
ejemplo la integracion de novela-ensayo-testimonio, la integracion del mito en el
discurso literario..., la distorsion de las estructuras literarias y linguisticas a partir
de elementos culturales indigenas, africanos y de culturas inmigratorias, o la
funcion historico-politica del discurso, por ejemplo.""?

Los dos polos, regionalismo y vanguardismo, o nacionalismo y cosmopolitismo estan
presentes en Cubagua, representados por la preocupacion por la historia, la tierra y la
explotacion extranjera de los recursos naturales, por un lado, y por otro, la intensa imbricacién
del motivo del viaje mitico con el pasado de la isla de Cubagua, el recurso audaz del mito, que
fusiona la tradiciéon grecolatina y la indigena, y la ruptura del lenguaje narrativo con la norma
anterior.

El pensamiento de Nufez acerca de la identidad, la cultura y la historia lo ubican dentro
de los movimientos de recuperacidon nacional; sin embargo, la trasgresion radical que
representa su técnica narrativa lograda en Cubagua y La Galera de Tiberio, ademas de los
mecanismos de apropiacion de tematicas y estructuras de la literatura europea -la tradicion
grecolatina- también lo acercan a las vanguardias latinoamericanas.

Cubagua opera incorporando en su discurso ficcional, el motivo del viaje mitico del héroe
(con caracteristicas que lo acercan al modelo desarrollado por la tradicion literaria europea) y la
busqueda de los origenes, en un proceso transculturador que fusiona esta estructura mitica con
la problematica no resuelta de la identidad histérica, la modernidad y el destino en América
Latina. En su discurso, la novela redne una multitud de temas como lo son la dilucidacién de la
naturaleza de la Conquista, la desmitificacion de la Historia oficial, el rescate de la cultura
indigena a través sus mitos y sus relatos orales, y la consiguiente propuesta de una historia

descolonizada; temas que seran discutidos en el proximo capitulo.

12 Ana Pizarro y Carlos Pacheco, “Aprehender el movimiento de nuestro imaginario social, en La literatura latinoamericana como
proceso. p. 76
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3.2 Cubagua y la Nueva Novela Histoérica

Nos interesa ahora establecer las pertenencia de Cubagua a la modalidad de la Nueva
Novela Histérica. Discutiremos los aspectos textuales mas relevantes que permiten asimilar a la
novela en este género. A modo de ejemplo, podemos decir que la obra estudiada problematiza
creativamente la relacion entre ficcion e historia mediante la intertextualidad y la distorsion
consciente de los acontecimientos de la Conquista de la isla de Cubagua vy el litoral venezolano.
Ademas, la narracion adopta una perspectiva intrahistérica mediante la cual amplifica la
pequefia historia, enfocandose en la realidad ocultada por el discurso del cronista.

Antes de comenzar el analisis de Cubazgua113 es necesario detenerse en la descripcion de
la historia misma. La relativa escasez de ejemplares, sumado al largo periodo de tiempo en que
la novela se mantuvo en el olvido (los primeros intentos de rescate comienzan en los afios 60) y
la forma particularmente compleja en que su entrega se resuelve narrativamente, justifican este
proceder. También es imprescindible referirnos a los acontecimientos histéricos mismos y el
contexto histérico general que los envuelve para establecer la forma en que son incorporados a

la novela.

13 En este trabajo utilizamos la edicion de Cubagua que fue publicada en la recopilacion Cubagua. La Galera de Tiberio. La
Habana: Casa de las Américas, 1978, cuyo prélogo es de Domingo Miliani.
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3.2.1 Resumen de la anécdota

Cubagua se estructura a partir de ocho capitulos que transcurren principalmente en la isla
de Margarita, en la ciudad de La Asuncion, y en Cubagua, en las ruinas de Nueva Cadiz. En
este ultimo lugar, la accion abarca dos espacios temporales diferentes: el presente narrativo
(alrededor de 1925) y el periodo de la Conquista espafiola (circa 1520). La distribucion de los

capitulos es la siguiente:

N° | Titulo Lugares principales | Tiempo
de la accidén

| Tierra bella, isla de perlas La Asuncién, Isla de |Presente narrativo
Margarita (1925)

| El secreto de la tierra Cubagua 1925

1} Nueva Cadiz Cubagua, ref. Cumana 1520

v El Cardon Cubagua 1925

\" Vocchi Cubagua, Europa, Asia, | Tiempo mitico
América

Vi El Areyto Cubagua 1925/t. mitico

Vil Thenocas Cubagua 1925

VIl | El Faraute La Asuncion 1925

Esta region cobré fama durante la Conquista gracias a los placeres de ostras perliferas
que rodean estas islas. Los espanoles fundaron la primera ciudad del continente sudamericano
en Cubagua, Nueva Cadiz, la que se convirtio en el centro de la explotacion de la perla y del
sistema econdmico basado en la esclavitud del indigena. Por otra parte, el petréleo, presente en
estado natural en la forma de manchas de aceite en la superficie del mar, era muy cotizado en
la Europa de los siglos XV y XVI por sus usos medicinales. La disposicién de los
acontecimientos en Cubagua tiene mucha relacién con la presencia de estos recursos
naturales.

El tiempo del relato transcurre en dos temporalidades distintas: El presente narrativo
corresponde al afio 1925, época del auge de los yacimientos del combustible en Venezuela v,
por ende, de la presencia del capital extranjero a través de compafias petroleras, asesores e
ingenieros estadounidenses. A su vez, el relato representa un episodio de la conquista
espafola: la vida de los conquistadores e indigenas en la isla de Cubagua, focalizada alrededor
del afio 1520, en que se produce la rebelidon de los indigenas de Cumana y las expediciones de
castigo por parte de los espanoles.

La narracion relata la llegada del “doctor Ramén Leiziaga, graduado en Harvard,
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ingeniero de minas al servicio del Ministerio de Fomento” (Nunez 9)114 a la isla Margarita con la
mision de realizar una inspecciéon de las zonas petroliferas del area. Su tarea consiste en
levantar planos del lugar para facilitar la instalacién de una base de la compania petrolera.

Su mision le significa entrar en contacto con los vecinos de La Asuncién, en su mayoria
funcionarios administrativos empobrecidos que suefian con abandonar estas tierras. Luego esta
Stakelun, gerente de una compafiia extranjera que explota yacimientos de magnesita en la isla.
Sin embargo, esta expedicién de trabajo pronto se transforma cualitativamente, pues en
Leiziaga se despiertan impulsos desconocidos para él mismo y que lo conducen a un
cuestionamiento del sistema de valores que ha hecho suyo hasta ese momento.

El inicio de este proceso coincide con la pasién que produce en el ingeniero, la misteriosa
Nila Calice, quien jugara un importante papel en la obra. Lleva el apellido de Pedro Calice, pero
no tiene relacion sanguinea con él. Paulatinamente, el relato nos entrega mas informacion: es
indigena, hija del cacique Rimarima, asesinado por explotadores de caucho. Ella aparece ligada
a un igualmente enigmatico fraile franciscano, fray Dionisio de la Soledad, el cual es su tutor y
conoce muy bien la cultura aborigen. Este religioso es un personaje central del relato, pues
adoptara la funcién de guia para Leiziaga una vez en Cubagua.

Leiziaga debe desviarse de su propdsito original, pues lo envian a inspeccionar los
placeres que quedan en las costas de Cubagua. Es conducido a la isla por dos nativos del
lugar, Antonio Cedefio y el buzo Tedfilo Ortega. Una vez alla, el ingeniero se encuentra con
fray Dionisio quien lo conduce a la casa habitada por Pedro Calice. En esa casa en ruinas,
Dionisio tiene una habitacion llena de libros y reliquias del pasado de Nueva Cadiz, ciudad
construida por los espafoles a partir de un poblado base para el negocio perlifero, para cuya
construccion se esmeraron en traer piedras y marmol. Dionisio interpela a Leiziaga respecto de
la recurrencia del pasado. Los proyectos relacionados con la extraccion del petréleo vienen a
repetir la historia de la conquista y esclavitud derivada de la explotacion de la perla por parte de
los espanfioles. Leiziaga debe trazar un plano de la isla para el Ministerio. El religioso le muestra
uno trazado hace cuatrocientos afios por el Conde de Lampugnanom.

Mientras conversan, surge la pregunta por la razén que tuvieron los espafoles para

abandonar la isla. Dionisio cita un texto de Francisco Depons’ '

quien lo atribuye al agotamiento
de los ostrales. Sin embargo, refuta inmediatamente esa suposicion diciendo que los espafioles

simplemente buscaban una zona mas rica y lo reafirma, pues es el “mismo sistema empleado

114 Citaremos los pasajes de la novela Cubagua utilizando apellido del autor y nimero de pégina entre paréntesis.

15 Este personaje tiene existencia histérica. Segun las cronicas, arribé a la isla en 1528 con una licencia del rey para explotar los
bancos de perlas con una maquina de su invencién, pero se enfrentd a la hostilidad de los espafioles que veian en ella la ruina
econémica y murio alli en absoluta pobreza.

39



hoy” (Nufiez 32). Deja abierta la posibilidad de indagacion para la novela, puesto que, a renglén
seguido, sostiene: “Otras causas determinaron el abandono de Cubagua” (Nufez 32). La
dilucidacion de estas causas sera una de las motivaciones esenciales de la aventura que
emprende Leiziaga.

El tema de conversacion se desvia bruscamente al “imperio indigena” descrito en un
mapa cartografico de algunos territorios venezolanos que llevaba los nombres de las tribus.
Dionisio le muestra una botella de licor destilado por los misioneros como ejemplo del fruto de

sus vivencias entre los indigenas:

Hace tiempo vivo entre ellos y los observo constantemente, pero mis
observaciones serian censuradas. Ni un soplo ha tocado su alma intacta a fuerza
de permanecer silenciosa. Vea este licor que destilamos ahora en las misiones. El
Obispo nos ha enviado su bendicion y dice que sera una fuente de riqueza. (Nufez
32)

El fraile lo invita a probar el “Elixir de Atabapo”. La ingesta del licor afecta a Leiziaga
poderosamente, mientras Dionisio le relata la historia de Lampugnano: la invencién que ofrecio
a Carlos V para la pesca de perlas que no requeria el uso de esclavos, la expedicién que armé
adeudandose ruinosamente y el posterior rechazo de los vecinos ya establecidos que vieron en
el aparato una amenaza para su sistema econdmico. Lampugnano perdié el privilegio
concedido por el rey y languidecioé en la pobreza hasta su muerte.

Dionisio establece paralelos entre la figura de Leiziaga y la de Lampugnano; el mismo
ingeniero llega a preguntarse si él no es el mismo Lampugnano (Nufiez 34). Este sera el puente
de enlace para el proximo capitulo donde ocurre el desdoblamiento de Leiziaga en la persona
del desgraciado conde.

La enunciacion de estos acontecimientos ya prefigura la presencia de la estructura mitica
del viaje. En la interpretacion de la obra constataremos la existencia de los mitemas (unidades
minimas del mito) del llamado, el guia sobrenatural, los ritos iniciatorios y del héroe que
abandona su mundo conocido para emprender la aventura, ademas de las fases siguientes.

El siguiente capitulo, “Nueva Cadiz” se dedica a la primera experiencia-limite que vive
Leiziaga durante su visita a la isla. La constituye el ingreso a una temporalidad histérica distinta:
presencia, a través de los ojos de Lampugnano, la rebelién de los indigenas de Cumana
quienes atacaron las islas de Margarita y Cubagua en 1520. Sera testigo de la crueldad
desplegada por los espafioles en venganza y sufrira, con los aborigenes, la miseria de la prisién

y de la muerte. Luego del suicidio de Lampugnano en prision, Leiziaga vuelve al presente de la

16 Francisco Depons. Viaje a la parte oriental de Tierra Firme en la América Meridional, 1806. El narrador de Cubagua aclara que
es “agente del gobierno francés en Caracas” (Nufiez 31).
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narracién. Dionisio lo interpela nuevamente acerca del sentido de su experiencia, intentando
contestar la pregunta abierta respecto a las causas del abandono de Cubagua. Sin embargo,
Leiziaga se muestra indiferente.

En “El cardén”, la narracion se reparte en varias historias relacionadas. En el nivel de la
accion corresponde al encuentro de Antonio Cedefio, Tedfilo Ortega y Miguel Ocampo con fray
Dionisio. Han ido a verlo para preguntarle por si ha encontrado oro. La codicia de los
conquistadores se reactualiza en este episodio, junto con la reiteracién de los nombres de los
personajes que remiten a los personajes histéricos aparecidos en el capitulo anterior.

El capitulo dedica un importante nimero de paginas a la historia de Nila. Ella es hija del
caciqgue Rimarima quien murié asesinado por explotadores de caucho. Su proceso de iniciacion
en los secretos y ritos indigenas es continuado por fray Dionisio. El es un misionero franciscano
que se ha compenetrado con la cultura aborigen y ha adoptado muchas de sus costumbres, a
tal punto que es contemplado con sospecha por los vecinos mas ortodoxos. La convence de
terminar su educacion en Europa y Estados Unidos, pues es necesario conocer la fuerza del
enemigo, para combatirlo.

Posteriormente se narran el requerimiento amoroso de Tedfilo Ortega a Nila Calice, que
cronolégicamente ocurre antes del encuentro de los tres con Dionisio. Su acercamiento es
rechazado por la indigena, pues argumenta que no es tiempo para el amor. Otra mision mas

grande la llama, que se relaciona con la recuperacion de su alma, el alma de la raza:

-Pienso que indtiimente hemos andado hoy, que hemos perdido el alma, la
vida. Antes apenas lo presentia. Ahora ya sé, ya conozco. (. . .) No es hora de
pensar en el amor. Primero sera preciso recuperar la vida. (Nufez 61)

El siguiente capitulo se aparta del flujo narrativo principal. Se define como una ‘noticia’
acerca de Vocchi, uno de los dioses civilizadores del pante6n indigena, el que cumple la funcién
de refundar la humanidad junto a Amalivaca, luego del diluvio universal. Es el relato del origen
de Vocchi en Asia Central (una transfusion del autor) y su llegada a América donde es adoptado
y encuentra un nuevo hogar y centro de culto. Después de lo cual, alcanza su ocaso con la
llegada de los conquistadores y la destruccion de los arboles, altares de la fe del pueblo en su
divinidad, sin las cuales, pierde sus poderes sobrehumanos.

Es la antesala para el capitulo que viene a continuacién, “El Areyto” donde se concreta la
reunién de Leiziaga con Vocchi. El dios, por alguna razén que no se explica en el texto, se ha
aduefiado de un anillo de familia de Leiziaga. Es una reliquia heredada que recuerda la
pertenencia de Leiziaga a una serie de ilustres antepasados que llegaron a Venezuela durante

la Colonia.
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A pesar de las dificultades que manifiesta Leiziaga a aceptar la nueva situacion, atraviesa
una nueva experiencia-limite que toma la forma de un rito de iniciacion, el baile del areyto. La
ingesta de sustancias despertadoras de la conciencia, abren su mente para presenciar nuevas
visiones acerca de la historia indigena. Leiziaga se obsesiona con el recuerdo de Nila la cual
aparece en el centro del baile.

Leiziaga despierta sdlo, pues Dionisio se ha ido. Se encuentra con Pedro Calice a la
salida de la habitacion. Calice se sorprende al verlo, pues el ingeniero ha estado ausente gran
parte del dia. La gente lo estaba esperando para llevarlo de vuelta a Margarita. Leiziaga ha
perdido la nocion del tiempo. No sabe qué hacer y pregunta por Nila. Ante esto, Célice se irrita.
Todos han caido bajo el ‘embrujo’ de Nila, pues nadie puede olvidarla, ni Ortega, ni Calice, ni
Leiziaga. Finalmente Calice le indica que puede pernoctar en la habitacion de fray Dionisio.

Una vez alli recorre la pieza buscando indicios de sus experiencias anteriores que
recuerda como si hubieran sido suefos. Descubre un pasadizo secreto a las catacumbas de
Cubagua. Con temor y alegria, comprueba que su experiencia no fue producto de la
imaginacion. Se encuentra con Malavé, un muchacho de quien le han dicho que es un esclavo,
pues hereda las deudas del padre y el abuelo.

La siguiente escena ocurre arriba de un barco. Cedefio y Ortega negocian con Selim
Hobuac, un sirio comerciante en perlas, los términos de la pesca de ostras. Los personajes se
nos revelan como traficantes de perlas. Esto ya habia ocurrido el dia anterior, cuando Leiziaga
estaba con Dionisio. Ahora, se preparan para empezar de nuevo el trabajo. Se sumergen en las
aguas tal como lo hicieron los indigenas de antafo. Llega Leiziaga y los sorprende en plena
faena ilegal. Protesta y amenaza con denunciarlos, pero cuando le muestran las perlas cambia
de opinidn, pues ve en ellas un reflejo de la gracia y belleza de Nila Célice. Contempla la pesca
de perlas y se despierta en él, un remanente de la codicia del espafiol. Dice que se necesitan
diez mil indios. Durante la faena, ocurre la muerte accidental de Malavé por inanicion. El resto
mira indiferente el suceso, es cosa de todos los dias. Sin embargo, Leiziaga reacciona. Les
apunta con el revolver y se apodera de las perlas que ya han obtenido y les deja las conchas no
abiertas. Pero no las desea por su valor material. Mas tarde, un indio viejo le ofrece llevarlo a
Margarita en su falucho. El viaje de regreso posee una connotacién muy diferente al viaje de
ida.

En el ultimo capitulo, “El Faraute”, Leiziaga cumple con la ultima parte de su aventura.
Pero es so6lo la antesala para otra mayor aun. El relato se abre con Leiziaga en prisién hace dos
dias. Recuerda los ultimos acontecimientos desde su regreso a Margarita: el encuentro con el
doctor Tiberio Mendoza, académico e historiador, a quien le relata su aventura. Este no toma su

relato en serio. Para Mendoza constituyen fantasias absurdas de un loco, pues segun él, nadie
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puede habitar en la isla desierta.

Mientras discute con Leiziaga, entra la policia al cuarto y arrestan al ingeniero por el robo
de las perlas. La noticia del robo ha encendido la codicia de los habitantes, tal como el juez
encargado de juzgarlo, pues ve en ellas la posibilidad de establecerse en Europa.

Luego del arresto, Tiberio Mendoza encuentra los borradores escritos por Leiziaga, les
pone el titulo: “Los fantasmas de Cubagua”. Firma el texto con su nombre y al hacer esto se
apropia del escrito de Leiziaga en forma ilicita. A la vez, pervierte su sentido trascendente al
agregarle un prélogo que lo presenta como una recopilacion de supersticiones y leyendas
propias de la mentalidad primitiva de los naturales del lugar. Antes, habia encontrado por
casualidad el frasco con las perlas que todos andaban buscando. Sin manifestar escrupulos, se
las mete en el bolsillo.

Stakelun es el que arregla el escape de Leiziaga de la prision. En su casa preparan la
huida de Leiziaga quien se ha despojado de su vision materialista. Se embarca en la goleta
llamada El Faraute que se dirige al Orinoco a nuevas tierras donde hay oro, pero también algo
mas que el oro segun el padre Dionisio. Nila Calice y el fray Dionisio también han emprendido el
viaje hacia esas tierras en una misidon que no se explicita en el texto, pero que se puede
interpretar como la siguiente etapa en un viaje destinado a reencontrarse con la memoria y el
sentido de la historia para los pueblos americanos. Cedefo y Ortega, como perros de presa, los
siguen en la goleta La Tirana, aunque sus intenciones no estan claras.

Los adelantos formales de esta novela son notables para la época de su publicacion,
considerando el relativo atraso de la narrativa venezolana con respecto a otras literaturas del
continente. La dictadura de Goémez habia impedido en buena medida la apariciéon de corrientes
disidentes y el intercambio cultural con otras realidades, por lo que los movimientos
vanguardistas tuvieron mayores dificultades para establecer su impetu renovador con respecto
a las generaciones anteriores. Por ende, la publicacién de Cubagua en 1931, se inserta dentro
de un contexto en el cual el criollismo aun era el sistema imperante. Lo que explica, tal vez, la
escasa recepcion que tuvo la novela cuando salié a la luz. En la misma época, se habian
publicado dos novelas venezolanas que tuvieron mucho mas repercusion entre el mundo
editorial y el publico lector: Dofia Barbara (1929) de Rémulo Gallegos y Las Lanzas Coloradas
(1931) de Arturo Uslar Pietro.

La ruptura de los cédigos narrativos le resto atractivo a los lectores acostumbrados a la
lectura de novelas de corte tradicional. Sin embargo, las innovaciones técnicas que Nunez
incorpord a su texto le otorgan una densidad y polivalencia que la critica contemporanea ha
sabido apreciar. Como sefialamos anteriormente, esta novela es una clara representante de las

tensiones e intercambios entre el regionalismo (criollismo) y el vanguardismo. Su caracteristica
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mas visible es la disposicion temporal de la narracion, la que rompe la linearidad cronolégica
mediante la fusion de temporalidades distintas. En el relato se pueden identificar al menos tres
lineas de tiempo que se entremezclan y elaboran complejas redes de significacion. Estas lineas
son el presente narrativo, el cual corresponde a la Venezuela contemporanea al momento de la
escritura, en el afio 1925; la segunda, es el periodo de la Conquista que se establece a partir de
la condensacién de los acontecimientos histéricos de Cubagua entre 1520 y 1540
aproximadamente. La tercera, es el tiempo mitico o primordial reconstruido por la narracién
respecto a la religiosidad indigena. Esta linea temporal aparece en las descripciones de los ritos
indigenas, en los relatos sobre Vocchi y Amalivaca y en otras instancias, donde el lenguaje
adopta formas sintacticas del presente para generar un efecto de intemporalidad.

El lenguaje también propone un quiebre en las formas sintacticas, jugando con las
posibilidades de la prosa poética en las descripciones. A través de las metaforas y otros
recursos, la naturaleza, por ejemplo, cobra vida propia. Se transforma en parte integral del viaje
iniciatico que emprende Leiziaga, pues en muchos pasajes, el mar, la tierra y los cardones
alcanzan significaciones potentes debido a que el texto las relaciona continuamente con los
aspectos miticos que aparecen tematizados. Por ejemplo, el autor logra este efecto gracias al
uso de la reiteracién casi obsesiva de la imagen de los cardones, los pajaros que vuelan sobre
el mar, el viento y el agua. El sentido de estas imagenes sera analizado con respecto a la
interpretacién del viaje mitico en el capitulo correspondiente.

Es muy frecuente el uso de la elipsis, que corta el flujo narrativo y abre el texto a multiples
connotaciones. Esto ocurre especialmente durante los dialogos, que carecen de indicadores
sobre quién esta enunciando en ese momento, lo que acentia el efecto de indeterminacién,

junto con la ambigledad temporal y espacial.
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3.2.2 Las fuentes histéricas de Cubagua

El propésito de este capitulo es bosquejar un marco historico' "’ para comprender los
acontecimientos narrados en la novela. Es importante remarcar que las fuentes documentales
de este periodo, utilizados tanto por el autor, como por los historiadores, son los escritos de los
cronistas de Indias y los documentos oficiales emitidos por la burocracia colonial y por la
Corona.

El mismo Nufez ha indicado que su novela se inspird en su lectura de la Recopilacion
Historial de Venezuela, redactada por el fraile francisco Pedro de Aguado. Ademas, Domingo
Miliani ha constatado la presencia de otras fuentes, como La Historia del Mundo Nuevom,
publicada en 1547, del viajero y cronista italiano, Girolamo Benzoni quien viajo extensamente
por el Caribe e incluso fue testigo del régimen de esclavitud de los espafioles en Cubagua.
Miliani constata que “los cronistas e historiadores coloniales (. . .) leidos con pasion acuciosa,
Fray Pedro de Aguado, Benzoni, Gilli'"®, proporcionaron al autor de Cubagua nombres de
personajes, leyendas de aventureros, hipérboles y fabulaciones de espanoles asombrados ante
la nueva geografia, ante ‘lo real maravilloso’ del Continente nuevo”'?°.

El caracter especial que posee la isla de Cubagua para la historia latinoamericana, es
conferido por un simbolismo que trasciende las fronteras nacionales. En la pequefia y arida isla
confluye una serie de acontecimientos historicos significativos que permite considerarla una
metafora de la violencia y rapacidad que caracterizé gran parte de la Conquista de América y
del trauma histérico que ello significé para la historia latinoamericana. Como veremos a
continuacion, varios de los actores historicos mas importantes de la Conquista tuvieron relacién
con esta isla: Cristébal Coldn, su hermano Diego, personajes como el Tirano Aguirre. A su vez,
religiosos como Bartolomé de las Casas y Antonio Montesinos criticaron duramente los

aspectos mas cruentos del proceso de ocupacion y colonizacion del territorio insular y

17 Nuestra intencion no es realizar una comparacion punto por punto entre los documentos histéricos y la novela; sin embargo,
recurriremos a las crénicas en contadas ocasiones para fundamentar una interpretacion o explicar la significacion de algin
episodio novelesco. Hemos preferido recurrir a trabajos historicos que ofrecen una acabada descripcion del periodo en estudio
como el libro de Enrique Otte, Las perlas del Caribe: Nueva Cédiz de Cubagua vy, de Jules Humbert., Los origenes venezolanos
(Ensayo sobre la colonizacion espafiola en Venezuela).

118 Benzoni, Girolamo. La historia del Mundo Nuevo. Trad. por Marisa Vannini de Gerulewicz. Caracas: Biblioteca de la Academia
Nacional de la Historia, 1967

119 Felipe Salvador Gilli, también escrito como Gili o Gilij, escribié Saggio di Storia Americana (Ensayo de historia americana) en la
cual estudié la mitologia y la religion de las tribus indigenas del Orinoco de donde Nufiez tom6 los personajes de miticos de
Amalivaca y Vocchi.
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continental, tanto desde el pulpito en las colonias, como en Espafia frente a la Corona y las
autoridades.

Los acontecimientos referidos corresponden, en un plano mas general, al proceso de
colonizacion de la isla de Cubagua y la zona circundante, especificamente la isla de Margarita y
el litoral caribefio de lo que hoy es Venezuela, que se inicia cuando Cristobal Colén explora la
region durante su tercer viaje a América en 1498. Fue en las cercanias de Cubagua donde los
espafioles hallaron las perlas en sus primeros intercambios con los indigenas del lugar.

Aunque Jules Humbert, historiador francés, opina que las fuentes recopiladas no son lo
suficientemente fidedignas para sefalar que el Almirante haya llegado a Cubagua y que
probablemente se le atribuyan situaciones que vivieron otros navegantes que llegaron después
de él, existe una tradicién histérica que asocia a Colén con el “descubrimiento” de la isla de
Cubagua. Esta tradicion es recogida por la novela Cubagua. Segun las cronicas, Cristobal
Colon “vio a los indios sumergirse en las aguas y volver a la superficie cargados de ostras; aqui
intercambio platos de Valencia por collares y brazaletes de perlas™?'.

En este caso, parecen ser las perlas y no el oro lo que cautivé por primera vez la
imaginacion de Cristdbal Colon. Al preguntar a los indios del Golfo de Paria, de dénde
procedian las perlas, estos sefialaban hacia el noroeste: Cubagua, Coche, Margarita y el litoral
cumanés.

Enrique Otte, quien en su libro Las perlas del caribe: Nueva Cadiz de Cubagua, realizd
una minuciosa investigacion en las cronicas y cédulas reales respecto de la historia colonial de
la isla, sefala lo siguiente: "Desde el hallazgo del grupo insular margaritefio por Cristobal Colon
(. . .), la perla determiné los designios de Venezuela."'?. Tanto fue asi, que esa region fue
conocida como el "Golfo de las Perlas", extendiéndose el nombre de "Costa de las Perlas" a
todo el litoral venezolano'®. Al autorizarse en 1499 la actuacion de particulares hispanos en
América, la zona se convirtid en el foco de atraccién de las empresas con fines de lucro
armadas en Espafa. Historicamente, fue la expedicion de Nifio y de Guerra (1499), la cual
retornd con una gran cantidad de perlas, la que llamoé la atencién de los peninsulares hacia el
tesoro escondido bajo el mar. Aunque en 1500 ya habia un asentamiento de 50 colonos en
Cubagua, la fama del éxito de Nifio provocd una creciente inmigracion de nuevos colonos que

“se ocuparon de volver habitable esta isla desértica, sin agua potable y sin arboles, ese terreno

120 Domingo Miliani, op. cit., p. XXIX

121 Jules Humbert. Los origenes venezolanos (Ensayo sobre la colonizacion espafiola en Venezuela). Trad. Feliciana de Casas.
Caracas: Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1976. Titulo original: Les origines vénézuéliennes, Bordeaux: FERET
&FILS, 1905, p. 154

122 Enrique Otte, op. cit., p. 93

123 bid.
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arido donde no crecian sino espinas y escasos arbustos”'**,

Los acontecimientos histéricos a los que hace referencia la novela se concentran
basicamente en el afio 1520, afio en que ocurrié una rebelion de indigenas de Tierra Firme
(Cumana) y de la isla de Margarita que puso en peligro la subsistencia de Cubagua al cortar el
suministro de agua desde el rio Manzanares. Alrededor de este hecho, se despliegan las
acciones de los gobernadores, la explotaciéon de los indigenas a causa de las perlas y la
posterior incursiéon punitiva de Gonzalo de Ocampo, quien aplasta cruelmente la rebelion
aprovechando de capturar indigenas para la venta de esclavos.

La riqueza perlifera encontrada en los alrededores de la isla significé la instauracion de
un sistema de conquista, subyugacion y explotacion de los aborigenes y de las riquezas del
territorio venezolano, que fue uno de los fundamentos de lo que se conocié como la Leyenda
Negra. En este sentido, Cubagua no deja de ser un simbolo de lo que ocurrié en el resto de
América. La extraccion de las perlas motivé la importacion de mano de obra esclava que fue
procurada mediante las “empresas de rescate” en las cuales los espafoles incursionaban en
territorios indigenas para capturarlos, bajo el pretexto de ser enemigos de la Corona, indios que
se resistian a la evangelizacion o que guerreaban en contra de los espafoles. Sin embargo,
muchos conquistadores no hicieron diferencia entre indigenas aliados o enemigos, y recurrieron
al engafio y a la traiciébn para conseguir mano de obra, incluso entre indigenas que habian
aceptado la evangelizacion. Asi, el trafico de esclavos, la pesca de perlas y una incipiente
mineria, son las primeras actividades econdémicas que se desarrollaron en el pal’s125.

La llegada masiva de colonos cambid el aspecto geografico y humano de la isla y sus
alrededores. Pronto el asentamiento de Cubagua tomé los lineamientos urbanisticos de las
ciudades espanolas y se construyeron casas y mansiones de aspecto europeo. A medida que
aumentaba la llegada de los espafoles, cambié la relacién con los aborigenes. Del trueque de
las perlas por bagatelas o promesas engafosas, se pasé al empleo del indio por la fuerza como
buzos. Emplearon gran cantidad de indios esclavos de las islas Lucayas, pues eran excelentes
buzos y nadadores. En consecuencia, el volumen de perlas comercializadas aumento
considerablemente. Para mantener la explotaciéon de las perlas, los espafioles recurrieron al
rescate, mediante el cual era legitimo tomar prisioneros y someter a trabajos a los nativos que
resistieran por la fuerza o atacaran a los conquistadores y se negaran a recibir la
evangelizacién. Sin embargo, hubo una gran cantidad de tribus pacificas, consideradas amigas
de los europeos vy, que en el papel figuraban como protegidas por la Corona del saqueo y las

incursiones espafolas. La mayoria de los conquistadores y traficantes de esclavos hicieron

124 Humbert, op. cit., p. 155.
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caso omiso de la distincion, llevandose mediante cualquier pretexto o ardid a hombres, mujeres
y nifios. Como veremos, este escenario explica la reaccion violenta de los indigenas en contra
de las misiones establecidas en Tierra Firme por frailes dominicos y franciscanos que habian
convivido pacificamente. Entre estos misioneros estaba Fray Bartolomé de las Casas.

El principal acontecimiento ficcionalizado en la novela, es la rebelién de los indios de
Cumand y Maracapana ocurrida en 1520, quienes asaltaron las islas cercanas a la costa, tales
como Margarita y Cubagua. Para explicar este acontecimiento, es necesario considerar un
segundo aspecto de la historia de la Conquista, la de las érdenes misioneras. Los dominicos
fueron los primeros que llegaron y se establecieron en La Espariola en 1505. Humbert destaca
su labor critica que desplegaron desde sus tribunas eclesiasticas: “Para defender los derechos
de los naturales del pais, no temieron censurar violentamente desde lo alto del pulpito los
abusos de poder de la autoridad civil”'?®.

Uno de los mas destacados fue el fundador del convento dominicano, Fray Pedro de
Cérdoba quien llevd a cabo su sueno de fundar un convento en Tierra Firme para extender la
evangelizacion a los aborigenes de esa regién. Encomendé esta tarea a tres religiosos, de los
cuales dos pudieron llegar al oeste de la costa de Cumana, en un lugar llamado Piritd. Humbert
anota que estos frailes, “gracias a la dulzura y a la bondad” de su trato, entablaron relaciones
pacificas con los indigenas del lugar. Ese afo (1513) celebraron la primera misa en el
continente americano y fundaron el primer convento en Tierra Firme'?.

Algunos meses después, ocurre un hecho que tendra profundas repercusiones en los
territorios del area del Caribe y del litoral. Diecisiete indigenas, entre ellos un cacique, confiados
en la proteccién de los sacerdotes, aceptaron la invitacidon a subirse a un barco espanol que
venia a buscar perlas. Una vez a bordo, fueron apresados y llevados a la Espainola para ser
vendidos como esclavos. Los indigenas de la regién de Piritu se sublevaron contra los frailes
dominicos pues los culparon de ser complices de los traficantes. Para salvar sus vidas, los
frailes les prometieron que dentro de 4 meses harian lo posible por devolver a los secuestrados
a sus tierras. Lograron comunicarse con fray Pedro de Cdérdoba en la Espafiola, el que
inmediatamente se puso a trabajar para conseguir la libertad de los indios, capturados
ilegitimamente. Intervino ante los jueces para que tomaran cartas en el asunto. Sin embargo,
Humbert agrega que: “los jueces, sin negarse formalmente a devolverlos, dejaron que pasara el

tiempo.” El autor parece insinuar que mediante una negligencia planificada, estos funcionarios

125 Para una completa historia econdmica y social de Cubagua y la Costa de las Perlas véase Enrique Otte. Las perias del Caribe:
Nueva Cadiz de Cubagua. Caracas: Fundacion John Boulton, 1977

126 {d. p. 166

127{d., p. 167
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permitieron que los religiosos murieran'%,

Al acabar los cuatro meses, los indios no fueron entregados y los frailes de Cumana
murieron martirizados. Cinco afios después, los franciscanos y dominicos volvieron a
establecerse entre los indios de Cumana. Los franciscanos reocuparon el convento abandonado
anteriormente, mientras que los dominicos fundaron una nueva misién en Chichivirichi, el
convento de Santa Fe. La paz con los indios duré hasta 1520, cuando ocurrié el ataque al
convento en Chichivirichi.

A continuacioén transcribimos el relato de la accion narrado en el informe que se envié al

rey de Espana desde Santo Domingo el 4 de noviembre de 1520.

El domingo 3 de septiembre ultimo, cuando los dominicos estaban
celebrando misa — uno de ellos revestido con los habitos sacerdotales- llego a la
iglesia un cacique de la provincia de Maracapana, llamado Maraguley, vecino
préximo del monasterio, al que los religiosos habian honrado y acordado mas
beneficios que a todos los demas (asi nos lo ha dicho el vicepresidente de la orden
aqui presente). Traia consigo a muchos indios de dicha provincia, asi como los de
otra comarca, la de los Tageres, Entraron en el monasterio con el pretexto de que
venian a oir misa, y mataron a los dos religiosos que alli se encontraban en ese
momento, los otros dos habian ido a Cubagua a decir misa al alcalde mayor y a los
espanoles que residian en esta isla.'*

El relato constata que el Unico sobreviviente fue un indio al servicio de los padres quien

dio la noticia a Antonio Flores, alcalde mayor de Cubagua'®

. Luego vino el asalto a la isla de
Margarita y Cubagua, la cual se vio facilitada cuando los indios cortaron el suministro de agua
desde Cumana y envenenaron los pozos de la Isla Margarita. Frente a la amenaza de morir de
sed, Antonio Flores huye de la isla con su séquito, y muy pronto la poblaciéon de Nueva Cadiz
seguira su ejemplo, a pesar que tenian pertrechos y hombres para defenderse. Los indios se
entregaron al saqueo de la ciudad abandonada™’.

Este momento aparece ficcionalizado en el capitulo “Nueva Cadiz’ de la siguiente
manera:

Ante ellos se alza un fantasma: la sed. El agua estaba en poder de los

128 Este punto de vista también es sostenido en la novela Cubagua, pues los espafioles resienten las duras criticas a la violacion
de la legislacion que protege a los indios y el escaso compromiso con la misién evangelizadora y educacional encomendada por
la Corona.

“-jQue no se hable de nuestros asuntos! —exigian antes de un sermon.

Pero los frailes gritaban mas alto, y ellos, enfurecidos, abandonaban el templo. Por eso, muchas veces los dejaban
entregados a la venganza de las tribus.” (NUfiez 45)
129 Diego Coldn et al. “A sus Majestades. Los oidores € oficiales de Santo Domingo, & 14 de noviembre de 1520” Arch. Gen. De
Indias (Sevilla), Audiencia de Santo Domingo: Cartas de personas seculares, 54, 4, 15; citado por Humbert en op. cit., 169.
130 |bid.
131 Humbert, op. cit., p. 156. Jules Humbert recurre en gran medida a Aristides Rojas, historiador venezolano, quien escribié
Estudios Histéricos basandose en los relatos de cronistas coloniales.
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caribes. La gente se precipita al Ayuntamiento. De pronto se abren las puertas y
aparece el alcalde, Antonio Flores, seguido de sus ocho regidores. Ante ellos, con
inmensa arrogancia, un hombre blande su espada (. . .)

Y se oye un rugido que recorre las calles y gana el mar:

— iSe va! jSe val jAh, cobardes! jSefior, Dios mio!

Usureros, contratistas, mercaderes, huyen en desbandada hacia el puerto y
asaltan la carabela pronta a partir. Se empujan, dan gritos, imprecaciones, gimen,
luchan cuerpo a cuerpo. (Nufiez 37-38)

La sublevacion de los indigenas de Cumana, segun la evidencia histérica analizada por
Humbert, tuvo como causa principal las continuas incursiones de los espanoles en busca de
esclavos, y especificamente, la del traficante Ojeda. Sin decir nada de sus planes a los
dominicos que lo albergaron, Ojeda se las ingeni6 para engafar la buena voluntad de Maraguey
y otro cacique con el pretexto de la compra y transporte de maiz para lo cual necesitaba de
indios que llevaran la carga al barco donde serian pagados. Una vez en Maracapana, los tomo
por sorpresa y los apreso en la carabela, partiendo inmediatamente del lugar.

Conocida la traicion, los caciques organizaron la revuelta y la exterminacion de todos los
espafioles. Sabiendo que los dominicos habian albergado a los esparioles, no dudaron en que
estaban de acuerdo con el traficante y fueron asesinados'*. Estos hechos, sumado a las
incursiones en Cubagua, decidieron a los espafioles a escribirle al rey pidiendo castigo para los
rebeldes. En enero de 1521, se armoé la primera expediciéon, a mando del Capitan Gonzalo de
Ocampo, con el objetivo de capturar a los caciques lideres de la revuelta y de pacificar la zona.
La siguiente cita corresponde a las instrucciones que el Almirante gobernador y las autoridades

de Santo Domingo le dieron:

A vos, Capitan Gonzalo de Ocampo, nos remitimos para el castigo de los
indios de las provincias de Cumana, Santa Fe, los Tageres, Maracapana, a cuyos
caciques habiamos resuelto instruir y tratar bien para que se convirtiesen. Pero
éstos, lejos de mostrarse agradecidos, mataron hace cuatro meses los dos padres
dominicos uno de los cuales estaba revestido para decir misa, y dieron muerte en
otro tiempo al capitan Hernando Ibafez junto con otros cinco espanoles. Los de
Maracapana mataron con perfidia al capitan Ojeda y a sus companeros, y del
mismo modo a los capitanes Villafafie y Gregorio con cuarentiseis hombres.
Después, habiéndose reunido en gran numero y con gran tumulto, tocando la
trompa y armados con arcos y flechas, prohibieron el agua a los de Cubagua, en el
rio de Cumang, y como éstos quisiesen tomarla de la isla de Margarita, fueron
igualmente a prohibirsela con numerosas canoas, echaron veneno en el agua,
Unicas causas que obligaron al alcalde mayor y a sus habitantes a abandonar
Cubagua, abandonando casas, provisiones, mercancias, etc.'*

132 \éase Jules Humbert, op. cit., p. 170-172

133 Véase “Provision real, emanada del Almirante, de la Audiencia é oficiales de Santo Domingo de la Isla Espafiola, 4 20 de enero
de 1521, dando instrucciones al capitan Gonzalo Docampo para la guerra de los Indios”, (Arch. Gen. De Indias. (Sevilla) Est. 2,
caj. 2, leg 1/14), citado por Humbert en op. cit., 172.
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Camino al continente, Gonzalo de Ocampo se detiene en Puerto Rico donde fray
Bartolomé de las Casas en persona lo interpela para que desista de su expedicion de castigo,
convencido de que lograria la pacificaciéon mediante el establecimiento de una nueva misién y
un nuevo proyecto de colonizacion. De hecho, habia obtenido la autorizacién y los recursos

134 pero Ocampo prosiguio su mision. Mediante

para establecerse con un grupo sobre la costa
la astucia, logré asesinar al lider de la rebelién, el cacique Gonzalez. Una vez eliminado,

Ocampo se dedico a “pacificar” la zona. Humbert resume sus acciones de la siguiente manera:

Ahorcé a varios de sus prisioneros y los colgd de las antenas de su barco
para que fuesen mas visibles desde la costa; desembarcdé en la costa de
Maracapana, y mientras enviaba a buscar sus carabelas a Cubagua, se entregé a
las mas horribles crueldades. Unos habitantes fueron degollados, otros ahorcados,
otros empalados, la mayoria hechos prisioneros, y Ocampo los envié en las
carabelas a la Espafiola para que alli sean vendidos para cubrir de esta manera los
gastos de su expedicion.'*®

Ocampo intenté construir una fortaleza cerca del rio Cumana, llamada Nueva Toledo, y
se la entreg6 a Las Casas cuando llegé desde la Espanola para establecerse. Ocampo decidié
volver a Santo Domingo, Las Casas quedd a cargo del fuerte practicamente solo pues los
hombres que habia traido para colonizar se fueron con Ocampo. Sus intentos de construir una
nueva fortaleza para cobijar a los indios de las incursiones de los espanoles de Cubagua fueron
saboteados cuando estos ultimos secuestraron al albafiil y por lo que el area quedé finalmente a
merced de los cazadores de esclavos.

Cansados de los vejamenes, el padre decidié viajar a Santo Domingo a protestar ante las
autoridades y poner fin a las incursiones. Dejé a cargo de la misién a su segundo, Francisco de
Soto:

Este, creyendo que no tenia nada que temer por parte de los naturales, envi6
los dos barcos que le habia dejado Bartolomé para que hiciesen intercambios con
los indios de la costa. Pero tan pronto cometié esta imprudencia, los indigenas
tramaron un nuevo complot contra los espafoles: atacaron la construccion elevada
por Las Casas, mataron al Padre Fray Dionisio, hirieron mortalmente a Francisco
de Soto, quien murié poco después, e incendiaron la casa.'®

La consecuencia de estos hechos fue otra expedicion armada al mando de Jacome
Castelldn quien salid de la Espanola a fines de 1521. Aprovecharon de desembarcar a las

autoridades fugitivas de Cubagua en la isla y luego llegaron a las costas de Cumana. La

134 Humbert, op. cit., p. 174
1351d., p. 175
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estrategia fue muy parecida a la anterior:

Apenas echada el ancla dispers6é a sus hombres en todas direcciones para
sembrar el terror entre los naturales. Todos los indios implicados en la destruccion

del establecimiento de Toledo fueron apresados; unos fueron empalados, otros

ahorcados, y alli estaba uno de los mas feroces jefes, el famoso Ortegtiilla, vestido

con el habito de Fray Dionisio y llevando aun oculto en la manga el breviario del

martir. Castellén pudo apoderarse ademas del cacique Diego y envi6 a la Espafiola

un considerable nimero de esclavos.™’

Castellén termind de construir la fortaleza comenzada por Las Casas para proteger el
suministro de agua a Cubagua en 1522. Mientras tanto, los habitantes que habian huido
durante la rebelién de 1520 habian empezado a volver y a reconstruir lo destruido, y “en 1523 la
primera colonia comercial de Venezuela era los suficientemente préspera como para ser
bautizada con un nombre ilustre. Por orden real, la ciudad de Cubagua fue llamada Nueva
Cadiz”"™*®,

En Cubagua, el referente histérico, tomado de las cronicas de la época y de otras
historias o recopilaciones hechas contemporaneas a la escritura de la novela, constituye una
base fundamental sobre la cual se despliega la acciéon de la novela. El autor selecciona los
hechos historicos y los modifica libremente. Mediante el anacronismo y la condensacion, Nufez
funde y rescribe las versiones sesgadas de los historiadores desde el punto de vista de la
intrahistoria. En el préximo apartado, se analizaran algunos aspectos de la representacion de la

historia, que convierten a la novela en un temprano ejemplo de Nueva Novela Historica.

136 {d., p. 176. Jules Humbert parafrasea el texto de Quintana, Fray Bartolomé de las Casas, en las Obras Completas de Quintana
(Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, Ryvadeneyra, edic. de 1867), p. 453

137 Aristides Rojas, Estudios Historicos, p. 86-87. Citado por Humbert en op. cit., p. 177.

138 Humbert., op. cit., p. 157
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3.2.3 Cubagua como Nueva Novela Histérica

El siguiente problema a resolver sera el de los procedimientos textuales o estrategias
narrativas de la ficcionalizaciéon de la historia. En este apartado, discutiremos algunas de las
estrategias narrativas relevantes de la novela y su relacion con la modalidad de la NNH de
acuerdo a los recursos mas caracteristicos sefialados anteriormente.

La inclusion de Cubagua (1931) dentro de la modalidad de lo que hemos descrito como
NNH sigue la propuesta del critico venezolano Carlos Pacheco en su articulo "Cubagua: el ojo
de la ficcion penetra la historia". Propone la tesis de la novela de Enrique Bernardo Nufez
inaugura en forma muy adelantada esta nueva modalidad de la novela histérica, sin embargo,
por su misma audacia narrativa, no fue comprendida ni considerada por la critica de su tiempo.
Por lo tanto, constituye un ejemplo aislado que no tuvo repercusion inmediata ni imitadores'®*.

Refuta su propia aseveracion, aparecida en un articulo anterior, mediante la cual habia
sefalado la década de los sesenta como el momento en que se produce el vuelco "en los
modos de ficcionalizar la memoria colectiva" y propuso E/ mundo alucinante (1969) de Reinaldo
Arenas, como novela inaugural del nuevo tipo de novela histérica.

Para Pacheco, Cubagua se diferencia de las novelas histéricas tradicionales porque:

problematiza el pasado y el conocimiento del pasado; porque cuestiona las
modalidades legitimadas de estudiarlo y referirlo, asi como la utilizacion
manipuladora de ese conocimiento para ponerlo al servicio de intereses personales

o de practicas hegemonicas en lo cultural, lo politico y lo econémico’*.

La importancia del discurso histérico radica en su caracter formativo de la identidad
nacional. En este sentido, el autor intenta ficcionalizar la Historia destacando los aspectos
ocultados por la historia oficial. Narra la resistencia del indigena y muestra el sistema de
explotacién y dominio que los conquistadores espafioles y europeos posteriores implantaron
para extraer la riqueza natural de la isla, las perlas.

La ficcionalizacion de la historia constituye un proceso creativo mediante el cual el texto
cuestiona los preceptos tradicionales de la Historia y se resiste a una interpretacion colonizada

de la misma. Cubagua recurre al paralelismo temporal, la metaficcionalidad y a las estructuras

139 Sin embargo, resulta interesante constatar la relacion de amistad que uni6 a Enrique Bernardo Nfiez con Alejo Carpentier
quien residié durante un tiempo en Caracas. En una entrevista, manifestd haber leido la novela. Ante la pregunta por la posible
influencia del manejo del tiempo en su propia novelistica, Carpentier responde negativamente, aduciendo que en esa época él
aun no manifestaba interés por las innovaciones narrativas que caracterizan sus obras de madurez. Véase “Conversacion con
Alejo Carpentier”, pg. 321-323 en Entrevistas: Alejo Carpentier. Comp. Virgilio Lopez Lemos. La Habana: Letras Cubanas, 1985
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miticas para rescatar la intrahistoria, los testimonios silenciados y la cara oculta de la Conquista.

De esta manera, la novela:

(. . .) esta contraviniendo una de las pautas primeras y mas visibles de la
novelistica histérica tradicional, esa que limita 'lo histérico' Unicamente a los
acontecimientos del pasado (principalmente a los acontecimientos politico-
militares) de reconocida relevancia nacional.™’

A través de estas estrategias narrativas, las cuales fueron discutidas en el capitulo 2.2.3,
se busca ofrecer una vision alternativa de la historia, indagando especialmente en la
intrahistoria, en los relatos de los marginados. Es interesante constatar la posicion periférica del
Conde de Lampugnano, cuyo propdsito original era instalar maquinas cosechadoras de perlas,
por lo que fue rechazado por los espafioles y encarcelado. Esta condicion marginal le permite
entrar en contacto empatico con los indigenas arrestados en el calabozo. En este capitulo,
“Nueva Cadiz”, surgen las voces de los aborigenes y se nos relatan las desdichadas historias

provocadas por la dominacion extranjera.

Y estas facetas de la realidad pretérita, la multitud de eventos borrados de
las agendas de los historiadores y sus protagonistas, tan frecuentemente
anoénimos, son precisamente los fantasmas que, de acuerdo a los postulados de De
Certeau, reclaman impacientes la oportunidad de hacer oir sus voces. En las
paginas de Cubagua, son ellos quienes hablan."*?

En la novela, la perspectiva intrahistérica se manifiesta en el nivel de la diégesis
mediante la focalizacidon sobre un periodo relativamente acotado y aparentemente menor de la
historia de la Conquista, la rebelién de los indigenas de Cumana. Mas, este suceso del cual se
nos presenta un fragmento, adquiere caracter metonimico, es decir, el todo (la Conquista de
América) reside en la parte (la ocupacién y colonizacién de la isla de Cubagua por parte de los
espafoles y la relacion de explotacion y esclavitud impuesta a los nativos). Como establecemos
en el estudio de las fuentes de la novela, este episodio mantiene estrechas vinculaciones con la
empresa conquistadora tanto en sus consecuencias econémicas, como politicas e ideoldgicas.

La perspectiva local es asumida por Leiziaga a través del desdoblamiento en el Conde de
Lampugnano, quien es un personaje histérico que apenas ocupa algunos parrafos en las
cronicas de Fray Pedro de Aguado. Su condicidn marginal o subalterna nace del rechazo

despertado entre los espafoles que ven en su 'ingenio' una amenaza al lucrativo negocio de la

140 Carlos Pacheco, "Cubagua: el ojo de la ficcion penetra la historia" [en linea]. El Invencionero. Septiembre-Octubre-Noviembre
2000, Afio II. N° 5. <http: //web.jet.es/enseres/nun.htm>; referido también como afio 2000b para diferenciarlo del anterior articulo
de Pacheco.

141 |bid.
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esclavitud. El encarcelamiento que sufre Leiziaga-Lampugnano nos permite un acercamiento a
los relatos orales de los indigenas retenidos en el calabozo.

Enrique Bernardo Nufez expresa tempranamente su preocupacion por la historia y la
identidad venezolana, en los tiempos en que el imperio norteamericano empezaba a extender
su poderio sobre la riqueza petrolera de esa nacién, la cual seria la antesala para la dominacién
del resto de América Latina. Los escritos periodisticos de Nufez demuestran claramente su
vocacion independentista y anticolonial. Quizas, siguiendo los pasos de Marti, pudo vislumbrar
las intenciones del pais del norte sobre las riquezas del continente, y se adelanté precozmente
al proyecto de la novela histérica y las preocupaciones de sus novelistas. Fernando Moreno,
hablando de los novelistas de la Nueva Novela Histérica, bastante posteriores a Enrique

Bernardo Nufez, resume la finalidad de este género:

Sumiéndose en dicho proyecto gestado por la esperanza de la auto
determinacion y contrarrestado por el proyecto neoliberal. . . los novelistas entablan
un dialogo irreverente con la Historia, buscando en el pasado revisitado los
cimientos de un presente y de un futuro liberados de las distorsiones de la historia
impuesta.'®

Nufiez adopta precozmente un programa escritural que recoge justamente estos
postulados. Para él, la busqueda del sentido de la historia lleva a la liberacion de los pueblos
latinoamericanos de la dependencia espiritual. Concibe la historia como el fundamento de la
construccion de una cultura fértil y creativa, capaz de impulsar a los pueblos en la consecucién
de su destino histérico. La preocupacion por la historia venezolana revela un profundo
entendimiento de los procesos politicos y sociales que subyacen al estado de dependencia
econdmica y politica de los paises de América Latina y el Caribe. La falta de una conciencia
histérica facilita el estado de dominacién y colonialismo a los que estan sometidos los pueblos

de Ameérica:

Un pueblo sin anales, sin memoria del pasado, sufre ya una especie de
muerte. O viene a ser como aquella tribu que sélo andaba por el agua para no dejar
huellas. A pasar del numero de sus cultivadores, puede decirse que ignoramos la
propia historia. No de otro modo se explica la carencia de sentido histérico en
nuestra politica territorial. Porciones de territorio, la mas preciada herencia, han
pasado con magnifica imprevision a manos extrafias."**

Nufez pensaba que la historia escrita en Venezuela hasta ese momento era “la obra de

142 bid.
143 Moreno, op. cit., 148 (1992)
144 Enrique Bernardo Nufiez, “Discurso de Incorporacion a la Academia Nacional de la Historia”, en Novelas y ensayos, p. 208
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intereses de grupos, de partidos. Simulaciones, trucos, propagandas, razones aparentes o
convencionales. Un cuento para nifios a quienes no se les permite razonar por cuenta
propia”'®®.

Detras de esta historia colonizada, Nufiez busca la otra historia, la verdadera, a la cual
hay que descubrir en sus fuentes, una tarea ardua, pues ellas se encuentran ocultas e
inaccesibles'*°. Aceptar la historia escrita por los vencedores equivale a permanecer en un
estado de dependencia y marginacién con respecto al destino impuesto por las naciones
europeas y Estados Unidos. Por lo tanto, tanto el historiador como el pueblo tienen el deber de
superar los modos tradicionales de historizar, pues estan guiados por intereses ajenos y lo han
estado desde el momento mismo de la conquista. La siguiente aclaracion de Osvaldo
Larrazabal, en su ensayo sobre Nufiez, El pensamiento trascendente, nos da un indicio acerca

de la idea filosofica concebida por el autor para su texto:

Para no ser victimas de una historia basada en la acomodaticia falsedad o
en el engafo de los que tienen acceso a la informacion histérica, debemos tratar de
ir haciendo la propia y verdadera historia: la de los pueblos que ven hacia atras
para aprender a ver hacia adelante.™’

A partir de una concepcion ciclica de la historia, que toma su fundamento de la inmersién
en la verdadera historia, el historiador debe recurrir a las fuentes que se encuentran mas alla de
los limites trazados por la historiografia tradicional™*®.

La intertextualidad es uno de los recursos basicos de la Nueva Novela Histérica y, desde
luego, esta presente en nuestra novela. Cubagua se apropia de la cronica de Fray Pedro de
Aguado, la Recopilacién historial de Venezuela, al igual que de otros textos similares como la
Historia del Mundo Nuevo de Benzoni y la obra etnogréfica del padre Gilij o Gilli.

Mediante la reconstruccion ficcional de los hechos ocurridos durante la rebelion, unidos a
una mirada de caracter testimonial, el autor logra desplazar el centro de interés hacia los
margenes del discurso de la crdnica, a la vez que recoge el discurso de la denuncia en contra
del trafico de esclavos y la destruccion de las Indias. El sentido de esta practica se relaciona
con el cuestionamiento a la construccién de una vision legitimadora de la Conquista y, en ultima
instancia, a la escritura de una historia controlada por los poderes e intereses hegemonicos.

La utilizacion de este material historico, de los textos citados, esta subordinado a la

145 NUfiez, “La historia” en Novelas y ensayos, p. 205

146 |bid.

147 Osvaldo Larrazabal, “El pensamiento trascendente de Enrique Bernardo Nufiez”, en Novelas y ensayos, p. 151

148 En el capitulo dedicado al andlisis de la obra, ahondaremos en la relacion que existe entre la concepcion de la historia de
Nufiez y el mito como modalidad de acceso a estas fuentes escondidas.
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creacion literaria. Por ello, encontraremos frecuentes distorsiones o anacronismos con respecto
a la cronologia histérica. Por ejemplo, la novela recurre al anacronismo en la ficcionalizacion del
personaje de Lampugnano: aunque los hechos son fidedignos, estan colocados con
anterioridad con respecto a lo realmente acontecido. Los hechos novelados lo ubican en
Cubagua durante la rebelién de Cumana, ocurrida en 1520. Sin embargo, el Lampugnano
histérico llegé a la isla en 1528, cuando los placeres estaban bastante agotados. La importancia
de este recurso narrativo es que intensifica el efecto que el ingenio de Lampugnano tendria
entre los espanoles, quienes vieron en su artefacto una amenaza para el sistema econémico en
que sustentaba su poder y fortuna. Por lo tanto, justifica aun mas la solicitud que enviaron al rey
para anular este privilegio. La situacion de paria social en que cae tendra repercusiones en
cuanto al modo de representar la sociedad espafiola y la cultura indigena.

Lampugnano, alter ego o desdoblamiento de Leiziaga, es la mirada que nos ofrece el
texto para dar testimonio de los hechos. Marginado por la sociedad cubagiense, arruinado,
llega a cometer un robo. Lo encarcelan en la prision de la ciudad donde cohabita con los
indigenas apresados durante la refriega. Se convierte en testigo y es participe de sus
aflicciones debidas al maltrato cometido por los espafioles. Otro ejemplo de distorsién es la
variacion con fines estéticos de las acciones de los conquistadores. Pedro Calice fue un
cazador y esclavizador de indios, pero no actu6 en Cubagua, sino que en la costa de
Maracapana”g.

La ficcionalizacién de personajes histéricos ofrece, entonces, interesantes posibilidades
de analisis. Si bien podemos constatar que los personajes protagdnicos no son
representaciones de personas histéricas de renombre, (lo que acercaria esta novela a la
definicién mas tradicional), muchos de los personajes secundarios, que conviven en el presente
narrativo, (Pedro Célice, Antonio Cedefio, Miguel de Ocampo, Tedfilo Ortega) llevan los
nombres —ligeramente modificados en algunos casos- de los conquistadores y traficantes de
esclavos. Cuando ocurre el desdoblamiento temporal, se transforman en protagonistas nefastos
de la historia de la Conquista, llevando a cabo su funcién represiva y depredadora.

La duplicacion de los personajes ha sido interpretada por Larrazabal quien expresa, en su
prélogo a las obras escogidas de Enrique Bernardo Nufez, Novelas y Ensayos, que la
estructura temporal de la novela facilita que: “los hombres se dupliquen en los espacios
indeterminados del tiempo y se paralelicen en sus acciones existenciales como probatoria de la
eterna condicion de ser”™®.

El paralelismo en los personajes tiene su correspondencia en el paralelismo de los

149 Domingo Miliani, op. cit., p. XXII
150 Osvaldo Larrazabal, “Prologo” en Novelas y Ensayos de Enrique Bernardo Nufiez. Caracas: Ayacucho, p. XXII
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acontecimientos. La reiteracion de la situacién de explotacion y dominacion extranjera de un
recurso propio, también se manifiesta en los personajes, principalmente en Antonio Cedefio y
su séquito. Fray Dionisio le enrostra su negativa a dejar atras su ansia de riqueza, representado
por su pregunta por si hay oro, ademas de ser traficante de perlas. Desde el punto de vista de la
estructura mitica, veremos que esta tendencia a la repeticiéon y a la indeterminacion temporal
tiene relacién con la incapacidad de alcanzar un sentido de la historia. Por ello, muchos de los
personajes permanecen detenidos o inmovilizados en el tiempo.

La metaficciéon también aparece representada en la novela. Fundamentalmente, podemos
reconocer este recurso en el encuentro que Leiziaga sostiene con el historiador Tiberio
Mendoza, ya en el uUltimo capitulo de la novela. Cuando Leiziaga le relata su aventura, Mendoza
reacciona desde su perspectiva sesgada por la ideologia positivista y le enrostra la

imposibilidad de su narracion puesto que nadie puede habitar Cubagua.

—Esas son fantasias, querido amigo. Cubagua es una isla inhabitable. Lea a
Depons, a Rojas, a los cronistas de Indias. Venga a decirme absurdos. — (Nufiez
88)

Le dice a Leiziaga que recurra a las mismas fuentes documentales que la novela se ha
encargado de deconstruir. Luego de que Leiziaga es arrestado, el historiador se arrepiente de
haber despreciado el asunto, pues necesitaba un tema para un articulo suyo. Se apropia del
texto de Leiziaga con un titulo que automaticamente resta fundamento al texto original, pues lo
ubica dentro del ambito de la supersticion y la imaginacion, y no dentro de una experiencia vital
sagrada.

Temeroso de rectificaciones y de que se le tomase por un imaginativo, lo
cual seria un eterno borrén en su fama de historiador, se limitaba a decir: ‘En
ciertas noches, los pescadores creen ver unas sombras en las costas de la
‘historica isla’, afirmando que son las victimas del ‘San Pedro de Alcantara’ (Nufez
91).

Se produce, entonces una "tematizacion metadiscursiva de la investigaciéon del manejo de
fuentes, de los diversos afanes de la memoria, de la escritura, de los juego, retos y riesgos -
intimos y también politicos - de la empresa rememoradora"™®",

En este caso, Mendoza altera el documento escrito por Leiziaga y lo hace pasar como
propio. Al intervenir el documento, que en el nivel mitico corresponde al tesoro que trae el héroe
de vuelta, se convierte en una simple recopilacién de leyendas y mitos de la isla, un

complemento menor para trazar la Historia oficial de signo positivista. Ademas, que Leiziaga

151 Pacheco, op. cit., 2000a, s/p
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haya dejado un testimonio de su experiencia iniciatica, también puede leerse como un
encontrarse con la memoria. En definitiva, es el tesoro con que el héroe vuelve a la vida social,
que en este caso, es rechazado, pues no comprenden aun su importancia. En los capitulos
dedicados al analisis de la obra, volveremos sobre estos puntos para relacionarlos con los
diversos niveles de lectura que hemos abordado.

En su novela, Nunez se apropia creativamente del discurso histérico representado
fundamentalmente por las Croénicas de Indias. La relacién que la novela establece con la
cronica de Fray Pedro se enmarca en la perspectiva discutida por Francisco Borja Gémez en la
cual critica la lectura que ha realizado la historiografia tradicional, (entiéndase tradicional por
positivista), sin considerar el horizonte de expectativas desde el cual narraban los autores de las
cronicas, sino que ha seguido los "paradigmas y conceptos modernos, como la objetividad de la
fuente o la verdad del hecho"'®%.

Por lo tanto, en gran medida nos hemos inventado la historia de la conquista a partir de
esta lectura desde la nocién moderna de verdad, pues la intencién del cronista partio de
presupuestos muy distintos, propios del orden medieval. La interpretacion histérica errada
implicé una percepcion moderna falseada del indigena, puesto que en realidad los textos de la
conquista dan cuenta de un "indio retérico que responde a una realidad textual y no a una
realidad aprehendida por la experiencia"153.

A su vez, la novela de Nufez traza un paralelismo con la realidad venezolana de la época
contemporanea en la que homologa la explotacion de las perlas con la del petréleo. Realiza de
esta manera su vision de la historia como ciclica o en espiral, en contra de la linearidad
progresiva que caracterizé el pensamiento histérico influido por el Positivismo.

Mediante el recurso a la estructura y caracteristicas del mito, Nufez logra reinterpretar el
significado histérico de los acontecimientos, mostrandolos bajo una nueva luz. La aventura de
Leiziaga se convierte, a través de su homologacion con el viaje mitico, en un proceso de
iniciacion por el cual Leiziaga renace a una nueva comprension de la historia nacional. Este
renacimiento se enmarca dentro de un sistema social y econémico sujeto a una mentalidad
propia del colonialismo. El analisis de la estructura mitica del viaje dentro de este contexto es el
tema del préximo capitulo.

152 Borja Gomez, op. cit., p. 5
153 |bid.
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3.3 Analisis e interpretaciéon de Cubagua: La estructura
mitica del viaje

3.3.1 Reflexion tedrica: la conformacion mitica del
mundo en Cubagua

Como hemos visto en los capitulos anteriores, la complejidad de Cubagua representa una
ruptura con respecto a la narrativa venezolana de la época, sin que esto signifique que deje de
lado la preocupacion por la identidad y el territorio nacional que caracteriza a la novela
regionalista. De acuerdo a esta ultima perspectiva, la novela ofrece una interpretacion de los
acontecimientos ocurridos durante el periodo de la Conquista en la isla de Cubagua. Al mismo
tiempo, establece un paralelo entre las condiciones en que se explota la riqueza perlifera
durante la dominacién espafiola y la época del descubrimiento de los yacimientos petroliferos
en la costa venezolana a partir de 1920, cuando intereses foraneos empezaron a controlar la
produccion de este valioso recurso natural. La aguda percepcién del autor acerca de la realidad
vivida por Venezuela y el resto del continente —dentro del contexto del imperialismo vigente—
y su vocacion por un analisis descarnado y sin compromisos, se tradujo en una mirada critica
sobre la construccion de la historia venezolana.

Angel Vilanova', en su estudio sobre el motivo del Averno en la novela latinoamericana
contemporanea, opina que la innovacién que Nufiez operd sobre el lenguaje y la técnica de la
narracion surge "a partir de la concepcion de la historia y de su importancia, para cuyo auténtico
conocimiento se requeria un casi prodigioso esfuerzo imaginativo que permitiera llegar a los
tiempos originales (...)""*".

De aqui parte el esfuerzo por transgredir los limites del discurso histérico tradicional, que
construye su génesis desde la "hazafia" de la Conquista y prosigue con el proyecto de
construccion nacional a expensas de las culturas aborigenes y de origen africano, dejando
afuera grandes sectores de la poblacion. En la medida en que la historiografia tradicional
obedece a intereses de grupos particulares, mantiene a los pueblos en estado de ignorancia y
dependencia, muy lejos de los ideales de liberacion y autoconciencia que Nufez pretendia156.

Segun Vilanova, en Cubagua la superacién de los limites de la historiografia tradicional

154 Angel Vilanova. Motivo clésico y novela latinoamericana: (el viaje al Averno en Adén Buenosayres, Pedro Péramo y Cubagua.
Meérida, Venezuela: Direccion de Cultura del Estado de Mérida, 1993.

155 Vilanova, op. cit., p. 135-136

156 Cfr. Enrique Bernardo NUfez, “La historia”, p. 205
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requiere de la incorporacién del mito y la leyenda como fuentes alternativas de conocimiento del
pasado. La fusion de estas modalidades de conocimiento en una narracién ficcional trajo

consigo la exigencia de una nueva concepcion del manejo del tiempo en la novela:

un tiempo que no es linealmente cronoldgico porque hay un permanente
juego entre el presente en que el narrador instala y desarrolla la accion (. . .) y dos
momentos del pasado, sobre todo el pasado colonial y del tiempo primordial, no
fluyente, es cierto, pero ubicado en los comienzos del devenir que lleva el relato a
su culminacion.’

Esta conformacion ciclica del tiempo, explica Vilanova, es la que permite que el
protagonista retroceda hacia el pasado histérico, a la vez que intenta mirar hacia el futuro, en
busca del conocimiento que lo liberara de las trabas que lo atan en el presente. Vilanova

descubre en el viaje mitico el soporte apropiado para llevar a cabo este proyecto:

No puede sorprender, entonces, que la base estructural del relato sea en
Cubagua la idea del viaje (««<al Averno»), afiejo como la literatura misma,
mecanismo apropiado para salvar las limitaciones espacio-temporales y
penetrar en ambitos que estan mas alla de lo 'real’.*®

Como veremos mas adelante, el analisis de Cubagua revela que la estructura del relato
puede describirse siguiendo las etapas del viaje del héroe establecidas por Joseph Campbell en
El héroe de las mil caras"® y aplicados por Juan Villegas, autor de La estructura mitica del
héroe en la novela del siglo XX'®, a la novela moderna.

El motivo del descenso al Averno, perteneciente a la tradicién clasica, forma parte de un
conjunto de mitos de diferentes culturas que tienen en comun la formulacion tripartita'®' del viaje
del héroe, o, en términos de Juan Villegas, de la estructura mitica del viaje. Joseph Campbell ha
desarrollado su analisis comparando los mitos y leyendas de diferentes pueblos, pasados y
actuales, los cuales poseen un tipo de pensamiento mitico o sagrado. Villegas, en cambio,
adapta el modelo de Campbell a las exigencias de un estudio literario sobre la novela moderna,
la cual responde, en su opinién, a una visién de mundo desacralizada. Por lo tanto, sera util
complementar aspectos descritos por ambos autores para nuestro analisis de Cubagua.

El modelo de Campbell corresponde al proceso de muerte y renacimiento que simboliza

la creencia en la renovacion ciclica del mundo. Cuando una forma de vida o una cultura se

157 Vilanova, op. cit., p. 136

158 |bid.

159 Joseph Campbell. EI héroe de las mil caras: psicoanalisis del mito. México, D.F., Fondo de Cultura Econémica: 1980.
160 Juan Villegas. La estructura mitica del héroe en la novela del siglo XX. Barcelona: Planeta, 1978. 230 pp.
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agota, mostrando sefales de decadencia o muerte, debe sumergirse en la fuente primordial, en
el espacio y el tiempo del origen o de la creacion. Desde una perspectiva mitolégica, las
sociedades, sean estas "primitivas" o modernas, necesitan de los mitos para regular sus
energias creativas y garantizar la supervivencia y la renovacién de las formas de vida que las

hacen viables. Campbell, basandose en las palabras de Arnold Toynbee, explicita:

los cismas en el alma y los cismas en el cuerpo social no han de resolverse
con programas de retorno a los dias pasados (arcaismo), o por medio de
programas que garanticen un futuro idealmente proyectado (futurismo) (. . .) Sélo el
nacimiento puede conquistar la muerte, el nacimiento, no de algo viejo, sino de algo
nuevo.’
Tanto el hombre individual como la sociedad pueden entonces sufrir procesos de
decadencia y crisis. Es cuando aparece la amenaza de la muerte en cuanto a disolucion
definitiva. Ante este peligro, la Unica forma de vencerla exitosamente es mediante el nacimiento,

la regeneracion:

Dentro del alma, dentro del cuerpo social, si nuestro destino es experimentar
una larga supervivencia, debe haber una continua recurrencia al "nacimiento"
(palingenesia) para nulificar las inevitables recurrencias de la muerte.'®®

La funcién del héroe es recorrer el transito entre la muerte y el nacimiento, cumplir el ciclo
necesario para luego volver a la vida con los nuevos dones que ha aprendido en su viaje y
ofrecerlos a la sociedad para que ella también pueda renovarse. De este modo, el héroe posee
cierta responsabilidad con la sociedad a la cual pertenece, y se distingue del resto precisamente
porque es capaz de llevar adelante el proceso de separacion, iniciacién y retorno con respecto a
las profundidades de la psiquis individual y colectiva.

El primer paso, separacion o retirada, consiste en una radical trasferencia de
énfasis del mundo externo al interno, del macro al microcosmos, un retirarse de
las desesperaciones de la tierra perdida a la paz del reino eterno que existe en
nuestro interior."®*

En este itinerario, se encontrara con la experiencia y las imagenes arquetipicas que son

aplicables a toda la humanidad o al conjunto social. Por ello, la vivencia individual puede

161 Nos referimos especificamente a la separacion o partida, la iniciacion y el retorno. Estas fases o etapas seran descritas mas
abajo.

162 Arnold Toynbee. A Study of History. Oxford University Press, 1934. Vol VI, pp. 169-175, parafraseado por Campbell en, op. cit.,
p. 23

163 Campbell, op. cit., p. 23

164 bid.
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transformarse en leccion de renovacion para la sociedad, pues "en el mito los problemas y las
soluciones mostradas son validas para toda la humanidad"'®. El héroe es la persona que ha

logrado trascender sus determinaciones histéricas personales y locales, para alcanzar las

"formas humanas generales, validas y normales"'®.

De esta forma, las visiones, las ideas y las inspiraciones surgen pristinas de
las fuentes primarias de la vida y del pensamiento humano. De aqui su
elocuencia, no de la sociedad y de la psique presentes y en estado de
desintegracion, sino de la fuente inagotable a través de la cual la sociedad ha
de renacer.

La mision del héroe culmina cuando regresa a la sociedad, a la cual transmite el
conocimiento adquirido en la aventura. La renovacion depende del grado de preparacion y
apertura que posea la sociedad para con el mensaje del héroe, pues también puede suceder
que el mundo rechace el don de la resurreccion.

Vale la pena citar en extenso el resumen que el propio Campbell realiza con respecto al

viaje o a la aventura del héroe:

El héroe mitolégico abandona su choza o castillo, es atraido, llevado o
avanza voluntariamente hacia el umbral de la aventura. Alli encuentra la
presencia de una sombra que cuida el paso. El héroe puede derrotar o conciliar
esta fuerza y entrar vivo al reino de la oscuridad (batalla con el hermano, batalla
con el dragén; ofertorio, encantamiento), o puede ser muerto por el oponente y
descender a la muerte (desmembramiento, crucifixion). Detras del umbral,
después, el héroe avanza a través de un mundo de fuerzas poco familiares y sin
embargo extrafamente intimas, algunas de las cuales lo amenazan
peligrosamente (pruebas), otras le dan ayuda magica (auxiliares). Cuando llega
al nadir del periplo mitolégico, pasa por una prueba suprema y recibe su
recompensa. El triunfo puede ser representado como la uniéon sexual del héroe
con la diosa madre del mundo (matrimonio sagrado), el reconocimiento del
padre-creador (concordia con el padre), su propia divinizacion (apoteosis) o
también, si las fuerzas le han permanecido hostiles, el robo del don que ha
venido a ganar (robo de su desposada, robo del fuego); intrinsicamente es la
expansion de la conciencia y por ende del ser (iluminacion, transfiguracion,
libertad). El trabajo final es el del regreso. Si las fuerzas han bendecido al héroe,
ahora éste se mueve bajo su proteccion (emisario); si no, huye y es perseguido
(huida con transformacién, huida con obstaculos). En el umbral del retorno, las
fuerzas trascendentales deben permanecer atras; el héroe vuelve a emerger del
reino d1e68Ia congoja (retorno, resurreccion). El bien que trae restaura al mundo
(elixir).

Los mitemas conforman las unidades estructurales minimas del mito que se constituyen

165 d., p. 26
166 |bid.
167 |bid.
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como tales en relacion a las demas unidades del mito

Tanto el mito como la mitologia —en el sentido propuesto- se
constituyen por unidades cuyo significado y funcién se explican integralmente
solo en la cadena, en el sistema, en el cual se encuentran (. . .)'®

Luego, de acuerdo a lo descrito anteriormente, las fases del viaje del héroe se desglosan

170

en los siguientes mitemas '~ (dejaremos su discusion para los capitulos dedicados al analisis

detallado de la obra):

La partida
e Elllamado a la aventura
e El negativo al llamado
e Laayuda sobrenatural
e  El cruce del primer umbral

. El vientre de la ballena

La iniciaciéon
e El camino de las pruebas
e El encuentro con la diosa
e La mujer como tentacion
e Lareconciliacion con el padre
e Apoteosis

e La gracia ultima

El regreso
e Lanegativa al regreso
e La huida magica
e Elrescate del mundo exterior
e El cruce del umbral del regreso

e La posesion de los dos mundos

168 {d, p. 223-224
169 Villegas, op. cit., p. 53
170 E| mitema es la unidad estructural minima del mito. Véase Villegas, op. cit., p. 53
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Como se desprende del resumen de Campbell, no es necesario que todos los mitemas
estén presentes en cada concretizacion particular. Existe una multiplicidad de variaciones sobre
esta estructura mitica a través de las distintas mitologias del mundo y, por supuesto, en la
novela, tema que abordaremos a continuacion.

Juan Villegas se propone estudiar la presencia de la estructura mitica del viaje en la
novela moderna espafiola y latinoamericana. Este autor examina la estructura mitica del viaje'”"
(estudiada por Campbell en el campo antropoldgico) como correlato estructural en algunas
novelas del siglo XX.

Para ello, parte del esquema descrito recientemente, pero agrega modificaciones y
nuevas consideraciones que la teoria de Campbell no contempla, pues esta dirigida mas hacia
la antropologia que a los estudios literarios. En opinion de Villegas, la visibn de mundo de la
novela moderna no corresponde al mundo sacralizado del hombre primitivo. EI héroe moderno
no es un dios, ni enfrenta un mundo poblado de fuerzas sobrenaturales o magicas. No quiere
decir que los elementos miticos estén ausentes, sino que existen reactualizados de acuerdo a
una vision de mundo profana, en la cual los elementos sociales e ideoldgicos cobran mayor
importancia que los miticos o religiosos: “(. . .) el mito de la aventura del héroe se hace presente
en la literatura moderna como un indicio de los problemas y de las inquietudes de nuestra

»172

época” '“. Por ende, la presencia de estructuras miticas debe adecuarse a la nueva posicién del

hombre en un mundo desacralizado o profano:

La misma estructura mitica o de modo --general— los mismos mitos
recreados en diferentes momentos histéricos son portadores de mensajes y
contenidos dependientes de la Weltanschauung correspondiente.’”

Se pueden hallar elementos miticos, vaciados de su contenido original, sagrado, pero
que se actualizan de acuerdo a una visién del mundo o sistema de valores configurados desde
cada novela en particular, lo que implica que “el mitema aparece en su estructura esencial y
que el contenido ideoldgico del mismo lo proporciona el contexto del mundo en el que se
concreta”"™.

Luego, el analisis de la presencia del mito en la novela moderna esta relacionado

intimamente con el sistema de valores y necesidades al que el mundo ficcional hace alusion.

El estudio de la proyeccion de estas ideas - como correlato estructural de las

171 El motivo del viaje al Averno es parte de una estructura mayor identificable como la aventura del héroe. Nosotros preferimos
hablar de la estructura mitica del viaje, en lo cual seguimos la terminologia de Juan Villegas.

172 Villegas, p. 16

173 |bid.

174{d., p. 106
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novelas modernas- involucra el examen cuidadoso de las tres instancias, el sentido
que la "aventura" o desplazamiento tiene para el protagonista, los sistemas de
valores o de normas vitales que cada forma de vida implica, los mitemas
actualizados, los motivos caracterizadores de cada etapa, el significado que éstos
adquieren en el contexto del mundo novelistico y su trascendencia conceptual para
la concepcion del hombre y del mundo en el momento histérico o del grupo cultural
del cual son productos. Por otra parte, se hace indispensable examinar e interpretar
las motivaciones y causas que conducen al traslado o abandono, a la aceptacion o
rechazo de las formas de vida.'”®

El abandono de la forma de vida anterior, la nifiez o la adolescencia, debe leerse en
relaciéon a la sociedad a la cual pertenece y el sistema de valores que el protagonista necesita
superar para retornar imbuido de un sistema de valores distinto, que le permite vivir con mayor
plenitud o madurez'"°.

Creemos que la identificacion de las fases del viaje del héroe hace posible una lectura
enriqguecedora del texto con relacion a la aventura que emprende el héroe Leiziaga en

busqueda del "secreto de la tierra"'’’

. Es asi como podremos distinguir las etapas de la
separacién del mundo o la partida, la iniciacion y el retorno a la sociedad a través de los
sucesivos capitulos. Especificamente tomamos el modelo de Campbell para identificar las
estructuras miticas y unidades minimas propias de la aventura del héroe con la finalidad de
relacionar la estructura mitica del viaje con la ficcionalizacion de la historia. Paralelamente,
recurriremos al trabajo de Villegas, pues nos ofrece una vision complementaria a la de
Campbell, enfocandose en los significados ideoldgicos que portan los mitemas en la novela
moderna. Las estructuras minimas del mito se convierten en significantes de la vision de mundo
cuestionada, criticada y/o deseada.

A partir de estas consideraciones tedricas, organizaremos el analisis desde la
perspectiva de la estructura mitica del viaje (del héroe) y mostraremos de qué manera los
acontecimientos se estructuran conforme a los mitemas correspondientes. También
analizaremos la funciéon que cumplen estas estructuras miticas como portadoras de una visién

de mundo determinada.

175 0d., p. 70
176 |bid.
177 Véase Nufiez, Cubagua, capitulos 1y 2.
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3.3.2 La estructura mitica del viaje en Cubagua

Se hace necesario, en primer lugar, examinar el sistema de valores y los contenidos
ideolégicos iniciales y finales para comparar el camino de iniciacion llevado a cabo por el héroe.
Corresponde analizar entonces la realidad valdrica y los componentes ideoldgicos presentes al

inicio de la novela, para contextualizar el viaje emprendido por Leiziaga a la isla de Cubagua.
3.3.2.1 La situacion inicial

En Cubagua, la crisis por la que atraviesan los personajes se manifiesta a través de un
estancamiento que afecta la vida de La Asuncioén, en la isla Margarita, y a los funcionarios
gubernamentales que la mal habitan. Es la detencidon del fluir de la historia en el pasado
colonial, un trauma que incide en el estado de decadencia general del tramado urbano: las
casas estan derrumbandose poco a poco, los funcionarios se ven obligados a habitar en "una
de esas calles sordidas con casuchones desiguales, proximos a desbaratarse" (Nufiez 4). Los
centros de gobierno se adaptan lo mejor posible a los espacios que dejan los templos
abandonados: el juzgado de Figueiras ocupa una celda.

La descripcidon del narrador se centra en los aspectos que senalan la inmovilidad, la
futilidad de toda accion y un estado de decadencia y desesperanza generalizado con respecto
al pequefio mundo civil integrado por el juez doctor Figueiras, el doctor Gregorio Almozas y el
coronel Juan de la Cruz Rojas. Parte integrante de este grupo, pero no en el mismo plano, es
Stakelun, gerente de una compafia minera que explotaba los yacimientos de magnesita en
Margarita. Ramén Leiziaga ha llegado hace poco, enviado por el Ministerio de Fomento, para
explorar las cercanias en busca de petrdleo. Ingeniero de minas graduado en Harvard, Leiziaga
representa al latinoamericano entrenado por el Imperio del norte, que vuelve al pais de origen
imbuido de un pensamiento econémico favorable al proceso de apropiacién de los recursos
naturales nacionales en beneficio de la "compafiia extranjera".

La discusion que comienza durante una de las frecuentes visitas a la casa de Stakelun,
da cuenta del desencanto por el que esta pasando este grupo, quien revela de este modo la
profunda muerte en vida que los mantiene en un permanente estado de inmovilismo. En el
fondo, se trata del estado terminal de la idea utopica de América como Tierra Prometida

senalada por Fernando Ainsa en De la Edad de Oro a El Dorado:

La funcién de la utopia en este periodo es nuevamente espacial y geografica.
Las ideas e ideologias se subordinan a un renovado espiritu de colonizar en la
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perspectiva de una América en la que se reconoce la Tierra Prometida. De golpe,
se descubren nuevos espacios para la conquista, nuevos territorios donde grupos
étnicos, religiosos o politicos pueden instalarse libremente."’®

En este contexto, se alentd la inmigraciéon de europeos con la esperanza de colonizar los
vastos territorios ‘sin poblar’ y, de paso, ‘mejorar’ la composicion racial de la poblacion criolla,
liberandola de aspecto atavicos negativos que se atribuian a los componentes indigenas y
africanos heredados. El texto pone en entredicho esta concepcion utdpica, la cual es

representada en el personaje de Almozas:

-Ah, si la isla tuviese agua seria un paraiso! Aqui se dan excelentes uvas.
Las pifias son las mas ricas y la variedad de pescados es infinita (. . .) jSi
hubiese iniciativa! En nuestro pais se puede hacer todo y todo esta por hacer.
(Nunez 9)

Almozas hace suya justamente esta concepcidn, pero el sarcasmo de Figueiras y el

coronel Rojas pone en claro la desesperanza en que viven.

-Para que esa audacia llegue sera preciso que pasen mil afios. El progreso
llegara a nosotros después de un milenio- arguyé Figueiras con una risita
sarcastica. (Nufiez 9)

Es la decadencia de la idea utdpica de América tal como surgié dentro del marco de "los
planes y proyectos con que aspiran a estructurarse los flamantes Estados americanos"'”®.
Leiziaga resume el desencanto, la sensacion de fracaso del proyecto de construccion nacional.
Se plantea una utopia de orden inverso, la huida de América y el suefio de radicarse en tierra

europea:

-Siempre he acariciado grandes proyectos: empresas ferroviarias,
compafiias navieras o vastas colonizaciones en los margenes de nuestros rios;
pero si logro una concesién de esa naturaleza, la traspaso en seguida a una
Compaifiia extranjera y me marcho a Europa. (Nufez 10)

Sorprendentemente, el Unico que manifiesta una opinidon contraria es Stakelun quien

demuestra quizas una mayor sagacidad producto de su mirada de extranjero:

-Europa ha terminado -afirma Stakelun-. Norte América es muy joven.
Ustedes estan naciendo ahora. (Nufiez 10)

178 Fernando Ainsa. De la Edad de Oro a El Dorado : génesis del discurso utdpico americano, p. 21
1790d, p. 13
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La discusién incorpora la flagrante contradiccion entre el discurso utdpico y la realidad en
el actuar de Almozas, quien es el primero en defender la concepcion de América como Tierra
Prometida ("aqui estan las reservas de la humanidad futura") y del poder de la ciencia, pero que
en la practica se desmiente por el forceps oxidado que el doctor utiliza para atender los partos
de "aquella gente tan pobre y fecunda" (Nufez 11).

La culpa del estancamiento econdémico y la incapacidad de ingresar al mundo moderno,
es adjudicada, por el grupo de funcionarios criollos, a la naturaleza indolente de los habitantes
originales'®®: "Figueiras y en general los empleados publicos, en su mayoria forasteros, se
lamentaba siempre de aquella pobreza irremediable" (Nufez 11).

En contraste y paralelamente, parece ser que la esperanza reside en dos personajes
centrales, el fray Dionisio de la Soledad y Nila Calice. En Paraguachi, el religioso se ocupa de
construir dos torres para la ciudad, entregando obras nuevas a la comunidad. Sin embargo, su
cercania a las costumbres indigenas lo transforma en sospechoso en ojos del grupo social
criollo. Nila Calice también despierta el temor y la maledicencia y su actitud contrasta vivamente
con las escenas de estancamiento centradas en La Asuncién: "La pasion de Nila era la caceria,
la danza, dormir al aire libre, galopar horas y horas, lo que al fin y al cabo quiere la vida
moderna" (Nufiez 7).

Es relativamente directa la asociacién con Diana, la diosa de la mitologia griega, sobre
todo cuando volvera a aparecer en los capitulos subsiguientes con creciente importanciam. Al
igual que la diosa, esta mujer de origen indigena, despierta sentimientos ambivalentes en la

poblacion. El deseo erético se junta con el temor masculino.

Se murmuraba de Nila con envidia, se la deseaba. Esto ocurria en
Paraguachi o en La Asuncion. En los ranchos, a lo largo de los caserios, era otra
cosa. Salian a verla. Después callaban pensando que era demasiado bella y altiva
(Nunez 7-8).

Otra elemento que refuerza la homologacion entre Diana y Nila es la presencia de
Etelvina Casas, quien es la esposa de Hernan Casas, duefio de la finca mas rica en Margarita.
Con gran escandalo del pueblo, Etelvina se ha convertido en amiga de Nila y poseen la
confianza suficiente para bafarse juntas. De esta manera, se sugiere la imagen de Etelvina
como cohorte de Nila. Esta cercania es corroborada por la actitud radicalmente distinta que

Etelvina posee respecto de la tierra. Ella rechaza la venta de la finca, pues significa mudarse y

180 Este prejuicio racial manifestada por los funcionarios hacia los nativos de las islas se podria interpretar como una variante del
topico de la civilizacion versus la barbarie.

181 E| Conde de Lampugnano revela su adoracion poco ortodoxa por una estatuilla de Diana encontrada en sus campos de Milan y
que trajo a América consigo. Se convierte en el bien mas preciado del arruinado conde, luego de vender todas sus pertenencias.
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volver a la ciudad. Le confiesa a Leiziaga su odio por los pueblos: "Yo abomino de esas
poblaciones que tienen un poeta como una torre y su parque de pobres arboles...Escuche"
(Nunez 12).

La relacién casi instintiva de esta mujer contrasta dolorosamente con la actitud del nuevo
duefo del fundo, quien empieza a vender el agua de la cafnada que corre por la hacienda a diez
centavos la lata. La tierra es para ella un sustento vital, no un medio para usufructuar. La
acaricia, chupa los tallos de las plantas y las flores para “impregnarse bien de todo” (Nufez 12).
Etelvina muestra claramente la divisién existente entre los estamentos sociales y la actitud de
incomprension y rechazo de la sociedad criolla hacia la forma de vida autéctona, que es
herencia del pasado colonial.

El suefio que representa América esta muerto o en vias de desaparecer. Reducidos a ser
administradores de la escasa fortuna de la isla, o, en el caso de Leiziaga, un mero ejecutor de
las instrucciones enviadas por el Ministerio de Fomento para explorar los recursos naturales de
la zona, este grupo humano representa el agotamiento de los recursos espirituales y materiales
de la sociedad para relacionarse con el entorno y con los habitantes originales, en funcion de la
construccion de una forma de vida sustentable y una experiencia histérica moderna.

Las dicotomias del primer capitulo se unen alrededor del eje muerte / nacimiento y
pueden desglosarse en los pares: estancamiento / movilidad, sociedad retrégrada / sociedad
moderna, explotacion foranea / sustentabilidad nativa, segregacion / mestizaje. Estas
polaridades constituyen el marco dentro del cual se desarrolla la crisis de Leiziaga que, a pesar
de pertenecer a un orden social de resabios colonialistas, al menos percibe, aunque
confusamente, las limitaciones de esta visién de mundo basado en la segregacion del otro. A la
vez, intuye parcialmente la promesa de renovaciéon y movilidad del desarrollo histérico,
representada por Nila y fray Dionisio'®*. Esta condicion especial lo habilita como héroe mitico

Leiziaga se enfrenta al dilema de separarse de la sociedad a la que pertenece y cuyo
sistema de valores ha dominado el territorio desde la llegada de los primeros europeos al
continente. Este sistema de valores ha perdurado a base de una serie de mitos sobre América
como Tierra Prometida o el Paraiso original, asi como el mito del Dorado. Entre otras cosas,
esta visibn de mundo motivd, por ejemplo, la cruenta accién de los espanoles durante la
Conquista.

Esta concepcion de América en estos términos tiende a ignorar o despreciar a las

182 Fray Dionisio se constituye como un referente mediador entre las dos culturas, fundamentalmente a través de su identificacion
con el dios grecolatino homédnimo. Dionisio fue un dios viajero, al igual que Vocchi y Amalivaca. También visitd el Averno.
Descendi6 al reino de Hades para rescatar a su madre, lo que le otorga credenciales como guia. Es el dios del vino y del éxtasis
que produce la embriaguez. En la novela, fray Dionisio le ofrece el elixir de Atabapo, una bebida alcohdlica cuya ingesta
transporta a Leiziaga al mundo de los muertos. Sobre el mito de Dionisio, véase Jean-Pierre Vernant. El universo, los dioses, los
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culturas nativas, desplazandolas de su territorio natural o, incluso, exterminandolas mediante la
excusa de la ‘pacificacion’ o el contacto con enfermedades para las cuales no tienen defensas.
En el mejor de los casos, los indigenas son considerados ciudadanos de segunda clase'®.

La primera fase del viaje de Leiziaga puede realizarse cuando él intuye las
contradicciones del sistema de valores o vision de mundo de su sociedad. Esta vision de
mundo ha determinado negativamente el imaginario social al negar el valor de la cultura
indigena nativa, el "secreto de la tierra" intuido por Leiziaga. La omisién de un componente
central de la identidad latinoamericana seria una de las causas del estancamiento y el fracaso
que vive la sociedad margaritefia, y por extension, la americana. Por ende, el viaje mitico
tendria como finalidad la apertura de la conciencia de Leiziaga (y del lector) frente a las
distorsiones de la Historia oficial y el papel jugado por los indigenas, contribuyendo a la
formacién de un conocimiento histérico autdnomo y verdaderamente liberador.

El paralelismo entre pasado y presente, entre la explotacion de las perlas y la del
petréleo, simbolizan el tiempo histérico detenido, pues no ha habido un desarrollo sustancial en
términos espirituales, ni econémicos. El estancamiento temporal también es reforzado por el
uso de la sintaxis (el juego de los tiempos verbales) y la descripcion. La salida de esta trampa
histérica es el objetivo del viaje de Leiziaga. Por lo menos, eso le ofrece fray Dionisio, quien
representa un repertorio de valores muy diferente. La continuacion de este viaje es lo que nos

ofrecen los capitulos siguientes de la novela.

hombres: El relato de los mitos griegos. Barcelona: Anagrama, 2000.

183 |a permeabilidad del mito en la novela da cuenta de una vision de mundo sacralizada que se contrapone a través de distintos
planos al mundo desacralizado de los extranjeros: llamese asi a los que no son originarios de las islas y de la cultura del lugar.
En primer lugar estan los funcionarios gubernamentales cuyo mayor anhelo es obtener la suficiente riqueza para abandonar
América y jubilarse en Europa, que se contradice con el estado de letargo y pobreza en que estan inmersos. En segundo lugar,
los inversionistas extranjeros cuyo cometido es hacer viable la extraccion de materias primas a pesar de los obstaculos que les
ofrece la geografia de las islas y la solapada resistencia de los nativos.
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3.3.2.2 La partida

La etapa de la partida se puede dividir en cinco componentes basicos: el llamado a la
aventura, la negativa al llamado (puede ocurrir o no) por parte del héroe, la ayuda sobrenatural,
el cruce del primer umbral y el vientre de la ballena. En Cubagua, esta etapa esta contenida
fundamentalmente en los capitulos |, "Tierra bella, isla de perlas" y Il, "El secreto de la tierra".

Su caracteristica definidora es el esfuerzo realizado por el héroe para separarse del
mundo. Anteriormente, ha entrado en una profunda crisis debido a que se ha perdido la relacion
armonica entre hombre y mundo. El héroe debe completar un transito en el cual sus energias se

desligan de las convenciones y necesidades sociales, y se vierten hacia la interioridad.
El llamado a la aventura

El llamado a la aventura marca el comienzo del viaje del héroe. En esta fase ocurre la
desestabilizacion del statu quo donde el individuo se enfrenta con un mundo o a poderes
inexplicables a primera vista. Campbell describe esta fase de la siguiente manera: "una ligereza
-aparentemente accidental- revela un mundo insospechado y el individuo queda expuesto a una

relacion con poderes que no entiende correctamente"'®

. De este modo, el héroe queda abierto
al llamado para asumir la tarea de renovarse a través de la muerte y el renacimiento.

En Cubagua, Leiziaga se enfrenta a un mundo desconocido, despreciado o ignorado en
el mejor de los casos por los que podemos llamar sus pares, los funcionarios blancos, de
ascendencia espanola, herederos a mal traer de las estructuras politicas instauradas por los
conquistadores en la Colonia y que tuvieron su continuacion en la Republica; continuacion
entendida como una perspectiva ideolégica fundada en la supremacia de la cultura de
ascendencia europea por sobre la nativa y que en lo fundamental no ha cambiado.

Aunque Leiziaga pertenece a este grupo social, tanto por descendencia como por la
educacion (su familia es de la aristocracia caraquefia), el regreso a la tierra natal trae consigo
una constante inquietud. Se vuelve cada vez mas sensible a la indiferencia y, en ciertos
momentos, la hostilidad silenciosa de los habitantes de Margarita. Esta inquietud llegara a su
culminacién cuando se encuentra con Nila Calice.

Después de su encuentro, y una vez solo, Leiziaga escribe:

184 Campbell, op.cit., p. 54
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En la espuma como en la niebla y el silencio hay imagenes fugitivas. Son
tan ligeras en su eternidad que apenas podemos sorprenderlas; pero en ocasiones,
un sonido, una palabra u otro accidente inesperado, provoca la revelacion
maravillosa en el hondo misterio de las costas y serranias (Nufiez 22).

Nos enfrentaremos entonces a una prolongada ambivalencia en los sentimientos de
Leiziaga, pues intuye vagamente la existencia de otro modo de vida incomprensible para él y los
de su mismo estatus. Por otro lado, la ambicion del oro, y especialmente del oro negro, perdura
en su mente. Lo que en el texto es descrito en términos de la repeticién de la historia,
remarcada por los comentarios en boca de Dionisio, se refiere a la llegada de las companiias
dedicadas a la extraccion del petréleo. Tal como ocurrié hace cuatrocientos afos, cuando los
espafoles se radicaron en Cubagua atraidos por la promesa de las perlas y el mito de El
Dorado.

Siente fastidio con el modo de vida llevado en el Ministerio. En el siguiente pasaje, el
narrador presenta los pensamientos directos de Leiziaga, aunque existe la ingerencia de la voz

del narrador dentro del pasaje, lo que dificulta su comprension.

Alla esta el doctor Zaldarriaga con sus planos, sus sarcasmos y su rutina
inevitable. Todos los dias su jefe inmediato le pasaba planos e informes sobre los
cuales iba trazando con su bella letra: oro, petréleo, diamantes. . . Ahora, en vez de
papeles, veia alli, frente a él, la costa desierta del continente (Nufiez 15-16).

Leiziaga cuestiona el modo de vida que ha llevado hasta ahora. Una vez que pisa la tierra
de Margarita, su trabajo y su jefe le parecen lejanos e insignificantes al lado de la portentosa
vastedad del continente: "Hay espacio para ciudades colosales, para que una poesia inédita, un
género de vida nueva, escale las torres y gane el cielo azul entre el humo de los navios" (Nufiez
17).

En términos de Campbell, corresponde al proceso de crisis del individuo: "El horizonte

familiar de la vida se ha sobrepasado, los viejos conceptos, ideales y patrones emocionales

dejan de ser Utiles, ha llegado el momento de pasar un umbral"*®®;

En otro tiempo -piensa- existia aqui una raza distinta. Sacaban perlas,
tendian sus redes, consultaban los piaches, usaban en sus embarcaciones velas
de algodén. Nacian y morian libres, felices ignorados. Después llegaron
descubridores, piratas, vendedores de esclavos. Los indios descubrieron entonces
entre las zarzas, junto a una caverna, morada de adivinos, una figura
resplandeciente. Tenia un halo de estrellas y un pedestal de nubes. Piadosamente
la condujeron a un valle y alli erigieron un santuario. Desde aquel dia las playas y
laderas de la isla manan un olor suave y deleitoso. Los piaches huyeron, se

185 |bid., p. 55
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levantaron poblaciones, la tierra pasé a otras manos. Todo aquello ha pasado en
un tiempo demasiado fugitivo, como el que comienza ahora (Nufiez 16).

El llamado se concreta con un telegrama que recibe Leiziaga de parte del Ministerio que
le ordena "inspeccionar la zona de perlas de Cubagua" (Nufez 22). Es la primera vez en el
texto, que la isla es mencionada por su nombre. Stakelun ocupa el lugar del guia o ayudante
primero. Es quien lo embarca en el viaje, recomendandole que lleve a Antonio Cedefio y al buzo
Tedfilo Ortega para cruzar el estrecho entre Margarita y Cubagua. También tendra una
importante ingerencia al final del libro porque gesta el escape de Leiziaga de prision.
Nuevamente lo embarca en una nave, El Faralte, en la cual Leiziaga emprendera una nueva
aventura. Por ello, la figura de Stakelun se nos revela como algo mas que el representante de
las compafiias extranjeras que se llevan los recursos naturales del suelo americano. Al

despedirse de Leiziaga, parece saber mas de lo que dice.

Stakelun se incorpor6é a medias. En sus ojos habia un destello de curiosidad
y de ironia:
-Buen viaje y mucha suerte (Nufiez 16).

En el viaje que emprende Leiziaga, la isla de Cubagua y especificamente las ruinas de
Nueva Cadiz se convierten en morada de los muertos. En este sentido, aunque la
intertextualidad con la tradicion clasica es mucho mas difusa que en otras novelas
latinoamericanas, hay algunos indicios que permiten una lectura de la aventura de Leiziaga en

Cubagua como un viaje mitico que puede relacionarse con el descenso al Averno.

La negativa al llamado

En esta primera etapa, puede suceder que el héroe se niegue a emprender la aventura.

Campbell explica que "la negativa es esencialmente una negativa a renunciar a lo que cada

"18 v redunda en que "el individuo pierde el poder de la

w187

quien considera como su propio interés
significante accién afirmativa y se convierte en una victima que debe ser salvada.

Leiziaga es un héroe ambivalente. Desea conocer la esencia de la raza, le fascina la 'vida
primitiva' lejos de la civilizacion, pero al mismo tiempo lleva consigo el ansia de riqueza de sus
ancestros. Al igual que los conquistadores, le atraen las posibilidades de provecho material

ofrecidas por el continente gracias a las perlas o el petréleo.

186 Campbell, op. cit., p. 62
187 |bid., p. 61
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En Cubagua, antes de bajarse de la nave, ocurre una interesante escena que grafica esta
concepcion. Cedefo esta mostrando la isla desde el barco, sefala los hitos geograficos mas
importantes, entre ellos, "una serrania amarillenta de aspecto sepulcral" (Nufez 24). Menciona
que en Cubagua hay petroleo. Leiziaga pierde interés en el relato de Cedefio y se dedica a
recordar datos sobre petréleo en el area. Luego, Cedefio sefiala una "cadena de discos
aceitosos en torno de La Tirana" (Nufiez 25), lo que provoca una inmediata reaccion en el

ingeniero:

El corazén de Leiziaga da un salto y su alegria es apenas comparable al
disimulo de Colén cuando vio alli mismo las indias adornadas de perlas... Les
arrojaron un plato de Valencia y ellas dieron todas las perlas. Avanzaban en la
celeste alegria de la luz, con movimientos que recordaban sus danzas. Si eran
bellas lo decian sus espejos de nacar y aquel mar donde se agrupaban desnudas.
Leiziaga piensa qué puede dar él tan insignificante como un plato para obtener
aquello (Nunez 25).

Este pasaje evidencia que su deseo esta centrado en el interés propio, la obtencion de
rigueza a un precio irrisorio. De acuerdo a lo sefialado por Antonio Candido en la discusion
acerca de la funcién de la literatura durante la Colonia, esta presente el impulso por ocupar la
tierra y el mar mediante el trabajo al servicio del lucro individual y, podriamos agregar, del
capital extranjero.

Cuando al fin pone pie en las arenas de Cubagua, se deja llevar por el embrujo del oro
negro, version contemporanea del mitico Dorado. Parece que ha olvidado completamente sus
reflexiones sobre el alma de la raza. La existencia del petréleo le permite hacer realidad su gran
suefo. Proyecta el futuro de la isla en términos "modernos". La utopia del progreso al fin se

realizaria:

En breve la isleta estaria llena de gente arrastrada por la magia del aceite.
Factorias, torres, gruas enormes, taladros y depositos grises: Standard Oil Co. 503.
Las mismas estrellas se le antojan monedas de oro, monedas que fueron de algun
pirata ahorcado. Los hombres que se mueven como dormidos desaparecerian
(Nunez 26).

Sin embargo, cada vez que incurre en su arrogancia aparece una fuerza contraria que
desmiente la confianza de Leiziaga en sus proyectos. Por un lado, la naturaleza lleva una carga
simbdlica significativa porque aparece como agente de la historia olvidada: el viento, la brisa,
los cardones, el mar, el color rojo son imagenes que estadn asociados con la existencia del

indigena y su resistencia a ser negado. Leiziaga de pronto se siente turbado porque cree
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escuchar "un rumor humano" proveniente del mar. Se trata de un "coro de voces, ecos de las
noches primitivas". Son "ideas que nacen del mar, entre los arrecifes" (Nufiez 26).

Al encontrarse con Fray Dionisio, Leiziaga le comenta en forma autocomplaciente: "Estoy
pensando en levantar un plano. La situacion es excelente. Facil comunicacién por todos lados.
El agua puede traerse en pipas, de Cumana" (Nunez 27). Dionisio responde que hace
cuatrocientos afios hicieron lo mismo y agrega "Verdad que es poco tiempo" (Nufez 27). El
presente parece ser una repeticion de lo ya ocurrido.

Luego, el fraile le ofrece revisar un plano de Nueva Cadiz cuando estaba en su mayor
esplendor. Leiziaga reacciona con fastidio y resentimiento: "-El pasado, siempre el pasado. Pero
¢es que no se puede huir de él? Seria mejor que hablasemos del petroleo” (Nunez 30).

El gesto de Dionisio de sefalar con un dedo el anillo de Leiziaga le indica lo absurdo y
contradictorio de su queja. El mismo conserva la reliquia familiar como signo de su linaje, de sus
antepasados ilustres que se remontan a la Colonia. Uno de sus antecesores, Hernando de la
Cerda, "se hallé en la batalla del 15 de marzo de 1567 librada por Losada contra Guaicaiputo.

Alancearon indios a millares en las guerras contra los tarmas, teques y mariches" (Nufez 30).
La ayuda sobrenatural

Campbell prosigue explicando que para quienes no se han negado a la aventura, el
siguiente paso es el encuentro con una figura protectora "que proporciona al aventurero
amuletos contra las fuerzas del dragdn que debe aniquilar"m. Generalmente toma la forma de
un anciano o anciana que representa a la Madre Cosmica'®. Cuando posee género masculino
puede aparecer como un pequeno habitante del bosque, algun hechicero, ermitafo, pastor o
herrero que aparece para dar al héroe los amuletos y el consejo que requiere”190
Esta figura es ambigua porque, por un lado, corresponde a la "fuerza protectora y

n191

benigna del destino . En cambio, también representa un aspecto peligroso, puesto que es él

el que “induce a las almas inocentes a los reinos de la prueba”'®.

Vemos que fray Dionisio es en parte habitante del bosque donde se familiarizé con los
ritos y secretos de las tribus del Orinoco, es también un ermitafio, cumple sus funciones en
solitario y vive retirado del mundo o en compafiia de “salvajes” , es un poco hechicero, para los

demas, dada su sospechosa cercania a la religiosidad pagana.

188 |bid., p. 70
189 {d p. 72
190 {d p. 73
191 |bid.

192 |bid.
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Dionisio viene a ocupar este lugar. El es quien recibe a Leiziaga en Cubagua luego del
cruce de aguas. Lo lleva a comparecer ante Pedro Calice y lo introduce en el conocimiento del
pasado a través de la ingestion del Elixir de Atabapo. Fray Dionisio aparece como una figura de
poder, es lo que Campbell llama un "principio sobrenatural de la guardia y la direccion"'® que
conmina a Leiziaga desprenderse de su interés individual y abrirse a una nueva comprensién

del proceso historico.
El cruce del primer umbral

El siguiente paso es el cruce del umbral. La figura del umbral representa la separacion
entre el mundo cotidiano, (el mundo de la vida diurna y humana) y la zona de lo desconocido, el
lugar reservado para las fuerzas sobrenaturales que gobiernan el mundo. Este umbral, por lo
general, es custodiado por un guardian el cual impide la entrada a todo aquel que se aventura
sin estar preparado o sin tener una invitacion especial: "Con las personificaciones de su destino
para guiarlo y ayudarlo, el héroe avanza en su aventura hasta que llega al 'guardian del umbral’,
a la entrada de la zona de la fuerza magnificada""®".

Aunque mucho mas difuso que en otras obras que adoptan la tradicion clasica, podemos
hallar indicios de esta etapa en la novela. Corresponde al momento en que Dionisio lleva a
Leiziaga a conocer a Pedro Calice luego del desembarco del ingeniero en Cubagua: Dionisio y
Leiziaga llegan ante unos muros, las ruinas de lo que una vez fue una mansién de Nueva Cadiz.
La descripcion del lugar se focaliza en imagenes que evocan la muerte y los cementerios: "Los
huecos de las ventanas son como nichos vacios. Un cardén sobresale entre los muros, se
alarga, recorta su forma como un ciprés'®" (Nufiez 27).

Luego, llegan al primer umbral. Es la entrada a la casa que habita Pedro Célice,
personaje misterioso, un lazaro duefio de una flota de naves comerciales. El umbral
corresponderia al arco de la casa semidestruida que debe traspasar Leiziaga, acompafado del

guia, fray Dionisio.

Apenas un arco de las galerias quedaba en pie agrietado y pronto a
derrumbarse. Por las salas sin puerta entraba unicamente el viento. . .Cuando

193 |bid.

19 0d, p. 77

195 E| simil del cardén con el ciprés es interesante. Sobre todo, porque el ciprés es un arbol asociado a los cementerios. El cardén
es una especie de cactus gigante que crece en los ambientes rocosos o desérticos de América del Norte, Central y el Caribe.
También se conocen por ese nombre, los cactus que crecen en la pampa argentina y en el altiplano. Pueden alcanzar una altura
de 20 metros y crecen a partir de un tronco en forma de columna. El carddn, como otro elemento de la naturaleza lleno de
significaciones, cobraré gran importancia a medida que se desarrolla la accion. La isla esta llena de estas plantas asimiladas a la
muerte.
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alguien habla la voz llena toda la casa y vuelan los murciélagos. Aves de rapifa se
posan sobre los muros llenos de agujeros y garzas blancas de cuello rojo. (Nufez
28)

Una vez dentro de los limites de la casa, podemos decir que han traspasado el umbral y
se encuentran en el lugar que, en la tradicion clasica, se identifica con el Averno. El espacio es
descrito como perteneciente al orden de los muertos. Es el “valle de las lagrimas”, en palabras
del mismo fraile.

La entrada a esta zona tiene un guardian, representado, a nuestro parecer por el
personaje Pedro Calice'®. Los guardianes tienen la funcién de ahuyentar a los no iniciados,
pues no estan preparados para salirse de los limites seguros del mundo cotidiano. Por ello, los
encargados de cuidar la entrada frecuentemente poseen rasgos monstruosos o peligrosos.
Pedro Calice es un lazaro, sufre de la lepra, una enfermedad que deforma la piel: "Tiene las
mejillas encarnadas, las orejas gruesas, ojos lagrimosos de bordes rojizos, las manos en garra"
(Nunez 29).

Lo encuentran junto a Miguel Ocampo, uno de los capitanes que tiene contratado en su

flota, resolviendo la contabilidad de la jornada.

Sentados en un taburete, a la luz de un farol viejo ya amarillento, Calice
examina las cuentas que le presenta Miguel Ocampo, capitdn de La Osa. La
espesa cabellera le sepultaba en su negrura. Toda la fisonomia de la isla estaba en
aquel rostro. (Nufez 28)

En el texto, no se explica la causa de la hostilidad mostrada por Calice en contra de
Ortega y Cedefio, ¢Sera porque no le rinden cuentas a él? En un capitulo posterior, se los
muestra como cazadores de perlas y persiguen a Dionisio en busca de un tesoro. Quizas el
hambre del oro de sus homdnimos los traiciona ante Calice.

Sin embargo, a quien sabe acercarsele, rindiéndole culto o siguiendo un rito
correctamente, se muestra benigno y le abre las puertas a su dominio™®’.

El homenaje rendido al guardian en la novela se manifiesta como un saludo: "Buenas
noches, Pedro Calice" (Nufez 28) enuncia Dionisio, probablemente, después de pasar por
debajo del arco. Calice ofrece su comida a los recién llegados y luego los advierte sobre los
peligros que pueden encontrar en el interior: "en Cubagua, el sereno produce malos suefios. Es

bueno cuidarse también de las arafas" (Nunez 28).

19 Fue un personaje historico, uno de los tantos que se dedico al tréfico de esclavos en las costas del litoral venezolano.
197 Por ejemplo, en La Eneida, para entrar al Averno, Eneas debe recoger una rama dorada para usarla ante el barquero. La Sibila
adormece al Cancerbero con un pan drogado.
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Luego, la exigencia de un rito u homenaje se corrobora en la siguiente escena:

Los ojos de Calice se volvieron duros, secos, al ver a Tedfilo Ortega.

-¢ Quiere venir? -dice fray Dionisio tomando a Leiziaga por el brazo-.
jAqui hace mucho calor! Pero antes era preciso conocer al duefo de la casa.
(Nufez 29)

En estas escenas, el héroe deja atras el mundo cotidiano: el de la oficina en el Ministerio,
el de los planos y mapas que debe completar, el mundo de los funcionarios decrépitos de la Isla
Margarita. Leiziaga debe abrir su percepcién mas alla de sus intereses egoistas, su falsa utopia
que visualiza el territorio americano como una oportunidad de provecho material para el primero
que descubra su potencialidad, el que tenga los recursos y la tecnologia para explotar la riqueza
que da la tierra. Aqui hay otra realidad imbuida de una fuerza extrafia, incomprensible para el
hombre europeo o el colonizado. Sera tarea de Leiziaga indagar en esta otra realidad que tiene
su propia historia olvidada. Dionisio, gracias a su profundo sentido de la historia y de su
conocimiento de la cultura indigena, es el principal guia de Leiziaga en este viaje doloroso que
emprende. Leiziaga tendrd que despojarse de su pasado, de sus ansias de riqueza, de sus

premisas, morir, en suma, para poder renacer a otra conciencia de la historia americana.
El vientre de la ballena

El préoximo paso es el ingreso del héroe a la zona de las fuerzas desconocidas. Para ello
el protagonista sufre una necesaria metamorfosis que, en muchos relatos mitolégicos, se
representa con la imagen del engullimiento. Por ejemplo, el héroe es engullido por un monstruo
acuatico como lo es la ballena de Jonas. Esta forma de autoaniquilacion es el paso necesario
donde el héroe se libera de las trabas que lo atan a su ego: "su desaparicion corresponde al
paso de un creyente dentro del templo, donde sera vivificado por el recuerdo de quién es y qué

)11198

es (.. . En los ritos de iniciacidon, este paso esta marcado frecuentemente por la ingesta de

sustancias alucinégenas por parte de los nedfitos.

(- . .) el devoto en el momento de su entrada al templo sufre una
metamorfosis. Su caracter secular queda afuera, lo abandona como las serpientes
abandonan su piel. Una vez adentro, puede decirse que muere para el tiempo y
regresa al Vientre del Mundo, al Ombligo del Mundo, al Paraiso Terrenal.'®®

198 {d, p. 89
199 Campbell, op. cit., p. 89
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En Cubagua, este mitema se concreta en la escena en la cual Leiziaga decide ingerir el
Elixir de Atabapo que Dionisio le ofrece. El fraile ha estado remarcando continuamente los
paralelos entre los esfuerzos del pasado colonial y las ideas ‘emprendedoras’ que el ingeniero
planea implantar; a tal punto que Leiziaga le reclama hastiado si no es posible huir del pasado.
Al parecer, ha sucumbido a la ilusidon de que puede crear algo a partir de la nada, ignorando el
hecho de que existe una continuidad insoslayable entre pasado y presente. Por tal razén, el
ingeniero se exaspera cada vez que Dionisio le recuerda que las mismas cosas se han hecho
antes y que la historia no hace mas que repetirse. El religioso, entonces, le hacer ver la
inconsistencia de sus quejas cuando le muestra el anillo familiar de los Leiziaga que lo une al
pasado que pretende ignorar, incluidos los actos cuestionables realizados por sus
antepasadoszoo.

Por todo lo anterior, el ingeniero requiere de una transformacién de su conciencia y para
ello debe pasar por distintas pruebas, una de las cuales es el descenso a los infiernos. Es una
metamorfosis que lo despojara de sus prejuicios y preconcepciones falseadas de la historia
americana. El ingreso al templo ocurre en el momento en que Leiziaga acepta el ofrecimiento
de Dionisio y bebe del elixir. En este caso, el engullimiento puede leerse como la pérdida del
cuerpo fisico de Leiziaga y su desdoblamiento en el cuerpo de Lampugnano en otra época. Al
tomar el Elixir de Atabapo, el ingeniero "muere" puesto que su yo se disuelve y asi puede cruzar
el tiempo para encarnarse en el Conde de Lampugnano, quien, al igual que Leiziaga, ha
experimentado el desencanto de su frustrado deseo de riqueza.

En el proximo apartado, continuaremos el relato del viaje de Leiziaga una vez rotos los
lazos con el ego. En su nueva encarnacion recorrera la isla de Cubagua en el tiempo de la

Colonia.

200 \Véase nuestra discusion acerca de la negativa al llamado en la pagina 74.

80



3.3.2.3 La iniciacion

La iniciacidn es la segunda fase en la clasificaciéon de Campbell y corresponde al logro,
mediante una serie de ritos o pruebas, de la 'purificacion del yo'; lo que da lugar a un estado
superior de conciencia en que los sentidos estan 'humillados y limpios' y las energias e
intereses 'concentrados en cosas trascendentales'. Este paso es necesario para que el héroe

pueda acceder al encuentro con la divinidad.

Detras del umbral, después, el héroe avanza a través de un mundo de
fuerzas poco familiares y sin embargo extrafiamente intimas, algunas de las cuales
lo amenazan peligrosamente (pruebas), otras le dan ayuda magica (auxiliares).
Cuando llega al nadir del periplo mitoldgico, pasa por una prueba suprema y recibe
Su recompensa.

En nuestra novela, esta etapa estd comprendida en los capitulos Ill, IV y V?2, cuando
Leiziaga ingresa a un orden de realidad distinto del cual provenia. En el transcurso de los
capitulos mencionados, el protagonista sufre una serie de situaciones-limite o pruebas en su
camino de iniciacion. Luego de ingerir el Elixir de Atabapo, Leiziaga vive la experiencia de la
carcel, es testigo de las atrocidades cometidas en contra de los indigenas y observa desde un
lugar oculto la invasion de Cubagua por parte de los aborigenes, cansados de los abusos de los
espafioles. Luego, experimenta situaciones de tipo iniciatico en la que tiene un encuentro con el
dios Vocchi. El ingeniero es constantemente guiado y acompafado por fray Dionisio®®® quien
cumple la funcién del guia sobrenatural.

Con respecto al estudio de la novela moderna, en la cual las estructuras miticas perviven

vaciadas de su contenido original, Villegas postula la siguiente interpretacion de esta fase:

Una vez que el héroe ha experimentado el llamado y ha abandonado su
lugar de origen o la forma de vida que ha llevado hasta entonces, se encuentra con
todo un camino - interior o exterior - por recorrer en el cual se ha de encontrar con
obstaculos, situaciones favorables que le irdn descubriendo progresivamente un
nuevo sentido para su existencia o un sistema de valores diferentes en el cual
sustentar sus convicciones.?**

201 Campbell, op. cit., p. 223-224

202 Mencion aparte merece el capitulo V, Vocchi, pues constituye una digresion del fluir narrativo de la novela. Su funcién es de
servir de introduccién al encuentro de Leiziaga con el dios Vocchi, que se desarrolla en el capitulo siguiente, “El Areyto”

203 E| personaje de fray Dionisio ofrece una multiplicidad de connotaciones histéricas y miticas. Este personaje esta tomado de las
cronicas de Indias y corresponde a un fraile franciscano muerto por los indigenas en una de las sublevaciones de Tierra Firme.
Cuentan los cronistas que fue decapitado, hecho que recoge la novela. En el nivel mitico, el descuartizamiento frecuentemente
simboliza la muerte simbolica del héroe o del dios, a quien se le permite la entrada al reino de los muertos, para luego resucitar
como algo nuevo.

204 Villegas, op. cit., p. 105
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Para Villegas, es en esta fase donde la connotacion de rito de iniciacion de la estructura
mitica del viaje cobra pleno sentido, pues los acontecimientos se configuran como un camino de
pruebas u obstaculos internos que el héroe necesita vencer para lograr una visién de mundo
distinta que le otorgara un nuevo sentido a su vida.

En Cubagua, los principales obstaculos que se presentan en el viaje son internos. La
resistencia a cambiar se representa narrativamente por el frecuente uso del mondélogo mediante
el cual podemos acceder a los pensamientos directos del protagonista. En la psiquis de
Leiziaga, ocurre un conflicto entre los dos sistemas de valores mencionados mas arriba (el
neocolonial y el indigena) que se traduce en el tortuoso progreso lleno de ambivalencias, de
avances Y retrocesos, hacia una conciencia histérica nueva. La motivacién de la riqueza, el mito
del Dorado, es una poderosa fuerza psiquica que se ira debilitando paulatinamente durante la
estadia del héroe en el camino de las pruebas. Paralelamente, comienza a dibujarse un camino
nuevo que no solo vale para Leiziaga, sino que también apela a la conciencia de Nila. Leiziaga
también debe pasar una prueba, pues en el capitulo “El Areyto” es tentado por todo el tesoro de
los indigenas.

En su esfuerzo por superar las pruebas y lograr su objetivo, recibe la asistencia de otros
personajes como fray Dionisio y Stakelun, que simpatizan con su cometido; al mismo tiempo,
personajes como Antonio Cedefio y Tedfilo Ortega se configuran como agentes hostiles que
intentan impedir el cumplimiento de la misién del héroe.

Como lo anunciamos mas arriba, esta etapa corresponde al ingreso de Leiziaga a un
tiempo histérico distinto, que puede ser interpretado como un descenso, un hundirse en las
entrafas del pasado histdrico, pues recorre los origenes mismos de la Conquista de América.
Campbell sefala que el viaje a un mundo subterraneo es uno de los escenarios mas comunes
para este tipo de viaje. Es lo que Villegas ha denominado, con otras palabras, el mitema del
descenso a los infiernos, estrechamente relacionado con la experiencia del héroe dentro del
vientre de la ballena. Leiziaga permanece dentro de la oscuridad, marginandose de la vida,
razon por la cual pierde la nocion del tiempo transcurrido. Pero este recogerse en las ‘entraias

oscuras’ es una preparacion para volver a nacer.?®
El camino de las pruebas

La disolucion del yo esta marcada fuertemente por el desdoblamiento de Leiziaga en

Lampugnano, por el fenédmeno del trasvasije de identidades. Al iniciarse el capitulo Ill, “Nueva
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Cadiz”, hay una breve mencién que fija este momento: "El tenia la misma estatura; pero la
barba rubia, los ojos azules" (Nufiez 35).

La motivacion central del yo de Leiziaga es 'la busca de fortuna'. La esperanza de un
enriquecimiento rapido y milagroso esta presente a través de todo su discurso. Por otro lado,
surge una inquietud que es explicitada gradualmente por el autor, que gira en torno a Nila, al
espiritu de la raza y la presencia de un estilo de vida radicalmente distinto al cual él y los
funcionarios criollos representan. Este rasgo es lo que lo transforman en el sujeto adecuado
para asumir el llamado. La tension entre estos dos impulsos dificultan el camino del héroe, pues
no siempre querra darse cuenta del mensaje transmitido por fray Dionisio.

También Lampugnano llegé a Cubagua con el afan de hacer fortuna. Esta relacion es
explicitamente mencionado por fray Dionisio antes de suministrarle el elixir, cuya ingesta

recuerda rituales orgiasticos o iniciaticos: ". . .este Lampugnano tiene semejanza con cierto
Leiziaga. ;No andas como él en busca de fortuna? Todos buscan oro. Hay, sin embargo, una
cosa que todos olvidan: el secreto de la tierra" (Nufiez 34).

Mediante el desdoblamiento, Leiziaga sufre en 'carne' propia la progresiva degradacion
del Conde. El referente histérico nos habla del Conde de Lampugnano quien llegé a la isla en
1528, bastante después de los hechos narrados en la novela, con un ingenio para la extraccion
de perlas. Habia conseguido una licencia del Rey, pero los colonos espafioles se opusieron
enérgicamente a su instalacion y apelaron a la Corona. Lampugnano nunca pudo concretar su
proyecto y sin capital, no pudo pagar las deudas contraidas para financiar su expedicion y
empobrecido muri6 en Cubagua. Fray Dionisio resume de la siguiente forma este

acontecimiento:

Si usted ha leido las crénicas de Cubagua, sabra que aqui estuvo el conde
milanés de Lampugnano, El fue quien dibujo este plano. Lampugnano ofrecié a
Carlos V, para la pesca de perlas, un aparato de su invencién que hacia inutil el
empleo del esclavo. El emperador concedié el privilegio por cinco afios, a condicién
de reservar la tercera parta a beneficio de la corona. Lampugnano, que estaba ya
arruinado, armé una expedicion y se vino; pero los vecinos de Nueva Cadiz, al
tener noticia de la novedad, se rebelaron contra la orden imperial. El aparato era la
ruina. Ya no iban a poder emplear indios en la explotacién del mar. Esta razén
suprema privé en los animos. Reclamaron a César, quien anulé el privilegio (Nufez
33).

El relato de narrador yuxtapone estos dos procesos: la decadencia de Nueva Cadiz y el
empobrecimiento de Lampugnano, recurriendo al anacronismo. De esta forma, Leiziaga no se

transforma solamente en testigo de los hechos, sino que sufre un proceso de humillacion y de

2050, 117
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depuracion de los sentidos que sigue el progresivo degradamiento de Lampugnano que primero
debe empefar sus enseres mas valiosos para poder subsistir, esperando el permiso para
abandonar la isla; se convierte en boticario y 'doctor'; para luego caer en prisién por robarle una
bolsita de oro a un viejo espafol. Este proceso culmina en la muerte de Lampugnano por
suicidio cuando se da cuenta que sus servicios al gobernador -fabricar veneno para ultimar a
Diego de Ordaz- no sera retribuido con su liberacién.

Constituye el primer momento de su proceso de purificacion del yo. Dionisio intenta
reducir su orgullo, mostrandole las falacias de su propia concepcion autosuficiente y la quimera
que significa su busca de riqueza. A cambio, le ofrece el descubrimiento del 'secreto de la

tierra'.

-¢,Has comprendido, Leiziaga, todo lo que ha pasado aqui? ;lInterpretas
ahora el silencio?

(...)

Pero, no importa, piensa Leiziaga, las expediciones vuelven a poblar las
costas. Se tiene permiso para introducir centenares de negros y taladrar Cubagua.
Indios, europeos, criollos vendedores de toda especie se hacinan en viviendas
estrechas. Traen un cine. Se elevan torres de acero. Depdsitos grises y bares con
anuncios luminosos (. . .) (NUfez 54).

El ingeniero no es capaz aun de comprender en su totalidad el mensaje que le confiere el
sacerdote. En su mente, persiste el sistema de valores que se organiza alrededor de la
busqueda de fortuna. Mientras no internalice las lecciones que Dionisio trata de mostrarle
acerca de la historia americana, ni trate de tomar responsabilidad por su pasado, Leiziaga, al
igual que la sociedad a la que pertenece, esta condenado a repetir la historia de la conquista y
la colonizacién ocurrida cuatrocientos afios antes, aunque esta vez, los actores han cambiado.

La superacion de los obstaculos tiene como objetivo preparar al protagonista para la
conquista de una nueva forma de vida, mas plena y madura que la anterior. En el plano de los
relatos mitoldgicos, la culminacién de la aventura se expresa de una o varias de las siguientes

maneras:

El triunfo puede tomar varias formas, las cuales son la unién sexual con la
diosa madre del mundo, el reconocimiento del padre-creador, la propia divinizacion
del héroe, o en el caso de que las fuerzas permanecen hostiles, el robo del tesoro
que ha venido a buscar.?®

En el nivel psicoanalitico, es un "proceso de disolucién, de trascendencia o de

206 Campbell, op. cit., p. 223-224
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trasmutacién de las imagenes infantiles de nuestro pasado personal"207 que culmina con la
expansion de la conciencia y del ser bajo los signos de la iluminacion, la transfiguracion o la
libertad>®.

La reconciliacion con el padre

Este momento se manifiesta en la novela, en el capitulo El Areyto, cuando ocurre el
encuentro entre Leiziaga y Vocchi. En la escena, el protagonista se da cuenta de que el dios
tiene en su posesién el anillo de sus antepasados, el cual representa la historia genealégica y el
orgullo ancestral de la familia aristocratica de Caracas. El despojamiento del anillo constituye el
proceso final de humillacion en Leiziaga, pues sin él, el ingeniero pierde sus ultimos lazos con el
sistema de valores representados en la figura del conquistador espanol. Frente a Vocchi, el

impulso por el oro en Leiziaga se disuelve:

Leiziaga comenzaba a sentir indignacion, disgusto. ¢ No era él descendiente
de conquistadores? A su alcance tenia un dorado que sobrepasaba a todos sus
proyectos. Oro tangible. Pero su voluntad le abandonaba y él hacia vanos
esfuerzos por recobrarla. Toda su vida dependia de aquel momento. (Nufiez 72).

Trata de enfrentarse al dios y hacer prevalecer su deseo individual de apoderarse del oro,
sin embargo fracasa en su intento, pues no tiene la fuerza para resistir la mirada del dios.

Acepta entonces ingresar al rito del Areyto:

Se irguié con semblante altanero. Vocchi fruncié el cefo.
-Me asombro de que hables espariol.

El [Vocchi] se incorporé a medias y Leiziaga crey6 reconocer la melancolia
que le velaba el rostro. Enmudecié bajo aquella mirada aguda, punzante. Tomo el
polvo que le ofrecia en una concha de nacar y a imitacion suya empezd a
absorberlo por la nariz (Nufiez 72).

El encuentro con Vocchi, sefiala el momento de la reconciliacion con el padre. Es posible
leer esta escena como la reconciliacién entre Leiziaga y la historia oculta de América. Quizas la
siguiente cita de Campbell nos permita establecer algunas ideas sobre el rol de Vocchi en la
novela, pues representa una forma de vida sacralizada que sufri6 el embate de la conquista

materialista y avara, pero se niega a desaparecer o sucumbir.

La reconciliacion no consiste sino en el abandono de ese doble monstruo

27 |bid.
208 |bid.
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generado por el individuo mismo: el dragdn que se piensa como Dios (superego) y
el dragbn que se piensa como Pecado (el id reprimido), Pero esto requiere
abandonar la unién al yo mismo y eso es lo dificil. El individuo debe tener fe en la
misericordia del padre y debe confiar en esa misericordia.?*

Creemos que el anillo de Leiziaga también simboliza la ‘mala conciencia’ o un sentido
culposo de la historia, pues sus antepasados también contribuyeron a la matanza de los
aborigenes y su cultura. Sin embargo, tanto Vocchi como Dionisio actian mas como agentes
que intentan ayudar a Leiziaga a clarificar lo que él mismo intuia cuando llegé a Margarita, “el
secreto de la raza y de la tierra”.

El encuentro con la diosa

También existe el correlato del encuentro del héroe con la diosa madre del mundo, en la
figura de Nila, cuyas semejanzas con Diana son obvias; sin embargo, creemos que este
encuentro se pospone para mas alla del final de la novela. Constituye una de las motivaciones
para el segundo viaje que Leiziaga emprende al final de la novela, esta vez, al continente y a las
aguas del Orinoco.

El paralelismo de la relacion entre Leiziaga-Nila y Lampugnano-Diana no es casual; sobre
todo, cuando hay claros indicios de la homologacién que efectia el discurso narrativo entre
Nila-Diana. Consideramos que el episodio de la estatuilla de la diosa, donde un grupo de
indigenas bailan alrededor de ella y la adoptan como una deidad propia, es un indicio claro de
esta fusion, efectuada en el discurso narrativo, entre la indigena y la diosa griega.

Tanto Nila como Diana representan la doble naturaleza de la diosa, la madre protectora y
la madre destructora. Si bien, el texto no culmina explicitamente con el encuentro, otros rasgos
de este encuentro pueden dilucidarse del analisis de la pareja Nila-Diana. Nila, en el tiempo
histérico contemporaneo, se muestra soberbia, cruel e inalcanzable para la sociedad que

secretamente la desea.

(. . .) la madre deseada pero prohibida cuya presencia es una incitacion a los
deseos peligrosos; estas imagenes persisten en la tierra escondida del recuerdo de
la infancia del adulto y a veces se convierten en la fuerza mas poderosa. Esta en la
raiz de esas inalcanzables y grandes figuras de diosa, como la casta y terrible
Diana, que al realizar la destrucciéon del joven cazador Actedn ilustra el soplo de
temor contenido en esos simbolos del deseo reprimido de la mente y del cuerpo.210

29{d., p. 122
20]d., p.106
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Segun la interpretacién mitica, le toca al héroe vencer los aspectos negativos de la diosa
y conquistarla, procurando asi la union mistica con la diosa. Asi s6lo el hombre que esté
verdaderamente preparado para recibir el conocimiento o la iluminacion, sera capaz de
acercarse a la diosa y descubrir sus aspectos mas nutridores y confortantes. Ella representa la

felicidad primordial de la cual nos alejamos al nacer.

Porque ella es la encarnacién de la promesa de perfeccion; la seguridad que
tiene el alma de que al final de su exilio en un mundo de inadecuaciones
organizadas, la felicidad que una vez conoci6 sera conocida de nuevo: la madre
confortante, nutridora, la "buena" madre, joven y bella, que nos fue conocida y que
probamos en el pasado mas remoto.

En Nila Calice se presentan los dos aspectos, uno actualizado en el mundo ficticio y el
otro en potencia. Por ello, Tedfilo Ortega es rechazado por Nila cuando éste se le acerca con
una ofrenda de perlas para reconquistar la relacion amorosa que tuvieron en el pasado. Nila se
niega a aceptarlo nuevamente, pues su mision es otra, la recuperacion de la vida. Nila Calice o
Erocomay, su nombre indigena, también se percata de que su forma de vida es insuficiente.
Hasta ahora so6lo ha vivido a medias, tal vez insensibilizada tras su permanencia en la

universidad extranjera.

La ultima aventura, cuando todas las barreras y los ogros han sido vencidos,
se representa comunmente como un matrimonio mistico del alma triunfante del
héroe con la Reina Diosa del Mundo. Esta es la crisis en el nadir, en el cenit, 0 en
el ultimo extremo de la Tierra; en el punto central del cosmos, en el tabernaculo del
templo o en la oscuridad de la camara mas profunda del corazon.?"?

Nila, luego de abandonar a Tedfilo, se encamina hacia la casa de Fray Dionisio. La
veremos mas adelante, en el capitulo de “El Areyto”, participando en la ceremonia iniciatica que
presencia Leiziaga. El areyto es descrito como un baile ceremonial en circulo que giran
alrededor de una imagen divina. Nila esta en el centro del ruedo. Los indigenas la saludan con
los nombres de Thenocas, Ratana y Erocomay. El canto se refiere a las historias de sus
pasados. Destacan a Erocomay como una princesa indigena, valiente guerrera y lider de su
pueblo, quien es capturada por los espafoles, pero logra escapar.

Aunque el mitema de la unién sexual con la diosa madre se encuentra presente en la
dupla Nila-Diana, creemos que queda pospuesta como parte del mundo ficcional que
permanece implicito en el viaje que emprende Leiziaga luego de su huida de la céarcel de La

Asuncion. Nila se convierte en un punto de fuga del relato, pues el ingeniero nunca logra darle

211d,, p. 105
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alcance, a pesar de sus esfuerzos por encontrarla. Por eso, las perlas, cuyo nombre indigena
es Thenocas, se convierten en simbolos de la riqueza espiritual que representa Nila-Erocomay.
La posesion de las perlas se transforma, de forma vicaria, en la posesion de la diosa. Por
supuesto, Leiziaga es apresado en Margarita por haberse ‘robado’ las joyas, pues la lectura que
realiza el resto de la sociedad corresponde a su vision materialista y egoista del mundo.

En el capitulo “Thenocas”, Leiziaga se enfrenta a la prueba final, la tentacion
representada por Selim Hobuac y la supera cuando rechaza el trato ofrecido por el sirio. Una

vez en posesion de las perlas, el ingeniero se queda solo en la playa:

Pero con el sol los recuerdos inoportunos desaparecen. EI mundo es
hermoso y sdlo ella existe. Venus asciende hasta a la luna. Tendido en la arena,
Leiziaga se olvida del petréleo, de los tesoros sepultados en Cubagua, de su
misma vida anterior y observa el jeroglifico que los cardones van trazando (Nufez
105).

El proceso de purificacion ha culminado. Debido a las experiencias iniciatorias por las que
ha pasado, Leiziaga sale de la aventura premunido de un sistema valérico radicalmente distinto
con respecto al momento previo al cruce del umbral. La cita marca claramente un antes y
después, el morir para renacer iluminado por la gracia divina. Leiziaga no aprecia las perlas por
su valor material, sino porque ve en ellas la presencia luminosa de Nila Calice. El cambio en el
ingeniero es profundo, puesto que implica la ‘traiciéon’ a la confianza depositada en él por la
sociedad margaritefia y, de paso, al deseo oculto de Figueiras: el deseo de encontrar el tesoro

fabuloso y emigrar a Europa.

212d., p. 104
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3.3.2.4 El retorno

Una vez completado el camino de iniciacién, comienza la etapa final de la aventura del
héroe, el retorno a la sociedad a la cual abandond, dotado del conocimiento o las habilidades
que lo capacitan para desarrollar una vida mas plena o con un mensaje o tesoro que la
sociedad requiere para renovarse.

En forma mas general, el “mitema del regreso” vendria a ser entonces, “la situacion en la
que el protagonista siente la necesidad de volver a su antigua forma de vida, con nuevos
conocimientos o un mensaje que transmitira sus congéneres™ ">,

Como vimos en el capitulo anterior, Leiziaga se encuentra en posesion de un mensaje o
conocimiento y esta listo para volver a Margarita para proseguir su busqueda de Nila. Ha sufrido
un proceso de transformacién que se relaciona con las situaciones de muerte y resurreccion por
las que ha pasado exitosamente.

El regreso se actualiza a través de los siguientes mitemas en Cubagua: egativa al
regreso (que no aparece en la novela), la huida magica, el rescate del mundo exterior (tampoco

se manifiesta en este caso), el cruce del umbral del regreso y la posesion de dos mundos

La huida magica

Puede configurarse como un regreso del mundo espiritual en que los dioses protegen el
camino del héroe para que éste pueda divulgar el conocimiento adquirido. También, toma la
forma de una persecucion en la cual el héroe huye de la ira de los dioses y del castigo divino
que le esta destinado. En la novela, un indio viejo le ofrece llevarlo en su falucho a Margarita, lo
que constituye una ayuda necesaria, pues Leiziaga ha sido abandonado por los pescadores de
perlas y no tiene como regresar por sus propios medios. Se podria sugerir que el indio viejo
representa otro de los guias enviados a proteger a Leiziaga y a asistirlo.

El cruce del umbral del regreso

Tal como el héroe tuvo que cruzar el umbral para llegar al mundo de los muertos, ahora
debe traspasar un umbral nuevamente para llegar a su mundo cotidiano. Constituye un
momento decisivo en el periplo del héroe, el cual debe optar ante la disyuntiva de regresar o

quedarse.

213 Villegas, op. cit., p. 130
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Leiziaga emprende el cruce del umbral que, en este caso, es representado por el cruce
de aguas en el bote del viejo. La vuelta esta descrita de una forma muy distinta al de la ida. El
ingeniero se sube al bote junto al indio viejo y al muchacho (el pasado y el futuro de cultura
aborigen). La descripcion de la relacion entre los tres hombres y el mar se desplaza hacia
connotaciones de armonia y movilidad. Donde antes habia predominado la separacion entre el

hombre blanco, el aborigen y la naturaleza, ahora existe cercania y sintonizacion:

Y, mientras el indio habla, el ultimo reflejo se borra del Caribe. La noche sera
oscura. Las islas perfilan sus curvas aterciopeladas. Los cardones caen,
desaparecen. Y los tres se olvidan. ;No es el mar una llanura verde con sus
hogares tibios y sus atardeceres maravillosos? Iban casi sin gobierno al amor del
agua (Nufez 85).

Finalmente, el héroe ofrece su tesoro o0 mensaje a la sociedad. Este es aceptado por la
sociedad y ella se renueva o, en el otro caso, el mensaje es rechazado por que la sociedad aun
permanece anclada por fuerzas conservadoras. También puede ocurrir el caso, que el héroe, al
volver, rechace el sistema de valores representados por la sociedad a la cual siente que no le
pertenece, pues el héroe ya no es el mismo de antes.

El ingeniero necesita comunicar su tesoro a las demas personas, por ello se precipita en
contarles su historia a personajes como Tiberio Mendoza y el Coronel Rojas. No resulta una
decision inteligente, pues Leiziaga se gana la fama de demente,

Leiziaga se enfrenta al rechazo del tesoro que trae consigo desde Cubagua. En primer
término, nadie cree su historia acerca del Areyto, el tesoro fabuloso enterrado en las
catacumbas. Hasta se duda de la existencia real de Antonio Cedefio y Tedfilo Ortega. Ha sido
apresado por el robo de las perlas y durante su estancia en prision, recuerda los
acontecimientos mas importantes que le han sucedido desde su regreso a Margarita.

En primer término, se nos relata la incredulidad y el sarcasmo de Tiberio Mendoza,
historiador que representa a los académicos positivistas de la época. El personaje connota la
ceguera y la obcecacion con una limitada concepcion de la historia que realza la tarea
‘redentora’ de la civilizacién europea en detrimento del aporte cultural indigena, su vision de
mundo y sus creencias, las cuales son ninguneadas como supersticiones de mentes simples.

“iQué imbécil! Carece del sentido de la historia” (Nufiez 91), reflexiona Mendoza al volver
al cuarto de Leiziaga y precipitarse sobre el manuscrito que Leiziaga habia dejado alli y en el
cual habia escrito la narracién de su aventura en Cubagua. Antes de que Leiziaga llegara a su
cuarto, Mendoza habia estado pensando en escribir un articulo histérico. Se da cuenta que
tiene un tema promisorio en lo que Leiziaga le habia contado y cuando se ve solo en el cuarto,

toma la oportunidad de apropiarse de los escritos y firmarlos con su nombre. El aduefiarse del
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trabajo de otros, como el apoderarse de las perlas que el ingeniero habia dejado por ahi, sigue

el mismo modelo: la apropiacion mediante el saqueo y el robo de la historia americana.

La posesion de dos mundos

Campbell se refiere a este mitema como la finalidad de la hazafia del héroe, la posesién o
el conocimiento del mundo divino y el humano. El héroe logra comprender que los dos reinos
son en realidad uno solo, puesto que “el reino de los dioses es una dimension olvidada del
mundo que conocemos™*.

En la novela moderna, el mitema se expresa en el plano psicoldgico del protagonista,
como el logro de una comprension mas auténtica del mundo a la que tuvo antes de partir en su
viaje, gracias a su paso por el otro mundo®'®.

Es el caso de Leiziaga, el cual ha encontrado parte de la respuesta al enigma de la forma
de vida de los habitantes, el “alma de la raza”. Aunque su comprehensiéon no es completa, si ha
logrado conseguir un acercamiento al superar los prejuicios que lo cegaban a la manifestacion
de las realidades ocultas de la isla.

Quizas la expresién mas concreta de la posesion de los dos mundos sea el mismo fray
Dionisio. El, como ningun otro personaje, representa la unién arménica de dos culturas y de dos
mundos opuestos. También es el guia, el que con su conocimiento intenta llevar a Leiziaga por
un camino que le otorgue los mismos dones a los cuales ha accedido gracias a su vision del
mundo. Ademas, fue el tutor de Nila, luego de la muerte del padre de ella y prosiguié su
iniciacion en la cultura y las creencias de su pueblo.

Creemos que Leiziaga se posiciona para continuar su aventura en un nuevo viaje, en el
cual profundizara el recorrido ya cumplido. De hecho, es imposible volver a su vida anterior vy,

por lo tanto, el futuro se le presenta con signo incierto, pero esperanzador:

Una parte de su vida se derrumbaba sobre la otra. El mundo anterior se
disipaba lejano, sin interés. El mar y la noche realizan esas liberaciones definitivas.
.. EI mar le cierra el paso y le hace temblar de dicha (Nufiez 99).
La huida de Leiziaga de la prision tiene la finalidad de proseguir su camino iniciatico, esta
vez, rumbo al Orinoco. Alli, le dice el patron del barco, “hay mucho oro, pero el padre Dionisio

dice que hay algo mas que oro. . . Yo lo llevo a veces” (Nufez 100).

214 Campbell, op. cit., p. 200
215 Villegas, op. cit., p. 135
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4 Conclusiones

El andlisis demostré la presencia de los mitemas mas caracteristicos asociados a la
estructura mitica del viaje. De esta manera, pudimos identificar las tres grandes divisiones del
viaje del héroe: la partida, la iniciacién y el retorno. Por otro lado, el analisis de cada parte
identificé los mitemas correspondientes en los cuales el protagonista se internaba en un camino
de iniciacién que esta marcado por un antes y un después. De acuerdo a la propuesta de Juan
Villegas, la novela moderna incorpora el material del mito adaptandolo a las necesidades y
preocupaciones del hombre actual. De tal manera que los mitemas se convierten en portadores
de una visién de mundo particular que la ficciéon provee. En este caso, el camino iniciatico del
héroe se relaciona con el desplazamiento desde un sistema de valores o vision de mundo hacia
otra. La aventura del héroe en Cubagua tiene como finalidad la liberacion de Leiziaga de la
vision de mundo impuesta desde los poderes hegemédnicos que han dominado la historia
americana.

En Cubagua, la presencia de la estructura mitica del viaje en la novela estudiada funciona
como correlato estructural en cuanto representa la trayectoria fisica y psiquica que Leiziaga
debe recorrer con el fin de lograr una nueva concepcién de la historia venezolana libre de los
prejuicios y falsos valores de la vision del extranjero. La oposicion extranjero-nativo en el texto
es uno de los mas importantes, pues expresa la preocupacion central de Leiziaga, su
incomodidad que lo embarga cuando vuelve a su tierra de origen, Venezuela, luego de pasar un
tiempo indeterminado estudiando en una universidad norteamericana. Por ello, Miliani lo llama
‘pitiyanquizado’. Frente a los habitantes de la isla Margarita y en especial, con el personaje de
Nila Calice, Leiziaga siente la inexplicable sensacion de desajuste. La aguda sensibilidad
exhibida por el ingeniero es lo que lo diferencia del resto de su grupo social, los ‘extranjeros’
que dirigen los sectores administrativos y econdmicos de la isla. Por causa de este resquicio
psicoldgico, Leiziaga posee las condiciones minimas necesarias para emprender un viaje hacia
el interior y hacia el pasado historico. Podriamos denominar este proceso como un intento de
‘descolonizacion’ a nivel de la conciencia y, al mismo tiempo, a nivel colectivo.

Desde su llegada a la isla de Cubagua, Leiziaga sufre una serie de experiencias limites,
las cuales son instancias donde el héroe debe morir simbdlicamente para renacer a una nueva
vision del mundo. En este proceso, Leiziaga se va despojando paulatinamente de los aspectos

ideoldgicos que le impiden ‘ver’ la auténtica realidad americana.
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Es posible visualizar, entonces, la existencia de dos sistemas valdéricos que se
contraponen entre si. A su vez, el recorrido de Leiziaga puede interpretarse como el
desplazamiento desde un sistema valérico a otro.

Como Lampugnano, se adentra en la historia de Cubagua y es testigo de las atrocidades
cometidas por los espafoles en contra de los indigenas y del nefasto sistema econémico que
los condena a la esclavitud. En la carcel de Nueva Cadiz se convierte en testigo de la tristeza y
el espiritu guerrero de los aborigenes prisioneros. Cuando desciende a las catacumbas de
Cubagua, ocurre el segundo momento de muerte-resurreccion. Es despojado de su orgullo
aristocratico y de sus ansias de enriquecimiento. La experiencia le permite abrir su vision a la
historia de los indigenas, antes y después de la llegada de los espafioles a América. Para lograr
ser participe de la visién sagrada del mundo, ha sido necesaria la humillacion de los sentidos.
En la ultima prueba, presencia la muerte de Malavé durante la pesca de perlas liderada por
Hobuac, Cedeno y Ortega. Es el gatillante final del cambio psicolégico del protagonista, pues,
gracias a ese momento, Leiziaga toma la decisién de confiscar las perlas. Con este acto, se
separa definitivamente de la vision de mundo a la cual pertenecia. Recordemos que las perlas
cobran un valor muy distinto para Leiziaga. Ya no ve en ellas el valor monetario. Lo que
realmente importa es su riqueza simbdlica. Representan la gracia de Nila Calice, la cual puede
interpretarse como una esperanza o una promesa de futuro.

En conclusion, la presencia del mito se manifiesta principalmente a través de la estructura
mitica del viaje del héroe la cual se proyecta en las estrategias narrativas de la novela,

dedicadas a la reescritura critica de la historia venezolana, lo que nos lleva al siguiente puntoEI
2. Pertenencia de la novela a la modalidad de la Nueva Novela Histérica.

En un segundo nivel, el viaje de Leiziaga también simboliza el proceso de
descolonizacion que la misma historia nacional debe lograr con tal de alcanzar la autonomia
que Nufez encuentra tan necesaria para desarrollar un sentido de la historia, 0 una conciencia
histérica en los pueblos latinoamericanos de la cual carecen.

El mito como estrategia narrativa se despliega en varios niveles para revelar los aspectos
que permanecen ocultos en la historia oficial, a la vez que apela al lector a asumir una mirada
critica respecto de las pretensiones hegemonicas del discurso histérico. La carencia de una
conciencia histérica propia, de un sentido de la historia, solo se puede superar
comprometiéndose con la busqueda del pasado histérico libre de las distorsiones de una
historia colonizada.

La novela transgrede la temporalidad cronolégica fusionando planos temporales distintos.
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Establece paralelos en cuanto al contenido de los procesos histéricos de la época petrolera y la
Congquista, cuyo denominador comun es la dominacién econdémica y cultural impuesta por parte
de naciones extranjeras: el colonialismo. Este es el marco ideolégico respecto del cual
interpretamos la aventura del protagonista, Ramén Leiziaga, quien emprende un viaje fisico, el
traslado en barco desde la isla Margarita hasta Cubagua, que luego se transformara en un
descenso figurado al pasado de la isla, donde conocera, a través del desdoblamiento en un
personaje histérico, el Conde de Lampugnano, las diversas realidades no registradas en el
discurso oficial sobre la explotacién de los indigenas afectados por el sistema de rescate y la
pesca de perlas.

El viaje del héroe es tematizado como un viaje hacia los origenes, hacia el pasado
histérico de Cubagua desde el momento de la Conquista espafiola. Este viaje lo inicia Leiziaga
cuando empieza a cuestionar los presupuestos existenciales por los que ha llevado adelante su
vida, en contraste con la realidad enigmatica y furtiva que lo atrae respecto de los habitantes
nativos. Nos enfrentamos a la crisis del sujeto latinoamericano "colonizado", el cual acoge el
llamado a desprenderse de los residuos europeizantes de su ser. Por lo tanto, emprende un
descenso a la Historia oculta de América Latina, mediante el cual las voces silenciadas, las
almas en pena de los indigenas y europeos acuden a mostrar su participacién en la Historia,
una historia de resistencia y claudicacién, de contradicciones violentas. De esta manera,
Cubagua se enfrenta a la version hegemonica de la Historia.

Es interesante destacar que la propuesta del texto no cae en las limitaciones del
nativismo. No representa una vuelta atras o un rechazo de la cultura europea. Al contrario, el
camino que lleva a la salida de la paralisis de la historia es una busqueda para lograr una
identidad integradora. Por ello, tanto Leiziaga como Nila Calice, partiendo de distintas
posiciones, encarnan la necesidad de construir un sentido de la historia. Edward Said analiza la
figura de Caliban con respecto a la literatura latinoamericana. El personaje de La Tempestad ha
sido apropiado positivamente para dar cuenta del lugar que ocupa el hombre que lucha por
librarse del colonialismo. Lo importante, dice Said, es que no basta con aseverar una identidad
diferente a la del colonizador: “The main thing is to be able to see that Caliban has a history
capable of development, as part of the process of work, growth, and maturity to which only

Europeans had seemed entitled”"°.

El intento de recuperar un saber perdido y de restituirlo a la sociedad®'’

también puede
leerse como un esfuerzo por superar la condicion colonizada que Nufiez critica en sus articulos

sobre la historia venezolana. Por cierto que en la novela, la segunda parte de este intento

216 Edward W. Said, Culture and Imperialism. New York: Alfred Knopf, 1994, p. 213.
217 |bid.
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fracasa, pues la sociedad no esta preparada o no le interesa recuperar ese bien perdido. Se
queda estancada econdmica y psicolégicamente en la irrealidad de una utopia concebida
solamente desde Europa y que vuelve a ella. La mayoria de los personajes suefian con retirarse
en la opulencia en Paris o Londres. Su vision de mundo no ha cambiado respecto de los
espafioles que llegan a Cubagua en busca del mitico EI Dorado. Leiziaga, en cambio, tiene la
oportunidad de seguir al padre Dionisio al continente, a las tierras que bana el Orinoco. El final
es bastante abierto, pero creemos que, en lo esencial, constituye el punto de partida para
profundizar en el proceso de conocimiento ya iniciado.

"218) es otra caracteristica de los

El reposeimiento de la cultura (“the repossesion of culture
textos que trabajan con la descolonizacion. En este sentido, el texto de Nufiez se apropia de las
formas miticas clasicas e indigenas para ficcionalizar la historia de la Conquista y la
colonizacion, rescatando aspectos de la cultura y de la literatura oral de los indigenas que
sufren la llegada de los espafioles.

La presencia del mito y de la mitologia se manifiesta fundamentalmente a través de la
referencia a dioses de la mitologia grecolatina (principalmente Dionisio y Diana) y la mitologia
indigena venezolana mediante la ficcionalizacion del dios Vocchi como personaje y la referencia
a Amalivaca y otros elementos de la cultura aborigen (los piaches, el areyto, los ritos
chamanicos, etc.). Muchos de los episodios que protagoniza Leiziaga giran en torno a creencias
y ritos religiosos de indole 'pagana’. Es el caso de la adoracion de Lampugnano por la estatuilla
de Dianay los ritos en que Leiziaga ingiere sustancias alteradoras de la conciencia.

Nufez parte de este punto para proponer una vision alternativa de la historia. Para ello,
enfrenta los textos de los cronistas de Indias, rescribiéndolos desde una vision americana de la
Conquista. Esta mirada se concreta mediante la preocupacién por los detalles cotidianos de la
historia. Asi, se inaugura en el relato el enfoque intrahistérico sobre el pasado de Cubagua y de
Venezuela, el cual se logra a través de la posicion de testigo participante que ocupa
Lampugnano-Leiziaga en el capitulo “Nueva Cadiz”. Queda para futuros trabajos, el estudio
detenido de las fuentes utilizadas por Enrique Bernardo Nufez para componer su obra.
Conocemos la fuente mas directa, pero en la novela existe una impresionante cantidad de
informacion condensada y trabajada estéticamente, especialmente referido a la cultura, la
religiosidad y los mitos, de los aborigenes venezolanos.

La transculturacién de la mitologia grecolatina e indigena es otro de los temas que se
puede abordar desde las perspectivas actuales. De acuerdo al esquema mitolégico que
manejamos, los mitemas de la estructura mitica del viaje reciben situaciones y contenidos que

relacionan directamente al protagonista con la mitologia y la religiosidad indigena. Por otro lado,
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existe una fusién de personajes mitoldgicos e histéricos de las distintas culturas. El ejemplo mas
patente es la homologacion entre Nila Calice y Diana, la cazadora a través de la imagen comun
a ambas culturas (grecolatina e indigena) de la Luna.

El tema de la identidad y de su busqueda puede verse en varias novelas
latinoamericanas. En este sentido, la incorporacion del viaje mitico en Cubagua, la emparenta
con otros textos que Luis Eyzaguirre?'® ha clasificado pertenecientes a ‘el viaje a la raiz’. En

este grupo de novelas, pertenecientes a la generacion surrealista de 1924%°;

. . se discierne un sutil cambio de visién que desplaza al hombre del centro del
universo. Sin poder explicar su condicién en la nueva circunstancia de su vida, el hombre
vuelve los ojos al pasado y en sus propios origenes trata de encontrar la significacion de
su existir.?'

El autor explica que el hombre siente la necesidad de volcarse hacia adentro puesto que
el mundo se ha vuelto ajeno y desfamiliarizado. Ha perdido la confianza que el héroe romantico
de la generacién anterior tenia sobre la posicidn protagonica del sujeto en la historia. Este
movimiento se caracteriza como un ‘viaje hacia el interior’ que, al mismo tiempo, se convierte en
‘una inmersion en el rio del tiempo’, el cual se remonta siguiendo una trayectoria inversa.
Frecuentemente, este viaje se narra desde categorias miticas con el fin de universalizar la
realidad ficcional®®.

A partir de esta concepcién, podemos ubicar a Cubagua junto a la novela de Alejo
Carpentier, Los pasos perdidos (1953). Al igual que en la novela de Nufiez, el protagonista
realiza un viaje hacia el origen o, en otras palabras, realiza un viaje hacia el pasado histérico de
América, al encuentro con las culturas originarias. De esta manera, lleva a cabo una critica a la
historia del ‘encuentro’ entre estas culturas con los europeos, como a la vez, sufre la
transformacion de su vision de mundo provocado por el contacto con la naturaleza y los
personajes de su infancia. Recordemos que el protagonista también vuelve a su tierra natal

luego de bastante tiempo de ausencia. En muchos sentidos, el viaje que Leiziaga realiza a la

218 |bid.

219 Luis Eyzaguirre. El héroe en la novela hispanoamericana del siglo XX. Santiago de Chile: Universitaria, 1973.
220 Eyzaguirre sigue la teoria generacional de Enrique Anderson Imbert.

221 Eyzaguirre, op. cit. p. 129

22d., p. 204
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desembocadura del Orinoco, tendra su continuacion 20 afios después, en el viaje realizado por

el musicélogo de Carpentier.
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