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INTRODUCCION

Al rehacer las palabras de esta introduccién, cuando el cuerpo del trabajo ya se encuentra
casi terminado, me doy cuenta que la ruta escogida, que la tematica y el filésofo estudiado
conlleva aun, una serie de riesgos y callejones sin salida que arriesgan un trabajo
interminable y dudas fundamentales todavia sin resolver. Estudiar el pensamiento de
Lévinas, acercarse a su filosofia, es para mi una tarea muy ardua. La estructura y el
proceder de sus libros, no pueden ser considerados como la construccién progresiva de un
razonamiento que va de lo sencillo a lo complejo, o de los cimientos a la fachada, no
encontramos aqui nada semejante a un sistema o una totalidad encerrada en si misma. Me
parece que es justa la afirmacion de Derrida® que sostiene que Lévinas trabaja sus nociones
fundamentales con la misma insistencia que las olas de mar y que es ello lo que hace que la
lectura y relectura de su obra dé cuenta al lector sus preocupaciones principales, como
también de una cierta “logica” que estd implicada en el encadenamiento de sus ideas. La
dificultad aqui entrevista no puede servir para justificar entonces una renuncia, pero si
permite hacer una advertencia al lector: la exposicion de los principales hallazgos del
pensamiento de Lévinas estara mediatizada y formalizada en funcion del interés del autor
de esta tesis y cuya meta es pensar acerca de toda posibilidad de relacion, digo, no de

cualquier relacion, de una relacién interhumana, ética y amorosa.

Justificar en muchas ocasiones lo debemos entender, en Lévinas, como enfatizar, subrayar,
metaforizar, oponer, insistir. A veces su pensamiento es una obsesion del otro, una
recurrencia de los mismos temas tratados tan solo de otra manera. De modo que en la
construccidn de esta tesis es posible que se haga algo que Lévinas mismo no requiere hacer
con su filosofia del momento en que haya un excesivo interés por explicar para
comprender. Para ocupar un lenguaje, un lenguaje que sea propio (en el sentido de
apropiacion subjetiva de una exterioridad radical y que obliga, pero que determina a cada

! Derrida, J. “Violence et métaphysique” en L écriture et la différence Ed Seuil 1967



uno bajo diferentes modalidades de apropiacion biogréafica, cultural, social, historicas, entre
otros) no puedo hacerlo sino con las herramientas dadas por mi historia, por mis relaciones,
por mis dialogos y por el seminario sobre Lévinas llevado a cabo en la Universidad de
Chile.!

De orientacion psicoanalitica, de “formacion” psicologica (esta tltima enmarcada en una
atmosfera fuertemente positivista, altamente autoritaria en cuanto el ejercicio del saber y
con importantes trabas para habitar lo diverso), el encuentro con el pensamiento Lévinas ha
resultado para mi doblemente atractivo. Por un lado, la posibilidad de pensar, de reflexionar
de otro modo que con la evidencia o el hecho (0 con la “tirania del altimo grito™), sin que
ello implique perder de vista el mundo. A partir del encuentro con Lévinas puedo darme
cuenta que el azar de la contingencia no es la Gnica manera de encontrar una significacion
del mundo, una manera de mantener ordenados los hechos para que entren en la
compresion de un saber que se hace pasar por “cientifico”. Considero que justificar no
puede ser obligatoriamente hallar la prueba empirica, no puede depender de la repeticion
recurrente de un mismo orden de hechos. Pensar el ser, la existencia y la subjetividad
probablemente requerira —como en el caso del pensamiento de Lévinas- de otras maneras
de reflexionar y que, con el desarrollo de la tesis, espero que se hagan comprensibles. Por
otro lado, creo que los temas desarrollados por nuestro filésofo pueden tener un alto
impacto en el cruce, en el didlogo con otras disciplinas, particularmente el psicoanélisis,
puesto que la subjetividad, la relacion intersubjetiva, la alteridad y el deseo son

“materiales”, si se puede decir asi, con los cuales trabaja un psicoanalista.

El didlogo que se puede abrir entre la filosofia de Lévinas y el psicoanalisis ya encuentra
algunos esfuerzos de psicoanalistas y filosofos que se han inspirado en la gran cantidad de
nociones comunes entre ambos. Es sobretodo a partir del psicoanalisis francés, impulsado
principalmente por el trabajo de J. Lacan, donde se encuentra con mayor abundancia estos
cruces que resultan relevantes para descifrar claves de lectura, enriquecer los términos de

cada una de las teorias y cuestionar profundamente el sentido de sus nociones

1 “El discurso impersonal es un discurso necrolégico” Lévinas, E. Le moi et la totalité en

Entre nous Ed. Grasset 1991 p.35



fundamentales. Piedra angular es la reflexion sobre el deseo, motor de lo psiquico, en
psicoandlisis y orientacion hacia el Bien en Lévinas, nocién inagotablemente abordada y
que sera uno de los objetivos de la presente investigacion. De ella también se puede obtener
una interesante reflexion sobre el sujeto, su constitucion y las modalidades a partir de las

cuales éste se puede poner en relacion con lo otro de si, el otro y lo absolutamente otro.

Merecen ser pensados estos temas, hoy en dia, puesto que tocan problemas altamente
significativos y que apuntan a una apertura hacia una reflexién que tiene por horizonte la

alteridad y la relacion ética entre los hombres.

Aln mas desafiante sera plantear la pregunta si es que existe algin modo de pensamiento o
bien una filosofia que pueda, quizas, tener en su horizonte la relacion subjetiva, no tan sélo
desde el punto de vista de su constitucion sino, y mas fundamental adn, si acaso es posible
pensar la relacion del hombre con el hombre. Si hay propiamente intersubjetividad, si hay
lazo interhumano y si son posibles las relaciones de amor. Creo que las ciencias humanas
solo les queda actuar bajo la lIdgica del principio -probablemente religioso- de que la
relacion interhumana es un hecho, sin embargo no parece que se pueda encontrar una
verdadera fundamentacion de la relacion. No es evidente que la relacion haya sido
efectivamente pensada en ciencias humanas del momento en que hay escasas herramientas
para comprender la razon por la cual el hombre se ve arrojado al vértigo de la relacion con
el otro (y mas que en ninguna otra parte en la relacion amorosa), a su fracaso (la

enfermedad) o al cierre de la dimension del otro (en la psicosis o locura).

Vinculo, relacion y lazo son las articulaciones de la pregunta de investigacion. Amor,
relacion amorosa, horizonte de un quehacer, de una experiencia y de una pregunta que toca,

acaricia, aleja, pierde, falta.



HACIA EL PENSAMIENTO DE LEVINAS

1. EXTERIORIDAD Y ALTERIDAD. EIl otro en el pensamiento

de Lévinas

A. JUSTIFICACION

¢Qué significatividad tiene pensar la exterioridad y la alteridad? ;Qué sentido tiene la
exterioridad y la alteridad? ¢Qué valor tiene comenzar un estudio con estas tematicas?
Presentar al lector en sus primeras lineas estas interrogantes -momento decisivo para la
atmosfera que imprimira el desarrollo general de este trabajo- tiene como fundamento dos
consideraciones: en primer lugar, la apertura hacia un “afuera del pensamiento”, es decir, la
irrupcion del otro. En segundo lugar, porque, en si mismo, pensar descentradamente
respecto al sujeto nos puede dar algunas herramientas de trabajo que permitan reflexionar
acerca de los modos en que una relacion ética sea posible. Dicho de otra manera, es claro
que todos los avances que proporciona una cultura (sus bienes, sus productos, sus
herramientas, la tecnologia) no han suprimido un eterno problema y que apunta a la forma
en como el hombre crea sus vinculos, sus relaciones y sus lazos. El “deseo de paz”, que
puede estimular escritos inspirados, no parece encontrar ni su respuesta ni su asiento en el
clima intelectual, ni cultural de nuestra época. Quizas el escepticismo moderno esta
dispuesto a renunciar a la esperanza de que una vida en comin sea posible. Que una vida en
comudn sea un horizonte sin necesidad de recurrir al miedo. Parece que las relaciones
humanas, el clima en que se hayan insertas, necesitaran de ese miedo para preservar una
minima cohesion social. Los gobernantes han entendido que la manera de llamar a la union
de sus ideales depende del miedo que inspira lo que es extrafio y ajeno, de la “posibilidad

permanente de la guerral”, de la eventualidad que el otro me podrd arrebatar de mi

1 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971



posesion, de mi propiedad e incluso de mi identidad. Arruinadas las utopias, derrumbe de
una revolucion de las relaciones econémicas y sociales fundamentadas en la cooperacion,
un gran vacio se abre, una incertidumbre y una inquietud de quienes alguna vez tuvimos
esperanzas que el orden establecido, el de la lucha fraticida, podia ser transformado. Es una
tarea pendiente entonces abrir un camino en que sea viable pensar al sujeto en su relacion
con el mundo fuera del individualismo y el placer autoerotico. Pero ¢cdmo hacerlo sin caer
en nuevas u-topias (es decir, en ningun otro lugar)? ¢Como recoger de la experiencia actual

algunos valores que permitan pensar que la esperanza todavia esta viva?

Pensar la exterioridad y la alteridad, tal vez, daran lugar a aquello que ha quedado obturado
con el mal de la globalizacion, como la enfermedad de la totalizacion de un sistema que
obliga a las mismas reglas, a un mismo modo de aparecer (a un mismo modo de ser). Si
bien todo podria ser ubicado bajo las mismas reglas del sistema, del orden de las cosas, lo
que queda afuera, lo que irrumpe como alteridad nos atemoriza. El juego del miedo consiste
en dar lugar s6lo a lo que nos es conocido y familiar. Pero, claro estd, el sistema tiene un
afuera, y la prueba de ello es que este sistema, que tiene normas de paz y convivencia
dentro de él, se ve amenazado a todo instante con los ataques de un afuera incomprensible.
Esta irrupcién del afuera puede tener una entrada violenta (como en el caso de los ataques
sobre las ciudades que representan “nuestra” cultura-economia, septiembre 11, marzo 11) o
puede ser silenciosa como la muerte. Dentro del mismo sistema hay una afuera que causa
temor, las relaciones humanas, la desconfianza mutua, el rechazo amoroso. Entonces el
sistema (una sociedad, una cultura, una nacion) tiene fisuras que abre destellos a un exterior
que normalmente es tratado bajo la 6ptica del temor. EI miedo quisiera hacer familiar lo
extrafio, pero, en cambio, la incertidumbre aumenta, no nos reconocemos. He aqui, pues el
valor en gue se inscribe el hecho de pensar un afuera del mundo y un afuera de mi, quiero
decir una exterioridad y una alteridad. La reflexion que hace Lévinas sera pues, un punto de
partida para dar paso a un pensar que busca que hombres y mujeres puedan fundar sus
relaciones en lo que hay de Infinito o trascendentes en ellos y que preferiré designar como

su alteridad radical, fundamental y constituyente.



B. PROPOSICION

Para comenzar este trabajo quisiera presentar la relacion que hace Lévinas entre ser y
totalidad lo que me permitird justificar la razén que tiene el filésofo para desconfiar de ella
y ponerse afanosamente a pensar en una relacion del ser con el Infinito. Como lo sefiala el
titulo de una de sus obras mas importantes -Totalidad e Infinito- el trabajo de Lévinas ha
debatido con ambas nociones que parecen identificar los movimientos mayores de la
filosofia hasta la actualidad. Totalidad es reduccién de lo Otro en lo Mismo; Infinito
relacién con lo absolutamente Otro. Lévinas ocupa distintos términos para referirse a estas
dos orientaciones: autonomia, mismidad, interioridad, identidad, por un lado, y
heteronomia, alteridad, exterioridad, relacion ética etc., por otro, y que van delineando su
modo de tratar la relacion intersubjetiva bajo un pensamiento donde ella si es posible.

Para introducir y tratar estos temas partiré tomando un articulo de Lévinas de 1954 “El yo y
la totalidad”* -sin duda texto preparatorio de Totalidad e infinito- en el que Lévinas trabaja
estas tematicas y donde se presentan de un modo bastante claro el problema y la relevancia

de pensar la oposicién y las relaciones entre Otro y Mismo, entre totalidad e Infinito.

En este texto Lévinas propone que el ser no puede confundirse con la totalidad. Afirmar
esto proviene de un razonamiento que, tomando al ser como una totalidad, lleva a que un
individuo confunda su particularidad con la totalidad. EI yo no es parte del todo, como
asimismo no puede confundirse el individuo con el concepto, sobretodo —como lo veremos
mas adelante- cuando tienen un origen diverso. El ser confundido con la totalidad anula la

idea de infinito y por lo tanto la relacién con el otro.?

! Lévinas, E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 pp. 23-48 En adelante
todas las referencias a este articulo serdn tomadas del texto francés y por lo tanto la

traduccion de estos pasajes sera realizada por el autor de la presente tesis.

2 Habria que notar y hacer la precision que entre totalidad e infinito no se trata de una
disyuncién o de una relacion de exclusién donde lo que se buscaria es someter o anular
alguna de estas nociones. No se trata de olvidar uno y otro polo. Es interesante ver como

Lévinas también sostiene la tension que se teje entre ellas, pues de cierto modo en cada

10



Totalidad e infinito son nociones que toma Lévinas y que le van a permitir en sus cruces y
oposiciones un dialogo de continuo con la filosofia (particularmente la de Heidegger y la
Husserl). La relacion que establece entre la totalidad y el infinito es una manera en que
Lévinas tiene de afirmar la prioridad del segundo respecto del primero, es decir, una
modalidad del pensamiento que asume que el ser tiene —debe tener- una relacion a la
exterioridad para constituirse como tal. Es decir, el centro de la experiencia no puede ser
situado en el ser mismo, como fuente y destino de todo. Si el ser es una totalidad
confundiriamos elemento y medio. Esto no quiere decir que esté vedada para el sujeto la
posibilidad de identificar al ser con la totalidad, pero conducirse asi, como un vivant
[viviente!] dice Lévinas, es desconocer lo exterior al ser. Las consecuencias de la
identificacion o de la anulacion de la idea de totalidad en el ser pueden ser importantes para
pensar de otra manera lo que puede constituir nuestra relacién al otro, incluyendo en este
mismo acto, una forma distinta de entender la ética y determinar un acercamiento novedoso

a la experiencia de lo diverso.

La reflexion acerca de la relacién que se puede establecer a partir de la Totalidad y de la
idea de Infinito, toca tematicas que pueden encontrarse desde las primeras obras de
Lévinas. En “Le temps et ’autre” publicado en 1949 el autor se planteaba como problema
la reflexion sobre la alteridad y de su relacion a la totalidad. En este texto trabaja el
concepto de alteridad en relacion a la soledad y la muerte; ahi intenta mostrar que la
existencia no es sola, por el contrario, es pluralista; la existencia misma esta hecha de

alteridad. La soledad como horizonte de la existencia tiene un tope, la idea de Lévinas en

ambito se requiere de su “trabajo”. Asi como el pensamiento requiere del concepto, la
responsabilidad ilimitada por el otro da pie para pensar en las relaciones de socialidad a

partir de un tercero y de la construccion de una ley —no sin cierta violencia, por cierto.

1 En el contexto del texto de Lévinas podria haberse traducido como ser viviente, pero esto
es justamente lo que quiero evitar y enfatizar el hecho de vivir a secas, entendido como

tiempo de vida desde un plano casi puramente bioldgico.

2 Lévinas, E Le temps et I’autre Ed. PUF 1979, publicado primeramente en 1949
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este libro es salir del aislamiento del existir (de la agonia y el agobio) que estaba muy
presente en las corrientes existencialistas de la época. Salir del ser totalizado, cerrado sobre

si mismo incapaz de apertura o desbordamiento.

La totalidad puede ser entendida por Lévinas cuando “una multiplicidad de objetos —0, en
una continuidad homogénea, una multiplicidad de puntos o de elementos- forma una unidad
0 entra, sin residuo, en un acto Gnico del pensamiento.”! La nocion de totalidad tiene un
caracter tan importante en la filosofia de Lévinas, asi como la idea de infinito, porque a
partir de ambas se puede hacer un adecuado bosquejo de los movimientos mayores a lo
largo de la historia de la filosofia. Para Lévinas la totalidad estd presente en las grandes
lineas del pensamiento filosofico y cada autor ha tratado con ella poniendo énfasis en uno u
otro aspecto de ella. “Las nociones de todo o totalidad —escribe Lévinas- estan implicadas
en todo pensamiento y en toda experiencia.”? De modo que el concepto de totalidad puede
ser rastreado en los méas importantes filosofos y encontrar, a través de ella, una posiciéon y
una inclinacion de toda su filosofia. A través de la totalidad se puede desprender la nocién

de verdad, de realidad y de conocimiento de cada pensador.

Lévinas sostiene que el concepto de totalidad ha primado en el pensamiento filoséfico
porque éste parece estar mas cerca de la realidad, la verdad y la esencia misma del Ser. Sin
embargo, la tesis levinasiana sostiene que existe un mas alla de la totalidad, porque a través
de esta misma historia filos6fica se pueden apreciar diversos gestos e inclinaciones que dan
sefias que hay un desbordamiento de esa totalidad. Que hay una cierta resistencia que se
encuentra a la base de una imposibilidad de totalizacién. Para Lévinas la imposibilidad de
totalizacion se manifiesta no sélo en la incapacidad de los conceptos para dar cuenta del
todo, o de Dios o de la esencia, es la experiencia misma, la relacion interhumana, la paz, la

relacién ética y amorosa entre los hombres que actia denunciando esta incapacidad de

! Lévinas, E. “Totalidad y Totalizacion” (1967) en Altérité et Transcendance ed. Fata
Morgana 1995 p.57

2 Lévinas, E. “Totalidad y Totalizacion” (1967) en Altérité et Transcendance ed. Fata
Morgana 1995 p.57
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totalizacion. Precisamente es a partir de estas experiencias de “resistencia” a la totalidad
que Lévinas continuara su reflexion de la relacion intersubjetiva y su posibilidad de que una

ética se desprenda de ella.

Continuemos entonces del lado del infinito, de lo que se articula de todo otro modo que en
la totalidad. Segun Lévinas la existencia misma esta constituida por referencia a algo que es
absolutamente otro. Ahora bien, en Lévinas la constitucion de la dimension -idea- de lo
Otro no tiene un estatuto determinable, ni cognoscible. En rigor, la relacion con el otro, es
otro modo de decir la relacion con lo infinito, con lo completamente Otro. La relacion al
otro es también, en el pensamiento religioso de Lévinas, una relacion con Dios® (con lo
alto, lo divino {"Tres Haut.”}). Pero la distincion que quiere marcar el filosofo es que en
todas las formas de irrupcién del otro —y fundamentalmente en la modalidad de la relacion
amorosa Yy la paternidad- no se trata de una relacion ni de éxtasis, ni de saber. La relacion al
otro es una “relacion sin relacion.”? Es decir, se trata de pensar la relacion al otro en donde
lo Mismo no incorpore al Otro en su propio medio. La relacion al otro no es una relacion de
comunion, ni de empatia. Pensar al otro implica pues, el esfuerzo de dejarlo exterior, de

mantenerlo afuera, aproximandose a €l de tal modo de no anular la separacion. Pensar a

! Lévinas tiene profundamente arraigada la concepcion del Infinito con una idea religiosa.
Es como si la idea de Infinito no pudiese ser humana o producto del pensamiento mismo —
siguiendo a Descartes que identifica la perfeccion con la idea de Dios-, y por lo tanto es un
principio exterior a él. Filosoficamente Infinito es la idea de Dios, 0 la manera “De Dios
que viene a la idea”. Esto aparece mucho mas claramente en las entrevistas que se le
realizaron y que hoy se encuentran transcritas, en donde Lévinas explicita que uno de sus
objetivos es poder comprender desde la filosofia la palabra de Dios “;Soy yo un pensador
religioso?... Digo a veces: el hombre es Europa y la Biblia, y todo el resto puede traducirse
ahi [et tout le reste peut s’y traduire]” En Poiré Frangoise Emmanuel Lévinas: Qui étes-
vous? Ed. La Manufacture, 1987 Lyon 114

2 Lévinas, E Le temps et [’autre Ed. PUF 1979 p.13
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cada uno como “el otro del otro,”* afirmando su exterioridad radical, mi imposibilidad de

aprehenderlo, o por el saber, o por la tirania del amor.

Se puede reconocer que la obra de Lévinas estd atravesada por este intento de pensar la
relacién a la alteridad sin reconducir el Otro a lo Mismo, y esto implicara un enorme
esfuerzo puesto que, desde el punto de vista de Lévinas, es posible reconocer que la
filosofia desde sus inicios ha tenido enormes dificultades para “romper con Parménides”.
En el caso de la reflexion sobre el conocimiento, ocurriria esto con particular claridad,
cuando vemos que todo intento por decir algo del objeto nos reconduce al sujeto, como si
“al fin de cuentas... es el saber que reside en el juicio, mediante ¢él, el espiritu asimila algo
que ha vuelto semejante a si mismo.”? Es como si tuviésemos una incapacidad fundamental
para pensar al otro. Lévinas querrd mostrar que esto si sera posible si ponemos en el
horizonte de nuestra experiencia a las relaciones fundadas en el Eros y en la comprension
de la significacion del rostro. Sera sobre esto Ultimo que iniciaremos este recorrido que

apunta a dar lugar a una reflexion sobre la alteridad.

C. ARGUMENTO

a. Interioridad

El mundo exterior para ser pensado requiere de un ser que esté abierto, que por lo tanto no
totalice en si lo que estd mas alla de si. Lévinas lo pone —en el articulo “Le moi et la
totalité”- en términos de que un vivant, un {ser} viviente puede actuar como si el mundo
estuviera limitado a las sensaciones que tiene de éste. En tal caso se trataria de un individuo
que ni siquiera tiene un pensamiento confuso, es un individuo que no piensa en absoluto,
expuesto al torrente de sensaciones pero que no logra dar sentido a aquello que
experimenta. Es por esto que Lévinas afirmara que un ser que se confunde con la totalidad

es un ser que no piensa. Si la subjetividad se confunde con la totalidad, entonces no habria

1 Lévinas, E Le temps et ’autre Ed. PUF 1979 p.14

2 Lévinas, E L’ontologie dans le temporel (1940) en En découvrant [’existence avec

Husserl et Heidegger Ed. Librairie Philosophique J. Vrin 2001 Francia
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forma de ser impactado por nada ajeno asi, y por otro lado, si el sujeto no tiene nada
distinto al mundo, si no tuviera su propia subjetividad entonces no podria dar sentido a
aquello que experimenta. En esta critica estd implicado un cuestionamiento a un
pensamiento filosofico que quiere tener como fundamento a los objetos de la experiencia, a

un empirismo radical que anula la reflexion sobre el sujeto que conoce.

El vivant, [el ser vivo y nada més que vivo], no es que no tenga conciencia, pero esta
conciencia es una conciencia sin exterioridad, conciencia que no se sitda sino como parte
del todo, como una “conciencia sin conciencia a la cual corresponde el término de
inconsciente o de instinto”!. Entendido asi, el vivant es esencialmente lo Mismo, no es
determinado por el Otro. Lo Mismo determina al Otro. En este caso se trataria de un

hombre sin conciencia o solamente una animalidad.?

! Lévinas, E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 24

2 En este punto, sensible para el desarrollo de la tesis, corresponde comentar brevemente
que la conciencia sin conciencia como equivalente a la idea de inconsciente o de instinto
debe ser precisada en el pensamiento de Lévinas; este serd un punto de desencuentro
habitual de la lectura que hace nuestro fildsofo del psicoanalisis. Esta lectura estara dividida
entre la vision mas clasica de un psicoandlisis que ain no ha roto completamente con la
tradicion heredada de una psicologia de la conciencia, que reduce a ésta todos los procesos
animicos, versus la vision que muestra al inconsciente como un “descubrimiento” que
rompe con la l6gica que quiere reconducir al sujeto hacia la razén de la conciencia, como el
lugar de exterioridad originaria y constitutiva. Trataremos esto méas adelante. En otras
partes nos encontraremos con este mismo problema: una conciencia sin conciencia puede
entenderse perfectamente como instinto, pero no necesariamente como inconsciente. El
inconsciente no comparte la animalidad del instinto, al ser un efecto de lenguaje no puede
equipararse con una nocion naturalista o biologica de éste. Un ser vivo puede estar preso de
sus instintos, actuar en funcion de sus necesidades, por lo tanto determinado por sefiales
que gatillan procesos predeterminados desde el interior, pero desde una vision moderna del
psicoandlisis, el inconsciente no puede situarse como lo interior, o la base del iceberg

oculto a nuestros ojos. La existencia del inconsciente a través de sus multiples
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b. Exterioridad (pensamiento del afuera)

Siguiendo el razonamiento de Lévinas, encontramos que éste sostiene —en concordancia
con una vision moderna del psicoanalisis- que el hombre como pensant,! “como [ser]
pensante es aquel para quien el mundo exterior existe. Desde entonces, su vida llamada
bioldgica, su vida estrictamente interior, se ilumina de pensamiento. El objeto de necesidad,
en adelante objeto exterior, sobrepasa la utilidad. El deseo reconoce lo deseable en un
mundo exético.” Serd necesario abordar mas profundamente el paso entre necesidad y
deseo, que sin duda constituye una piedra angular de la filosofia de Lévinas asi como del
pensamiento psicoanalitico. En lo inmediato se podra decir que el [ser] pensante que,
diremos asi, no es que sélo piensa, sino que se piensa en relacion a la exterioridad, se sitda
en relacion a lo otro de si en la experiencia, es un sujeto que, en tanto que abierto al
exterior, no encontrara los objetos de sus necesidades en un patron arquetipico fundado en
una transmision genética, es un sujeto que ve enajenado de si los objetos de sus necesidades
porque ahora se encuentran en el exterior. Si el objeto no esta predeterminado desde el
interior, éste no puede ser satisfecho como se lo hace con el instinto que tiene un objeto que

lo satisface. Desde el momento en que en el hombre los objetos se desprenden de su

manifestaciones (suefios, lapsus, actos fallidos, etc.) nos muestra que —por decirlo de un
modo- la exterioridad anula el centro. El inconsciente en tanto proveniente de un sujeto
habitado por el lenguaje rompe con la idea que de antafio se tenia del psicoanalisis, es decir
se aleja de una vision naturalista que entendia al hombre poseido por una serie de instintos
que lo empujaban a actuar por su determinacién animal. El hecho que el inconsciente sea
efecto del ser que habla, separa para siempre la relacion entre necesidad y deseo, le quita la
naturalidad a nuestros actos. La experiencia muestra contundentemente que el hombre fue
despojado para siempre de la naturaleza para vivir y la neurosis se entiende entonces como

la deriva del hombre despojado de su sostén animal.

! Que tiene la facultad de pensar, que ejerce, de hecho la facultad de pensar (Petit Robert
Version electronica 1996). Aqui tenemos la misma dificultad en la traduccion al espafiol

puesto que estamos habituados a hablar del ser pensante mas que del pensante “a secas”.

2 Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 25
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finalidad biologica aparece entonces una nueva dimension de la experiencia que tiene
relacion con un deseo que, en términos de Lévinas, es trascendente. La condicion del deseo
es la falta, su movimiento mismo esté articulado por la carencia fundamental de un objeto
que nunca se tuvo y que por ello tampoco podra poseerse. El instinto es gatillado por ciertas
condiciones y por lo tanto es engafiable, como lo demuestran multiples experiencias de los
etélogos. En el hombre esas condiciones son tan diversas que no podriamos hablar de una
transmision de orden biolégico o genético. Acaso la pregunta fundamental del hombre se
reduce en buena medida a la pregunta por el deseo, pues cada vez que parece capturado éste
se vuelve a relanzar. En este punto seria relevante tocar —si se puede decir asi- el tema de la

caricia tratado por Lévinas, pero dejaremos esto para el capitulo siguiente.

Tal como es tratada por Lévinas la relacion intersubjetiva, en su obra “Totalité et Infini”,
ya se esboza aqui el problema que implica al yo en relacion a la totalidad. La relacion con
el otro —afirma Lévinas- no anula la separacion. Sostener esta tension es un esfuerzo que se
encuentra presente desde las primeras formulaciones de Lévinas. En el articulo que estamos
discutiendo “Le moi et la Totalité ” trabaja este tema bajo lo que el denomina la inocencia y
formula la pregunta del siguiente modo ““;qué significa la relacion con una exterioridad que
permanece inasumida en esa relacion?”! La pregunta insiste. Respecto al tema del deseo,
cuando sea abordado mas profundamente, quedard méas claro que si el deseo no tiene un
objeto especifico, sino como tal es movimiento, movimiento hacia el exterior, entonces la
reunificacion del yo y del otro, como por ejemplo, en el mito de Aristéfanes donde se
plantea un ser que se basta a si mismo, no es valida. Si el deseo no se agota, bajo ninguna
forma o posibilidad, entonces el problema es como el yo puede relacionarse con esa

exterioridad sin anularla, sin romper con la separacion.

c. Irrupcion del rostro

La relacion con el otro —sino se quiere anularla- no puede —a través de la obra del ser
pensante- disolverse en el otro. La relacién con la exterioridad no implica que se trata de un

ser que esta sumergido en un bafio rodeado de otros que lo rozan o lo envuelven. En el caso

! Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 25
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del hombre la relacion con la exterioridad es estar en frente a, de cara a mi: el rostro. El
estar en frente a, implica concebir una libertad exterior a la propia, este es el primer desafio
del ser pensante y no la voluntad o el trabajo. El rostro es, podriamos decir, una primera
experiencia de la exterioridad, de la separacion, y de mi responsabilidad ante el préjimo. La
relacion con la totalidad se establece entonces no como asimilacion, ni reabsorcion sino
como relacion con el rostro del otro inasimilable. Por lo tanto, para Lévinas, si el
pensamiento nace de esta primera interpelacion proveniente de la libertad del otro,
concluird afirmando que “la condicién del pensamiento es una conciencia moral.
Precisamente aqui se encuentra un punto sobre el cual insistird Lévinas a lo largo de toda su
obra: la ética como filosofia primera. La relacion al otro inaugura el acto de pensamiento,
de un ser que reflexiona. El abismo en el rostro del otro sefiala un primer movimiento
respecto a mi responsabilidad hacia el otro antes de saber qué es efectivamente ese otro,
antes de apropidrselo a través de mi propia subjetividad. Estas son las “condiciones morales
del pensamiento” dice Lévinas y sobre las cuales iremos profundizando en el curso del

desarrollo de la tesis.

En la filosofia de Lévinas el rostro es algo que parece ya admitido, asumido, por una
experiencia fundadora, que no es contenido, ni saber, pero que es una condicién previa, una
irrupcion, diria yo en el pensamiento de Lévinas, un aserto que se impone bajo el signo del
misterio, en nuestro filésofo parece algo dado, revelado. Esta consideracion del rostro no
limita que la relacion al rostro tenga dos caras: por un lado, el rostro del otro es algo que
puede acallarse, cegarse o mutilar, y por otro, que el encuentro con el rostro del otro, hay
una cierta obligacion implicita que hasta el mas insensato y violento de los hombres

responde con un saludo (de paz).

El rostro del otro es el modo en que debemos comprender la primera relacion con lo que es
ajeno, es la inauguracion de una exterioridad que obliga. El rostro para Lévinas es el
encuentro con la desnudez, con algo que no se puede ocultar. En el encuentro con otro
hombre lo primero que se presenta es su rostro, y no se refiere a esto que el otro se

encuentre con una cara, es el encuentro con algo que obliga a hablar, saludar, que por ello

! Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 27
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mismo el silencio resulta molesto o incomodo. El rostro impele a una respuesta, impulsa al
dialogo aunque no sea méas que hablar por hablar. Del rostro surge una significacion que no
depende de ninguna otra condicidn exterior a él. Para Lévinas el sentido del rostro consiste
en el mandamiento “no mataras”. Es por lo tanto una significacién sin contexto, su
significacion proviene de él mismo. El rostro es el primer encuentro con el otro, porque el
rostro es el otro [autre] y el otro [autrui] es el rostro’. Este encuentro tiene la marca de la
debilidad porque el rostro se presenta desnudo, vulnerable y desprotegido.

! La diferencia no siempre es tan nitida entre dos términos que del francés son muy
proximos. “Otro” tiene un origen comunmente reconocido en la palabra latina altérum
acusativo de alter, “el otro entre dos”. Como adjetivo designa una persona 0 una cosa
distinta de aquella de la que se habla. Designa en esta linea geneal6gica también, la
semejanza, el estrecho parecido entre dos cosas o personas distintas (por ejemplo “es otro
Cid”). Sirve para designar a un autor que es anoénimo, que es desconocido 0 que no se
quiere nombrar. “Otro” viene también de alius que significa “el ajo”, el origen de otro es
“ajo”, el condimento, el ajo como condimento es otro respecto al gusto. En el origen de
alius se puede observar que significa al otro, la relacién al otro supone siempre al menos un
otro del otro. En tanto que designa lo diferente se opone a suus (suyo) y a propius (mas
cerca). Lo otro sigue una linea en francés que serd dificil de traducir al espafiol:
autre—autrui—étrangert. Donde autrui puede ser traducido por préjimo. Alius por tanto
significara: alejar, volver extranjero, alienar, alter, es decir uno de los dos, el otro hablando
de dos, el siguiente, el segundo, mafiana, indica que las cosas ocurrieron de un modo
distinto ha como se esperaba, de ahi también alterar, falsificar, corromper. El alius también

indica lo alternativo, uno respecto a otro, la querella, la disputa.

En el marco de la tesis autre serd entendido con la nocion mas abstracta de la alteridad y la
exterioridad, puede ser traducido como lo otro, por ser un término que esta en oposicion a
lo mismo. En el caso de autrui este se trataria en el pensamiento de Lévinas a un otro
encarnado o asumido como plantea Lévinas (“L’autre “assumé” —c’est autrui”, “L’Autre en
tant que Autre est Autrui” en Le Temps et ’autre p.67), es decir a aquel que en cuanto otro

tiene rostro. De modo que la oposicion a autrui deberiamos pensarlo del lado del enemigo
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El rostro es el otro, es “una Palabra expresada en modo de rostro del otro hombre.”! Es
Dios que me obliga, me interpela, me prohibe, es por esta razén que para Lévinas el rostro
impone un orden y una responsabilidad gratuita. Es una relacion con el otro en donde me
encuentro obligado a dar una respuesta. La significacion para Lévinas del rostro —me
parece en este primer paso por ella- esta profundamente anclada en la fe y probablemente
para el pensador religioso no encuentra excesivas dificultades en aceptar el sentido que le
es dado. Situado fuera de la religion, exigiré ain mas al filosofo para acompariarlo —si es

posible- en el desarrollo de sus problematicas y de los impasses que se plantea.

c.1. Rostro v relacién amorosa

La relacion al otro en Lévinas tiene un espacio privilegiado en la relacién amorosa, pero al
mismo tiempo es del todo distinta de la relacion al rostro, se encuentra en un mas alla que
exploraremos méas adelante. De las diferencias se podran obtener interesantes reflexiones
que trataremos al final de este trabajo. El estar entre nosotros, en la relacién amorosa, es un
espacio en donde no hay lugar para un tercero, el tercero no hace sino falsear la relacién
que yo puedo establecer con el otro, el tercero como comun medida, igualdad entre los
hombres, rompe con la asimetria de la relacion intersubjetiva. En la relacion amorosa
perfectamente se puede correr el riesgo de absorberse en el otro, de creer en la restitucion
de la unidad perdida, pero al sostener la ambivalencia de este encuentro implica
necesariamente una separacion. La relacion entre amantes es Illamado por Lévinas como la
sociedad intima, esto es, excluyendo un tercero. El tercero, por su caracter mismo, rompe

con la intimidad que puedo desarrollar al lado del otro.

c.2. Rostro v respeto

en la guerra o figuras encarnadas por el estilo. Autrui es lo que yo no soy Yy sin duda es mas

que el alter ego.

! Lévinas E. Violence du visage entrevista realizada por Angelo Bianchi en 1985 y que se
encuentra en el libro Altérité et transcendance Ed Fata Morgana 1995
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Es dificil concebir la manera en la cual Lévinas intenta dar a entender la relacion al otro en
la relacion amorosa y respecto al lazo social. Para Lévinas la relacion privilegiada es la que
se da entre un yo y un td fundada en el amor. Aqui podria encontrarse el origen del respeto,
puesto que la moral del amor exige la moral del respeto. Al mismo tiempo, la relacion
amorosa excluye al mundo, es negacion de la sociedad, los enamorados se bastarian a si
mismos. La sociedad del amor es para Lévinas una sociedad de a dos, de soledades. Por lo
tanto, lo que funda una sociedad “maitresse de tous ses tenants et aboutissants’ es al
mismo tiempo lo que se encuentra en oposicion a ella. Lévinas va mas alla y llega a
plantear que la crisis de las religiones se debe a que el amor promulgado es un amor hacia
una universalidad. Y no es por una falta de generosidad que el hombre no puede entregarse
hacia un amor universal, es que la naturaleza misma del amor impediria que éste fuera
entregado fuera de la pareja. “Todo amor —a menos que devenga juicio y justicia- es el

amor de una pareja. La sociedad cerrada, es la pareja.”?

Lo que sucede es que la relacion con el otro sustentada en el amor, funda el respeto moral,
entonces Lévinas se pregunta si seria posible fundar el respeto en el amor universal, si
puede haber conciencia moral si previamente no ha existido una relacién amorosa cerrada,
una sociedad intima. No, no es posible pensar si quiera el respeto fuera de Eros. La manera
de fundar un respeto, de fundar la justicia es cuando es posible trascender esta sociedad
intima para convertirse en un entre nosotros. El problema radicara en el reconocimiento del
otro como parte de esa sociedad cerrada. Lo humano, lo cristiano, lo judio, etc. no son
categorias que aplicadas dé lo mismo o bien da lo mismo en el sentido del Mismo, es decir
de la guerra. La pasion totalizante conduce a la anulacion de la diferencia y a un intento de
sometimiento de aquello que perturba desde su afuera, la guerra puede ser entendida como
aquello que reduce lo Otro a lo Mismo. Anula la exterioridad, desaparece el otro como otro,

soberania de lo Mismo.

! Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 31

2 Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 31
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El mayor problema se daria en comprender este “nosotros” y si es posible hacerlo fuera de
la idea de una identidad. La dificultad radica en pensar la manera en que se constituye la
conciencia moral en una sociedad cerrada, en la pareja. La relacion amorosa excluye el
tercero. La religion ha intentado favorecer su “amor al pr6jimo” como una relacion a Dios.
Pero la crisis de la religion —de acuerdo a Lévinas- se debe a que esta relacion, salvo en un
contexto mistico, no puede olvidarse de los terceros que estan alrededor. Nuestro fil6sofo
quiere pensar una forma de vinculo en donde sea posible separacion y relacion. La salida
que encuentra es que es el rostro del otro el que interpela. EI Otro en el rostro, no es que
personifique a Dios, pero en él hay un llamado, una interpelacion. El rostro apela a una
apologia como dira en “Totalité et Infini”. El rostro del Otro es ese principio de
exterioridad que sin violencia apela a justificar mi libertad; la moral se ve incitada en el
rostro del Otro. A esta tesis no la califica como teoldgica porque “Dios no podria ser Dios
sin haber sido primeramente [au premier chef] este interlocutor”*. De modo que el respeto y
la justicia provienen de la interpelacion que me hace a mi, el rostro del Otro, de ahi

proviene entonces su principio.

No se trata de una ley impersonal asumida desde afuera que impulsa hacia el respeto
universal, sino que el respeto hacia el otro proviene de lo que encierra y lo que incita el

rostro en mi, de lo que hay detrés de él.

Entonces se trata de un principio exterior, el sujeto no puede encontrar en su interior las
bases de una regla moral, tampoco diremos aqui, en los preceptos emanados de la relacion
religiosa con Dios, que, como tales, son principios provenientes de la autoridad. No soy
totalmente auténomo de la definicion de la relacion con el otro, tampoco recibo los
mandamientos de un exterior impersonal, es el rostro del otro que impulsa desde afuera un
respeto. El sujeto no es por lo tanto autor de los mandamientos morales, tampoco
instrumento de un orden extranjero. “Ya nadie puede encontrar la ley de su accion en el

fondo de su corazon.”? Esta tesis es muy interesante puesto que abandona todo postulado

! Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 32

2 Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 33
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naturalista que lleva a pensar que en toda alma, encontrariamos las bases de una moral del
bien. Que la sola introspeccion seria suficiente para encontrar los fundamentos morales del
hombre. La direccidn va hacia una exterioridad pero que no tendria ninguna relacién con un
principio dado o revelado. Es solo la relacion, la relacion misma al Otro, la que podria
servir para la constitucion de una moral que prolonga la relacion amorosa. Las bases de la
moral se encontrarian en la experiencia de la alteridad, de la relacién al otro. Sin

experiencia no seria posible una moral, sin didlogo y presencia tampoco.

Respecto a la introspeccion, es clave saber que es el psicoanalisis,! tal como lo sostiene
nuestro autor, el que lanza una sospecha sobre los posibles frutos de ella. La formacion
analitica y el trabajo analitico no es posible como autoanalisis, a diferencia de la psicologia,
la invitacion no es hacia una introspeccién que dé frutos de las claves del interior. Incluso
del propio autoanalisis de Freud es posible dudar como lo han hecho filésofos y
psicoanalistas. Un psicoanalisis sin un otro es imposible. La experiencia analitica es por
excelencia una experiencia de alteridad, porque su dispositivo implica forzosamente al otro.
Su prolongacién no es hacia una introspeccion, es la invitacién hacia un dialogo con lo otro

de si, es sorpresa ante las diferentes apariciones del otro.

d. Alteridad y lenguaje

La entrada a la subjetividad no proviene del encuentro con lo interior. Lévinas no nos
impulsa hacia una exploracion de un mundo interno, que provisto de riquezas (escondidas,
inconscientes, en la oscuridad, ain no descubiertas), encuentra una afirmacion hacia la
relacion ética con el otro hombre. El otro —respecto de la subjetividad- no es una variacion

de si mismo. No se puede uniformizar, ni universalizar al otro como en la categoria general

1 “El psicoanalisis impulsa hacia una sospecha fundamental sobre el testimonio el mas
irrecusable de la conciencia de si” Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed.
Grasset 1991 p. 34. “Habria que trazar el retrato del retratista, y hacer el psicoandlisis del
psicoanalista. EI mundo real se transforma en mundo poético, es decir en mundo sin
comienzo donde se piensa sin saber lo que se piensa” Lévinas E. Le moi et la totalité en
Entre nous Ed. Grasset 1991 p.35
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de hombre. Lo que sucede es que el hombre es una singularidad y una individualidad que
no puede ser absorbido en una totalidad. El lenguaje nos muestra que teniendo algo en
comun, no agota la alteridad y la dualidad. A través de la palabra, en donde hay
interlocutores, lo universal es lo interindividual. Es decir que la experiencia no puede
reducirse a una categoria o a un saber que lleve a que al otro corresponda a un concepto que
lo totalice. Ni la analogia, ni la induccion podran ser procedimientos a través de los cuales
nos sera posible tener un conocimiento cierto de la subjetividad humana. La subjetividad se
escapa a la aprehension intelectual de la reduccion del yo como categoria universal de todos
los otros. El otro no es un alter-ego, pensar al otro como otro yo mismo es hacerlo
participar de un egoismo universal. Una mirada hacia el interior no conduce al
desciframiento de las claves de la humanidad en mi mismo. El hombre no posee el acervo
de la especie en si mismo, la alteridad radical que subraya Lévinas invita a pensar al otro
como fuera de toda asimilacién. Son otros los conceptos que se ponen en juego respecto a

la relacion del otro: sustitucion, responsabilidad, Eros.

El yo es el resultado de la singularizacion de una experiencia con el otro que es irrepetible,
el otro no es una nocion. El otro, en la experiencia, ofrece resistencia a un yo. La
multiplicidad queda anulada en la totalidad. Desde este pensamiento lo que interesa es
pensar la manera y el como es posible la relacion. Es por esto mismo que aqui estamos
frente a la construccion de un pensamiento que haga posible la relacion de seres singulares
pero sin caer por ello en un escepticismo o en un individualismo salvaje. Tampoco se
confia en la naturaleza del hombre (en su instinto gregario o violento) o en un concepto que
forjemos de €l para comprender porque los hombres se dan la mano. Se trata en cambio de
pensar la relacion al otro, singular, pero al mismo tiempo en una dimension ética y pacifica.
Entonces ¢De qué herramientas dispone Lévinas para pensar la relacion al otro sin anularlo

o disolverlo o asimilarlo?

En Lévinas no son los instintos los que podran asegurarnos de la convivencia pacifica o no.
Es claro que los intentos de explicacion acerca de la vida en sociedad del hombre no
pueden reposar sobre supuestos que, de un lado, son indemostrables (aluden a una especie
de sustancia invisible que habita en los hombres, una genética que no encuentra prueba sino

a través de sus manifestaciones) o que, por otro lado, no son falseables y por lo mismo no
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sirven como prueba concluyente acerca de la naturaleza humana. Lévinas rechaza la idea
que la relacion al otro sea posible por un mandamiento ético en referencia a una ley
universal. Debe haber una tercera via “para comprender la totalidad como una totalidad del
yo [moi] a la vez sin unidad conceptual y en relacion.”? Preservando el término relacion,
respecto a las alternativas de autonomia y heterenomia, voluntad y libertad, ¢cémo pensar

la relacion al otro fuera del pensamiento de lo Mismo?

¢Es acaso la voluntad la que esta en juego aqui? ¢Habria un tipo de voluntad que permitiera
que la relacion fuera posible, una voluntad buena? ;Se trataria tan solo de asumir una
intencion pacifica o amorosa para que la relacion con el otro tuviera lugar? Lévinas plantea
aqui las cosas de un modo bastante mas complejo: nos dice que, por ejemplo, si tomamos el
caso de la violacion de la libertad de otro, ella se constituiria como una totalidad y, en tanto
toma de posesion de la libertad de otro, la totalidad se realizaria como injusticia. “La
totalidad se constituye gracias al otro como tercero.”? Entendemos asi que Lévinas no busca
conceptualizar, ni formalizar al otro bajo ninguna nocion tedrica sobre la cual podamos
inaugurar nuestra experiencia. Todo intento de este tipo significa apresar la libertad del otro
bajo el concepto, como por ejemplo podria corresponder a la idea que todo hombre es
producto de su historia. Pensar al otro como tercero, es someter su libertad bajo la presion
de las categorias, fuerzas, instintos y anularlo en cuanto otro. El otro como tercero no forma
parte de la relacion erética como vimos mas arriba. En el mismo sentido la experiencia de
paz tampoco podria ser pensada a partir de la nocién de identidad, porque ella implica
formar una totalidad y como tal es el principio de la guerra ante lo que amenace su unidad,
lo exterior permaneceria como esencialmente desconocido y peligroso para la
globalizacion. Una identidad cultural, una apropiacion “indebida” de cualquier propiedad,
una apropiacion del reconocimiento del otro, las claves de ingreso a cualquier sociedad bajo
una participacion no pueden pasar por volver homogéneo lo diverso. Para admitir lo
exterior —y que permanezca diferente y Unico- no puede ser sometido a la violencia de

ninguna categoria. Al mismo tiempo, existe la prueba que la experiencia mas comun y

! Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 38

2 Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 38
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habitual es la de la participacion social a partir de la homogenizacion y seria dificil

comprender que esto funcionara de otro modo.

El hombre, entendido como producto de su historia, es un maniqui de las fuerzas del
destino, ya no es autor de su obra, no es expresion, busca la posesion y la totalizacion. Ni
siquiera es autor de su obra, que representa su presencia y ausencia a la vez. Su obra puede
ser esencialmente apoderable por otro. El discurso acerca del tercero implica el intento de
totalizacion, que en este caso constituye al mismo tiempo la injusticia y viola la voluntad
del ser libre. La voluntad de la totalidad es la intencion misma de la guerra, pasion por la
guerra. La voluntad por la totalidad tiene siempre relacion —en Gltimo término- con la
economia (en el sentido que Lévinas trata este término alude a la integracion de lo Otro en
lo Mismo, es movimiento que apunta a las necesidades pero dejando escapar la dimension

del deseo).?

Lévinas quiere hacernos participar de la idea que la injusticia no siempre equivale a un mal
causado voluntariamente, (hay un mal ejercido involuntariamente o ingenuamente) sino que

es efecto de la totalizacion.

Entonces ¢en qué debemos fundamentar un comportamiento pacifico, respetuoso de la
libertad del otro? En esto el filosofo es insistente, no es posible encontrar ningun principio
tedrico —fuera de la experiencia- que tenga la fuerza para obligar a la justicia o al bien,
igualmente las fuerzas de la totalizacion llevaran inevitablemente hacia la injusticia,
injusticia como olvido del otro, en este caso del projimo (el otro hombre). No hay
principios que me obliguen teéricamente a aceptar la idea de bien. La guerra, la lucha

fraticida, “la posibilidad permanente de guerra” se encuentra a la base de esta aporia.

¢Cémo abordar este problema ético? Se podria realizar el ejercicio de pensar el pensar

mismo. De hacer una reflexion sobre nuestro propios contenidos. Se podria juzgar la

! “La existencia econdmica (asi como la existencia animal) —a pesar de la infinita extension
de necesidades que posibilita- permanece en lo Mismo. Su movimiento es centripeto”
Totalité et infini p. 191 “El trabajo sigue siendo econémico. Viene de la casa y regresa a

ella, movimiento de la Odisea...” Totalité et Infinité p.192
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historia asi como podria juzgarse el pensamiento que piensa ¢y que obtenemos de alli? Un
pensar que se piensa, cree Lévinas, es el comienzo de todo psicoanalisis. EI psicoanalisis
tiene la virtud de hacer pensar al que piensa pero su culminacién no es filosofica, porque —
segun el filésofo- termina remitiendo a ciertos mitos de origen que no son un verdadero
comienzo o fundamento, sino ficciones de un comienzo que dan sentido (a los que
practican el psicoandlisis) acerca de la significacion de su palabra (sus sintomas y
malestares). Lévinas se suma asi una idea bastante tradicional del psicoanélisis aquella que
lo tiene por intento de reconducir lo inconsciente! a la conciencia es decir, hacia la razon.
De modo que, visto asi, el psicoandlisis es un método que busca en ultima instancia
reconducir recuerdos, sintomas, traumas hacia una razon, y justificadamente esta mirada

podria hacernos creer que el psicoanalisis es la culminacién del racionalismo.

Afirma Lévinas “la culminacion no filosofica del psicoanalisis reside en una predileccion
por algunas fabulas fundamentales, pero elementales —libido, sadismo o masoquismo,
complejo de Edipo, repulsion por el origen, agresividad- que, de una manera
incomprensible, serian las Unicas sin equivoco a no traducir (o esconder o simbolizar) una
realidad mas profunda que ellas, términos de la inteligibilidad psicologica. Que se las haya
recogido entre los desechos de las civilizaciones, las mas diversas, llamandolas mitos no
afiade nada a su valor de ideas esclarecedoras, y testimonia a lo sumo un retorno a las
mitologias, tan sorprendente como que cuarenta siglos de monoteismo no han tenido otro
fin que liberar a la humanidad de su obsesion. El efecto petrificante de los mitos debe, de
todos modos, ser distinguido del apaciguamiento que se supone dan a la conciencia.”? Por
cierto que los mitos no pueden ser considerados como verdaderos puntos de origen 0
fundamentos de un orden establecido y como tales Lévinas les quita el valor fundacional

que por tanto tiempo se les ha querido dar. Parecen, desde esta perspectiva, tan sélo

1 Inconsciente que en Lévinas deberiamos Ilamar misterio, que inintencionadamente se
aplica bastante bien a la verdadera concepcion de inconsciente y que Lévinas mismo no

aplica. Trabajaremos esto mas adelante.

2 Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 42
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calmantes para un intelecto inquieto, preocupado o angustiado por lo que piensa, le pasa, se

pregunta.

Un mito no puede resolver el problema del origen, ni en estricto sentido puede servir de
fundamento para nada. Si el conocimiento tuviera este punto de partida, entonces con justa
razon se podria decir que en estricto rigor no tiene un verdadero comienzo. De modo que el
estudio del pensar que se piensa tampoco conduce hacia la resolucion del problema del
fundamento de la relacion y de la posibilidad paz.

¢Entonces, cual podria ser la via que emprenderd Lévinas para resolver el origen de la
ética? Si el mundo puede ser fantasia, creacion del genio maligno, esencialmente
desconocido, si hada conduce a una verdad, ni siquiera una introspeccion bien hecha, pues
como vimos tan s6lo conducen a construcciones miticas de un comienzo imaginado; si en el
ambito del saber nada damos por seguro, y por otro lado, en el ambito de la ética no existe
ningun precepto, obligacion o valor que pueda identificarse definitivamente con el bien,
entonces ¢en qué podriamos fundamentar nuestra relacion al otro y lo que puedo saber de

él?

Lévinas no es escéptico, él cree, lo digo con sus propias palabras. La fe tiene un caracter
concreto, no como verdad revelada, ni como conocimiento que podamos o no refutar, es
una experiencia la que designa el comienzo de una vida propiamente humana y que tiene
relacion con el cara a cara, con el encuentro del rostro del otro hombre. El fundamento
proviene de un principio externo al individuo -dado-, como veremos mas adelante, de la

idea de infinito en nosotros.

Dicha experiencia tiene su anclaje en el lenguaje. El lenguaje es condicion de posibilidad
para la relacion intersubjetiva, toda palabra esta dirigida a un interlocutor a un otro
respondiente (responsable). Por méas que la palabra sea mentirosa, engafiadora, esta dirigida
a “lo absoluto de un interlocutor’™, a un otro, que no importa si sé algo de su ser pero esta
dirigido a él. Por lo tanto no es una verdad acerca del ser, sino que es una direccion hacia el

otro que esta ahi puesta de relieve. No importa el contenido del lenguaje, no importa el

! Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 42
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significado, lo que interesa destacar del lenguaje es su direccién: llamado e invocacion.
Mas alld de lo que dicen las palabras, importa que ellas tengan siempre una direccion.
Direccién hacia un Otro absoluto o un totalmente otro. Implica una posicién. En tanto
invocacion, exige respuesta y por tanto responsabilidad. “La particularidad del otro [autrui]
en el lenguaje lejos de representar la animalidad o el residuo de una animalidad constituye

la humanizacion total del Otro [Autre].

Lévinas hace una escision entre el contenido del lenguaje y su funcionamiento. En el plano
del contenido es donde podemos encontrar el engafio, la mentira, la utilizacion de éste en
cualquier sentido. La verdad o falsedad de las palabras puede ser cuestionada, asi como su
valor y de lo que ellas mismas significan, se podria hacer toda la reflexion sobre lo que es
cierto o no, es con lo que, a su juicio, trabaja el psicoanalisis. Esta vision sobre el uso del
lenguaje en psicoanalisis nuevamente corresponde a una vision reducida y exterior de éste,
pues no cabe duda que el psicoandlisis trabaja a nivel del significante y no del significado,
trabaja a nivel de la fantasia y no de la realidad, es decir queda afuera la preocupacion por
la relacion que entreteja la palabra con lo real. La explicacion de esta permanente reduccion
hacia el plano del significado se puede explicar en la medida que si existen corrientes en

psicologia que hace del lenguaje tan solo una herramienta.

Para Lévinas, en cambio, lo que revela el funcionamiento del lenguaje es que en éste todas
las palabras pueden pronunciarse acerca de la verdad sin necesariamente preguntarse acerca
del contenido de lo pronunciado. El lenguaje revela una trascendencia, no se pronuncia
acerca de los contenidos del ser, sino que en tanto llamado, invocacion nos pone en frente
del otro. Acaso este es el acontecimiento fundamental para el filosofo: “la ontologia del ser
y de la verdad no podria ignorar esta estructura del cara a cara...”? esta es la experiencia
que quiere poner de relieve, la que debe primar sobre cualquier contenido. A esto que llama
estructura, no corresponde con una verdad, es lo que para él hace sentido como fe o

creencia. Es por esto que la frase la culmina de este modo, “(la ontologia del ser y de la

! Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 43-44

2 Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 45
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verdad no podria ignorar esta estructura del cara a cara), es decir de la fe”’!. Anterior a todo
contenido, el punto donde reside lo que es fundamental es la expresién del interlocutor. En
la palabra dirigida a otro hay un gesto de reconocimiento, de que yo creo en él.

El cara a cara es algo que no se puede negar, es imposible negar. “La doble articulacion de
esta formula significa concretamente el “no mataras”, se inscribe en el rostro y constituye
su alteridad misma.”? El analisis del cara a cara es la puerta de entrada a las
consideraciones éticas acerca de las relaciones con el otro. En esta estructura fundamental
esta inscrito el respeto, que no es sometimiento a una ley exterior, es el rasgo inevitable de

la relacion al otro a través del lenguaje.

El lenguaje es invocado por Lévinas para significar con él, respeto, trascendencia,
responsabilidad, en rigor puede ser dicho “el cara a cara del lenguaje™. El rostro esta ligado
al discurso y por lo tanto me interpela. El rostro habla y es desde donde comienza el
discurso, la auténtica relacion con el otro comienza de la respuesta que interpela el discurso

proveniente del rostro del otro y que me hace responsable del otro.

El respeto no es un sentimiento que se otorga a alguien bajo el sentimiento de la
admiracion, el respeto, en esta consideracion, no es sometimiento. Lévinas quiere subrayar
una suerte de ambivalencia del sentido que tiene el respeto en la relacion al otro, esta
bipolaridad refiere a que en éste no hay sometimiento pero a la vez, el otro me ordena sus
mandatos. Esta ambiguedad la quiere resolver por el hecho que un mandamiento
proveniente del otro significa que yo soy capaz de obedecer a la ley. Obedecer la ley no es
someterse a ella, es, se podria decir aqui, encarnarla. La ley no implica sometimiento ni
humillacion porque el mandamiento es —en una comunidad- mandamiento para todos, es
posible hacer valer el mandamiento respecto a mi, es decir puedo comandar el

mandamiento. La comunidad que redne en si entonces estos mandamientos puede Ilamarse

! Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 45
2 Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 45

% Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 45
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a si misma como un nosotros, y por lo mismo, este nosotros es mucho mas que la reunion

de una multiplicidad de yoes.

El respeto no conduce por si mismo a la justicia entre los hombres. El respeto que se deben
los hombres entre si estd fuera del marco de la justicia. El respeto permite una relacion
entre iguales y la justicia lo que hace es valer el principio que todos somos iguales. Por lo
tanto la justicia no propicia ni constituye al respeto, por contrapartida, es el respeto que
hace posible la justicia.

“Nosotros somos nosotros, porque comandando de identidad a identidad, nos
desprendemos de la totalidad y de la historia. Nosotros somos nosotros en tanto que nos
comandamos por una obra en la que nos reconocemos.” Es decir que de cierto modo lo que
esta expresado aqui conduce a vencer una idea que puede operar como un prejuicio comun
de una lectura mas répida del trabajo de Lévinas, ésta refiere a la idea que habria que anular
la idea de totalidad. Que la primacia de la idea de infinito puede abolir la totalidad. La

responsabilidad ética no puede ignorar la totalidad social.

Entonces de lo trabajado hasta ahora se puede subrayar el hecho que para Lévinas la
comunidad de los amantes y el lazo social son dos ordenes de cosas diversas. Una no
fundamenta a la otra, pero sin relaciébn amorosa seria imposible escuchar el mandato del
otro. La comunidad ejerce cierta violencia sobre sus miembros y perturba a la relacion
amorosa, la desvirtGa. El otro de la comunidad es el tercero y su funcionamiento actua

disolviendo las diferencias.

¢Se encontro el origen de la relacién ética a partir de lo trabajado en el pensamiento de
Lévinas? El concepto clave es el de rostro. Me parece que como ha sido tratado el problema
hasta ahora, la pregunta no se resuelve. Queda pendiente salir del solo trabajo de reflexion
tedrica y dar paso a lo que quedo hasta aqui como un misterio. Es necesario dar paso a la

experiencia para que este razonamiento se pueda “palpar” para nosotros.

! Lévinas E. Le moi et la totalité en Entre nous Ed. Grasset 1991 p. 46
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Por lo tanto, quedan muchas interrogantes abiertas y se requeririan una profundizacion
mayor en el problema de la justicia y el respeto para dar cuenta de las dificultades con las
que tropieza Lévinas. Se abordd la comunidad de los amantes y su relacién a la totalidad.
También se afirm6 que la comunidad requiere de principios y un ordenamiento para su
continuidad. Esto conlleva a su vez el problema de la justicia y del lugar del otro. La
justicia devuelve el sentido de justicia, distribuye la igualdad entre sus miembros, pero se
impone como violencia y tirania, devuelve la primacia de la totalidad. EI rostro es lenguaje

y llama al respeto, ¢;mas alla del rostro que encontraremos?

2. LA RELACION AMOROSA COMO MODO DE LA
TRASCENDENCIA

A. JUSTIFICACION

En esta seccion me interesa analizar detalladamente la exposicion —insistencia y obsesion-
gue Lévinas presenta para pensar la relacion erética y su vinculacion con el problema de la
alteridad. La relacion fundada en el Eros puede ser entendida como una busqueda del
filésofo para dar cuerpo al problema de la trascendencia y como una respuesta al deseo de
Infinito que orienta todo su pensamiento y que encuentra su desarrollo mas integro en su
libro Totalidad e Infinitol. Este es un esfuerzo, como el anterior, preparativo para una

reflexion y una vinculacion con algunas tematicas abordadas por el psicoanalisis.

Este trabajo, encuentra su justificacion, en el marco de la presente tesis, en la medida que
mantiene como hilo conductor los problemas planteados a propdsito de la exterioridad, la
alteridad y el deseo. El énfasis puesto aqui esta en trabajar la relacién al otro, en su
dimensién erdtica y ética. En cuanto a la tematica de la exterioridad, subrayaré lo que

refiere a la conformacion de la identidad y la falta de un centro o un ndcleo constituyente.

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 la mayoria de las citas en esta seccion de
“Totalité et infini Essai sur I'extériorité” pertenecen a esta edicion, sin embargo, también se
tiene en cuenta la traduccion de esta obra de la edicion espafiola “Totalidad e infinito:

ensayo sobre la exterioridad” Ed. Sigueme Salamanca 1995.
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Lévinas se ofrece como un pensador que ha sido capaz de enrostrar a la filosofia la enorme
dificultad que tiene para pensar mas alla del ser, que la trascendencia ofrecida por otras
perspectivas no logra efectivamente pensar sino en ausencia de ser (en la muerte) y que la
via amorosa en la cual resume el esfuerzo de su obra Totalidad e Infinito puede ser un
momento privilegiado de la relacion a lo trascendente, que no se puede encontrar en un ser
aislado y egoista. Pensar la alteridad y la exterioridad es un esfuerzo mayor en tanto que
reconocemos en el aislamiento egoista, en la identidad y en la egologia (nombre este, que
podria convenir a la mayor parte de la psicologia moderna) los principios de la intolerancia,
la violencia y finalmente la guerra. La ligazon con el psicoanalisis busca dar luces de una
cierta practica y una cierta reflexion que asume y se hace responsable de las dificultades
tedricas que existen para pensar la exterioridad y la alteridad.

La relacion amorosa -la relacién fundada en el Eros- no puede quedar ajena a una reflexion
filoséfica, no puede ser descartada como tema porque ella esté fuera del concepto; casi toda
la experiencia del hombre la pone como eje de su realizacion, de su felicidad o de su
desdicha, inspira al hombre en el arte y lo hace enfermar. Cabe recordar aqui que el
psicoanalisis, segun Freud, tiene dos grandes objetivos indisociables: devolverle al hombre
la capacidad de amar y de trabajar. Lévinas, Freud y Lacan tienen en comdn que sitlan en
el centro de su reflexiéon las relaciones de amor en lo humano. Un pensamiento que
prescinda de la tematica aportada por el Eros es insuficiente para comprender acaso la

dimensién mas central del hombre.

La relacion erdtica “mas alla del rostro” -titulo de la seccion que relne una serie de
capitulos concernientes a Eros, de Totalidad e infinito- ha sido objeto de discusiones
profundas que se preguntan incluso acerca de la relacion que mantiene este acapite con el
resto del libro. En algunos comentarios de la obra de Lévinas (como los de Bernasconi y
Pefialver expuestos en el coloquio sobre Lévinas en la U. de Chile el 2005) se encuentra la
pregunta si esta seccion era necesaria para el objetivo general del libro o si acaso se podria
prescindir de ella. Desde el desarrollo del presente trabajo perfectamente se podria pensar
que para Lévinas basta con la epifania del rostro para que la pregunta ética quedara lo
suficientemente tematizada en su obra. Pero en su busqueda que lo arrojé hacia un mas alla

vemos aqui la posibilidad de reforzar la nocion de deseo, que encuentra su anclaje en un
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cierto tipo de experiencia que sin duda va mas alla de la relacion ética con el otro, introduce
las complejidades que hace que el hombre esté continuamente en un abismo. Para el
psicoanalisis la posibilidad de cura y de enfermar se encuentra anudada a la nocion de
deseo erdtico y sin ella se restaria la radicalidad y la profundidad del pensamiento
psicoanalitico. En el marco de mi interés por la obra de Lévinas, la relacién que puede
entreverse entre la idea de infinito y de deseo me parece muy interesante porque permite
dar lugar a una concepcion de sujeto que es capaz de hacer vinculo o lazo con el otro.

Permite también hacer un nexo interdisciplinario como el buscado en esta tesis.

En lo que sigue, el lector podra reconocer que la exposicion es rigurosamente una
descripcion de cada uno de los pasos en los que avanza Lévinas a propoésito de la relacion
amorosa Y sigue textualmente su reflexion, pero que para poder hacer esto fue necesario, de
parte del autor de esta tesis, ocupar un lenguaje que le fuera propio, que hablara de una
cierta comprension —en la medida de sus posibilidades- del texto y que, a partir de su propia
posicion subjetiva, fuera capaz de reubicar el pensamiento filosofico. En esta tarea fue
necesario, ademas, explicitar los subentendidos y tomar las metaforas en una dimension
mas concreta, mas arida por lo tanto, restandole inevitablemente el valor que literariamente
puede tener la exposicidn del filésofo de nuestro estudio. Se hizo necesario este trabajo -en
el que quizas para el lector conocedor del pensamiento de Lévinas no encuentre nada
nuevo- e imprescindible a la vez, pues la riqueza de este pensamiento filos6fico hubiera

sido dificil de rescatar de otro modo.

B. EXPOSICION

a. Algunos elementos para pensar la relacion al otro

En la seccion “Mas allé del rostro” del libro titulado Totalité et Infini: essai su [’extériorité,
Lévinas introduce figuras de la relacion al otro que pueden hacer sensible lo expuesto
previamente por él, respecto a la relacion de trascendencia hacia el otro. En figuras
concretas del devenir humano nos muestra que su pensamiento no es un acto puramente

teorico y especulativo, sino que perfectamente puede hallar sus ejes fundamentales —desde
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un comienzo- en un analisis fenomenoldgico de la experiencia del amor, la fecundidad y la

paternidad.

La exposicion de Lévinas sobre la relacion amorosa esta intimamente ligada a todo el
desarrollo que le precede en su libro Totalidad e infinito, es por esta razén que se introduce
intentado sintetizar algunos de los aspectos ya trabajados respecto a la constitucion y
estructura de la relacion del sujeto con la alteridad y que permiten, entonces, hacer un
delineamiento de los problemas y las encrucijadas que supone un recorrido por la relacién

erdtica, la filialidad y la feminidad.

Debemos recordar que la relacién al otro es posible pensarla, si queremos llevar a cabo el
deseo metafisico de trascendencia -salir de la ontologia de la guerra- como una relacion en
que no hay totalizacion del otro, no hay comunion: “La relacion con el Otro [Autrui] no
anula la separacion™. La tesis de nuestro fildsofo sostiene que el intento por la totalizacion
del ser del otro no nos permite, efectivamente, pensar la alteridad; pensar lo otro de si, sino
que este intento es, por el contrario, la direccion de una corriente que reconduce siempre lo
otro a lo mismo. Pero ¢bajo qué modalidades se podra entonces realizar esta tesis que

sostiene con tanta insistencia Lévinas?

b. El drama de la identidad

Antes de responder la pregunta anterior, hay que sefialar que la relacion a la que estamos
haciendo referencia es una relacion en primer lugar ética, humana. Y cuando Lévinas
enfatiza la relaciéon humana no alude a la totalidad sintética entre egos, no es la totalidad
sintética entre yoes en la que identifica al otro como un alter ego. Por lo tanto, es necesario
recalcar que esta via de acercamiento no tiene que ver con una busqueda de una identidad
compartida, como ocurriria con el pensamiento en boga que pretende fijar una red coman,
una imagineria de ciertos mitos fundamentales que nos unan con el otro. La empatia es el
esfuerzo mas tipico que busca disolver la alteridad en identidad. Para Lévinas no se trata de

ponerse en el lugar del otro, sino que, muy por el contrario, se trata de mostrar que el otro

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 281
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no es una unidad que pueda ser reducida a una sola totalidad, ni menos a la mismidad de

algo que intento hacer parte mia o asimilar.

Desde muchos puntos de vista se ha plateado que lo que necesita una sociedad para fundar
y mantener un orden comun es una identidad colectiva, asi como también se plantea que
todo el esfuerzo del desarrollo humano culminaria en la conformacion de una identidad que
es punto de descanso en el desarrollo de la personalidad. No es que deba abolirse la
identidad, pues ella permite reconocer los cambios en la mismidad, en la ipseidad, pero ello

no serd la via por la cual sera posible un auténtico encuentro con lo otro de si.

Precisamente, y retomando la pregunta acerca de la modalidad en que opera la separacion
con el otro, para que la relacion con la exterioridad no sea abolida, se debe considerar que
la relacion con el otro es siempre una relacion asimétrica, y esto se da principalmente en la

relacibn amorosa.
Para Lévinas las dos tesis que estan en juego son las siguientes:
1. La relacion al otro es una relacién de comunidn, de reunion, de identificacion;

2. La relacion al otro es una relacion que no anula la separacion, debe partir de la

desigualdad de los términos

En rigor, segun Lévinas, todo el movimiento de la filosofia apunta a un sujeto aislado, que
no establece relacion con el otro, es como si siempre se hubiese pensado al si mismo como
un elemento particular que pertenece a una unidad indiferenciada. Asi, en la vision clasica
el yo se constituye desde el interior, en una especie de despliegue dado por un ndcleo
material (biologico, genético), natural (instintos) o metafisico (Dios, el Bien, la Maldad,

etc.) Al parecer la libertad ha sido formulada como el tomar posesion de ese desarrollo.

En Leévinas, en cambio, la alteridad debe ser colocada en su justa posicion y esto lo lleva a
considerar que la relacién al otro es mas constituyente que constituida. Que desconozcamos
esto, en la experiencia, para afirmar una cierta unidad e identidad de la conciencia y del yo,
no nos debe desviar de su caracter engafoso o ilusorio. De la relacion dual se desprenden

los términos. La alteridad del otro es constituyente de la identidad del su alteridad y no es el
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yo que, diferenciandose, constituye lo otro de si. De este modo, Lévinas indicaria que el
sujeto no se constituye de dentro hacia fuera, o de lo interno a lo externo o del yo al otro. El
sujeto seria méas bien aquel que es afectado por una alteridad que lo constituye. Es decir

predomina la idea de un sujeto que esta descentrado de si mismo.

c. La asimetria de la relacion intersubjetiva

La desigualdad de los términos, del uno en relaciéon al otro, debe ser sostenida como
premisa, puesto que con ella se permite la relacion, ella permite la separacion, la
exterioridad y la diferencia. Esta asimetria se encuentra ya plasmada en una relacion

privilegiada de la experiencia humana: el amor.

La desigualdad ante el otro se presenta en la relacion dual, excluyente del tercero. Es el
tercero en la relacion, quien introduce la igualdad de derechos, la igualdad de obligaciones,
de oportunidades, etc. El hecho que la relacion ética surja en el seno de la relacion amorosa,
siempre dual, tiene implicancias politicas importantes, y que de tan s6lo esbozarlas aparece
como un horizonte nuevo, ajeno al tema de esta tesis. Todo nos lleva a pensar en una
relacién en que el Estado, al imponerse como un tercero, pervierte a la relacion ética dual,
la ley se transforma en una ley arbitraria impuesta bajo la supuesta primacia de la razon. La
responsabilidad subjetiva se disuelve en principios generales histéricos, dejaria al individuo

sin la posibilidad de juzgar la historia.

La desigualdad de los términos se actualiza por dos constataciones bien precisas en
Lévinas. Por la epifania del rostro y por la estructura y funcionamiento del lenguaje.
Rostro, porque en el cara a cara del encuentro humano se inscribe en él un mandamiento
primero ‘“no mataras”. Lenguaje, porque toda palabra supone un otro, alguien a quien
interpelo y que me interpela. Pero Lévinas va mas alla. En una relacion dual, como veremos
mas adelante al examinar la relacion amorosa, que comienza por la disparidad, la asimetria
y la desigualdad, lo primero que se impone, y, aqui habria que afiadir, si la relacion se
constituye, es justificar mi posicién ante el otro, hacer apologia de mi libertad, y por otro

lado, consiste en dar el mundo, dar su posesion. “Este es el fenomeno original, en su
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bipolaridad irremontable, de la razén™!. Para darle un caracter mas concreto a esta
proposicion consideremos a la negacion como el primer acto subjetivo que permite la
separacion entre lo posible y lo imposible, que permite la separacion, que obliga a justificar
mi libertad ante el otro y por esto mismo me brinda la posibilidad de dar la posesion

conquistada como individuacién, como constitucién yoica.

Finalmente podemos sostener la tesis acerca de la desigualdad de los términos, en el plano
del amor, de la fecundidad, como instancias en donde la subjetividad se sitia mas allad y

mas aca de la muerte (retorno a si).

d. El amor: el equivoco entre la necesidad y el deseo

Toda la ambiguedad referida al amor, Lévinas la plantea de manera igualmente equivoca al
decir que el acontecimiento metafisico de la trascendencia no se realiza como amor, que el
amor, si tiene algo de trascendente es porque esta ligado al discurso y como tal puede estar
al mismo tiempo (sin caer en una contradiccion l6gica) mas aca y més alla del lenguaje. La
dificultad de exponer la perspectiva que tiene nuestro autor de este tema, radica
precisamente en que permanentemente sostiene dos posiciones contradictorias entre si que

en el amor concurren al mismo tiempo y sin necesariamente oponerse.

Los problemas de contradiccion, la “ambitendencia” figurada aqui a proposito del amor no
podria ser mostrada de otro modo que por la naturaleza del problema. Enigma,
despropdsito, amar, ser amado, es acaso la condicion mas compleja, la estructuracion de
una vinculacion que en todos los tiempos, ha ocupado un lugar privilegiado, concentra el
interés artistico. En el amor se anudan los sentimientos mas nobles, pero también los mas
egoistas e incluso criminales. Lévinas nos lleva a este camino que no puede sino orientarse

hacia la realizacién del acontecimiento metafisico de la trascendencia.

El amor es un movimiento que tensiona al sujeto en un més aca y un mas alla. El amor —y
de eso quiere dar cuenta Lévinas, a través de la exposicion misma- es direccion hacia lo

inmanente y también —al mismo tiempo- hacia lo trascendente. “Va més lejos y menos lejos

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 282
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que el lenguaje.”’ “Por un aspecto esencial el amor que, trascendencia, va hacia Otro
[Autrui] nos lanza [rejette] més aca de la inmanencia.” EI amor tiene esa particularidad de
articular necesidad y deseo, precisamente por el deseo es que el amor se transforma en

metafisica, por la necesidad nos arroja a lo vulgarmente material.

Una fenomenologia del amor, entonces, debe mostrar esta contradiccion que retne lo

espiritual y lo animal.

Seria del todo injusto mostrar el amor como un sentimiento que estuviera desprovisto de la
materialidad de los sentidos. EI amor religioso, oblativo, no es el aspecto mas real del amor,
fenoménicamente aquello seria desconocer que el amor puede despertar y despierta cada

vez la urgencia del contacto, de la proximidad.

Pareciera que Lévinas, entonces, se esfuerza por mostrar el caracter fundamental del amor
con toda la ambigiiedad que se encuentra implicito en €I, “en la ambigiiedad de un
acontecimiento que se sitGia en el limite de la inmanencia y de la trascendencia”.® De todos
modos, se puede decir que el amor es un movimiento hacia afuera, busqueda —que sin
poseer objeto predefinido alguno- expulsa al sujeto del centro de su ser, es por ello que
nuestro filésofo lo califica como busqueda que toma su iniciativa antes de la busqueda

misma.

¢El amor es una direccién hacia un destino fijado de antemano? O bien ¢es una eleccion
libre, sujeta al azar de los encuentros? El amor tiene esas dos aristas, es incesto (el amor
que constituye y fundamenta toda la tragedia del psicoanalisis), es basqueda de ese simbolo
arquetipico de la complementariedad ilustrada en el mito de Aristdfanes, es en este sentido

retorno a si, aventura que, como en el caso de Narciso, termina en esa “esperanza Sin

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 284
2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 284

3 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.285
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cuerpo”® en la necesaria muerte de quien acaricia su propia imagen y la contempla, la
adora, lo trastorna, lo ahoga. Por otro lado, el objeto del amor no proporciona al amante la

direccion de la busqueda, siempre su encuentro es una sorpresa, azar del destino.

El goce muestra el caracter ambiguo del amor, el goce considerado como limite del deseo y
la necesidad (dependencia). EI anudamiento que realiza el goce marca una particular
perturbacion del movimiento del deseo y de la necesidad. El deseo —metafisico en su
origen, blsqueda antes de la blsqueda, futuro, nunca tan futuro [jamais assez futur] se
satisface como la “mas egoista y la mas cruel de las necesidades™?, la necesidad abraza, al
reposar sobre el deseo, lo inalcanzable. La necesidad como dependencia presupone “la
exterioridad total, trascendencia del otro, del amado.”® El amor puede ir mas alla del amado
“es por eso que a través del rostro filtra la oscura luz proviniendo del mas alla del rostro, de

lo que no es todavia, de un futuro nunca suficientemente futuro, mas lejos que lo posible.”

Trascendencia y concupiscencia, no es una mezcla entre lo espiritual y lo carnal, que podria
ser separada por cualquier método, es la confusién misma en donde se juega la ambigiedad
original de lo erdtico.

Es por esto que en el amor el movimiento nunca culmina en su realizacion plena. No hay
final. Solo en el hecho egoista de dejar de amar en la muerte, pues con un minimo de vida,
si se puede decir asi, subsiste una esperanza erotica, aunque sea una salvacion. Casi
apagada, la luz amorosa, es titilar de un porvenir posible. Y sin embargo, el encuentro
erdtico es una pequefia muerte de esa luz, es el encuentro con la irremediable separacion.
Es un ultimo esfuerzo de una reunion fallida, la exterioridad, entonces, no es la cara amable
0 apacible de la realidad del ser, es también una pequefia muerte, una suerte de

predestinacion hacia lo inalcanzable, hacia lo esencialmente irrealizable, es como si todo

! Ovidio Metamorfosis Ed Alianza Madrid 1998 p.133 Narciso y Eco (415)
2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.285
3 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 285

4 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 285
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acto humano culminara sobre ese fracaso que Lévinas sefiala como exterioridad. En tanto
que separacion irremediable, en tanto que imposibilidad de anular la separacion, es dolor de
existir, esa extrafia sensacion que Freud denominé como malestar, que hace la vida posible
pero a costas de una renuncia, nunca suficientemente asumida. Si el amor esta en el extrafio
limite de la trascendencia y la voluptuosidad, entonces, en tanto trascendencia, deberemos
ligarlo a la pulsion de muerte de Freud, mas alla, jamas alcanzado, pero cuya orientacion es

empuje y fuerza incoercible.

“El arte de amar” no puede ser entendido como un oficio que puede adquirirse a través de
ciertas recomendaciones, de ciertas reglas del “buen vivir”. El ejercicio de concentrarme en
mi querer, no puede guiar a una voluntad exenta de conflictos, porque el amar es una
ambigliedad, esta contradiccion que la voluntad no resiste y que al final la quiebra tan
facilmente. Si la voluntad tuviera un rol tan preponderante, si pudiera acallar la

contradiccion, entonces no haria falta psicoanalisis sino ingenieria volitiva.

e. Fenomenologia de la relacion erotica: desnudez, feminidad, caricia, ternura, y
debilidad

Una fenomenologia del amor implica para Lévinas tocar a la desnudez, la feminidad, la
caricia, la ternura, la debilidad, lo oculto, la violacion y la virginidad y de paso, aunque no
por ello menos fundamental, la constitucion de la moralidad. ¢Desde donde habla Lévinas
cuando presenta lo que se da en el amor? ¢Es un filésofo, un amante o un hombre? ;Se trata
de la idealidad del amor o del amor concreto? O maés dificil ain ¢es la fuerza de las palabras
que llevan a hablar del amor por lo que éstas obligan? Me parece que todos estos aspectos
pueden ser considerados como validos, y susceptibles de ser sostenidos hasta cierto punto.
Llegado a este momento lo que resulta mas inaprensible de la presentacion de Lévinas
sobre la relacion erética es la posicion subjetiva que ocupa ante su discurso. ¢Se dirige a su
amada, a sus hijos? ¢(Como podria ser enunciado el amor sino desde un plano
exclusivamente subjetivo? ¢Como no estar ahi completamente, en el discurso proferido
sobre el amor? ¢La reduccion de todas nuestras certidumbres y de lo que consideramos

cierto podria arrojarnos algo de este tipo?
Abordemos algunos de los puntos ya sefialados para poder dar contenido a estas preguntas.
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e.1. Debilidad

El amor esta constituido en base a la debilidad, a la debilidad del otro. Amar implica
necesariamente que voy en auxilio, a proteger, dar acogida, dar morada. Amar es temer por
el otro, ¢miedo de qué? ¢;En qué sentido se puede percibir una amenaza? ¢Es un miedo real
o0 imaginado? El temor quizas indica aqui para Lévinas que la fragilidad del otro es su
condicion de amado. Lévinas habla aqui como un hombre a una mujer. El paradigma del
amor es tomado aqui bajo la idea de vulnerabilidad del otro. EI amor hace sobresalir la
fragilidad del ser del otro y en particular del lado femenino del otro. Si bien podria
afirmarse que amar es temer, miedo a que el lazo se rompa (el duelo por ejemplo), debe
tenerse como limite a la posesion (por ejemplo en los celos, la celotipia). Se podria pensar
que lo que mas se teme perder en el amor es la relacion al otro, mas que el objeto mismo
del amor. La muerte es el caso extremo en donde se confunden estos dos elementos, pero la
lejania del amado es también una forma de muerte. Intentar conservar la relacion amorosa

es enfrentarse con la ineluctable separacion, con la muerte.

Que el amor apunte a la debilidad del otro requiere e implica primeramente una relacion al
otro como préjimo. Y el caracter de debilidad proviene de la manifestacion —si pudiera
decir de este modo- excesiva de la alteridad, de lo que es esencialmente arrebatable, de lo
que escapa a la posesion, de la falta de control que asegure la integridad del otro y de la
relacién que tengo con é€l. La busqueda por brindar proteccion, dar auxilio sin que ello
signifique un menosprecio de los atributos del otro y de su capacidad para ocuparse de si
mismo, es de todos modos una forma de referirse al amor como hombre (entendido como
género). Es por esto que Lévinas dice lo siguiente: “en esta debilidad, como en la aurora se

levanta el Amado que es Amada.”* Lo amado es esencialmente femenino.

Por un lado, Lévinas evita activamente considerar la relacion del amante con la amada
como una relacion en donde ella seria el sexo debil, la debilidad se relaciona mas
estrechamente con el amor y con su pérdida, que con el caracter de la mujer. Pero, al mismo
tiempo, nos esta sefialando que la diferencia sexual no es tan sélo una oposicién dada por la

biologia, sino que marca un caracter fundamentalmente distinto de la relacion amorosa en

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 286
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cada uno de ellos. De algin modo esta sefialando una disparidad constitutiva entre los
sexos, este caracter conlleva entonces algo que es irremontable para cada uno de ellos en la
relacion amorosa, algo que es inasimilable, que no puede ser comprendido por el otro para
formar una unidad cualquiera. La falta de diferencia de los sexos es una ilusion de la l6gica,

es decir, de una razén no humana.

e.2. La desnudez erética

El amor hace aparecer lo oculto, “lo arroja a la luz, sin llegar a ser significaciéon.”? Lévinas
aqui hace aparecer en esta fenomenologia la desnudez del cuerpo del otro como una
manifestacion de la relacion erotica, dice de ella que se trata de una ultramaterialidad, de un
paroxismo de la materia. EI amor esta referido a un otro con rostro y cuerpo que aparece de
un modo muy distinto de lo que podria presentarse para un doctor que examina a Su
paciente. El cuerpo aparece en toda la ambigtiedad de mostrar lo que a menudo es ocultado
o vestido; pero la desnudez er6tica no logra franquear lo enigmatico ante la mirada del
amante, el encuentro con la desnudez del otro no resuelve el misterio que parece buscar ser
descubierto en la relacion erética. En el amor la desnudez no resuelve el enigma que
propone para los amantes; la desnudez es otra estacion que no parece estar mas cerca del
punto de llegada. No se trata, en palabras de Lévinas, de un accidente gnoseoldgico, sino
que la desnudez es aquello que no es aun. El pudor que viola la desnudez erética no
descubre los hilos de su poder, no domina lo que muestra, pues en lo que aparece sigue
esencialmente oculto. Ni la falta de pudor, ni el exhibicionismo serian capaces de vencer
esta barrera, pues roto el encanto de la desnudez erdtica, la mirada ya no puede descubrir

nada mas en ella.

Clandestinidad y profanacion de la desnudez erética sirven a Lévinas para mostrar que lo
que estd oculto no encuentra la luz del dia, sino que la noche nos arroja en un territorio
radicalmente distinto (y con ello podriamos explicitar que lo que esta siendo aludido es que

toda relacion amorosa trasciende y escapa a una relacion de conocimiento, entendido asi

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 287 Y esa falta de significacion esta en
estrecha relacion con lo que le falta a la desnudez del cuerpo: el rostro.
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seria esencialmente inviolable) y la profanacion no descubre por este acto lo oculto porque,
diremos con esta tesis, su fuerza, su violencia no se encuentra en el mismo espiritu del
amor. Sin embargo, es al mismo tiempo produccion del ser. La desnudez no es la nada, sino
lo que no es todavia, es decir es aquello que esta deviniendo, llegando a ser y por esto

produccién del ser. ¢Produccion del ser? Dejemos esta pregunta en suspenso.

e.3. Caricia

Debilidad y desnudez convocan a la caricia. En el pensamiento de Lévinas el andlisis de la
caricia alcanza un lugar privilegiado, uno de los momentos mas interesantes de su obra,
porque la caricia aparece como la encarnacion y realizacion de aquello que es anunciado
desde el comienzo mismo de “Totalité et Infini” y por ello dedicaré un desarrollo mas

extenso de este topico.

La caricia puede perfectamente considerarse como la manifestacion sensible de la nocion
de deseo. Esto que es un hecho de toda relacion amorosa, deviene la representacion sensible
de lo que a penas puede expresarse con palabras. Podria decirse que la caricia es una forma
a traves de la cual se puede representar la filosofia de Lévinas. Acaso el acto mas
puramente levianasiano se concretiza como caricia. Sensibilidad que trasciende lo sensible.
Movimiento que desde un més aca ultramaterial se ve arrojado hacia un indeterminado
infinito, un mas alla que no encuentra ni descanso ni su fin, sino por el agotamiento que no

se encuentra en el acto mismo de la caricia.

La caricia se nutre de su propia hambre y se emparenta asi con la nociéon de deseo. La
caricia, manifestacion fisica de la ternura, busca un cuerpo; en la deshudez es mas
sugerente; en la juventud mas exacerbaba. No es el alimento de los dioses, ni una manera
de nutrirse de lo sublime, en su acto alimenta sus ansias y profundiza su hambre, que no se
colma, gque se agota por cansancio, como una alucinacion que termina porque la realidad la

golpea y la aplasta con su pesada materialidad.
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Como el deseo, “la caricia no apresa nada”, no tiene objeto de satisfaccion, es el
movimiento mismo y no la culminacion de un camino cualquiera, ni realizacion, ni
acabamiento estan contemplados aqui. Es la promesa de un porvenir, nunca suficientemente
por venir, aplazamiento absoluto, desplazamiento que no encuentra nunca el original de la
huella dejada. Busca apresar lo que no es todavia. Es busqueda que no atiende a su fin,
como una intencion que no tiene contenido, ni sabria tenerlo, ni podria encontrarlo, cuando
apresa, agarra o se aferra es tan solo una detencion que se sabe insatisfecha y por lo tanto
vuelve a relanzar la busqueda. Es una historia que no tiene fin, ni culminacion, no hay
acabamiento posible. Es, en mi modo de pensar, la expresion de lo que Lévinas constituye e
imagina como filosofia para nuestra modernidad. La caricia denuncia la contradiccion més
radical de un mundo de objetos, de un mundo de consumo, que lleno de ilusiones, propone
modalidades de la satisfaccion en modos de ficcion. El pensamiento levinasiano es una
manera de manifestarse contra un utilitarismo que se alimenta de esta sed de busqueda que

no alcanza a su objeto de realizacién plena. Atopia fundamental del deseo.

La caricia “en un cierto sentido expresa el amor, pero sufre de la incapacidad para
decirlo.”? Expresion encarnada, en persona, que busca decir lo indecible. “Tiene hambre de
esta expresion misma, en un incesante crecimiento de su hambre. Va, pues, mas lejos que
de su término, apunta mas alla de un ente, incluso futuro que, como ente precisamente,
golpea ya a la puerta del ser.”® El movimiento de la caricia, parece ser el movimiento

encarnado del deseo, del deseo metafisico.

Esta proximidad, esta ondulacion, “esta mano que da”, que va al encuentro de algo que no
es, de algo que no tiene consistencia, ni sustancia, que no tiene objeto, promesa ain no
cumplida, desplazamiento y finalmente aplazamiento, estd marcada y destinada por una
ausencia. La caricia no apresa nada, pero no es deseo de nada, no es el vacio que

aprehende, por su querer no puede apresar a cosa alguna, se extiende mas y mas...

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 288
2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 288 Subrayado del autor
3 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 288 Subrayado del autor
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Lévinas dice de la caricia que es algo que se pierde, ineluctablemente, inevitablemente.
Pero también insinda una relacion con el ser y el ente que es dificil de descifrar
completamente. No es una manera de ser, ni produccién del ser, tiene relacion con el ser,
pero no porque ella lo aprehenda con sus movimientos, sino que parece que lo vislumbra, si
se puede decir de ese modo, es decir, que aparece como un punto luminoso pero que por el

hecho de acercarse a €l no proporciona més claridad.

Simultaneamente, la caricia se relaciona con la muerte. Como siempre en Lévinas, persiste
la ambigiiedad, lo que llama la ambivalencia del Eros “arraigada en una animalidad
ignorante de su muerte.”* Se pierde en lo que no es todavia, se sitlia entre el ser y el no-ser-
aun. La caricia apunta a lo tierno que no es significacion sino debilidad esencial,
vulnerabilidad. Sostiene ella misma este fragil limite en donde se mueve la caricia.Lévinas
erético, Lévinas hablando del amor solicita a la caricia como un momento privilegiado de
revelamiento de la estructura del deseo. A ella incorpora varios elementos: la feminidad, “el
eterno femenino”, la virginidad, la voluptuosidad. En este punto, ¢l se refiere a la mujer, a
una mujer algo “clasica”, pasiva, receptiva de su ternura. Imagina a la mujer eternamente
virgen, en este punto de su exposicion con justa razon aparece la sospecha de ese ideal
virginal de la mujer, inviolable, inviolada, receptiva. Solo se podria compartir esto en la
medida que la violacion de la que habla es la de la penetracion masculina en la
competencia, del saber, de su “falocentrismo”, y la mujer dejada entonces como totalmente
otra respecto a la “logica” masculina de la rivalidad. La caricia al alimentarse de su propia
hambre, da lugar a nuevas experiencias. La voluptuosidad es una de las puertas que abre la
caricia, al solicitar los sentidos, al dejar entreabiertos todos los canales hacia el otro, se deja
arrebatar por el placer sensible, “sufrimiento transformado en felicidad”? que es como una
especie de impaciencia misma, lo que, por cierto, no agota al deseo, ni lo colma, sino que
esta impaciencia misma no encuentra un fin posible. Porque la caricia, como ningun otro
gesto no apresa nada, va en una busqueda sin limites. No alcanza su verdad ultima, no

consigue el encuentro total. No anula la separacion.

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 289 “tout entier déja a la mort” p.289

2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 290
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e.4. Misterio

Retomando el argumento de Lévinas, podria pensarse que si no hay camino por medio del
cual ningun conocimiento pueda tenerse por seguro, universalmente valido, ni tampoco
existan preceptos morales que conduzcan nuestros comportamientos de un modo
minimamente claro, entonces la relacion erética podria revelar todos estos misterios, y por
su fenomenologia nos encontramos mas proximo de estas finalidades. Pues bien, siendo la
relacién erética una relacion privilegiada, podria, quizas, develar las secretas estructuras del
conocimiento y la ética... pero no lo consigue. Es un error creer que la relacion erdtica sea
capaz de darnos aquellas respuestas por tanto tiempo anhelada, pero a cambio, postularia
Lévinas, nos muestra mas directamente que de ninguna otra manera la modalidad por la
cual el hombre va al encuentro de ese misterio inviolable. Y que esa busqueda, como la de

la caricia, muestra una relacion a la alteridad privilegiada.

e.5. Voluptuosidad

Para muchos la voluptuosidad seria la finalidad de la relacion erética, pero lo cierto es que
ella no alcanza nada, no es capaz con ella de culminar, sin embargo, cosa alguna. La
voluptuosidad quisiera develar, sacar a la luz lo escondido, pero la voluptuosidad tan solo
deja lo escondido como escondido, no descubre, ni ilumina, no da paso a ninguna actividad
intelectual de desciframiento, develamiento, revelamiento, pues la voluptuosidad no es una
experiencia cognoscitiva. Detrds del telon no se encuentra el secreto. La voluptuosidad
realiza un movimiento que podria ser considerado como contradictorio, lo que se descubre
en ella no descubre su misterio, la noche no se dispersa. El develamiento no devela.
“Violacion que no se repone de su audacia”. Profana, pero no ve. La voluptuosidad no
resuelve el misterio, lo descubierto sigue siendo aln, y a pesar de todo, misterio. “La
voluptuosidad profana pero no ve. Intencionalidad sin vision.”> “En ese sentido, la

voluptuosidad es una experiencia pura, experiencia que no lleva a ningun concepto, que

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.291

2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.291 Subrayado del autor
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permanece ciegamente experiencia.”* El amor no puede ser reducido a una relacion de
conocimiento en donde debemos afiadir lo afectivo, el amor no aprehende nada, como la
caricia, no llega al concepto. EI amor no puede fijar su objeto, ni tampoco lo puede
proyectar hacia un mundo posible, su movimiento va mas alla de lo posible. EI amor esta
fuera de las coordenadas sujeto-objeto. La profanacion no descubre lo escondido, sin
dejarlo escondido: es misterio. Tampoco le da sentido a la experiencia, porque no encuentra
en ella la significacion, no hay sujeto que pueda darle sentido a esa experiencia, ni menos

apropiarse de ella como alguien que pueda enunciarse en ella.

El amor queda fuera de una dimension de conocimiento, no es la relacion de un yo con un
tl en la que “después de conocerse” dos sujetos se encuentran, se acoplan, reducen sus
diferencias y agotan las posibilidades de lo imprevisto o de lo desconocido. Lévinas trata al
amor fuera de la razén, fuera de toda relacién cognoscitiva. EI amor desentrafia
posibilidades que no se encontrarian en ninguna categoria tedrica, no desemboca en un
concepto, “va mas alla de lo posible.”? Si esta fuera de la razon, ¢queda recluida en el plano
de la fe? ¢Fuera de la légica, en ese méas alla, diremos trascendente, de lo posible, lo

milagroso? ¢Se convierte asi en una experiencia religiosa?

f. Relacion al rostro, relacién amorosa y ética

Lévinas hace una diferencia entre la relacion al otro a partir del rostro y la relacién al otro a
partir del amor. De la relacion al rostro del otro se obtienen resultados y consecuencias mas
generales Una de ellas es el precepto no mataras. La significacion, el sentido del otro se
desprende de esta relacion al rostro viviente del otro, mientras que en la relacion erética lo
gue se obtiene es un misterio, un enigma, un deseo de infinito, de trascendencia. Es la
consecuencia de una relacién privilegiada que para Lévinas tiene el caracter fundamental de

la feminidad.

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.291

2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 292
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En relacidn a la significacion, el amor no es la modalidad por la cual aparece el sentido,
incluso en la relacion erotica no se podria develar el ser, la desnudez er6tica sufre de una
incapacidad fundamental para hablar y por ello el paso al acto. “La desnudez erdtica dice lo
indecible”. El dicho es equivoco, entre decir y no decir, entre la palabra y la renuncia a
ella, entre significacion y no significacion. Lo cierto es que mas alld de la desnudez el
hecho primero de la significacion se encuentra en el rostro y en ninguna otra parte. El
sentido aparece en el rostro del otro. De este modo lo que Lévinas hace es poner en el
fundamento al rostro, como la modalidad a través de la cual la significacion aparece, para
que mis comportamientos en relacion a otro tengan sentido. Habria que retomar otros
pasajes de “Totalité et Infini” para profundizar mas en esta que es una idea central en la
filosofia de Lévinas, sin embargo, podemos mantenernos por el momento con la idea que si
existe un sentido para las acciones de un sujeto, esté sentido no provendria -asi quisiera
forzar decir a Lévinas- ni de una revelacion, ni de una introspeccion. El sentido aparece
solo si mi accién, mi ser en el mundo, se ilumina por el rostro viviente de otro, es decir en
tanto soy reconocido por un otro, el rostro como lo que no se cubre (por lo menos en la

mayoria de las culturas) es esa desnudez que esta presente ahi siempre.

Que la significacidn no provenga de un yo que da sentido, para que de lo real informe, o del
murmullo anénimo del il y a, tengan sentido, no podemos recurrir a la relacion amorosa.
Sin embargo de la relacién amorosa si podemos obtener una premisa moral (“existiendo
para otro, yo existo de otra manera que existiendo para mi —es la moralidad”?), es que la
relacion erdtica es un momento privilegiado de la relacion al otro: “ser para otro —S ser

bueno.”

De modo que la relacion al rostro del otro es una via de ingreso a la relacion ética y su
cimiento es la relacion amorosa, que, como resultado, no obtiene un contenido, sino el

deseo de lo misterioso. Sin embargo, en la relacién erética el paradigma del otro es la mujer

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.291
2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 293

3 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.292
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en tanto feminidad. Aqui pueden comenzar los problemas para Lévinas en la medida que
confunda o no quede bien establecido una distincién que podria hacerse entre la estructura
y funcion de la feminidad y quien encarne dicho rol. En tanto hombre Lévinas parece
hablar a una mujer en vias de constitucion, en tanto posicion subjetiva, la feminidad

describe un otro modo de aparecer mas proximo al arte, méas cercano a la belleza.

g. El eterno femenino

La feminidad es “simultaneidad o lo equivoco de esta fragilidad y de esta fragilidad y de
este peso de no-significancia, mas pesado que el peso de lo real informe.”* La feminidad se
asienta en el equivoco, entre el peso y la fragilidad, evanescencia y desfallecimiento. La
feminidad es una debilidad que no es ni compasion pura ni impasibilidad, se complace en la

compasion, se absorbe (¢se detiene? ¢le basta?) con la complacencia de la caricia.

Lo femenino, el “Eterno Femenino” (las ultimas palabras de Goethe en Fausto que han sido
interpretadas como la atraccion que guia el deseo del hombre hacia una trascendencia?)

encarna el deseo metafisico del hombre.

Rostro y feminidad no son lo mismo. Con el rostro aparece la significacion, el mandato y la
prohibicion moral, en la feminidad, en cambio, la significacion esta en referencia a una no-
significacion, a una cierta trastocacion de ese sentido. La feminidad no da un nuevo sentido
0 un nuevo contenido a la relacién ética, sino que la subvierte, la trastorna, la vuelve
extrafia. La significacion en la feminidad se vuelve equivoca, no tiene un sentido preciso,

hace alusion en el vacio, sefiala menos que nada.

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.287

2 “Todo lo perecedero no es més que figura. Aqui lo Inaccesible se convierte en hecho, aqui
se realiza lo Inefable. Lo Eterno-femenino nos atrac a lo alto”. Fausto p.404 ed.

sudamericana.
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h. La sociedad cerrada

¢Acaso en la desnudez erotica podria encontrarse la significacion altima? ¢Acaso el cuerpo
desnudo del otro podria ser la clave que descifraria la atraccion del hombre por otro? Mas
alla del rostro, el develamiento de ese cuerpo podria ser el modo por el cual podria
encontrarse lo que permanece aun en la oscuridad. Pero no, la desnudez erdtica no significa
mas alla, no es un nuevo paso desde la Optica del sentido. Esta desnudez significa en falso,
no da nuevas pistas sobre el otro. Por el contrario, la desnudez erotica es silenciosa, anula
las palabras, la aprehension que no toca nada porque queda desprovista de su significacion
misma. La desnudez erdtica no tiene una significacion, y ésta no precede a la luz que pueda
dar el rostro, la significacion del rostro. La desnudez tiene las formas detras de ella, ella
proviene de un mas alla de un porvenir, la desnudez no desaparece ni siquiera en el

exhibicionismo. La indiscrecién por su caracter no da luz.

En la relacion erética no hay un traspasamiento del rostro de la amada, es como si a través
de ella fuera posible encontrar aquello que esconde el rostro, el develamiento como
desnudez tan so6lo da lugar a la turbulencia que no anuncia al verdadero rostro, al mas
verdadero, mas real. Finalmente, en Lévinas la relacion amorosa no consiste en un grado
mas intenso o mas profundo del conocimiento del otro, tampoco determina las condiciones
de la relacidn al otro porque la relacién amorosa apunta a una ausencia, de lo no adn, de lo
menos que nada, de lo que esta esencialmente oculto. De un modo mas sencillo podriamos
decir que de la relacién amorosa se podria esperar el conocimiento intimo y profundo del
otro y sin embargo lo que encontramos en ella es una confusién, un algo que permanece
oculto que no devela su misterio bajo ninguna condicion. En la relacion amorosa no se
descubre el rostro del otro para encontrarnos con su huella, invisible en lo social, sino que
ese develamiento en tanto relacion, basado en el amor, esconde un sentido que se escapa y
permanece oculto. La alusion permanente a la “relacion” sexual, es el telon de fondo de
esta concepcion del amor en Lévinas. En ella, bajo las sombras de una cultura y de
condiciones que la sumergen y la oscurecen, no hay luz sobre lo que intimamente une a un
hombre con un otro, que por ser una experiencia sensible queda sin concepto, sin palabras.
Se hunde en una complicidad que no resuelve el misterio que une a dos seres en su
dimensién mas expuesta, mas desnuda. No hay desnudez mas grande que la erdtica en

donde todo el cuerpo apunta al otro y que sin embargo no revela su secreto. Abandonarse al
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otro en el acto sexual no da por resultado una entrega, no da la posibilidad de una posesion

sobre el otro que anule la relacion erotica.

La relacion entre los amantes en la voluptuosidad da lugar a nuevas formas de relacion.
Lévinas dice que esta relacion se resiste a la universalizacion, en el sentido que este lazo
excluye a los amantes de lo social. Entre enamorados no existe el mundo social, la
sociedad, el tercero, los enamorados parecen solos en el mundo. Entre amantes la intimidad
se impone sobre las categorias de lo social, de las leyes de regulacion del comportamiento
del otro. Al afirmar esto el filosofo pone a la relacién amorosa en una extrafia posicion que
es sin duda de mucho riesgo. Una sociedad cerrada que queda fuera del orden social ;acaso
no termina por justificar hasta la violencia? ¢La reclusion amorosa no esconde todos los
riesgos posibles? Lo que queda permitido por el amor puede dar paso a la ausencia de una
regulacién intima de la pareja. ¢Por qué entonces la relacion amorosa se ve coronada en las
religiones con el atestiguamiento de los otros, de Dios o la Ley? ¢Por qué la unién entre un

hombre y una mujer es un contrato matrimonial?

Este es un punto delicado de la reflexion sobre la relacion erotica, Lévinas dice que este
caracter de sociedad cerrada aparece en la voluptuosidad Ilamando a una intimidad.
Intimidad que afirma explicitamente que no busca eliminar la libertad del otro, que no lo
busca como posesion, pero en la que, sin embargo, existe todo el riesgo para que ello
ocurra. En una sociedad de a dos las normas y valores pueden ser profundamente
trastocados. No implica salir de esta reflexién filosofica si afirmamos que en la relacion
amorosa es donde mas violencia puede existir. Lévinas congela un momento de la relacién
amorosa en la voluptuosidad y habla de ella como una soledad que no solo olvida el mundo

sino que cierra su puerta a lo social.

El andlisis de la voluptuosidad, el placer de los sentidos, unido particularmente al goce,
lleva a Lévinas a formular que en ella el Otro permanece separado de mi. En la
voluptuosidad no hay, por cierto, un punto comun sobre el cual los amantes se pongan de
acuerdo, o punto en comun sobre el cual desarrollar cierta estrategia de acercamiento. En la
voluptuosidad se resalta la particular asimetria que se produce entre los amantes, que no
pueden reducirse a un plano comin. Lévinas como hombre habla de la mujer como lo

irreductible a un campo de posesion cualquiera. El goce implicado en la voluptuosidad no
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puede ser asimilado, porque es entrega y don, y como tal es imposible la reduccion a una
“causa comun”, por que entre amantes no hay igualdad posible. “El Otro, en la
voluptuosidad, es yo [moi] y separado de mi [moi].”? Es que la reduccion a una comunidad
de sentido, en la relacion de voluptuosidad es negacion del otro como otro, es la pérdida de
todo el placer posible que se obtenga de dicha relacion, la meta de la voluptuosidad “no es
la libertad domada, objetivada, deificada del Otro, sino su libertad indémita, que no deseo

en ningun caso objetivada.”?

La relacion amorosa aisla a los amantes del lazo social, como si estuviesen fuera del
mundo. En la relacion amorosa, hay que subrayarlo, no hay fusion, comunién, unién,
totalidad. No es en ningin caso una relacién de posesion. No habria voluptuosidad en la
posesion. Pues la voluptuosidad encuentra su goce en la voluptuosidad del otro.
Cualitativamente el amor busca engendrar, en la interrelacion, en la transindividualidad,

transsubstantizacion, engendra un hijo “mas all4 de todo poder sensato e inteligente.”®

El amor también puede ser egoista, puede ser equivoco en cuanto trascendencia. Pues amar
también es amarse a si y por lo tanto retornar a si mismo. “El amor no trasciende sin
equivocos —se complace, es placer y egoismo de dos.”* Pero su caracter mas enigmatico
tiene que ver con el deseo de un hijo. El hijo es al mismo tiempo otro y yo mismo, es
separado, podra llegar a ser autdnomo, pero al mismo tiempo es la proyeccion de los deseos

irrealizados que a través del él podria cumplir por procuracion.

i. La paternidad

En la fecundidad, en el hecho de tener un hijo, se muestra que lo que se devela amorosa no

es un yo interior, el rostro no es la fachada de un tesoro interior, sino que lo que se descubre

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 297
2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 297-298
3 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p. 298

4 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.298
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es a un otro, a un hijo. En la fecundidad no se descubre un secreto, la profanacion que viola
(lo sagrado) no descubre, ni se acerca a categorias mas profundas de la identidad. En la

fecundidad hay una relacion trascendente a un otro. “El yo [moi] es, en el hijo, un otro™?.

El deseo metafisico de infinito, podriamos decir, se ve realizado, en el engendrar un hijo.
Lévinas pone el acento en el hecho de tener un hijo, pero quizas deberiamos precisar que
esto se debe relacionar més con el hecho de desear un hijo en la relacion amorosa. La
trascendencia, la trans-sustancia tiene lugar como hijo. Se trata de algo totalmente nuevo
gue no puede ser ni siquiera entrevisto en su dimension mas radical antes de la experiencia

concreta del hijo.

La paternidad para Lévinas es —como ha sido toda la tendencia de este capitulo- el
movimiento ambiguo de una identificacion a si pero también, y al mismo tiempo, una salida
hacia el Otro. Identificacion (deseo narcisista en psicoanalisis que tocaremos mas adelante)
y alteridad. Es otro yo extranjero a mi, pero ese mismo yo requiere de una cierta autonomia
que permita el acceso a su propia subjetividad. Es un yo auténomo porque como relacién
amorosa escapa a la ldgica de la posesion, es extranjero porque escapa a los proyectos y
proyecciones depositados por el padre. Para Lévinas el necesario encuentro con el Otro
femenino (para engendrar un hijo) es la marca de una imposibilidad de poseer al nifio, es el

trazo que designa la imposibilidad de someterlo a todos mis poderes.

Aqui se encuentra una critica profunda a la identidad en Lévinas, porque lo que demuestra
la fecundidad, es que la trascendencia se realiza como un otro fuera del yo. El yo es el
soporte de la identidad, es el asiento de los poderes y de la voluntad, y su trascendencia en
cuanto deseo metafisico se realiza en una relacion de exterioridad radical. Como infinitud el
hijo es la juventud renovada, porvenir absoluto y tiempo infinito, “articula el tiempo de lo

absolutamente otro.””?

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.299

2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.301
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En la fecundidad el yo trasciende el mundo de la luz, del conocimiento, de la posesion, para
ir a otra parte. No hay captacion, aprehension en la relacion de fecundidad. Es una relacion
que tiene como punto de partida el yo, pero su horizonte se despliega hacia el infinito. La
salida de lo mismo, la salida del Uno —que parece ser el problema de la sociedad actual, que
es, insisto, problema contemporaneo, fuera de las coordenadas de la religion, no se resuelve
en un mas alla suprasensible, no es cielo, ni luz- es hijo en la fecundidad. La trascendencia
es entonces una experiencia concreta con la cual se topa el hombre y puede con ella
dirigirse a un otro, exterioridad radical, relacién con el ser infinito. La relacién con la
alteridad tiene implicita la bondad, el reconocimiento de la alteridad es salida de si mismo
presuponiendo el bien. ElI Deseo metafisico, proyecto de “Totalidad e Infinito” se realiza a
través del hijo, no porque se satisfaga en la fecundidad, sino por que lo que engendra como

ser separado, es Deseo.

C. EL SUJETO LEVINASIANO, ALGUNAS CONCLUSIONES

El resultado de esta reflexion lleva a repensar la subjetividad y a hacer una nueva critica de
ella. Aqui uno encuentra que hay un descentramiento del sujeto en tanto la busqueda no
puede reducirse en el yo. En la relacion erdtica la orientacién es del todo opuesta al
“condcete a ti mismo”, en ella hay una direccion que sitiia su bisqueda excéntricamente. La
critica recae entonces en todo tipo de tecnologia, procedimiento y finalmente de filosofia
que tenga por funcién el encuentro con lo profundo de si mismo, con la interioridad. Quien
mira hacia adentro termina en una especie de vacio, de sin sentido, en lo que define Lévinas
como hartazgo de si mismo, un cierto colapso de lo Mismo, la totalidad tiene como
condicion su imposibilidad de cierre. La subjetividad en el Eros es una modalidad en la que
hay una apertura hacia lo que es extranjero y misterioso. No cabe duda que esta experiencia
puede ser asimilada a una experiencia religiosa. Lo que es mas notable es que con la
reflexion de Lévinas se abre una posibilidad de salida del si mismo y que esto puede hallar

su expresion concreta en la relacion amorosa.

En el Eros, en la relacion erotica, lo que se impone es la relacion con un Deseo de infinito,

que tiene como caracteristica que se dirige a un porvenir para nada seguro, ni determinable,
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porque es un futuro de lo que no es todavia, o que no es aun, lo no proyectable, que por

definicion es indeterminable, inaprensible, queda afuera de la intencionalidad.

La subjetividad en la relacion erdtica esta arrojada hacia fuera, tiene por direccion el otro,
no para apropiarselo o llevarlo a mis propios dominios, sino para trascender como deseo en
la fecundidad. De cierto modo la subjetividad se realiza en el pensamiento levinasiano en
una especie de viaje sin retorno, en un viaje eternamente de ida que no tiene fecha de
regreso ni destino preciso. Esta direccion halla su realizacion en la fecundidad, punto en el
que habiendo anudado el més acé de la necesidad y el més alla de la necesidad engendra a
un hijo que se desliga de todos mis poderes, de mis anhelos. La tesis de Lévinas sobre la
fecundidad estéa cruzada por la idea de una paternidad que es en cierto sentido una parte del
yo, pero que al mismo tiempo se desliga completamente, que engendra en el sentido que da
libertad y autonomia al sujeto-hijo. La subjetividad en el Eros impulsa la salida de la
identidad del yo, y es lo que Lévinas refiere con la mitologia clasica que inspira el
movimiento opuesto, la salida de si difiere radicalmente de la desdicha de Narciso y del
anhelo de Ulises. Lévinas quiere mostrar que en la estructura de la relacion erotica se
encuentra un principio completamente exterior al yo y que se distingue radicalmente
incluso de todos los intentos anteriores de la filosofia, psicologia o sociologia que ven en la
subjetividad la obra de un principio que al final no es tan exterior como ellos proponen. Por
ejemplo, pone al inconsciente freudiano como una estructura, que a fin de cuentas, como el
daimon de Socrates o lo social en Durkheim “hablan —afirma Lévinas- desde el fondo del

yo y lo guian.”?

Dos son los problemas que Lévinas levanta aqui y que hay que subrayar para luego abrirlos
a su discusion: la paternidad y la estructura de la identidad de la subjetividad.

La paternidad esta rodeada de una serie elementos contradictorios entre si, y esto ya deberia
resultar evidente en este momento de la elaboracidn de la reflexién erotica en Lévinas, que
generan una cierta tension. En la paternidad el hijo es posesion en cierto sentido (“es mio”),

pero es yo, en un sentido que no permite acoplarse perfectamente a su destino, no conforma

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.305
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una identidad en la paternidad. Con la paternidad “el sujeto no es solamente todo lo que
hara™! es decir que hay algo que queda fuera de sus poderes, lo trasciende como individuo,
algo que es por tanto futuro inalcanzable. No es una relacion sujeto objeto, no es una
relacién que pueda ser apropiada a través del conocimiento, es un otro si mismo que se
desprende de toda posesion. La paternidad es “la alteracion e identificacion por la
fecundidad —mas alla de lo posible y del rostro.”? En la paternidad el deseo no encuentra su

limite, o su satisfaccidn, se mantiene como deseo y en tanto tal es, para Lévinas, bondad.

Respecto a la estructura de la identidad en la subjetividad, Lévinas reconoce, cdmo
comunmente se toma al yo como el centro y el lugar en el cual esta categoria se realiza. A
pesar que existan intentos por mostrar que en el sujeto el yo no es el lugar de donde pueda
proceder toda su riqueza, Lévinas sostiene que este esfuerzo no hace sino esconder detrds
del yo otro yo, asi como ocurriria en el psicoanalisis, donde detras del inconsciente se
esconde otra conciencia, como si se tratara de una segunda conciencia mas fundamental
pero con la misma logica. Lévinas toma del psicoanalisis el objetivo de hacer conciente lo
inconsciente, lo que equivale a reducir —evidentemente- todo al campo del yo y la
conciencia. Deberemos detenernos en esto mas adelante, pero la critica levinasiana es
fundada cuando lo que se llama exterior al pensamiento —y aunque sea fundamento- se
redirige a lo ya sabido y consabido. Un psicoanalisis de esas caracteristicas tampoco
descentra al sujeto del yo y por lo tanto la critica es valida. Para Lévinas este motor exterior
permanecera en este caso exterior como hijo, sera un otro si mismo, un otro irreducible, una
exterioridad que se muestra radicalmente exterior. No hay un yo detras del yo, que aunque
enemigo del yo, es siempre reducible a sus propias coordenadas. En el hijo aparece la
categoria fundamental del principio de exterioridad que formula Lévinas “Es en tanto que si
mismo precisamente que el Yo, por la relacién con Otro [Autrui] en la feminidad, se libera

de su identidad, puede ser otro a partir de si como origen.”® Lo que creo que debe

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.305
2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.305

3 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.305-306
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subrayarse es la idea de una liberacion del Yo, y que esto implica seguir en la orientacion
del deseo de lo infinito, asi como que la identidad pueda ser vista como una prision sobre la
cual se fundamenta una direccion opuesta a la bondad. Salida del egoismo, no hacia lo
social o la colectividad necesariamente, sino hacia la paternidad. Positividad de una

relacién sin posesion, trascendencia al tiempo del otro, al futuro sin mi.
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DESDE EL PENSAMIENTO DE LEVINAS

De lo Mismo hacia lo Otro, de la identidad a la relacion erotica, del aislamiento del existir a
la relacién amorosa. Del il y a al existente, de la evasion a la existencia. Son los pasos que

se pretenden dar aqui, desde del pensamiento de Lévinas.

Me parece que las bases del pensamiento del filosofo nos permitirdn de ahora en adelante
proponer algunos problemas que tocan a las ciencias humanas y en particular a la
psicologia y al psicoanalisis. Quiero trabajar los discursos que se construyen y que nos
constituyen, orientan nuestros problemas, suscitan nuevos actos. Me interesa por eso
trabajar el estado en que se encuentra el psicoanalisis para pensar la relacién al otro. Lo que
se propone para la reflexion es saber si el sujeto del psicoanalisis efectivamente tiene

aperturas o fisuras que den espacio para pensar al otro.

Creo que lo urgente de tratar aqui con estos temas es saber si el hombre esta condenado a la
soledad, si el hombre no puede pensar mas alla de los limites de su piel, si acaso toda la
economia, politica, la justicia no tiene otro fundamento que el placer individual —volviendo
incomprensible toda manifestacion amorosa y social- o bien podemos pensar la o las
modalidades a través de las cuales el hombre se abre al otro. Pensar si la existencia no tiene
otro fundamento que el enriquecimiento, el perfeccionamiento de cualidades interiores la
adquisicion de nuevos conocimientos, o bien, preguntarse el por qué de la unién tan “poco
saludable”, tan poco apacible, el estremecimiento ante la relacion amorosa. Por qué una y
otra vez, lanzarse al vacio de la relacién amorosa y arriesgarse al resultado de una ecuacién
imperfecta. “Un mundo feliz” como del de Huxley donde el deseo no participaba y solo
habia cabida para el placer resolvia esos problemas y sin embargo para cualquier hombre
resulta una imagen siniestra del futuro. Una sociedad del futuro no se imagina sin el

desorden y caos —los estragos- que la relacién amorosa enciende en cada amante.

La importancia radica en pensar si existen discursos que nos permitan pensar sobre la

relacién al otro, si se podria inaugurar una practica que tenga por fundamento la exposicion
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del sujeto al otro. ;O acaso toda tecnologia del hombre debe apuntar a un refuerzo del yo en

los limites de la piel?

Las relaciones humanas ¢a queé estan sujetas? ;Coémo entender la union o desunién entre los

hombres?

Para pensar este problema propongo considerar el estado de guerra y la relacion erética. En
la violencia el hombre pone en cuestion al género humano. La relacién amorosa, en cambio
apunta hacia un enaltecimiento del otro. Pareceria que la violencia est& en contraposicion al
amor. Seria un error pensar la violencia como separacion y en cambio el amor como fusion.
Intentaré trabajar la hipdtesis que todo estado de violencia radica en un anclaje sobre la
identidad y que su permanencia cerca de su ndcleo es el fundamento para el estado de
guerra. Y que el deseo deberd permitir la relacién entre el sujeto y el otro sin anular la

separacion.

En los capitulos anteriores el problema radicaba en poder exponer el pensamiento
levinasiano, en darle un sentido a la luz de la comprension que pude darle a su obra, se
trataba de interpretar y atravesar su obra, marcar una cierta experiencia de ella. ;Qué me
permitira seguir avanzando? Una manera de seguir avanzando es a traves de la
problematizacion que puede resultar de la lectura de los textos psicoanaliticos. Sera una
tarea entonces de esta tesis demostrar que tanto desde el pensamiento de Lévinas y desde el
psicoanalisis de Freud y de Lacan se impone una misma encrucijada, y que esta refiere a la
antinomia Identidad — Eros, Mismidad y Alteridad.

Pero lo que no se resolvera tan facilmente la relevancia y el sentido del problema. Y esto no
puede tener sino como anclaje en la subjetividad y el pensar sobre el sujeto. Quiero decir,
que inevitablemente el pensamiento requiere de una apropiacion subjetiva que denuncie
una posicién. Ser tomado por el discurso. Pensar el pensamiento que piensa, que se piensa,

responder a una inquietud fundamental ¢por qué la relaciéon amorosa?
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SUJETO Y DESEO: ENCRUCIJADAS Y APERTURAS

La relacion amorosa, los vinculos creados por Eros y el amor, podrian pensarse como
relaciones ajenas al pensamiento filosofico. Sin embargo, Lévinas hace un intento por
ponerlos en un lugar privilegiado de su pensamiento y realiza tanto un detallado andlisis
fenomenoldgico —en su modo de apropiarse de ella- como una serie de discusiones que
intentan poner en relieve las consecuencias que tiene para el sujeto y las relaciones
intersubjetivas pensar la experiencia de la relacion amorosa. Eros es la figura a traveés de la
cual Lévinas puede ponerse en oposicion a la filosofia que identifica por su pasion a la

reduccion de lo Otro en lo Mismo, dando asi, una posibilidad de pensar la exterioridad.

Las ciencias humanas han tomado a la relacibn amorosa como un objeto de estudio
cientifico, operacionalizando sus variables para volverla incluso una realidad empirica,
medible, predecible y controlable. Ella ha sido tratada como una forma de relacion que se
puede describir, normar e incluso prescribir. Se encuentran a menudo publicaciones que
tocan estos temas, encontramos recomendaciones, guias, inclusive a través de la relacion
amorosa se distingue salud y enfermedad. No hay revista de circulacion masiva que no
tenga en sus paginas una publicacion acerca de la manera en que deberiamos amar, o bien

un cuestionario que ponga a la luz nuestros secretos amorosos.

Casi no podria entenderse la obra del poeta si ésta no tuviera su referencia al amor, si no
estuviera en él contenido una cierta forma de sentir, de dirigirse, de hablar sobre lo que
significa ese extrafio lazo que lo une con los otros, que al mismo tiempo lo desagarra,

denunciando la irremediable separacion.

En este territorio extrafio, desconocido, a todas luces imposible de trasmitir a pesar del
intento de muerte del amor por parte de la psicologia (con sus normas de bien vivir y amar),
en este mar innavegable, profundidad de lo misterioso, un intento de hablar y tematizar
conduce al inevitable riesgo de no hablar mas que de una experiencia personal, Unica e

incomunicable.

Al parecer, hoy en dia, no hay ya mucho cuestionamiento de si la verdad tiene un sentido o

al menos un horizonte y no importa si nuestros conocimientos son o no reales. Tampoco es
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muy relevante que tengamos un patrén acerca de lo que consideramos bello, lo que es, en
rigor, arte. Del mismo modo, los valores, los principios éticos, tampoco pueden ser
considerados como universales, y todo intento de regular demasiado la vida del individuo
es entendido como una suerte de totalitarismo. El escepticismo se apodera de la experiencia
moderna del sujeto, recubre nuestro devenir sobre un pesado manto de desconfianza. No
importa pues, definir la verdad o la falsedad de nuestros conocimientos, de lo que llamamos
bello, ni de lo que consideramos bueno, pues la respuesta general apunta a que eso s6lo
podria encontrarse en cada individuo. La verdad no haya su sustento mas que en la
materialidad de sus resultados (produccion, dinero, cambio de conductas), lo bello es
posiblemente lo que tiene un valor mayor por sobre las otras obras, lo bueno es lo que no
afecta ni toca al individuo en su libertad de producir (ejemplo claro para la experiencia
nacional es preguntarle a los economistas si las guerras podran tener alguna consecuencia
sobre nuestro consumo y por lo tanto sobre la sensacion que tengamos de seguridad y
bienestar). Un hecho noticioso, un gran atentado, y una gran guerra es la que tiene su
repercusion, la que vuelve inestable a las bolsas, la que afecta la “confianza” de los

mercados.

En un contexto, como el descrito, volver a la pregunta sobre las formas en cémo nos
relacionamos con el otro puede ser una importante puerta de entrada a la consideracion de
la experiencia moderna de subjetividad. El intento por fundar las relaciones humanas en
experiencias aun tematizables —fuera de las utopias- como la del amor puede ser un giro, un

importante resorte a nuevos modos de ligarse al otro.

En el centro de esta reflexion propongo tomar del psicoanalisis lo que esta disciplina ha
podido reflexionar sobre la dindmica del amor. En esta bdsqueda me parece importante
advertir que lo que interesa, en este caso, es tomar los conceptos psicoanaliticos referidos al
amor para dar cuenta de un sujeto psicoanalitico y con ello desviar y evitar toda posible
tentativa de justificar filosoficamente su teoria o su técnica, y por otro lado sera importante
sefialar que no se trata tampoco de ocupar los conceptos psicoanaliticos para hacer un

psicoanalisis de la filosofia o de Lévinas como autor.

Lo que me parece mas notable del psicoanalisis es que en su version freudiana y lacaniana

hay una problematizacidn acerca del estatuto del sujeto (su identidad), su alteridad y la
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relacion erdtica o amorosa. EI fundamento de la técnica analitica es la relacion amorosa o
de transferencia, y los problemas mayores con los que se confronta dia a dia tienen que ver

con la dificultad que tiene el hombre para amar.

En el contexto de la presente tesis puede ser sumamente arriesgado tratar de aproximar dos
visiones tan distintas y heterogéneas como son las del psicoanalisis lacaniano y la filosofia
de Lévinas. Si bien es posible encontrar que estos dos autores estrictamente
contemporaneos (Lacan nace en 1901 y Lévinas en 1906) una multitud de tematicas que
son comunes (alteridad, feminidad, deseo, goce, critica de la identidad, entre otros) esto no
puede implicar mas que una homofonia! o semejanzas s6lo aparentes. A pesar de que se
ocupan de temaéticas relativamente comunes, ni uno ni el otro se dirigen la palabra. El
didlogo entre ellos —aparentemente- nunca se produjo, existiendo un material relativamente

limitado y reciente que busca establecer una conexién o una confrontacion.

De partida, es bastante conocida las enormes reservas de Lévinas acerca de la psicologia y
con ello del psicoanalisis también. Encontramos en numerosos pasajes de su obra su
referencia al psicoanalisis casi siempre para hacer una critica o para mostrar los limites de
su reflexion. Adicionalmente me parece que la forma en como trata al psicoanalisis Lévinas
lo hace de una manera tal, que mostraria un cierto desconocimiento o silenciamiento de lo
que Lacan estaba trabajando en la misma época que él. Hasta el momento podria afirmar
que no hay ninguna referencia a Lacan en la obra de Lévinas. Del mismo modo Lacan
parece no detenerse, ni minimamente, en la filosofia de Lévinas, no hay ninguna referencia
a su nombre, ni a un concepto que le pertenezca. Lacan estuvo siempre mas cerca de los
textos clasicos, de los griegos antes que los religiosos, y su uso de la filosofia esta
directamente ligado al trabajo psicoanalitico. Lacan no hace una produccion filoséfica

aunque puede ser leido filos6ficamente.

1 Assoun, P-L, Le sujet et I’Autre chez Lévinas et Lacan p.127 « El otro y su sujeto son
quizas, en ultimo andlisis simples « homonimos », pero esta homonimia es decididamente

el indice de un acontecimiento secretamente homologico que se trata aqui de actualizar”
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A pesar de la distancia sefialada creo que podra ser Gtil para el objetivo de la tesis presentar
el trabajo de algunos de los conceptos —inicialmente homdfonos- psicoanaliticos,
desprendidos del pensamiento de Lacan para poder enriquecer nuestra reflexion que apunta

a un entendimiento de la relacion amorosa.

En este contexto quisiera tocar la caricia, desprender la nocién de deseo, separar al otro,

profundizar sobre el drama de la identidad y su opuesto radical: esto es, lo totalmente Otro.

A. LA IDENTIDAD

La identidad tiene algo de siniestro.

La identidad evoca una escena de terror, una imagen de un cuento en que se relata como la
vida, los lugares que antes eran seguros ahora son peligrosos y las personas en que
depositdbamos nuestra confianza se vuelven inesperadamente extrafias. Aparece un nuevo
rostro de la persona amada que nos inquieta y nos preocupa, una mirada que desconocemos.
Una buena pelicula de terror o cuento ocupa este recurso, muestra a amigos y amados con
una nueva mirada, una mirada que esconde un peligro antes nunca entrevisto. Los rostros se

vuelven irreconocibles...

Freud intenta definir y situar esta sensacion estética de algunos cuentos de terror y lo
describe asi: “... lo ominoso [siniestro] es la puerta de acceso al antiguo solar de la criatura,
el lugar en que cada quien ha morado al comienzo, “Amor es nostalgia”, se dice en broma,
y cuando el sofiante, todavia en suefios, piensa acerca de un lugar o de un paisaje: “Me es
familiar, ya una vez estuve ahi”... “lo ominoso es lo otrora doméstico, lo familiar de

antiguo.”*

El eterno retorno de lo igual dird también Freud a propdsito de la direccion hacia lo cual
apunta lo siniestro, lo ominoso. La muerte dirige una y otra vez lo organico hacia lo

inorganico.

! Freud, S. “Lo ominoso”(1919) en Obras Completas T. XVII Ed. Amorrortu 1999 p. 244
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Lo siniestro, lo lugubre, lo de mal agtiero, son un cierto tipo de experiencias estéticas que
Freud analiza para mostrar la particularidad de ciertas producciones literarias que son
capaces de producir un extrafio sentimiento en donde lo que antafio era familiar ahora se
vuelve extrafio. En francés: la inquiétant étrangeté, la inquietante extrafieza de lo que

alguna vez fue conocido. Lo extrafo, lo desconocido. Extrafio, otro. Alteridad.

Toda una corriente de pensamiento actual nos quiere conducir por terrenos conocidos, en
los més distintos niveles. Desde un punto de vista socioldgico se nos invita a reconocer
“nuestra” identidad, lo que hemos sido, lo que somos, lo que seremos. Desde un punto de
vista psicoldgico se plantea —incluso para definir la salud- una adecuada resolucion en el
examen de lo que nos pertenece y nos identifica. Desde la biologia lo extrafio a una
comunidad biolégica puede ser considerado como una amenaza, porque lo desconocido
puede amenazar la evolucion de los individuos de la especie. EI temor natural de lo
desconocido evita encontrarnos con los peligros, con los predadores.® Filosdficamente nos

reenvia al famoso “condcete a ti mismo”.

Una adecuada definicion de nosotros mismos, del yo, es una premisa (o al menos lo que
habitualmente se piensa) para precisar un futuro y una orientacion. Una adecuada
descripcion de lo que somos nos permitira reconocer el cuerpo extrafio y posicionarlo

afuera.

La identidad define una pertenencia: lo mio y lo propio, lo ajeno y lo prestado. La identidad
define un territorio: lo que esta adentro y lo que estéa afuera, una habitacién o una invasion.
La identidad define una nacion: el ciudadano y el extranjero. La identidad es lo mismo. La

identidad se opone a la diferencia.

La experiencia ominosa o siniestra descrita por Freud me parece un interesante punto de
partida para problematizar el tema de la identidad. EI primer problema con que toparemos

es sobre su definicion, luego sobre la diferencia que deberia plantearse con el término

L En psicologia una corriente actualmente en boga, de raices darwinistas, propone que el
temor ante lo extrafio es el resultado de la evolucion de la especie y que protege a los

animales contra sus depredadores naturales. Ver Bowlby

65



identificacion que alude a un proceso psiquico estudiado por el psicoanalisis. Mi énfasis se
dirige a un cierto estado o situacion del sujeto de nuestra sociedad actual. Quiero introducir
la “inquietante extrafieza” que puede producir este intento de definicién de un yo o de un
nosotros mismos. La experiencia moderna del sujeto creo que refiere incansablemente a
esta extrafeza del “quién soy”. Me parece relevante porque creo que el sujeto moderno esta
en condiciones de cuestionarse incluso acerca de la pureza de sus intenciones: ni su
voluntad, ni su pensamiento lo guian hacia donde tenia previsto. La guerra, el dolor, el
sufrimiento propio o ajeno, pone en entredicho el ideal de paz o felicidad. Si realizamos un
analisis de nosotros mismos nos encontramos que actuamos y hacemos fuera de toda
intencidn conciente y voluntaria. Las palabras se nos escapan de la boca. El sujeto moderno
—Creo- no puede reconocerse mas a si mismo. Atado a un cuerpo, pero extrafiado de lo que
ha sido y de lo que es. El sujeto moderno no se guia por ideales colectivos, no tiene
ideologia y la religidn en retirada aumenta su sensacion de incertidumbre. Entonces ¢quién
es este sujeto? ¢Qué es este sujeto? Parece que el sujeto se ha constituido en torno a una
barrera entre él y el objeto, entre si y el otro y sin embargo no logra distinguirse de si

mismo, ni en si mismo.

A propésito de ciertos efectos de la literatura sobre “las cualidades de nuestro sentir”! que
suscitan en el lector el sentimiento ominoso o siniestro, Freud recuerda que probablemente
estos sentimientos encuentran su comprensibilidad psicol6gica en la medida que nos damos
cuenta que algunos cuentos (como los de Hoffmann) nos llevan a experimentar ciertas
perturbaciones del yo. Esta perturbacion alude a “un retroceso a fases singulares de la
historia de desarrollo de sentimiento yoico, de regresion a épocas en que el yo no se habia
deslindado adn netamente del mundo exterior, ni del Otro.”? Hay, al menos, dos ideas que
pueden ser desarrolladas a partir de aqui desde el punto de vista psicoanalitico de la
identidad. En primer lugar, la identidad es vista como un proceso y un desarrollo, en

segundo lugar, resalta el papel que tiene lo exterior y el Otro en su constitucion. Es

! Freud, S. “Lo ominoso”(1919) en Obras Completas T. XVII Ed. Amorrortu 1999 p. 219

2 Freud, S. “Lo ominoso”(1919) en Obras Completas T. XVII Ed. Amorrortu 1999 p. 236
El subrayado es nuestro.
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relevante que para Freud ese Otro sea con mayuscula, quizas en ninguna otra parte de su
obra se encuentre una referencia a la alteridad con mayusculas, designando su prioridad y
su estatuto.

Introducir el problema de la identidad con el sentimiento estético de lo ominoso es entonces
una manera de suscitar la inquietud en el lector a partir de la posibilidad de este encuentro
consigo mismo, que es una busqueda con lo “otrora conocido”, lo que fue familiar pero que

ahora se vuelve una fuente de un inquietante extrafieza, fuente de algo siniestro.

Creo que es valido plantearlo asi en la medida que pueden hallarse algunas
correspondencias entre la lectura que puede hacerse de la reflexidon levinasiana de la

identidad y la lectura psicoanalitica.

El deseo metafisico de trascendencia va a ser la via por la cual Lévinas reflexionara acerca
del estatuto de lo Mismo y de lo Otro. En este contexto la identidad va a ser criticada por
Lévinas aludiendo a ella de distintas maneras: como una “egologia”, como una ‘“negra

claridad”, como guerra.

La tesis respecto a la identidad en este trabajo es la siguiente: la condicion de posibilidad de
la guerra tiene en su fundamento el anclaje y orientacion hacia la identidad. Tanto la guerra
entre los pueblos, como la de los individuos desgarrados en su infelicidad o alienacién
(Iéase neurosis). La introduccion a “Totalidad e Infinito” estd marcada desde sus primeras
paginas, en la antesala de su libro, en “la palabra del prefacio que busca atravesar la
pantalla tendida entre el autor y lector...que consiste en... desdecir el dicho” -que aunque
sea como el prefacio de otro libro, que aunque intento de exégesis del libro- nos pone en el
clima de su reflexion: ““;La lucidez —apertura del el espiritu sobre lo verdadero- no consiste
en entrever la posibilidad permanente de la guerra?”! “El ser se revela como guerra... la
guerra no afecta solamente como el hecho mas patente, sino como la patencia misma —o la

verdad- de lo real”?. Las primeras palabras del prefacio, nos ponen ante un contexto de

! Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.5

2 Totalité et Infini Ed. Kluwer Academia 1971 p.5
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guerra, de lucha fraticida. La tesis levinasiana es de més largo alcance porque incluye aqui
una critica a toda la filosofia y su incapacidad para pensar “de otro modo que ser”. En el
contexto de la tesis me interesa centrarme en lo que la identidad colabora a esta posibilidad

permanente de guerra.

a. ¢Por qué la guerra? La identidad en las ciencias sociales

Me parece que abordar el tema de este modo permite afiadir a toda una serie hipotesis sobre
la guerra un elemento menos considerado. Las estructuras del poder, la fuerza de la
economia, los instintos o las pulsiones son los elementos que comUnmente han hecho

reflexionar al hombre sobre el por qué la guerra.

En un intercambio epistolar célebre entre Einstein y Freud se preguntaban acerca de las
condiciones que podrian evitar el estado permanente de guerral y sobre la pertinencia de
crear una “liga de las naciones” es decir, sobre el estatuto que tendria nuestra actual

Naciones Unidas.

La respuesta de Freud a la invitacion dada por Einstein fue que el imperio de la violencia
parece coexistir con el hombre por su acuerdo con la naturaleza, “fundada biolégicamente y
apenas evitable en la practica”? la violencia segtn Freud es insustituible pero desviable. La
muerte del enemigo satisface las pulsiones de agresion, el placer de agredir y destruir. “Se
yerra en la cuenta si no se considera que el derecho fue en su origen violencia bruta y

todavia no puede prescindir de apoyarse en la violencia.”®

El psicoandlisis considera a la violencia no como una alteracién, ni como una patologia, la
agresion no es una neo-formacién del hombre, no es algo que se afiade a las cualidades de

un individuo. El conflicto en el hombre desemboca en la violencia, porque es

1 «;Hay algin camino para evitar a la humanidad los estragos de la guerra? Pregunta

Einsten a Freud.
2 Freud, S ¢Por qué la guerra?(1933) Obras Completas Ed Amorrotu 2001 p.196

3 Freud, S ¢Por qué la guerra?(1933) Obras Completas Ed Amorrotu 2001 p.192
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constitucional, porque es parte del acervo biologico y cultural. Un hombre aislado usa la
violencia para resolver sus problemas, el hombre en comunidad utiliza la justicia cuando
acepta someterse a la violencia del derecho colectivo. Un hombre controla su agresion

cuando es capaz de llevarla contra si a través de la violencia de la razon.*

Mas alla de discutir acerca del estatuto de lo pulsional en Freud -que por lo demas podria
resultar tan solo en un esfuerzo estéril ya que esto se vuelve en un asunto de creencia y de
fe- lo que interesard sera poner de relieve es lo que estd en el fundamento de la relacion al
otro segun Freud. ;Qué es lo que vincula al individuo con el otro? “Hemos averiguado que
son dos cosas las que mantienen cohesionada a una comunidad: la compulsiéon de la
violencia y las ligazones de sentimiento —técnicamente se las llama identificaciones- entre
sus miembros.”? Separacion e identificacion son visto como antitéticas, pero reunidas para
un mismo fin. Hay un problema aqui, la comunidad, la relacién con el otro no tiene otra
alternativa que el sometimiento a una violencia Unica a través de la identificacion
promocionada por las pulsiones eréticas que buscan conservar y reunir. La explicacion es
bastante pesimista, el hombre se liga entre si porque es igual, porque hace del otro lo
mismo. Porque acepta la violencia institucionalizada y la iguala entre sus miembros. Toda
la tesis reside, desde una primera mirada, en que la relacién al otro se sella una violencia
que no puede resolverse, sino por una violencia tercera. “Téotem y tabu” y el “Malestar de la
cultura” resumen el pensamiento de Freud sobre el acontecimiento cultural. La idea central
es la misma. Es lo que se conoce mas del psicoanalisis en donde se postula el Complejo de
Edipo en el fundamento de la constitucion individual y social. La horda primitiva, asi como
la comunidad cultural, se construye a través de una “violencia incorporada”. Esto quiere
decir que el hombre sélo y aislado nada puede hacer ante los embates de la naturaleza y
ante los caprichos del padre, entonces la union entre los hermanos, permitira, a través de

una violencia distribuida igualitariamente, vencer las fuerza que los oprime. Por ello la

1 “Lo ideal seria, desde luego, una comunidad de hombres que hubieran sometido su vida
pulsional a la dictadura de la razon” Freud, S ¢Por qué la guerra?(1933) Obras Completas
Ed Amorrotu 2001 p.196

2 Freud, S ¢Por qué la guerra?(1933) Obras Completas Ed Amorrotu 2001 p.191
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satisfaccion pulsional del hombre es permitida en la medida que es regulada y distribuida, y
esto no se puede hacer de otro modo que a través de la agresion dirigida contra si mismo.
Es el proceso de la identificacion entre hermanos y a la ley paterna que permitira entonces
la comunidad. La prohibicidn que era exterior fue apropiada via incorporacion —‘banquete
totémico”- fundamento de la identificacion, la identificacion del otro como igual permitira

la aceptacion de reglas compartidas. ;Dénde queda Eros aqui?*

La identidad se consigue a través de una serie de identificaciones. ¢Qué fuerza o qué lleva

al hombre hacia la identificacién?

Hagamos un pequefio desvio del argumento para incluir otro aspecto, un analisis

socioldgico, que puede dar nuevos datos y enriquecer el problema.

b. La mirada etnoldgica de la identidad

La identidad, es decir, la posibilidad de ubicar en el hombre un lugar de donde nace la
responsabilidad y la moral es una adquisicion historica y no una forma constitutiva de las
personalidad humana. Toda la tesis de Marcel Mauss gira en torno a este eje. “Se trata nada
menos que explicarles como una de las categorias del espiritu humano -una de esas ideas
que creemos innatas- ha nacido muy lentamente y ha crecido en el curso de largos siglos y
a través de numerosas vicisitudes, de tal modo que ella ain es, hoy en dia mismo, flotante,
delicada, preciosa y que debe ser elaborada aun mas. Es la idea de “persona”, la idea del

13

yo”. Todo el mundo la encuentra natural, la precisa en el fondo de su conciencia,

! Una tesis que va en una direccion muy similar respecta a la fundacion del derecho vy al
poder de castigar moderno la encontramos en la tesis de Foucault, en donde sostiene que la
regulacion entre los hombres depende de la renuncia al interés individual por el bien
comdn. EI criminal es el que actta en pos de su bien individual ignorando a los otros. La
enfermedad del criminal radica en la imposibilidad de darse cuenta que saltarse las leyes de
la comunidad atentan directamente contra si mismo, porque traiciona el pacto primitivo y
abusa del poder. Ver Foucault Los anormales (1999) Ed FDE 2000
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equipada, en el fondo, de la moral que se deduce de ella.”* A partir de la observacion de
diversas culturas en la actualidad y también de la evolucion de las ideas a partir de la
tradicion greco-latina Mauss llega a la conviccién que el centramiento en el yo de la
responsabilidad y la moral es una idea relativamente reciente. Que en muchos pueblos
puede encontrarse todavia -e incluso en algunas manifestaciones de la moral y del derecho
actual- la idea que la responsabilidad no se encuentra en correspondencia con la persona
que porta el individuo sino en sus ancestros, en la comunidad o en el clan o en la
colectividad. Que el nombre no es una estampa definitiva en muchas sociedades y por lo
tanto no definen a la persona en el individuo. So6lo a partir de los griegos comienza a
forjarse la idea que la persona es un hecho fundamental del derecho. Que la nocién de
persona se identifique con el yo y con la conciencia es tan solo el resultado reciente de una

lenta evolucion.

¢A gué nos conduce una reflexion como esta? ¢En qué sentido se liga con nuestro problema
de la identidad como guerra? La identidad aparece aqui entonces como una adquisicion
cultural, como una posibilidad de que el hombre se haga responsable de sus propios actos.
Conciente, voluntario, libre, soberano, en los limites de la piel. Son nuevas cualidades que
se afiaden a la subjetividad y parece ahora mas duefia de su destino. En efecto, la
adquisiciéon de una identidad propia permite que surjan nuevas clases de individuos. Los
nifios al tener un yo, aunque minimamente desarrollado tienen derechos inalienables del
momento que son personas. El padre ya no posee el cuerpo del hijo y la responsabilidad le

es arrebatada por un mandato social, el nifio ya no le pertenece al padre en la actualidad.

El yo esta anclado al cuerpo, permite tener la idea de continuidad del existir, incluso a pesar
de los numerosos cambios a los que esta sujeto. Los limites de la piel definen lo que esta

dentro y lo que esta afuera, delimita mi responsabilidad moral®.

19999

! Mauss, M “Une catégorie de I’esprit humanin: la notion de personne celle de “moi

(1938) en Sociologie et anthropologie Ed. PUF 1950 p. 13 traduccién M.M.

2 Sin embargo, hay un hecho que merece nuestra atencion, es cierto que la responsabilidad

penal se delimita en un cuerpo organico, pero ocurre que para evadir dicho deber se puede
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Estamos acostumbrados a escuchar que es un gran logro el reconocerse en cuanto a la
identidad que nos define, lo que la conciencia nos dice de nosotros mismos. Este es el punto
sobre el cual queria llegar para trabajar la relacion que Lévinas establece en torno a la
nocion de identidad. Para ello tomaré principalmente dos textos que nos permitiran trabajar
el problema. Para comenzar, trabajaré el tema del cuerpo en Lévinas y luego llegaremos a

hacer una critica mas general en el contexto de las ciencias sociales modernas.

Lévinas enunciara que la experiencia de nuestro cuerpo permite desprender una nocion
opuesta a la nocion europea de hombre. La relacion del hombre con el cuerpo nos podré dar

algunas pistas sobre el problema de la identidad.

Clarifiguemos un poco los pasos hasta aqui dados: el encuentro con el fondo de nosotros
mismos, asi como la adecuada definicion de qué nos identifica es una experiencia siniestra
y que se encuentra en el fondo del estado de guerra. La identidad hace aparecer de un modo
bastante inmediato un cuerpo en donde se asienta una mismidad que permite el
reconocimiento de lo mismo en la continuidad de los cambios. El cuerpo es desde donde
nace toda reflexion sobre el yo y desde ahi nace la conciencia, la responsabilidad y la
voluntad. Llegados al punto del cuerpo entonces estamos en condiciones de detenernos
sobre lo que Lévinas quiere problematizar. Anunciemos: el cuerpo, esto es, en el limite, en
los contornos de la piel, es la experiencia de donde parece partir la concepcion de hombre

poseedor de su existencia, duefio de su destino.

Una vez mas: el hecho de poseer una identidad nace por la idea de cuerpo. La experiencia
del yo se encuentra intimamente ligada a un cuerpo en los limites de la piel. Un yo necesita

de un centro de experiencia en donde situarse y poder observar los cambios. Se podria

esgrimir que el yo que habita ese cuerpo se encuentra enfermo o mas precisamente
alienado. Es decir, el sujeto no esta ahi, o bien no tiene un yo como el de todos los otros. Lo
que se castiga finalmente es el cuerpo, el encierro material no tendria porque limitar
obligatoriamente al yo. Es una ambivalencia sorprendente. “Se pueden matar a las personas
pero no a las ideas” es otra manera de poner de manifiesto la ambigiiedad de la relacion

entre el yo y su cuerpo.
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objetar la idea de una identidad colectiva, pero ella dependera de la delimitacion de un
“cuerpo social o colectivo”, la nacion, los ancestros, etc. ;Qué relacion tiene Lévinas con el

cuerpo?

c. El cuerpo en Lévinas

Lévinas en su articulo de 1934 Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme?
sostiene que el pensamiento filosofico hasta la actualidad ha sufrido una serie de
transformaciones que sittan al hombre en relacion al mundo y al conjunto de lo real. En un
recorrido sorprendente y rapido a la vez, pasa por distintas concepciones del hombre desde
el judaismo, el cristianismo, el pensamiento filosofico y politico moderno hasta el
marxismo en donde cada una resume una cierta posicion del hombre ante el tiempo, la
responsabilidad y la historia. Lo que nos interesara tratar es la tesis sostenida en este
articulo en relacion a la concepcion de hombre a partir del examen que hace Lévinas de la
“experiencia de nuestro cuerpo.”? A partir de ella seremos capaces de distinguir una

concepcién de hombre y la humanidad en él.

A proposito del concepto de raza Lévinas se pregunta sobre la relacion del hombre al
cuerpo. La identificacion del cuerpo con un cierto concepto indisociable a él da origen a

una idea de comunidad fundamentada en la carne.

¢Cual es la relacion que conserva el yo con el cuerpo? El primer examen que rinde el yo en
cuanto a sus poderes y funciones es el de situarse en los limites de la piel. Cualquier
alteracion en este sentido constituye una grave confusiéon o difusiéon de la identidad. Sin

embargo mientras mas ausente el cuerpo, mas libre se siente el yo en cuanto a sus poderes.

L Lévinas Quelques réflexion sur la philosophie de I’hitlérisme Chalier, C y Abensour, M
Cahier de I’Herne : Emmanuel Lévinas Ed de I’'Herne 1991 pp 154-159

2 Lévinas Quelques réflexion sur la philosophie de [’hitlérisme Chalier, C y Abensour, M
Cabhier de I’Herne : Emmanuel Lévinas Ed de I’Herne 1991 p. 156
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Lévinas realiza la siguiente reflexion: en el pensamiento tradicional el cuerpo es
interpretado como un “objeto del mundo exterior™, si esto es asi, desde Socrates éste es un
encadenamiento, un obstaculo, un impedimento a superar. En el cristianismo el cuerpo se
encuentra en el origen de “la eterna extrafieza.”® Pero para Lévinas el cuerpo no es
“solamente el eterno extranjero.”® “El cuerpo no nos es solamente lo mas cercano que el
resto del mundo y el mas familiar, no dirige solamente nuestra vida psicoldgica, nuestro
humor y nuestra actividad. Mas all& de las constataciones banales, esta el sentimiento de
identidad. ¢No nos afirmamos en este calor unico de nuestro cuerpo mucho antes que el
florecimiento del Yo que pretendera distinguirsele?””* Toda la tragedia parece centrarse en
la ambiguedad que se suscita en la relacion del cuerpo con el yo. La separacion absoluta
entre el yo y el cuerpo no solo no es posible, es impensable. La identificacion absoluta del
yo con el cuerpo es la enfermedad, el encadenamiento, la prision, en definitiva el
expansionismo y la guerra porque el cuerpo siempre es un limite demasiado estrecho
respecto a su imaginacion. El cuerpo enfermo reclama al yo su recuerdo y su compromiso,
requiere de él sus cuidados y sus provisiones. Para que el cuerpo no hable, es necesario
tapar sus necesidades, sus urgencias. Cuando el cuerpo habla, se impone a la voluntad del
yo que quisiera abstraerse de él. El cuerpo enfermo inicia una tentativa desesperada por
superarlo, “... ;Y no es esta desesperacion la que constituye el fondo mismo del dolor?®
“... Habria en el dolor fisico una posicion absoluta.”® ;Y que podria decir Lévinas a partir
de la tortura? La violencia fisica ejercida por alguien que se inviste del poder para poder

dafar y actuar sobre el cuerpo sin respuesta de otro. Sobre un cuerpo a herir y violentar es

L Ibid. p. 156
2 1bid. p. 157 Subrayado nuestro
3 Ibid. p. 157
4 Ibid. p. 157
5 Ibid. p. 157

6 Ibid. p. 157
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el modo?! de poner de manifiesto esa posicion absoluta. Lo que nos indigna de la tortura es
la identificacién del cuerpo con la idea, a tal punto llega la confusion “identitaria” del
torturador que en Chile se tortur6 a nifios para dafiar el cuerpo del padre, esto es, las ideas o

los proyectos —mas inverosimil adin e inaudito: dafiar el cuerpo por utopias- del padre?.

“El cuerpo no es solamente el accidente desgraciado o feliz que nos pone en relacion con el
mundo implacable de la materia —su adherencia al Yo vale por si misma. Es una adherencia
a la cual no se escapa y que ninguna metafora podria hacer confundir con la presencia de
un objeto exterior: es una union de la cual nada sabria alterar el gusto tragico de lo
definitivo.”® Aqui nos encontramos ante un dilema que pone en tension la necesidad del
cuerpo con el deseo que lo supera y lo trasciende. El cuerpo arraiga, mantiene los pies sobre
la tierra. Adherido a su realidad, el yo se identifica con él, sin embargo, lo desconoce,
pretende mantenerlo olvidado, latente pero no presente. Lo tragico del cuerpo es que
muestra la fragilidad, la dependencia obligada del yo a él, la incapacidad para ir a un mas

alla porque se aferra a los limites que el cuerpo le superpone. Lo pone frente a la muerte.

Hay toda una serie de fenémenos psicopatoldgicos que designan la alteracion de la vivencia
del yo y que aluden a los graves estados de confusion, de angustia y desesperacion a los
cuales pueden entrar el ser humano cuando los limites del yo se vuelven difusos. Entre ellos

estan la despersonalizacion, la desrealizacion, la escision del yo, la mayor parte de los

1 Que en Chile y en Latinoamérica fue tan utilizado y generalizado durante las dictaduras
de gobiernos, en donde nada deberia hacernos extrafiar que fueran de derecha vy

nacionalistas, donde la intervencion foranea era el peligro mas combatido.

2 A través de la consideracion de esta situacion extrema se puede afirmar que es un error
identificar el cuerpo con la idea o con el yo. Y también la tesis opuesta que el yo se
identifica con el cuerpo a través de los humores, la genética o la estructura fisiologica. No
hay nada en el fondo del yo, porque el yo nace cuando se separa “virtualmente” del cuerpo.
El yo deberé ser sostenido entonces como un “efecto de superficie” o proyeccion en un

espacio virtual.

3 Ibid. p. 157
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fendmenos psicéticos (delirios, alucinaciones, etc.). Es que el funcionamiento del yo
asegura cierta integridad sin la cual el hombre moderno parece caer presa de estados de

gran confusion.

El cuerpo entonces da un sosten al yo. Pero al mismo tiempo la atadura del yo al cuerpo es
la tragedia mas grande en cuanto al concepto de hombre. El yo pierde la libertad y debe
aceptar el encadenamiento que tiene al cuerpo. Las estructuras sociales dependen entonces
de una raza aunque ella no exista. Encadenado al cuerpo el hombre renuncia a dudar, a
pensar la diferencia entre los comportamientos y las ideas que ellos inspiran. Encadenado al
cuerpo el hombre no es capaz de pensar en la verdad y con ello arrastra su posibilidad de
dudar, de crear valores espirituales y de la sinceridad. “Encadenado a su cuerpo, el hombre
rechaza el poder de escapar de si-mismo. La verdad no es mas para €l la contemplacion de

un especticulo extranjero.”!

El hombre atado a su cuerpo compromete la universalidad y la cede por la idea de la
expansion. “La voluntad de poderio de Nietzsche que la Alemania moderna reencuentra y
glorifica no es solamente un ideal, es un ideal que aporta al mismo tiempo su forma propia
de universalizacion: la guerra, la conquista.”® “Quizas hemos logrado mostrar que el
racismo no se opone solamente a tal o tal punto en particular de la cultura cristiana y
liberal. No es tal o tal dogma de democracia, de parlamentarismo, de régimen dictatorial o

de politica religiosa que esta en juego. Es la humanidad misma del hombre.”?

La tesis que Lévinas sostiene es la que define que todo proceso que conlleve hacia una
equivalencia de la identidad con el cuerpo, o bien, de un modo méas general, méas abstracto y
provocativo, que la filosofia occidental da lugar al “mal elemental”, en la medida que ella

no se protege de la posibilidad que “se inscriba en la ontologia cuidadosa del ser.”* Es lo

L Ibid. p. 158
2 Ibid. p.159
3 Ibid. p.159

4 Ibid. p.159
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que puede interpretarse a partir del desarrollo llevado hasta aqui, la identidad es el resultado
de una abolicion del otro, porque no requiere, en principio, de nada exterior a €l para
definirse, basta la mirada centrada sobre si mismo. El otro necesita ser anulado porque
perturba y hace difusos limites que se preferiria mantener a resguardo. La identidad es
finalmente la renuncia del hombre a trascender, esto es, a pensar filoséficamente en la idea

de universalidad.

La universalidad y la expansion son los términos que Lévinas contrapone para pensar el
judaismo respecto al racismo. Ante la pregunta sobre la identidad judia Lévinas responde
que una de las caracteristicas primordiales es que no es determinable, ni se puede fijar por
algtn concepto, “interrogarse sobre la identidad judia es ya haberla perdido.”* La identidad
judia no es una forma de racismo porque segin Lévinas lo que prevalece es la idea de
hombre, de la humanidad en él. La caracteristica del pensamiento judio es que haria de éste
responsable “de todo el edificio de la creacion.”® Aqui entonces lo que se debe resaltar es
que la identidad no es el resultado ni del lugar de nacimiento de una persona, ni por su
profesion, ni por nada a lo cual deba uno adherirse sino que la identidad desde el punto de
vista filoséfico lleva en si la universalidad y con ello una reflexion sobre el hombre y mas
precisamente sobre la relacion intersubjetiva y la relacion ética entre los hombres; la

humanidad del hombre.

Con el andlisis de la relacion al cuerpo del hombre nos encontramos ante una disyuntiva en
cuanto a la orientacion de nuestros estudios. La mirada hacia la interioridad conlleva un
distanciamiento y un olvido de aquello que se encuentra fuera de si. Es como un gran
autoerotismo conducente a una imposibilidad fundamental que es el olvido del cuerpo.

Interioridad, racismo y guerra hayan su intima conexién por el sentido de esta bdsqueda.

! Lévinas “Piéces d’identité” (1963) en Difficile liberté Ed. Biblio Essais Albin Michel
1976 p.85

2 Lévinas “Piéces d’identité” (1963) en Difficile liberté Ed. Biblio Essais Albin Michel
1976 p 86
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La reflexion de Lévinas sobre el nazismo fue conducida a través del analisis de la relacion
al cuerpo y la identificacion en él, de ciertos rasgos que fundan una comunidad en
exclusion de otras. La identificacion del yo con el cuerpo hace perder la posibilidad de
pensar en la universalidad. Aungue parezca un desvio en el razonamiento llevado hasta aqui
el hecho que Lévinas haga la oposicion entre universalismo y expansionismo, da una
importante clave de lectura para sus textos. Paz y guerra se hayan en la misma
correspondencia. Esto quiere decir entonces que la filosofia levinasiana tiene una
orientacion hacia la universalizacion o mas propiamente hacia la humanidad del hombre, o
mas precisamente la humanidad del otro hombre. En el curso de su pensamiento
encontramos mas que nada una orientacion, una busqueda que tiene ese sentido, pero nada
parecido a un descanso o a un punto de llegada. ¢Es la filosofia de Lévinas tan sélo una
formalizacion (universalizacion) del precepto biblico “Ama a tu préjimo como a ti mismo”?

¢Por qué la filosofia levinasiana apunta tan insistentemente hacia el otro?

A partir de la lectura de los textos de Lévinas no parece tan claro la critica a la nocion de
identidad, pero creo que si este estudio puede resultar relevante para revelar las claves de
problemas actuales es justamente dirigiendo o interpretando su trabajo de un modo tal que
dé lugar a pensar en la labor que podria realizarse desde las ciencias sociales a proposito de

los problemas que ella aborda.

Si en el tiempo de Lévinas el tema era el racismo y la guerra, en la actualidad me parece
que una reflexion profunda debe producirse a propoésito del tipo de problemas que intenta
abordar y solucionar nuestras ciencias sociales. Después de la critica Foucoultiana a las
ciencias sociales como encarnacion de ciertos poderes que regulan la sociedad, parece que
todo el mundo esta dispuesto a echar una mirada critica sobre su trabajo: su metodologia y
sus objetivos. Sin embargo esto no se traduce necesariamente en un cambio profundo de su
quehacer. Los males sociales ya no tienen una matriz de inteligibilidad Unica, ya no es el
sistema politico el que es cuestionado, no hay una lucha entre izquierda y derecha, entre
sistemas economicos. Las desviaciones sociales son materia de una tecnologia, pero no da

origen a una revolucion de los sistemas.

¢Qué estan haciendo los intelectuales, los cientistas sociales, con los problemas de nuestra

cultura? Los problemas parecen tornarse individuales. La genética gana terreno.
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d. “Sin identidad”

Ahora, pensemos en el campo de las ciencias sociales junto a Lévinas. En un articulo
titulado “Sans identité” resume que la crisis de las ciencias sociales modernas se debe a la
dificultad de situar la humanidad del hombre, de un hombre que ya no se reencuentra mas a

si mismao.

Lévinas parece reaccionar indignado ante la proclamacién de las ciencias sociales de la
muerte de Dios, dice que los que afirman esto lo hacen con “la tirania del Gltimo grito.”? Si
bien no es explicito deja entrever la desconfianza que le produce en él la idea de que la
reflexion del hombre prescinda de la idea de Dios. Claramente lo que a Lévinas no le
interesa es rescatar una idea de Dios, pero si la encarnacion de éste en el rostro del otro. La
crisis de las ciencias humanas es que ellas parecen haber llegado a un callejon sin salida,
pues todos sus objetivos y razonamientos bien fundados por el bien del hombre se han
vuelto contra él mismo. El fracaso de la ciencia -que creando métodos para controlar a la
naturaleza, la destruye- muestra que la orientacién a una busqueda de nosotros mismos
conduce a una dislocacion de este si mismo. Lo que quiere acentuar Lévinas es que el
estudio del hombre no puede limitarse tan solo a una toma de conciencia porque “su
muerte, su renacimiento, su transformacion, se juegan, en adelante, lejos de si mismo.”® Es
gue el hombre no se reconoce mas a si mismo, su obra no corresponde con su intencion, la
miseria muestra que sus intenciones fracasan. Una reflexion sobre si no ayuda al hombre de

librarse de sus propios males.

De acuerdo con el pensamiento de Lévinas las ciencias sociales han situado toda su
reflexion al interior del hombre. Pero todo lo humano parece ubicarse afuera. “Todo ocurre
como si el Yo, identidad por excelencia, al cual remontaria toda identidad identificable,

fallara a si mismo, no consiguiera coincidir con ¢l mismo... La interioridad no seria

! Lévinas “Sans identité” (1970) en Humanisme de [’autre homme Ed Biblio Essais Fata
Morgana 1972 pp.93-113

2 Lévinas “Sans identité” (1970) Ibid p.95

% Lévinas “Sans identité” (1970) Ibid p.96
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rigurosamente interior. Je est un autre. ;No es la identidad ella misma, un fracaso?”’* Me
interesa subrayar la idea de fracaso en el proceso que conduce hacia una identidad. Que
todo intento de busqueda hacia un adentro o la revelacion de las claves interiores al ser
humano tienen el sello de la ruina, la pérdida total de todo referente con sentido o bien la
adquisicion es siniestra. Lo de antafio familiar se vuelve ominoso, fuente de peligro y

extrafieza ante el mundo.

Quisiera insistir nuevamente en el problema que denuncia Lévinas respecto a la crisis de las
ciencias humanas. Los impasses con que se encuentra el socidlogo, el psicélogo o el
antropologo refieren a un método que ha puesto en entredicho la participacion del sujeto en
el conocimiento. El ideal positivista ain extremadamente difundido, en la actualidad, en
nuestras escuelas universitarias, comprende la anulacién del sujeto para imponer su verdad
de método. Me parece que Lévinas se ocupa reiteradamente, en parte importante de sus
introducciones a sus articulos, de atacar el mismo punto: no se puede borrar de un plumazo
al sujeto por la incorporacién de un método que tiene sus pretensiones de verdad afirmados
en una tirania, como quien intenta tomar la ultima palabra. Las ciencias humanas han
llegado a la constatacion de un fendbmeno que se reproduce en diversos niveles pero que
tiene su raiz comun. Se trata de la alienacion en un sentido politico o la angustia de un yo
que no se reconoce en la obra, que no se encuentra en sus actos y el resultado de sus

acciones culmina en un profundo despropdsito.

Un pensamiento no puede prescindir del sujeto para dar lugar a nuevos saberes y
conocimientos. Pero cuando el hombre se vuelca a pensar sobre si mismo no encuentra
fundamento a su saber, no parece estar seguro en qué se apoya finalmente su certeza. El
despropdésito humano no se anula —Lévinas no anuncia nada de este tipo- por un gesto que

intentaria el recogimiento del yo en una interioridad desconocedora de su riqueza.

Yo es un otro es la manera en que Lévinas entendera que la direccion de una respuesta no
tiene que ver con un repliegue sobre las cualidades psiquicas de un individuo. La toma de

conciencia reduce al hombre a una moénada aislada del mundo.

! Lévinas “Sans identité” (1970) Ibid pp.97-98
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Yo es un otro en Lévinas no quiere decir que el yo se funda en el otro. O al menos esa no es
la direccion que quiere darle primeramente a la relacion del yo con el otro. Ya veremos que
esto tendré significatividad para establecer relaciones con el pensamiento de Lacan sobre el
Otro?.

Yo es un otro es la manera que tiene Lévinas de enunciar y comprender que lo primero que
debe situarse respecto a una tematizacién del sujeto es la dimensién de la responsabilidad.
Existe una premisa en Lévinas que afirma que en la aproximacion a otro se impone en
dicha relacién la responsabilidad que tengo y debo al otro y que es anterior incluso a
cualquier compromiso pactado bajo cualquier situacion presente. En el encuentro con “el
huérfano o la viuda” —personajes biblicos que toma Lévinas- en el encuentro con el otro,
acontece que mi libertad se encuentra limitada, me obliga a renunciar a mi mismo. Es esta
alienacion primordial de mi identidad a la que no puedo renunciar porque es

responsabilidad vy, si se puede decir asi, es parte de la estructura de la intersubjetividad.

“Ahora bien, en la aproximacion a otro [autrui], en donde el otro se encuentra de golpe bajo
mi responsabilidad, “algo” desborda mis decisiones libremente tomadas, se desliz6 en mi a
mis espaldas [a mon insu] alienando asi mi identidad... jEs cierto que la formula de
Rimbaud: “Yo es un otro”, significa solamente alteracion, alienacion, traicion de si,
extrafieza de si y sometimiento a este extranjero? ¢Es cierto que desde ya la experiencia la
mas humilde de aquel que se pone en el lugar del otro —es decir que se culpa del mal o el

dolor del otro —no es animado del sentido el mas eminente segtin el cual “yo es un otro?””2

En la cita anterior destaca que la responsabilidad ocurre a espaldas del sujeto, a son insu es
decir fuera de todo campo de conocimiento o de saber, que no comprende la estructura que
lo liga con el otro y que lo hace responsable de él. No es una dimension cognoscitiva la que
estd aqui en juego porque el sujeto no puede comprender que su experiencia no sea mas la

misma del momento en que se encuentra ante el otro. Cada vez que hay un lazo con el otro

! Adelantemos brevemente nuestra tesis sobre la relacion de Lévinas y Lacan respecto a la

alteridad. El Otro para el primero tiene un estatuto ético y para el segundo de constitucion.

2 Lévinas “Sans identité” (1970) Ibid. pp.102-103 Subrayado por el autor.
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existe la posibilidad de la ruptura de este lazo y cuestiona mi relacion con la
responsabilidad que me corresponde en esa relacion, transformandola en una relacion

privilegiada e insustituible.

Debo subrayar también: la responsabilidad por el otro aliena mi identidad, pero ahora no en
un sentido negativo, sino mas bien como condicion de posibilidad de una relacion ética con

el otro.

La relacion al otro entonces es un hito que sefiala el paso hacia una frontera o un nivel que
implica un cambio de estado y esto es la responsabilidad que asume en la relacion con el
otro. La responsabilidad con el otro no es un hecho del deber sino parte de la estructura de
esta relacion. Esta estructura se crea a partir de un hecho que Lévinas prefiere sefialar, antes
que un afuera, como una apertura, una apertura que sefiala una vulnerabilidad. Esta es la

vulnerabilidad de una piel “expuesta a la herida y al ultraje.”*

La responsabilidad que sefiala Lévinas no es primeramente de los propios actos del sujeto,
no es primeramente responder por mi, es por el contrario, desde el momento que hay un
giro de la libertad por la responsabilidad, del paso de la existencia al existente se exige una
toma de la posicion que implica hacerse cargo de la posicion del otro. La responsabilidad es
entonces primeramente responsabilidad delante del otro. La responsabilidad en Lévinas es

gratuita.?

! Lévinas “Sans identité” (1970) Ibid p.104

2 “El hombre es el ser que reconoce la santidad y el olvido de si”. Lévinas, E. “Violence du
visage” en Altérité et transcendance Ed. Fata Morgana 1995 p. 181 «...hablo de la
responsabilidad como de la estructura esencial, primera, fundamental, de la subjetividad.
Puesto que es en términos eticos como describo la subjetividad. La ética, aqui, no viene a
modo de suplemento de una base existencial previa; es la ética, entendida como
responsabilidad, donde se anuda el nudo mismo de lo subjetivo” Lévinas. E. Etica e infinito
Ed. La balsa de medusa 2000 Trad. Jesus Maria Ayuso p. 79 “El yo tiene siempre una
responsabilidad de mas [de plus] que todos los otros” Lévinas, E. Etica e infinito idem.

Traduccion autor de la tesis p. 83. O bien como le gusta citar de continuo a Dostoievski
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Si retomamos la nocion de responsabilidad como un hecho que marca una cierta
culminacion del desarrollo de concepto de persona (segun lo vimos anteriormente con el
argumento de Mauss) entonces en Lévinas la responsabilidad no puede considerarse como
una “etapa” anterior al desarrollo del concepto de persona. Tampoco, en rigor, deberiamos
decir que es una fase superior. No entra en la l6gica del desarrollo histérico del concepto de
persona con la asociacion de la nocidn de responsabilidad porque la responsabilidad es una
forma diferente que tiene Lévinas de situar al yo, no como constituido exteriormente sino
éticamente fundado en la vulnerabilidad. Quizas sea la unica forma de comprender, en la
actualidad, el advenimiento de la responsabilidad, ya no como un orden proveniente de un
Dios, ni como un imperativo de la razén. Lo que sucede ahora es que, del entendimiento del
yo como un 6rgano sin piel, como una herida que no cicatriza, se sitla al sujeto en la
dimensién de la responsabilidad irrenunciable. La piel, ya no envoltura, piel expuesta a la
herida del otro es la manera que Lévinas quiere mostrar que si debemos comprender al yo,
esto debe ser a través de un yo agujereado y vulnerable, esencialmente abierto, rehén del
otro.

Las ciencias humanas comprenden al yo fundamentalmente a partir de un afuera. Lévinas
dice que lo que interesa es sefialar que el yo es vulnerable, sefiala que los limites ni siquiera
son ilusorios o imaginarios, es que el yo tiene un contorno que no lo encierra en si mismo

sino que lo deja expuesto, en una posicion de fragilidad.

“La apertura... no es la esencia de un ser que se abre para mostrarse, no es lo conciencia
que se abre a la presencia de la esencia abierta y confiada a ella. La apertura, es el

desnudamiento de la piel expuesta a la herida y al ultraje. La apertura, es la vulnerabilidad

“Todos somos responsables de todo y de todo ante todos, y yo mas que todos los otros”

Lévinas, E. Etica e infinito idem p. 85

Encontramos un sinndmero de frases y sentencias de este estilo en toda la obra de Lévinas y
sobretodo en las entrevistas que se encuentran transcritas mostrando una de las
adquisiciones que merecen mayor relevancia y difusion del resultado de su investigacion

filosofica.
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de una piel ofrecida, en el ultraje y la herida, mas alla de todo lo que puede mostrarse, mas
alla de todo lo que, de la esencia del ser, puede exponerse a la comprension y a la
celebracion. En la sensibilidad, “se deja al descubierto”, se expone una desnudez mas
desnuda que aquel de la piel que, forma y belleza, inspira las artes plasticas; desnudez de
una piel ofrecida al contacto, a la caricia que siempre, e incluso en la voluptuosidad
equivocamente, es sufrimiento por el sufrimiento del otro... El Yo [Moi], de punta a cabo,

hasta la médula del hueso, es vulnerabilidad.”*

Desde aqui entendemos que a partir de la responsabilidad el yo no puede encerrarse en si
mismo, no puede recluirse en un interior. No se puede pretender que una buena
introspeccion dé luces de un interior que sea maravilloso. No se trata de abrir la conciencia
a un inconsciente desconocido, no se trata de volver a algo que nunca ha estado ahi, no es

un descubrimiento, es una constatacion de hecho, de lo exterior y de lo vulnerable del yo.

“Sin identidad” es la manera que Lévinas puede comprender la responsabilidad hacia al
otro, la relacién intersubjetiva ética. “Con identidad” es el par opuesto que, reconociendo
los limites, no puede acceder a una relacion ética y finalmente de paz con el otro. EI mismo
filésofo sefiala que la vulnerabilidad es como una ciudad que se declara abierta a la
aproximacion del enemigo, sefialando asi que “sin identidad” —quizas pueda aqui estar
forzando demasiado su argumento- es una comunidad sin limites fronterizos. Digo que
quizas fuerzo demasiado el argumento de Lévinas, al mismo tiempo en su filosofia, ni la

universalidad ni lo Infinito, al final de cuentas sabrian o podrian tener fronteras.

La estructura de un yo sensible es un concepto para entender las relaciones de
conocimiento, pero la vulnerabilidad del yo es la manera que podemos tener acceso a la

comprension de la relacion ética al otro.

¢Cuando el yo se hace responsable por el otro? Lévinas responde; no se trata de ningun
presente. No ha habido ningln momento en que esa responsabilidad fue asumida. No se
trata de un contrato, ni de una mayoria de edad que sancione el paso de en lo de si al otro,
de la casa a la plaza publica. No es un acto de conciencia. La conciencia del otro no es

! Lévinas “Sans identité” (1970) Ibid pp.103-104
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primeramente ni una representacion, ni una proximidad (un solo gatillar de una estructura
anterior), es el lazo ético anterior. ;Anterior a qué? Lévinas dice pre-original, anterior a
toda falta. Es jeunesse (juventud). Dificil respuesta. ¢ Anterior entonces a qué? Al encierro,

a la delimitacion, al trazar fronteras, en palabras de Lévinas “inacabamiento del destino”,
1

9% ¢¢

“antes de ser”, “antes del salvataje del yo [je] en el ser.”

En el pensamiento de Lévinas el yo no tiene patria, no tiene una nacién ni una piel que lo
encierre en lo de si, esto en la medida que tenemos a la responsabilidad como perspectiva.
Es por eso que —retomando temas biblicos- Lévinas sostiene que somos extranjeros en el
mundo, que nadie estd en casa. Extrafios en el mundo. No es una coincidencia de términos,
entonces que lo siniestro sea una inquietante extrafieza, es el fendmeno fundamental de una
vuelta de algo que nunca ha sido, un regreso a una patria que no es, la reclusion en fronteras
que no fueron nunca instauradas o pérdidas. Lo siniestro es tratar con una ilusion que
consiste volver a algo que parece familiar pero que nunca ha sido. Es esta inestabilidad,
esta fragilidad del regreso que hara probablemente que muchos quieran quedarse en casa o
en la patria que aunque no les pertenece parece propia y segura. Como la casa y la patria se
hacen siempre pequefias en relacion al deseo, el expansionismo es una consecuencia mas o
menos predecible. También puede subsistir el miedo y por lo tanto un aferrarse a todo

individualismo (que podriamos entenderlo como una hipocondria moral).

“Distancia entre mi y si [moi et soi], recurrencia imposible, identidad
imposible. Nadie puede permanecer en casa {en lo de si}: la humanidad del
hombre, la subjetividad, es una responsabilidad por los otros, una
vulnerabilidad extrema.” ?

“Unidad sin interioridad, yo sin reposo en si, rehén de todos, desviado de si en cada
movimiento de su retorno a si —hombre sin identidad. EI hombre comprendido como
individuo de un género como un ente situado en una regién ontolégica, perseverando en el
ser como todas las substancias, no tiene ningln privilegio que lo instauraria fin de la

realidad. Pero hay que también pensar el hombre a partir de la responsabilidad mas antigua

! Lévinas “Sans identité” (1970) Ibid p. 106

2 Lévinas “Sans identité” (1970) Ibid p. 109
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que el conatus de la sustancia o que la identificacion interior; a partir de la responsabilidad
que, llamando siempre de afuera trastorna esta interioridad; hay que pensar al hombre a
partir de si poniéndose, a pesar de si, en el lugar de todos, sustituido a todos por su no
intercambiabilidad misma; hay que pensar al hombre a partir de la condicién o incondicién
de rehén —rehén de todos los otros que precisamente, otros, no pertenecen al mismo género
que yo, puesto que soy responsable de ellos, sin descansar sobre su responsabilidad desde
mi perspectiva que les permitiria sustituirse a mi, pues incluso de su responsabilidad, soy,
al final de cuentas, y de partida, responsable. Es por esta responsabilidad suplementaria que

la subjetividad no es el Yo [Moi], sino yo [moi]”.

La critica de Lévinas a la identidad estd fundamentada entonces en el tema de
responsabilidad hacia el otro, lo que estd implicado aqui es la direccion centrifuga de la
orientacion de la busqueda. La identidad es descanso e individualismo. Todo la revisién del
problema de la identidad a partir del pensamiento de Lévinas confluye pues a dos
elementos que considero esenciales. Por un lado, la responsabilidad como posibilitador de
la subjetividad y en segundo lugar, que la interioridad, la basqueda de un ser interior, la
busqueda de un punto de referencia nuclear no encuentra nada esencialmente importante o

aquello en lo que se detiene es el egoismo.

De este modo el filésofo nos conduce a reinterpretar el humanismo ya no como una
busqueda para devolver al hombre su dignidad y su valor, tampoco interesa la persona y su
riqueza interior. Si el humanismo tiene un sentido para Lévinas es que éste se consagra a la
humanidad del otro hombre. Es decir el humanismo no es defensa de mi humanidad, sino
defensa del otro hombre incluso de aquel otro que se comporta inmoralmente. La guerra es
entonces responsabilidad de mi yo. Aqui Lévinas levanta el concepto “humanismo del otro
hombre” lleva hasta la sustitucion del otro. Este concepto deriva de la nocion de
responsabilidad y es el par opuesto de la nocién de identidad. La substitucién, es el
correlato antagonico a la reclusion identitaria en el yo. Es ponerse en el lugar de otro, tomar
a cargo, acusarse de todas las faltas que yo no he cometido. La nocion de sustitucion es

correlativa a la de rehén, esto es, que el yo depende del otro sin haberlo querido e incluso

! Lévinas “Sans identité” (1970) Ibid pp. 110-111
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antes de haber podido quererlo. Es otra forma de poner la idea que esta relacion ética
intersubjetiva proviene de una pasividad anterior a toda voluntad. Esta en el fundamento
mismo del hombre entendido éticamente. Lévinas clasifica a este cardcter como juventud.
La jeunesse es sinceridad, autenticidad, la toma de responsabilidad por el otro. La palabra
juventud, nos quiere decir aqui que al contrario de la espera de una mayoria de edad para la
adquisicién de una cierta autonomia de la razon y de la relacion ética al hombre, se trata, en
cambio, de una cierta infancia del hombre perdida en la blsqueda de si. Habla de un
fundamento antes de la historia, no hay espera, ni maduracién, es que el hombre en sus

fundamentos se haya volcado al otro como un paso inevitable en el encuentro con el otro.

Uno podria preguntarse entonces ¢por que tanta desviacion de un fundamento que llevaba
al hombre hacia el otro hombre? Es una de las interrogantes que quedan muy poco resueltas
del trabajo levinasiano puesto que el mal parece una alteracion de una condicion ya dada.
Dejemos estas preguntas en las sombras. Tendremos que recurrir a la relacion erética y a la

nocion de deseo para permitir algunas aperturas a estas interrogantes.

No hay desarrollo de la responsabilidad, es juventud, es comienzo, Lévinas habla de ruptura
de contexto, de palabra que zanja, antes de ser, responsabilidad por otro encarnado,

hombre, préjimo.

Para terminar este capitulo puedo decir que el transito por la nocion de identidad a través de
diversos desarrollos del pensamiento psicoanalitico y levinasiano ha dado como resultado
una intensa reflexion sobre las trampas que supone un razonamiento que lleva hacia un
interior. Se excluye de aqui toda idea de desarrollo, toda idea de maduracion porque son
nociones que encierran a la subjetividad en lo de si. La nocién de identidad es una
basqueda que trae consigo lamentable resultados (por ej. territorialidad y expansionismo)
qgue conduce a lo que llamamos hipocondria moral, porque sufre de males imaginarios
derivados de un yo hipertrofiado que sabe cuidarse de si pero no tiene espacio para el otro.
Opuesto a la nocion de identidad no encontramos por ningdn motivo al alter-ego, esta
nocion no se le opone sino que esta en absoluta concordancia con la idea de seres que no se

comprenden sino por analogia, es decir inmanencia. Alteridad podria ser un anténimo a la
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identidad pero Lévinas sugiere con ello la idea de sustitucion, es decir la responsabilidad

absoluta por el otro, responsable “de todo el edificio de la creacion.”!

B. EL DESEO METAFISICO

a. La originalidad del deseo

Para Lévinas existen dos vias por las cuales se conduce el pensamiento filoséfico. De un
modo muy general se podria decir que una corriente lleva a la “identificacion de lo
Mismo™? y otra lleva a lo absolutamente Otro. En la primera parte de este trabajo —y con el
afan de justificar la primera parte del enunciado, es decir la reduccién de lo Otro en lo
Mismo- me parecio interesante poner de relieve el pensamiento de Lévinas en relacion al
problema de la identidad y las reflexiones que se pueden hacer de ésta, en conexién con las
ciencias sociales y en particular con el psicoandlisis. Desde la perspectiva de esta tesis se
podria concordar que las formas de tematizacion de la identidad conducen a un problema
mayor: ¢acaso existe en el hombre la posibilidad de tener una experiencia con eso
totalmente otro, si todo lleva a concluir que a través del pensamiento todo se asimila, nada
escapa al sistema? Creo que siendo el psicoandlisis la teoria que con mayor esfuerzo y
profundidad ha trabajo estos temas (en relacion a la alteridad y el deseo) se le puede hacer
la pregunta si acaso el egoismo es el destino natural y predeterminado por un hecho
estructural del funcionamiento de los conceptos del pensamiento humano. Dificil pregunta
si se tiene en cuenta que las ciencias sociales —sin quererlo, claro esta- han desembocado en
el atolladero del individualismo, las relaciones de conveniencia, la reclusion en lo de si
[chez soi]. La relacion ética no resulta mas que del resultado de un individualismo
universal, es decir, el bien se estructura en la relacion personal con si mismo, ya sea en

relacién al placer, el bienestar, la trascendencia, salvacion personal y cuya cuenta no atafie

! Lévinas “Piéces d’identité” (1963) en Difficile liberté Ed. Biblio Essais Albin Michel
1976 p 86

2 Lévinas, E. “La philosophie et 1’idée de I’infini » (1957) en En découvrant [’existence
avec Husserl et Heidegger Ed. Vrin. 2001 p. 231
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mas que a los limites de un cuerpo mas o menos puro. El yo se salva, pero el mal queda

confinado a la carcel del mundo.

Hasta el momento se ha tenido como eje rector de su desarrollo la dificultad que tienen las
ciencias humanas para pensar otra cosa que el yo encerrado en si mismo y la dificultad de
pensar al otro mas alla de un acto de buena voluntad o una simple declaracion de principios
que promulga la importancia del mismo (es decir, el otro). Mas alld de todo un esfuerzo
tematico, es decir, fuera del fundamento, no se encuentra mas que en psicoanalisis una
posibilidad de comprender la apertura del Yo al Otro* que no sea simplemente por un buen

habito moderno o el reflejo de buenas costumbres, de lo “politicamente correcto.”?

De este modo seréd posible buscar modalidades y conceptos que puedan dirigir la mirada
hacia lo Otro. Esto se podra realizar a través de un recorrido sobre la nocion de deseo.
Término que ocuparé aqui para, primero, dar lugar a una reflexion que hace el psicoanalisis

de éste, y luego de los cruces que permitiran aproximarse al pensamiento de Lévinas.

Para establecer algunos cruces entre el psicoanalisis y el pensamiento de Lévinas abordaré
desde otro punto de vista el problema de la relacion al otro para que asi se pueda
efectivamente situar algunas salidas o bien aperturas que den lugar a la idea de relacién

intersubjetiva.

Creo que desde el fundamento mismo del psicoandlisis se encuentra implicada una nocién
central del pensamiento levinasiano y que daré lugar a establecer algunas relaciones —que
en el contexto de la tesis- buscan primeramente aclarar y posteriormente poner un énfasis

sobre un tipo de recorrido que podria ayudar a pensar al Otro como absolutamente otro.

! No parece haber en otras disciplinas de las ciencias sociales una preocupacion tan intensa,
ni tan profundamente trabajada de la idea de Otro y de Deseo sino en psicoanalisis. El
sujeto psicoanalitico ha dado lugar a estas reflexiones que estdn a la orden del dia en
cualquier mesa de trabajo. La clinica psicoanalitica es una reflexion permanente y diaria, y

no el resultado de una consideracion meta-tedrica para presentacion en congresos.

2 Aln cuando esta frase literalmente traducida al espafiol suene como una frase vacia.
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Esto tendra su relevancia porque podra dar luces acerca de una problema central de la
actualidad: més alla de toda conceptualizacion de lo moderno, de lo eficaz, de lo (til, existe

una pregunta ética que implica toda forma de saber.

Como estrategia de trabajo se tomaran algunas concepciones centrales del psicoanalisis a
partir de Freud y Lacan que daran cuenta que el pensamiento de Lévinas encuentra un

desarrollo y posibilidades de dialogo interdisciplinario.

La obra Freudiana es demasiado grande y extensa como para tratar de resolver brevemente
y borrar de un plumazo las intensas reflexiones, debates y modificaciones que ha sufrido su
teoria. Es por tal razon que para poder hacer aprensible este trabajo tomaré algunas de las
relaciones que pueden establecerse a partir de uno de los textos mas importantes para el
psicoanalisis (la Interpretacion de los suefios de 1900 de Freud) y algunas reflexiones en

torno a la obra de arte.

a.1 El suefio como cumplimiento de deseo

¢Cual es la vigencia de la interpretacion de los suefios creada por Freud? ¢En queé sentido el
trabajo iniciado por Freud es relevante en la comprension de la subjetividad y de la obra de

arte?

A la primera pregunta me gustaria responder, no en el sentido historico de la inauguracion
de una nueva comprension de la subjetividad y la idea de inconsciente implicado en ella,
creo que ya se ha hablado suficiente del estatuto de lo inconsciente y muchos pueden ya
tener una posicién tomada al respecto. Ademas el descubrimiento de lo inconsciente por
Freud parece inicialmente ligado a la clinica de la histeria. La interpretacion de los suefios —
me parece- pone de relieve un punto que debe ser reconocido como uno de los mas
importantes y relevantes para la comprension de lo humano: el deseo es el motor de lo
psiquico. El deseo se encuentra en el fundamento de la subjetividad humana. EIl deseo es la
fuente de donde proviene el misterio de la infelicidad y la insatisfaccion humana que se
agudiza en la expresién sintomatica. EI deseo es la forma en que podremos entender toda
vida humana. De hecho, se podria decir que el descubrimiento de lo inconsciente no tendria

un sentido tan importante si éste no fuese animado por el deseo y particularmente el deseo
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erdtico, al cual no debemos perder de vista si queremos permanecer fieles al trabajo

freudiano y lo que la clinica indica una y otra vez.

La teoria psicoanalitica no podria prescindir de la nocion de deseo asi como la lluvia, del
agua. Este concepto se encuentra a la base de la comprensién de la subjetividad porque es a
partir de él que es posible aproximarse al sufrimiento humano y las modalidades que
construye para tratar con él. En el caso de la enfermedad psiquica, no podria comprenderse
la aparicion de un sintoma si éste no puede ser enlazado con una aspiracion insatisfecha a
partir de la cual se erigen una serie de defensas. El trabajo analitico se encuentra
fundamentado en la escucha de deseos que por irreconciliables, inadmitidos, censurados o
reprimidos se vuelven visibles a través de una serie de desfiguraciones y transformaciones.
“No hay sintoma sino en la medida que el sujeto se defiende contra su deseo”. De modo tal
que el psicoanalisis enlaza la significacion con el deseo, deseo que, para su expresion,

ocupa mecanismos determinables en cuanto a su modalidad de ejercicio.

Freud se ocupa principalmente de lo que habia quedado vedado para la ciencia positivista:
el suefio, el chiste, los lapsus, los sintomas, entre otros. Toda esta actividad humana que se
encuentra por doquier en la experiencia, permaneceria como intratada o intratable mientras
se buscaba en la voluntad y en su corrupcion su entendimiento.? Foucault sefiala que en el
origen del concepto moderno de anormalidad se encuentra, a la base, una hipotesis
proveniente de una concepcidn de sujeto que ponia en el centro la idea de un individuo que
debia desarrollarse a partir de la proteccidn y estimulacién del interés personal. Que toda
anomalia debia ser considerada como el trastorno del célculo racional del interés que

privilegia el interés individual por sobre el contrato social.® Incluso podemos ver en

! Melman. C. en Bulletin de la Association freudienne N°19, Septiembre 1986. Conferencia
del 21 de mayo de 1986, en una jornada de trabajo del grupo Psychanalyse de 1’enfant.
Traduccion propia.

2 Descontando —por supuesto- toda creencia religiosa, mistica, o I6gica moralista que podria

venir a explicar las desfiguraciones de un ideal o de la normalidad.

3 Foucault, M. Los anormales Ed FCE 2000
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multiples concepciones de la enfermedad una logica similar que consiste en poner en el
centro de la psicopatologia el calculo de lo que es Util y beneficioso y la posibilidad de

confundirse con lo que es quimera o ilusion.

Al ocuparse de los suefios y de todo el resto de las formaciones del inconsciente Freud
quiere dar un paso decisivo en la comprension del sufrimiento humano: todo suefio, y
analdgicamente, todo sintoma es el cumplimiento de un deseo insatisfecho. El sintoma es el
compromiso entre la satisfaccion y la denegacion de un deseo reprimido, el sintoma
representa al deseo. De modo tal que el sintoma no es algo que simplemente se padece,
sino que compromete al sujeto como responsable ante éste, porque resulta del pacto y
empefio por dar satisfaccion a dos tendencias contrapuestas que hayan su solucion en la
enfermedad psiquica.

Si resumimos los principales aportes de “La interpretacion de los suefios” siguiendo a
Ricoeur podemos decir lo siguiente: 1) El suefio tiene un sentido y ese sentido —puedo
afiadir- debe ser encontrado en relacion al deseo; 2) El suefio es el cumplimiento
desfigurado de deseo?; 3) La desfiguracion del suefio es efecto del trabajo del suefio, esto es
a partir de las coartadas del deseo; 4) El deseo representado por el suefio es necesariamente

infantil y 5) La lengua del suefio es la lengua del deseo.

En Freud este deseo esta enlazado originariamente al ambito de lo sexual, es adjetivado por
éste, pues las primeras modalidades de afectacién de un ser humano con su entorno son de
orden sexual. Cabe recordar aqui que la sexualidad en psicoanalisis no alude sélo a la
actividad genital sino que implica diversas zonas erdgenas, diversos modos de relacién

libidinal, diversas fuentes de placer, todas registrables en el desarrollo individual.

El deseo en Freud no es la manifestacion psiquica de una necesidad. EI deseo inconsciente

no pertenece a los estratos mas profundos del individuo. El deseo es la aspiracion que

1 “Es porque, en el suefio, el deseo se esconde que la interpretacion debe subsistir la luz del
sentido en las tinieblas del deseo” Ricoeur, P. “De I’interpretation” Ed Seuil, 1965 p. 171.
Traduccion propia
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apunta a un mito de origen (pasado inmemorial, la expresion levinasiana parece calzar a la

perfeccion en este contexto) con la realizacion de una satisfaccion representada.

En la reflexion freudiana sobre la actividad del suefio y su fundamento a partir de la
consideracion del aparato animico® Freud sita el problema del deseo de la siguiente

manera.

“Solo puede sobrevenir un cambio cuando, por algiin camino (en el caso del
nifio, por el cuidado ajeno), se hace la experiencia de la vivencia de
satisfaccion que cancela el estimulo interno. Un componente esencial de esta
vivencia es la aparicion de una cierta percepcion (la nutricion, en nuestro
ejemplo) cuya imagen mnémica queda, de ahi en adelante, asociada a la
huella que dej6 en la memoria la excitacién producida por la necesidad. La
préxima vez que esta Ultima sobrevenga, merced al enlace asi establecido se
suscitara una mocion psiquica que querra investir de nuevo la imagen
mnémica de aquella percepcion y producir otra vez la percepcion misma,
vale decir, en verdad, restablecer la situacion de la satisfaccion primera. Una
mocién de esa indole es lo que llamamos deseo; la reaparicion de la
percepcion es el cumplimiento de deseo, y el camino mas corto para este es
el que lleva desde la excitacion producida por la necesidad hasta la
investidura plena de la percepcion. Nada nos impide suponer un estado
primitivo del aparato psiquico en que ese camino se transitaba realmente de
esa manera, y por tanto el desear terminaba en un alucinar. Esta primera
actividad psiquica apuntaba entonces a una identidad perceptiva o sea, a
repetir aquella percepcién que esta enlazada con la satisfaccién de la
necesidad.””

La extensa cita se justifica en tanto encontramos aqui las primeras ambigiedades y
sospechas que puede despertar una nocion de deseo.

Primeramente permite establecer una distinciébn muy importante entre deseo y necesidad.
La necesidad apunta a un objeto especifico y puede satisfacerla. EI deseo, en cambio, alude
a un proceso psiquico escindido de la biologia, apunta a una busqueda de la reproduccién

de una imagen mnémica, es decir, a una huella dejada, pero que como representacion se

! Me refiero al capitulo 7 de La interpretacion de los suefios

2 Freud, S Obras Completas “La interpretacion de los suefios” Ed. Amorrortu 1998 T. V pp.
557-558
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puede deslindar de una vivencia efectivamente acaecida o acontecida. Es la experiencia que
deja una marca en el aparato psiquico, sin embargo en su afan de volver a dicha vivencia, la
tendencia mas inmediata no es la de recurrir a ella, ni volverse sobre los objetos exteriores.
Es como si el aparato animico se encontrara preparado desde sus rudimentos mismos a
evitar la experiencia, a una cierta autonomia del pensamiento respecto a la realidad. El
camino corto que sefiala Freud es el de la asimilacion, sin embargo, ella topa con una
caracteristica del deseo, éste no se satisface por si mismo, ni en si mismo, requiere de la
irrupcion de otro. Como la relacion amorosa requiere de la caricia —es decir de un acto de

experiencia- para su cultivo.

Es por la transposicion de registros de la experiencia concreta a la actividad representativa
que el deseo se pierde y puede buscar trabajar a través de este corto-circuito que implica el
alucinar, es decir prescindiendo de la vivencia. ElI cambio de estado, el hecho que se
imponga en el aparato animico la idea de diferentes estados, distintos estratos del aparato
psiquico, implica una disociacién que vuelve irreconocible la experiencia de satisfaccion,

de ahi entonces la errancia originaria del deseo en Freud.

Para Freud el deseo es indestructible, es la realidad mas originaria del hombre y permanece
como un sello que marca su destino. Al respecto dice Freud: “En verdad, no podemos
renunciar a nada; sélo permutamos una cosa por otra; lo que parece ser una renuncia es en
realidad una formacién de sustituto o subrogado.” El deseo promueve la transposicion
interminable de objetos y fines. A diferencia de la necesidad no cesa, ni se colma. El deseo
en Freud esta articulado en relacion a figuras miticas y una idea méas general sobre el
destino humano. En el desarrollo de su pensamiento fue sufriendo una serie de
transformaciones. Se puede sefialar tanto la primacia del principio del placer en un primer
tiempo y luego, al final de su obra, la mezcla (desmezcla) de las pulsiones de vida y de

muerte.

! Freud. S. Obras Completas “La creacion literaria y el fantaseo” Ed. Amorrortu 1998 T. IX
p. 128
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La necesidad se relaciona con la carencia, el deseo, en cambio, se nutre de su propia
hambre, si ocupamos los términos levinasianos, freudianamente corresponde a aspiraciones
insatisfechas, aspiraciones fundamentadas en ciertos mitos que no encuentran
necesariamente un registro en la experiencia individual. El deseo en psicoanalisis es
insaciable como condicidn de posibilidad del mismo. El deseo no puede encontrar su objeto
perdido porque busca otras vias (las méas cortas) para su realizacion. Esto es mucho més
claro en la experiencia analitica, en la medida que el discurso de un paciente es la prueba

viva de la inquietud y basqueda por Otra cosa.

¢Qué se puede desprender de esta concepcion de deseo? La busqueda incesante, el
desplazamiento interminable. EI deseo es el impulso hacia un afuera, porque €l mismo no
se puede completar. Y esto atafie al sujeto, fuera de toda distincion entre anomalia,
normalidad o salud. La subjetividad esta constituida a partir de esta falta primordial. La
“psicopatologia de la vida cotidiana™ es la manera en que Freud se dedica a mostrar que

toda la serie de manifestaciones del inconsciente encuentran a la base esta misma légica.

Ahora bien, el hecho que el deseo se encuentre en el origen de la subjetividad, no quiere
decir que el psicoandlisis halla logrado con eso volver a la luz del entendimiento algo que
proviene de la oscuridad de la noche. Esto es, el psicoanalisis no encontré una légica
segunda, sino que reclamo para si un principio de incertidumbre. Tan s6lo pudo desprender
un cierto “trabajo” o modalidades por las cuales el suefio podia aparecer a la conciencia
sorteando la censura. Estos modos de desfiguracion del deseo, que para Freud son
fundamentalmente la condensacién y el desplazamiento, en Lacan serdn reducidas a la

estructura y al funcionamiento més basico del lenguaje.

¢Qué hacer frente al deseo? O ¢como hacer frente al deseo? Es la pregunta sobre la cual se
debate todo sujeto. Hay distintas modalidades a través de las cuales el sujeto puede

posicionarse ante su deseo y son éstas las que van a marcar el territorio de la salud y la

1 Aludiendo a un libro de S. Freud, “Psicopatologia de la vida cotidiana” en Obras
Completas Tomo VI Ed. Amorrortu 2000
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enfermedad. Es también el lugar desde donde podra iniciarse una reflexion sobre la

responsabilidad moral y el arte.

b. Responsabilidad, suefio y deseo

A partir de la interpretacion de los suefios uno se podria preguntar, del mismo modo como
lo hizo Freud, si uno deberia responsabilizarse por los contenidos de sus suefios. La
pregunta cobra relevancia del momento que, incluso en el contenido manifiesto de los
suefios, se muestra en el sofiante una disposicion que se opone a la moral o a las
costumbres. Y ¢hasta que grado corresponde esta responsabilidad? En psicoanalisis se
rechazara de plano la idea que uno deberia asumir el peso moral de los contenidos
manifiestos de los suefios, ellos no pueden someterse a juicio porque es el resultado de una
desfiguracion que proviene de la censura psiquica y por lo tanto no constituyen la expresion
fidedigna! del deseo. Si esto es asi, también se pone en cuestion la voluntad conciente,
estamos habituados a pensar que la responsabilidad se sitia en el yo —“centro” de la
experiencia- pero en psicoanalisis la responsabilidad va mas alla de lo que la conciencia se

proponga.

El suefio no manifiesta los deseos reprimidos de un modo abierto y transparente, se requiere
de la actividad interpretativa, de un sentido proporcionado por un analista en relacion a una
biografia. Sin embargo, a través del progreso de la interpretacion se llega la méas de las
veces a que los contenidos reprimidos del suefio estan en relacién con conductas inmorales:
incesto, sadismo, egoismo, aspiraciones perversas, etc. Por lo tanto, la pregunta sigue
siendo la misma ¢el hombre debe hacerse cargo y tomar el peso moral de los contenidos

! Puede resultar muy complicada una distincion como esta. ;Cuél es el verdadero deseo?
¢Su realidad ultima? Para el psicoandlisis la disposicion de conciencia de los contenidos
psiquicos es tan sélo el resultado de importantes transformaciones y desfiguraciones de un
fondo que tampoco puede considerarse como mas verdadero pero si —quizds- mas
originario. La conciencia se engafia a si misma, es burlada por la censura, su campo es
limitado y pequefio, es labor del psicoanalisis dar cuenta de todo lo ajeno que opera en el

pensar conciente.
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inconscientes de sus suefios? Freud responde aqui de un modo que resulta muy llamativo.
“Si el contenido del suefio —rectamente entendido- no es el envio de un espiritu extrafio, es
una parte de mi ser; si, de acuerdo con criterios sociales, quiero clasificar como buenas o
malas las aspiraciones que encuentro en mi, debo asumir la responsabilidad por ambas
clases, y si para defenderme digo que lo desconocido inconsciente, reprimido que hay en mi
no es mi “yo”, no me situo en el terreno del psicoanalisis, no he aceptado sus conclusiones,
y acaso la critica de mis préjimos, las perturbaciones de mis acciones y las confusiones de
mis sentimientos me ensefien algo mejor.”* ;Por qué estariamos compelidos a hacernos
responsables de algo que no nos pertenece, que no lo encontramos en el fondo de una
introspeccion y que parece ajeno? El yo desconoce aquello que precisamente ha querido
escindir. Y el psicoanalisis, segun Freud, nos lleva a comprender que, no porque el yo
desconozca eso que le perturba o sea ello inmoral, no le pertenezca al ser humano. El yo no
es solo esa instancia psiquica que busca controlar la voluntad y la conciencia, también le
pertenecen las mociones pulsionales (provenientes del ello), contra las cuales igualmente

debe defenderse.

Freud prosigue su razonamiento con una pregunta muy paradojal “;de qué me serviria
ceder a mi orgullo moral y decretar que, con miras a las valoraciones éticas, me es licito
desdefiar lo malo del ello, y no necesito hacer mi yo responsable de eso malo? La
experiencia me muestra que, empero, me hago responsable, que estoy compelido a hacerlo
de algiin modo.”? Hay algo de misterioso en esta explicacion, porque culmina con una
reflexion sobre algo que impele a hacerse cargo incluso de lo que yo no quisiera de mi, ni
en mi. Resulta que Freud sefiala que algo se impone a los deseos incestuosos, egoistas,
perversos que me hacen que me responsabilice incluso de aquello que preferiria mantener
alejado, muy alejado de mi. ¢ De donde proviene la fuerza para hacerme responsable de lo

que es inmoral en mi, que desconozco pero que actia en mi a través de una serie de

! Freud, S. “Algunas notas adicionales a la interpretacion de los suefios en su conjunto”

(1925) en Obras Completas Tomo XI1X Ed. Amorrortu, 2000 p. 135 Subrayado nuestro

2 Freud, S. “Algunas notas adicionales a la interpretacion de los suefios en su conjunto”

(1925) en Obras Completas Tomo XIX Ed. Amorrortu, 2000 p.135 Subrayado mio
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formaciones del inconsciente? Se trata dice Freud —y con esto solo responde a medias- de
una compulsion. Se ha visto como el neurotico obsesivo sufre de una culpa infinitamente
superior a un sujeto Ilamado normal, a pesar que se muestra en su comportamiento como el
mas pulcro y el mas respetuoso de todos. Que el mas respetuoso de las leyes cree en su
fuero interno que, con su fantasia inconsciente, ha traspasado todo limite de la moral. Es
una compulsion al respeto cuya fuente se haya en un superyé hipersevero que se ha erigido
en el curso del desarrollo individual. Sin embargo, este intento de explicacion no resuelve
el problema. Si en el fondo de nuestro ser somos perversos, egoistas, sadicos entones por
qué habriamos de hacernos cargo de rasgos que prescinden de toda observacion por la
moral. Debe haber un principio exterior y que Freud trata con desdefio afirmando que “el
médico dejara al jurista la tarea de instituir una responsabilidad artificialmente limitada al
yo metapsicoldgico. Son notorias las dificultades con que tropieza para derivar de esa
construccién consecuencias practicas que no repugnen a los sentimientos de los seres

humanos.”*

Resulta entonces que la posicion psicoanalitica respecto al respeto es una disposicion que
hace del sujeto responsable incluso de aquello que concientemente desconoce. Que la
actitud ética del psicoanalisis es la que se hace responsable —al modo de una compulsion-
de lo “malo” que hay en el hombre, que lo toma para si y se pregunta acerca de lo que
puede hacer o no con ello. Hay al menos aqui, una apertura, y la violencia (y la guerra)
queda reintegrada al sujeto psicoanalitico. Esto quiere decir que, mas alla de lo indeseable
de ciertas conductas para la vida colectiva o social, es necesario hacerse cargo de estas
manifestaciones pues son parte de nuestro reservorio subjetivo, se enlaza con el deseo y por
lo tanto tiene una significacion, es decir, los comportamientos del hombre son simbolos —
lenguaje- que necesitan ser leidos y comunicados, al menos un acto de habla. La
enfermedad, y todo lo que es exterior a la conciencia pasan a conformar un cédigo, un

mensaje que actla en busqueda de la sancion de un otro.

! Freud, S. “Algunas notas adicionales a la interpretacion de los suefios en su conjunto”

(1925) en Obras Completas Tomo XIX Ed. Amorrortu, 2000 p.136
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c. La obrade arte

Respecto a la obra de arte, encontramos en psicoanalisis también una tematizacion en torno

al deseo que cabe destacar aqui.

El arte es manifestacion de un proceso que Freud denomina sublimacion. Aclaremos
primero, que para Freud esto no implica que con ello se haya resuelto el misterio del talento
del artista, por el contrario, el padre del psicoandlisis es sincero en reconocer que €l no ha
encontrado un metodo para resolver como surge la creacion del artista, de eso se abstiene.
En cambio, si quiere aportar que en la obra de arte intervienen los mismos procesos y
funcionamientos del suefio. Una obra de arte es la realizacion de un deseo de un modo
desfigurado. Una creacidn artistica es el compromiso entre la satisfaccion de un deseo y su
necesario ocultamiento. El valor de una obra de arte para Freud reside en la capacidad del
autor para poner en juego a través de ella, los conflictos més importantes y universales del
hombre. El psicoanalisis no puede decir nada del autor de la obra de arte si no cuenta con
las asociaciones del artista (asociaciones libres) y su biografia. Pero ni siquiera con esa
informacidn sera capaz de develar el genio creador, esas cualidades permanecen ciegas para
el psicoandlisis. El psicoanalisis si podrd pronunciarse sobre las modalidades que tiene el
deseo para aparecer en la creacion. Podré descubrir, a través de ella, los conflictos que se
encuentran en el ser humano. El placer que encontramos en la obra de arte se debe a que

permite la procuracion de deseos que “preferimos” mantener reprimidos.

La relacion que puede establecerse entre el suefio y la obra de arte toca algunos puntos que

considero fundamentales.

La obra de arte, a diferencia del suefio, es una creacion perdurable destinada a permanecer a
través de generaciones, enriqueciendo el patrimonio de la humanidad; en cambio el suefio
se pierde en la noche. El suefio estd al servicio de la compresion de los conflictos

individuales, mientras que la obra de arte engendra una nueva compresion del hombre.?

! Ricoeur. P. De I’interprétation Ed. Seuil p-.185-188
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Segundo, la obra de arte nos pone sobre la via de nuevos descubrimientos que conciernen a
la funcion simbolica y al estatuto de la sublimacion. La obra de arte nos lleva a descubrir

nuevas vias de significacion.

Tercero, la obra de arte no agota su significacién en si misma porque su sentido se
encuentra en el comentario. El suefio igualmente no se agota en una significacion ultima,

siempre queda un resto que permanece inanalizado.

Cuarto, el sentido de una obra abre algo que no esta en ella misma, apunta a un més alla, a
otra parte, a un absolutamente otro que permanece inabordable por ella misma. El suefio

igualmente depende de la sancién que pueda dar el Otro en el discurso.

Dos tesis profundamente arraigadas en el sentido comun deben ser cuestionadas a partir de

estas relaciones:

La interpretacion de una obra de arte (asi como toda produccion artistica por infantil que
sea) no puede, bajo ningun concepto, agotarse en una llave o clave de desciframiento. Por
que el deseo se sustrae a todo tipo de légica que pretenda unir univocamente significante y
significado. De aqui entonces la necesidad de desterrar toda la ingenuidad que se teje en los
mas diversos ambitos que piensa la posibilidad de la reduccién interpretativa. La obra de
arte es originariamente un decir mas que un dicho, en términos levinasianos. La obra de
arte no puede reducirse a un discurso cerrado, la interpretacion no tiene fin, se abre hacia lo

infinito.

La interpretacion no puede provenir de un autoandlisis, la interpretacién no puede darse a
partir de la relacibn —por auténtica que ella sea- del hombre consigo mismo. La
interpretacion no es valida si ella no experimenta la urgencia de hablar de tal o tal obra de
arte. La interpretacion Gnicamente puede tener un sentido si puede ser sancionada por un
Otro que puede ratificar el discurso producido e incorporarlo en una cadena discursiva. No
hay obra de arte que pueda permanecer encerrada en si misma, no es propiamente tal en la
medida que no suscita que se abra una cierta intersubjetividad. Si no hay intercambio no

hay obra de arte. No es posible arraigar a la obra de arte, designar una nacionalidad o una
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propiedad, porgue ella esta dirigida hacia una alteridad que la funda y la hace hablar. Como

el lenguaje, la obra de arte no tiene propietario.

En la obra de arte, se puede concluir, el deseo, que se representa como el decir de la obra,
abre una dimensidn esencial sin la cual careceria de significado: el otro. El artista comunica
aquello que esta recluido como un conflicto y participa —mientras mas éxito tenga ella- a
todos los otros de los mismos procesos psiquicos que con tanto esfuerzo le ha permitido
dejar expuesto, desnudo. La sublimacion vuelve la obra de arte un bien para el otro.

d. El Otroy el deseo

Finalmente ¢cen qué se fundamenta la nocion de deseo en psicoandlisis? Si se realiza una
lectura apresurada se apuntard a una biologia inexistente. Es evidente que puede ser
cuestionada la idea que el deseo tenga que ver con una concepcién de hombre que lo ligue a
su pasado animal, instintivo y sexual. Ante este argumento muchos parecen desestimar el
psicoandlisis porque simplemente basta con no creer, o simplemente no tener la

experiencia, de que la vida sexual esta en el centro de la vida humana.

En este contexto lo que resulta interesante es que Freud mismo no reduce el deseo a una
cuestion organica. La vida psiquica no esta reducida a una sustancialidad organica del
momento en que el concepto de pulsién le sirve a Freud para designar la pérdida del objeto
de satisfaccién. Un elemento central para cualquier concepcion innatista es la relacion de
los instintos con su objeto de satisfaccion. Desligado de una l6gica organicista, el padre del
psicoanalisis, se puede dejar llevar por una teoria que pone en primer lugar las relaciones
intersubjetivas a la base de la conformacion de lo psiquico.

Es bien sabido que el concepto que parece ligar al deseo con el cuerpo es el de la libido, la
energia sexual en Freud. Nos quedamos en un callejon sin salida si es necesario postular,
por una suerte de principio, algo que no se puede ni demostrar ni rechazar. Sin embargo,
encontramos una via de acceso a una nueva comprension del deseo en la medida que éste se
encuentra en dependencia con la nocién de investidura libidinal, es decir con las relaciones

de objeto, o, de otra manera, con las relaciones con el otro.
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e. El viraje hacia el deseo en el pensamiento de J. Lacan

A través del pensamiento de J. Lacan sera posible dar un nuevo giro a la nocién de deseo
sin tener que recurrir a una definicion de principios. Esto sera posible a partir de las

aperturas dejadas por Freud. La libido, dice Lacan, es la energia psiquica del deseo.

Los fundamentos de la concepcion de deseo serén, en el psicoanalisis a partir de Lacan, los

que lo liguen al funcionamiento y estructura del lenguaje.

El fundamento del deseo no debe buscarse entonces en una biologia mitica que la sustente,

sino mas bien en el modo en que comprendemos la relacion del sujeto al lenguaje.

El deseo es una realidad que cruza dos ejes: en primer lugar la cadena discursiva 0 mas

precisamente la cadena significante y, por otro lado, la sancién del Otro.

El deseo no es una realidad natural, el deseo resulta del encuentro que a su vez es un
desencuentro de la demanda, de la demanda mitica del nifio hacia la madre y que —
utilizando los elementos que la lengua le ha provisto- se ve atravesada por la separacion
irremediable del objeto de la necesidad. Ante el llamado de un nifio y su encuentro
sincronico con la cadena significante se requiere que exista un cédigo, es decir, un lugar en
donde se conserve el tesoro de los significantes y de un Otro que sepa sancionar el grito de
un bebé como un llamado. Llamado que no encuentra respuesta sino en un mas alla que lo

aliena del objeto de la necesidad.

Lacan afirma “La ley del deseo de cada uno se haya sometida a la ley del Otro”, con esto
Lacan sefiala que respecto al deseo no hay nada que sea natural. El deseo resulta del
encuentro del grito del nifio con el mundo discursivo que lo envuelve y de un otro
encarnado que le da un sentido a eso que pronuncia. Ahora bien, nada indica que el nifio
esta diciendo algo, sino mas bien que es la madre, es un otro que supone en el nifio un saber
sobre la lengua, es ella quien significa ese llamado. Como es en el plano de la hipdtesis que
esto se realiza, lo que resulta es que el nifio comprueba que mas alla del hambre, més alla
del frio o la incomodidad, su grito es un llamado, suscita la presencia de la madre ausente.
La apropiacién del lenguaje por el nifio depende pues, de que su primer grito haga signo y

con ello compruebe la ausencia del objeto. Que ese grito para que funcione en el campo
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discurso al que pertenece, debe mantener una correspondencia con la lengua materna. Pero
lo més llamativo de todo este proceso es que la necesidad, por causa del lenguaje, pierde al
objeto. Una vez ingresado a la dimensién de la palabra comprobara que ellas estan a su
disposicion para sefialar aquello que no es o que no estd. Comprobara también que los
significantes de la lengua se hayan sometidos a una ley, a un ordenamiento que lo precede y
lo determina. Del mismo modo, tendra la experiencia de que ese lenguaje —que en rigor no
pertenece a nadie-, al apropiarselo, pierde su relacion natural con el mundo. Tiene la
posibilidad de pensar un mundo que no estd a la mano, un mundo que no estd a su

disposicion.

De modo que la articulacion que quiere presentar Lacan es la de que el orden propiamente
humano es una realidad que parte, en un primer momento, de una necesidad que se pierde
para no ser jamas reencontrada en la dialéctica del deseo. Porque el deseo al ser sancionado
por Otro, por un otro inicialmente encarnado, lo enajena de sus posesiones y poderes,
vuelve a la necesidad deseo porque le arrebata su objeto, porque le sustrae su relacién
natural a los objetos, porque los vuelve ausentes. Y esta alienacién depende de la sancion
del Otro que lleva a que se establezca una distancia entre el sujeto y el ser y por ello es que

Lacan definira al deseo como la “metonimia del ser en el sujeto.”!

Entonces, el deseo en psicoanalisis refiere no solamente a la irremediable separacion con el
objeto de satisfaccion, es también la marca de una alteridad radical que hace huella y
constituye. Sin la sancion del Otro el sujeto no podria entrar al mundo del lenguaje y con
ello tampoco al ambito del deseo. Esto significa que el deseo esta referido inicialmente al
Otro. La originalidad del deseo en el hombre esta estrechamente vinculada al nacimiento
del Otro.

A través del deseo “la interioridad del psiquismo se abre a la exterioridad del mundo

humano.”? El deseo entonces articula dos nociones fundamentales de la comprension de la

! Lacan, J. Le désir et son interprétation (1958) Ed. Association Freudienne Internationale
1996 p. 31

2 Ciaramelli F. p. 196
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subjetividad moderna: la necesaria relacion con el Otro, la exposicion de la subjetividad al
Otro y en segundo lugar, el sentido no se puede encontrar sino a la luz de la dialéctica del
deseo y el Otro.

Para ligarlo con algunas consideraciones estéticas vertidas anteriormente, quisiera retomar
que el deseo no s6lo no admite el cierre de la interpretacion sino que, por el contrario, el
deseo convoca a una apertura infinita. EI deseo también proporciona el sentido que permite
que la obra de arte hable o haga hablar. Que quede como decir més que como dicho, y que
la produccion de sentido requiere del cruce que se realice tanto en el comentario como en
los anhelos insatisfechos del hombre. En definitiva, es la nocién de deseo la que permitira,
también en psicoanalisis, una reflexion profunda acerca de la relacion ética y de la
posibilidad de la relacidn intersubjetiva, problema capital para las teorias modernas que
conciben al sujeto sélo, ménada, aislado, egoista. La salida del narcisismo no es s6lo una

salida hacia el mundo, es la primera interrogante ética del sujeto en el mundo por el Otro.

La obra de arte cuando es exitosa, entonces, en el decir, es un movimiento ético, y despierta

en el otro la palabra, lo invoca y lo interpela, lo pone frente al rostro de otro hombre.

C.SUJETO Y DESEO

¢Como abordar el tema del deseo en Lévinas? Primeramente habria que sefialar que el
deseo se encuentra intimamente ligado a la idea de infinito y a la idea de metafisica. Sin

ellos, para Lévinas, el deseo perderia toda su radicalidad.

Antes de ir al centro del problema, creo que sera interesante plantear algunas nociones y
experiencias que dan lugar a un fundamento —si se puede expresar en estos términos- del
interés de Lévinas por el deseo. Quizas la palabra “fundamento” pueda tener un caracter
demasiado fuerte en este contexto, pero me parece que, para comprender la insistencia de
Lévinas sobre el término, hace falta plantearlo como algo que puede ser susceptible de

experiencia. Sin la experiencia el razonamiento sobre el deseo quedaria vacio.

Me parece que el problema de la identidad resume de un modo paradigmatico la idea de

Lévinas del hombre anclado, estancado, detenido, absorbido sobre si mismo; también da
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cuenta de la inquietante extrafieza, del sentimiento que se despierta en el refugio en casa o
en lo de si. La nocion de identidad reune, a la vez, numerosas experiencias que le sirven a
Lévinas para trazar un camino hacia lo exterior y lo infinito. Encontraremos aqui los
trabajos sobre la evasion, la fatiga, el il y a y el insomnio, experiencias que parecen
marcadas por un signo comun: el ser anclado, encadenado a si mismo. Recluido y temeroso

de toda exterioridad y sobre todo, de la relacion con otro hombre.

a. Condiciones de la subjetivacion

a.1. La necesidad de evasién

En primer lugar, quisiera tratar la nocion de evasion en Lévinas.! En el libro que trata sobre
este tema —una de sus primeras publicaciones- encontramos en el filsofo el germen del

problema que lo acompafaria a lo largo de toda su vida.

En este ensayo se propone abordar la necesidad de evasion como una orientacién o un
impulso, que lleva a una salida sin trazar un camino, una salida de si pero en un no lugar.
Ese problema que puede ser tratado en la experiencia, es -para Lévinas- el movimiento de
la filosofia, de toda la filosofia occidental. Lo dice con todas sus letras y con la fuerza de
sus primeros escritos “la evasion de la cual la literatura contemporénea manifiesta la

extrafia inquietud aparece como una condena de la filosofia del ser por nuestra

generacion.”?

La posicion de Lévinas ante la filosofia aparece muy explicita y tempranamente en su obra,
lo compromete en una busqueda que percibe como una nueva via: “En efecto, la filosofia

occidental nunca ha ido méas alla. Combatiendo el ontologisismo, cuando lo combatia,

! Lévinas, E. De I’évasion Ed Fata Morgana. Ensayo escrito en 1935 y reeditado en 1982
para todas las citas de este texto se recurrira a la traduccion propia del texto original en

francés.

2 Lévinas, E. De [’évasion Ed Fata Morgana. 1935 p. 94 Cursivas del autor, subrayado

nuestro
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luchaba por un ser mejor, por una armonia entre nosotros y el mundo o por el
perfeccionamiento de nuestro ser propio. Su ideal de paz y de equilibrio presuponia la
suficiencia del ser. La insuficiencia de la condicion humana no ha sido comprendida nunca
de otra manera sino como una limitacion del ser, sin que la significacion del “ser finito”
fuera nunca entrevista. La trascendencia de ese limite, la comunion con el ser infinito
permaneceria su unica preocupacion...”! Es pues éste, el clima que encontramos en la
filosofia del autor. Se aprecia una urgencia por un pensar que implique un mas alla, una
salida, una metafisica posible, pero humana. Es posible encontrar aqui, en Lévinas, que la
idea de evasion no es una salida cualquiera, es la manifestacion patente de un ser, que
ocupado de si mismo, resiente la necesidad de salir, pero esa apertura no encuentra destino
porque el esfuerzo del pensamiento ha puesto toda su apuesta en el enriquecimiento de la
introspeccion, del encuentro de un ser interior desconocido pero insospechadamente

valioso.

“Evasion” evoca el hastio del ser recluido en si mismo. Es el mal de la modernidad y del
siglo XX segun Lévinas. Ad portas de la guerra, la pregunta fundamental no recayé sobre
las condiciones del sujeto para vivir en paz, sino que la reflexion querria interrogar sobre un
sujeto que, en autonomia, libre, fuese capaz de encontrar, en su fuero interno, las
herramientas para vencer los males del mundo; enorme error y tremendo contrasentido si se

hubiese tenido en cuenta que el problema se hallaba en las posibilidades de vivir en comin.

La evasion es un término que designa el agotamiento del sujeto encadenado a si mismo, de
la nausea -0 mas bien, lo siniestro- de las condiciones del ser interior. Evasion, que no es un
ir hacia otra parte, sino hastio de la misma condicién. Evasion es irresponsabilidad y huida,
fuera de si, sin ir hacia un otro de si. Es la condicion de las adicciones, la huida no es hacia
otra parte, es mas bien confusion en lo de si [chez soi]. Es paz circunstancial, tan solo un
tratado transitorio de paz consigo mismo. Es, tristemente, descanso que no descansa, es
salida que no sale. Es recursividad de lo mismo en la paz de una conciencia ahogada,
semidiluida, que retoma con fuerza cuando cree recuperar el control de la voluntad. La

angustia es la vuelta de un mas aca, es el retorno hacia lo que se pretendia evadir, el peso

! Lévinas, E. De I’évasion En Fata Morgana 1935 p. 93
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de la realidad ultramaterial. La evasion nos indica o nos sefiala la necesidad de salir de
nosotros mismo o del ser finito. Un més alla que no es la muerte, porque como tal ella no es

una solucion. Lévinas en su ensayo habla de una necesidad de excedencia.

Lo que me interesa de la nocion de evasion es principalmente el movimiento subjetivo que
ésta implica en el pensamiento de Lévinas. La evasion, 0 mas exactamente la necesidad de
evasion articula sensiblemente (quiero decir en la experiencia subjetiva, accesible también a

la introspeccidn) el problema de la insuficiencia, del ser que no se basta a si mismo.

Trabajar la experiencia de la evasion es la manera en que me es posible entender, a
propdsito del tratamiento de la nocién de identidad, que el ser que se basta a si mismo se
encuentra con algo que es inesperado (en relacion a los tesoros prometidos) y que lo
impulsa a la huida. Es el horror

Que el sentimiento de orgullosa identidad conduce al yo a una prision, a un
encadenamiento. La autonomia que pretendia conquistar en la autoafirmacion se transforma
en soledad, en insuficiencia de ser respecto al otro. La necesidad de evasion deja traslucir
cierta concepcion del ser, ésta refiere a un ideal roméantico y burgués —como afirma
Lévinas- que pretendia alcanzar la realizacion del ser dentro de sus propios limites. Es muy
notable que para el filésofo esto se traduce en ciertas caracteristicas o rasgos de caracter del
hombre de su época y, sin duda, de la nuestra: autosuficiencia, autoafirmacién de si, culto
al esfuerzo, culto a la iniciativa, necesidad de seguridad, confianza en si mismo,
conservadurismo, temor a lo incierto, instinto de posesion o de integracién, es un hombre

“mediocremente materialista, prefiere la certeza del futuro al goce.”*

Sin embargo, y a pesar del logro cada vez mas acabado de estas cualidades del caracter
individual, cultural o nacional, aparece el sentimiento agudo “d’étre rivé”, de estar fijado,
anclado en un lugar del que sentimos la necesidad de salir, o experimentamos la

insuficiencia de dicho espacio.

! Lévinas, E. De [’évasion En Fata Morgana 1935 p. 92
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La evasion tiene algo muy singular que quisiera poner de relieve: por un lado, impulsa a
salir, por otro, no conduce hacia ninguna parte, se podria decir que la evasion es la
respuesta a la inquietante extrafieza pero no sefiala el camino ni la modalidad para

desembarazarse de este sentimiento -sobre todo estético- nauseabundo.

Es por eso que la evasion no puede ponerse como horizonte la idea de infinito. Tan sélo
denuncia al ser finito y por lo mismo la evasion no es una modalidad de acceder a la idea de
infinito, tampoco articula el deseo, es tan solo la denuncia o el primer signo de la
enfermedad de la identidad. EI primer sintoma de la hipocondria moral es la necesidad de

evasion.

Como necesidad que aparece en los limites del cuerpo, nos recuerda nuestra dependencia y
atadura de una biologia que busca ser olvidada de los mas distintos modos. En la
enfermedad, el cuerpo es el principal obstaculo en la concepcion del ser entendido como
tesoro interior, porque el cuerpo doliente reclama su posesion sobre el yo interior y éste a
su vez no quiere otra cosa que olvidarlo para descubrirse a si mismo. En la enfermedad el
yo se da cuenta que no tiene escapatoria. No tiene salida alguna porque depende tan
intimamente del él que la vida se le va, o cree que se le va con él. La enfermedad no es el
desequilibrio entre mente y cuerpo, es la expresion aguda del recuerdo de la imposibilidad
de trascender. La enfermedad sobre todo impide amar, deja al yo prisionero y sufriente de
su insuficiencia, arrebatdndole su ideal de autonomia y libertad. Deja al yo mas solo que
antes porque se da cuenta que la vida desprendida del cuerpo, que era el ideal de la
autosuficiencia, se sostenia en una afirmacion solitaria de si mismo. En la enfermedad se
hace patente la necesidad de evasion, el problema de esta condicion es que no se encuentran
los medios para salir. De lo que se llama enfermedad mental hoy en dia se podria decir que
ella consiste principalmente en la dificultad o imposibilidad para salir de la reclusion del
yo. Los sintomas psiquicos (es decir el conjunto de signos que evalla el especialista en este
ambito para definir la enfermedad) son aquellos que se oponen a la autonomia, a la
voluntad y a la libertad. Una patologia mental es la que estd compuesta, o bien de sintomas
(manifestaciones involuntarias de un conflicto psiquico y que se sienten extrafios al yo), o
de inhibiciones (limitaciones funcionales del yo) o bien de angustia (sentimientos

displacenteros que experimenta el yo y que intenta deshacerse de ellos a través de
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maniobras defensivas). De cierto modo la enfermedad mental recuerda al ser humano las
limitaciones del yo. Una respuesta intuitiva es fortalecer al yo para que éste adquiera
nuevamente el control, otra alternativa es dejar hablar a “eso” que se encuentra en el yo, a

lo otro del yo que se hace presente.

“La necesidad de la evasion —llena de esperanzas quiméricas 0 no, poco importa- nos
conduce al corazén de la filosofia.”? Lévinas reafirma aqui, nuevamente, que su
preocupacion se centra en la orientacién que tiene todo -0 el més importante- el
pensamiento filoséfico occidental, y subraya que ello obedece a una necesidad, movimiento
que se haya incluido en el sentido de la busqueda filosofica occidental. Es una necesidad
del pensamiento la evasion, es decir, movimiento que, como el asco, tiene su raiz en la
biologia, en el cuerpo, pero que su impulso no lo puede conducir a un mas alla de si mismo
porgue se encuentra en el terreno de la necesidad, que, como tal, ella no puede distinguirse
de la alimentacién o de los instintos. La necesidad se contrapone, por cierto, a la nocion de
deseo, porque éste que es movimiento puro, no se realiza sino en su recorrido, mientras que
la necesidad tiene una finalidad y un objeto. Necesidad de evasion es algo asi como botar la
toxina, pero su impulso no apunta a un de otro modo, ni a un mas alla, sino a un salir. La
necesidad de evasion por lo mismo es promesa incumplida, eterna, tesoro perdido.
Quimeras, utopias, imposibilidad interna del pensamiento que no puede salir de sus raices.
Sin una articulacion politica, sin un ideal infinito, el ser humano da cuenta de una angustia,
de un sin sentido, de un relativismo que ahoga sus fuerzas en el individualismo

autocomplaciente o en el yo-placer.

a.2. La estructura de la necesidad

En la discusidn sobre la evasion aparece asi una muy importante consideracion acerca de la
necesidad. Si abordamos un poco mas en su estructura y funcionamiento, sera mas facil
entonces trabajar con la nocion del deseo, su contraste nos hard més claro su diferencia y su

radicalidad.

! Lévinas, E. De [’évasion En Fata Morgana 1935 p. 99
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De la necesidad, el pensamiento levinasiano -asi como a partir del trabajo de Lacan- se
desprenden algunos puntos comunes importantes para su reflexion respecto al sujeto. La
tesis fundamental de Lévinas es que existe una inadecuacion entre la satisfaccion y la
necesidad. Quizas desde el psicoanalisis se ha pensado que el ser de la necesidad es una
cosa relativamente resuelta, porque la necesidad se halla articulada de un modo tal que se
asegura su satisfaccion, pero esto seria un error, no es posible hallar un estado de tal
naturaleza en el hombre, el proceso es mucho méas complejo e incluso la consideracion

teorica de la necesidad no podria contener en si la idea de reposo.

Articulémoslo aqui desde la reflexion levinasiana. La necesidad pone en perspectiva dos
nociones que son correlativas a ella, la privacion y la falta. De la necesidad se puede decir
que ella expresa una privacion, es decir la falta de un objeto, de un objeto que debiera estar
pero que no se encuentra a la mano, de un objeto que encuentra su prefiguracion en el modo
de manifestacion de la necesidad. La necesidad denuncia la insuficiencia del ser para
completarse a si mismo, ser que requiere de otros objetos para su realizacién, que incluso
ésos objetos podrian ser educados, se los puede domesticar, se puede hacer un trabajo de
aprendizaje que permitiria un ajuste cada mejor entre cada necesidad y su satisfaccion, es
decir no tiene un objeto Unico, s6lo se puede hablar de una cierta aptitud de los objetos
respecto a la necesidad. En los trabajos de los etélogos es posible encontrar a menudo coémo
es posible engafiar a los animales con algunos signos especificos para cada especie, algunos
objetos, que, cumpliendo un patrén predeterminado, pueden inducir a un error respecto a la
naturaleza del instinto. Es decir, se puede carecer de la conciencia del objeto pero ésta
puede ser educada o engafiada. El trabajo de las necesidades del hombre podria conducir asi
a una cierta jerarquizacion de ellas y proponer una base y un sustento que sea igual para
todos. Se podria hasta hacer una politica de la igualdad en donde todos, al menos tengan
“satisfechas” sus ‘“necesidades basicas”, intentos como esto existen numerosisimos, en
biologia, psicologia, sociologia, etc. Las politicas publicas se orientan en funcion de las

“necesidades” de un pais y de sus habitantes.

La necesidad busca un objeto fuera del ser, de un objeto que completaria al ser pero que al
mismo tiempo denuncia su insuficiencia o su dependencia, aparece la incapacidad para

satisfacerse a si mismo. Esto a nivel de andlisis psicoldgico, porque Lévinas dira que es una
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manera demasiado simple de poner a la insuficiencia de la necesidad como la insuficiencia
del ser. Hay un problema més agudo, y es que la necesidad no denuncia al ser como finito,
incluso si éste muere a causa de la falta de satisfaccion de la necesidad. La necesidad se
encarna en el cuerpo y no renuncia precisamente a buscar su objeto, la muerte es tan solo

un hecho extrinseco de la necesidad.

La necesidad no se completa en la satisfaccion, porque no desaparece sino que aparece
siempre la insatisfaccion y la idea de la falta de un objeto méas preciso para ella. Esto no
implica desconocer el alivio de la tension que puede conllevar cierto grado de satisfaccion.
Las corrientes ascéticas parecen estar inspiradas fundamentalmente en esta concepcion de
la necesidad. Se sostienen en la falta de objetos para completar la satisfaccién. La necesidad
por lo tanto nos pone al tanto acerca de “una especie de peso muerto en el fondo de nuestro

ser.”?

Queda por resolver la tesis de la inadecuacion de la satisfaccion de la necesidad. Para
Lévinas lo que resulta del proceso del encuentro con un objeto de la necesidad debe
desprenderse a la luz de la nocion de placer. El placer convocado por la necesidad suscita la
embriaguez, el ser se pierde, se concentra en el instante, impulsa hacia una salida del ser,
pero pone en evidencia su imposibilidad. El placer aumenta sus promesas, pero al mismo
tiempo el hombre se empobrece. Lévinas quiere explicitar que esto no lo dice desde la
perspectiva de la moral, sino en el sentido que el placer es decepcion por su propio devenir

interno, aumenta las ansias y la sensacion de fracaso es mas profunda.

Lévinas hace una interesante reflexion en torno a este fracaso por la incapacidad de la
necesidad —por su estructura misma- de completar al ser. A lo que nos intenta llevar con
este andlisis es a que el sentido de ese fracaso tiene que ver con la incapacidad del ser para
realizarse a si mismo. Que la necesidad no nos puede llevar fuera del ser, por el contrario,
muestra su insuficiencia, y la imposibilidad de salir. Y la imposibilidad de salir es la

definicion misma de vergiienza. En la vergiienza lo que se intenta es escapar de los otros y

! Lévinas, E. De [’évasion En Fata Morgana 1935 p. 106
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de si mismo, pero de esta responsabilidad resulta el sentimiento de impotencia e incluso de

nausea.

De este modo Leévinas lo que hace es unir la necesidad, con el placer, la vergienza, la
desnudez y la nausea para mostrar que todos ellos se hallan intimamente conectados y

reconducen al fenomeno original motivo de su ensayo: la imposibilidad de salir del ser.

En la necesidad hay un ser que estd privado de algo. En el placer, las promesas de
satisfaccion son renovadas pero no satisfechas, la vergiienza es la muestra exagerada de la
incapacidad del ser para salir de nosotros mismos, ahi el ser parece extranjero, no podemos
identificar nuestras acciones con nuestro ser, “se funda en la solidaridad de nuestro ser que
obliga a revindicar la responsabilidad de nosotros mismos.” Esto nos hace aparecer
desnudos, cuando no nos podemos vestir de ningiin modo, cuando nuestros actos aparecen
a los otros y a nosotros mismos sin poder reconocerlos y sin poder hacernos cargos de ellos,
porque no parecen propios. Esta desnudez se da en todo ambito de la vida, en acto o
pensamiento. La verguenza es la incapacidad de escapar de los otros y sobretodo de si
mismo. “Lo que aparece en la vergiienza es entonces precisamente el hecho de estar fijado
a si mismo, la presencia irremisible de mi a si mismo.”? Es la imposibilidad de escapar a la
intimidad. La ndusea, en este rapido recorrido, es un caso especifico que hace aparecer con
claridad el estar fijado, encerrado en un estrecho circulo que agobia “es la experiencia
misma del ser puro.” La nausea descubre la presencia y la desnudez del ser y su

imposibilidad de salir de la presencia.

Por lo tanto el analisis de la necesidad de evasidn, es que ella no revela de ningiin modo
una falta en el ser sino una plenitud, plenitud que agobia, asquea, da nauseas. Se encuentra
en el fondo de la inquietante extrafieza que ya he tratado con cierta insistencia. La
experiencia pura del ser es una experiencia de su impotencia y fuente de necesidad. La

necesidad de evasion es un intento de huida a la condena de ser si mismo.

! Lévinas, E. De [’évasion En Fata Morgana 1935 p. 111

2 Lévinas, E. De [’évasion En Fata Morgana 1935 p. 113
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¢Y ahora, como la nocion de deseo puede responder a la nausea de ser, a la vergiienza de
ser si mismo? Insistamos en otras experiencias que nos lleven a sentir con cada vez méas
fuerza la busqueda de nociones que permitan abrir nuevas formas de relacion que no se

aboquen hacia el interior.

b. Constitucion del sujeto

La necesidad de evasion es una reflexion sobre un sujeto ya constituido que siente y
resiente la necesidad de salir de si. El esfuerzo de la filosofia y de todo el pensamiento
moderno apuntaria a una armonizacion de las cualidades del ser interior; de su analisis
aparece su riqueza y su potencia. Puede ser muy enfatico afirmarlo de esta manera, pero
creo que es aqui en donde la obra de Lévinas debe ser llevada para mostrar su critica a los
fundamentos, como de la importancia de grandes sacudidas intelectuales para salir de vias
ya congestionadas, desgatadas y finalmente inconducentes. A partir del pensamiento de
Lévinas, la evasién se nos presenta como una experiencia a través de la cual se puede
escuchar un mas alla, una exigencia que obliga a un de otro modo. Del analisis llevado
hasta aqui se puede entrever que el problema de la evasion es que deja al ser expuesto en su
insuficiencia porque su movimiento no tiene direccién, es un no lugar, es sin tiempo, y

finalmente ilusoria salida que alimenta las ansias de salir.

Un interesante punto de reflexion, de acuerdo al recorrido de esta tesis, es el de las formas o
modalidades por las cuales el sujeto aparece y se constituye. La evasion es rechazo de ser,
salida sin salida, esta experiencia sefiala el rechazo respecto a la existencia, hay ain otras
formas en que el ser ya constituido rechaza la existencia y son ellas las que abordaré ahora.
También serd el momento de hablar de aquellas experiencias que ponen al sujeto en

relacién con su existencia y dan lugar a lo Otro.

Serd interesante pues abordar la fatiga, la pereza, el esfuerzo, el trabajo, y el insomnio,
como experiencias que ponen en evidencia el tipo de sujeto en el cual estd pensando
Lévinas. Abordaré su trabajo respecto a la constitucién del sujeto, constitucion que es
entendida como acontecimiento o realizacion [accomplissement] y que ponen
fundamentalmente en entredicho la idea de una voluntad exterior o interior, 0 una

conciencia gque da lugar al pensamiento sobre el hombre.
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Resulta interesante abordar el modo en como entiende el nacimiento del sujeto pues nos
permite pensar en una forma de constitucion mas alla del mero registro empirico, més alla
de la sola explicacion psicoldgica derivada de la observacion de particularidades de un

individuo humano a través de la historia individual y colectiva.

El abordaje de la psicologia mas clasica podria pensar al sujeto como un individuo
susceptible de desarrollo (situado en el tiempo) y al cual se le van afiadiendo una serie de
caracteristicas como son la inteligencia, la voluntad, la empatia, la percepcion, entre las
multiples areas que podrian ser descritas y luego con ello hacer una pauta de adquisiciéon y
conflictos relevantes en cada nivel de edad (desde el nacimiento hasta la vejez). Esto podria
ser usado como sustento para una politica institucional, social, cultural, econémica, judicial,
etc. De hecho la cultura funciona con la idea de un sujeto en desarrollo, de un sujeto que
cambia a través del tiempo, y las politicas econdémicas y sociales intentan hacerse parte de

estos conocimientos adquiridos por la disciplina para adaptarlo a su estructura.

Sin embargo, el tema de la constitucion del sujeto puede ser mucho méas complejo que la
simple suma de caracteristicas y conflictos del desarrollo. La comprension moderna del
sujeto, por ejemplo, ha desligado la identificacion exacta entre el individuo y la
subjetividad que podria portar. El sujeto puede ser la manifestacion de una colectividad. El
sujeto moderno no parece tan ligado a la historia como antes. El sujeto parece ser
cuestionado radicalmente en relacion a su autonomia y libertad. El sujeto parece estar
intimamente ligado al poder. Aparentemente habrian variables a-histéricas en la
constitucion del sujeto, esto aparece reflejado en la relacion que se ha intentado hacer entre

lenguaje y subjetividad.

¢Qué encontramos en Lévinas? La nocion de hipdstasis ocupa un lugar central para
acercarnos a la nocion de sujeto y con ello nos aproximamos también a unos los puntos

rectores de este capitulo: la nocién de deseo.

Ahora bien, para abordar como Lévinas se refiere al sujeto me parece que una forma de
aproximarse es a través de las figuras de la fatiga, la pereza y el insomnio, manifestaciones

gue nos permitirian apreciar el modo por el cual se dibuja el sujeto. Como ha sido una
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constante en la forma de aproximacion de esta tesis me interesa resaltar el andlisis de

ciertas modalidades de la experiencia que permiten “palpar” el pensamiento de Lévinas.

Me interesan estas experiencias no como un hecho de observacion, como datos empiricos
que estan ahi para servir de demostracion a un pensamiento abstracto, sino que, por el
hecho mismo que sean experiencias, estan implican —después de su analisis- una cierta

comprension del sujeto en la que me interesa trabajar.

Para Lévinas el nacimiento no es el resultado de una obra de una voluntad interior o
misteriosa, no se nace como producto de un acto reflexivo, el nacimiento es anterior a la
reflexion dice Lévinas. Esto implica que la constitucion de la subjetividad no tiene que ver
con la expresion libre y soberana de ser. La subjetividad es entendida como acontecimiento
que escapa a la expresion libre, fuera de todo disefio de una voluntad que prepara a los

individuos para vivir en sociedad o bajo la razon.

El nacimiento es un acontecimiento. Se trata de un salto en donde el existente hace un
contrato con la existencia. Pero en este contrato ya constituido, aparecen fendmenos
notables que denotan que este salto conlleva en si mismo, mas que la idea de retorno, la

marca de la imposibilidad (y también de la negativa) de asumir el peso de la existencia.

b.1 Fatiga y Pereza

La fatiga y pereza, siguiendo el andlisis de Lévinas, se erigen como un no recibir
impotente, ellas estan marcadas por un rechazo, la lasitud es cansancio y hastio. Son todas
estas experiencias las que acomparfian el hecho de ser, el paso de la existencia al existente.
La hipostasis en palabras levinasianas.

En la pereza encontramos una aversion por el esfuerzo, que no es miedo, esta ligada al
comienzo del acto, a la imposibilidad de comenzar. Es pereza de existir, hesitacion o duda
delante de la existencia “¢En la pereza —se pregunta Lévinas-, no nos realizamos como un

acontecimiento positivo en la felicidad del ser encerrado en su propia concha?! La pereza

1 Lévinas, E. De I’existence a I’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,
1998 p. 37 La citas de esta obra fueron todas son traducidas por el autor de la tesis.

115



abruma, la ociosidad enoja. Es un rechazo de emprender, de poseer, de ocuparse de algo o
alguien. Aversion impotente sin alegria, miedo de vivir. Es una abstencion del porvenir, es

fatiga del porvenir. El porvenir se vuelve imposible en la pereza.

La pereza entonces estd ligada al acontecimiento del nacimiento. Es imposibilidad y
también rechazo, es decir, es la actividad del sujeto ya constituido que se opone
activamente al hecho de ser. En la pereza el individuo encerrado en su caparazon, oculto
bajo las sabanas, esconde al mismo tiempo un ideal de paz, encerrado en si mismo. Pero
este reposo ideal es una salida imaginaria y por lo mismo insatisfactoria, de ahi el enojo y el
displacer de la situacion. Es un movimiento que se delata como imposible porque por mas

que se intente repetir la experiencia hay una fuerza que no lo deja en paz consigo mismo.

Por otro lado, la fatiga es rigidez, entumecimiento o encogimiento; mano que deja en el
instante mismo en que sostiene; relajamiento. La fatiga se produce en el trabajo y en el
esfuerzo. En la fatiga hay un desfase o décalage entre el ser y si mismo. Una mano que
sostiene lo que deja. De este modo en la fatiga se trata de otra modalidad de retroceso de un
sujeto ya constituido, que no necesariamente esta en el mundo, pero que tiene una relacion
con los objetos en el trabajo. Es como un trabajo a ciegas. En la fatiga hay una relacion al
trabajo pero que no se sostiene por mucho tiempo. Hay una falta de conviccién porque se

deja caer, pero no completamente.

La fatiga es el movimiento que refiere al modo de constitucion de la conciencia. Del
momento que hay desfase entre lo que sostiene y suelta estamos hablando de la misma
relacién de la conciencia que se observa a si misma. Es por ello que Lévinas sostiene que
este desfase es la caracteristica principal de la conciencia, del acontecimiento de la
conciencia. En tanto posibilidad de suspender al ser por el suefio o la inconsciencia. Lo
interesante aqui es que para nuestro filésofo la conciencia no es la marca definitiva del
sujeto, es mas bien el resultado del rechazo de ser. Rompe con la tradicién que asume a la
conciencia en el centro del sujeto racional, porque es fatiga es también imposibilidad de

asumir la existencia como existente.

b.2 Esfuerzo v trabajo
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Opuesto a la fatiga se encuentra el esfuerzo y el trabajo, en el presente implicado en ellos,
aparece un sujeto en el murmullo anénimo de la existencia, aparece un sujeto que toma la
existencia, que se pone en relacion con ella, que la asume. Es assujettissement o
subjetivacion y servidumbre, es la primera manifestacion o constitucion de un existente, de
alguien que es. Se hace cargo del presente. La maldicion del trabajo, para Lévinas, no es el
esfuerzo mismo, sino la condena a la subjetivacion. “Fatigarse es fatigarse de ser.”® La
fatiga deja en claro por si misma el miedo a vivir, “la ruptura con las fuentes vivas™? de la
vida. La nocion de trabajo en Lévinas conlleva una doble carga, ambivalente y
contradictoria, es al mismo tiempo condena a ser, y es osadia de ser, es intentar hacerse
cargo de la existencia en tanto existente, el trabajo no es la culminacion es tan sélo el acto
gue mantiene el esfuerzo de ser como ente. Da pie para el surgimiento del deseo. Permite
que otra cosa sea posible. EI mundo puede constituirse también, no porque el trabajo lo

constituya, sino como condicion de posibilidad.

La pereza y la fatiga son esfuerzos denodados por no salir del anonimato de la existencia,
esfuerzos porque son rechazo y busqueda de proteccion y abrigo para alguien que teme ser,
la pereza se encuentra en el instante mismo del comienzo, la fatiga es desfase. En el
esfuerzo y el trabajo hay servidumbre, la pesada carga de ser. Esto implica hablar de un
sujeto s6lo y aislado que lucha con su existencia. Se encuentra en pleno trabajo reflexivo
que le impide ver al mundo y a los otros. Como en el miedo, en donde la sensacion lo

invade y emprende la huida preservando su propia existencia.

b.3 Suefio e insomnio

La evasion se mostré como un imposible, la pereza y la fatiga como un rechazo, el trabajo y
el esfuerzo el peso de ser. La subjetividad constituida asi, se abre como una pesada

materialidad, sin mundo, sin el otro, sin relacidn ética, s6lo busca descanso. La subjetividad

L Lévinas, E. De [’existence a [’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,
1998 p. 50

2 Lévinas, E. De [’existence a [’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,
1998 p. 50
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sin deseo queda recluida en si misma, luchando con el peso de su existencia. Llega la noche
y el cuerpo solicita un reposo... el suefio no llega. El insomnio no es, por cierto, descanso,
ni inconciencia, ni el trabajo de anulacion del ser, es la imposibilidad de dormir, esta
experiencia muestra el anonimato de la existencia. El reposo no llega y se abre una “sorda

»1 el horror, una “mondtona presencia que nos agobia™?, la idea de

amenaza indeterminada
una existencia irremisible, la agonia de la inmortalidad. La noche da lugar a la experiencia
con el il y a, la prefiguracion del retorno al elemento, el rompimiento con la hipostasis. Se
podria intentar negar todo, pero una negacion absoluta deja a la noche y el silencio. A pesar
de todo algo hay. En el suefio por cierto que el sujeto sigue trabajando (no cabe duda, los
suefios son el complemento de la vigilia, territorio de los deseos diurnos insatisfechos, que
por represion o su imposibilidad misma surgen como representaciones fantasmaticas), en el
velatorio del insomnio la noche no tiene perspectiva. “El roce del il y a es el horror®, es la
imposibilidad de la muerte, es el ser sin puertas de salida. “El insomnio nos pone entonces
en una situacion donde la ruptura con la categoria del sustantivo no es solamente la
desaparicion de todo objeto, sino la extincion del sujeto.”* No es angustia ante la muerte, es

la posibilidad y la imposibilidad al mismo tiempo de disolver una existencia subjetiva.

La experiencia del insomnio es la manera mas clara que tiene Lévinas de explicar la nocion
de il y a, y, en tanto experiencia, lo que se muestra es que la constitucion de la subjetivad
opera de este fondo indeterminado, del elemento, de este verbo innombrable, que irrumpe

en escena y que luego, cuando pide reposo y descanso, no lo consigue. Como si esa fuera la

1 Lévinas, E. De I’existence a I’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,
1998 p. 96

2 Lévinas, E. De [l’existence a I’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,
1998 p. 98

3 Lévinas, E. De [’existence a [’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,
1998 p. 98

4 Lévinas, E. De [’existence a [’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,
1998 p. 113
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experiencia mas préxima a la aniquilacion de la subjetividad. La angustia comparte con el
insomnio el mismo carécter -no me refiero a la angustia de muerte, sino a la angustia pura.
La angustia es la expresion inevitable de existir, la imposibilidad de salir, el hecho de ser
sin poder dejar de serlo, por ello también se encuentra tan asociada a los episodios de
despersonalizacion en donde el sujeto no se reconoce mas, en donde lo que resulta
horroroso es la imposibilidad de cohabitar consigo mismo. El insomnio es también
semejante a la despersonalizacion porque el yo se confunde con una vigilia impersonal,
abandona la conciencia porque es un estado que no le sucede al yo, se confunde con el ser

que es un ser de nadie.

El insomnio (y la angustia también) rompe con la hipdstasis, da esa posibilidad, se revela
como un imposible, no se puede dejar de ser.

La experiencia del il y a de Lévinas es semejante a la idea de abrir los cementerios al
espacio de los vivos. Como una ciudad en que sus necrépolis no tuvieran muros ni paredes
para separarlos del mundo de los vivos. Si no hubiera divisiones entonces noche y dia

convivirian, el velatorio seria interminable.t

Las experiencias antes descritas permiten identificar algunas caracteristicas del sujeto
levinasiano. Se trata de uno que nace de golpe —como un estallido- ya constituido, que se
erige y se distingue del fondo indiferenciado. Como figura se ve “tentado” a volver a una

vida anénima -¢de donde viene esa fuerza de atraccion? Este retorno imposible se nos hace

! Esta ficcion esta tomada de una novela de Saramago “Todos los nombres” en donde se
imagina una ciudad que rompe con los limites de los cementerios, abierto por todos los
lados “como una riada que comienza inundando las cotas de nivel inferior, serpenteando
por los valles, y después, paulatinamente, va subiendo por las laderas, asi las sepulturas van
ganando terreno...” Un cementerio que finalmente esta puerta a puerta con la casa de los
vivos, “cementerios tan desgobernados y delirantes como éste, que llega al punto de
pasearse, casi hombro con hombro, por lugares que los vivos habian destinado para su
exclusivo uso, 0 sea, las casas, las calles, las plazas, los jardines, y otros lugares

publicos...” o un registro civil que no distinga entre vivos y muertos en sus archivos.
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palpable por las experiencias humanas mas cotidianas y habituales. La evasion describe
para Lévinas ese intento de huida, movimiento que no esta animado por el deseo sino por la
necesidad, necesidad proveniente de un ser animal que busca reposo. Un sujeto no
comprometido con el deseo, que no puede ligarse a él, esta agotado permanentemente,
indiferente y siempre hastiado. Esta en un agotamiento tan extremo que ni siquiera puede
dormir. Est4d velando muertos de una ciudad convertida en cementerio. Le pesa ser.
Tampoco puede dejar de ser, ni puede no ser. Puede reflexionar sobre si mismo, pero como
un muerto, es decir solo, en soledad y sin mundo. Puede encontrar los alimentos en el
mundo, puede tener herramientas para su trabajo, pero vive sin sentido. No porque no lo
haya encontrado en el fondo de su ser, sino porque no tiene la llave para dar sentido. El
camino de la filosofia, para Lévinas, ha trazado una via que busca en el ser aquello que le
falta, y el error se encuentra en que eso no estd en un interior sino en un exterior
indeterminado. Para que exista un afuera hace falta el deseo, sin él el narcisismo seria una

condena a perpetuidad del hombre solo.

Las experiencias aqui tratadas, entonces, abren la pregunta acerca de qué es lo que
permitiria que el hombre se abriera a una realidad exterior, al mundo y al otro. Hasta aqui
se ha esbozado a un sujeto solo, un sujeto constituido pero fuera de su dimension ética y
responsable. Perfectamente la existencia puede ser el hecho de un sujeto aislado en la
medida en que ella es imposibilidad de dormir. El sujeto puede trabajar, puede levantarse,
pero como un sujeto libre y arrojado a su soledad, imposibilitado de comprender la relacion
con una exterioridad que lo pueda sacar de su sonambulismo. Para que el otro aparezca es

necesario levantar la nocion de deseo.

En Lévinas entonces es posible pensar a un sujeto constituido, pero fuera del mundo,
“existencia sin mundo”, es decir, exclusivamente pensando sobre si, en una reflexioén que
no tiene otro horizonte que la relacion del existente con la existencia. Ahora bien, para que
el mundo se haga presente al existente se requiere —segun Lévinas- del deseo. Hace falta el
deseo. Para que el mundo sea posible es necesario que el sujeto emprenda el camino del

deseo, sélo éste podra dar sentido al mundo y darle una forma.

c. Irrupcion del rostro
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Movimiento infinito, sin reposo, orientacion que no es llegada, el deseo es la filosofia de

Lévinas.

¢Qué es el deseo y cual es el lugar que ocupa para comprender el sujeto levinasiano? La
defensa de la subjetividad, propdsito central de Totalidad e Infinito, tiene como argumento

al deseo asentado en las raices de ella misma.

¢Por qué adquiere tanta relevancia esta idea en el pensamiento de Lévinas? Una y otra vez a
lo largo de su obra se encontrard al deseo como un concepto que abre un surco hacia su

preocupacion fundamental de la exterioridad.

El deseo es la forma de salir de lo Mismo, de la Identidad, de la Autonomia, de la Libertad
y de la tirania de la totalizacion. Abordaremos esto de un modo mas detallado mas adelante,
mientras tanto me interesa plantear sumariamente lo que anuda y lo que compromete en el

pensamiento de Lévinas esta nocion.

Acaso todo hombre se debate en su vida con su deseo. Ante el deseo se puede responder de
diversas maneras. El psicoandlisis la ha hecho su piedra angular; de la relacion con el deseo
resulta la manera en que elegimos® enfermar, es decir, existir. Desde el psicoanalisis nunca
se estd a salvo de la enfermedad, para hacer frente a los conflictos con el deseo se debe
elegir entre una u otra modalidad que lleva a ocupar distintas posiciones, cada una con su

sintomatologia o con su aparecer, mas o menos adaptado, mas o menos patolégico.

Siguiendo el proceder de la tesis, tomaré nuevamente el rostro, pero ahora como
experiencia, acontecimiento, irrupcion del rostro. De este modo serd posible hacer sensible
la concepcidn de deseo de Lévinas. Analicemos primeramente el hecho desde la psicologia:
el rostro de otra persona es sin duda un “estimulo” si se puede decir asi, por completo

distinto a cualquier otro, los estimulos-cosas e incluso los estimulos provenientes de partes

! Se puede plantear en términos de eleccion en psicoanalisis pues de algin modo el sujeto
siempre esta implicado en la manera en como hace frente al deseo y parte del proceso de la
cura tiene que ver con hacerse parte del momento en que se arribé a enfermar de tal o tal

manera y de la inasistencia en no poder entrever otro camino.
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del cuerpo no tienen relacidn con lo que despierta en la mirada el rostro de otro. Un cuerpo
con rostro no puede ser tomado como un objeto cualquiera de una serie continua en la
experiencia. Es la adquisicion méas importante del hombre y puede sefialarse como un hito
del desarrollo; es uno de los trastornos mas graves del hombre el no poder distinguir el
rostro de las cosas, es lo que los psiquiatras fenomendlogos denominan -a un signo
fundamental de la psicosis- como la presencia/ausencia de contacto ocular. La falta de
contacto ocular es un indice (signo) de una profunda alteracion mental. Lejos de ser un
problema de una vista esquiva, lo que ocurre es que la mirada depositada al otro suscita, en
el psicotico, el mismo interés que observar el mecanismo de una maquina o la

contemplacion de las olas rompiendo en la orilla del mar.

En el pensamiento de Lévinas la aparicion del rostro es la manera por la cual se hace
sensible la idea de infinito. ;Por qué? En el rostro del otro se hace patente el limite de mis
poderes, no puedo poseerlo, apropiarmelo, asimilarlo, no lo puedo conocer. Ante el otro no
puedo contenerlo, reducirlo a mis necesidades. El otro —como pr6jimo- no es un objeto,
como un objeto del conocimiento que puedo tomar, estudiar, diseccionar; escapa a mi
metabolismo, porque no puede ser integrado, unificado ni asimilado. De la experiencia del
rostro del otro resulta la imposibilidad de aprehender con herramienta alguna su total
dimension. Es algo que no puede venir de mi mismo, es independiente y no se puede
reducir bajo ninguna modalidad. La relacién al rostro del otro difiere de cualquier otra
experiencia sensible. En tanto experiencia en donde no puedo poder, en la medida que se
realiza una relacion con lo que es absolutamente otro, sera posible palpar, hacer sensible en

la experiencia, la idea de Infinito.

En la relacion cara a cara se impone una limitacién al yo, un yo que intenta reducir todo a
lo Mismo. El yo se ve excedido porque el otro escapa a sus intentos de totalizacion, el yo
(identidad) que hace de la experiencia una unidad que permite reconocerse en medio de los
cambios, no puede apropiarse del otro porque éste permanece extranjero y distinto, el otro
movil y dindmico no puede integrarse a la continuidad y estabilidad del yo.

1 Se espera que un bebé dirija su mirada al rostro de los otros a los 3 meses, si ello no

ocurre entonces es un indice de una posible grave patologia.
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Dar la cara, ponerse cara a cara, implica una responsabilidad y una invocacion a la
autenticidad. “El cara a cara es una relacion donde el Yo [Moi] se libera de su limitacién de
si [a soi] —que asi descubre-, de su reclusion en si, de una existencia cuyas aventuras no son
mas que una odisea, es decir el retorno a una isla.”* En maltiples pasajes Lévinas ocupa la
Odisea como un ejemplo de aquel que sale para volver, continuamente anhelando el retorno

a la patria, reduciendo todo nuevamente a lo Mismo.

La experiencia del rostro del otro rompe —segin Lévinas- una posible relacion de
conocimiento, en la relacion con el otro es imposible aplicar las categorias provenientes del
yo para poder apropiarselo como un objeto de conocimiento. ElI yo no puede envolver la
alteridad del rostro para volverlo un contenido que sea propio. Con el rostro el otro

permanece infinitamente extranjero y trascendente.

Lévinas se refiere a esta irrupcion del rostro como epifania. Epifania es manifestacion y
aparicién, también término religioso para referirse a la manifestacién de Jesucristo a los
reyes magos que venian a adorarlo, implica por tanto, otro tipo de aparicion que un
fendmeno. En rigor el rostro no se concretiza ni como manifestacion, ni como fenémeno
(susceptible de conocimiento) es la “concretitud sensible y absolutamente singular de un
existente expuesto a la vulnerabilidad de su piel.”? Es por eso que de cierto modo el rostro
irrumpe, rompe con el contexto, esta siempre fuera de contexto cultural y social. Es lo mas
expuesto de la piel, permanece desnudo, abre la perspectiva hacia un ilimitado horizonte (es
decir, a la infinitud), por esto es la experiencia mas proxima a lo otro que el ser. El rostro es
un acontecimiento, y por ello me parece que se puede decir que irrumpe, que se presenta de
una manera inesperada, que desconcierta. No necesariamente implica violencia sino que
deberia subrayarse el caracter de improviso. Epifania es lo que se presenta al yo tan

directamente como exteriormente.

La relacion con el rostro tampoco esta sometida al imperio de una ley moral que prohibiera

0 comandara exteriormente a ella. Lévinas no quiere decir que existe primeramente una ley

! Levinas, E. Altérité et transcendance Ed. Fata Morgana 1995. p.72 Traduccion propia.

2 Calin — Sebbah Le vocabulaire de Lévinas Ed. Ellipses 2002 p. 60
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que regule la relacién con el otro y que gracias a esa ley que, por ejemplo, se obligue al

respeto y a la responsabilidad. Es el rostro mismo el que conlleva en si la prohibicion.

Seria muy ingenuo suponer que toda relacion al rostro del otro por si mismo despierta el
respeto y la relacion ética tendiendo hacia el bien. Por el contrario la introduccion a
Totalidad e Infinito es suficientemente clara para denunciar los obstaculos a la coexistencia
entre los individuos. “La lucidez —apertura del espiritu sobre lo verdadero- no consiste sino
a entrever la posibilidad permanente de guerra.”? La relacion al otro, no es necesariamente
una relacion de paz. Totalidad e Infinito es también la busqueda por una relacion de paz y
por ello mismo es que lo que estd en cuestion es el estado de violencia, de guerra y sin
sentido. Sin sentido que se ha profundizado por la orientacion de la busqueda. Es que en la
relacion con el otro es posible la posesion, es posible también que resista a ese intento pero
como guerra. ‘“Presa o conquistador, amo o esclavo, sujeto despreciado o sujeto dominando
el todo, de lo alto englobando con su punto de vista, son las alternativas que se presentan en
el contexto de la filosofia social usual.”? Los intentos de totalizacion del otro por parte de la
filosofia occidental es de hecho lo que denuncia Lévinas. “La cara del ser que se muestra en
la guerra, se fija en el concepto de totalidad que domina la filosofia occidental”®, “la paz de
los imperios que han salido de la guerra reposa sobre la guerra™, la guerra no es el
encuentro con una exterioridad, sino la reduccién de lo Otro en lo Mismo, reduccion que
opera la igualmente la destruccion de lo Mismo. Del mismo modo, la idea de infinito no
implica necesariamente una relacion con la exterioridad, no va de suyo sino en la medida

que ella implique la epifania del rostro.

! Lévinas, E. Totalité et Infinité Ed. Kluwer Academic ed 1971 p.5

2 Peperzak, A Une Introduction a la lecture de “Totalité et infini » en Philosophie 1987 p.
209

3 Lévinas, E. Totalité et Infinité Ed. Kluwer Academic ed 1971 p.6

4 Lévinas, E. Totalité et Infinité Ed. Kluwer Academic ed 1971 p.6
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Si la relacion con el rostro de otro es abordar a un ser absolutamente exterior, si lo Otro no
puede integrase a lo Mismo, si escapa a toda relacion de conocimiento, si el otro se resiste a
todos los poderes del Yo, donde no puedo mas poder, entones se trata de una relacion con
lo absolutamente Otro, es decir de una relacién con lo infinito. Se trata de una experiencia
no conceptual de la idea de infinito y ajena a la decisiébn como la que habria tomado
Descartes ante la identificacion de lo Infinito con la idea de Dios. “La experiencia, la idea
de infinito, se da en la relacion con Otro [se tient dans le rapport avec Autrui]. La idea del
infinito es la relacion social.”* El Otro encarnado [Autrui] en el pensamiento de Lévinas se
identifica con la idea de Infinito porque el otro, en cuanto rostro rompe con la totalidad. En
el rostro lo infinito del ser impide que éste pueda contenerse, o englobarse bajo ninguna
circunstancia. Lo infinito del otro garantiza y constituye la exterioridad. Por cierto que el
Yo podria intentar tomar al otro como un objeto y someterlo a si, integrarlo a su sistema,
puede sucumbir a todas sus astucias e incluso a sus impulsos criminales. El Yo podria
igualérsele e intentar ganar una posicion simétrica ante el otro. Pero a la vez, es el otro
quien puede oponerse al yo, en su mirada desnuda, en sus 0jos sin defensa, en su mirada
franca. El vértigo de lo infinito se encuentra en su mirada la que me impide su conquista.
La resistencia del Otro contra mis poderes es una resistencia ética. Es esta dimension ética
la que abre la dimension de lo infinito y que trabaja deteniendo “el imperialismo irresistible
de lo Mismo y del Yo [Moi].”? El sentido de la expresion del rostro pertenece al otro, el
otro por tanto se queda con el sentido que da. Para Lévinas la resistencia que opone el

rostro al Yo es la manifestacion de la presencia del infinito.

La experiencia de la idea de infinito en el rostro del otro, en tanto resistencia, comunica un
mandamiento primordial: no mataras. La idea de infinito promueve una responsabilidad
hacia el otro, responsabilidad que aumenta en la medida que soy responsable. El rostro se

presenta como debilidad y pobreza, amenazado y expuesto a la violencia y al mismo tiempo

! Lévinas, E. « La philosophie et I’idée de infini » 1957 en En découvrant [’existence avec
Husserl et Heidegger Ed J. Vrin, 2001 p. 239

2 Lévinas, E. « La philosophie et 1’idée de infini » 1957 en En découvrant [’existence avec
Husserl et Heidegger Ed J. Vrin, 2001 p. 240
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es el rostro mismo el que prohibe matar. “El rostro es lo que no se puede matar, o, al
menos, eso cuyo sentido consiste en decir: “No mataras”. El asesinato, bien es verdad, es

un hecho banal: se puede matar al otro; la exigencia ética no es una necesidad ontoldgica.”*

La idea de infinito hablada por el rostro de otro no nace entonces como el resultado de un
trabajo especulativo, es algo que opera como acontecimiento y contra el cual el Yo se ve
imposibilitado. Se trata de un infinito que no es absorbido por lo finito; ni lo Mismo puede
sobreponerse a lo Otro —como podria ocurrir en la tradicion filoséfica occidental- infinito
que no seria saber, sino representacion sin concepto, infancia absoluta del pensamiento. El

infinito entonces seria una alteridad, no podria ser reducido de ningin modo.

El rostro es la idea de infinito en mi. La idea de infinito alude a varios topicos: a ciertos
contenidos del pensamiento que pueden extenderse mas alld de todo limite, al espacio, al
tiempo, a los numeros, pero en el caso de Lévinas es la salida de la limitacion del yo en lo

de si hacia el Otro. La idea de infinito aparece como responsabilidad hacia el otro.

e. El infinito es deseo

Asi, la idea de infinito también esta intimamente ligada a la nocion de deseo. Lo ilimitado
de lo infinito y su experiencia en el rostro del otro necesita de su articulador: el deseo. “La
idea del infinito es un pensamiento que, en todo instante piensa mas de lo que piensa. Un
pensamiento que piensa mas que lo que piensa es el Deseo. El Deseo “mide” la infinidad
del infinito,”? de modo que el deseo es una estructura paraddjica que es presencia del
infinito en un acto finito. Entonces, el deseo aparece en la separacion infinita que me pone
en relacion con el otro, porque el deseo del otro no se aliviard jamas, su aproximacion
revelara aun mas la profunda distancia y separacion que es esencial a su alteridad. La

experiencia concreta que traduce esta afirmacion es la del amor. “La relacion con el Otro no

! Lévinas, E. Etica e Infinito Ed. La balsa de la medusa 2000 p. 72

2 Lévinas, E. « La philosophie et 1’idée de infini » 1957 en En découvrant [’existence avec
Husserl et Heidegger Ed J. Vrin, 2001 p. 242
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anula la separacién™, es la primera sentencia de Lévinas a propdsito de la relacion
amorosa. Y que marca la proximidad que no es fusion, que deja a los seres separados por

mas que las caricias confundan a los amantes.?

La idea de infinito se palpa en la relacién con el otro encarnado (el projimo), por la
irremediable separacion, su resistencia a mis poderes. Opera una ruptura con la totalidad.
Es excedencia, desbordamiento, desbordamiento del ser que no puede aprehender,
desfondamiento, ahuecamiento en definitiva es el Deseo en el vocabulario levinasiano. El
sentimiento de la idea de infinito no es una idea que se comprenda o se aprehenda, se lleva
como deseo. Deseo porque irrealizable, que alimenta sus ansias crecientemente. Porque
como el infinito es inabordable, su movimiento es apertura permanente, no puede ser

contenido.

¢Cual es entonces la relacién entre la idea de infinito y la nocion de Deseo? De acuerdo a la
hipdtesis planteada por Calin y Sebbah en su libro “Le vocabulaire de Lévinas” el
sentimiento de infinito se lleva [il se porte] como deseo. Una posible respuesta a este
problema podria ser también explicado de otra manera. La idea de infinito en el Yo se hace
presente en el cara a cara, en la relacién al rostro, en su debilidad y desnudez, el deseo por
su parte, seria la manera en que ese sentimiento tiene lugar en el sujeto. De alguna manera
se podria decir que la idea de infinito es nombrada como deseo y se confunde con las ansias
de poseer, pero como el deseo lleva en si mismo la marca de su imposibilidad para
aprehender, es fuente inagotable de proximidad que no vence la separacion. “Mas alla del

rostro”, el Deseo continla trabajando como impulso hacia la relacion con el otro.

La relacion entre deseo e infinito podra ser aclarada citando a Lévinas: “La presencia

ensefiada por Descartes de la Idea de infinito en un alma, creada demasiado pequefia para

! Lévinas, E. Totalité et Infinité Ed. Kluwer Academic ed 1971 p.281

2 Las caricias quedan expuestas a su imposible, no pueden aprehender, no pueden poseer,
aparece el “ridiculo tragico” de incorporar, de devorar al otro como imposibilidad de un
acto que busca infinitamente y que toda detencion es fracaso. Sin movimiento no hay

caricia, hay frustracion de la imposible relacion que no se puede apropiar ni fijar.
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contenerla, indica que su alteridad no limita ni absorbe, sino que ella exalta el alma a la
cual, segun la légica formal, alcanza. Que la alteridad del Infinito pueda consistir a no
reducirse, sino a hacerse proximidad y responsabilidad, que la proximidad no sea una
coincidencia que fracasa sino un incesante —un infinito- y como glorioso incremento de la
alteridad en su llamado a las responsabilidades, las cuales paradojalmente, se acrecientan a
medida que se toman; que el finito sea asi como para la mas gran gloria del Infinito —he ahi
el bosquejo formal de la nocion de infinito... «Yo nunca me he ocupado del infinito sino
para someterme a él» escribid Descartes en Mersenne el 28 de enero de 1641, mostrando
ya en el conocimiento mismo del Infinito un mas alla del conocimiento. La proximidad de
otro mostrandome su rostro, en sociedad conmigo, y las implicaciones de este encuentro,
invierten en ética el juego légico y ontoldgico de lo mismo y del otro. Toda una corriente
de la filosofia contemporéanea, partiendo de la irreductibilidad de lo interpersonal en las
relaciones de objetivacion, de tematizacion y de conocimiento, se sitla en la tradicion
religiosa de la idea de infinito. Uno se puede preguntar si no la acerca a ella, incluso cuando
se formule de una manera conciente y rigurosamente atea.”? En la relacion con el infinito,
por definicion, no hay agotamiento, sino ensanchamiento continuo. La responsabilidad es
cada vez més grande, al punto de inabarcable. Esta vision que podria llamarse compulsiva,
repeticion interminable y creciente de un mandato cada vez mas insondable, es la que se
liga perfectamente con la nocion de deseo. El deseo puede adquirir maltiples formas y
manifestaciones pero en su definicion encarna la idea de infinito mas alld del rostro,
cuestion que le da un dinamismo propio y extiende —si no es demasiado equivoco decirlo

asi- el infinito mas alla del cara a cara.

La idea de infinito en Lévinas es deseo. El deseo asi es “hijo” de la relacion con el infinito,

porque el deseo desborda al ser infinitamente.

¢Qué es entonces el deseo en Lévinas? Piedra angular de su filosofia, comienzo y pregunta
que lanza su démarche en Totalidad e Infinito. El deseo metafisico es el que da lugar a que
la pregunta por la exterioridad sea planteada plenamente y que después de la critica al

pensamiento que reduce todo a lo Mismo, abre paso a lo Otro del ser.

! Levinas, E. « Infinité » en Altérité et transcendance Ed. Fata Morgana 1995. p.88-89
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1. El deseo en Levinas puede ser entendido a partir de la idea de viaje. El recurso literario
mas usado para plantear lo que no es el deseo, es el de Ulises volviendo a Itaca, en cambio
biblicamente la figura de Moisés podria ser usada para reflejar el trayecto del deseo: un
viaje sin retorno. El deseo entonces es un movimiento que sostiene un viaje hacia otra

parte, hacia otro lado.

El camino del deseo conduce hacia un lugar completamente otro, muy lejos de casa, viaje
que no regresa. Es usual que los viajes sean méas costosos cuando no tienen retorno. Un
viajero que no tiene fecha de regreso, provoca siempre una inquietud al sistema. Salida
hacia un lugar extranjero, salida de en lo de si para ir a lo otro de si. El deseo no nos
conduce por tanto hacia una tierra conocida, ni nos devuelve hacia la tierra donde
habriamos nacido. No conduce a la patria, jy cuantas guerras se habrian evitado si se
hubiese tenido en cuenta esto! El deseo no anula la distancia con su destino, porque su
destino, si se puede hablar asi, se aleja tanto como se recorre. Es por esto que el deseo no
anula la separacién. EI Otro entonces no es la patria perdida de Lévinas. La exterioridad no
es el lugar de nacimiento de Lévinas que afiora (mal de retour) con volver, es tierra
desconocida en el sentido del conocimiento, es muy proxima en el sentido de la experiencia

(la epifania del rostro).

2. El deseo no es necesidad, ni se confunde con ella. En el caso de la necesidad esta tiene
lugar en un ser incompleto que busca llenarse. A diferencia de la necesidad, el deseo no
puede satisfacerse, se engafia en la voluptuosidad, como vimos anteriormente, pues no se
aquieta en ella. La necesidad puede tomar objetos, podria saciar el hambre, y hasta
colmarla. En el caso del deseo, lo deseado no llena sino que desfonda, “ahueca”, ““se nutre,
podria decirse, de su propia hambre.”! De los menesterosos, de los necesitados se puede
hablar de miseria, el deseo en cambio ennoblece. La necesidad caracteriza al yo egoista, yo
que busca en el consumo y en el goce las sustancias que podrian completar la falta. La
necesidad puede restaurar y clausurar, se cierra en la soberania del Mismo. La necesidad
retorna a si misma. Es el retorno mismo, es ansiedad por el yo, cuidadoso de ser. Como

ocurre con la comida, la necesidad lo que hace es metabolizar, es decir asimilar y degradar.

! Lévinas, E. Totalité et Infinité Ed. Kluwer Academic ed 1971 p.22
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Lo que figura bien la reduccion a lo Mismo. En el caso del alimento, éste es utilizado como
medio para, por ejemplo, el trabajo, respecto a lo deseable, no existe otro deseo que lo
subtienda, lo deseable no tiene otro sentido que el que se encuentra en la relacion con el

objeto mismo.

3. Respecto al cuerpo, el deseo no se aloja en los sentidos. A través del deseo no se lleva a
los sentidos a un estado mas favorable 0 mas apacible, no los vuelve menos violentos, no
los hace cesar, no los satisface. “El cuerpo no conoce ningun gesto para apaciguar el Deseo,
sin que sea posible inventar ninguna nueva caricia.”* Caricia, movimiento que no toma, que

no puede poseer.

4. En relacion a la satisfaccion el deseo no puede ser satisfecho, éste es insaciable.
Alimenta infinitamente sus ansias. En el caso de la sed o el hambre, ésta puede ser

colmada, aligerada o saciada.

5. El deseo y los objetos: mientras que la sed tiene al liquido por objeto y el hambre a la
comida, el objeto del deseo permanece insondable. Se desea lo invisible, el deseo
metafisico es un deseo de lo invisible, no se tiene idea de lo que se desea, asi como no se
puede comprender la idea de infinito. “Loca pretension de lo invisible.”? Es una aspiracion
que no tiene una falta previa que lo condicione. El deseo puede dar lugar al mundo, no es el
mundo el que lo crea. El deseo se topa con los objetos del mundo porque es impulso

renovado hacia un afuera, busca objetos a través de los cuales pueda saciar su “hambre”.

6. El deseo respecto al tiempo es aplazamiento infinito, no se encuentra al final de los
tiempos, esta fuera del tiempo cronologico. El deseo actia bajo una “logica” si la podemos

[lamar asi, atemporal.

! Lévinas, E. « La philosophie et I’idée de infini » 1957 en En découvrant [’existence avec
Husserl et Heidegger Ed J. Vrin, 2001 p. 242

2 évinas, E. Totalité et Infinité Ed. Kluwer Academic ed 1971 p.23
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7. Respecto al espacio es desbordamiento, es como sacarle la linea al horizonte. No se ubica
en el espacio y por mas que el impulso a la proximidad persista, lo que insiste es el

distanciamiento y la separacion.

8. Deseo y Otro. El deseo tiende hacia lo absolutamente otro, lo verdaderamente otro, es
alteridad absoluta, inanticipable, inconmensurable. Con el deseo se alcanza el alejamiento
de la alteridad y la exterioridad del Otro. A través del deseo se sitla la alteridad en la
dimension de altura e ideal. El deseo de lo invisible es la metafisica levinasiana. De
acuerdo a lo que piensan Sebbah y Calin “es como Deseo que la alteridad se da.”* El deseo
no es absorbido por lo mismo. En el deseo, el otro no es ni mi enemigo, ni mi

complemento.

Deseo de Otro-Autre, es el deseo metafisico. Es la manera en como Lévinas cree que esta
comprometida la posibilidad de paz, de salir del estado permanente de guerra, donde el

sujeto no se reencuentra mas ni a si mismo ni entre los otros.

El deseo de Otro-Autrui, es la socialidad. En este caso el Yo se dirige al otro,
comprometiendo su identidad, se vacia de si mismo, no cesa de vaciarse. Sale del egoismo
de su existir para comprometerse éticamente con él. “Autrui, es precisamente esta

dimension sin objeto.”?

9. El deseo levinasiano implica desde el punto de vista ético la bondad. EI hecho que el otro
sea inaprensible, que no pueda fijarse como objeto y que su resistencia no s6lo comunica la
prohibicion contra el asesinato, obliga a tomar la responsabilidad por él. La responsabilidad
para el otro es dicha por Lévinas recurrentemente parafraseando una novela de Dostoievski

“Todos somos responsables de todo y de todos ante todos, y yo mas que todos los otros.”?

1 Calin — Sebbah Le vocabulaire de Lévinas Ed. Ellipses 2002 p. 11

2 Lévinas, E. De [’existence a [’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,
1998 p. 66

% Lévinas, E. Etica e Infinito Ed. La balsa de la medusa 2000 p. 85
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Es una responsabilidad gratuita que no tiene medida y no responde a ninguna economia de

la reciprocidad.

10. El deseo es la manera en como el sentido aparece. Es el movimiento fundamental, el
transporte puro, la orientacion absoluta del sentido y la primera significacion se obtiene en

la relacion con el rostro del otro.

11. La verdad tiene un caréacter completamente diverso si ésta esta animada por el deseo o
no. La filosofia y las ciencias buscan la verdad. Del modo en que se realiza esta busqueda
se desprenden dos tipos de resultados. La busqueda de la verdad animada por el deseo es
una relacién, en la experiencia, con lo absolutamente otro. En cambio, sin el deseo es
interioridad, identidad, lo mismo. El deseo impulsa hacia la busqueda de la experiencia y
ella en tanto tal significa salir de la naturaleza de lo propio, nos transporta méas alla de
nosotros mismos, una busqueda de estas caracteristicas parte de lo familiar (lo siniestro en

el vocabulario de esta tesis) y se dirige hacia lo extranjero.

Deseo, lo extranjero, heteronomia, alteridad, Otro, son las consecuencias de un
pensamiento que se somete hacia aquello que estd méas alla de si mismo, sefiala desde ya la

orientacion hacia un trascendente que, es en este caso, una salida de chez soi, en lo de si.

Autonomia, libertad, identidad, Mismo, son las consecuencias de un pensamiento que se
quiere libre y que busca la concordancia consigo mismo. Se conserva la coherencia interna,
permite el encuentro con verdades absolutas pero que no se hayan animadas por el deseo.
Es decir, se trata de hallazgos muertos, no se encuentran en ellas mas que saberes que dan
cuenta de un encierro, de una soledad, aislada y egoista. Es el camino de los que se sienten
cémodos con la armonizacion de cualidades internas, los que pueden atropellar al otro por
la propia autenticidad. Lévinas llamara a la percepcién de lo correcto en funcion de mi
propio punto de vista “reduccion de lo Otro en lo Mismo”. Se podria decir de otro modo,

identidad en lo diverso.

La verdad animada por el deseo desemboca en lo trascendente, que no se define tan sélo
por la lejania del sujeto respecto a ésta, sino que estd marcada por una orientacion que es un

salir de si mismo. La filosofia occidental, segin Lévinas es una renovacién continta de la
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inmanencia, alimentando sus ansias de libertad y autonomia se encuentra méas sola que

antes. Es por esta razon que para Lévinas la libertad es hermana de la Mismidad.

12. El amor y el deseo no son nostalgia. No se busca la reunién de la unidad pérdida,
unidad mantenida sostenidamente como ideal del amor centrado en el Mismo, el amor se
caracteriza por un hambre esencialmente inextinguible. “La positividad del amor esta en su
negatividad.” En el amor no se puede poseer al objeto. Como si se confundiera con el

hambre, pero esta hambre es hambre de nada

13. El deseo y la caricia. Como la caricia no puede aprender ningln objeto. Ninguna
“caricia conocida”? podria aprehender el objeto. “En lo desordenado de las caricias, hay la
confesion de un acceso imposible, de una violencia en fracaso, de una posesion rechazada.

Hay también el ridiculo tragico del simulacro de “comer” en el besar y la mordedura.”

1 Lévinas, E. De I’existence a I’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,
1998 p. 66

2 |_évinas, E. Totalité et Infinité Ed. Kluwer Academic ed 1971 p.23
3 Lévinas, E. De [’existence a [’existant 1940-1945 Ed. Librairie Philosophique J. Vrin,

1998 p. 66
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CONCLUSIONES

1.DESEO Y ETICA

EL DESEO Y LOS DESEQOS

¢Por qué para Freud Dostoievski es un neur6tico, agobiado por pulsiones sédico-
masoquistas y para Lévinas es un autor con quien puede enunciar -a partir de él- el modo en
como la ética se dice al hombre? Freud no teme en escribir sobre la personalidad de
Dostoievski y la califica como compulsivamente criminal; que de nada vale la culpabilidad
si el crimen ya ha sido cometido. No hay nada de admirable —ni menos moral- quien en su
vida se comporta como un pecador durante la semana y luego en domingos parece

nuevamente expiado de sus culpas para volver actuar del mismo modo.

¢En qué se fundamenta el caracter ético del hombre? Desde esta pregunta Freud y Lévinas
se separan tanto como el agua del aceite. De esto “insoluble” precisemos lo siguiente: para
el psicoandlisis el asesinato funda la moral entre los hombres y la obligacion de igualdad
ante la ley. Somos todos igualmente culpables de la muerte del padre y por ello nos
sometemos uniformemente a su ley. “El hombre es el lobo del hombre” Freud no vacila en
recodar esta sentencia para comprender el malestar de nuestra cultura. El individuo por sus
ansias de seguridad renuncia al placer, placer sexual y placer de agredir y destruir acorde
con su naturaleza. La agresion hacia el otro es reprimida, es sofocada por las exigencias de
la cultura que en este gesto efectda la renuncia por un bien superior. Es esto Gltimo lo que
vuelve al hombre infeliz, quizas tanto —o tan solo un poco menos- que dejarse llevar por los
instintos que resuelven sus necesidades en el corto plazo, instalando la incertidumbre y la
inseguridad en el ser racional. El temor a perder un trozo del futuro inamovible es uno de

los origenes de la culpabilidad.

La naturaleza humana puede ser aqui utilizada para venir a justificar una vision del hombre

ya sea esencialmente violenta o primordialmente pacifica, segun sea la conveniencia o el
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acuerdo con una biografia muy personal o cualquier otro tipo de interés tedrico-personal.
Este no es el punto que puede decidir ni hacernos hablar sobre la ética. Esto sdlo pertenece
al &mbito de la opinidn.

El psicoandlisis pone a nuestra disposicion la idea de un aparato pulsional, éste se articula
en pulsiones “encarnadas” -si es licito decirlo asi- en las grandes figuras de la tragedia
griega. Con ello se puede construir toda una mitologia destinada a dar cuenta de los deseos
de paz (Eros) y de la necesidad de la guerra (Tanatos). Pero Freud en este punto era
particularmente lucido para comprender que, primero, la transposicion del analisis de la
neurosis individual a los problemas sociales es una analogia que puede considerarse
“disparatada,” y, segundo, es una concepcion “condenada a la esterilidad” pues el método

psicoanalitico no parece —en principio- apto para resolver problemas sociales.

¢En que funda el psicoanalisis el respeto hacia el otro? Abiertamente se han tratado de
establecer nexos en el curso de la presente investigacion entre el psicoanalisis y la filosofia
de Lévinas. Hasta el momento, actuando como psicoanalista principiante, podriamos
catalogar a Lévinas como un enfermo obsesivo compulsivo quien solo atina a encontrar
otro fundamento de la responsabilidad hacia el otro sino en la irrupcion del rostro que al fin
de cuentas no 6pera mas que como un misterio, casi como una verdad revelada de orden al
menos desconocido. Pero un andlisis de estas caracteristicas seria en extremo reduccionista,
no tomaria en cuenta la nocién de deseo y con ello se perderia toda posibilidad de dialogo.
Incluso mas alld de la necesidad de establecer relaciones entre ambos pensadores lo que
interesa es dirigirnos hacia una de las nociones mas fecundas que se encuentran en el nudo
de la comprensién del sujeto moderno, al menos desde esta perspectiva. No importa si se
encuentran aparentemente, en las antipodas, lo que si es relevante es que el psicoanalisis y
la ética levinasianas finalmente se tocan (se rozan o chocan) con un problema crucial del
hombre, a saber, la relacion intersubjetiva, ahora, en su dimension ética a partir de la

nocion de deseo.

! Freud, S. “El malestar en la cultura” en Obras Completas Ed Amorrortu 2000 p. 139
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En primer lugar, si queremos establecer algunos nexos entre el psicoanalisis y el
pensamiento de Lévinas debemos distinguir entre los deseos y el deseo. El psicoanélisis
tiene que vérselas principalmente con los deseos. La direccion de la cura esta orientada a
trabajar lo que anula precisamente el sintoma neur6tico: el cumplimiento de deseo,
compromiso entre la instancia represora y lo reprimido. A cada sintoma, en funcion de una
historia particular, se anuda un intento de desalojo, un efecto de ocultamiento de algo que
resulta inaceptable para la conciencia y que no esta en acuerdo con lo esperado, respecto a
los ideales de la cultura y las necesidades que impone el mundo exterior (Ananké). Se
erigen una serie de barreras psiquicas que impediran que aflore la mocion de deseo (aunque
este término suene redundante dentro del vocabulario freudiano), pero ella no renunciara
por completo a dar curso a su realizacion. Si no encuentra una via directa para su
satisfaccion aparecera desplazada o desfigurada®, pero no se cancelara el deseo que le dio

origen.

Los deseos entonces son innumerables aln cuando exista un cierto fondo comun
que acompafia a la mayoria de las neurosis. El psicoanalista se encuentra a menudo con
tendencias agresivas, amorosas, incestuosas e inmorales, y de su analisis resultaria la cura,
el poder de dar un respiro al sujeto respecto a su deseo. El caracter de estos deseos, desde el
punto de vista de la valoracion moral —a partir de las costumbres- puede ser positivo y
negativo. Se puede apreciar sobre todo los deseos amorosos que aspiran a reunir, a
respectar, a ayudar al otro y al mismo tiempo estdn los destructivos que orientan las
manifestaciones de la agresividad en el hombre, separacion en el modelo de mezcla

pulsional de Freud.

1 El destino a un sintoma, a una obra de arte, a un delirio, etc. dependera de factores méas
primitivos o arcaicos de la organizacion del psiquismo humano y con aspectos aun mas

dificiles de resolver desde el punto de vista tedrico.
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EL PSICOANALISIS Y LOS DESEOS

Un breve repaso sobre los deseos encontrados por el psicoanalisis dara mejor cuenta del
modo en cdmo los trata y de qué manera seré posible separarlos de el deseo como concepto

en psicoanalisis.

El asesinato del padre en el origen de la responsabilidad

La responsabilidad en psicoanalisis proviene de un sentimiento de culpabilidad. Proviene
del arrepentimiento de los hermanos -de la horda primordial- que asesinaron al padre y que
para resarcirse de su trasgresion lo incorporaron como el ideal, como el padre mitico del
clan primitivo que ahora impone su ley a cada uno de los miembros de la tribu y reparte

igualmente sus obligaciones.

El respeto se funda entonces en un asesinato, primitivo, primordial y constituyente. La ética
se funda en un primer crimen, muerte de Dios, ahora todos somos sus hijos y le debemos

como hermanos la misma gratitud y la misma obediencia.t

En Freud el mito de la horda primordial reproduce el crimen individual que todo neurdtico
no osa cometer y que se defiende contra él tanto como le sea posible. El individuo como la
colectividad funda su relacion al bien en funcion de la imposibilidad de ese acto o la
expiacion mas bien de ese deseo, y cuya Unica manera de resolver lo encuentra en la
posibilidad de identificarse con el padre y tomarlo como ideal. Con ello erige los ideales
que lo guiaran en su vida moral. El superyo freudiano articula dos mandatos: “Asi como el
padre debes ser” y “asi como el padre no es licito ser”. Articula prohibicion y deseo, en este

caso el deseo ya veremos por qué.

El deseo puede ser analizado. La cura psicoanalitica se centra en lo reprimido,

probablemente, en la primera época, fue mas acentuado este aspecto, es decir su objeto era

! Freud presenta estas ideas en dos obras muy importantes dentro del psicoanalisis “Tétem

y tabu” y “El malestar en la cultura”.
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el develamiento de lo escandaloso que escondia el ser humano, bajo la mascara de su yo.!
También la terapia trabaja con aquello que reprime y que impide que esas mociones de
deseos tengan la posibilidad de canalizarse de algin modo. Las barreras que se erigen
contra los contenidos del deseo interrogan al sujeto respecto a la relacion que conservara

respecto a su deseo.

¢Por qué el psicoandlisis no vuelve criminales a aquellos que se someten a su método? El
hecho de analizar los contenidos inconscientes suscita una cuestion mas profunda y que
trabajamos en el desarrollo de la tesis, uno es responsable de su deseo por inconscientes que
sean. El psicoandlisis no es un método que libere al sujeto de la represion, ella es
constitutiva del psiquismo y permite el comercio con las otras instancias del aparato
psiquico, modelo con el cual es posible entender el funcionamiento individual. La
regulaciéon del mundo pulsional implica, para el psicoanalisis una mezcla o intrincacion de
las pulsiones de vida y de muerte. La desintegracion, bajo el predominio de las pulsiones de
muerte es la que se vuelve contra el sujeto. El reconocimiento de lo inconsciente no es lo
mismo que actuarlo. De hecho el levantamiento de las represiones colabora en que no se

siga actuando en sintoma lo que no se puede reconocer.

La muerte es el signo tragico de una primera elaboracion moral. Culpabilidad incluso
atavica. Lévinas critica con razon la idea que el sujeto encuentre su piedra de tope en una
mitologia irreducible, pero esto por cierto no puede ser la Unica manera de entender el

deseo en psicoanalisis. Es posible una segunda lectura.

! Existe la opinion relativamente generalizada que el psicoanalisis ha despertado tantas
resistencias debido a las caracteristicas de estos deseos inconscientes. Deseos que han sido
esclarecidos por Freud. Sin embargo, es posible que el verdadero escandalo del
descubrimiento Freudiano no se encuentre sino en el hecho que mas alla de los contenidos,
el sujeto se ve cuestionado, descentrando de su posicion de maestria respecto, por ejemplo,

a su voluntad, su libertad y su autonomia.
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El precepto irracional

La relacién al préjimo es analizada por Freud bajo un prisma que convoca nuevamente la
agresion como mediador. “Ama a tu proéjimo como a ti mismo” es —dice Freud- el absurdo
de la religion. “¢Por qué deberiamos hacer esto?... mi amor es algo valioso para mi no
puedo desperdiciarlo sin pedir cuentas... Si amo a otro, él debe merecerlo de alguna
manera... Y si considero mejor las cosas...no es solo que ese extrafio es, en general,
indigno de amor; tengo que confesar honradamente que se hace méas acreedor a mi
hostilidad, y aun a mi odio. No parece albergar el minimo amor hacia mi, no me tiene el
menor miramiento. Si puede extraer una ventaja, no tiene reparo alguno en perjudicarme, y
ni siquiera se pregunta si la magnitud de su beneficio guarda proporcion con el dafio que
me infiere. .. no se priva de ultrajarme, calumniarme, exhibirme su poder...”? La naturaleza
humana guarda en si una cuota de agresién y es por esto que la civilizacion se ve
continuamente amenazada y por lo mismo es que debe imponer entre sus asociados una

serie de regulaciones y de diques que impidan que el caos y la destruccion arrasen con ella.

La cultura se protege de las pulsiones del individuo y el individuo se somete a ellas porque
gana en seguridad, el futuro le es mas cierto. La posicion de Freud es pesimista en la
medida que piensa que el malestar del hombre en la cultura es esencial para su
funcionamiento. Existen problemas intrinsicos al hecho de vivir en comun y ello es
inevitable para que la civilizacion se mantenga; de hecho su progreso demandara cada vez
mas renuncias al individuo en pos de una seguridad individual que se manifestard como
bien comdn. Es decir, el bien comin es tan solo el resultado de la multiplicidad de

pequefias parcelas individuales de orden y estabilidad.

El respeto por el otro es el resultado de la coercidn de la cultura sobre el individuo, también
producto de sus pulsiones amorosas —en todo caso restringidas al circulo familiar- y s6lo
porque en algunos casos hago valer el respeto al otro, es que podré esperar que éste me

respete a mi.

! Freud, S. “El malestar en la cultura” [1930] en Obras Completas Ed. Amorrortu 2000 p.
107
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Estos son las mociones pulsionales mas importantes que se encuentran a la base del respeto

y al mismo tiempo del malestar o enfermar humano.

Freud se pregunta que ocurriria si diéramos rienda suelta a las pulsiones sexuales y

agresivas, él responde que la cultura misma estaria amenazada.

Pero ¢por qué este no es el modo por el cual sera posible comprender la nocion de deseo en

psicoanalisis? El deseo, como nocion tiene otra arista cuando hablamos de él a secas.

De los multiples deseos se ocupa el psicoanalisis para trabajar en la cura. Pero del analisis

del deseo resulta otra reflexién.

El deseo es irreducible dice Freud al terminar su libro sobre la interpretacion de los suefios.?
Y es que més alla de cada uno de los deseos surge una reflexion sobre su caracter. Porque
el deseo, y aqui Freud se sale de la biologia, a diferencia del instinto, no tiene objeto, no se

detiene, no tiene otro sustrato que lo fundamente.

99  ¢¢

En la relacién ambivalente al padre “Asi como el padre debes ser”, “asi como el padre no te
es licito ser” se juega la imposibilidad radical del deseo. Su no detencion depende
precisamente que bajo ningun concepto éste se realice, porque sencillamente sefiala un
imposible. Es exactamente lo mismo que ocurre con el malestar en la cultura, un individuo
—imaginemos- podria querer dar rienda suelta a cada mas minimo y caprichoso deseo, y sin
embargo se encuentra con la imposibilidad de dicha aspiracion porque renuncia con esto al
mismo deseo. Detiene el deseo no porque se realiza sino porque no puede ir mas alla con su
deseo. Porque la seguridad es parte del hecho de mantener vivo al deseo. Matar el deseo es

un imposible o significa la abdicacién a la subjetividad. Veamos esto mas adelante.

La crisis del psicoanalisis y la nocion de deseo

El psicoanalisis continuamente entra en crisis, crisis de sus instituciones, crisis de sus

teorias, y un renovado parricidio divide a los hermanos en bandos que luchan a muerte. La

! Freud, S. “La interpretacion de los suefios” [1900] en Obras Completas Ed. Amorrortu
2000 p. 608
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pregunta retoma de tiempo en tiempo sobre lo que significa el psicoanalisis y sobre la
identidad del psicoanalista. De alguna manera esta necesidad permanente del psicoanélisis
de reinventarse continuamente parece ya predisefiado en la obra de Freud que cambi6
varias veces de punto de vista. Renovo el aparato conceptual en funcion de los nuevos
conocimientos y de una préactica clinica mas nutrida y variada. Hasta la fecha todo
psicoanalista de alguna manera esta convocado a hacer una teoria que dé cuenta de su

experiencia. Los conceptos psicoanaliticos necesitan ser repensados a la luz de cada caso.

La crisis permanente del psicoanalisis y su necesidad de reinventarlo es parte de esta
posicién a la que el psicoanalista esta convocado: trabajar con su deseo. Un psicoanalista

para serlo y seguir siéndolo debe apoyarse en su deseo.

Este énfasis en la posicion del psicoanalista como un sujeto de deseo es un acento que da
Lacan a partir de la relectura de su obra, que perfectamente puede entenderse como una
profundizacién de los primeros descubrimientos freudianos. Para Freud el psicoanalista
debe trabajar con su inconsciente, menciona incluso que es de inconsciente a inconsciente
que trabaja la cura analitica. Esto es absolutamente sorprendente del momento que la
técnica y su ejecucion dependen mas del trabajo del analista con su propio inconsciente
(que por lo mismo estard siempre radicalmente fuera de todo devenir conciente y de una
voluntad que quisiera dirigir) que de la maestria en el manejo de sus Gtiles conceptuales o el
grado de conocimiento adquirido por una ensefianza regular. EI camino de un psicoanalista
se comienza a trazar a partir de su propio analisis y de sus primeras relaciones

interhumanas importantes.

De modo que mientras que para Freud el trabajo es de inconsciente a inconsciente, para

Lacan el psicoanalista analiza con su deseo. ¢ Qué quiere decir esto?

Lo fundamental que se debe tener en cuenta en la cura es la dimension del deseo y la
relacién que conlleva éste con el Otro. Esto es, el modo en como se articulan los deseos en

referencia a un otro. Otro entendido aqui como las diferentes modalidades de la alteridad.

¢En que se funda el deseo en psicoanalisis? Sin perjuicio del desarrollo emprendido por

Freud, el deseo puede considerarse a partir de la prohibicién, de una prohibicion particular
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que en psicoanalisis tiene el nombre de castracion. No hay deseo sin castracion. No se
puede desear sino lo que estd primariamente prohibido pues ¢qué sentido tiene prohibir lo
que no se anhela profundamente? Pero aqui hay un viraje muy importante en relacion a la
concepcidn mas tradicional, no es la prohibicién la que se opone al deseo, es la prohibicion
la que da lugar al circuito del deseo. Es por la imposibilidad, que el sujeto en falta

comienza a poner en funcionamiento un aparataje llamado deseo.

De este modo, en la medida que la prohibicion subsista, en la medida que hay una falta
fundamental en el sujeto, es que éste puede ponerse a buscar intensamente lo que ha
perdido. Ahora bien, lo que al sujeto le falta no es nada que pueda encontrarse aqui o alla,
escapa por completo a todos sus poderes. Esa falta no es de algo o de una persona, es la
falta que instaura el lenguaje en relacion a la imposibilidad de nombrar la cosa. El lenguaje
designa, por el hecho mismo de hablar, la ausencia de aquello que deberia estar presente.

Lo que falta al sujeto entonces es puro efecto de la estructura del lenguaje segun Lacan.

Si la falta no es falta de un objeto en particular, el deseo inconsciente no desaparece,
“permanece indestructible”. El deseo es permanentemente insatisfecho y a lo Unico que

aspira es a una simbolizacion, es decir, a un desplazamiento infinito.

El deseo tiene el caracter de ser omnipotente, de no tener contemplacién alguna por las
dificultades reales del mundo exterior. Apunta a su realizacién sin considerar ni fines ni

medios. Insiste como una compulsion.

El deseo recibe también en psicoanalisis una diferenciacion radical de la idea de demanda y
de necesidad. El psicoanalisis no es una doctrina de los instintos ultimos, ni descubre las
tendencias mas arcaicas y naturales del hombre. La importancia en la sexualidad no deriva
del hecho que el hombre tenga ciertas sustancias en su cuerpo a las que tiene que hacer
frente. No es la simple lucha entre el placer individual y las resistencias de la cultura que
apunta a su propio beneficio. Para el psicoandlisis el pensar la constitucion de la
subjetividad, implica necesariamente un cuerpo, pero de un cuerpo ‘“hablante”, en rigor,
hablado por el otro que es capaz desde el nacimiento de atribuirle pensamientos,

emociones, necesidades y demandas.
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Un cuerpo que habla, deja alienada la necesidad porque ella no encuentra su sentido en un
predestinacion cualquiera (bioldgica, teoldgica, arcaica) sino que el sentido nace de la
relacion con el otro, que lo funda como sujeto en cuento sujeto de deseo desprendido de
toda articulacion que lo vuelva objeto o cosa. El deseo entonces es efecto, con forma de

resto, de la alienacién de la necesidad en la demanda linguistica.

Desde la concepcion psicoanalitica, el deseo no apunta a un fin, en tanto sentido
proveniente de un otro (de un otro materno, mas especificamente) es descarriado y erratico.
La falta lo funda. Es una falta que se transforma en fundante. Es decir se desliga de todo
objeto de satisfaccion. El deseo proviene de la inversion de la demanda. “Me fundo en la
falta”. El deseo es condicion absoluta, “poder de pura pérdida”. Se constituye en la falta,
falta de todo lenguaje y de toda palabra. Falta de nada. Irreducible, en Freud, esté articulado
en Lacan, ligado al lenguaje. Lacan sitda al deseo méas alla y por encima de todo. Es un

movimiento fuerte y que no puede cesar, es equivoco.

Llegamos pues al punto central de esta conclusion, la ética en Lacan es una ética del deseo.
Es de el deseo y no de los deseos, porque los numerosos deseos descritos por cada
neurdtico son tan sélo la modalidad del deseo. El deseo condicién por la cual se funda el
psicoanalisis no encuentra su respuesta ni su objeto en préctica, ni en ejercicio alguno. El
deseo del analista es un deseo inanalizable, permanece como sintoma que lo puede hacer

devenir trabajo.

El deseo, como movimiento puro, es orientacion hacia un mas alla, sin reposo, ni respiro,
gue no encuentra ni siquiera en su develamiento (rompiendo con la represion) su detencion.
La interpretacion de los suefios permanece para siempre inacabada, porque la interpretacion
—acto psicoanalitico por excelencia- no reduce el deseo, lo desliza y lo reconduce, pero no
lo anula. El reconocimiento del deseo es un trabajo que se hace con los deseos particulares
(mas o menor reconocidos, mas o menor reprimidos), pero el deseo en su estructura
fundamental no se anula por la interpretacion analitica, por el contrario se relanza

infinitamente.
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“Propongo —afirma Lacan- que de la Unica cosa de la que se puede ser culpable, al menos
en la perspectiva analitica, es de haber cedido en su deseo.”! Esta es la apuesta
psicoanalitica a partir del psicoanalista francés. Es interesante notar que lo que parece
ocurrir todo el tiempo con la neurosis es que por el bien -por alguna buena intencion- no se
realiza lo que se desea. Por el bien del otro, se renuncia al propio deseo. Es interesante que
de esta proposicion se obtiene que hay una diferencia entre el bien y el deseo. Que ellos no
se identifican. El ritual religioso, muestra segin Lacan, en el acto del sacrificio la vuelta al
deseo por su continua renuncia. El trabajo del psicoandlisis en cambio consiste en pensar la
pregunta por el deseo y no renunciar a ella por la superpocion de ningun otro precepto. De
otra forma lo dice Freud, quizds mas claramente, somos responsable de nuestros suefios
tanto como el acto de un criminal que ha cometido un asesinato. El deseo en psicoanélisis
es el estigma bajo el cual ninguna “buena” intencion puede justificarse si ello significa
renunciar a ser un sujeto de deseo. En psicoanalisis sujeto y deseo son indisociables, sin
uno de ellos se pierde todo acceso a la palabra y a la dimension ética de la que se hace

cargo.

ETICA

Saber y poder no se encuentra en la consideracion del sujeto ético segin Lévinas. Las
relaciones econémicas y politicas suspenden al sujeto ético. La ética no es una relacion de
conocimiento, ni puede ser alimentada por él. Es impensable también que ella encuentra sus
preceptos en el fondo de la razon. Lévinas evita activamente fundar la idea de la ética a
partir de un nuevo conocimiento o algin tipo de revelacion misteriosa. Aungue
anteriormente se tendid la sospecha sobre la posibilidad que Lévinas recurriera a un
argumento religioso, o acudiera a la fe para dar cuenta de su maxima: el sujeto ético es un
sujeto responsable y respondiente. Es del todo evidente que Lévinas tampoco recurrird a un
argumento emanado de una biologia, de un sustrato genético que asegure la posibilidad del

respeto.

! Lacan, J. La ética del psicoanalisis Seminario V1l Ed Paidds 1991 p.379
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Lévinas entonces nos plantea la pregunta ética de una manera extraordinariamente
relevante. A la ética no se puede acceder por un conocimiento privilegiado, tampoco a
partir de la introspeccion en el fondo de la razon, tampoco —primeramente- de un
mandamiento divino. ¢Entonces en qué es posible fundar la relacion ética? Lévinas no dice
que sea una cuestion de hecho, ni la experiencia resolvera lo que los argumentos no atinan a

responder.

De hecho no se trata de fundar la ética bajo la ingenuidad del bien. Las relaciones sociales
no aseguran la relacion ética. Las expresiones de la guerra, el genocidio y las dictaduras
militares no pueden sino a venir a cuestionar el modo en como se establecen y mantienen

relaciones de cooperacion.

¢Qué se encuentra en el fondo de la cooperacion? El psicoanélisis de Freud nos responde
claramente, la renuncia al placer individual en pos del lazo social se realiza y se mantiene
con violencia contra todos sus asociados, y las instituciones del Estado estan encargadas de
asegurar una distribucién igualitaria de los deberes y derechos. De cierto modo esta
afirmacion es indesmentible, el egoismo prima por sobre los lazos de solidaridad, y la
violencia se impone como uno de los mayores lastres sobre el individuo. El individuo sélo,
aislado, egoista, sin relacion al otro, no ve a la sociedad sino como el orden constrictor,
como la entidad autoritaria que presiona desde un exterior (heteronomia) para el
cumplimiento de las normas sociales. El individuo solo es el sujeto moral, adaptado a
normas y costumbres por la violencia colectiva ejercida sobre su vida pulsional, sexual y

econdmica.

¢En que se funda, pregunto nuevamente, una relacion ética al otro? El individuo, animal
racional no tiene nada en si mismo que lo impulse al respeto. No es un problema de
desarrollo individual ni colectivo que entrabe la posibilidad de las relaciones en que se

imponga el respeto y la responsabilidad hasta la sustitucion, como afirma Lévinas.

Efectivamente el sujeto, sélo, aislado, monada, no puede encontrar en el fondo de si mismo
argumento o propiamente una reflexion que lo impulse a la relacion ética. Narciso
encandilado con su imagen, se descubre, alimenta sus ansias sobre su imagen, esta

imposibilitado de vida social cualquiera, es tanta su fascinacion que se funde “como la
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rubia cera a fuego lento.”* La introspeccion, ilusion de la psicologia, es el camino sobre el
cual se levanta la fatalidad del destino que con toda su violencia impide toda satisfaccion

animal, humana, o como quiera llamarsele.

No existe ética que se encuentre en el corazon o en el centro del existente. Se pierde, se
anula; la lucha fraticida como la basqueda del amor al préjimo no tienen sentido o disputan
con tanta igualdad de fuerzas que el desconcierto es mayusculo de quien buscando en el

fondo de su ser no encuentra argumento que lo impulse a pensar el otro.

“No hay verdad, en el mejor de los casos temblores... no hay verdad, solo efectos” es que
precisamente las relaciones de conocimiento no agotan la posibilidad de pensar la relacion

misma.

Insisto nuevamente ¢en qué se funda la ética? Irrupcién de rostro dird Lévinas. Compulsion
dird Freud. En ultimo término, deseo de Infinito. No es el rostro, entendido como cara, no
son los ojos vivos de quien mira. Se trata de un hecho fundamental, el rostro de otro, la
verdadera mirada que se posa sobre el rostro del otro, que lo descubre, que aparece, que
hace reir, que es acontecimiento, momento fundador, reclama para si la responsabilidad
hasta la sustitucion. No es que no se pueda matar mirando a los 0jos, no es que ni el
asesino, ni el asesinado necesiten de la oscuridad de la vision para matar, cuando la mirada,

hace rostro en el rostro del otro, entonces es evidente la imposibilidad de matar.

1 “El pecho con los golpes cobré un rubor sonrosado, tal como suelen las manzanas, que
blancas por una parte, rojean por otra, 0 como suele la uva ain no madura tomar un color
purpureo en sus racimos multicolores. Apenas vio esto en el agua, de nuevo cristalina, no lo
soportdé mas, sino que, como suele fundirse la rubia cera a fuego lento, o la escarcha de la
mafiana al sol naciente, asi se deshace él, consumido por el amor, y va siendo devorado
poco a poco por aquel oculto fuego. Y ni existe ya aquel color mezcla de blancura y rubor
ni, aquel vigor, aquella lozania, aquellos encantos que poco antes le gustaba ver, ni subsiste
aquel cuerpo que un dia amara Eco...” Ovidio, Metamorfosis Ed Alianza Editorial 1998
p.135 480-490
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Es una relacion en que no se puede mas poder, se sustrae a toda posesion, cobra vida un
sujeto, el otro no es ni un objeto ni un otro yo (alter-ego) es uno totalmente otro y en donde
mi libertad experimenta de golpe sus limites. La libertad se vuelve responsabilidad para el
otro y en ese sentido heteronomia. Las relaciones de cooperacion entonces se fundan, no a
partir de una ley exterior proveniente de una autoridad moral, paterna, militar o religiosa o
cualquier otra. La heteronomia designa mi sujecion al otro. El otro aqui préjimo, que me

subjetiviza por su mirada, por su responsabilidad hacia mi.

La ética requiere para ponerse en marcha del funcionamiento del deseo, deseo de infinito.
El deseo es la llave que da sentido a la relacion ética, sin ese movimiento puro y absoluto
hacia lo absolutamente otro la ética no seria mas que la enumeracion de preceptos que so6lo
podria aprender de memoria o por la memoria del sabio iluminado. Si en la actualidad no se
requiere de un cddigo escrito para hacer valer el respecto es que este irrumpe cada vez en la

relacién intersubjetiva.

La relacion ética no requiere de un tercero para asegurar su vigencia. El notario del espiritu
trastoca una relacion propiamente ética, porque actla como autoridad que representa y
recibe el investimiento de la sociedad para garantizar la honestidad del contrato, el juez

administra justicia, pervierte toda posibilidad de relacion auténticamente justa.

La ética levinasiana es una ética del inconsciente. EI deseo, motor de lo psiquico habita el
inconsciente, en él se origina la posibilidad de la relacion ética porque €l es compromiso de
Eros y Tanatos. Es inconsciente porque Lévinas no puede resolver el misterio, no lo puede
decir, no es tematizable porque es inconsciente. EI misterio entonces que encuentra Lévinas
no es el dogma de la fe, es el inconsciente psicoanalitico que no tiene palabras propias para
expresarse. Lo inconsciente es la imposibilidad del dicho, porque requiere de otras
“representantes representativos”, requiere de las palabras que anuden uno u otro hecho de la

experiencia.

El inconsciente como la ética no son fruto de la introspeccién, nacen en cambio, de la
relacion con el otro. La responsabilidad es como un “acto fallido”, formacion del

inconsciente producto del lazo intersubjetivo.
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El deseo psicoanalitico es aquel que lleva a tomar como ideal al héroe de la tragedia, como
Antigona, y que lo lanza en la coercion de no poder retroceder ante el deseo. Afirmar el
deseo por el bien es un contrasentido, es la neurosis en Lacan, es también una hipocresia en
Lévinas, es una autonomia que se revela como la méas egoista de todas. EI amor al préjimo
no es un precepto, ni el mandamiento que aparece en el rostro del otro, es secundario de la

relacion al deseo (de infinito) presente en Lacan y Lévinas.

¢Qué se desprende de una ética asi planteada? La risa del bebé ante el rostro del otro es la
primera manifestacion de la ética, es un sujeto que se hace ya responsable del otro en su

impotencia maxima.

Las normas ponen a prueba al deseo. El deseo se revela como ética ain en su dimension

mortuoria.

La ética, sencillamente, no se ensefia. La ética se vive y se nutre de la relacion al otro y de

lo absolutamente otro.

2. AMOR

No es posible hablar...

El trabajo aqui emprendido bajo la nocién de deseo, no descansa en el amor. Hijo de la
abundancia y de la pobreza, el amor, mendigo que alguna vez algo tuvo -algin momento
glorioso donde parecia alcanzar la plenitud- y que luego se ve despojado de su riqueza.
Arrojado contra el suelo, separado por la distancia, incapaz de retener lo que no se puede
tomar, porque la caricia no puede impedir que huya el amante. Si hubiera poseido habria

renunciado al amor, al dejarlo abandonado lo pierde para siempre.

La interrogante permanece abierta, la duda desgarra, no hay posibilidad de aprehender nada
del amor, escapa siempre mas y mas, huye, no se deja tomar, cae, lo alcanza, lo desborda,

imposible...

Buscando un pensamiento que vuelva posible la erética humana, Lévinas asume las

palabras (es decir su filosofia) para ponerlas en contacto como una caricia, como una ola de
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mar que no alcanza, no toma, no roba, sino vuelve una y otra vez. Pensamiento de Lévinas
que no va al centro de la experiencia, por el contrario, la rodea, hace limite, pero en esa

caricia que vuelve una y otra vez, produce lo inesperado: abre el espacio hacia el infinito.

La caricia, dije mas atras, es la filosofia de Lévinas. Es un pensamiento que vuelve una y
otra vez, parece infatigable, sus temas se vuelven obsesiones, su recurrencia es fundamento.
Precisamente eso es la caricia, su retorno explora cada rincon del cuerpo, rodea, roza, va y
viene, no se agota, no envuelve, no toma, precisa su vuelta, subjetiviza. La caricia que va 'y
viene sobre la superficie, no define sin embargo un contorno, no encierra, por el contrario,

abre los sentidos y tan expuestos quedan, que el infinito termina por ser su horizonte.

La caricia no envuelve, no puede méas poder, no se agota en su movimiento, su interrupcion
viene de un mas alla de ella. Viene del peligro de dejar eternamente abierto, en el vértigo
ante un precipicio que parece que deja al cielo como suelo. Un retorno a casa permite que la
subjetividad no se desfonde hasta anularse o confundirse con el Uno. La irremediable

separacion deja como posibilidad a un sujeto en los limites de la piel.

Lo relevante de la temética aqui tratada no consiste en su respuesta, sino en el gesto del
movimiento positivo, permanente, insistente y recurrente de abrir la pregunta hacia un
infinito. Este es un paso para poner en entredicho a todo el avance de la ciencia moderna
que parece completamente poseedora de los misterios del hombre, con la prepotencia de un
saber absoluto, pero que, a pesar de todas las esperanzas que se tenian cifradas en ella no da
respuesta ni minimante satisfactoria respecto al lazo que une a un hombre con otro hombre.
Si todo estuviera radicado en el cuerpo como nos quiere o0 nos obliga a entender el
paradigma del pensamiento moderno, entonces se vuelve completamente incomprensible el

deseo de paz y el amor al otro.

Por lo menos, desde el punto de vista de la ciencia psicoldgica, puedo afirmar que no existe
forma de comprender la naturaleza del vinculo que une a un hombre con otro en su
dimensidn ética, menos amorosa. Tampoco existe una respuesta a penas creible sobre los
trastornos del amor y menos sobre el desamor. Una teoria que se precie de si misma, que no
contenga una reflexion sobre estos temas, no puede renunciar pensar en lo mas elemental

de la experiencia humana.

149



La caricia, obra del amor, es un acto que implica mas que la expresion del amor. La caricia
en el mismo acto, hace del otro un sujeto. Eso es lo que quiero decir con que subjetiviza. A
diferencia del alimento, la caricia no sacia el hambre, y es precisamente por eso que ella
vuelve al otro, otro hombre, o dicho de otra manera, préjimo. Si la caricia calmara alguna
sed entonces seria una necesidad que se podria administrar, se podria gestionar, pero ello no
es asi, deja las ansias vivas, deja al ser expuesto en su desnudez hacia una exterioridad
radical. Un sujeto es quien esta animado por el deseo, un sujeto estd expuesto al deseo de

infinito. Lo vuelve en el mismo acto ético.

Més alla del rostro, méas alla de la ética, esta el misterio que significa las relaciones
fundadas en el amor. En el amor se convoca precisamente la doble dimension de la
materialidad de los sentidos y la imposibilidad de sentir con los sentidos lo que comunica.
Es notable el modo en como Lévinas puede resaltar la dimensién de la voluptuosidad sin
quedarse con una experiencia demasiado ideal (oblativa), desexualizada del amor. EI amor
es sexualidad y Lévinas no podria oponerse a todo lo que el psicoandlisis ha puesto de

relieve en ese ambito.

El amor de un padre a un hijo, no sabia yo, finalmente, que esa era la pregunta que
atravesaba este trabajo de investigacion, y casualmente (digo, como el azar en
psicoanalisis), aparece otra vez, “una y otra vez” la repeticion de una pregunta dejada como
una postal, que recuerdo perfectamente. La desigualdad radical, la asimetria de la relacion

padre hijo compromete al hombre en el sentido de esta busqueda.

Finalmente ¢Qué une a un hombre con otro? Las relaciones de parentalidad tienen una voz
privilegiada, y lo afirmo siguiendo estrictamente a Lévinas. El deseo de infinito se haya
realizado en el deseo de hijo.

Es cierto, misterio, pero no enigma de la fe, es mas bien pregunta hacia una cuestion que ni

en la experiencia, ni en el pensamiento encuentra una respuesta relativamente plausible.

Deseo de infinito, es nombre, es un movimiento que avanza tanto como se aleja, pero que
puede servir para enmarcar las preocupaciones fundamentales del hombre: la posibilidad de

la paz y de amar.
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