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Epigrafe

Epigrafe

“Hay tres salas dentro desta gran mezquita, donde estan los principales idolos,
de maravillosa grandeza y altura, y de muchas labores y figuras esculpidas, asi
en la canteria como en el maderamiento, y dentro destas salas estan otras
capillas que las puertas por do entran a ellas son muy pequefias, y ellas
asimismo no tienen claridad alguna, y alli no estan sino aquellos religiosos, y no
todos; y dentro destas estan los bultos y figuras de sus idolos, aunque, como he
dicho, de fuera hay también muchos. Los mas principales destos idolos, y en
guien ellos més fe y creencia tenian, derroqué de sus sillas y los hice echar por
las escaleras abajo, e hice limpiar aquellas capillas donde los tenian, porque
todas estaban llenas de sangre, que sacrifican, y puse en ellas imagenes de
Nuestra Sefioray de otros santos, que no poco el dicho Muteczumay los
naturales sintieron; los cuales primero me dijeron que no lo hiciese, porque si se
sabia por las comunidades se levantarian contra mi, porque tenian que aquellos
idolos les daban todos los bienes temporales, y que dejandoles maltratar se
enojarian y no les darian nada, y les sacarian los frutos de la tierra, y moriria la
gente de hambre. Yo les hice entender con las lenguas cuan engafiados estaban
en tener su esperanza en aquellos idolos, que eran hechos por sus manos, de
cosas no limpias, e que habian de saber que habia un solo Dios, universal Sefior
de todos, el cual habia criado el cielo y la tierray todas las cosas, e hizo a ellos y
anosotros, y que éste era sin principio e inmortal, y que a él habian de adorar y
creer, y no a otra criatura ni cosa alguna; y les dije todo lo demas que yo en este
caso supe, para los desviar de sus idolatrias y atraer al conocimiento de Dios
nuestro Sefior...” Segunda carta-relacion enviada a su Sacra Majestad del
Emperador nuestro Sefior por el Capitan General de la Nueva Espafia, llamado
don Fernando Cortés (1520)
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Introduccioén

Introduccion

Digamos en primer lugar que en este trabajo estudiaré tres textos de monjas coloniales,
cuyo rasgo en comun es que fueron escritos durante el siglo XVIII. Se trata de la Relacion
autobiografica de Ursula Suarez (Chile), la Vida de Josefa del Castillo Guevara
(Colombia) y el epistolario, hasta el momento inédito, de Josefa de los Dolores Peqailillo
(Chile). Los dos primeros son relatos autobiograficos, y como tales, responden a las
disposiciones tradicionales que regian a este tipo de textos; esto es, haber sido
motivados por mandato del confesor, quien buscaba, a través de la fijacion de las
experiencias extraordinarias de la religiosa, analizar con precisidon si las vivencias
relatadas eran auténticas o correspondian a un fendmeno de inspiracién herética o
diabdlica. Segun se puede corroborar en los manuales de confesores, si de la lectura de
estos relatos se concluia que las experiencias narradas por la religiosa provenian del
demonio, la afectada era sancionada con algun tipo de castigo que podia llegar a la
muerte. Si se trataba, en cambio, de las vicisitudes que experimentaba un alma piadosa
dentro de su camino de perfeccion, los textos podian ser utilizados como materia prima
para hagiografias con finalidad edificante -incluso algunos pasajes de determinada
hagiografia podian ser tomados de otras biografias nunca mencionadas. En otros
términos, para cumplir con la finalidad adoctrinadora, los relatos confesionales eran
revisados, incluso reescritos por los confesores, quienes los expurgaban de todo
contenido desviado -dimension que es precisamente la que me interesa rastrear, pues
permite la lectura retérico-tropoldgica-, desarmandolos y rearmandolos muchas veces
con pedazos de otros escritos, con lo que quedaban transformados en lo que hoy
llamariamos pastiches. De modo paradojal, entonces, en relatos tan apegados a una
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biografia la pregunta por el sujeto autorial (“funciéon autor”) que los motiva pierde todo
sentido.

Que los testimonios escritos de estas religiosas hayan sido conservados y en
algunos casos publicados, permite suponer que fueron considerados ortodoxos, y si bien
estas autobiografias coloniales podran entenderse como “protohagiograficas” (en la
medida en que sus autoras no fueron canonizadas), también es cierto que responden en
buena medida a los lineamientos con los que Michel de Certeau ' caracteriza la
hagiografia: documento que, desarrollado segun el titulo que antes llevaban este tipo de
relatos: Acta, o mas tarde Acta Santorum, responde a una estructura en que se registra
no solo lo que pasd, como ocurre en la historia, sino lo que es ejemplar, de modo que se
trata de un testimonio ideolégicamente dirigido para constituirse en exemplum. Las cartas
de sor Dolores, por su parte, constituiran un caso excepcional dentro de las posibilidades
de escritura femenina y religiosa de los siglos coloniales, pues, como veré, no fueron
motivadas por una orden sacerdotal, sino por el ejercicio de voluntad de la propia
religiosa, quien decide escribirle a aquel sacerdote que desea tener por director espiritual.

Cabe agregar que estos textos conventuales son atravesados por el dispositivo
confesional, puesto que, al tratarse de escrituras que reflejan una vida, y al ser contada
esta vida al director espiritual, los episodios narrados deben corresponder lo mas
fielmente posible a la verdad, dejando la interpretacion de los fendbmenos extraordinarios
a las autoridades. Asi, lo escrito actuara como una confesion general, tal como si se
produjera en el confesionario, aun cuando el virtual perdén de los pecados no pudiera
darse por escrito a la religiosa. Si estos textos obedecen a su modo, entonces
—globalmente, las autobiografias y parcialmente, las cartas-, al discurso
confesional-autobiografico, ello implica que debieron cefirse a algunas normas propias
de este tipo de narracién, reglas que muchas veces los transformaban en un conjunto de
lugares comunes entre los que la particularidad de la vivencia personal se perdia -por
ejemplo, rememorar la infancia tanto desde la precocidad del llamado divino como desde
las multiples enfermedades padecidas es un recurso tipico y topico de este tipo de textos,
tanto como la declaracién de ignorancia en asuntos religiosos o las visiones zoomoérficas.
Sin embargo, mas alla de lo anterior, me interesara ver como detras de estos recursos
tépicos es posible visualizar rasgos de un incipiente espiritu critico e incluso de
divergencia respecto del mismo modelo que las religiosas dicen respetar tan cabalmente.
Para lograr que esto aparezca sera necesario en primer lugar establecer de qué modo, a
través de la necesidad u obligacién de ponerse a si mismas en discurso, estas religiosas
iran configurando una imagen de si ante sus propios ojos: al tenerse como referentes de
su propio decir, deberan mirarse en el espejo de su propia escritura y comenzar a
observarse.

Tener que hablar de si mismas, entonces, tener que explicitar lo que piensan y viven,
intervenido todo lo anterior por el mandato de confesion, detonara un uso “ensimismado”
de la palabra que propiciara en ellas una serie de reflexiones que las alzaran ante sus
propios ojos como sujetos-mujer distintas del resto de sus compafieras religiosas,

Michel de Certeau: “Una variante: la edificacion hagiografica”, en: La_escritura de la historia. Santa Fe, Dpto. de Historia,

Universidad Iberoamericana, 22 edicién, 1993.
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capaces de “ver” y entender aun con mayor claridad que los mismos sacerdotes. Esto
ultimo cobra especial relevancia, pues al tener que relatar experiencias de corte
sobrenatural o mistico, muchas de las cuales comportan iluminaciones respecto del
contenido misterioso de la doctrina, las religiosas se dan cuenta de que hay algo en ellas
que se ha “transformado” producto de estas vivencias y que las ha vuelto mas sensibles a
comprender los misterios de la fe, el plan divino y su rol dentro de él; de ahi la
importancia de abordar en este trabajo la via mistica como episteme, esto es, como un
complejo modo de conocimiento, que habra que detallar en sus caracteristicas vy
alcances. La experiencia de estas religiosas, involuntaria y caracterizada en general por
un acto de amor a la divinidad, les permitira incluso llegar a comprender que la
obediencia a los sacerdotes, por mas ignorantes o injustos que parezcan, es una via de
sacrificio que las volvera mas virtuosas. Esta comprension de si mismas y del resto, junto
a un espiritu critico respecto del funcionamiento del sistema eclesiastico, no se alejara
mucho de aquellas caracteristicas que se han erigido como propias del llamado “sujeto
moderno”, como veré en detalle.

Desde este punto de vista, a partir del estudio de estos tres textos conventuales
coloniales intentaré cuestionar la oposicion que usualmente se ha trazado entre una
modernidad laica, publica y secular, por un lado, y un espacio conventual cerrado,
supuestamente privado y premoderno, por otro, a partir de evidencias que sefialan que
las relaciones entre sujeto y verdad, o entre sujeto y construccién de identidad en los
albores de la modernidad occidental no fueron tan diferentes en el espacio laico y en el
religioso. Pondré de relieve, por ejemplo, que en buena medida la “modernidad” secular
no se basdé en la destruccidn de los idolos premodernos, sino que consistio en el
reemplazo de un mito por otro, aparentemente opuesto -en el caso que nos ocupa: razén,
progreso, virtud, confianza en la regeneracion de la humanidad, “poder del hombre”, diria
Tocqueville-, siguiendo un juego de representaciones ilusorias propiciado por sociedades
protomodernizantes que ya se consideraban engranajes de una nueva maquinaria
historico-cultural, con lo que respondian a una de las caracteristicas -a estas alturas,
paradigmaticas- del “impulso moderno”. el afan de autodefinicion y deslinde de
determinadas sociedades o grupos respecto de otros, considerados arcaicos o inferiores.
Desde una desestabilizacion de binarismos, entonces, observaré si es posible encontrar
modernidad en el espacio religioso y aun dentro del claustro.

Considerando el contexto de este trabajo -Hispanoamérica, siglos coloniales, textos
de monjas-, se me pudiera objetar aqui de manera inicial el uso de una categoria como la
de “modernidad” -vinculada ya de manera tradicional al espiritu secularizador y
racionalizante que habria eclosionado en el ilustrado siglo XVIII y en el modernizante XIX-
en relacion con un fendmeno netamente religioso como es el de la confesién catdlica, o
respecto de sociedades que aun tenian un fuerte sustrato doctrinario, como eran la
espafiola y las colonias hispanoamericanas. Por otra parte, quienes unen
indisolublemente modernidad a “modernizacién” pudieran objetar también que en
América dificilmente hubo modernidad si Espafna permanecia ajena a los progresos
técnicos e ideoldgicos, y por ello con mayor razén las colonias, en tanto “periferia de una
periferia”’, como diria Angel Rama. A estas y muchas otras objeciones trato de responder
en el apartado relativo a “sujeto moderno”.
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En resumidas cuentas, la discusién principal que atraviesa este trabajo es que, aun
cuando se considere que la modernidad fue un fenémeno publico, propio del espacio
secular y laico, y que dificiimente tocé a las colonias, ciertas caracteristicas “modernas”,
relativas fundamentalmente al sujeto, podran encontrarse con bastante claridad en
Hispanoameérica, incluso en relacién con el cerrado espacio del claustro y en especial con
la silenciosa escritura de estas religiosas que -al menos manifiestamente- no buscaban
su reconocimiento en el mundo seglar sino ser consideradas buenas esposas de Cristo.
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Capitulo 1. El sujeto moderno: narrador
protagonista de una trama
autobiografica

. = . - . 3
In omnem terram exivit sonus eorum et in fines orbis terrae verba eorum " .

Se definiria como religiosa toda conducta que ponga en relaciéon un adentro con
un afuera, un plano interno y un punto externo.

Régis Debray

En mi trabajo con textos autobiograficos de monjas coloniales N , fundamentalmente del
siglo XVIIl en Hispanoamérica, me topé con el problema de que comunmente los sujetos
pertenecientes al espacio religioso eran catalogados como “premodernos” por quienes
consideraban que la “modernidad” propiamente tal, con un “sujeto moderno” a la cabeza,
corresponde a un periodo caracterizado por la secularizacion de la cultura y por la
racionalidad-racionalizacion aplicada a todos los ambitos humanos, con el consiguiente

3
“Su sonido se ha propagado por toda la tierra, y sus acentos llegan hasta los confines del mundo”. En: Oficio Parvo de

la Santisima Virgen y Oficio de Difuntos. Editores Pontificios, Bélgica, 1905.

4
Este trabajo forma parte de las investigaciones derivadas de los proyectos de investigacion Fondecyt 1040964, dirigido por Lucia
Invernizzi, en el cual participo como tesista, y DI SOC 05/23-2, del que soy investigadora responsable. Ambos se realizan a la fecha

en la Universidad de Chile.
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abandono del sustrato teoldgico que habria caracterizado a la etapa “anterior”. Segun
estas perspectivas, no podria haber modernidad alguna en el mundo religioso y menos
aun en un espacio como el del claustro. Por otra parte, me parecié que las definiciones de
“sujeto moderno” solian por convencion referirse a una figura con caracteristicas
masculinas, de modo tal que, aun suponiendo la posibilidad de considerar al espacio

Utilizo aqui la divisién que la teoria literaria hace entre “trama” e “historia” (fabula), segun la cual esta ultima consistiria
en el conjunto de acontecimientos ocurridos cronolégicamente, mientras que la trama implicaria un ordenamiento estético
de los mismos hechos, segun determinado punto de vista. Para el caso de los textos de monjas, debo sefalar que
evidentemente no hay una finalidad “estética” en la eleccion del orden de los acontecimientos, en especial porque la
relacion cronolégica de los hechos funciona como pie forzado de sus narraciones, sobre todo en las autobiografias. Sin
embargo, de todas maneras encontramos huellas de eleccion a la hora de narrar, por ejemplo al sefialar que no contaran
un episodio u otro, o que describiran brevemente algunos hechos privilegiando otros que les parecen mas significativos,
etc. Ademas, siempre habra un punto de vista a la hora de contar los hitos de sus vidas, especialmente en los casos de
divergencias o polémicas con sus compaiieras de convento, en que definitivamente buscan defenderse de las calumnias
explicando las cosas tal como, segun ellas, sucedieron. “Para los formalistas rusos, en un relato se pueden diferenciar la
fabula, o sea, la reconstitucion de las secuencias en orden cronoldgico, y la trama, que es el relato tal como el escritor nos
lo presenta (la «distribuciéon en construccion estética de los acontecimientos de la obra», aclara Tomachevski). La trama
se separa de la fabula sobre todo por las distorsiones temporales con las que el autor dispone los hechos: algunos
episodios, por ejemplo, pueden ser anticipados (prolepsis narrativa), otros pospuestos o contados «volviendo para atras»
(analepsis o flash-back). La trama deforma artisticamente el mero reflejo del orden natural de los hechos, mezclando, por
asi decirlo, de manera mas o menos atrevida, tanto las secuencias de la historia (acontecimientos, personajes, etc.) como
las instancias del narrador (punto de vista, voz, etc.).” A. Marchese y F. Forradellas: Diccionario de retérica, critica y

terminologia literaria. Barcelona, Ariel, 1989. PP. 410-411.
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religioso dentro de las reflexiones acerca de la modernidad, dificilmente la figura de una
monja podria tener algun lugar significativo dentro de ellas.

Es indudable que, si tomamos como punto de quiebre, por ejemplo, el hito del
“des(en)cubrimiento” de América —titulo convencional para un fenbmeno complejo, que si
se prefiere el eufemismo podemos llamar “encuentro de dos mundos”- hay cierto cambio
de paradigma respecto de los siglos anteriores; digamos, aquellos que conforman lo que
se ha llamado Edad Media. Este cambio de enfoque consistiria en un desapego
progresivo del sustrato divino —en tanto mito: origen y fin- como fundamento para la
explicacion del mundo, y un traslado de perspectiva hacia un énfasis mayor en la
dimensién humana, terrena, racional de la existencia. Cabe preguntarse, empero, si esta
premisa del cambio de paradigma, con la consiguiente division del mundo entre espacio
secularizado y espacios que conservan la cosmovision teolégica resulta suficiente para
explicarnos el fendmeno de la modernidad. En otras palabras, ¢significa esto que los
espacios religiosos permanecieron alienados del devenir de la modernidad, pese a
compartir el mismo escenario epocal del mundo secular? Incluso enunciar la pregunta
parece ocioso, pues develaria la falta de exhaustividad de una perspectiva sesgada; sin
embargo, es la conclusion que se puede obtener de las principales teorias acerca del
tema. Esto fue lo que me llevd a preguntarme por la solidez de una dicotomia tan
fundamental y esencial(ista) como la que se ha utilizado para caracterizar al fenémeno
moderno y a intentar ponerla a prueba a través de la aplicacion, en el mundo religioso y
especificamente claustral, de aquellos rasgos y categorias con que se ha descrito a la
modernidad laica, quiza siguiendo un secreto movimiento deconstructivista, en el sentido
de visibilizar el sustrato ideolégico oculto detras de tales categorizaciones.

Antes de revisar cuales han sido dichos rasgos y categorias que se han senalado
tradicionalmente para la modernidad secular, cabe preguntarnos acerca de la posibilidad
de que en la segregacion del espacio conventual respecto de lo que es considerado
“moderno” esté funcionando un prejuicio parecido al que tanto critican los pensadores
poscoloniales al referirse a la conformacion de la sociedad moderna: a través de una
construccién eurocéntrica del mundo ° | la ideologia dominante “piensa y organiza a la
totalidad del tiempo y del espacio, a toda la humanidad, a partir de su propia experiencia,
colocando su especificidad histérico-cultural como patrén de referencia superior y
universal” ° . Si asi fuera, esto implicaria que el “metarrelato de la modernidad” ! (Lander
23) se habria transformado, mediante el funcionamiento del “dispositivo de conocimiento
colonial e imperial’ (id.) en una forma de organizacién y de ser en la sociedad
considerada “normal”, “adecuada” o “‘recomendable”, punto de vista desde el cual el
espacio conventual se ubicaria en un lugar marginal, tal como ocurre con

5
“Se valore como se valore la situacion cultural de la actual sociedad mundial, o que se resalta como especificamente moderno

ha sido acufiado por las tradiciones europeas”. Niklas Luhmann: Observaciones de la modernidad. Barcelona, Paidos, 1997, p. 49.
6 . . . . z .
Edgado Lander: “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos”. En http://www.clacso.org/fbases4.html.
7 . . . ’ . , . .y . . . .
“Quiza el concepto de posmodernidad habia querido prometer tan sélo otra descripcion, mas rica en variantes, de la modernidad,

que so6lo puede imaginarse negativamente su propia unidad como imposibilidad de un metarrelato.” Niklas Luhmann:

Observaciones de la modernidad. Op. cit., p. 9.
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...las otras formas de ser, las otras formas de organizacion de la sociedad, las
otras formas del saber, [que] son transformadas no sélo en diferentes, sino en
carentes, en arcaicas, primitivas, tradicionales, premodernas. Son ubicadas en
un momento anterior del desarrollo histérico de la humanidad, lo cual en el
imaginario del progreso enfatiza su inferioridad. (Lander, 24)
De este modo, dentro de una Hispanoamérica que, cuando se trata de ser “moderna”,
deja —intencional o inconscientemente- atrds su pasado, su memoria, su imaginario
arcaico y magico, no pareciera haber lugar para este lado B de su historia, con lo que se
produce, a mi parecer, un proceso de “negacion de la simultaneidad” (J. Fabian citado por
Lander, 16); esto es, una ubicacién -por parte de los saberes y poderes que buscan ser
hegemonicos- del espacio de lo heterogéneo dentro de una jerarquia cronoldgica segun
la cual dicho espacio perteneceria a un momento “anterior” ° Sucede, asi, que al situar
al espacio conventual -tal como todos aquellos otros espacios considerados “no
modernos”™ como expresién de un pasado, “se niega la posibilidad de su
contemporaneidad’(Lander, 26), con lo que se lo deja fuera de las reflexiones que
apuntan hacia la superaciéon de dicho pasado con miras a cierta idea de progreso. Ahora
bien, ¢qué contemporaneidad podrian tener los textos de religiosas encerradas en
conventos coloniales?, 0O bien, en otros términos, qué papel dentro de una hipotética
modernidad que los contemplara? Antes siquiera de pensar en ello, quiero revisar
algunas de las categorias que mencionaba antes, mediante las cuales se ha llevado a
cabo el ejercicio producto del cual los conventos, y los distintos tipos de sujeto-mujer alli
encerrados, quedan fuera del escenario moderno, sin olvidar, claro, que no resulta
extrafia tal segregacion considerando que ella misma es un sintoma moderno, por cuanto
“la modernidad produce diferencia, exclusiéon y marginalizaciéon” ® . Lo anterior ademas se
suma a la discriminacion de género —implicita o explicita- que presentan las teorizaciones
que consideran como objeto de estudio al sujeto moderno, las que suelen dar por
supuesto que cualquier posible definicion no puede sino encarnarse en un sujeto varon.
Esta discriminacion es —por lo menos- triple para las mujeres religiosas que estudio:
primero, la mujer no es considerada en las definiciones de sujeto moderno; segundo, el
espacio religioso no es tomado en cuenta en las definiciones de modernidad; tercero,
dentro del mismo espacio religioso se relega a la mujer a un lugar marginal —salvo que
sea legitimada por varones que consideren a la religiosa, después de muerta, una santa-:
A fin de proteger los limites entre la racionalidad y lo irracional, la Iglesia se valia
del pulpito y del confesionario y de ciertos géneros de discurso —el sermén, por
ejemplo- vedados a la mujer. El sacerdote tenia el poder de instruir, denunciar y

“Habria que poder indicar en qué se distingue estructural y semanticamente la sociedad moderna de sus predecesoras; pero para
eso haria falta una teoria de la sociedad que pudiera indicar en qué sentido esta diferencia histérica distingue sistemas que sin
embargo, en determinados sentidos, son sistemas iguales o quiza incluso idénticos”. Niklas Luhmann: Observaciones de la

modernidad, op. cit., pp. 18-19.

9

Anthony Giddens: “Modernidad y autoidentidad”, en Giddens, et al.: Las consecuencias perversas de la modernidad. Barcelona,
Anthropos, 1996, p. 39. Este procedimiento de inclusién y exclusién corresponderia a uno de los objetivos ocultos detras del afan
clasificatorio propio de la modernidad: anular la ambivalencia, dividiendo el mundo, a través de lenguaje, en “entidades que

corresponden al nombre y el resto que no”. Zigmunt Bauman: “Modernidad y ambivalencia”, en Giddens, op.cit., p.75.
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vigilar a la poblacién (...) La “debilidad” natural de las mujeres era el eje
ideoldgico del poder. La separacion de los roles sexuales con base en su mayor
0 menor racionalidad implicaba también otras dicotomias: entre lo permanente y
lo efimero, entre la esfera publicay la privada. ™ (...) Al reservar la discusién y la
teologia escoléstica al clero, la Iglesia les cedi6 a las mujeres el terreno del
sentimiento: aunque no les estaba prohibido estudiar, en la practica encontraban
innumerables obstaculos para hacerlo, pues incluso se supervisaban sus
lecturas. No se esperaba que supieran mucho latin, el idioma de los eruditos;
tampoco se les permitia intervenir en los debates, por medio de los cuales se
afirmabay propagaba el conocimiento. No podian hablar en publico de temas
eruditos, pues no les estaba permitido predicar. En estas circunstancias, no
sorprende que muchas hicieran caso omiso de laracionalidad y entraran en
comunién mistica con Dios, charlaran directamente con los santos y con la
Virgen y siguieran los dictados de sus voces interiores. (Franco, 31)

Ya establecido el marco para la reflexién, comencemos con una pregunta: ;qué concepto
de sujeto moderno funciona en aquellos que lo considerarian ausente en textos de
religiosas coetaneas a un Rousseau en Europa, quien si corresponderia a dicha
categoria? Digo “considerarian”, pues es tal la invisibilidad de estos espacios, que, como
decia, no suelen formar parte de las reflexiones al respecto, por lo que mi intento por
entender la segregacion del mundo religioso en el pensamiento sobre la modernidad no
es mas que una hipdtesis proyectiva. Volviendo a lo anterior, si al parecer no se trata,
como se pretende, de una clasificacién histérica, ¢significa esto que los conceptos de
“‘modernidad” y “sujeto moderno” son solo categorias ideoldgicas? Al comenzar a
averiguar en torno de las definiciones mas aceptadas, me encontré con un obstaculo,
dado por el hecho de que, si bien en primer término todos sabriamos qué es el “sujeto
moderno” -se repiten relaciones con términos como libertad de conciencia, racionalidad,
emancipacion, mirada del mundo a partir de si, entre otros-, y por ende qué seria eso
llamado “modernidad”, al pretender concretar las conceptualizaciones -intento que
evidenciaba un resabio de espiritu moderno en mi, dirian algunos “postmodernos”-, me
parecié que estas, en general, resultaban tan abstractas, que escasamente lograban ser
utiles para el analisis de situaciones -epocales, textuales- especificas, aun cuando se
insistiera en que dichos conceptos provenian de situaciones concretas -en el entendido,
todavia “moderno” y en ningun caso postestructural, de que son los eventos los que
producen su teorizacion y no al revés. La interrogante continuaba: ¢doéonde puede
encontrarse, pues, el “sujeto moderno”™? O, mas grave aun, ;dénde quedd, si para
algunos ya ni siquiera seguimos en la modernidad?, ¢Seria posible que constituyera un
concepto abstracto, sin asidero empirico?

Este complejo panorama me parecié interesante una vez que logré visualizarlo como
alegoria del mismo “sujeto moderno” segun yo lo entiendo: no esta en ninguna parte, y
sin embargo, a nivel discursivo, existe y genera reflexiones, comentarios, pugnas,
ensayos y, por qué no, tesis. En otros términos, hube de asumir que el rimbombante e
hiperexhibido “sujeto moderno” (des)aparecia ante mis ojos como una atopia —un lugar
en diferimiento ' continuo- que debia ser re-constituida, pues solo asi podria yo hacer las
vinculaciones con el término o fendmeno -también abstracto y convencional- de la

10
Jean Franco: Las conspiradoras. México, FCE, 1993, pp. 12-13.

Urrejola Davanzo, Bernarda 11



Una modernidad enclaustrada: posibilidades para el rastreo de un incipiente sujeto moderno en
tres textos conventuales de monjas hispanoamericanas (Chile, Colombia, siglo XVIII)

“‘modernidad”, para posteriormente intentar el rastreo de su huella en practicas vitales,
textuales o culturales. Luhmann me servia entonces como argumento de autoridad para
afirmar dicho diferimiento, pues sefiala que “las caracteristicas de la modernidad de hoy
no son las de ayer y tampoco las de mafiana, y precisamente en eso reside su
modernidad.” (/d., 17) Asi, asumiendo que se trata de un objeto en fuga respecto de su
propia teoria, y en el esfuerzo por vincular la abstracciéon con la evidencia concreta,
seleccioné algunas posturas tedricas que pueden colaborar en tamafia empresa,
advirtiendo, primero, que se trata de elecciones en gran medida arbitrarias -motivadas por
mi propio devenir de lecturas-; reconociendo, en segundo lugar, que en ellas se juega
también mi propia definicién de (y en cuanto) sujeto, y abandonando, en tercer lugar, las
vinculaciones con el concepto de “modernizacion”, que claramente apunta a un fenémeno
distinto, mucho mas técnico, econémico e incluso cientifico, cercano ya al devenir del
siglo XIX. Respecto de esto ultimo, por lo tanto, quiero dejar en claro que no voy a entrar
en el anadlisis de la variable modernidad-modernizaciéon en Hispanoamérica, pues esta
discusion conlleva la revisiéon del proceso relacionado con el advenimiento de la
problematica sociedad burguesa capitalista (Lander, Gutiérrez Girardot, Berman, entre
tantos) y requiere de un analisis mas profundo, en cuanto a qué tipo de modernizacion
habria existido en las colonias hispanoamericanas. De este modo, no voy a discutir el
estado de modernizacién que alcanzo6 o dejo de alcanzar la sociedad colonial americana,
en primer lugar porque mi estudio se centra en la relacién entre sujetos y discursos y, en
segundo lugar, porque los limites cronoldgicos de este trabajo apuntan a una sociedad
colonial que ya en el siglo XIX cobraria un caracter completamente distinto. Mi interés,
por tanto, se centra en lo que respecta a las relaciones entre modernidad y sujeto
moderno, categoria esta quiza muy abstracta, atravesada por los ejes de la racionalidad
instrumental y la mirada autorreferencial del mundo; este apartado, entonces, es un
intento por delimitar en qué consiste dicho sujeto moderno, para luego poder establecer si
es 0 no es posible encontrarlo textualizado en escrituras tan “premodernas” como las de
religiosas coloniales.

Para perfilar una (im)posible definicion, consideré que, si usualmente se situa al
espacio conventual dentro del ambito de lo “no-moderno” o “pre-moderno”, debia
comenzar la busqueda en los espacios que si han sido considerados “modernos”, esto
es, aquellos pertenecientes al mundo secular. De este modo, si hay que establecer
esquemas metodolégicos, valga el siguiente, como marco para iniciar la reflexion:

Para muchas tesis historiograficas la condicion moderna se inicia con el [lamado
Renacimiento en los siglos XV y XVI. Ideologias de libertad, de individualidad
creadora, incursiones neoplaténicas, cabalisticas y alquimicas hacia los saberes
prohibidos por el poder teocratico preanuncian y promueven las
representaciones de la cultura burguesa: un sujeto camino a su autonomia de
conciencia * frente al tutelaje de dios, un libre albedrio alentado por la
experimentacion cientifica frente a los dogmas eclesiasticos, un conocimiento
humanista de la naturaleza regido por ansias de aplicacién, de utilidad y de

1
“La modernidad, como otras cuasi-totalidades que queremos abstraer del flujo de lo real, deviene esquiva: constatamos que el

concepto estd cargado de ambigliedad, mientras que su referente es opaco en su nucleo y raido en sus bordes. Por eso la

empresa es dificil de resolver.” Zigmunt Bauman: “Modernidad y ambivalencia”, en: Giddens, op.cit., p. 77.
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hallazgo de verdades terrenales, en un marco cultural trastocado por los estudios
copernicanos. Pero en realidad es el siglo XVII, en la cronica de las ideas y del
filosofar, el que planteara las probleméaticas anticipadoras de las crisis con las
gue nace la modernidad: discernimiento cientifico entre certezay error,
metodologias analiticas, esferas de sistematizaciones, y sobre todo ese nuevo
punto de partida descartiano que hace del sujeto pensante el territorio, Unico,
donde habita el dios de los significados del mundo: la Razén, frente a las
ilusiones y trampas de los otros caminos. Este itinerario del saber critico corona
en el siglo XVIII, periodo donde empiezan a fundarse de manera definitiva los
relatos y representaciones que estructuran el mundo moderno. *

Ya en esta primera descripcion el énfasis esta puesto en el espacio secular, tal como si el
mundo religioso y conventual constituyera un estadio anterior, quiza medieval, que es
dejado atras por este nuevo sujeto que mira el mundo con ojos cientificos. Es la misma
perspectiva que tiene un tedérico como Lipovetsky " , para quien la modernidad consiste
en “un aspecto del amplio proceso secular que lleva al advenimiento de las sociedades
democraticas basadas en la soberania del individuo y del pueblo, sociedades liberadas
de la sumision a los dioses, de las jerarquias heredadas y del poder de la tradicion”.
Podriamos discutir aqui si es posible aplicar esta descripcion a Hispanoamérica,
preguntandonos al mismo tiempo si se ha “liberado de la tradicion”, pero prefiero senalar
que, en los estudios que realizo respecto de religiosas coloniales, he podido comprobar
que el mundo del claustro, lejos de permanecer en una etapa “anterior”, se ve, muy por el
contrario, permeado inevitablemente por los nuevos aires que traen los siglos XVI vy
posteriores, lo que pone en tensién incluso a su estructura tradicional " Asi,
encontramos mujeres que padecen enfermedades y que no saben si su causa es
espiritual o biolégica, pues han sido influidas por el desarrollo de la medicina; otras
piensan criticamente los dogmas y ponen en duda su verosimilitud aun cuando ello les

12 El ambiguo criterio de la conciencia ha sido frecuentemente utilizado por los teéricos de la modernidad. Para
Habermas, lo moderno implica una “conciencia” que determinada época tiene de su diferencia respecto de la anterior: “el
término aparece en todos aquellos periodos en que se formé Ila conciencia de una nueva época” (54). Para Berman, el
siglo XVI seria el inicio de una manera “moderna” de pensar y ver el mundo, por parte de un sujeto que se centra en sus
propias capacidades racionales, aun cuando, segun su pensamiento, en ese momento todavia no habia una nocién clara
de la vida moderna ni de estar frente a un proceso colectivo de cambio. Asi, muchos teéricos del tema. (Ver: Berman,
Habermas, ambos en: Nicolds Casullo (ed.): El debate modernidad-postmodernidad. Buenos Aires, Retérica, 2004). Para
Bauman, por su parte, “La existencia moderna es agitada en la accion inquieta por la conciencia moderna; y la conciencia
moderna es la sospecha o conscienciacion [sic] del cardacter no concluyente del orden existente; una conciencia
impulsada y dinamizada por la premonicién de inadecuacién, de no-viabilidad del disefio-de-orden, por el proyecto de
eliminacién-de-la-ambivalencia; de la arbitrariedad del mundo y la contingencia de las identidades que le constituye. La
conciencia moderna en tanto en cuanto revela nuevas disposiciones de caos bajo la superficie del orden suministrado por
el poder. La conciencia moderna critica, advierte y alerta. En su actividad constante desenmascara a cada momento su
ineficacia. Perpetua la prdctica ordenada con la descalificacion de sus realizaciones y la puesta en evidencia de sus
defectos.” Bauman, op. cit., pp. 83-84, subrayado mio.

13
Nicolas Casullo: “Modernidad, biografia del ensuenfo y la crisis (introduccién a un tema)”, en: El debate
modernidad-postmodernidad. Op. cit., pp. 19-20.

4
Gilles Lipovetsky: “Modernismo y postmodernismo”, en: La era del vacio. Barcelona, Anagrama, 1990.
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esté prohibido; hay quienes buscan conocer la verdad y entender a través de una razoén
iluminada por la fe, asi como hay quienes cuestionan la autoridad masculina porque se
consideran tanto o mas capaces que los prelados... en fin. Creo, de este modo, que
definiciones como las anteriores tendrian que cautelar el peligro de reduccionismo, al
dejar un espacio tan importante como el religioso, especialmente la microsociedad
conventual, fuera de los nuevos impulsos modernos. Es un tema que debe ser estudiado
cuidadosamente, revisando con especial atencion los prejuicios que constrifien nuestro
acercamiento tedrico. Me parece, ademas, que la América conquistada y colonizada
representa un desafio a las teorias europeizantes, pues en muchos casos constituye la
excepcion a la regla. Valga mi alegato como argumento en contra de la “geopolitica del
saber” que denuncian los pensadores poscoloniales.

Podria hacer aqui, a partir de las citas anteriores, una recoleccion de las principales
—quiza solo por mas conocidas- teorias en torno a la modernidad. SefAalar por ejemplo
que para Habermas '® el término “moderno” ha expresado a lo largo de la historia de sus
definiciones “la connivencia de una época que se mira a si misma en relacién con el
pasado, considerandose resultado de una transicion desde lo viejo hacia lo nuevo”(53).
Podria a continuacion establecer las criticas de Luhmann a las que considera definiciones
excesivamente “semanticas’” de Habermas ' , frente a la innegable necesidad de una
“adecuada descripcion estructural de los caracteres de la modernidad”(14). Podria
ademas vincular lo anterior con la reflexion que considera a la modernidad desde tres
angulos: como repeticidon, como renovacion y como progreso. Desde ese punto de vista,
podria decir que una manera en que la modernidad busco diferenciarse del pasado
inmediato habria sido mediante el intento de retornar al cristianismo originario, en el caso
de la Reforma, o a la Antigledad clasica, en el caso de los humanistas; en sintesis, un
regreso a estadios mas cercanos a lo “natural”’, aunque no fueran tiempos realmente
“anteriores” en cuanto pasado histérico, sino partes de un ideal originario, en el fondo
irrecuperable como tal, si bien recreable en un momento distinto, equilibrado y superior, a
través del desarrollo del saber bien aplicado " (de ahi su repeticion y renovacién). Se
derivaria de aqui otra manera clasica de entender la modernidad: como progreso 1 ,
inseparable para muchos de la idea de crisis: “modernidad, crisis y progreso son los
términos de la ecuacién que distingue a nuestro tiempo” % sin embargo, considero que,
en la medida en que estas, como otras, son afirmaciones ya aceptadas
convencionalmente —lo que no implica que no hayan sido ni sigan siendo discutidas y

“La modernidad es un orden post-tradicional sin que por ello haya que confundirlo con un marco social en el que las seguridades

y habitos de la tradicion han sido reemplazados por la certidumbre del conocimiento racional’. Anthony Giddens: “Modernidad y

autoidentidad”, en: Giddens, op. cit., p. 35.

6
Jurgen Habermas: “Modernidad: un proyecto incompleto”, en: Nicolas Casullo, op. cit., p. 53.

17
Niklas Luhmann: Observaciones de la modernidad, op. cit., p.14.

18
Cfr. Carlo Augusto Viano, 2004, “Los paradigmas de la modernidad”, en: Nicolas Casullo, op. cit., pp. 141-154. Es interesante

vincular esta perspectiva con una mirada como la de Kant, que, situado en el siglo XVIII, considera que no se ha cumplido hasta el

momento en que habla la utopia racional.
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discutibles-, elegiré otras que me sean un poco mas utiles, sobre todo considerando que
la mayor parte de las teorias acerca de la modernidad centran su atencion en los
desarrollos y cambios que comienzan a hacerse visibles con la llustracion y que se
proyectan a los siglos posteriores, dejando las etapas anteriores al “siglo de las Luces” en
calidad de preambulos —cfr. la vaga explicacion de Berman acerca de la “afeccion”
moderna en los siglos previos al XVIII ' Veamos una postura distinta, que quiza por
curiosa pueda parecer polémica: se trata de Fredric Jameson 2 , para quien hablar de
modernidad implica asumir una perspectiva cualquiera —repito, cualquiera-, siempre que
parezca coherente, pues dependera del lugar de enunciacion que elijamos para hablar de

19 Esta idea de progreso, aunque debidamente contextualizada, puede encontrarse igualmente en los relatos de las monjas, que
siguen en su periplo vital un transito que va desde estados primigenios hacia otros mas avanzados, de espiritualidad mas acabada.
Esto se vincula con el discurso confesional, en que, siguiendo a Maria Zambrano, el sujeto busca constituir una imagen completa
de si a través del discurso, imagen que quiza el mismo sujeto no percibe en su vida concreta. Dentro de esta configuracién, uno de
los procedimientos (que también utiliza la historiografia) es bosquejar una linea evolutiva de los hechos, fijando causas y
consecuencias, significando eventos particulares como partes de un engranaje mayor que tal vez el sujeto no puede percibir como
tal en el momento en que los vivencia. De todas maneras, la idea de una vida que “progresa” se encuentra en la mayoria de los
escritores religiosos candnicos, en general por pasar de un estado de ceguera espiritual a otro de conversiéon, o de un estado
pecaminoso a uno iluminado. Es fundamental ademas la idea de progreso para la confeccion de hagiografias o exempla, pues los
lectores deben poder insertar su propia vivencia en alguno de los hitos sefialados como correlativos, y de esa manera pueden
“proyectar” el camino que estan siguiendo, sabiendo hacia déonde van, cuanto han recorrido, y con ello verse reforzados en su
conviccion. Por ejemplo, si un sujeto descubre que esta pasando por un momento de falta de fe o de duda, leyendo alguna de las
experiencias de grandes misticos que pasaron por lo mismo (lldmese noche oscura o como se quiera) puede comprender que en
algun momento puede aparecer la “salida” de aquel “camino” que esta recorriendo, y que ello no implica alejamiento, pecado, ni
falta de fe auténtica, sino posiblemente una prueba por la que tiene que pasar para poder acceder a estadios mas elevados. La
idea de progreso, entonces, sirve especialmente para explicar momentos de crisis. Mas informacion acerca de las hagiografias en:
Michel de Certeau: "Una variante: la edificacion hagiografica": La escritura de la historia. Santa Fe, Dpto. de Historia, Universidad

Iberoamericana, 1993, capitulo VII.

20 Eduardo Subirats: “Transformaciones de la cultura moderna”, en: Casullo, op. cit., p. 155. Subirats entiende la crisis desde el
momento en que enuncia (1985), por lo que el quiebre del que habla se alza frente a una suerte de (cuestionable) unidad que a su
juicio habria existido desde el siglo XVII hasta la actualidad: “La palabra crisis sefiala una profunda escision, fragmentacion y
disolucion interior de nuestra cultura bajo los diversos factores sociales, tecnolégicos y econémicos que la condicionan. La crisis
sefiala mas bien la desintegracion profunda de aquella unidad ética, estética y cientifica que configuraba la conciencia moderna
del pensamiento del siglo XVII hasta nuestra época (p. 156)” (énfasis mio). Me parece cuestionable en varios aspectos aquello de
la “unidad” que habria caracterizado los siglos XVII, XVIIl y XIX, los que, a mi juicio, en nada se comparan entre si. Subirats no

indica en qué funda este parecido.

21
“A la espera de un asidero en algo tan vasto como la historia de la modernidad, la dividi en tres fases. En la primera de ellas, la

que va de principios del siglo XVI a fines del XVIII aproximadamente, la gente apenas experimentaba la vida moderna; no entendia
qué era lo que los afectaba. Andaban a tientas, desesperadamente, en busca de un vocabulario; tenian poca o ninguna idea de un
publico o una comunidad modernos, con el que podian compartir sus desgracias y sus esperanzas. La segunda fase se inicia con
la gran ola revolucionaria de la década de 1790. La Revolucidon Francesa y sus reverberaciones trajeron consigo, abrupta y

dramaticamente, un gran publico moderno.” Marshall Berman: “Brindis por la modernidad”, en: Casullo, op. cit., p. 88

22
Fredric Jameson: Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia del presente. Barcelona, Gedisa, 2004.
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ella. Este autor elige un lugar particular: retoma la retoérica clasica, desde la cual la
modernidad apareceria como “desviacién” o “traslacion” .
En ese caso, la «<modernidad» debe considerarse como un tipo unico de efecto
retérico o, si el lector lo prefiere, un tropo, pero como una estructura
absolutamente diferente de las figuras tradicionales, segun se catalogaron desde
la Antigliedad. En efecto, el tropo de la modernidad puede considerarse, en ese
sentido, como autorreferencial si no performativo, pues su apariciéon indica la
emergencia de un nuevo tipo de figura, una ruptura decisiva con formas previas
de figuratividad, y es en esa medida un signo de su propia existencia, un
significante que se indica a si mismo y cuya forma es su contenido. En
consecuencia, la kmodernidad», como tropo, es un signo de la modernidad como
tal. (Jameson, 39)
Desde el punto de vista anterior, el concepto de “modernidad” constituiria un
desplazamiento constante de significado -quizd por ello cuesta tanto trabajo fijar el
contenido del término, pues el significante se vacia continuamente para ser resignificado,
sin llegar por eso a establecerse. Asi, en tanto tropo, el término “modernidad” podria ser
entendido desde un sentido figurado: podria devenir metonimia, metafora, alegoria, ironia
24 € incluso -por qué no- hipérbole del mismo fendmeno -inasible- de la modernidad. Esta
perspectiva se conecta con la de filésofos de la historia como Hayden White, para quien
toda reconstruccion de la historia no puede sino ser figurada o tropoldgica 2 , por lo que
todo historiador es un creador de algo muy parecido a la literatura de base histérica. Lo
interesante, a mi juicio, que destaca Jameson, es la condicién autorreferencial del
concepto, esto es, que gira sobre si mismo, lo que nos lleva a afadir, entonces, que
ademas de tropo, la modernidad se constituye en (base a) un procedimiento de “puesta
en abismo” *° o reduplicacién especular, categoria que compartiria, pienso, con la
tradicional condicién ensimismada con que se caracteriza al sujeto moderno. Luhmann
sefala algo parecido al definir lo que entiende por “individuo moderno” —que no es lo
mismo que sujeto moderno, pues este ultimo considera no solo una diferencia dentro de
un colectivo sino cierto nivel de autoconciencia-: “Individuo, en sentido moderno, es quien
puede observar su propia observacion.”(Luhmann, 22) Esto es, aquel que puede ejercer

“El término griego trépos, del que proviene el latin tropus, significa «direccién», alude por ello al cambio de direccion de una
expresion que ‘se desvia’ de su contenido original para albergar otro contenido. La definicién tradicional de tropo reproduce la de
Quintiliano: sustitucion (mutatio o inmutatio) de las expresiones propias por otras de sentido figurado (no recto). Tropo y traslacion
son dos denominaciones distintas del mismo hecho retérico: la transposicion (o transferencia) de significado de una expresion a
otra.” En: Bice Mortara: Manual de retérica. Madrid, Catedra, 1991, p. 163.

24
Dejo de lado aqui la discusion especializada que hace Bice Mortara respecto de la distincion entre tropos propiamente dichos y

tropos impropios, asi como entre tropos y figuras. Para detalles de esta discusion, ver: Bice Mortara, op. cit.
Ver en torno de este tema: Hayden White: El texto histérico como artefacto literario. Barcelona, Paidés, 2003.

26

Puesta en abismo: “todo espejo interno en que se refleja el conjunto del relato por reduplicacién simple, repetida o especiosa’.
Lucien Dallenbach: El relato especular. Madrid, Visor, 1991, p. 49. Recordemos que tanto la autobiografia como la carta intima se
sustentan en una continua puesta en abismo, pues el ejercicio escritural gira sobre si; el sujeto no solo refiere, sino que se-refiere

por escrito, mirandose en el espejo de la propia escritura.
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una actitud critica frente a su propio quehacer, como anunciaria Altazor " a principios del
siglo XX:

Soy yo Altazor el doble de mi mismo El que se mira obrar y se rie del otro frente a
frente...

Uno de los sintomas de esta actitud reflexiva (en cuanto analisis y también reflejo), en la
que el sujeto se centra en si mismo, como si se mirara al espejo, es la pérdida paulatina,
sufrida por el cuerpo, de su condicion de “hecho extrinseco” para pasar a ser “movilizado
reflexivamente” por el sujeto que lo porta (Giddens, 41), el que se vuelve consciente de él
y lo hace parte del discurso sobre si mismo: “Lo que puede aparecer como un movimiento
sistematico y global referido al culto narcisista de la apariencia corporal es, de hecho, una
expresion de una preocupacidon mucho mas profunda por «construir» y controlar el
cuerpo.”’(/d.) Extrapolando esta reflexion a los siglos coloniales, vemos con toda claridad
cémo en los relatos de monjas el cuerpo entra en el dominio del discurso, ya sea a causa
de la continua preocupacioén por dominar el “bruto”, “jumento”, “bulto” —sobre todo en las
enfermizas o apasionadas-, 0 por subyugar la vanidad, en el caso de las que se sabian
bonitas e inteligentes. A continuacion, veamos un ejemplo de esta condicion reflexiva en
relacion ademas con el culto al cuerpo, en el relato autobiografico de una religiosa
neogranadina del siglo XVIII:

...cuando vinimos a la ciudad, no me acuerdo con qué, ello [la pena] se me fue
guitando, y yo tratando de divertirme, y poniendo mas cuidado en las galas y
alifios; de modo que ya no trataba de otra cosa que de cuidar el cabello, andar
bien aderezada, aunque no con intencién de cosa particular, sino s6lo con
aquella vanidad y estimacion de mi misma, que me parecia todo el mundo poco
para mi; a que ayudaban las vanas alabanzas y adulaciones (...) Pues en estas
vanidades y miserias que digo, gastaba yo el tiempo; y la vida, aprendiendo
musica, leyendo comedias y cuidando de galas y alifios; mas algunas veces
mirdndome al espejo me ponia a llorar en él, acompafiando a aquella figura que
miraba en él, que también me ayudaba llorando. *

La chilena sor Josefa de los Dolores Penailillo * dedicara muchas paginas de sus
escritos a la descripcién de sus males y dolencias, sefialando al cuerpo como un
obstaculo para cumplir son su papel de religiosa, casi como un “otro” que hace todo lo
contrario de lo que su espiritu quisiera:
...8 afios ha que siento dolores en medio lado del cuerpo, que aunque me han
curado infinito y varios médicos, ninguno ha entendido el mal ni han tenido
asierto; otras veses me entra temblor que me descoyunta el cuerpo; otras veses
me dan estallidos en los gluesos, que palrjese se me descuaderna el cuerpo;

27
Vicente Huidobro: Altazor. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1991, p.22.

28
Madre Josefa del Castillo y Guevara: Mi Vida. Bogota, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1942, pp. 7-8.

29

El corpus de misivas de Josefa de los Dolores Pefailillo fue recopilado y fijado definitivamente el afio 2003 por el equipo dirigido
por Lucia Invernizzi Santa Cruz, en el marco del proyecto de investigacion Fondecyt 1010998. El Epistolario aun no ha sido
publicado, y contintia siendo estudiado en el proyecto Fondecyt 1040964, que también dirige Lucia Invernizzi. Por esto solo puedo

referirme al niUmero de carta cuando corresponda citar a esta religiosa.

Urrejola Davanzo, Bernarda 17



Una modernidad enclaustrada: posibilidades para el rastreo de un incipiente sujeto moderno en
tres textos conventuales de monjas hispanoamericanas (Chile, Colombia, siglo XVIII)

otras veses se me encogen todos los nervios y cuerdas, que para dar un solo
paso o haser cualquier movimiento, me cuesta clamar a Dios y quejarme contra
toda mi voluntad, por la fuersa de dolores que me causa la violencia que me hago
a haser lo que pueda en la comunidad, que, por la bondad de Dios, ando en pie,
aunque quebrantada. (Carta 4)

Volviendo a las reflexiones anteriores, comparto en buena medida dos de los cuatro
postulados o0 maximas acerca de la modernidad que plantea Jameson -quien hace con
sus esquemas y grandilocuencia caso omiso de aquello de la “caida de los grandes
relatos™: 1) que parece (o es) imposible no periodizar en torno a la modernidad pues,
quiérase o no, el término mismo establece un antes y un después; 2) que la modernidad
no es un concepto filosoéfico sino una “categoria narrativa”, por lo tanto un modo de narrar
una historia elegido por un narrador, quien construira a partir de ella una frama -volveré
sobre esto mas adelante. El tercer punto de las reflexiones de Jameson es mas
problematico, pues, contra los tedricos de la modernidad que suelen hablar de una
“conciencia” de época, el autor sefala: “el relato de la modernidad no puede organizarse
en torno de las categorias de la subjetividad; [pues] la conciencia y la subjetividad son
irrepresentables”(56). Esto atrae un problema a la hora de intentar verificar la presencia
de un “sujeto moderno”, si aceptamos que no es posible representar la subjetividad, sino
solo rastrear su huella medianamente “objetiva” en situaciones concretas. Si hablaramos
de “sujeto moderno” dejando de lado la idea de subijetividad, correriamos el riesgo de
volver al concepto abstracto del que me quejaba mas arriba, objetivando al sujeto. Por lo
demas, resulta dificil imaginar un relato en que solo haya acciones, sin importar los
personajes, o pensar que las mismas acciones “objetivas” no son representaciones
asociadas a sujetos o colectivos especificos que serian sus causas directas o indirectas.
Este es uno de los antiguos problemas tedricos que han enfrentado (a) los filésofos de la
historia, por ejemplo: ¢es posible lograr una mirada objetiva sobre la “historia”?, ;Puede
olvidarse que en el relato historiografico hay un narrador que establece un punto de
hablada? Seguiré con esta discusion mas adelante, cuando me refiera a los postulados
de Giorgio Agamben. El cuarto punto que sefala Jameson me parece aun mas
conflictivo: “Ninguna «teoria» de la modernidad tiene hoy sentido a menos que pueda
aceptar la hipétesis de una ruptura posmoderna con lo moderno” (86), y si aceptara tal
ruptura —continda-, la teoria se desenmascararia como mera categoria historiografica.
Creo al respecto que las teorias acerca de la modernidad ya han sido desenmascaradas
en tanto categorias historiograficas —cuestién que el mismo Jameson sefalaba como
inevitable en el punto 1- y, por otro lado, si aceptamos que la definicién de lo que es
moderno se basa en un punto de vista, la determinacion de aquello “post” que rompe con
lo anterior solo dependera del esquema elegido y puede o no considerarse en conflicto
con la etapa anterior. Por lo demas, hablar de una ruptura “postmoderna” con lo moderno
supone por deduccion la existencia de etapas premodernas en contraste con las cuales
se habria alzado la etapa moderna. Me parece, de este modo, que con esto no
resolvemos nada en cuanto al problema que planteaba al inicio y, por lo demas, en virtud
de que todavia hay quienes afirman que seguimos en la modernidad, creo que el
conocido “debate” entre modernidad y postmodernidad es una discusién que no esta
resuelta.

Dejando de lado a Jameson por un momento y acudiendo a una perspectiva opuesta
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Urrejola Davanzo, Bernarda



Capitulo 1. El sujeto moderno: narrador protagonista de una trama Utilizo aqui la divisiéon que la
teoria literaria hace entre “trama” e “historia” (fabula), segun la cual esta ultima consistiria en el

a la suya, hay otro posible punto de arranque para el analisis, que lo constituye (el a
menudo insoslayable) Foucault , de cuya reflexiébn se puede desprender que es
precisamente el sujeto, en su compleja busqueda de verdad, quien importa a la hora de
definir -cosa que Foucault evita- lo que es la modernidad. Asi, se trataria, en definidas
cuentas, de un problema epistemoldgico mas que historiografico. Senala que dentro de la
historia de las relaciones entre sujeto y verdad en Occidente, desde los griegos hasta
nuestros dias, habria habido dos tendencias fundamentales: la “inquietud de si” y el
“condcete a ti mismo”. La primera tendencia, rastreable ya en la filosofia antigua, habria
consistido en afirmar que el centro del sujeto era el “si mismo”, por lo que indagar y mirar
dentro de si e intentar hacer los esfuerzos y cambios necesarios para acceder a la verdad
habrian sido parte fundamental de las motivaciones filoséficas de esta tendencia, segun
la cual se consideraba que ocuparse de si era el principio de toda posible vida racional y
moral, pues conllevaba una responsabilidad respecto del colectivo. La “inquietud de si”
proclamaba una vision del mundo segun la cual el sujeto por si solo no tiene derecho a la
verdad; es decir, la verdad no se da al sujeto por el solo hecho de que este asi lo desee,
pues este no tiene la capacidad en si mismo de llegar a ella. Por el contrario, para
conseguirla, el sujeto debe hacer un esfuerzo, un trabajo sobre si mismo, vivir un proceso
de modificaciéon de la propia existencia: “la verdad sélo es dada al sujeto a un precio que
pone en juego el ser mismo de éste”(33); es decir, mediante un cambio profundo que lo
transforma en alguien capaz de recibir aquella verdad. Dentro de las “técnicas especificas
que los hombres utilizan para entenderse a si mismos” 3 , esta tendencia centrada en la
“inquietud de si” formaria parte de las “tecnologias del yo”, que son aquellas que

...permiten alos individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros,
cierto numero de operaciones sobre su cuerpo y sobre su alma, pensamientos,
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacién de si
mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o
inmortalidad. (Foucault: 1991, 48)

Extendida durante siglos, incluso presente en la practica religiosa del ascetismo, y si bien
suponia que a través de su transformacion el individuo podria comprender su rol dentro
del colectivo y por lo tanto vivir en paz con el resto, esta tendencia sorpresivamente
habria sido desplazada, en los inicios de la modernidad (siglos XVI-XVII, como piensa
Berman), por un movimiento opuesto, que la habria acusado de no cooperar en la
construccion de una moral colectiva, propiciando, por el contrario, el egoismo y las éticas
personales. De este modo, habria surgido un énfasis por el precepto que dictaminaba
“‘condcete a ti mismo” -ya no el socratico, que combinaba inquietud de si con
conocimiento de si-, que promovia el conocimiento como Unico y verdadero camino para
acceder a la verdad; conocimiento racional, metédico, riguroso, por medio del cual se
podria vislumbrar una verdad universal, ideal, independiente de las formas o accidentes
particulares. El “conécete a ti mismo” habria aparecido, asi, sobre todo en el siglo XVII en
Europa, como la norma ideal para la conformacion de las nuevas sociedades
protoburguesas, pues habria sustentado o posibilitado la configuracion de un sistema de

30
Michel Foucault: La hermenéutica del sujeto. México, FCE, 2002. También en Las tecnologias del yo. Barcelona, Paidos, 1991.

3

1
Michel Foucault: Las tecnologias del yo. Barcelona, Paidds, 1990, p. 44.
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derechos y deberes adecuados para la convivencia social cooperativa, centrado en lo que
habria de entenderse luego como el “bien comun”.

Foucault también llama a esta nueva tendencia, con reticencia, el “momento
cartesiano”, paralelo y complementario al devenir del cristianismo de entonces; momento
en que se exaltd, entre otras cosas, la renuncia personal en pro de los otros, de la
sociedad, de lo que después seria la idea de patria, o de cualquier construccion teérica
supraindividual o sistema de valores tenido por verdadero, valores socio-universales que,
tiempo después, buscarian plasmarse en el contrato social —“sociedad moderna” %2 _o0en
las luchas por la emancipacién de las naciones, por ejemplo. Esta renuncia en funcién de
deberes para con el colectivo era retribuida por el complejo social mediante el resguardo
de todo un sistema de derechos individuales.

De este modo, el mencionado precepto “cartesiano” habria cambiado el foco para la
busqueda de verdad, en la medida en que habria alzado al sujeto como entidad capaz de
reconocer en si verdades universales y profundas; capaz también de acceder a ellas por
sus propios medios y de vivir -de preferencia armoénicamente- en comunidad. Si cada
individuo de una colectividad podia acceder a la verdad supraindividual —bien soberano-
siguiendo un estricto método de conocimiento -por lo tanto debia tener cierta formacion,
como recalcaria algun tiempo después Kant, lo que llevaria lentamente a la
especializacion de los saberes-, los valores universales y verdaderos podrian
eventualmente llegar a ser conocidos por todos, lo que, transportado al orden social,
devendria en el ya mencionado bien comun, en que idealmente cada engranaje del
sistema conoce y ejecuta eficientemente su funcion dentro del mismo. Sintetizando,
entonces, lo que sefala Foucault, se habria pasado de una “inquietud de si” en que el
sujeto era consciente de que la verdad no le pertenecia, y de que debia trabajar para
lograr que esta llegara hacia él, lo iluminara y transformara completamente -podia no ser
favorecido nunca con ella-, a un sujeto racional, medida de lo que conoce, pero que no
necesita ejecutar cambios radicales en si mismo para obtener la verdad, pues él ya es
potencialmente “capaz de verdad” % ; solo debe preocuparse de estudiar y de
comportarse adecuadamente en términos morales . Aunque el autor aclara que el
“impulso cartesiano” es en cierta medida independiente del pensador de quien toma el
nombre -abstraccion metafisica casi imperdonable, pues entonces, ¢en quién se encarna
si no?-, de todas maneras pareciera considerar que el limite entre la “inquietud de si” y el
“condcete a ti mismo” es tajante a partir de los siglos XVI y XVII. Me interesara ver como

2
Ver observaciones de Niklas Luhmann respecto de la sociedad moderna, relacionadas con el riesgo, el futuro y la contingencia,
entre otras: “La contingencia como atributo de la sociedad moderna”, en: Giddens et al.: Las_consecuencias perversas de la
modernidad. Op. cit. PP. 173-197.

3
Veré la paradoja entre la mistica del XVI como forma de quietismo pero también como método de conocimiento de la realidad
divina. ¢Es el sujeto mistico también “capaz de verdad”, en la medida en que sigue un método riguroso (la via mistica) y busca

acceder a niveles mas elevados de “conocimiento” de Dios, aunque no a través de un ejercicio de base racional?

4
El mismo Foucault se preguntara a este respecto: “sde qué forma han requerido algunas prohibiciones el precio de cierto
conocimiento de si mismo? ;Qué es lo que uno debe ser capaz de saber sobre si para desear renunciar a algo?” Michel Foucault:

Las tecnologias del yo. Op. cit., p. 47.
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en los textos de monjas encontramos algo de ambos aspectos que para Foucault son
propios de la cultura occidental.

Antes de continuar es necesario plantear una salvedad a lo anteriormente expuesto.
Pese a que la oposicién binaria que establece Foucault puede resultar muy util para
analizar el devenir del pensamiento en Occidente, cabe sefialar que, para el caso de
Descartes, todavia no podriamos hablar con claridad de un impulso racional exhaustivo,
en el sentido de tender a cuestionar todas las dimensiones del ser a partir de su revision
bajo los parametros de la razdn, pues en sus escritos aun encontramos sustratos
ideolégicos que no son sometidos a cuestionamiento, por ejemplo el ambito de las
costumbres o el de “las verdades de la fe”, lo que permitioé a los jesuitas utilizar sus ideas
para catequizar, por ejemplo. Por otra parte, tampoco podemos senalar a Descartes
como el origen del pensamiento racional moderno o de las disputas entre metafisica y
racionalismo, en la medida en que sus disquisiciones no se alejan mucho de las
inquietudes que ya estaban aquejando desde algunos siglos a los primeros “humanistas”
y fildsofos medievales, e incluso a los primeros tedlogos, por no remontarnos a la Grecia
clasica *° . Desde mi perspectiva, la oposicion o separacion que Foucault distingue a
partir de Descartes podria verse mas clara en un pensador posterior como Kant, quien,
sin embargo, sabia que sus anhelos no cuadraban con la realidad contingente, pues los
sujetos individuales no habian salido de la inmadurez que les impedia actuar
racionalmente. Es, de este modo, la revolucion de los siglos XVI y XVII un simple
hito,significativo y util para el analisis.

Otro aspecto que habria que considerar para tratar de entender la modernidad es el
angulo privado/publico que la cruza. El devenir historico-social europeo tendié -sobre todo
a partir de los siglos que nos ocupan y en plena consonancia con la especializacion de
los saberes- hacia la division de los sujetos en dos grandes ambitos de pertenencia: una
esfera privada -espacio de intimidad, propiedad y soberania personal- y una esfera
publica -desempefio en un colectivo del cual cada individuo forma parte, quiéralo o no: el
cuerpo social. De ahi las tensiones provocadas, por un lado, por la necesidad de delimitar
y reglamentar el espacio publico -que se hara evidente sobre todo en el siglo XVIlI- y, por
otro, por la pregunta acerca del grado de intervencién externa que podia haber en el
espacio privado y particular de cada sujeto, lo que requeria de una definicion concreta de
cada uno de estos ambitos. Aries y Duby ~ destacan que, junto con el desarrollo de la
alfabetizacion y la difusién de la lectura privada y silenciosa -gracias a la imprenta,
seflalada como uno de los hitos mas importantes para hablar de inicios de la
modernidad-, tuvo también gran relevancia para la constitucion de un nuevo tipo de sujeto
y sociedad el devenir especifico de las distintas practicas religiosas a partir de los siglos
XVI1'y XVII. Ello, por la eclosion -ya que no el surgimiento- de determinadas formas de
piedad que buscaron redefinir los vinculos entre los sujetos y la fe -también para los

5
“No queda, pues, mas remedio que admitir que no sélo es necesario revisar los criterios habituales de interpretacion del
Humanismo, sino también el tradicional esquema histérico segun el cual se viene situando en el racionalismo de Descartes el inicio

del pensamiento moderno”. Ernesto Grassi: La filosofia del Humanismo. Barcelona, Anthropos, 1993, p. 190.

36
Philippe Ariés y Georges Duby: Historia de la vida privada. El proceso de cambio en la sociedad de los siglos XVI-XVII. Madrid,
Taurus, 1992.
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laicos-, enfatizando la necesaria intimidad que cada uno debia tener para poder estar a
solas con su alma y asi llevar a cabo los debidos examenes de conciencia o
meditaciones respecto de su papel y comportamiento dentro de la comunidad social o
religiosa. Esto propiciara el disefio de dispositivos fisicos y simbdlicos pensados -desde
fuera- para “contener” y controlar la intimidad, uno de los cuales es el confesionario,
construccion situada en un lugar liminar o intermedio, entre el espacio privado y el
publico, pues su ubicacion debia estar lo suficientemente retirada del resto de los fieles
como para que lo que ocurriera en su interior no fuera presenciado por terceros, pero
también lo suficientemente cerca del grupo como para que el colectivo pudiera ser testigo
de que el sujeto estaba cumpliendo con su deber religioso. Asi, el confesionario sera uno
de los cronotopos ¥ de la historia de la modernidad —que es paralela a la historia de la
confesién, por no decir de la misma religiéon catdlica-; un espacio que combina exhibicion
y ocultamiento, pues lo que ocurre dentro, esto es, la enunciacion que alli se lleva a cabo
-en una situacién de comunicacién contextualizada-, se configura como una de las formas
en que el sujeto puede mirarse y decirse ante otro, hablar de si ante un testigo autorizado
que, si bien propicia el despliegue de su intimidad, revisa el discurso y, si es necesario, lo
traslada —descontextualiza- a otros ambitos que pueden incluir la publicacion de lo que le
fue confiado “en privado”, con el pretexto de poder analizarlo con mayor detenimiento
ante un consejo especializado. El sujeto moderno, por tanto, estara atravesado y
tensionado por las directrices de lo publico y lo privado, cuestién de la que no se libran las
religiosas, muchas de las cuales, como bien sabemos, eran mandadas a escribir sus
vidas y sus intimidades para que la autoridad pudiera someter lo escrito a examen.

Continuando con el esfuerzo por entender qué es el “sujeto moderno”, la perspectiva
de Alain Touraine *° reitera la oposicién tradicional laico/religioso. El autor considera que
lo que definiria el paso de un estadio premoderno a uno moderno habria sido la
autocomprension de los individuos ya no en tanto criaturas disefiadas por Dios a su
imagen, sino en cuanto actores o0 agentes sociales definidos por los papeles que cumplen
39, esto es, por la conducta a-signada a la posicion de cada uno en la sociedad, a partir
de la cual deberian en adelante contribuir al buen funcionamiento del sistema. “Porque el
ser humano es lo que hace, ya no debe mirar mas alla de la sociedad, hacia Dios, para
encontrar su propia individualidad y sus origenes, sino que debe buscar la definicion del
bien y del mal en lo que es util o dafioso para la supervivencia y el funcionamiento del

! Entiendo por cronotopo una categoria que conjunta espacio y tiempo (por ejemplo en un objeto o lugar: el castillo medieval), con
una significacion determinada dentro de la cultura. Especificamente desde el ambito literario, Bajtin lo define como sigue: "Vamos a
llamar cronotopo (lo que en traduccion literal significa tiempo-espacio) a la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas artisticamente en la literatura...Entendemos el cronotopo como una categoria de la forma y el contenido en la
literatura...En el cronotopo artistico literario tiene lugar la union de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible
concreto." Mijail Bajtin: “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, en Teoria y estética de la novela. Trad: Helena S.

Kriukova y Vicente Cazcarra. Madrid, Taurus Humanidades, 1991, p. 237.
8
Alain Touraine: Critica de la modernidad. Buenos Aires, FCE, 2000.

9
Siguiendo con las metaforas literarias, se asemejaria a una representacion teatral con un libreto acordado, con reglas del juego

claras y con personajes que saben el papel que les corresponde respecto de la obra completa (sin deus ex machina, por cierto).
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cuerpo social” (Touraine, 25). Desde este punto de vista, el individuo se definiria menos a
partir de una esencia metafisica y mas por su relacién concreta con el conjunto al que
pertenece y el sistema o colectivo dentro del cual cumple determinada funcion “  Este
elemento relacional de la modernidad, empero, no seria, a mi juicio, exclusivo de la esfera
secular, pues la religién también es un sistema que determina funciones y roles, mas alla
-mas aca, en rigor- de su fundamento trascendente, en especial en el espacio conventual,
ejemplo de microsociedad en que hay reglamentos y deberes a cumplir -asi como
derechos, no por pocos, nulos. El cuerpo social al que pertenecen las religiosas se
enmarca dentro del “Cuerpo mistico” o comunidad de la que forman parte, sistema sujeto
a estrictas normas de funcionamiento.

Me interesa atraer a continuacién, en contraste con Jameson, por un lado, y con
Touraine, por otro, el pensamiento de Giorgio Agamben 4 , para quien la definitiva
revolucioén de la ciencia moderna no tuvo tanto que ver con la defensa de la experiencia
por sobre las voces de autoridad -divina o terrena-, puntos de vista que no considera
irreconciliables, sino con “referir conocimiento y experiencia a un sujeto Unico, que solo es
la coincidencia de ambos érdenes en un punto arquimédico abstracto: el ego cogito
cartesiano, la conciencia’(18). Lo anterior implica —suponiendo, moderna o
cartesianamente, que puede separarse el ejercicio de la razén del sujeto que efectua o
experimenta dicho ejercicio, o aceptando provisoriamente que antes de Descartes los
sujetos no fueran autoconcientes- que esta nueva “conciencia” constara de un cogito
-vinculado a un sujeto abstracto, universal, racional-, y de un ego concreto en el cual se
encarna dicha racionalidad, ego que intentaria configurarse en instanciadnica; espiritu o
sujeto del conocimiento que seria alegoria de todos los “yo” o sujetos posibles, concretos
y diferenciables. Este binomio individual/colectivo cobraria especial importancia en los
relatos de monjas, pues ellas deben constituirse en ejemplo de virtud y obediencia para el
resto, en tanto esclavas de Cristo que no se diferencian mayormente unas de otras:
deben ser modelos de conducta y, para ello, deben conjuntar caracteristicas universales
en un sujeto-mujer individual que funciona como alegoria —también sinécdoque- de una
comunidad. Al observar los textos de religiosas se advierte, empero, que muchas se
basan en esta “universalidad” inicial de rasgos para luego diferenciarse sutilmente del
resto a partir de experiencias que solo pueden sucederles a seres especiales, distintos,
elegidos de Dios. Hay en ellas, por tanto, una dialéctica entre universalidad e
individualidad que resulta muy interesante, sobre todo si afadimos a sus relatos la
variable de un peligroso coqueteo con la prohibida vanagloria. La chilena Ursula Suarez ©
da muestras de este espiritu al confesar experiencias que dejan entrever su vanidad,
sobre todo en lo que respecta a su posible —y deseada- condicion de santa:

40
Destaco aqui la importancia que tenia para las religiosas conocer y cumplir a cabalidad el papel que les correspondia dentro del

proyecto divino, que a veces se estructuraba en torno a metaforas como la milicia cristiana o las esclavas de Cristo, o en torno a
funciones, como la de orar pasivamente por los pecados del mundo. Interesante sera ver en qué medida las funciones que habrian
sido determinadas por Dios calzaban con su correlato terreno, pues al saber la funciéon que el colectivo determina para ellas,
muchas veces las religiosas no obedecen décilmente, pues consideran que el resto no se da cuenta de que ellas debieran cumplir

roles mas importantes, como ser abadesa, en el caso de Ursula Suarez.

41
Giorgio Agamben: Infancia e historia. Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2004.
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Yo era desde tamafita amiga de ser discreta, y como desian de mi estas
alabanzas, no queria hacer travesuras ni tonteras en aquella casa, y asi todos y
todas me amaban. Yo hasia lo que en mi alababan y omitia lo que en otras oia
afear. Y todo era porque me dijeran discreta, que ya tenia vanidad y la pollera no
me sabia atar, ni los dias de la semana sabia contar, aunque los deseaba saber
porque llegase el domingo y no leer. (111)
Aunque esta religiosa se esmera en parecer humilde, no lo logra a cabalidad, pues
disfruta relatando experiencias en que otras personas han dicho, a lo largo de su vida,
que ella seguramente sera santa. Ejemplo de esto son las palabras de una tia a su
madre, cuando pequefa, y que Ursula recoge en su texto: “Dios te guarde esta hija y
estimada, que ha de ser capas y de gran talento, la honra de su generacion’(id.).
Retomando la discusién anterior, qué es esta “conciencia” que caracterizaria al sujeto
moderno? Jameson apela a la observacion cautelosa del fendmeno cartesiano, pues
considera que si se entiende al cogito como la representacién de la conciencia o de la
subjetividad -argumento que se ha usado para asignar a Descartes el papel de iniciador
de la escision entre sujeto y objeto, momento que fundaria a la modernidad como tal, aun
cuando algunos asignen este quiebre al Positivismo-, ello implicaria que con Descartes
podriamos asistir al surgimiento del sujeto moderno occidental, espectaculo del cual no
hay representaciones, pues solo se trata de la reduccion al pienso, tratando de ignorar el
filtro de los sentidos. “La conciencia, como cosa en si, no puede representarse, en cuanto
es aquello para y por lo cual se representan las representaciones” insiste Jameson (46),
siguiendo a Kant *  Desde este punto de vista, centrar un “origen” en Descartes también
resulta complicado: “;,...como imaginar un comienzo absoluto, una especie de ruptura
primordial, en la cual sujeto y objeto tengan iguales derechos de causalidad? (...)
preferiria concluir que esta version del comienzo absoluto de la modernidad es también
un relato”(47). Jameson atacara, entonces, algunas de las teorizaciones mas comunes en
torno al fendmeno moderno: primero, aquella que sefiala que con la modernidad se asiste
a una libertad insdlita de la conciencia, que deja de lado la obediencia a una ideologia
supraterrena. Si se insiste en hablar de “secularizacién de la cultura”, sabemos que esta
basicamente habria consistido en el reemplazo de una ideologia por otra, en un
movimiento similar al que alegoriza la figura de Cortés, desplazando los idolos del templo
azteca para alzar en el mismo lugar los simbolos cristianos “ En segundo término,

2,
Ursula Suarez: Relacion autobiografica. Santiago, Universitaria, 1984. Conservo la ortografia tal como aparece en la edicion del

manuscrito.

3
Sefiala mas adelante: “La conciencia es irrepresentable, junto con la experiencia vivida de la subjetividad (lo cual no significa
que el yo o la identidad personal no puedan representarse: en cualquier caso, estos son ya un objeto y una representacion, como lo

es también la estructura del inconsciente que Freud y sus seguidores cartografiaron alegéricamente). /d., p. 53.

N Al respecto, ver las reflexiones de Luhman (en: “La contingencia como atributo de la sociedad moderna” op. cit.): “...parece
retrospectivamente como si la sociedad a través del concepto de Dios se hubiera ejercitado con el imprevisto efecto colateral para
preparar desde el punto de vista semantico la entrada en el mundo moderno. Se trata, se podria decir, de desarrollos anticipados,
de preadaptative advances -como sien el interior de la sociedad tradicional con ayuda de la religion, es decir, en el interior de un
mundo protegido por los dioses, se hubiera producido posteriormente un proceso de adaptacién a las contingencias necesitadas.”
(187-188)
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Jameson ataca el manido concepto de “individualidad” en tanto representacion -ilegitima,
por lo tanto, segun su concepto- de la libertad de conciencia atribuida a la modernidad;
esto es, desarma la asociacion del término “individualidad” con los de “libertad” y
“autoconciencia”; sobre todo si vinculamos dicha individualidad con lo que después seria
el contrato social, en que los individuos viven una apariencia de libertad. Sefiala que el
concepto de individualidad es inespecifico y tramposo, pues “pretende caracterizar el
clima interno del individuo liberado y su (...) relaciéon con su ser y con su muerte, asi
como con otras personas”(53); esto es, se trataria de un archilexema segun el cual los
“premodernos” no podrian ser considerados individuos ni habrian tenido conciencia de si,
lo que demuestra que estas categorias no sirven para caracterizar el fendmeno de la
modernidad.

¢ Qué hacer entonces? Lo que Jameson propone, en un gesto ya conocido, es
desenmascarar el sustrato metafisico de las concepciones esencialistas acerca de la
modernidad —la pregunta por el «¢qué es?»-, puesto que cualquier configuracion en torno
a esta no sera sino un intento fallido de representacion; simulado, diferido, inexacto,
motivado por la incapacidad de nombrar denotativamente. La pregunta por la definicion
tendria que ser sustituida por la de la situacion: ¢ «desde donde»?, pues, como he venido
delineando, “...solo pueden contarse las situaciones de la modernidad’(Jameson, 56). De
este modo, continuando con las metaforas literarias, destaca como fundamental en
cualquier relato de(sde) la modernidad el reconocimiento del foco narrativo: “uno sélo
puede hacer un relato determinado de la modernidad desde el punto de vista de su
situacion”; esto es, el relato de la modernidad solo puede constituirse a partir de un sujeto
concreto que intenta (d)escribir-se; no puede, por lo tanto, aspirar a ser universal sino
solo una version de los hechos: la suya. Lo anterior nos lleva a una conclusion no menor:
cualquier posible relato de(sde) la modernidad no puede sino ser ensimismado,
testimonial, esto es, autobiogréfico *En relacion con lo anterior, Giorgio Agamben
precisa que, en sus inicios, el flamante y recién arribado sujeto cartesiano de
conocimiento, que posteriormente seria calificado como “moderno”, no contemplaba entre
sus atributos un efectivo ejercicio de conciencia -en tanto complejo proceso psiquico-,
sino un acto de verbo: un “ente puramente linguistico-funcional (...) cuya realidad y cuya
duracién coinciden con el instante de su enunciacion”(22), algo asi como un digo que
pienso, luego soy, del que se deriva un digo que soy, luego soy, y en resumen digo, luego
soy, con lo que su misma configuracién de sujeto se juega en el acto enunciativo por el
cual se dice.

° Esta fragmentacion de la vivencia también se considera propia de la modernidad para algunas teorizaciones, segun las cuales
ya no es posible constituir relatos universalizantes, pues la visién de la realidad se ha atomizado de tal manera, que cada sujeto
constituye su propio mundo y solo puede contar lo que vivencia. Caso especial son los relatos de cronistas del Descubrimiento y
Conquista del “Nuevo Mundo”, quienes utilizaban el criterio de “lo visto y lo vivido” para establecer construcciones verosimiles
acerca de realidades ignotas sin percibir lo improbable e inestable de su método. En ellos se evidencia la puesta en jaque de la
narrativa “histérica” tradicional, pues los sujetos pretendian dar versiones “objetivas” a partir de criterios subjetivos (“yo estuve ahi”,
“me pasé a mi”), no comprobables, y que en general correspondian en bastante escasa medida a la “realidad” (véanse por ejemplo
las multiples versiones de la Conquista de México, segun quién se disponga a contarla). En estos cronistas aun hay una apelacion
al crédito otorgado al narrador o historiador clasico, aunque esto pronto se iria evidenciando como un conjunto de construcciones

ideoldgicas que respondian a fines bastante mas diversos que hacer historias “verdaderas” respecto del Nuevo Mundo.
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En otras palabras, el sujeto moderno solo podria ser, para efectos de este trabajo,
aquella instancia enunciativa, aquella voz que dice “yo” y que disefa autobiograficamente
un escenario del cual forma parte y en funcién del cual aplica su racionalidad hacia la
consecucion de determinados fines. En el caso de las religiosas, como veré, estos fines
son variados: ser consideradas virtuosas, no ser castigadas por lo que sienten y piensan,
etc. Es esta autorreferencialidad la que vuelve autotélico —con fin en si mismo- el discurso
de estos sujetos modernos: se trata de una razén aplicada, que comporta una definicion
del propio lugar en el mundo; es un hablar de si, desde si y para si, en un circuito de
comunicacion que comienza y termina en el sujeto que enuncia, aun cuando el receptor
retdrico o final de lo dicho sea un “tercero” detentador del poder, y aun cuando el sustrato
base de todo ello sea de origen teolégico. “Moderno” podra ser considerado, de este
modo, aquel sujeto que se dispone a contar la historia a partir de su propia insercion en
ella, crea en Dios o en el Progreso -pues en algo cree todavia, a diferencia quiza de lo
que caracterizaria segun algunos a la instancia “postmoderna”, de subjetividades
atomizadas, diluidas en la masa, en fin, tema para otro ensayo. Recogiendo lo dicho por
Foucault, entonces, moderna sera aquella singular existencia “que sale a la luz en lo que
se dice, y en ninguna otra parte”. 4

De ahi que cualquier definicion de “sujeto moderno” deba necesariamente considerar
el proceso discursivo mediante el cual dicho sujeto se configura a(nte) si mismo como tal,
proceso que tiene por referente al mismo sujeto que enuncia (Cfr. concepto de “puesta en
abismo”, en nota previa). Esto plantea una situacion aporistica i , pues si el objeto de
conocimiento y de discurso del sujeto moderno es el si mismo -su experiencia, su
temporalidad, su contexto-, resulta que la “moderna” y cartesiana separacion entre sujeto
y objeto no logra hacerse efectiva en él: el referente de su discurso, que es él mismo, se
(le) vuelve infinito, movil, en la medida en que no puede dejar de experimentar-se para
detenerse a conocer-se; solo puede ejecutar acciones: vivir, recordar y, sobre todo, decir,
sin lograr nunca tener-se por completo sino como “conatos de ser” “  De este modo, si
existe algo asi como un significado para el concepto de “sujeto moderno”, tendra

46
Michel Foucault: La arqueologia del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p.45.

47
Entiendo por aporia un problema cuya solucidon no puede ser abordada por una sola linea de pensamiento sino que permanece

en un lugar intermedio entre ideologias o teorias que incluso pueden ser opuestas; otra forma de entenderla es como una dificultad
légica insuperable, que (etimolégicamente) “impide el paso”. Hablar de una “solucién aporistica” es en si una aporia, puesto que
esta se caracteriza por no tener solucion logica. Esta linea de pensamiento es la que sigue Paul de Man para referirse a la
modernidad literaria: el escritor que quiere ser absolutamente moderno se enfrenta a un aspecto fatidico, dado por el hecho de la
“‘imposibilidad de ser moderno” si esto implica borrar totalmente los vinculos con el pasado, de donde arrancan las raices del
mismo presente. Olvidar el pasado no es posible, pues con ello se desdibuja el presente y este se evidencia aun mas como
consecuencia o fruto de dicho pasado. Asi, modernidad no es igual a presente, sino que conlleva en si misma la (su) historia,
contradiccion propia del fendémeno moderno (Ver: Paul de Man: “Historia literaria y modernidad literaria”, en: Visién y ceguera. Rio
Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991, pp. 159-183).

8
Maria Zambrano sefialaréd que es precisamente este anhelo de completitud el que hace a los sujetos emprender la dificil tarea
de configurar sus vidas por escrito, buscando asir lo inasible mediante su fijaciéon escritural (Ver: Maria Zambrano: La confesion:

género literario. Madrid, Siruela, 2001).
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necesariamente que considerar aquella incesante busqueda de si que lo caracteriza,
autorreferencial, acompanada de cierta conciencia de la imposibilidad de la tarea. Y si se
lo quiere rastrear, si se lo quiere ver aparecer en alguna parte, no podra ser sino viéndolo
desperdigado en el rastro que deja el ejercicio de su propio discurso y su escritura, donde
(des)aparece su imagen reflejada. Se desprende de ello, entonces, que si se insiste
todavia en hacer algo parecido a una “historia de la modernidad”, esta debera comenzar
por el reconocimiento —por parte del mismo sujeto que quiera narrarla- de su lugar dentro
de aquella cadena espacio-temporal que ha elegido por objeto, lugar que determinara su
punto de vista y desde el cual podra framar —urdir, disponer, tejer- como contar lo que
también sera su historia. Nueva puesta en abismo, entonces, pues quien cuenta la
historia de la modernidad se transforma con ello también en un “sujeto moderno”.

Es evidente, entonces, que la eleccién de textos de corte autobiografico resulta
especialmente adecuada para la busqueda de un posible sujeto moderno. Este punto es
el que me interesa subrayar aqui, pues en el caso de las escrituras autobiograficas de
monjas que estudio -cartas, “vidas’-, a su vez re-visadas mucho tiempo atras por las
autoridades eclesiasticas respectivas, el decir-se desde cierto (no) lugar sera crucial para
comenzar a configurarse como individualidades, en tanto unicidad y separacién. Es el
ejercicio de una escritura autorreferencial lo que ira permitiendo a sujetos tan restringidos
como las monjas un espacio de expresion de si que las distingue dentro de la comunidad
anonima, que les “da cuerpo” y existencia discursiva *° aun cuando no participen de los
avatares del siglo. Desde esta perspectiva, el incipiente sujeto moderno que se visibiliza
con (pero que no se reduce a) Descartes y que puede fotografiarse en el acto de decir o,
mas aun, en la actividad o proceso continuo de estar diciendo(se), podria ser encontrado
tanto en el espacio laico como en el conventual, como intentaré delinear en el apartado
siguiente, relativo a episteme religiosa.

Para cerrar provisoriamente una discusién que permanece abierta, y para situarme
yo también en el escenario de la historia de la modernidad a partir de mi propio foco
narrativo, dejemos establecido lo siguiente: buscar la definicion de “modernidad” y “sujeto
moderno” exclusivamente en categorias como la secularizacién de la cultura o la
determinacion acerca de la fe de los sujetos, esto es, distinguiendo entre los que siguen
apegados al sustrato teoldgico y los que privilegian la Razén, es un camino teérico que
parece insuficiente, pues tal distincion no discrimina lo bastante ni permite determinar
exhaustivamente en qué consistiria “aquello” llamado modernidad: un espacio tan
“privado” como el conventual encerrara sujetos-mujeres que se comportan de manera
semejante (guardando las proporciones) a lo que se ha determinado como caracteristico
de aquella abstraccion llamada sujeto moderno: aplicando categorias racionales para
analizar, revisar e incluso criticar lo establecido, pensando en si mismas desde su propia
materialidad, estableciendo prioridades y fines en funcién de su propio lugar en el mundo
y dentro del colectivo del que forman parte, logrando, a través de la puesta de si en

° Si bien no considero que texto y discurso sean sinénimos (por discurso entiendo configuraciones ideoldgicas, visiones de
mundo, puesta en funcionamiento de la lengua, procesos de constitucion de sistemas de significacién que pueden o no plasmarse
parcialmente en textos, etc.), no creo posible rastrear los discursos de monjas sino a través de su escritura. A partir de los textos
intentaré reconstruir el posible contexto discursivo que enmarco su situacion de enunciacién, teniendo claro que se tratara de un

trabajo casi arqueoldgico, pues las marcas textuales actuaran como huellas de realidades ausentes.
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discurso, disefiar una imagen de ellas mismas como individualidades distintas del resto.
Por otro lado, la mirada esencialista y androcéntrica que evidencian las teorias de la
modernidad —el sujeto moderno es racional, metddico y autotélico, por lo tanto, tiene que
ser varén-, asi como las mismas caracteristicas del mundo conventual -normado y falto
de libertad, de dominio masculino evidente e incuestionado-, son dos variables que han
logrado invisibilizar a los sujetos-mujeres conventuales; sin embargo, como intentaré ver
en los apartados que siguen, quiza sea posible visualizarlas como una version especifica
y especial del impulso moderno: digamos, como sujetos modernos enclaustrados.
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Capitulo 2. Episteme religiosa y
modernidad

Hablar de un transito epistémico religioso (o teoldgico) dentro de (también hacia y desde)
la modernidad implica necesariamente realizar variados reduccionismos, dados en
especial por la limitacion al ambito catdlico, y en general por la necesaria vision
panoramica y esquematica que compete a un trabajo como este. También implica
seleccionar algunas perspectivas que permitan establecer lineas de conexién con el
ambito laico que examinaba en el apartado anterior, con el fin de que no se comprendan
ambos espacios como instancias opuestas sino, segun creo, imbricadas. Como es de
suponer, para establecer las vinculaciones que pretendo hacer entre la modernidad laica
y la religiosa, daré énfasis, en la revisién de esta ultima, mas a las consonancias que a
las naturales diferencias entre la esfera del cuerpo social y la del “Cuerpo mistico”. Es
desde esa mirada que en este apartado veré en términos generales el transito de la
episteme religiosa por Europa y en especial por Espafia, como marco para el contexto
hispanoamericano especifico de las religiosas que me interesan.

Si nos determinamos a estar momentanea o (mas bien) metodolégicamente de
acuerdo con el esquema binario de Foucault presentado en el apartado anterior, y
seguimos, asi, la linea que traza en cuanto al impulso epistémico occidental (esto es, en
cuanto afan de conocer por parte del sujeto moderno), pero ahora en el campo
estrictamente religioso, es necesario destacar el grave problema teoldgico que implicd
desde los origenes del cristianismo y posterior catolicismo la reflexion sobre la relacion
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entre fe y razon, entre amor y conocimiento de Dios. Tan longevas reflexiones, que ya
llevaban siglos centradas en el dilema de si se puede amar a Dios sin entenderlo o si es
humanamente posible entenderlo y conocerlo como producto del amor que el sujeto
puede sentir por él % , eclosionaron en el siglo Xll, momento en que se perfilaron con
claridad las dos corrientes fundamentales en torno a la posible relacion entre el sujeto y la
divinidad -llamadas afectivista e intelectualista, respectivamente. El deslinde de los
territorios de esta problematica, que solo puedo enunciar en términos generales aqui, y
segun la cual los tedlogos intentaban dilucidar cual de las dos principales potencias
involucradas (voluntad-afecto o intelecto) era mas noble para acceder a la esencia divina,
y si la razon tiene algun papel en el fendmeno del amor a Dios, se habria hecho evidente
con la paulatina incorporaciéon de las ideas aristotélicas y del método dialéctico a la
teologia medieval, lo que habria cambiado la primacia de las auctoritates -padres de la
iglesia, texto biblico, concilios- por la especulacion filoséfica que producia rationes, esto
es, se habria desplazado la importancia de las voces magistrales, imponiendo en su lugar
la explicacion “logica” de los fendmenos, incluso de los mas oscuros, y la argumentacion
en base a razones en materias de fe o -lo anterior, empero, sin dejar de lado la
concepcion platonizante de la divinidad como origen perfecto de todas las cosas, mas alla
de cualquier experiencia terrena. Fue asi como la escolastica, centrada
fundamentalmente en la figura de Santo Tomas, buscé dar una estructura argumental a la
teologia mistica tradicional, privilegiando el conocimiento tedrico de las verdades
reveladas e intentando hacer de la teologia algo parecido a una ciencia -aunque sin
considerar la dimensién pragmatica o experiencial que pone de relieve la otra corriente, la
afectivista-; se preguntarian por ejemplo, si es posible que durante la contemplacion
mistica se produzca un acto de amor sin que lo preceda o acompafe un acto de
conocimiento. Con esto se hizo patente la pugna entre la teologia tradicional -monastica,
platénica, mistica- y la “nueva” —escolastica-, diferencia no radical pero si de punto de
vista: centrada en la experiencia la primera y fundamentalmente en la razén la segunda,
ambas con presencia tanto de puristas como de conciliadores.

Para los afectivistas, por otra parte, linea que predominaba hasta el siglo XII,
momento en que comenzé a alternarse con la linea intelectualista que sefalaba arriba, lo
%0 Cfr. Daniel De Pablo: Amor_ y conocimiento en la vida mistica. Madrid, editado por Universidad Pontificia de Salamanca y
Fundacién Universitaria Espariola, 1979.
o1 Hay que sefalar que lo anterior es una construccion esquematica ideal y posterior a los hechos; en efecto, en el siglo XVIII Kant
se quejara todavia de que precisamente esto no ocurre en la realidad: los individuos estan acostumbrados a que otros piensen por
ellos (auctoritates como sacerdotes, lideres politicos, etc.) y no estan entrenados en el uso maduro y “publico” de la razén, en
funcién de intereses universales. Una critica parecida hara Feijoo en el ambito espafiol, en lo relativo al perjuicio que hacia al
avance “cientifico” de Espafia el predominio de los argumentos de autoridad por sobre el criterio racional. Es por ello que Kant
considerara favorable la circulaciéon impresa del saber, pues ello permite que cada individuo se ilustre, haga uso provechoso de su
entendimiento y tenga espiritu critico frente a las instituciones, cuestiéon que las autoridades locales no propician. Este punto se
puede vincular con los alegatos reformistas respecto de la necesaria relacion directa entre los fieles y las escrituras, sin
intermediarios ni traductores. Del mismo modo, la influencia de Feijéo iniciara una corriente enciclopedista que sefialara que la

base del “progreso” esta en la educacién, entendida entonces como instruccion. Para una discusion al respecto, ver: Roger

Chartier: Espacio publico, critica y desacralizacion en el siglo XVIII. Barcelona, Gedisa, 1995.
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importante no era conocer sin0o amar, aunque reconocian que habia problemas
complejos, como ya puntualizaba San Agustin -y antes Platon en relacion con la memoria
y la idea-, por ejemplo en cuanto a la innegable verdad de que solo se puede tener la
voluntad de buscar a Dios si de alguna manera se tiene conocimiento o idea de él y por
tanto memoria, lo que hace surgir la pregunta sobre el modo en que podria estar Dios en
la memoria humana si la trasciende, esto es, si rebasa su capacidad, lo mismo que la del
entendimiento. Una de las conclusiones aporisticas a las que llegd Agustin es que Dios
no esta en la memoria ni en el entendimiento, pero tampoco fuera de ellos -sin un minimo
de rastro en el entendimiento y en la memoria el sujeto no sabria qué buscar ni amar.
Pensadores afectivistas como Hugo de Balma (s.Xll) intentarian buscar una salida a las
aporias agustinianas senalando que el intelecto si tiene que ver en el proceso mistico,
pero de manera imperfecta y primaria, pues implica un acercamiento del sujeto a la
divinidad que no se compara con el acto mediante el cual Dios concede al alma la gracia
—infusa- de iluminar la inteligencia para que pueda contemplar y “entender” las cosas
divinas, especialmente la Trinidad, la causa primera, los misterios, etc. Veré mas adelante
con mayor detalle las vinculaciones entre esto y la mistica de los siglos XVIy XVII.

En definidas cuentas, si hacemos un esfuerzo por entender los avatares de la historia
de la teologia catdlica a la luz del esquema de Foucault, estariamos ante dos
concepciones del sujeto religioso respecto de su camino espiritual: puede ser
principalmente pasivo -linea afectivista, en consonancia con la “inquietud de si’- o activo
-linea intelectualista, concordante con el “condcete a ti mismo”-, aunque hay que sefialar,
por un lado, que el principio “activo” de esta concepcion esta dado por el alma -forma que
puede comprender- y no por el cuerpo —materia-; y, por otro, que no debe entenderse que
ambas perspectivas son completamente opuestas; mas bien hay que senalar que cada
una de ellas enfatiza uno u otro aspecto -razén o afecto-, como veré a partir de su
continuacion en los siglos posteriores a la Edad Media. En sintesis, mas que la discusion
especifica en torno a sus similitudes o diferencias, me interesara destacar que en ambos
casos se trata de una reflexion que considera las dos dimensiones humanas basicas de
la racionalidad y los sentidos como elementos importantes de tener en cuenta dentro del
complejo universo de la fe y que, en definitiva, pese a ser dimensiones propiamente
humanas y terrenas, no han sido variables a descartar en la reflexién respecto de temas
suprahumanos como la divinidad.

En Espana también se dieron a su modo estas dos principales vertientes de relacién
del sujeto con la divinidad: a grandes rasgos, una centrada en la escolastica y otra en la
mistica. Debemos revisar someramente, entonces, las dos principales vertientes de la
religiosidad espafiola -mas intelectualista una, mas quietista la otra, y no monoliticamente
separadas- para comprender el complejo escenario religioso hispano y americano
colonial.

Escolastica, Inquisicion

Para el caso espafiol, es importante destacar en primer lugar la importancia que tuvo la
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filosofia escolastica, que, “renovada por Suarez y los tedlogos de Salamanca y Alcala de
Henares, convertida en filosofia beligerante de la Contrarreforma, sirve de bastion a las
nuevas corrientes de empirismo, ciencia natural y razén critica que empiezan a soplar en
Europa” %2 Mariano Picén Salas sefiala que uno de los factores de renovacion de la
escolastica del XVII, transformada entonces en estilo de vida y en sistema ético, sera lo
que llama la “voluntad barroca”, que permitié a Espafa, pese a su decadencia politica,
una unidad espiritual de “audacisima modernidad en la forma y de extrema vejez en el
contenido”(121). Tal como sucedia en el ambito laico con la postulacién de valores
universales de la razén que debian ser conocidos por el ser humano para aspirar a la
perfeccion individual y al bien moral (ver apartado sobre modernidad), las abstracciones
teoldgicas universalizantes parecian hacer desaparecer a los individuos particulares en
pro de entidades generales que se elevaban para sefalar los triunfos de la religion por
sobre la ciencia humana, esto es, de la razén —en tanto control, mesura y racionalidad
iluminada por Dios- por sobre la carne o, lo que es igual, de la eternidad por sobre los
accidentes de la historia = . Seria, sin embargo y por esto mismo, el propio sello
escolastico el que impediria que los nuevos métodos del racionalismo critico y naturalista
que estaban produciéndose en Europa fructificaran en Espafia y pasaran libremente a
América. Espafia se alzd, de este modo, como un estado que intentd resistir
concientemente al “desorden” del resto de Europa con su “catolicismo beligerante” * tan
exagerado que mas adelante seria atacado incluso por sacerdotes como Feij6o y el
padre Isla. De alli que, dentro del aparato regulador que propicié la corriente
anti-racionalista o anti-moderna, el tribunal del Santo Oficio jugara un papel tan
importante: “Espafia debi6é a la Inquisicién su despoblacion, miseria y ruina; pero todavia
le debio otra cosa peor, y fue la ignorancia: porque dondequiera que se presentaba un
hombre instruido podia estar seguro de ir a parar a los calabozos del tribunal llamado
Santo” *° . Quiza habria que matizar algunas de estas afirmaciones, pero lo cierto es que
la Inquisiciébn espafiola reprimia y perseguia la entrada del saber que se estaba

52
Cfr. Mariano Picén Salas: De la Conquista a la Independencia. México, FCE, 1994.

5 Junto a la utilizacién del método aristotélico para ordenar coherentemente las doctrinas y opiniones, dando énfasis al rigor
discursivo y a la argumentacion logico-racional (productivizando ademas su division materia-forma en la oposicién cuerpo-alma), la
escolastica hizo predominar la idea de “doctrina revelada” por sobre cualquier experiencia o andlisis, de modo tal que ninguna
experiencia concreta podia alzarse como opuesta a la revelacion (este era uno de los criterios que utilizaria la Inquisicion para
determinar si eran “alumbrados” o “ilusos” ciertos personajes que pontificaban en contra de la verdad revelada). Dios era el
fundamento intrinseco y extrinseco de las cosas, su causa eficiente, por lo que el entendimiento, una de las potencias mas
importantes del alma del hombre —no sé si de la mujer- debia utilizarse como instrumento para la explicaciéon, confirmacion y
demostracion de las verdades reveladas y no para su cuestionamiento, pues a fin de cuentas la fe predominaba por sobre la razén.

Para una discusion del tema en el contexto especifico de la América hispana, ver: Mariano Picon Salas, Op. cit.

% Alfonso Torres de Castilla: Historia de las persecuciones. Barcelona, Imprenta y libreria de Salvador Manero, Tomo IV, 1865, p.
687. Un proceso famoso fue el del presbitero Felipe de Samaniego, acusado de “filosofismo moderno”, quien tuvo que reconocer
haber leido los libros “prohibidos” de Voltaire, Rousseau, Hobbes, Montesquieu, Diderot, entre otros, inculpando a medio Madrid
con sus confesiones. Otro Samaniego, el fabulista, también fue acusado de “haber adoptado las doctrinas de los filésofos

modernos y de leer libros prohibidos” (/d).
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expandiendo por Europa, mandando lo que se podia hacer, decir, pensar o leer. Asi, no

resulta raro constatar en qué grado el control del saber-poder estaba en manos de la
. 56 . . .

Iglesia ™ , sobre todo en el caso de las colonias, donde el manejo de la escritura fue muy

4 En el contexto de la lucha religiosa que inici6 Espafia en el siglo XVI contra la ola reformista, basicamente protestante, resulta
muy interesante estudiar las diversas pugnas internas que se establecieron entre la Compafia de Jesus y el Santo Oficio,
provocadas entre otras cosas por la autonomia casi absoluta de los jesuitas respecto de cualquier autoridad terrena, salvo la del
Papa. Esto provocd severos conflictos, en la medida en que los privilegios de que gozaba la Compafia pasaban a llevar la
soberania del monarca y los ambitos de dominio de la Inquisicion, cuyos componentes se consideraban los Unicos privilegiados
para ignorar las normativas del poder civil segun su conveniencia. Estas luchas de poder llevaron incluso a que la Inquisicion, en su
ataque a los jesuitas, intentara pasar por sobre el poder del Papa, revisando con ojo critico las constituciones, bulas y privilegios
que el mismo Pontifice le habia concedido a la Compaiiia, atreviéndose a someter a proceso en Valladolid a sus sacerdotes,
considerados rebeldes por hacer caso omiso de las restricciones que cualquier autoridad quisiera imponerles. Muestra clara de que
la autoridad del Rey estaba por debajo de la del Papa, es que Felipe Il se vio obligado a acatar la orden papal respecto de la
liberacién inmediata de los sacerdotes y de todos los libros que habian sido expropiados por parte del Inquisidor general, el
cardenal Quiroga. “La Inquisicion era otro poder independiente, que no soélo tenia como los otros jurisdiccion propia, sino la méas
absoluta y terrible que existié jamas. Estos poderes unidos para luchar contra sus enemigos fuera de Espafa, no podian menos de
luchar entre si en la Peninsula, donde no tenian enemigos que combatir, sino un pueblo que explotar, apoderandose por diversos
medios de su alma, de su cuerpo y de sus bienes, y en el fondo esta fue la verdadera causa de la persecucion de los jesuitas por la
Inquisicion”. (Ver Alfonso Torres de Castilla: Historia de las persecuciones. Barcelona, Imprenta y libreria de Salvador Manero,
1865, Tomo 1V, pp. 49-50 y cfr. pp.123-128). Este panorama habria de cambiar en los siglos siguientes, en que los jesuitas se
hicieron parte activa del Santo Oficio, hasta el 2 de abril de 1767, dia en que Carlos Ill manda la expulsion absoluta y definitiva de
los jesuitas de todo el territorio hispano, tanto peninsular como ultramarino (el mismo dia y a la misma hora bajo amenaza de
muerte, con 24 horas de plazo), sin que el Papa Clemente Xlll pudiera evitarlo. Pese a que fueran enviados a Roma, donde
supuestamente contaban con el favor papal, alli tampoco fueron acogidos: “En cuanto sabian que los barcos iban cargados de
jesuitas, nadie los queria recibir” (id., p. 127). Seria Clemente XIV, en 1773, quien finalmente firmaria (inutilmente, puesto que
después se restableceria), la disolucion de la Compaiiia de Jesus, aduciendo, entre otras razones, que en el Concilio de Letran ya
se habia establecido que no debian crearse nuevas 6rdenes, y que la Compafia se habia desviado de sus normativas originales,

entrometiéndose en politica.

° Una de las curiosidades que apuntan a apoyar la tesis del retraso general de Espafia respecto del resto del mundo, dice relacion
con que Fernando VII (de regreso del cautiverio que motivo las falaces luchas independentistas en las colonias, segun las cuales
solo se obedecia al rey de Espafa) restituyd, en un decreto de 1814, el Tribunal del Santo Oficio, para terror de los patriotas,
“regocijo de los fanaticos” y “mas como tribunal politico que como religioso” (Torres de Castilla, pp. 885 y 887), pues se alzd contra
los representantes de la revolucion y sus ideas, y ya no contra los herejes. Con esta medida el denostado monarca pretendia
devolver el orden y revertir la situacion general de insurgencia caracterizada, en sus propias palabras, por “opiniones peligrosas
[que] se han introducido y arraigado en nuestros Estados por los mismos medios con que se esparcieron por otros paises” (p. 886).
Contintia el monarca en el edicto del 14 de junio de 1814: “Sobre estos prelados doctos y virtuosos, muchas corporaciones
respetables y graves personajes eclesiasticos y seculares me han representado que Espafia debe a este tribunal la dicha de no
haberse visto manchada en el siglo XVI por los errores que han causado tantos males en otras naciones, mientras que la nuestra,
en la misma época, cultivo las ciencias con gloria, y produjo muchos grandes hombres, notables por su saber y piedad” (p. 886). Lo
Unico que le exigia Fernando VIl al restituido Tribunal, deseoso de recobrar algo de su mermada autoridad y en virtud de los
nuevos tiempos que corrian entonces, era ser informado de todo lo que ocurria “a fin de que yo tome las resoluciones
convenientes” (p. 887). Una de las primeras medidas fue la publicacién de una lista de libros prohibidos, que incluian todos los

publicados durante el régimen constitucional. (Ver Alfonso Torres de Castilla, Op. cit.).
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acotado ”’ . Pese a sus esfuerzos, sin embargo, la Inquisicién no lograria evitar del todo
la entrada del pensamiento cientifico y filosofico a Espafia, pues en el marco de un
mundo cambiante, en que la ciencia se abria paso con velocidad, la escolastica no pudo
dar respuesta a todas las interrogantes que aquejaban a los tedlogos y religiosos del siglo
XVII, lo que produjo en el siglo siguiente que su influencia en el mundo espafiol y
americano decayera definitivamente, de la mano de criticos como el mencionado Feijéo %
y de olas “insurgentes” o libertarias que cambiarian, hacia fines del siglo e inicios del
siguiente, el panorama politico de las colonias. Segun Picon Salas, este es el momento
en que: “En el esfuerzo por soldar cosas tan dispares, de reducere ad unum ciencia y
revelacion, el intelecto colonial suele evadirse por medio de la mistica’(151). Intentaré
dialogar con esta proposicion cuando me refiera a la mistica.

Podria desprenderse de las afirmaciones expuestas que la escolastica habria
impedido la conformacién de una intelectualidad moderna en Espafa, como la que
tedricamente se estaba dando en el resto de Europa. Si observamos el fendmeno
moderno desde un paradigma europeo homogeneizante, es posible que el caso espanol
se escape del parametro, pero lo cierto es que, en definidas cuentas, si la adquisicion de
conocimiento o el devenir del pensamiento racional hubieron de pasar por el tamiz
politico-teolégico en Espafia, ello no quiere decir que no existieran. Esto debe
necesariamente llevarnos a sefalar que nunca se encontrara modernidad en Espanfia si
no se considera el sustrato catélico. Para mi, Espana es un caso especial de modernidad,
indesprendible de su propio devenir histérico-politico, el que no se separa a su vez de su
historia religiosa. Si en la modernidad, segun hemos visto, hay relaciones indisolubles
entre individuos, cuerpo social y politica, resulta evidente que en el ambito espafiol la
religion jugd un rol transversal en todos estos espacios; en efecto, y como sefalaba
antes, los dispositivos de control de las conciencias ideados por la Inquisiciéon o por las
autoridades eclesiasticas no pueden ser entendidos solo como herramientas de orden
religioso, pues al mismo tiempo actian como engranajes de un sistema social y politico
particular que declara como primer precepto la unidad politico-linglistica (a lo menos), y
como pilar (o excusa) para ello, la necesidad de un credo unico.

57
Hay que sefalar que, pese a que suele hablarse de la gran prohibicién que caia sobre determinados tipos de libros en América,

hay evidencias que muestran que el trafico literario desde el continente a las colonias era bastante mas fluido y libre de lo que se
podria pensar. A modo de ejemplo, en un cargamento que llegé a Lima el 5 de junio de 1606, autorizado por el Santo Oficio, venia
el Quijote, editado recién un afio antes en la peninsula, ademas de comedias y romanceros, mientras que en cargamentos
similares venian libros como el Orlando furioso, junto a distintos exponentes de la novela picaresca, como el Lazarillo de Tormes o
el Guzman de Alfarache, asi como también sonetos de Petrarca, obras de Lope de Vega, etc. (Ver: Irving Leonard: Los libros del

conquistador. México, FCE, 1996).

8 Feijoo subrayara la polémica candente en torno a la educacién en su Teatro critico, Los reclamos que formulé al sistema
imperante en Espafia apuntaban basicamente a la urgencia de dejar de lado la retérica vacia en la que se habia enfrascado la
“ciencia” espafiola del siglo anterior, para basar los criterios en el juicio de la razén, retomando la importancia de la observacién y
experiencia, todo lo cual permitiria dejar de lado la suma de supersticiones con que la fe religiosa mal entendida sembraba terrores

inexistentes y fabulas enloguecidas que sumian al pueblo espafol en la ignorancia y el retraso.
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La “evasion” mistica

Un Dios que concebimos no es Dios.
Tersteegen

Para completar el panorama de la religiosidad espafiola, y antes de trazar el mapa de una
posible “modernidad religiosa”, hay que revisar la linea paralela a la comandada por la
escolastica, y que proviene de la corriente que tradicionalmente se le opone: se trata de
la mistica. En la medida en que las tres religiosas que presento en este trabajo tienen
algun vinculo con ella, no me parece inadecuado dedicar algun espacio a este aspecto de
la vida religiosa, sobre todo en el entendido de que, por tratarse de un camino espiritual
que se basa fundamentalmente en el amor a Dios, mucho menos que en la razén, podria
suponerse que se contrapone a los impulsos modernos de configuracion de los sujetos.
Lejos de ello, intentaré demostrar que los planteamientos de la mistica contribuyen a la
configuracién de un posible sujeto moderno enclaustrado, pues implican una idea de
“conocimiento” de la divinidad y de la propia subjetividad que va en tensa consonancia
con la necesidad moderna de autorreflexion y que no soslaya el problema de la relacion
entre razén y fe, pese a preferir el camino pasivo —fundamentalmente- y de aniquilacion
del “yo” frente a Dios. La mistica también requerira, como veré, de la dimension
autobiografica que configura el punto de hablada de los sujetos “modernos”, pues es
basicamente un camino individual y porque, en el caso de las monjas, las autoridades
solian requerirles que dieran cuenta de dichas vivencias relacionandolas con su propia
vida.

No resulta novedoso oponer la mistica a la Inquisicidon y a la escolastica. De hecho,
casos famosos de condena a misticos quietistas se relacionan con su promulgacion de
ideas sospechosas y contrarias a la doctrina tradicional. Es el caso del padre Molinos,
quietista acérrimo; tanto, que llegaba a afirmar que es Dios quien

...permite que el demonio se sirva de nuestros miembros para hacerles pecar, y
los de dos personas de sexo diferente para que hagan juntas actos carnales; y
gue teniendo estos lugar sin el consentimiento del alma de los pacientes, no es
pecado, sino violencia que sufren pasivamente, para humillarse y convertirse:
gue en tales casos es preciso quedarse en el aniquilamiento mas completo,
guardandose bien de oponerse a Satanas, aun cuando se produzcan actos
obscenos, que en ningln caso deben revelarse al confesor * .

Ante ideas como la anterior, ;de qué manera discriminar entre un pecado con intencién y
una prueba de Dios frente a la cual no se debe ejercer la voluntad?, ¢ Significa esto que el
sujeto no es responsable de sus acciones sino una marioneta de la divinidad?, Como
castigarlo, entonces, si obra inadecuadamente? Esto se vincula intimamente con el tema
de la historia de la confesidn, que trato mas adelante, y abre muchas interrogantes.
Especificamente, en relacion con la penitencia, ¢como calibrar si el sujeto obré con
conciencia de que estaba pecando? Ademas, en el caso de la contricién, ;de qué modo
evaluar si el penitente se arrepiente verdaderamente de sus pecados o solo reniega de
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ellos porque teme el castigo eterno después de la muerte? Por otro lado, ;como podra
arrepentirse de sus actos si le esta prohibido pensar en ellos, como propone el padre
Molinos (ver nota)? Todo esto se conecta también con las dudas de las religiosas frente a
las experiencias que les suceden: jseran “trazas del enemigo”?, ¢ Seran “embelecos” del
demonio, hipocondrias de mujer o pruebas que ha puesto en su camino la divinidad? Hay
que senalar que un quietismo tan radical como el que representa Molinos se acerca mas
a las actividades de los llamados “alumbrados” que a los anhelos de los misticos
espafoles. La mistica hispana buscara mas bien una relacién dialéctica entre pasividad
humana y actividad divina, segun la cual esta ultima podria redundar en un mandato de
actividad para los sujetos, como es el caso de la variable “practica” proveniente de la
linea ignaciana. Para el contexto de este trabajo, no profundizaré en la descripcion
detallada de la via mistica, sino solo en aquellos puntos que me parecen pertinentes
respecto del tema que me ocupa: la relacién de los sujetos consigo mismos y en relacion
con el conocimiento y la fe, en el marco de la sefialada modernidad autobiografica.

La mistica -de mystikon, “secreto”es basicamente un conocimiento de Dios por
contemplacion infusa *® ; en otras palabras, una “experiencia” singular que consiste en un
“conocimiento mistico” de la divinidad a través de un proceso de transformacién personal.
Distintos intentos por definir qué es la mistica suelen considerarla un fenémeno propio de
la conciencia: para algunos es “la realizacion o la toma de conciencia de una unién o una
unidad con o en algo inmensamente, infinitamente mayor que el yo empirico”; para otros
sera una “conciencia directa de la presencia de Dios”, o una suma de “experiencias
interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen lugar en un nivel de conciencia que supera la

%9 Resulta evidente la dificultad de aceptacion de las proposiciones de Miguel Molinos, ya que, de ser posibles,
requeririan de sujetos de extremo autocontrol y suma lucidez, que pudieran discriminar entre un impetu pasional y un
arrobamiento, aun cuando este les llevara a cometer actos obscenos contra la voluntad de su alma. El vinculo de Molinos
con la linea quietista se manifiesta en otra parte notable de su obra Guia espiritual, publicada en 1675: “Esta prohibido al
hombre operar activamente, y debe abandonarse enteramente a Dios, apareciendo ante él reducido a la ultima expresion,
aniquilado como cuerpo sin alma, puesto que solo a Dios pertenece el obrar, y que esta aniquilacion del hombre es la
vuelta a su principio, y como tnico medio de dejar a Dios obrar sobre nosotros. Que no debe nunca pensarse ni en pena,
ni en recompensa, ni en paraiso, ni en infierno, muerte ni eternidad. Que el alma no debe conservar el recuerdo de si
misma, ni de Dios, ni de ninguna otra cosa, porque en la via interior esta prohibida toda reflexion hasta sobre las acciones
humanas y sobre sus propias imperfecciones, y que la mejor prueba de estar resignado a la voluntad de Dios, es la de no
pedirle nada, y que por la misma razén no se le debe agradecer nada. Que las imagenes impiden adorar a Dios en espiritu
y verdad: que la contemplacién consiste en una fe y en una adoracién general, sin fijar el espiritu particularmente en
ninguno de los atributos de Dios, ni en ningin misterio de la religion, como los de la Trinidad y la Encarnacién: que si se
presentan al animo ideas impuras o contrarias a Dios, a la Virgen o a los santos, no se las debe alimentar ni rechazar, sino
tolerar con paciencia, porque de esta manera solamente no perjudican a la oracion interior, que no es otra mds que la
resignacion absoluta a la voluntad divina, y que el aburrimiento que nos causan las cosas espirituales, es provechoso al
alma, porque le impide gozarse en sus propios méritos. Que las almas interiores no tienen necesidad ni de preparacion
antes de la comunién, ni de acciones de gracias después, sino de resignacion pasiva: que no conocen dias de fiesta, ni
lugares sagrados” (Alfonso Torres de Castilla: Historia de las persecuciones. Op. cit., Tomo IV, pp. 777-778).

60
Angel Cilveti: Introduccién a la mistica espafiola. Madrid, Catedra, 1974 y Juan Martin Velasco: El fenémeno mistico. Madrid,
Trotta, 2003. En el texto de Cilveti se describen las etapas de la via mistica, que no expondré en detalle aqui. En el texto de

Velasco se detallan otros sentidos y corrientes de la mistica, no siempre ligada esta a la religion.
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que rige en la experiencia ordinaria y objetiva, de la union (...) del sujeto con el todo, el
universo, el absoluto, lo divino, Dios o el espiritu” ®"  Las definiciones de corte
esencialista apuntan a sefialar que el elemento mistico seria una especie de sentimiento
que hace presentir, “por experiencia directa, en los bienes finitos que la rodean [al alma] y
después en ella misma, el Infinito que sostiene esos bienes por dentro, los penetra y los
desborda” (Fr. Von Hiugel citado por Velasco, op. cit., 30), lo que implicaria que cualquier
persona, en cualquier parte del mundo, podria llegar a la misma evidencia aun sin
conocimiento conciente del proceso. Este tipo de conceptualizaciones, al presentar a los
entes o fendmenos como ecos univocos de una dimensidén trascendente, olvida la
necesaria relacion que la experiencia mistica tiene con el lenguaje, entre cuyos
intersticios se ubican terrenos de indeterminacion de no poca importancia % Para los
estudios de corte constructivista, en cambio, desde un punto de vista que ya no parece
novedoso pero que puede resultar util, importara mas situar la experiencia mistica en un
contexto especifico, entendiendo que “no hay experiencias puras (es decir, no mediadas)”
(S. Katz citado por Velasco, 40); en otras palabras, entre la experiencia mistica y el sujeto
que la experimenta hay un conjunto de conceptos, simbolos y esquemas mentales que
configuran la visién de mundo con que dicho sujeto funciona en su vida cotidiana y que
determinan el cariz de su vivencia mistica, no solo en cuanto a la explicacién o
descripcion posterior que este intente efectuar, sino en el mismo despliegue de la
experiencia, en la medida en que esta se presenta bajo las caracteristicas propias de
cualquier manifestacién que perteneciera al conjunto de experiencias posibles para un
sujeto especifico en el mundo. Esto es especialmente relevante en el caso de una
religiosa como la Madre Castillo, quien al referir sus vivencias, en las que aparecen
amenazantes negros, mulatos e indios, estd dando cuenta de una cosmovision contextual
subconsciente y anterior a cualquier experiencia sobrenatural, que arranca de su propia
historia de vida. Esta perspectiva de estudio de la mistica, entonces, “encarna” la
experiencia en un sujeto, a quien situa en su contexto particular. Aunque a esta linea se
la ha calificado de reduccionista, por cuanto parece dejar de lado las evidentes
consonancias entre los rasgos fundamentales de las distintas tradiciones misticas de

o1 Todas las definiciones en Velasco, op. cit., p. 23. Si la conciencia entendida desde los pensadores de la modernidad plantea el
reconocimiento por parte del sujeto de sus diferencias y similitudes respecto de un colectivo, en el caso de la mistica la conciencia
apunta a la unidad o deseo de unioén con una instancia supraindividual. De ahi que a primera vista pueda parecer que son
movimientos opuestos, pues el primero tenderia hacia la individuacién, mientras que el segundo apuntaria a la fusion sujeto-objeto,
sin embargo hay cierta convergencia, en la medida en que tanto para los laicos como para los religiosos se establecen

vinculaciones entre lo finito o pasajero y lo infinito o eterno (sean valores universales o divinidades eternas).

2 Importantes concepciones filosoficas y acerca del lenguaje han compartido por largo tiempo la misma idea esencialista de una
relacion directa entre los entes y el ser o entre un referente y el concepto relacionado a él; la configuracién de un ser humano a
imagen y semejanza de Dios comporta esta concepcion; incluso cierta linea de la historiografia convencida de la posibilidad de
describir “los hechos” objetivamente, sin la intromision de ideologias o visiones de mundo, se adscribe a ella. El problema de la
significacion, de la relacion entre significante, significado y referente, asi como el problema de la adscripciéon de los fenédmenos
concretos a instancias metafisicas pre (y post) existentes ha motivado interesantes reflexiones a lo largo del siglo XX,
principalmente en el ambito de la filosofia, la teoria literaria (junto a cierta linguistica y teoria del discurso), la filosofia del lenguaje y

la filosofia de la historia.
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Oriente y Occidente, que de manera innegable (y misteriosa) trascienden los contextos
locales 63 , me interesa destacar la siguiente afirmacion:
La experiencia mistica debe ser mediada por el tipo de seres que nosotros
somos. Y el tipo de seres que somos lleva consigo una experiencia que no es
solo instantaneay discontinua, sino que comprende, ademas, memoria,
aprehensiones y expectativas, estando cada experiencia constituida por todos
esos elementos y siendo configurada de nuevo por cada nueva experiencia. (Katz
citado por Velasco, 41)
Lo anterior resulta de especial relevancia para este trabajo, por cuanto mi estudio no se
centra en las caracteristicas del fendmeno mistico -salvo en cuanto posible episteme-
sino en la escritura de las experiencias -no todas ellas de corte mistico- de las religiosas,
y en el dificil ejercicio de memoria que estas deben llevar a cabo para relatar los hechos
de su vida o sus experiencias espirituales; anamnesis inseparable de apre(he)nsiones
contextuales o propias de la tradicion -ideas sobre lo bueno y lo malo, por ejemplo, o
imagenes adquiridas quiza por tradicion oral-, pero sobre todo motivadora de temores,
derivados de la evidente imposibilidad de decir con exactitud y del peligro de eventuales
interpretaciones tendenciosas. Y es esta inadecuacién entre lo vivido (que tiende a la
fusidn-sintesis) y su transposicion a palabras (que tiende a la fision-analisis) lo que me
interesa observar, pues alli surgen las dudas, auto-recriminaciones, balances, y una serie
de reflexiones que las religiosas hacen sobre si mismas y, especialmente, sobre el acto
de decir-se, ensayando a veces, con gran timidez, posibles interpretaciones que, por
supuesto, supeditan al dictamen de la autoridad.

Desde esta perspectiva, ¢ cdmo podria la vivencia mistica separarse de la dimensién
racional de los sujetos que la experimentan, si el conocimiento de la divinidad conlleva un
conocimiento de si mismos, en tanto instrumentos del proyecto divino? El aspecto
afectivo de la mistica estd medianamente establecido, puesto que el amor es motor de la
contemplacion, pero, ¢en qué medida no es indispensable el elemento intelectivo, en
especial cuando interviene el lenguaje? Recordemos como Santa Teresa se esmeraba
-defectuosamente, a su juicio- en describir sus vivencias, y San Juan en explicarlas para
despejar dudas.

Lo anterior se suma a otro elemento fundamental del fendomeno mistico, que
sefalaba mas arriba, y que es su indudable vinculo con la dimensién del ego: “la mistica
consiste en trascender o relativizar la propia egocentricidad, una egocentricidad que no
tienen los animales que no dicen «yo». Si se desea entender los motivos de la mistica,
hay que entender los peculiares problemas que tienen los que dicen «yo» con su

K Ver al respecto Cilveti op. cit., donde se detallan distintos tipos de mistica: judia, musulmana, cristiana, y dentro de esta, la
agustiniana, franciscana, jesuita, dominicana, estableciendo semejanzas. Segun Cilveti, el misticismo espafiol se clasifica por
escuelas, atendiendo a la espiritualidad de los fundadores y a su sistema teoldgico respectivo. Todas las 6rdenes tienen por objeto
la unién con Dios por medio de la oracién, abnegacion, fe y humildad; este objetivo y los medios que conducen a él pueden
realizarse de distintas maneras: la escuela de Santa Teresa y San Juan busca la unién intima con Dios en esta vida; San Ignacio
busca ese fin en el apostolado, Santo Domingo y su escuela en el estudio y la predicacion. La mistica espafiola, de este modo, se
divide en tres grupos principales, si bien las categorias no se cumplen de manera absoluta: afectiva, de franciscanos y agustinos (y
Fray Luis de Granada, dominico); intelectualista de los dominicos, y ecléctica de los carmelitas y jesuitas. Ver también el citado

texto de Velasco.
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egocentricidad” * En definitiva, el gran problema, a mi juicio, tiene que ver con que la
experiencia mistica se da como aniquilacion del sujeto individual, pero no puede sino ser
representada por (o a través de) un sujeto individual, pues cualquier intento por traducir la
experiencia a palabras se encuentra frente a la necesidad de individualizar, de encarnar,
de espacio-temporalizar dicha experiencia inefable en un sujeto concreto, por cuanto lo
sucedido ocurrid, en definidas cuentas, en el cuerpo y/o en el alma de alguien. Ese
alguien debe tomar la palabra, pero al decir “yo”, regresa de inmediato a la variable
egoceéntrica y la vivencia de aniquilacion se desvanece *  Para continuar su periplo, el
sujeto debe decidir también desde doénde dice «yo», y hasta donde ese «yo» es
efectivamente su «yo», en cuanto espacio de determinadas caracteristicas en el cual
puede establecer cierta soberania personal, en oposicion a la experiencia previa de
aniquilacion, que evidentemente difuminaba las fronteras entre su individualidad y lo
demas. El sujeto, por ende, en el intento por articular intelectualmente su experiencia
inefable, debera hacerla pasar por el estrecho filtro de su autobiografia % -pues debera
configurar un relato en que él sera el protagonista-, cercada por un repertorio léxico
insuficiente constituido por un conjunto de significantes limitados, cuya apertura hacia lo
connotativo puede volverse peligrosa. Con todo ello, el sujeto mistico renuncia a asir la
experiencia como tal y se enfrenta a la innegable fisura entre lo vivido y su representacion
verbal, todo ello reflejado en las tensiones insolubles entre significantes, significados,
referentes e interpretaciones que, en suma, vuelven aun mas inasible el evento original.

Lo que quiero senalar es que, pese a que la mistica en sus diversas manifestaciones
se caracteriza en términos generales por un desapego, olvido de si y abandono de la
propia voluntad para unirse en/con la divinidad o , la instancia posterior al hecho —arrobo,
éxtasis, vision-, dada por su relato, explicacion o descripcion -especialmente si ello
responde a un mandato o amenaza-, requiere necesariamente de una encarnacion
subjetual/intelectual, esto es, de un “yo” conciente y protagonista de la historia, a quien le
ocurriran los hechos que se cuentan. Esta doble encarnacién, primero en un
cuerpo-sujet(ad)o y luego en un corpus verbal, transforma a la vivencia inefable en un
simulacro de la experiencia, enmarcado dentro de un relato autobiografico concreto, en el

64
Ernst Tugendhat: Egocentricidad y mistica. Barcelona, Gedisa, 2004, p. 10. Cabe sefialar que este texto no profundiza

suficientemente en el tema de la mistica, por lo menos no tanto como promete su titulo.

65
“...mediante la palabra «yo», pese a todo, se hace referencia. Todos los predicados que me atribuyo me los atribuyo como a

una persona distinta de todos los demas objetos y, en particular, de todas las otras personas. Con la sola palabra «yo» no se ha
dicho qué individuo soy yo, puesto que no tiene una funcién identificadora, pero la palabra indica que soy un individuo diferente de
todos los que estan dentro del universo objetivo, vale decir, que todo lo que digo de mi —en particular, todo lo que digo de mi desde
la perspectiva «yo»- me corresponde como a un individuo que es diferente de todos los demas. No soélo tengo opiniones, deseos,
intenciones y sentimientos, sino que predico todas estas cosas de mi como de este individuo, y al hacerlo las objetivo”. Ernst

Tugendhat, op. cit., pp. 31-32.

6
“En relaciéon con el uso del lenguaje por parte del sujeto, el lenguaje mistico se caracteriza por aparecer como un lenguaje
autoimplicativo y testimonial. Autoimplicativo, porque el sujeto habla siempre en primera persona, incluso cuando evita el género
autobiografico; por eso, siempre que se refiere a Dios habla de «mi Dios». En lo que dice esta en juego no un saber general, sino

su propia vida, su iluminacién y su salvacion”. Juan Martin Velasco: El fenémeno mistico , op. cit., p. 57.
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que intervienen la seleccion de informacion, la autoconciencia, la mesura y, lo que es mas
complejo, la agotadora traduccion de la experiencia sublime a sabiendas de que ello no
es posible, pues todo eventual “conocimiento” de la divinidad -que no redunda en
aumento de informacién racional sino en profundizacion personal de la fe- solo podria
tener lugar por contacto directo y en ningun caso mediante el filtro discursivo:
El conocimiento «inmediato» se producira méas bien por «toque» o contacto
amoroso de Dios con el alma, originando una experiencia in dono precepto o ex
dono appiropiato, en el don mismo por el que Dios une al alma con él. Es decir,
que se excluye el conocimiento de Dios por las causas previamente conocidas y
gue conducen al conocimiento de Dios como su causa [principio escolastico
-inclusion mia-], sin excluir que un efecto de Dios pueda servir de medio en el
que Dios se da a conocer.(Velasco, 331) *®

Ahora bien; si no es posible que la experiencia mistica se vuelva conciente de otro modo
que a través del lenguaje, puesto que “el lenguaje mistico es el medio —en el sentido de
instrumento y en el sentido de «lugar»- en el que el mistico se hace cargo, toma
conciencia de su extraordinaria vivencia” (Velasco, 60), ello nos debe llevar a la
conclusion de que la experiencia mistica requiere de la dimension linglistica en tanto
“parte del momento originario de la experiencia”(id., 59); por cuanto “En el lenguaje en
sus niveles mas originarios se produce ese desvelamiento de la realidad en el que
consiste la verdad y su conocimiento y que constituye el umbral de lo humano”(/d.). En
otros términos, en el momento de conocer, en el instante en que se des-vela la verdad, el
lenguaje asiste al espectaculo de su propia insuficiencia, aunque deba continuar en el
inutil esfuerzo por traspasar a palabras lo vivido por el sujeto, pues es la Unica posibilidad
para que ello tenga lugar y cobre algun sentido en el espacio de lo humano. Es entonces
cuando “una palabra —hablada, escrita o en casos extremos, gestual- dotada ya de su
propia significacion como palabra del lenguaje ordinario, se carga de un sentido nuevo,
surgido de la original experiencia y que aflora a la conciencia de ella’(/d., 60). Seran, de
este modo, la experiencia y la racionalidad propias del sujeto en el mundo las que le
proporcionaran los conceptos y términos para encarnar su vivencia, pero el sentido al que
apuntara esta terminologia no sera en ningun caso literal, sino que se abrira a
dimensiones infinitas de lo figurado o simbdlico % , mucho menos controlables que las del
lenguaje ordinario. De ahi la importancia radical de la explicacién e interpretacion de las
vivencias transcritas, dirigidas a cautelar y evitar lecturas erradas o poco convenientes de

! “El camino mistico consiste en relativizar o incluso negar la importancia que tienen para uno los propios deseos. Se trata, pues,
de transformar la comprensién de si mismo. El camino religioso, en cambio, consiste en dejar los deseos como estan y, en lugar de
transformarlos, realizar una transformacion del mundo mediante una proyeccion de los deseos: el poder que envuelve a los
humanos es condensado en seres discretos de cuya actuacién puede uno imaginarse que dependen la suerte y la desgracia
propias, seres vistos como poderes sobre los que se puede ejercer influencia”. Ernst Tugendhat, op. cit., p. 137. Destaca en esta
explicacion el afan representacional de la religion, mientras que la mistica parte de la base de la inefabilidad e irrepresentatividad
de la experiencia, y la consiguiente utilizacién resignada de un lenguaje connotativo, impreciso, figurado, que se acerque

medianamente a ella.

8 . . , L . .
“«Inmediata» significa, pues, que el alma conoce a Dios «sin ningun otro medio en el alma, por cierto contacto de ella
con la divinidad, lo cual es cosa ajena de todo sentido y accidentes, por cuanto», como dice San Juan de la Cruz, es
«toque de sustancias desnudas, es a saber, del alma y la divinidad»”(Velasco, id).
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las mismas, aunque San Juan se esmere en declarar que
...los dichos de amor es mejor dejarlos a su anchura, para que cada uno de ellos
se aproveche a su modo y caudal de espiritu” [sin] “atenerse a la declaracion,
porque la sabiduria mistica, la cual es por amor (...) no ha menester
distintamente entenderse para hacer efecto de amor y aficion en el alma, porque
es amodo de lafe, en la cual amamos a Dios sin entenderle”. ™
Sobre la necesidad de “explicaciéon” de las vivencias me referiré en el proximo apartado,
relativo a confesion. Respecto de la problematica relacion entre experiencia mistica y
lenguaje, Michel de Certeau " establece varias perspectivas interesantes para considerar
el fendmeno, una de las cuales se centra en la ya mencionada necesidad de traduccién
de la vivencia a palabras. Tal como Jameson sefalaba con relacidén a la modernidad, a la
que visualizaba como un fropo, es decir, como una desviacion autorreferente (ver
apartado relativo a modernidad), de Certeau sefala que la necesidad de ajustar el
lenguaje a la vivencia, en el caso de la mistica, redunda en una practica metaférica, y por
tanto translativa, que tensa la relacién tradicional -escolastica, si se quiere- entre
significante, significado y referente, en un diferimiento constante del sentido ”? que hace
necesario recurrir a formas resolutivas de dicha tension destinadas a poner en orden
-poner en curso, en secuencia, en dis-cursus- esos “movimientos a la deriva’(147). Estas

° “...el simbolo es el lenguaje radical, originario de esa experiencia fundante-fundada en la que, precisamente gracias al simbolo,
el mistico toma conciencia de la Presencia no objetiva —anterior y raiz de posibilidad del sujeto y de los objetos- no dada, es decir,
afiadida al hombre, sino dante, originante y que lo habita como la dimensién de su ultima profundidad. El simbolo seria, pues, la
palabra fundamental de la experiencia mistica en la que se revela y realiza la relacién con el ser que constituye al ser del hombre y

que se expresa, segun las tradiciones, como abismo sin nombre, como absoluto, como persona, como amor”. (Velasco, 62)

70 San Juan se refiere a que la “comprension” de la experiencia mistica no es dada a sabios ni a eruditos, quienes
piensan que por su esfuerzo racional lograran aprender. El camino de la mistica no puede ser ensefnado por la lengua sino
por la Gracia, sefiala Diego de Jesus, editor y comentarista de san Juan de la Cruz, lo que implica que cualquier
conocimiento no puede sino ser infuso: “Grande en verdad, hermanos, grande y sublime virtud es la humildad que merece
lo que no se ensena: digna de obtener lo que no puedo aprender: digna del verbo y de concebir por el verbo, lo que no
puede explicar con palabras. ¢ Por qué ocurre todo esto? No porque lo merezcamos sino porque asi le parece al Padre del
verbo, Esposo del alma, Jesucristo, nuestro Sefor”. En: Michel de Certeau: La fabula mistica. México, Universidad
Iberoamericana, 1994, p. 168.

71
Michel de Certeau: La fabula mistica. Op. cit.

De Certeau describe ingeniosamente esta aporia: “El origen innominable se produce, en efecto, como un perpetuo
deslizamiento de las palabras hacia lo que les quita una estabilidad de sentido y una referencialidad. Pero esto no da lugar a una
designacion verdadera. Las palabras nunca acaban de irse. Su deslizamiento sélo se mantiene por una relacién de términos
heterogéneos. Este modo de relacion se infiltra entre ellos y los desplaza tan pronto se acercan unos a otros. Nunca deja de agitar
al lenguaje con un efecto de comienzo, pero un comienzo que nunca esta alli, nunca esta presente. Esta perturbacion no es sino un
intervalo entre las palabras. Las agita sin que puedan decir lo que es. Un “yo no sé qué” ajeno las trabaja y las ocupa, pero no tiene
otro nombre mas que este mismo movimiento —una practica, una “manera” de hablar-. Una operacion sustituye al Nombre. Desde
este punto de vista, la frase mistica es un artefacto del Silencio. Produce silencio en el rumor de las palabras, de la misma manera
que un “disco de silencio” marcaria una interrupcion en los ruidos de la sala de un café. Es un giro mistico”. Michel de Certeau, op.
cit., pp.181-182.
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‘puestas en orden” -encarnacidn de la vivencia en una superestructura reconocible-
pueden darse en diversos formatos: de Certeau incluye entre ellas al relato
autobiografico, las reglas, los relatos normativos, en fin; todos aquellos discursos
destinados a constituir lo que llama una “ciencia mistica” & , de caracteristicas muy
similares a cualquier “ciencia experimental” que, partiendo de la dimensién empirica —que
es testimonial, en este caso-, define su objeto ™ y configura un constructo
tedrico-discursivo coherente que la explica y legitima, estableciendo métodos, hipotesis y
fines, aun cuando deba asumir la imposible concordancia entre la cosa y la palabra que la
designa: “Esta separacion entre una lengua deictica (que muestra y/u organiza) y una
experiencia referencial (que escapa y/o garantiza) estructura la ciencia moderna,
incluyendo a la «ciencia mistica»”(de Certeau, 150). En otros términos, mas alla de la
necesidad individual u obligacién que pueda tener el sujeto de transmitir su vivencia,
haciéndola inteligible para los demas por medio del discurso -con su posterior
textualizacion, si se requiere-, la traduccion de la experiencia mistica a palabras tiene una
finalidad ideoldgica de mayor escala. Como cualquier fendbmeno moderno, la mistica del
XVI y XVII buscé la manera de constituir un discurso en torno a si misma, de
transformarse en un sistema, puesto que, mas alla de su dimensién pragmatica, solo el
lenguaje podia legitimarla ideoldgica o institucionalmente, esto es, darle visibilidad
concreta (oficial) dentro del complejo entramado social y religioso que posibilitaba su
existencia, si concordamos con de Certeau en que “el espacio social (...) es la condicion
de un decir’(id.). Una de las tacticas propias de la estrategia legitimadora tendra que ver
con la busqueda y establecimiento de un pasado mistico, de una historia mistica en la
que apareceran precursores, fundadores, vertientes principales, variantes, y todo un
entramado discursivo destinado a argumentar a favor de una larga tradicion ™ Del

73
Lo caracteristico de esta “ciencia mistica”, sera lo que de Certeau llama el “divorcio entre las palabras y las cosas” (150), en la

medida en que “la experiencia, en el sentido moderno del término, nace con la desontologizacién del lenguaje, a la cual
corresponde también el nacimiento de una linguistica (...)” de Certeau, p. 150. En el contexto de este trabajo, habria que incluir
aqui entre los formatos que sefala de Certeau a la enunciacién confesional (y sus diferentes tipos de enunciado) como dispositivo

moderno de control y legitimacion de los discursos, cuestion que veré en un apartado posterior.

74 Utilizo el término “objeto” en un sentido particular, por cuanto Dios no puede ser sujeto, pues no se “sujeta” a ningun accidente,
pero si puede ser objeto de reflexion especulativa y de esfuerzos hermenéuticos, teniendo en consideracion, empero, que su
caracter intrinsecamente misterioso puede no permitir jamas esclarecimiento alguno. Para los escolasticos, la verdad divina no se
cuestionaba, y la racionalidad estaba al servicio de los esfuerzos por explicarla de manera légica, para su comprensién por parte
del limitado entendimiento humano. Por lo demas, la “objetividad” de Dios es un tema muy tratado por los misticos tradicionales, en
el sentido de que Dios es una realidad “experimentable”, aun cuando el ser humano no la comprenda; de ahi que uno de los
criterios de objetividad sea la “certidumbre” que queda en el alma de los misticos después de su experiencia. Hay que sefalar,
empero, que la inmediatez del conocimiento mistico no se compara con la experiencia empirica que privilegiaria el método
cientifico, “puesto que Dios no es objeto posible de los sentidos, ni del cara a cara de la relacion interpersonal en el orden humano,
incomparable con la condicion infinita y absoluta del «tu» divino”. De ahi que los misticos recurran a expresiones como las de
“inmediatez mediada” o de un “conocimiento de amor vivido en la fe”. En: Velasco, op. cit., pp. 330-331. Segun esto, lo importante
del conocimiento mistico es que proviene del amor y va hacia él, y en el caso de la escolastica, que la razén, iluminada por la
perfeccion y voluntad divinas, actua al servicio de Dios. Uno de los aspectos interesantes del conocimiento mistico es que llevaria a

una fusién entre sujeto y objeto producto de la contemplacion.
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mismo modo, como sefalaba, el disefio de un método resultara fundamental para la
legitimacion racional del sistema mistico, pues este tendra como papel fundamental “el
especificar los procedimientos intelectuales generales” o “dispositivos mentales”(de
Certeau, 155) que indican el camino a seguir en la via mistica, racionalizandola lo
suficiente para volverla (casi) un procedimiento comprobable:

Sobre todo el método [mistico] aparece como una manera temporal de practicar

los lugares; su orden (su ratio) consiste en una historicidad (una serie

cronoldgica de ejercicios distintos) inscrita en un plano (una distribucién de
lugares diferenciados). Es un “discurso” (discursus), una sucesion razonada de
figuras de acciones, que se construye por lo demas segun el mismo esquema

formal que la novela (aparece en la misma época que ella). Es, pues, también una

novela cientifica, un relato de viaje, que pone en serie operaciones sucesivas. A
fines del siglo Xll las primeras “oraciones metddicas” presentan el mismo
modelo que se encuentra muy pronto, pero ya individualizado, en las bio- o

autobiografias, historias-tipo que clasifican operaciones y lugares en recorridos

de “progresos” o viajes espirituales. (155)

Nos encontramos, asi, nhuevamente con la dimensién autobiografica de la modernidad
que senalaba antes, junto a su caracter de trama narrativa, centrada en un narrador
protagonista, que se situa en un espacio y un tiempo especificos, lo que implica la
eleccion de una perspectiva desde la cual decir-se, esto es, hablar de si.

Corolario de esta parte : hacia un escenario de
manifestacion de un sujeto moderno religioso

A modo de sintesis para esta parte, relativa a la relacion entre episteme religiosa y
modernidad, recapitulemos a continuaciéon qué lugar les cabe a la escolastica y a la
mistica -en particular hispanicas y en especial a esta ultima- dentro del enmaranado
escenario moderno.

En primer lugar, ya sefialabamos que la mistica es basicamente un camino basado
en el afecto individual por Dios, que plantea un proceso a vivir por un sujeto para llegar a
fundirse en la divinidad y conocer-se a través de esta, lo que redunda primero en un
incremento o perfeccionamiento de su fe y luego en un “situarse” dentro del plan divino
después de haber sido “transformado”. De este modo, si el conocimiento infuso es uno de
los resultados del proceso mistico, el propio “ser” del sujeto sera el plano de concrecion

“Una nueva ‘forma’ epistemolégica aparece, en efecto, en el umbral de la modernidad, con los textos que se dan el titulo de

‘misticos’ y se contradistinguen, por lo tanto, de otros textos, contemporaneos o pasados (tratados teoldgicos, comentarios de la

Escritura, etc.).” [La conformacién de una ‘tradicion’ mistica responderia al] “aislamiento de una unidad ‘mistica’ en el sistema de

diferenciacién de discursos que introduce un nuevo espacio del saber. Una forma de practicar de otra manera el lenguaje recibido

se objetiviza en un conjunto de delimitaciones y procesos”...“El aislamiento de esta verdad aparece ya de un modo linguistico con

la mutacion que hace pasar la palabra “mistica” de la condicién de adjetivo a la de sustantivo”. Michel de Certeau: La fabula

mistica. Op. cit., p. 27; ver ademas nota al pie del mismo autor.
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de dicho conocimiento, pues el mistico solo podra evidenciar algun cambio luego de
seguir el riguroso método basado en técnicas y practicas -en las que puede guiarlo un
maestro- que lo ponen “fuera de si” lo suficiente como para que se transforme en un
“otro” segun la voluntad divina. Asi, solo en la medida en que haga este viaje espiritual
que senala de Certeau y haya sido alienado de si mismo y transformado, podra ser
“capaz de verdad” y podra, utilizando la tipica construccidén oximordnica de la mistica, que
veremos en Dolores Penailillo, “entender no entendiendo” -pues no es un logro de su
simple racionalidad “humana”. Si consigue, pues, dejarse “vaciar’ de sus ataduras
terrenas, podra ser llenado con un nuevo contenido, con aquel vino nuevo proveniente de
las bodegas del Amado, que él no puede recibir en odres viejos. Esta es una pequefa
diferencia con el sujeto moderno laico -que es potencialmente “capaz de verdad” por si
mismo-; en el caso de la mistica, esta capacidad sera un don divino que el sujeto gana (si
Dios lo quiere) con esfuerzo y amor.

Después del viaje mistico, la experiencia originaria e inefable de aniquilamiento
subjetual debe necesariamente regresar a un «yo» para hacerse evidente; «yo» que
padece, ama, desea, se frustra y que se ha transformado definitivamente como resultado
de todo lo vivido. En otros términos, una vez que la “luz” se ha apagado, el sujeto se
enfrenta ante la exigencia adicional de dar cuenta de lo vivido, pues debe ser testimonio
viviente del amor de Dios por sus criaturas, lo que debera reflejarse en una nueva forma
de “ver’ las cosas. Sera desde ese su lugar autobiografico, entonces, que el sujeto
constatara que su experiencia solo puede insertarse en el horizonte de lo humano
pasando por el estrecho filtro de su propio lenguaje. Lenguaje que, con toda su
insuficiencia, le permitira pasar de la dimension sublime, subjetiva y personal de la
experiencia hacia la conformacion de este “sistema” esquematizado que conocemos
como la “via mistica” -sea considerada paralela o sucesiva a la ascética. De esta manera,
mediante el uso de conceptos racionales, se configura un método basado en etapas y
ejercicios, con una hipétesis -que basicamente es la postulacion de un camino espiritual
basado en el amor- y determinadas metas -unién, fusién, aniquilamiento en Dios,
conocimiento infuso, transformacion personal, etc. Esta estructura “cientifica” -en el
sentido que podia tener una ciencia de los siglos XVI y XVII- transforma a la via mistica
en una episteme, esto es, en un “modo de conocer” un objeto, lo cual se corresponde (a
su manera) con el devenir de otras “instituciones” de la primera modernidad que
aspiraban también a convertirse en métodos racionales. Lo interesante es que, pese a
sustentarse en un fundamento no racional, haya buscado la manera de exponer la
experiencia -elemento empirico sobre el que se erige toda ciencia- mediante
construcciones discursivas racionales (si bien extremadas), para lo cual debié hurgar en
el repertorio linglistico que la cultura proporcionaba, y “encarnar” la experiencia en
sujetos concretos, lo que exigié que la reflexién tuviera que considerar las vinculaciones
entre lo finito y lo infinito, entre lo terreno y lo trascendente, entre lo accidental y lo ideal,
tal como lineas de pensamiento de corte laico lo estaban haciendo en funcion de
absolutos como la verdad, la bondad o el bien comun: ideas puras que habia que vincular
con la esfera individual, social, politica, cultural, etc.

En segundo lugar, respecto de la linea escolastica, en que es claro el influjo racional
en la especulacién teoldégica, veiamos la tensién dada por el rechazo inicial de este
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sistema a toda experimentacion cientifica, por considerarla atentatoria contra las
verdades reveladas, y una supeditacién de la razén al papel de instrumento para la
clarificaciéon de las doctrinas. Aun cuando el pensamiento hispano sufrié grandes
conmociones producto de la oleada critica del XVI, con la que reconocia el advenimiento
de una nueva edad en la que se hacia urgente reemplazar el criterio medieval de las
autoridades por un método cientifico distinto -sobre todo ante la evidencia de un Nuevo
Mundo que no aparecia en los libros-, la Contrarreforma cerré las puertas, como vimos, a
la ciencia experimental y naturalista que se estaba conformando en el resto de Europa.
De este modo, se opt6 por perfeccionar la descripcion o especulacion discursiva —casi a
priori- mas que por considerar la vivencia experimental, pues se comprendia al orden
divino como inmutable. No obstante lo anterior, se hizo evidente ante la nueva época la
necesidad de dar una mayor coherencia a las doctrinas catdlicas, o que impuso un
recrudecimiento racional y discursivo considerable, centrado en construcciones
argumentativas destinadas a destruir posiciones contrarias y a refortalecer, por
argumentacién dialéctica, las tesis consolidadas por la tradicién. Si en la mistica habia
aspectos “misteriosos” de la experiencia religiosa que no podian reducirse a la razén, en
el caso de la escolastica la divinidad constituye algo asi como la razén absoluta, a la cual
se esfuerza por llegar la limitada racionalidad humana, que estd a su servicio como
intermediario entre Dios y los humanos, lo que implica que hay ciertas dimensiones de la
revelacion que no son accesibles al entendimiento. Es entonces cuando los expertos
l6gicos -y retoricos, por cierto-, en representacion de la autoridad divina, deben ayudar a
preparar el camino -por ejemplo a través de analogias- para que la razén “comprenda” a
su modo, y el sujeto se apreste a vivir en su interior la experiencia de fe como un catdlico
de buena ley -lo que en ningun caso redundara en cambios al programa establecido por
la tradicion, como descubrieron tarde y fatalmente los “alumbrados”. Como sefalaba
anteriormente, del mismo modo que en la esfera laica se disefiaron programas que
vinculaban ideales morales con realidades concretas o deseables, la escolastica busco,
fundamentalmente a través del método dialéctico, justificacion racional de la doctrina, de
modo tal de poder ejercer control sobre las individualidades, planteando un proyecto
trascendente que empequenecia notablemente los accidentes propios de la contingencia
y que centraba en un mas alla el inicio y el fin de las cosas. Del mismo modo, se
disefaron procedimientos y dispositivos destinados a controlar los discursos y las
mentalidades -para qué hablar de los cuerpos-, de manera de supeditar las éticas
individuales, tendientes a la dispersién, a una moral universal y eterna que hacia a cada
persona un trasunto del proyecto divino, tal como el discurso y el pensamiento debian ser
trasuntos fieles de la doctrina revelada: férrea, verdadera, eterna e inmutable.

En definidas cuentas, se desprende de todo lo anterior que tanto en la esfera
religiosa como en la secular, segun revisamos en el apartado relativo a modernidad, hay
elementos “terrenales” -relacionados con el sujeto, su capacidad de conocer, su
racionalidad y su habitar en el mundo- y metafisicos -esencias o ideas universales,
‘realidades” trascendentes- presentes en la especulacién; lo que cambia en cada
escenario es el énfasis dado a uno de los dos elementos de la reflexiébn segun si su
finalidad es antropo-teleoldgica o teo-teleoldgica. Compartiendo elementos de lo terreno y
de lo trascendente, sea cual sea su escenario de accion, se ubica el sujeto moderno con
su biografia. Este sujeto -que, si bien puede catalogarse de cartesiano, mistico o
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escolastico, no puede empero reducirse a ninguno de estos- intentara plantearse
criticamente ante su entorno y disefiara estrategias para abordar lo que no comprende:
estrategias que van desde una aceptacién pasiva hasta un intento activo por transformar
realidades, pero que en todos los casos lo implican en cuanto sujeto, esto es,
principalmente en su dimension racional y afectiva. Junto con intentar clasificar lo que lo
rodea y lo que lo trasciende, elaborando sistemas que expliquen lo visible y lo invisible, el
sujeto reflexionara acerca de su lugar en la historia y debera reubicarse continuamente
en funcién de los objetos frente a los que se plantea interrogativamente, los que a su vez
lo interpelan en silencio. Una de las herramientas con las que contara este sujeto
moderno, sea laico o religioso, sera el lenguaje, que también se sitla en un espacio
intermedio, pues su parte significante es perceptible, pero los significados se escapan
hacia lo intangible. El uso del lenguaje como herramienta de conocimiento, entonces,
junto con una focalizacién autobiografica segun la cual no hay conocimiento posible del
mundo que no implique una redefinicion del mismo sujeto que conoce, seran las
caracteristicas que me interesa rescatar para entender al controvertido sujeto moderno,
mas alla de sus (in)vestiduras ideoldgicas.

Todo lo anterior apoyaria mi idea de que la constitucion de un sujeto “moderno”
racional, critico y autorreflexivo no seria privativa de los siglos candnicamente definidores
de la llamada “modernidad” y menos aun exclusiva de la esfera laica, en la medida en
que la reflexiéon sobre el “modo” de conocer el objeto -sea objeto cientifico para unos, u
objeto de fe para otros-, y sobre el “lugar”’ y estatuto del sujeto que conoce -relacionado
con una actitud, pasiva o activa frente al objeto- esta presente en el espacio religioso
tanto como en el laico, incluso con muchas diferencias de perspectiva dentro del solo
espacio de la religion. En otros términos, la reflexion epistémica que caracterizd
paradigmaticamente el inicio de la modernidad laica, segun la cual los objetos que se
presentaban ante la conciencia del sujeto como productos de su subjetividad racional
fueron revisados en tanto modeladores a su vez del sujeto que los conoce, también es
rastreable en el ambito teoldgico-religioso, a partir de la pregunta por el lugar del sujeto
respecto del “objeto” divino y las posibilidades de dicho sujeto de acceder por medio de
su racionalidad -incluidas sus emociones- al conocimiento de si y de lo que le rodea,
estableciendo posibilidades, estrategias y prohibiciones.

Tomando entonces la oposicién entre racionalidad e irracionalidad (sustrato mitico)
como eje fundamental para las distinciones tradicionales que se han hecho entre lo que
es y no es moderno, oposicion mediante la cual se ha diferenciado al espacio conventual
(premoderno) de su correlato laico, considero que este mismo problema se replica, a su
manera, dentro del exclusivo ambito de la religion. A lo que me refiero es a lo siguiente: si
consideramos como caracteristica de la modernidad la lucha entre la racionalidad y la
irracionalidad, resulta que el impulso racional con que se caracteriza al siglo puede ser
representado en el ambito religioso por la linea escolastica —a su modo, claro-, mientras
que el impulso irracional, teocéntrico y mitico que se le opone encuentra su representante
en la mistica. Entre estas dos caras del escenario religioso moderno se produciran
grandes pugnas, pues cada una comporta una vision particular respecto del objeto divino;
sin embargo, asi como hay cuestiones de la experiencia espiritual que la teologia
escolastica no puede explicar por la via racional, la mistica se vera ante la necesidad de
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volver racionales los contenidos inenarrables de la vivencia, constrifiéndolos a los marcos
de expresion que proporciona y permite el lenguaje. Asi, ambas caras de la modernidad
religiosa deberan relacionarse a través del discurso: si la linea irracional, afectiva o
mistica utiliza el lenguaje para expresar lo inefable, por su parte la linea racional, l6gica o
escolastica lo utilizara para explicar, interpretar y controlar.

De ahi que, como una delimitacién metodoldgica, no resulte descabellado encarnar
estos dos impulsos de la modernidad religiosa en dos figuras paradigmaticas: el confesor
y la monja, respectivamente, cuyos roles han sido determinados —y fosilizados- por la
tradiciéon y la doctrina. Como resulta claro, se plantea entre ambos una relacion
asimétrica, por cuanto el confesor tiene la palabra y da las 6rdenes, mientras la religiosa
debe obedecer y callar; sin embargo, ella tiene en sus manos la poderosa herramienta
que proporciona la vivencia espiritual, que, llevada al lenguaje con el fin de ser controlada
racionalmente por los detentadores del poder teo-logocéntrico, comienza a producir
fendmenos que ponen en tension este binomio tradicional, pues, como veremos, a ratos
la humilde religiosa pareciera comprender mejor que su propio guia espiritual las
verdades reveladas, sin haberlas estudiado. Sera, de este modo, la puesta en
funcionamiento del lenguaje aquello que permitira la vinculacion entre ambas caras de la
modernidad religiosa, y dicha puesta en funcionamiento del lenguaje aparecera motivada,
en el caso de las religiosas, por el mandato de confesién, que sera aquella instancia
doctrinal y discursiva que dara al confesor el poder para hacer hablar a la religiosa. El
confesor, de este modo, como representante de Dios en la tierra, como detentador del
poder racional y espiritual —teoldgicamente entendido en cuanto /logos o palabra de Dios-
sera quien tendra el poder para ordenar a la religiosa que hable con verdad; ella debera
confesar lo que ha vivido, lo que no implica que el poder de la palabra esté en sus
manos; solo le ha sido cedido el turno de habla por un momento, luego del cual el
confesor evaluara lo dicho por ella y sancionara a su favor o en su contra. De ahi que sea
necesario, antes de examinar los textos de las religiosas, establecer el contexto de la
confesién que los roded y motivd, pues se trata de un dispositivo propio de la
modernidad, disefiado para controlar a los sujetos a través de la revision de su discurso,
que se supone debe ser correlato fiel de la conciencia.

Quizd sea necesario, antes de proseguir, dejar establecidos algunos puntos
importantes. Si en el primer capitulo preguntaba qué podia entenderse por sujeto
moderno en el ambito occidental, y en este he bosquejado los principales lineamientos
para la reflexién en torno a una posible variante de la modernidad propia del espacio
religioso, la inclusién, en el capitulo siguiente, del dispositivo confesional, apunta a la
revision de una modalidad especifica y concreta de manifestacién de dicha variante de la
modernidad, y que, como sefalan la mayoria de los tedricos que han estudiado el tema,
no es privativa del mundo religioso, sino que acompafa el desarrollo de la modernidad
occidental en su conjunto, como uno de sus principales sintomas. De ahi mi interés por
detallar la situacion de enunciacion particular de la confesion dentro de su contexto de
aparicion en el panorama de la historia de Occidente, en paralelo con el devenir de otro
tipo de manifestaciones modernas que, tal como aquella, fueron disefiadas o
perfeccionadas con el fin de controlar las practicas emergentes dentro de los distintos
espacios sociales e individuales, fundamentalmente a partir del hito del siglo XVI. En
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efecto, la eclosion del llamado “sujeto moderno”, con sus especiales caracteristicas de
autoconciencia, espiritu critico y racionalidad instrumental, entre otras, no podia sino ser
acompanada por el fortalecimiento de todo un sistema de estructuras, instituciones y
dispositivos sociales -también politicos, culturales- destinados a moderar, propiciar o
guiar su desarrollo dentro de un espacio colectivo cada vez mas complejo. De este modo,
si el ambito laico debid disefar estrategias para responder a la progresiva complejizacion
de la convivencia social, la especializacién de los saberes y el espiritu de emancipacion
creciente de las conciencias y por ende de las naciones, el espacio religioso, y
especificamente el conventual, debié hacer otro tanto, pero con una doble exigencia,
pues no solo tendria que regular los espacios de convivencia -recordemos cémo cambio
el diseno de los conventos sobre todo después del Concilio de Trento, en que se buscé
controlar desde un espacio central lo que ocurria en todas las celdas-, sino que deberia
ademas afrontar los embates del mismo espiritu critico que era tan apreciado en el
espacio laico, el cual indudablemente puso en jaque los pilares tradicionales en que se
sustentaba la doctrina, en especial la catolica, asentada en la obediencia y sumision de
las bases. Es decir, que en la esfera especifica de la modernidad religiosa fue necesario
renovar las tacticas de control de las conciencias, con miras a contener los efluvios del
espiritu critico que la modernidad laica estaba propiciando con tanto entusiasmo, y de ahi
el papel fundamental de un procedimiento inquisidor como el de la confesion. No obstante
lo anterior, ello no quiere decir, como espero se desprenda del analisis de los textos de
las religiosas que motivaron este trabajo, que dicho espiritu critico no haya efectivamente
permeado un espacio tan clausurado como el del convento, pues los mismos textos
muestran las multiples y sutiles maneras a través de las cuales el incipiente sujeto
moderno enclaustrado (sujeto-mujer) comenzd a ejercer cierta autonomia de conciencia,
mas alla de los dispositivos de control.

Asi, la confesion sera un arma de doble filo para la doctrina: por medio de la
obligacién de decir a la que se sometia a los sujetos, para cumplir con la cual estos
debian resignarse a cumplir con un riguroso examen de conciencia personal, se ira
propiciando poco a poco el despliegue de aquella misma autoconciencia de la que se
buscaba proteger al espacio religioso. En otros términos: por un lado el examen de
conciencia, que garantizaba el autocontrol constante de las acciones y pensamientos a
través del desarrollo de una lucidez que eventualmente llevaria a un conocimiento del
bien y del mal -que debia reflejarse en las conductas- y, por otro lado, la puesta en
funcionamiento del discurso, ordenada por una doctrina amenazante, y que implicaba un
control sobre el propio decir confesional, por consideracion a los efectos concretos que lo
dicho y lo callado podian provocar en el sujeto, seran dos detonantes para el surgimiento
de una incipiente conciencia de si que habria de provocar, a mi juicio, una mella
irremediable en el pretendido absolutismo ideolégico de los procedimientos de control de
las conciencias provenientes del espacio religioso.

De ahi que considere que, mas alla del nombre que se le otorgue al sustento tedrico
o contextual en el que se cimiente la modernidad -el siglo, el convento-, sera el
despliegue del sujeto moderno, su conciencia de si y su capacidad para analizar
criticamente la tradicion, lo que marcara la ruta para la historia de Occidente. Por eso,
veré de qué manera la confesion, al propiciar la narracién autobiografica, mandando al
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penitente manifestar su intimidad y decir “yo”, prepara el escenario para el surgimiento de
un incipiente sujeto moderno, en la medida en que el penitente -religiosa, sujeto de la
enunciacion-, al verse obligado a seleccionar informacion acerca de si mismo, a regular
racionalmente su propio discurso de acuerdo con ciertos fines, y a configurar un “yo”
metaférico al cual le adjudicara la dificil tarea de representarlo en el enunciado como
protagonista de la historia narrada, hace el ejercicio de desdoblamiento o espejeo,
necesario para generar una imagen de si como sujeto individual, separado y distinto del
resto. En el caso de las monjas, habra una tensién adicional a la hora de hablar de si
mismas, pues este ensimismamiento estara constrefiido por un mandato de humildad y
amenazado por el pecado de vanidad, de modo que mientras se las obliga a hablar de si,
se les impide vanagloriarse de sus actos, con lo que habra un elemento mas de control
-y tensién- del discurso.
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Capitulo 3. “Converte nos, Deus
salutaris noster; et averte itam team a
nobis” " : la confesion dentro del
escenario moderno.

“La inteligencia de la modernidad occidental pasa por una historia de la confesion”.

Jean Delumeau

|l. Recorrido historico de la confesion

Etapa antigua: de la penitencia a la confesién
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Para no caer en la critica que establecia en el apartado relativo a las teorias de la
modernidad, en cuanto a la excesiva abstraccién de estas, he elegido una de las
instancias discursivas concretas que a mi juicio permiten estudiar el fendmeno de la
modernidad y su especial relacion con el devenir del sujeto moderno. Se trata de la
confesién, que en sus diferentes manifestaciones -en tanto situacion de enunciacion y en
cuanto enunciado escritural, por decir las mas comunes- me permitira establecer una
bisagra entre la modernidad y el espacio religioso, sobre todo teniendo en cuenta que no
se restringe exclusivamente a este ultimo, sino que, en tanto dispositivo de control de las
conciencias, acompafa la  historia de Occidente -el Occidente catdlico,
fundamentalmente-, como veré a continuacion.

La historia de la confesién sigue un curso paralelo a aquel disefiado por Foucault
para la relacion entre los sujetos y la busqueda de la verdad en Occidente i , 'y tiene un
especial vinculo con la necesidad, obligacibn o urgencia, de decir. Desde esta
perspectiva histérica, hay que senalar que el cristianismo primitivo, que se acomodaria
mejor a la etapa foucaultiana de la “inquietud de si”, no contaba con el procedimiento de
la confesion como pilar de la penitencia, pues a quien queria redimir publica o
socialmente sus pecados no se le pedia en un principio que los confesara a un religioso o
que los publicara ante sus vecinos; muy de otro modo, previa solicitud expresa, debia
adquirir el status de penitente a partir de una ceremonia en que se lo reprendia y
exhortaba publicamente -pues venian épocas duras de padecimientos-, luego de lo cual
el sujeto pasaba a un estado especial 8 , que implicaba una serie de prohibiciones y
mandatos destinados a purgar la falta " Enesta etapa, pues, el sujeto era consciente de
que podia “hacer” algo para cambiar su estado, aun cuando sabia que necesitaba
transitar un camino medianamente largo para verse transformado en un ser humano
distinto; por lo demas, necesitaba de testigos que asistieran al inicio y desarrollo de su
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Ver apartado relativo a modernidad y las consideraciones de Foucault provenientes de La hermenéutica del sujeto.
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“...en ese ritual, no se requeria, en absoluto, la confesion publica ni privada de las faltas, aunque en el momento en que el

penitente se encontraba con el obispo para pedirle que le otorgara ese status, en general, daba sus razones y justificaciones. Pero
la idea de una confesién general de todos los pecados de su vida, la idea de que esa misma revelaciéon podia tener una eficacia
cualquiera en la remisiéon del pecado, estaba absolutamente excluida por el sistema”. Michel Foucault: Los anormales. México,

FCE, 2001, pp. 161-2. También en Foucault: Las tecnologias del yo.

“Luego de la ceremonia, el penitente entraba en el orden de la penitencia que implicaba llevar el cilicio, usar una vestimenta
especial, la prohibicién de limpiarse, la expulsiéon solemne de la Iglesia, la no participacion en los sacramentos —en todo caso, la
comunion-, la imposicion de ayunos rigurosos, la interrupcion de todas las relaciones sexuales y la obligacion de sepultar a los
muertos. Cuando el penitente salia del estado de penitencia (a veces no lo hacia y permanecia en él hasta el fin de sus dias), lo
hacia tras un acto solemne de reconciliaciéon, que borraba su status de penitente, no sin dejar diversas huellas, como la obligacién
de castidad, que en general duraba hasta el fin de su vida”. Michel Foucault: Los anormales. Op. cit., pp. 161-2. En Espafa la
vestimenta que debia usar el penitente a modo de escarmiento publico se llamé sambenito, corrupcion de “saco bendito”, llamado
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posteriormente a cierto tipo de penitentes. Hay que sefialar que si antiguamente la penitencia podia solicitarse voluntariamente, con
la Inquisicién el sambenito distinguiria a los declarados culpables, a quienes se mandaba caminar por lugares publicos de modo tal

que quienes los vieran supieran su infamia y los humillaran.
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camino de penitencia, de modo que, en definidas cuentas, no se trataba de un proceso
intimo. Pese a que todavia no se configuraba lo que luego conoceriamos como
procedimiento de confesion propiamente tal, si podemos destacar ya en esta etapa el rol
fundamental asignado a la “publicidad” del acto de penitencia dentro del espectaculo de
la purgacion, publicidad que seguiria teniendo un papel protagdnico en el posterior
accionar de un organismo como la Inquisicién, en cuanto a que la decision de recurrir 0
no a la comunidad para mostrar el procesamiento de los acusados y el consiguiente pago
de las culpas sera parte de un mecanismo muy usado por el Santo Oficio para jugar con
la dicotomia privado/publico segun sus conveniencias -recordemos el caracter de ciertos
“autillos”, mas pequefios y menos escandalosos que los autos de fe, en que el juicio y/o el
procesamiento se desarrollaban en secreto. Lo que me interesa subrayar aqui es el
transito desde una primera etapa del cristianismo, en que la exhibicion publica del status
de penitente no implicaba necesariamente una confesién de las faltas, hacia una etapa
posterior, moderna si se quiere, supuestamente mas “privada”, en que el sujeto se
confesara ante un otro en la intimidad /iminar del confesionario -ni muy lejos ni muy cerca
de los demas fieles-, pero siendo obligado a fin de cuentas a desnudar su alma y a
detallar sus acciones de una manera mucho mas violenta que en la etapa anterior, pues
seran sus propias palabras las que, sometidas a escrutinio, podran salvarlo o condenarlo.
Cabria hablar aqui entonces de un “revestimiento” publico para la penitencia primitiva
-aunque requeria del espectaculo colectivo, en el fondo resultaba bastante privada, pues
el caracter de las faltas no necesariamente era sabido por la comunidad-, frente a un
“revestimiento” privado para la confesion catélica “moderna” -pareciera privada por
realizarse en un dialogo intimo y secreto, pero, en definitiva, la obligacién de desnudar lo
mas intimo de la conciencia ante otro que sanciona hace perder dicho caracter privado al
acto confesional. De todos modos, se trata, en ambos casos, de una espectacularizacion
de la intimidad, con diversos matices.

La calibracion de las faltas: primer momento de la confesion

Siguiendo con el transito histérico, fundamentalmente a partir del siglo VI, y seguramente
con un afan de lograr justicia en los castigos, se habria ido haciendo mas clara la
necesidad de “calibrar’ las faltas para que las penitencias asociadas a ellas fueran
adecuadas, de modo que los sacerdotes comenzaron a exigir a los penitentes la
descripcion detallada de sus eventuales pecados. Con ello, comenzé a configurarse
paulatinamente el mecanismo de la confesion, aunque hay que sefalar que en un inicio
su mision no era la de remover los pecados, sino simplemente ayudar a su mejor
consideracion y satisfaccidon o enmienda. De ahi la importancia que comenzd a tener la
“enunciacién” de las faltas por parte del sujeto, cuestién que me interesa sobremanera
destacar en este trabajo, pues implicard una conciencia de si por parte del enunciante
-requisito para la contricién, como veré-, quien debera ser capaz de determinar cuales de
sus vivencias son mas pecaminosas, qué circunstancias las agravan o atenuan, y qué
informacion puede decir u ocultar. Avanzando en el tiempo, ya alrededor de 1215, el
Concilio de Letran senalaria como obligacion catolica la confesion anual de los pecados
-aunque, de cometer faltas graves, el sujeto debia confesarse cuantas veces fuera
necesario en un solo afio. De hecho, en adelante uno de los “crimenes” que perseguiria
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la primera Inquisicién de Espafna, en cuarto orden de gravedad después de la sospecha
de herejia, los sortilegios o adivinaciones y las practicas demoniacas, se encontraria
“pasar un afno sin haber solicitado la absolucion ni cumplido las penitencias impuestas” 8
. Ademas de ser obligacién contar todos los pecados cometidos desde la confesion
precedente, habia que enunciar la totalidad de las faltas, no Unicamente las que el mismo
sujeto consideraba graves, puesto que solo el sacerdote podia determinar si un pecado
era venial o mortal -podian transformarse unos en otros segun las circunstancias, las
personas, las intenciones, etc. Junto con recomendar a los fieles confesarse siempre con
el mismo sacerdote -en general, el cura de la parroquia mas cercana-, se les instaba a
hacer varias veces en su vida una confesion general que sirviera para recordar todos sus
pecados, desde el inicio de la existencia, caso en que, de distinta manera, se ubican las
religiosas que estudio en este trabajo.

Dentro del mismo contexto del Concilio de Letran, en las primeras décadas del siglo
Xlll, mientras Inocencio Il era pontifice, se conformd la Inquisicion primitiva en Europa,
que, como buena institucion moderna, combinaba las dimensiones de lo publico y lo
privado con gran astucia. Si bien fue constituida como tribunal eclesiastico, de modo que
solo hubiera podido establecer penas espirituales, rapidamente sus componentes
difuminaron los limites de su jurisdiccion, por lo que los inquisidores comenzaron a
confiscar bienes, establecer distintos grados de prision, expatriar, expulsar de empleos y
quitar titulos, entre muchas otras acciones punitivas que eran mas propias de los
tribunales civiles. Lo anterior nos lleva a pensar que la diferencia entre los castigos de la
Inquisicion y los de las justicias ordinarias era basicamente una cuestion retorica, un
asunto de terminologia que dependia del énfasis, como lo demuestra la afirmacién segun
la cual las justicias civiles “castigan a los culpables” mientras que “La Iglesia, incluso
aunque inflija unas «penitencias» es en primer lugar y ante todo dispensadora del perdén
divino” = . Esto que yo llamo trafico de perdén se hara visible con mayor claridad a partir
del siglo XV, especificamente en 1481, durante el reinado de los reyes catdlicos
Fernando e Isabel, en que la Inquisicion se consolidaria definitivamente en Espana,
dominando, aunque cueste creerlo, hasta entrado el siglo XIX. ¢Para qué intentar
entonces, metodologicamente hablando, separar la racionalidad moderna del sustrato
politico-religioso, sobre todo en el caso espafiol?

No es posible diferenciar del todo lo que corresponde al ambito de la confesion y lo
que compete al Santo Oficio, en especial tratdndose del mundo espafol, fanaticamente
esmerado en lograr la pureza de fe. Si bien existen diferencias entre la confesion
destinada a identificar herejes -énfasis especial dado a los judios conversos, alumbrados,
brujas, protestantes y todos aquellos que amenazaban de alguna manera la integridad de
la Iglesia Catdlica- y la confesion anual que cada catdlico debia realizar a manera de
control del estado de su alma, en este trabajo no me interesara tanto hacer una historia
de la represion inquisitorial, como si revisar en qué medida la obligacion de confesar,
pese a darse en un contexto tan poco “moderno” como el mundo hispano y americano de
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los siglos coloniales, contribuy6 a la configuracién de una conciencia de si que podria
bosquejarse ya como propiamente “moderna”.

Confesién y etapa moderna

8

A partir del momento que me ocupa -basicamente los siglos XVI y XVII en Europa, y en
las colonias también y especialmente el XVIlI-, el mecanismo de la confesidon comenzaria
a tomar un rol fundamental dentro de los mecanismos de control de las conciencias. Hay
que recordar que, sustentando la obligacion catolica de confesar, ha habido desde antafio
una serie de dispositivos ideoldgicos que las distintas entidades de poder -una de las
cuales correspondia a los receptores directos de la confesion- han utilizado para obtener
un control de las realidades individuales. Sobre todo a partir de la ola contrarreformista,
se hizo evidente el fortalecimiento de todo un sistema de coaccion general e individual
que respondia al precepto implicito de saber para controlar, y que sometia a los sujetos a
“la tarea, casi infinita, de decir, de decirse a si mismo y de decir a algun otro” 82 ,
buscando convertir “todo el deseo en discurso’(Foucault, 29). Esta obligacion de
ponerse-a-uno-mismo-en-discurso ante otro no es privativa de la esfera religiosa, como
bien lo saben los estudiosos de la confesion, sino que se constituye en uno de los pilares
fundamentales de la cruzada por el autoconocimiento que sera caracteristica del sujeto
moderno, quien debera ponerse en palabras mientras se mira actuar, sentir y pensar,
haciendo publica -en distintos niveles pero siempre en relacién con otro- su interioridad.
Tal como se ha sefalado en torno al devenir de la modernidad, respecto de que la
dimension privada de los individuos comenzé a tomar preponderancia como elemento a
tener en cuenta por parte de los organismos publicos o sociales, el mecanismo de la
confesién se perfild6 con sus caracteristicas definitivas a partir de su transito desde el
espacio publico -énfasis en las acciones de los sujetos- hacia el espacio privado -intento
por controlar la interioridad. De este modo, como resulta evidente, dentro del
procedimiento confesional -moderno, aunque resulte tautolégico el adjetivo- el discurso,
con su poder para configurar realidades, cobré singular relevancia, pues, acompanado de
la ritualidad correspondiente, fue el medio que posibilité tanto la verbalizacién de aquellas
dimensiones intimas e inexpugnables de cada individuo, cuanto la dispensacion
metafdrica del perddn divino. Asi, a partir de este momento, el penitente debié aprender a
poner en discurso sus mas secretos actos y pensamientos, respetando el pacto implicito
de verdad que el procedimiento conllevaba, después de lo cual debia esperar la sancion
del representante de la divinidad en la tierra, quien, también mediante el discurso
-enunciado en la intimidad del confesionario-, podria asegurarle el justo pago de cualquier
falta y los consiguientes indulto divino y salvacion eterna -dejo aparte aqui todo lo
concerniente a pagos econdémicos por absoluciones y bendiciones. De ahi que Ariés y
Duby le adjudiquen un papel tan importante al advenimiento del examen de conciencia v,
mas especificamente, de la confesion dentro de la historia de Occidente. En efecto,
consideran que fue uno de los acontecimientos que marcaron un giro radical dentro en lo
que se entiende como historia de las mentalidades, en particular respecto de “la idea que
las personas tienen de si mismas y de su papel en la vida diaria de la sociedad” * . Estos

2
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autores senalan que ambos, confesion y examen de conciencia, formaron parte de una
oleada de nuevas formas de religion que eclosionaron a partir de los siglos XVI y XVII, en
consonancia con un escenario politico-social cambiante, en que el Estado adquiria un
nuevo rol tendiente a intervenir cada vez mas en el espacio social. Ademas, hay que
sefalar que estas nuevas practicas devocionales se insertaron en un espacio cultural en
movimiento, afectado por el desarrollo de nuevas alfabetizaciones, con la consiguiente
difusién de la lectura, en particular gracias a la imprenta, punto en que el espacio religioso
intersecta al laico, pues este hito también es crucial en la historia de la modernidad seglar
(ver apartado referido al sujeto moderno). Lo interesante es destacar que este nuevo tipo
de relacién entre el creyente y su fe, que respondia al afan cada vez mas apremiante de
propiciar espacios y medios para el autoconocimiento -entendido como alegoria del
conocimiento del mundo-, se configur6 como un sistema con dos facetas: una,
correspondiente al espacio privado, con practicas propias de una piedad interior, que
buscaba instancias para la oracién solitaria y la intimidad del sujeto con su alma, y otra,
propia del ambito publico o doctrinario, en que el autoconocimiento del sujeto debia ser
vigilado y cuidadosamente regulado mediante un aparataje discursivo sélido, destinado a
cautelar la debida consonancia entre la intimidad de los fieles y el proyecto divino “oficial”
-catdlico contrarreformista. Compartiendo ambos espacios, suficientemente intimo y
suficientemente expuesto, como ya he sefialado, se alza el confesionario, principal
cronotopo de lo que entiendo por modernidad religiosa, situado en el limite entre lo
publico y lo privado, y que sera el lugar o espacio fisico que permitira que se lleve a cabo
el ritual de la confesion. Este pequeio espacio fisico propiciara una situacion de
comunicacion especifica, que la escritura confesional intentara emular sin completo éxito,
como veré mas adelante.

En relacion con lo anterior, cabe sefalar que uno de los cambios importantes que
trajo el advenimiento de la modernidad, y del que no estuvo exento el espacio conventual,
fue el surgimiento de nuevas relaciones de los sujetos con la escritura, volcada esta mas
hacia la interioridad o hacia la intimidad. Asi, el papel de la escritura autografa & y
autobiografica aparecié como fundamental dentro del nuevo escenario moderno: “el diario
intimo, o las cartas, las confesiones, la literatura autégrafa en general, (...) da fe de los
avances de la alfabetizacion y del establecimiento de una relacién entre lectura, escritura
y conocimiento de uno mismo” *  De esta manera, estudiar textos de caracter autografo
o autobiografico de monjas permite contar con un soporte significante propio de una
modernidad ensimismada, pero ademas con un elemento adicional, pues todos ellos son
afectados transversalmente por el dispositivo confesional que también, segun hemos
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visto, ha caracterizado a la historia de la modernidad, no solo religiosa.

De este modo, volviendo a las reflexiones de Foucault, es claro que el surgimiento y
auge de la confesion ya no pertenecera al imperativo de la “inquietud de si” que regia al
cristianismo primitivo, sino que exigira al sujeto volverse lucido, responsable,
autocognoscente 8 , rasgos que caracterizaran lo que posteriormente sera entendido
como “sujeto moderno”, cartesiano, si se quiere:

El cristianismo requiere otra forma de verdad diferente que la de la fe. Cada
personatiene el deber de saber quién es, esto es, de intentar saber qué es lo que
estd pasando dentro de si, de admitir las faltas, reconocer las tentaciones,
localizar los deseos, y cada cual esta obligado a revelar estas cosas o bien a
Dios, o bien ala comunidad, y, por lo tanto, de admitir el testimonio publico o
privado sobre si. Las verdaderas obligaciones de la fe y respecto a si mismo
estén ligadas entre si. Este vinculo permite la purificacion del alma, imposible sin
un conocimiento de si mismo. (Foucault: 1991, 81)
La Iglesia, segun Foucault, habria utilizado el descubrimiento del yo para configurar la
idea de iluminacion, a través de la cual se logra “acceder a la luz”. A modo de ejemplo,
sor Josefa del Castillo, una de las religiosas que revisaré, confiesa al final de su
autobiografia: “Deseo con todo mi corazén gastar lo que me resta de vida en conocer a
Dios y conocerme a mi”’(208). Conocer implicara para las religiosas comprender la
maravilla de la obra divina, saber distinguir las “trazas del enemigo”, y visualizar las
propias iniquidades para servir adecuadamente a Dios. Segun veiamos en el apartado
relativo a modernidad, el precepto que mandaba ocuparse de si -esto es, preocuparse
inquietamente por uno mismo- implicaba que el sujeto debia aceptar la posibilidad de que
hubiera aspectos de si desconocidos o incomprensibles que quiza solo podrian serle
revelados a partir de muchos esfuerzos y trabajos. Por el contrario, segun el “condcete a
ti mismo” visto desde el punto de vista religioso, el objeto de si -el “yo”, “bulto”, “jumento”-
aparece como un enigma a resolver, un acertijo divino cuya resolucion se plantea como
un “deber” para el sujeto de religion, como una meta a conseguir mediante determinados
pasos, ya sean los de una razon iluminada por la fe, o los del sacrificio, la humillacion y la
perseverancia; todo lo anterior supeditado desde luego a la voluntad divina, pues, como
sefala cautamente la Madre Castillo, “el alma conoce porque Dios lo quiere” (210). Este
deber de conocerse a si mismas en tanto esclavas de Cristo, como veré mas adelante, es
propiciado por una escritura confesional y autobiografica que las obliga a detenerse en su
propio yo —que las hace “observarse observar”, diria Luhmann-, y es bien distinto, aun
cuando no opuesto, al amor mistico e inefable que las inunda infusamente: seguir el
precepto que manda “condcete a ti mismo” implica reconocer que el sujeto de fe tiene una
mision dentro del espacio mundano; descubrir esta mision, por tanto, que esta implicita
en su interior, se plantea como tarea para las religiosas. Ahora bien; como espero quede
claro en el transcurso de la exposicion, en el caso de las religiosas, sobre todo las
misticas, el “condcete a ti mismo” se combinara con la “inquietud de si”, en la medida en
que a través del esfuerzo, el trabajo, la conversion, en fin, del largo proceso de renuncia
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“Porque ninguna otra Iglesia cristiana ni ninguna otra religién han concedido tanta importancia como el catolicismo a la confesién

detallada y repetida de los pecados. Seguimos estando marcados por esta invitacion incesante y esa formidable contribucion al

conocimiento de uno mismo”. Jean Delumeau: La confesion y el perdén. Madrid, Alianza, 1992, p. 9.
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al que deben someterse, las sujetos misticas podrian llegar a un estadio en que son ellas
mismas “capaces de verdad”: un estadio en el cual “entienden”, “comprenden”, y pueden
explicarse muchas cosas, incluso misterios de la fe que antes no entendian con la razén,
sin haberlo leido en ningun texto y sin necesidad de que fuera un prelado quien se los
explicara. Serd, por su parte, el mandato confesional el que apuntara hacia un “conécete
a ti mismo”, pues ordenara el conocimiento infuso a través de su (im)posible correlato
discursivo. A modo de ejemplo, veamos el caso de una religiosa novohispana que “ve”,

“conoce” y entiende a través de la divinidad:

Otra vez un dia de comunidn en oracion de contemplacién me quedé suspensay
en ella senti que me llevaban el alma a una profundidad y silencio y estando en
éste amando y deseando a Dios vi con los ojos del alma, con objeto y sin objeto,
gue me presentaban una conchay dentro de ella la Santisima Trinidad que
aunque distintamente no veia yo las tres personas; mas en la divinidad las veiay
conociay en esta vista interior parecia se me abrasaba el corazén en un ardiente
amor y deseo de amar a Dios ofreciéndole mi corazén a cada persona de la
Santisima Trinidad y pidiéndole me comunicasen su graciay amor para amarle,
se me desaparecio esta vision y vuelta de esta suspension quedé con muchos
afectos de amar a Dios y con un profundo conocimiento de mis pecados *’ .

La Madre Castillo también escribe experiencias parecidas que la hacen “comprender”, si
bien duda, pasado el éxtasis inicial, de si serian auténticas o inventos de su imaginacion:

Unas veces entendia sélo en una palabra tantos misterios, que si hubiera de
escribirlos, no cupieran en mucho papel; aunque pasada aquella luz, me quedaba
a oscuras con mi parecer y luego me parecia que con aquellos engafios en mi
imaginacion habia de dar en mayores males, cosa que siempre temia mucho.
(25-26)
El elemento infuso, claramente instalado en el origen de las experiencias de tipo mistico,
tiene también un correlato en el padecimiento, como una de las vias para comprender
tanto el papel asignado para las religiosas dentro del proyecto divino, como el camino que
tienen que llevar en sus vidas terrenas. Después de un éxtasis, la Madre Castillo
reflexiona acerca de lo que ha comprendido, comparandolo con su comportamiento
cotidiano que, a su juicio, deja mucho que desear:

Mas aqui entran mis mayores temores, porque parece que lo que se seguia seria
hacer una vida muy perfecta, y tal cual se requeria, a quien habia sido ayudada
con tantos beneficios, y castigada y avisada con tales azotes. Parece que habia
de poner en ejecucion aquellos propdsitos y dictAmenes que tenia en la fuerza de
la tribulacion. Mas no fue asi, porque asi es la vileza del corazén humano, y asi
ha sido siempre la inconstanciay vanidad del mio, asi mi dureza e ingratitud con
Dios. Asi yo prosegui unavida bien tibiay floja, cuidandome y entreteniéndome
en algunas cosas exteriores, y consolandome algunas veces con las criaturas...
(80)

¢, Qué implicancias tiene este paso hacia el deber de conocer-se, en el contexto de las

religiosas que me interesan? La implicancia fundamental se relaciona con el hecho de

que cualquier experiencia o conocimiento del que ellas fueran objeto o sujeto debia ser
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Fragmento de un texto de sor Maria Magdalena de Lovarraquio Munoz (1576-1636). Citado por Josefina Muriel: Cultura

femenina novohispana. México, UNAM, 1994 p. 328.
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controlado por el guia espiritual o confesor, pues, como sabemos, una de las pistas para
identificar a una “ilusa” era precisamente que declarara haber obtenido algun tipo de
conocimiento “nuevo”, ignorado hasta el momento por los sacerdotes. Para esto, se
requeria de la confesién detallada de las experiencias, las que, sobre todo en los casos
en que debian ser escritas, serian siempre sometidas a algun tipo de juicio:

Fue alli [en los conventos], en el siglo XVII, donde el misticismo fue aceptado
como una forma de conocimiento para el que estaban dotadas especialmente las
mujeres. La experiencia mistica no se adquiria por la erudicién y no se captaba
en el discurso. No habia posibilidad de didlogo. Aunque el sacerdote podia
atestiguar los quejidos, los suspiros, las sefales en el cuerpo, nunca podia
aquilatar la autenticidad de la experiencia mistica. De alli el problema de la
interpretacion. Por un lado se habia excluido a la mujer del estudio profundo de
lareligion cediéndole el terreno de los sentimientos. Aqui docenas de mujeres
encontraban un poder que parecia trascender el de los mismos confesores y
sacerdotes. Debilitadas por los ayunos, castigados sus cuerpos por el cilicioy la
flagelacion, postradas ante las imagenes rutilantes, no sélo trascendian la vida
monaotona del convento y su inferioridad en la jerarquia de la Iglesia, sino que
vivian momentos de intensidad mas alla de las palabras. Para el confesor, el
problema era grave. ¢CoOmo saber si se trataba de un don de Dios o0 de una
parodia satanica? Esta duda dio origen a una forma singular de escritura: el
“testimonio”, en que, a peticion del sacerdote, la monja se esforzaba por
describir sus sentimientos * .
Mucho antes del momento que me ocupa, ya alrededor del siglo IX, se habia asumido
que el solo hecho de tener que confesarse era un sacrificio para el penitente, pues la
verguenza que implicaba lo hacia ruborizar; de ahi que entonces se considerara parte del
pago de las culpas el tener que enunciarlas en voz alta * Lo mismo se aplica para la
obligacion de confesar por escrito, que para muchas de las religiosas se impondra como
una pena mas, sobre todo tomando en cuenta la posibilidad de que la autoridad, luego de
examinar lo escrito, considerara que sus vidas no habian sido del todo ortodoxas. Si el
conocerse a si mismas implicaba, entre otras cosas, saber ser instrumentos (“soldados”)
de Cristo, no era una exigencia menor descubrir qué pieza del rompecabezas le
correspondia desempefiar a cada una, para lo cual el guia espiritual funcionaba como
soporte fundamental, pero al mismo tiempo como un juez que podia resultar temible:
La escritura cumplia varios propdsitos a la vez: permitia que méas de un confesor
examinara a la mistica, lo que aseguraba que quedara registrado cualquier nuevo
conocimiento adquirido durante sus conversaciones con Dios, y precisaba la
experiencia como historia de un caso que, desde la perspectiva del clero, tenia el
proposito de recuperar informacién. El género que se adoptaba para este
propésito solia ser el de la historia de vida que, para los confesores, tenia la
ventaja de situar en un contexto estas oleadas de éxtasis y organizarlas como la
historia de una conversion. Estas historias les permitia[n] a los confesores juzgar
si estaban tratando a una mujer que habia sido sefialada durante mucho tiempo
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Jean Franco: Las conspiradoras. México, FCE, 1993, p. 14.
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Cfr. Michel Foucault, Los anormales. México, FCE, 2001.
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por Dios para recibir sus favores, o si se trataba de casos aislados de

“ilusiones”. (Franco, 37)
Se entiende asi parte de la afliccion que sentian muchas de las religiosas que escribian
sus vidas mandadas por sus confesores, al pensar en el destino de sus escritos, o0 en el
efecto que estos podrian causar en sus vidas terrena y eterna. Esta reticencia a escribir
acerca de sus propias vidas se convertira en uno de los topicos de la escritura
confesional de monjas, aun cuando en muchos casos con el tiempo el rechazo a escribir
termine transformandose en una consideracién de la escritura como desahogo y
consuelo; como un espacio para olvidar por un momento las miserias temporales.

Il. “Domine, libera animam meam a labiis iniquis, et a
lingua dolosa” ” : la situacion de comunicacién
confesional ”

¢éEn qué consiste la confesiéon?

Antes de seguir adelante con las escrituras confesionales de monjas, se hace necesario

90
“Libra, Sefior, mi alma de los labios inicuos y de la lengua astuta”. En: Oficio Parvo... id.
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Entiendo por situacion de comunicacién aquellas condiciones especificas que posibilitan el desempeno de ciertas

actividades, en este caso, de lenguaje. La situacion de comunicacién posibilita la enunciacion y por ende los enunciados
derivados de esta. Para Ducrot y Todorov “los primeros elementos constitutivos de un proceso de enunciacion son: el
locutor, el que enuncia, y el alocutario, aquel a quien se dirige el enunciado. Ambos se denominan indiferentemente
interlocutores (...) la enunciacion siempre esta presente, de una manera u otra, en el interior de un enunciado...” Oswald
Ducrot y Tzvetan Todorov: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp.
365-367. Para Marchese y Forradellas “La enunciacion es el acto individual de la locucion en el que se muestra el hablante,
bien por medio de los pronombres personales (yo, tu, etc.), bien por el uso de otros deicticos que subrayan los factores de
espacio o tiempo en que se produce la enunciacién (aqui, ahora, entonces, etc.). También otros medios sirven para
caracterizar la enunciacion en relacion al enunciado: los verbos performativos (prometo, aseguro), las expresiones
valorativas y emotivas (que implican un juicio o un sentimiento del sujeto de la enunciacion), los elementos moralizadores
(acaso, sin duda, es claro que..., etc.).” Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria. Barcelona, Ariel, 1989, p.

127.
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precisar en qué consiste especificamente el procedimiento confesional. La confesion,
doctrinalmente hablando, forma parte de uno de los siete sacramentos de la Iglesia: el
perdén de los pecados 2 Este sacramento habria sido establecido por Jesucristo al
resucitar, y ha sido nombrado de diversas maneras a lo largo de su historia -penitencia,
confesién o reconciliacién-, segun el énfasis que se le haya dado a alguno de sus
componentes. Su sustento tedrico es el siguiente: a causa del pecado mortal los
humanos rompen su amistad con Dios y perjudican al resto de los cristianos, miembros
todos del Cuerpo Mistico. Para restablecer la armonia, solo queda recurrir a la
“conversion”, que implica volver a Dios con el corazén arrepentido, detestar el pecado,
manifestar firme voluntad de no volver a cometerlo y dar una “satisfaccion” adecuada,
destinada a reparar la falta. Es asi como se conforma este sacramento, usualmente
conocido como “reconciliacion”, destinado a la mencionada conversion de los penitentes,
y que se compone de tres partes: contricion, confesion y satisfaccion, a las que se agrega
la absolucién sacramental otorgada por el confesor en nombre de Cristo y de la Iglesia.
Con respecto al primer paso, el de la contricidon, que para algunos es simplemente un
sindnimo de arrepentimiento sincero % , en un principio hubo grandes discusiones
teoldgicas respecto de si podia haber contricién sincera o si en general se trataba de
simple “atricion”, mas vinculada con el miedo al castigo eterno que con el verdadero
arrepentimiento *  Distintas escuelas tedricas han determinado su disimilitud o
equivalencia a lo largo de la historia, cuestion de énfasis mas que de definicion. Después
de la preparacion viene la confesién, que equivale a la manifestacion verbal de los
pecados, sobre todo los graves y aquellas circunstancias que podrian cambiar su
caracter. La satisfaccién de las faltas supondra, de este modo, un cambio profundo en la

% Rodolfo Canitano, Nelly Gémez de Canitano: Breve diccionario de liturgia. Buenos Aires, Bonum, 1993. Los sacramentos son
“signos sensibles” que por institucion de Jesucristo, “simbolizan y producen la gracia” (110); estos signos reproducen gestos o
acciones que realizé Jesus en su paso por la Tierra, y replican simbélicamente su efecto. Los sacramentos “Estan ordenados a la
santificacion de los hombres, a la edificacion del Cuerpo de Cristo, y, en definitiva, a dar culto a Dios, pero en cuanto signos,
también tienen un fin pedagdgico (...) Los sacramentos son siete y cada uno de ellos posee una finalidad especifica y jalona una
etapa de la existencia cristiana. Nacemos a la vida de Dios mediante la regeneracion por el agua y el Espiritu (bautismo); nos
consolidamos y fortalecemos por la plena efusién del Espiritu, que nos convierte en otros ungidos (confirmacion); nos nutrimos con
el Pan de la Vida, por el que participamos del sacrificio de Jesus el Redentor (eucaristia); cuando, por el pecado, quebrantamos
nuestra alianza de amor con Dios, Jesucristo nos redime con su sangre y nos restablece en la gracia (penitencia o confesién); en
los momentos criticos de nuestra salud, Dios nos otorga alivio para el cuerpo y consuelo para el alma (uncién de los enfermos); el
Sefior simboliza y renueva en la pareja de un hombre y una mujer la unién intima y total que ha realizado con su pueblo
(matrimonio); y, finalmente, Jesus ha provisto a su Iglesia de representantes especiales para el servicio de la comunidad, sobre
todo en la particién del pan de la palabra y del pan de la eucaristia (orden sagrado) [facultad para nombrar miembros de la

jerarquia eclesiastica)” (/d.).

° Maria Zambrano sefiala que si la conversion fuera instantanea, o si fuera previa al conocimiento, no seria necesario el acto de
confesion. La necesidad de la confesion, para ella, surge de “situaciones en que la vida ha llegado al extremo de confusion y
dispersion (...) Precisamente cuando el hombre ha sido demasiado humillado, cuando se ha cerrado en el rencor, cuando soélo
siente sobre si «el peso de la existencia», necesita entonces que su propia vida se le revele. Y para lograrlo, ejecuta el doble
movimiento propio de la confesion: el de la huida de si, y el de buscar algo que le sostenga y aclare”. Maria Zambrano: La
confesién: género literario. Madrid, Siruela, 2001, p. 32.
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actitud del sujeto respecto de Dios, considerando una compensacion del error por medio
de acciones concretas impuestas como pena por el confesor -penitencia, que es la
expresion practica del arrepentimiento. Es necesario subrayar que el proceso de la
confesién no esta completo con las solas palabras del penitente: requiere todavia de la
absolucion que entrega el confesor, quien, en tanto ministro de la Iglesia e intermediario,
debe extender ambas manos -o por lo menos la mano derecha- sobre la cabeza del
penitente, y pronunciar las palabras rituales -esta necesidad de la presencia fue muy
recalcada en los manuales para confesores, segun los cuales no se podia dar la
absolucion por escrito a una religiosa-, diciendo: “Dios, Padre misericordioso, que
reconcilié consigo al mundo por la muerte y la resurreccion de su Hijo, y derramoé el
Espiritu Santo para la remision de los pecados, te conceda, por el ministerio de la Iglesia,
el perdén y la paz. Y yo te absuelvo de tus pecados, en el nombre del Padre, y de Hijo, y
del Espiritu Santo. Amén” (Canitano, 104) -solo la parte en cursiva es insoslayable. De
esta manera, una vez que el sacerdote traza la sefial de la cruz sobre el penitente, quien
responde “amén”, queda sellada la reconciliacion con Dios y con los semejantes en su
dimensién individual y también social, la que no se hara efectiva completamente sino
hasta que el penitente cumpla la tarea de satisfaccion encomendada. En el anexo
incluido al final de este trabao podemos ver un ejemplo del ritual de la confesién que, si
bien esta tomado de un devocionario catdlico, disefiado para seglares, y aun cuando
pertenece a la primera mitad del siglo XX, puede resultar de utilidad para graficar la
situacion de enunciacién confesional, sobre todo en cuanto al papel fundamental de las
palabras enunciadas en cada paso del ritual (ver anexo).

Acercandonos por ahora a una delimitacién tedrica de las caracteristicas de la
situacion de enunciacion confesional, digamos con Foucault lo siguiente:
La confesién es un ritual de discurso en el cual el sujeto que habla coincide con
el sujeto del enunciado; también es un ritual que se despliega en una relacion de
poder, pues no se confiesa sin la presencia al menos virtual de otro, que no es

Segun Jean Delumeau, la diferencia entre la atricion y la contricion viene dada por la intensidad y el grado de perfeccion del
arrepentimiento. La atricién es menor e imperfecta: es pesar por haber cometido pecado debido a su fealdad y al miedo al infierno y
no por haber ofendido el amor de Dios. La contricién, para santo Tomas, es perfecta: nuestra libertad, inundada por la gracia, se
eleva al nivel de la caridad y lamenta sus faltas por amor a Dios. Asi, la atriciéon solo prepara la llegada de la gracia y el camino de
la contricion. Para Lutero la atricion es una hipocresia que convierte al hombre en pecador mayor, y la contricion no puede
producirse realmente sino después de la gracia. Si el ser humano es pecador desde Adan, no puede ser absuelto por un acto de
amor a Dios, de modo que no es la atricion la que absuelve; lo importante es creer en el amor y perdén de Cristo, creer en la
posibilidad de ser absuelto. Para la Iglesia Catdlica (Trento), mientras tanto, se seguia valorando la contricion motivada por el amor
a Dios y por la verglienza de haber pecado contra él, y considerando ademas la atricién como contricién imperfecta, pues nace de
la consideracion de la fealdad de los pecados o del temor a las penas del infierno (por si sola no lleva al pecador a la justificacion,
pero lo prepara para obtener la gracia de Dios en los sacramentos). En otros términos, el Concilio de Trento consideré como
suficiente una atricion motivada por el miedo al infierno siempre que este temor apareciera «unido a la esperanza del perdon y
excluyendo la voluntad de pecar». El toque rigorista consistiéo en afadir que la atricion también debia comportar un «principio de
amor» [no solo miedo]” (p. 67). De esta manera, el solo temor al infierno no sera valido como atricién sino viene acompafado “de
odio al pecado, de la resoluciéon de no volver a cometerlo, de la esperanza de obtener el perdon y de un amor a Dios al menos
empezado”; asi, esta contricion sera imperfecta, pero habra sido perfeccionada por el sacramento de penitencia. Cfr.: Jean

Delumeau: La confesién y el perdon. Madrid, Alianza, 1992.
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simplemente el interlocutor sino la instancia que requiere la confesion, la
impone, la aprecia e interviene para juzgar, castigar, perdonar, consolar,
reconciliar; un ritual donde la verdad se autentifica gracias al obstaculo y las
resistencias que hatenido que vencer para formularse; un ritual, finalmente,
donde la sola enunciacion, independientemente de sus consecuencias externas,
produce en el que la articula modificaciones intrinsecas: lo torna inocente, lo
redime, lo purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la salvacién * .

Lo especial de esta situacién de comunicacién esta en que se trata del ejercicio de la
palabra con obligacion de romper cualquier impedimento dado por el silencio o el olvido,
puesto que parte por una coercion inicial -no se debe ocultar informacion, porque se trata
de un sacramento-; por otra parte, la verdad de lo dicho esta garantizada por el hecho de
que quien habla y aquello de que se habla se pertenecen mutuamente, y por tener a Dios
de testigo omnisciente —un imposible para la teoria literaria pero no para la teologia - y
silencioso. Por el mismo hecho de que la confesiéon no es solo discurso, sino ante todo
una situacién de comunicacion que produce efectos directos en el penitente -ella misma
es efecto de acciones previas-, es que puedo sefalar, desde un punto de vista tedrico,
que al decir dentro de un contexto especifico “me arrepiento”, “Yo me confieso ante Dios”
o “prometo cumplir la penitencia impuesta”, el sujeto pone en marcha una serie de verbos
performativos, que son aquellos “que en primera persona del singular del presente
efectuan por si solos la accion que designan” * En otros términos, al decir “me pesa”,
“prometo no volver a pecar” o “confieso” -expresion que enmarca la verdad de lo dicho
dentro de un ritual sagrado-, el sujeto estd utilizando el lenguaje no para describir
acciones, sino para ejecutarlas. Al respecto, J. L. Austin pone de relieve las
circunstancias que rodean a los verbos performativos o actos de habla, pues ellas los
afectan directamente en su efectividad. Presentar aqui algunos de los elementos que son
necesarios para el funcionamiento “afortunado” de los performativos puede resultar util
para entender en profundidad el complejo ritual de la confesién, que no termina, como
decia antes, sino hasta que el sacerdote dice “te absuelvo”, expresion que también
corresponde a un acto de habla:
Hablando en términos generales, siempre es necesario que las circunstancias en
gue las palabras [del acto de habla] se expresan sean apropiadas, de alguna
manera o maneras. Ademas, de ordinario, es menester que el que habla, o bien
otras personas, deban también llevar a cabo otras acciones determinadas
“fisicas” o “mentales”, o aun actos que consisten en expresar otras palabras.
[Condiciones para un acto de habla afortunado:] A.1) Tiene que haber un
procedimiento convencional aceptado, que posea cierto efecto convencional;
dicho procedimiento debe incluir la emisidon de ciertas palabras por parte de
ciertas personas en ciertas circunstancias. Ademas, A.2) en un caso dado, las
personas y circunstancias particulares deben ser las apropiadas para recurrir al
procedimiento particular que se emplea. B.1) El procedimiento debe llevarse a
cabo por todos los participantes en forma correcta, y B.2) en todos sus pasos.
#.1) En aquellos casos en que, como sucede a menudo, el procedimiento requiere
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Michel Foucault, Historia de la sexualidad. op. cit., p. 78.
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Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 365.
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de que quienes lo usan tengan ciertos pensamientos o sentimientos, o esta
dirigido a que sobrevenga cierta conducta correspondiente de algun participante,
entonces quien participa en él y recurre asi al procedimiento debe tener en los
hechos tales pensamientos o sentimientos, o los participantes deben estar
animados por el proposito de conducirse de la manera adecuada, y, ademas, #.2)
los participantes tienen que comportarse efectivamente asi en su oportunidad *’ .
Resulta evidente el enorme poder de la palabra en el acto de confesion. Es el discurso
del sujeto lo que revelara al receptor el estado del alma de aquel; por lo demas, habra
una relaciéon muy especial entre lo dicho y los dos impulsos que identificaba Foucault
anteriormente —“condcete a ti mismo” e “inquietud de si’-, en la medida en que al
confesar, el penitente debera dar muestras evidentes de que esta en un proceso continuo
de autoconocimiento que lo lleva a “ver” sus faltas y a intentar no volver a cometerlas,
Unica manera en que el confesor puede dar los consejos y directrices necesarias para
continuar dicho proceso de mejora personal. Como efecto, la confesion producira una
transformacion en el sujeto, la que también redundara en conocimiento, relacionado esta
vez y sobre todo con la magnificencia de la misericordia divina. Si se ha confesado una
experiencia mistica, entonces, la transformacion sera doble: producto primero de la
misma experiencia sobrenatural, y luego de la instancia de haberla confesado ante otro.

. 98 . s .
“Memento, rerum Conditor” = : confesién y construccion de un
verosimil

Pues como llegué a confesarme, comenzé el Padre con quien me reconciliaba, a
decirme: que a todo su entender, yo estaba perdida, ciega del demonio, y que él
no queria reconciliarme, ni absolverme; y diciendo esto, se levanté del
confesionario y me dejo6 alli. Madre Castillo, Vida.

Ya San Agustin se preguntaba “qué quiere decir confesarse ante Dios y qué quiere decir
confesarse ante los préjimos” = . En cuanto a la utilidad de confesar un pasado, habria un
provecho evidente, relativo a una sacudida "% del sujeto respecto de lo que fue, que le
permitiria acceder a una nueva etapa en su vida. Esto supondria que, a través del
discurso, el sujeto lograria alivianarse del lastre constituido por su pasado, al configurarlo
en palabras. Por otra parte, rememorar los hechos pasados implica volver a pensarlos y

o J. L. Austin: Como hacer cosas con palabras. Buenos Aires, Paidos, 2003, pp. 49 y 56. Austin distingue entre los puntos
Ay By las letras griegas: si no se cumple alguna de las condiciones de A o B se esta ante un “desacierto” respecto del
procedimiento, lo que lo invalida formalmente e impide que se haga efectivo. Pero en el caso de las letras griegas, el acto
si es llevado a cabo; el problema esta en que si la actitud o intencién es contraria a lo que se ha dicho (por ejemplo un

arrepentimiento insincero), se esta frente a un “abuso” del procedimiento. Cfr. pp. 57-58.

98
“Criador del orbe, acordaos”. En: Oficio Parvo de la Santisima Virgen y Oficio de Difuntos. Editores Pontificios, Bélgica,

1905.

9
Martin Heidegger: “Agustin y el neoplatonismo”, en: Estudios sobre mistica medieval. México, FCE, 1997. Utilizo el texto con los

comentarios de Heidegger para referirme a San Agustin, porque me parecen especialmente pertinentes.
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establecer por tanto representaciones de ellos; sin embargo, para Agustin recordar
supone enfrentarse a la evidencia de que “yo ahora, en que hablo de ello, no lo veo yo
mismo y que, sin embargo, si no lo viera interiormente, no podria hablar de ello”
(Heidegger, 35). Para reconstruir un pasado, entonces, se requiere de su representacion
interior ante el sujeto, quien vuelve-a-ver-sin-ver, contradiccion propia de la experiencia
religiosa, sobre todo la mistica, pues la vivencia original se considera inenarrable. El
problema es mas profundo aun, pues implica la re-presentacion no solo de la vivencia
pasada, sino del mismo sujeto de dicha vivencia, que ya no es el mismo que aquel que
narra, pues este ha sido transformado por ella.

Desde esta perspectiva, la situacion de enunciacion confesional se presenta como un
problema, en la medida en que el yo que habla y dice “me confieso” no puede dejar de
ser parte de la configuracion discursiva que posibilita cualquier enunciacién linglistica -en
tanto toda realidad a la que remita sera inevitablemente una “realidad de discurso”. La
pregunta, entonces, es: jcomo declarar con verdad una experiencia?, puesto que si el
sujeto que enuncia no es mas que “la sombra proyectada sobre el hombre por el sistema
de indicadores de la elocucién” (Agamben, 63), regido y constrenido por las posibilidades
del lenguaje, y si, al mismo tiempo, el pensamiento moderno ha puesto al sujeto que
habla como fundamento de la experiencia y del conocimiento, al instarlo a decir
cartesianamente “yo pienso”, ;cémo puede haber “verdad” en el relato de la experiencia
subjetiva y pasada, si cualquier enunciacion no podra ser mas (ni menos) que
representacion verbal de una realidad ausente? En este punto nos topamos con la
mistica: la experiencia “original”, inenarrable, sera el misterio, “el voto que compromete al
hombre con la palabra y con la verdad” (Agamben, 71). De este modo, sera el lenguaje
mismo el que constituya a la verdad como destino de la experiencia; es decir, que la
“verdad” no estara fuera ni dentro del lenguaje, sino que sera producto de este, no en
cuanto sistema (lengua), sino como ejercicio (habla) histérico. Es asi como al confesar
una experiencia inevitablemente se establecera un pacto enunciativo entre los
interlocutores; una promesa de verdad que es producida por el mismo lenguaje puesto en
funcionamiento y que necesita de un yo que se-diga a un {U en un lugar, un tiempo y de
un modo determinados. Debe, ademas, haber intencién de decir, con conciencia de que
lo dicho producira un efecto en el otro -y en el mismo yo, que se vera transformado
después de su enunciacidén. Ahora bien; como es evidente y tal como veiamos en el caso
especifico de la vivencia mistica, la puesta en discurso de los signos de la experiencia de
un yo a un tu sera, en el mejor de los casos, una simple traduccion del contenido original,
suponiendo que este pudiera existir de alguna manera. Por lo demas, se requiere que la
experiencia “primigenia” (muda) haya finalizado, para poder ponerla en palabras a través
de un ejercicio de rememoracion. Surge entonces una dolorosa aporia o paradoja: la
experiencia mistica o mistérica (Irigaray); religiosa, a fin de cuentas, es silenciosa: se
padece, no se dice ni se entiende a cabalidad, porque su sentido permanece oculto; sin
embargo, la obligacion de ponerla en palabras implicara romper dicho silencio, sabiendo

100

Sacudir: del lat. succutere. 1. Mover bruscamente a uno y otro lado. 2. Golpear y agitar en el aire para limpiar. 3. Pegar o dar
golpes. 4. Arrojar o despedir de si en forma brusca. 5. Impresionar mucho. 6. En zonas del espafiol meridional, quitar el polvo.
(Clave. Diccionario de Uso del espanol actual. Madrid, Ediciones SM, 2000). Sacudirse supone, de este modo, liberarse de algo,

pero ademas moverse, transitar de un estado anterior a uno nuevo.
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que ya no sera la experiencia misma sino solo su huella.

En relacion con lo mismo, siguiendo a Agustin -en la lectura de Heidegger-, ocurre
que frente al imperativo de relatar una experiencia pasada, se produce el estupor " del
sujeto, pues “si lo que busca es precisamente una cosa determinada, siempre hay algo
distinto que avanza diciendo “;Soy yo acaso lo buscado?” (Heidegger, 35), de manera
tal, que aquello cuya imagen ultima se quiere relatar aparece diferido, perdido entre un
cumulo desordenado de recuerdos irrepresentables. Ademas, y en el entendido de que
toda rememoracién es una reconstruccién, San Agustin considera que al recordar no solo
se puede tener memoria de experiencias vividas por los sentidos, sino también de “las
nociones de las propias cosas que no hemos recibido por ninguna puerta de la carne,
sino que el alma, conociéndolas por la experiencia de sus pasiones, las encomendé a la
memoria o0 la propia las retuvo sin que se las encomendaran” (40). Desde esta
perspectiva, a San Agustin no le resulta extrafio que se pueda recordar lo que no se ha
experimentado fisicamente sino por vias espirituales, lo que implica que, en el
acercamiento a narraciones espirituales que presentan, junto con la rememoracién de un
pasado, determinadas experiencias o visiones que se acercan a lo fantastico, el criterio
de veracidad perdera todo interés, dando paso al analisis del acto de rememoracion en si
y con ello a la relevancia del ejercicio escritural como posibilitador de la construccién de
un verosimil diferente del que podria establecer un texto literario, pues la narracion
espiritual intentara asir la experiencia vivida a través de un lenguaje que es insuficiente
para dicha tarea, pero con el cual se buscara un acercamiento lo mas exacto posible a la
“‘verdad”. De ahi que los géneros mas adecuados para ello sean los llamados
“referenciales”, como veré mas adelante.

No hay que olvidar que la condicion confesional del recuerdo al que se refiere
Agustin impone, por un lado, la obligacién de veracidad y, refuerza, por otro, la conciencia
de que todo lo dicho sera sometido a examen. De este modo, el sujeto es consciente de
que debera cautelar su discurso, pero sabe al mismo tiempo que solo podra atraer a la
memoria una imagen reconstruida de los objetos o experiencias vividas, lo que supone
una representacion simulada de la vivencia originaria; verosimil, pero peligrosamente
cercana al artificio ' , €n especial en el caso de se que deba trasladar lo dicho al papel,
como veré a continuacién. Esto plantea un problema respecto del juicio o examen al que
se veian sometidos los textos de monjas, pues en dicha instancia se evaluaba como si
estuviera alli lo que se leia, aun cuando se tratara de un remedo vacio de una
experiencia inasible.

! Estupor: del lat. stupor. Sorpresa, pasmo o asombro muy grandes. En torno a la acepcién pasmo, proviene del latin pasmus y
este del griego spasmds, espasmo, convulsion. Es asi como el estupor implicaria un doble movimiento: pasividad dada por el
asombro, y reaccion, dada por la convulsion. Este es el mismo movimiento doble que Kristeva identifica para lo abyecto: “Hay en la
abyeccién una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o
de un adentro exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Alli esta, muy cerca, pero inasimilable.
Eso solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja seducir. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto
lo protege del oprobio, esta orgulloso de ello y lo mantiene. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este espasmo, este
salto es atraido hacia otra parte tan tentadora como condenada. Incansablemente, como un bumerang indomable, un polo de
atraccion y de repulsion coloca a aquel que estd habitado por él literalmente fuera de si”. En: Julia Kristeva: Poderes de la
perversién. Buenos Aires, Siglo XXI, 2000, p.7.
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. . g . . . an . 103
“Beati omnes qui timent Dominum, qui ambulant in viis ejus” "~ : con
el confesionario dentro.

Antes de revisar lo que corresponderia propiamente al enunciado confesional escrito y
sus vinculos evidentes con la escritura autobiografica, quisiera detenerme en lo que
podriamos llamar “dimensién ideoldgica” del dispositivo confesional, relacionada con su
insercion en el ambito subconsciente de los penitentes. Este aspecto nos debiera llevar a
establecer las vinculaciones intimas entre el procedimiento confesional y la formacién de
sujetos autoconscientes, lucidos y autocriticos.

Pareciera que los tedricos de la confesidon no toman en cuenta un asunto crucial a la
hora de analizar este procedimiento. En términos retoricos, toda confesion religiosa se
dirige al Supremo Juez, a quien se pone de testigo de lo dicho; sin embargo,
teoldgicamente hablando, Dios es omnipresente y omnisapiente, por lo tanto el sentido
comun indica que en rigor no seria necesario que el sujeto lo enterara de nada, pues la
divinidad conoce todo lo que piensan, o podrian llegar a pensar, todas sus criaturas. En
contraste, el confesor es un ser humano, y por tanto tiene todas las limitaciones propias
de esta condicion: no puede internarse en la conciencia del penitente y solo puede juzgar
aquello que este diga o escriba. Estas mismas carencias del representante de Dios de
carne y hueso eran ampliamente asumidas por la Iglesia, que solo daba esta investidura
a cambio de una gran cantidad de atributos que han quedado plasmados en detalle en
los multiples manuales de confesores. 4 Qué importancia tendra, entonces, confesar los
propios actos y pensamientos ante el representante de Dios en la tierra, autoridad que
sancionara lo que escuche o lea, y no lo que imagine o sospeche? ;Por qué se hace
necesario decir ante otro ser humano, hacer explicito el contenido de la conciencia si Dios
lo conoce a la perfeccion y, en definitiva, solo él podra saber realmente si el sujeto dice
con verdad o no? Este es un punto importante, pues, pese a la gravedad e importancia
del acto confesional, pese a la investidura sagrada del confesor, pese al imperativo de
verdad que fundamenta el acto y pese incluso a los posibles votos del penitente,
pareciera ser que el objetivo ultimo de la confesion religiosa no es informar a un
sacerdote de los propios actos. A lo que me refiero es a que, mas alla del imperativo de
verdad que pesa sobre la confesion, en definidas cuentas, si el sujeto que confiesa se
decide a ocultar o desvirtuar informacién ante el sacerdote, esto es, si el sujeto decide no
poner en discurso todos los hechos y guardarlos para si, el confesor no podra saberlo

102
“En su concepcion corriente, la anamnesis autobiografica presupone la identificacion. No la identidad, justamente. Una

identidad nunca es dada, recibida o alcanzada; no, solo se sufre el proceso interminable, indefinidamente fantasmatico de la
identificacion. Cualquiera sea la historia de un retorno a uno mismo o a su hogar [chez soi], a la "choza" del chez-soi (chez es la
casa),* se trate de una odisea o un Bildungsroman, de cualquier manera que se fabule una constitucién del si mismo [soi], del
autos, del ipse, uno siempre se figura que aquel o aquella que escribe debe saber ya decir yo [je].”. Jacques Derrida: El

Monolinguismo del otro. Buenos Aires, Manantial, 1997, p.45.
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“Dichosos todos aquellos que temen al Seiior, y que andan por sus caminos”. Oficio Parvo de la Santisima Virgen y

Oficio de Difuntos. Editores Pontificios, Bélgica, 1905.
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jamas, aunque esto implique dar la absolucién a quien no se lo merece. De este modo, el
juez ultimo de lo dicho en confesién no puede ser la autoridad eclesiastica -que juzgara
solo en base a lo enunciado por el penitente, aunque sea una confesion adulterada-;
tampoco Dios -quien por sus poderes de omnisciencia sabe incluso si el sujeto va a
mentir.

¢, Quién sera entonces el censor definitivo de lo dicho, aquel que realmente sabra si
el sujeto eligié ocultar informacion, pudiendo haber optado por decir toda la verdad que
posiblemente aparecié ante sus ojos durante el examen de conciencia previo? A quién
pertenecera el dedo incansable que lo sefiale como mentiroso mas alla de la absolucion
oficial del sacerdote? Esta claro: este censor es el mismo sujeto que confiesa: €l debera
ser su propio juez, en la medida en que, si oculta informacién durante la confesion,
debera cargar con el peso de su conciencia y con la mirada critica que suponga le dirigira
la divinidad desde las alturas, escondase donde se esconda, por no haber confesado lo
que ambos saben. Si el confesor puede juzgar lo dicho, el penitente —el buen catdlico, se
entiende- puede juzgar ademas lo no dicho, y torturarse incesantemente por haberlo
silenciado. Como sefiala la Madre Castillo:

Veo todo el tiempo pasado de mi vida, tan lleno de culpas, y tan descaminado,
gue ojos me faltaran para llorar en esta region, tan lejos de vivir como verdadera
hija de mi Padre Dios; y asi solo quisiera sustentarme de lagrimas: ¢y cuales
fueran bastantes [par]a borrar tanta inmundicia? **

O el caso de sor Dolores, quien no dice todo lo que debiera decir a los confesores, lo que
le provoca temor:

...y estando en esto [confesandose en términos muy generales], se me ofresié
gue no desia mi mala vida con tan buenos deseos y que podia ser esto una gran
tentasiéon para haser comuniones sacrilegas, y que por mis muchas pasiones no
habia conosido lo que yo era, y sin este conosimiento queria estar resibiendo a
nuestro Sefior con tan mala conciencia”. (Carta2)

La misma Dolores manifiesta en otra de sus cartas dirigidas a su guia espiritual:

...padesco muchos temores paralas comuniones, porque me parese nunca
haberme confesado bien de ellas, y que asi estoy hasiendo confesiones y
comuniones sacriligas, porque me hasen algunas preguntas los confesores que
no las entiendo: si respondo que no, me parese que miento; si respondo que si,
también tengo duda de que sea sierto; los confesores me entran en varios
temores con sus preguntas, y cuando digo coOmo me pasa, paresiéndome que
con la grasia de Dios he resistido, me disen que hable con verdad sin ocultar
cosa, que peor sera que en el infierno, con castigos eternos, me hagan cargo
destas malas confesiones, y que alli no tendra remedio el que ahoratiene, si me
declaro sin verguensa. Por aqui infiero que Dios les da a conoser lo que yo por
mi suma malisiay mucha ignoransia oculto; de aqui resulta el que no tenga
libertad para comulgar, porque no me persuado a que los sefiores saserdotes
yerren, sino es que, deseosos de mi bien, me advierten lo que se puede reparar
con tiempo; a mi me parese que, si digo que consiento con advertensiay plena
libertad en mi voluntad, miento; si disminuyo en lo contrario, también temo; y asi,
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Madre Castillo, op. cit., p. 215.
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de todos modos, me parese que no estan bien hechas las confesiones, y que,

deste modo, no puedo llegar a resebir a nuestro Sefior; los temores que padesco

paralas comuniones son muchos y por varios caminos, que a veses se me

hisiera mas fasil quemarme viva en el fuego mas voras que llegar a resebir a este

gran Sefior; si atropello por estos temores, temo si hay tentasién o no. (Carta30)
En sintesis, considero que la confesion religiosa es un dispositivo de dominio simbdlico
propio de la modernidad -incluso, y quiza con mayor razén propio de nuestra discutida
modernidad colonial-, que colabora con el aparato de adoctrinamiento —en especial, pero
no exclusivamente, religioso- en la configuracién de sujetos autorregulados, siempre
despiertos y que reproducen en el interior de sus conciencias al censor que aparece
metaforizado en el sacerdote o juez que escucha o lee la confesion. En otros términos: la
efectividad dltima de la confesidn religiosa no radicara en el resultado directo de los
mecanismos pragmaticos de explicitacion de informacion, que constituyen el ritual, sino
en la réplica que debiera resonar dia y noche al interior de cada sujeto, sometiéndolo a
una suerte de “autoconfesion” permanente, a través de la cual debiera transformarse en
doloroso censor de si mismo, en un proceso de inquisicion doméstica destinada a
posibilitar el logro del principal cometido del aparato ideoldgico, especialmente
contrarreformista: llegar a lo mas hondo de cada sujeto, incluso hasta aquellos lugares
inexpugnables del aparato psiquico, tan privados, que en ellos el penitente no puede sino
mirarse al espejo insomne de su conciencia. Esta conciencia —ahora en su acepcién
religiosa- se constituird en pequefo inquisidor que habitara al sujeto como un “otro”
inagotable, que lo obligara a elegir entre decir lo que oculta, enfrentandose a la reaccién
de la autoridad, o vivir con la carga de una mentira que nunca podra esconder realmente
a Dios ni a si mismo. Recién entonces se inicia el verdadero calvario, mas alla de
cualquier penitencia imaginable, pues el mismo sujeto es juez, parte y testigo en su
propia causa judicial.

lll. “Lingua mea calamus scribae velociter scribentis”
s - de la enunciacion al enunciado confesional escrito.

Como si se tratara de producir, al confesarla, la verdad de lo que nunca habia
tenido lugar. ; Qué es entonces esta confesion? ;Y la falta inmemorial o el defecto

inmemorial desde los cuales hay que escribir? Jacques Derrida: EI
monolingiiismo del otro o la prétesis de origen.

La confesidn a la “segunda potencia”

Ya que hemos revisado la confesion como situacién de comunicacion, debemos en este
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“Mi lengua es pluma de amanuense que escribe muy ligero”. En: Oficio Parvo de la Santisima Virgen y Oficio de

Difuntos. Editores Pontificios, Bélgica, 1905.
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punto hacer un giro en nuestra perspectiva de analisis para acercarnos a los fextos
confesionales: si al revisar la situacién de comunicacién confesional tomabamos al
penitente como sujeto de la enunciacién, para introducirnos en el andlisis de los textos
confesionales de monjas deberemos tratar con sujetos del enunciado, textuales,
construidos por los sujetos de la enunciacién para comandar la narracion autobiografica
de la cual los hacen protagonistas. Ello sin olvidar, por supuesto, que “un enunciado es
siempre un acontecimiento que ni la lengua ni el sentido pueden agotar por completo” 1
Para efectos de este trabajo, entonces, el enunciado consistira en lo siguiente:
[Una] secuencia cerrada y acabada de palabras emitida por uno o varios
locutores. Puede estar formado por una o varias frases y se caracteriza bien
segun el tipo de discurso —término con el que a veces alterna- (enunciado
literario, satirico, lirico, politico), bien segun el canal de comunicacion
(enunciado verbal, escrito), bien segun la lengua que usa... **’
En este caso, podemos decir que la situacidon de enunciacién confesional puede devenir
tanto enunciado verbal como escrito. En el entendido de que el enunciado verbal, emitido
en la intimidad del confesionario, es irrepetible, solo podemos analizar en alguna medida
los enunciados escritos, que, como sefalaba, tienen otras condiciones de enunciacion.
Ademas, los textos de monjas que estudio en este trabajo, al estar sometidos al control
de la autoridad eclesiastica —que puede adulterarlos o censurarlos-, evidenciaran con
especial énfasis aquellas condiciones propias de todo enunciado que sefiala Foucault:
[El enunciado es] un objeto especifico y paradojico, pero como un objeto, a pesar
de todo, entre todos los que los hombres producen, manipulan, utilizan,
transforman, cambian, combinan, descomponen y recomponen, y eventualmente
destruyen. En lugar de ser una cosa dicha de una vez para siempre -y perdida en
el pasado como la decision de una batalla, una catastrofe geoldgica o la muerte
de un rey-, el enunciado, a la vez que surge en su materialidad, aparece con un
estatuto, entra en unas tramas, se sitla en campos de utilizacion, se ofrece a
traspasos y a modificaciones posibles, se integra en operaciones y en
estrategias donde su identidad se mantiene o se pierde. Asi, el enunciado circula,
sirve, se sustrae, permite o impide realizar un deseo, es docil o rebelde a unos
intereses, entra en el orden de las contiendas y de las luchas, se convierte en
tema de apropiacion o de rivalidad *® .
Retomando reflexiones anteriores, cabe sefialar que, a través de la puesta de si en
discurso, el sujeto se individualiza; se ex-pone, queda “fuera de si” y se separa, en tanto
sujeto de la enunciacién, del sujeto del enunciado que ha creado como metafora
discursiva de si mismo, y que sera el que la autoridad pertinente podra analizar segun las
normativas que estime convenientes. Si el sujeto ha roto con el cuerpo social o con el
Cuerpo Mistico sera sometido a juicio, y, en relacién con ello, su “declaracién” 109
(autobiografica, confesional), funcionara como prueba para salvarlo o condenarlo; esto
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Para una discusion util en torno a las diferencias y relaciones entre enunciacion y enunciado, ver, de Michel Foucault, La

argueologia del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. La cita es del mismo texto, p. 46.
107
Marchese, A. y Forradellas, F.: Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria. Barcelona, Ariel, 1989, p. 127.
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es, se constituira en argumento o juridico o documento oficial y legitimo -sobre todo si es
escrito- para la causa en que el sujeto (se) declara """ Retomando la linea histdrica, en
relacion con la compulsién de Occidente por lograr la confesion de experiencias por parte
de los sujetos, Michel Foucault "% sefiala que si en un principio la declaracién o
reconocimiento de las propias acciones se autentificaba a través de las referencias de los
demas y la manifestacién del vinculo del implicado con otros -pertenencia a una familia,
juramento de fidelidad o de proteccion-, posteriormente al individuo se lo autentifico
mediante “el discurso verdadero que era capaz de formular sobre si mismo o que se le
obligaba a formular. La confesion de la verdad se inscribi6 en el corazon de los
procedimientos de individualizacién por parte del poder’(74). Foucault no deja de advertir

® Cuando Foucault utiliza este término en Historia de la sexualidad, el traductor sefiala que se refiere al término francés “aveu”:
«1) en la Edad Media, su primera acepcién era: “Declaracion escrita comprobando el compromiso del vasallo hacia su sefior, en
razén del feudo que ha recibido” (Robert); 2) en el siglo XVII su primera acepcion ha llegado a ser: “Accion de avouer (confesar), de
reconocer ciertos hechos mas o menos penosos de revelar” (Robert)». Es a esta acepcion (reconocer una verdad) a la que se
refiere Foucault, quien sefiala: “...del aveu, garantia de condicion y estatuto, de identidad y de valor acordado a alguien por otro, se

ha pasado al aveu, reconocimiento por alguien de sus propias acciones o pensamientos”. Cfr. Foucault, op. cit., p. 74.

110
“...la retdrica clasica denominaba argumento al razonamiento que se utilizaba para probar una proposiciéon o convencer de una

asercion a un auditorio” (Marchese, A. y Forradellas, F.: Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria. Barcelona, Ariel,
1989, p. 35). Hay dos formas de argumentar, segun la finalidad que se persiga: por un lado, mediante pruebas que apoyen un
razonamiento y que apunten a convencer al auditorio, y por otro lado mediante el recurso a la afectividad o accién psicolégica que
apunte a conmover o persuadir al destinatario. La conviccion del receptor se obtiene de dos maneras: elaborando pruebas
“objetivas” (jurisprudencia, testimonio publico, confesiones, hechos y documentos, juramentos, testimonios) o “subjetivas”, las que
pueden ser de dos tipos: a) el exemplum (inductivo, y que tiene una forma particular en la imago o encarnacién de una cualidad en
una persona) y b) el entimema (deductivo, probable, verosimil, de sentido comun); (cfr. Marchesse y Forradellas, op. cit., 221-222).
Desde este punto de vista, como veré en la medida en que presente los textos, los argumentos utilizados por las religiosas
corresponderian en términos formales a los de indole “objetiva”, pues sus vivencias confesionales y testimoniales constituirian una
prueba que apunta a convencer racionalmente al receptor o receptores de la causa que defiende la sujeto que enuncia (su
ortodoxia, su apego a las normativas, su necesidad de ser perdonada, etc.). Cabe sefialar que si bien las religiosas jamas
confesarian un afan de configurarse en exempla para otras, muchos escritos de monjas eran utilizados con este fin, previa
expurgacion de posibles contenidos ambiguos. Ademas, el anhelo de convencer al receptor, en el caso de estos textos, no es
rastreable en términos explicitos sino como sutiles estrategias de “captatio benevolentiae”, considerando el peligro de soberbia,

herejia, entre otros, que se cefiia sobre cualquier escrito o discurso femenino de esta especie.

Es importante sefialar que en el caso de los procesos inquisitoriales, la declaracion del sujeto en cuestion servia para el juicio
que harian sobre él las autoridades del Santo Oficio, pero no como un documento de prueba del cual pudiera derivarse una
defensa del implicado. De hecho, al acusado no le entregaban una copia de las declaraciones que terceros hicieren para inculparlo,
de modo que escasamente podia defenderse. La importancia de subrayar este punto radica en que en una situacién judicial el
inculpado puede defenderse por su propia voz o mediante la intercesién de terceros; como la historia lo ha consignado, en general
los inculpados por la Inquisicion eran procesados en secreto (salvo en los autos de fe publicos, a los que solian asistir las
autoridades civiles, y que servian de ejemplo al pueblo) y sin posibilidad de réplica, con lo que el juicio se volvia una instancia
meramente formularia que apuntaba no a la decisién en torno a la calidad herética u ortodoxa del acusado, sino a reafirmar las

sospechas que sobre él se cernian, para poder condenarlo acatando formalmente el procedimiento.
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que el mecanismo de la confesibn comenzé a ser valorado socialmente no tanto por
develar una verdad como por ayudar a producirla, tal como los testimonios, los
procedimientos cientificos de observacién y demostracion, o las garantias dadas por la
autoridad de la tradicion. Incluso declara: “El hombre, en Occidente, ha llegado a ser un
animal de confesidon”(75). Surge nuevamente la aporia que sefialaba antes: “...del placer
de contar y oir, centrado en el relato heroico o maravilloso de las ‘pruebas’ de valentia o
santidad, se paso a la literatura dirigida a la infinita tarea de sacar del fondo de uno
mismo, entre las palabras, una verdad que la forma misma de la confesién hace espejear
como lo inaccesible”(id.). Para este autor, la constitucién de sujetos en Occidente ha
estado determinada por este ejercicio de poder, yugo que consiste en la conminacion a
“decir lo que uno es, lo que ha hecho, lo que recuerda y lo que ha olvidado, lo que
esconde y lo que se esconde, lo que uno no piensa y lo que piensa no pensar’(76-77).
Hay que destacar que la “instancia de dominacion” no esta del lado de quien emite el
discurso confesional, sino de quien lo manda, esto es, de quien escucha y se calla; “no
del lado del que sabe y formula una respuesta, sino del que interroga y pasa por no
saber’(79), de modo tal que no es una situacién simétrica de libre intercambio de roles de
la comunicacion. Esto genera cierta angustia en el sujeto, como si su discurso nunca le
perteneciera totalmente, lo cual cobra especial importancia en los textos confesionales de
monjas, en los que suele repetirse la reticencia a contar las experiencias pasadas, como
sefialaba. Veamos a continuacion ejemplos de esta reticencia; la monja chilena Ursula
Suarez comienza su autobiografia de esta manera:

En el nombre de Dios Todopoderoso, cuya misericordia y auxilio invoco, siendo
mi principio Padre, Hijo y Espiritu Santo; suplicando al Padre por su caridad me
asista la Santisima Trinidad; al Hijo que con su sabiduria me dirija, y al Espiritu
Santo que con el fuego de su amor y lus me vaya alumbrando, para que yo
cumpla con la obediencia de vuestra paternidad, y vensa tanta dificultad y
resistencia como tiene mi miseria en referir las cosas que tantos afios han estado
en mi sin quererlas desir, por ser mi confusion tantay con tan suma vergienza
gue me acobarda; mas, atenta que sera esta la divina voluntad ordenada por la de
vuestra paternidad, con lagrimas referiré toda mi vida pasada, que anegada en el
mar de mis lagrimas no sé como principiar. (US, 89-90)

Este tono de rechazo a la escritura contintia a lo largo del relato:

Prosigo en la obediencia de vuestra paternidad, aunque con repugnancia mia.
Referiré mis nifierias como en los otros tengo referidas, de las cuales me veo
corrida, pero sea esta mortificacion de mi soberbiay la propia voluntad deja

sujetar, porque no me llegue a desbarrancar, que estando a la de vuestra
paternidad sujeta, seguiré segura senda (120) ...ganas de escrebir no me quiere
dar a mi (155) Padre mio, no me mande escrebir mas, mire que me aflijo
demasiado y esta pesadumbre méas me ha enfermado (...) si vuestra paternidad
guiere quitarme la vida, sera bastante el mandarme que escriba (217)

La colombiana Madre Castillo, por su parte, comienza su autobiografia con una queja
similar, aunque reconoce que el ejercicio es una penitencia por su vida pecadora:

Padre mio: hoy dia de la Natividad de Nuestra Sefiora, empiezo en su nombre a
hacer lo que Vuestra Paternidad me manday a pensar y considerar delante del
Sefior todos los aflos de mi vida en amargura de mi alma, pues todos los hallo
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gastados mal, y asi me alegro de hacer memoria de ellos, para confundirme en la
divina presenciay pedir a Dios gracia para llorarlos, y acordarme de sus
misericordias y beneficios. (1)

Su relato también manifestara miedo a la sancién de su escrito, lo que la llevara proseguir
su escritura a regafiadientes y a terminarla con terror:

Ademés del enojo que mostré Vuestra Paternidad porque no proseguia [la
escritura], no podreé resistir a la fuerza interior que siento, que me obliga y casi
fuerza a hacerlo. (8) Padre mio: si no fuera porque Vuestra Paternidad me lo
manda, y solo es quien lo ha de ver, y no llegara a noticia de otro, no sé yo cOmo
pudiera animarme a decir estas cosas; y mas lo que ahora diré, que es de mucho
recelo acertar a entenderme o darme a entender. (61) Padre mio: hasta aqui he
cumplido mi obediencia, y por el amor de Nuestro Sefior, le pido me avise si esto
[lo escrito]es lo que Vuestra Paternidad me mandd, o he excedido en algo, y si
sera ese camino de mi perdicién, como me afligen algunas veces terribles
temores, que me parece me atan de pies y manos. (214)

Por su parte, Santa Rosa de Lima también mostraba su desagrado por tener que hacer

confesion general:
Estas tres mercedes recibi de la piedad divina antes de la gran tribulacién que
padeci en la confesidén general por mandato de aquel confesor que me dio tanto
en qué merecer, después de haber hecho la confesion general y de haber
padecido dos afios de grandes penas, tribulaciones, desconsuelos, desamparos,
tentaciones, batallas con los demonios, calumnias de confesores y de las
criaturas, enfermedades, dolores, calenturas, y, para decirlo todo, las mayores

penas del infierno que se puedan imaginar .

Sor Josefa de los Dolores se quejara diciendo “mucho trabajo es, padre, fiar a la letra lo
mas intimo de la consiensia”’, aun cuando su situacién, como veré, es distinta de las
demas, puesto que la escritura no se plante6 en ella como un mandato -al menos en
primera instancia- sino como un deseo o necesidad, lo que la transforma en caso de
excepciéon e . Por lo demas, como habré de ver cuando corresponda, la motivacion de
Dolores a escribir no se relacionaba tanto con la confesion como con la urgencia de
contar con cierto director espiritual especifico, por mas lejano que este se encontrara. De
todas maneras, cuando no le agradaban los confesores que le asignaban
provisoriamente, tener que relatarles su vida le parecia algo espantoso, tanto, que solia
abandonarlos, sobre todo porque consideraba que ellos no la conocian tanto como el
padre Alvarez, ni ella les tenia tanta confianza como a este. Le escribe al respecto:
Y, pasando a nuestro intento en orden a la elecsion de confesor, no digo méas de
lo dicho, y que, si su reverensia tiene estos inconvenientes, no son menos los
gue yo tengo para entregar mi alma aonde no se inclina ni hay conosimiento el
menor, y temo que no me vaya a suseder lo mesmo que lo que acaba de pasar
con el que tenia, y asi, con este escarmiento, no me pueda resolver a entregar mi
alma a quien no tenga la mesma esperiensia que de su reverensia tengo... (Carta
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Luis Millones: Una partecita del cielo. La vida de Santa Rosa de Lima. Horizonte, Lima, 1993, p. 87.

4
Cabe sefalar por ahora que sus textos constituyen un epistolario intimo, caso muy distinto de las autobiografias confesionales

que tuvieron que escribir por mandato la Madre Castillo y Ursula Suarez.
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2)
Lo comun, de este modo, era que para las religiosas la instancia de confesién, sobre todo
escrita, no fuera agradable. Por un lado, recordar un pasado que denostaban las hacia
angustiarse y, por otro, tenian miedo de que lo que escribieran fuera considerado
pecaminoso, obsceno, o bien fuera malinterpretado. El modelo de Santa Teresa confirma
esta regla: en su relato autobiografico no deja de sefalar el esfuerzo que conlleva hacer
confesion general, sobre todo por la obligacién de rememorar lo que considera una
existencia pecadora:
Quisierayo que, como me han mandado y dado larga licencia para que escriba el
modo de oracion y las mercedes que el Sefior me ha hecho, me la dieran para
gue muy por menudo y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida. (...)
Sea bendito [el Sefior] por siempre, que tanto me esperd, a quien con todo mi
corazén suplico, me dé gracia, para que con toda claridad y verdad yo haga esta
relacion, que mis confesores me mandan (y aun el Sefior, sé yo, lo quiere
muchos dias ha, sino que yo no me he atrevido), y que sea para gloriay alabanza
suya, y para que de aqui adelante, conociéndome ellos mejor, ayuden a mi
flagueza, para que pueda servir algo de lo que debo al Sefior, a quien siempre
alaben todas las cosas del Universo. Amén” **° .

Como es de suponer, habia muchas razones para sentir temor a la hora de tener que
escribir acerca de la propia vida, sobre todo porque la eventualidad de que se hiciera
publico lo dicho rompia con la necesaria intimidad que temas tan delicados requerian. Es
asi como la situacion de comunicacién del enunciado confesional escrito es
completamente diferente de la de su modelo auricular: si en el confesionario hay un “aqui
y ahora” irrepetible entre dos participantes de la comunicacion, inmediatez que pudiera
favorecer ciertos olvidos, imprecisiones o conatos de atrevimiento, el enunciado escrito,
por el contrario, queda fijado y permite ser leido infinidad de veces por distintas personas,
quienes pudieran considerar pecaminoso lo que para el confesor correspondiente podria
pasar inadvertido. Paralelamente a esto, los recursos paraverbales que usualmente
acompanan la situacién de comunicacién original tampoco pueden ser transcritos sin
perder su eficacia: suspiros, llantos, titubeos, énfasis o largos silencios solo pueden ser
defectuosamente emulados en el texto, posiblemente sin conseguir los efectos favorables
que su emisidbn cara a cara pudiera provocar, como seria la condescendencia o
conmiseracion por parte del receptor. La misma condicién performativa de la confesién se
pierde en el proceso: los confesores no podian otorgar perdon por escrito, pues las
palabras rituales “yo te absuelvo” no tenian eficacia alguna si no eran pronunciadas en
voz alta frente a la implicada -y frente a Dios, por cierto.

Desde esa perspectiva, sobre todo en el caso de la confesion general -de la vida
completa-, el mismo hecho de constituirse en documento o declaracién oficial de la
implicada hacia que las posibles elisiones, que en la confesién auricular el confesor podia
intuir y ayudar a explicitar, en el caso del enunciado escrito pudieran parecer vacios
intencionales, ocultacion de verdad o, lisa y llanamente, falseamiento de informacién. Del
mismo modo, si ciertas experiencias podian ser matizadas en el cara-a-cara de la
confesién auricular, de manera que no fueran interpretadas como heréticas o

115 .
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pecaminosas, una vez escritas no habia posibilidad alguna de explicacion o
argumentacién adicional, a no ser por una orden explicita de los superiores. Esto
provocaba ademas otro tipo de tensién, pues el mismo hecho de que el guia espiritual
supiera que lo escrito por su dirigida podia llegar a ser leido por otros sacerdotes,
probablemente volvia mas severo su examen, por temor a ser juzgado a su vez por sus
pares o superiores y acusado de negligencia o complicidad.

Asi, la enunciante que confiesa por escrito pierde contacto directo con su receptor y
con su discurso, pues no puede saber cabalmente a quién se dirigen en definitiva sus
palabras, mas alla del lector directo -“padre”, “reverencia’; esto le hace perder todo
control sobre el destino de su texto, pues este queda librado, segun las mismas religiosas
se imaginan con terror, a una infinita cadena de eventuales malas interpretaciones. Todo
lo anterior debiera llevarnos a concluir que, en tanto constituyen situaciones de
comunicacion diferentes, en estricto rigor la situacion de enunciacién de una confesion
auricular no puede jamas replicarse por escrito, o por lo menos nunca con el mismo
efecto. De esto se infiere que la finalidad del enunciado confesional escrito no puede ser
la misma que la de la confesién auricular, sobre todo si establecemos que el receptor de
esta es el confesor, mientras que el destinatario ideal de aquella es generalmente el
director espiritual, que puede coincidir con el primero, pero que representa un rol diferente
de aquel. Me interesa sobremanera esta distincion, pues los directores espirituales tenian
determinados objetivos al mandar a sus dirigidas a escribir sus vidas: conocerlas con
mayor profundidad, poner a prueba su humildad al recordar momentos que quisieran
olvidar, someterlas a obediencia aunque no quisieran escribir, etc. Caso aparte sera una
vez mas sor Dolores, pues ella misma eligié a quien seria su director espiritual, teniendo
muy claro que no le bastaba solo con un confesor; asi, dentro de las multiples y
empecinadas escaramuzas que ideaba para no confesarse con otro que no fuera el
jesuita Manuel Alvarez, Dolores hacia una delimitacién tajante entre las funciones del
director espiritual y las del sacerdote comun, dispensador de la reconciliacion. En sus
cartas Dolores confesaba sin tapujos esta discriminacién, rayana en la insolencia:

Veo, padre, que no puede ser esto con el sigilo que hasta lo presente se ha

tenido, porque ya su reverensia se hase cargo de mi alma, no acostumbro ni
tengo genio de tratar ni consultar con otros, mas que tan solamente
reconsiliarme, tal cual ves, y asi en todas mis dudas, temores y lo demas que
pasare mi alma, no he de ocurrir a [0]tro, sino’s aonde su reverensia; esto no

siempre podra ser por escrito, sino’s cuando se pueda, de palabra; mientras esto

no salga alalus, no podré ir a su confesonario, aunque quede tiempo de sus
confesadas. (Carta 4)

La confesién: ;género o discurso?

1"

Maria Zambrano ' analiza la confesién como género literario —y relacionado con la
reflexion filosofica-, a partir no ya de la enunciacién sino del enunciado confesional.
Desde este punto de vista, establece semejanzas y diferencias con otros géneros como
la novela, por ejemplo. Si bien tanto la esta como la confesién asi entendida pueden ser

6
Maria Zambrano: La confesion: género literario. Madrid, Siruela, 2001.
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considerados “relatos” —narraciones-, lo especifico de la confesion seria, para Zambrano,
que esta es “palabra a viva voz”, en la medida en que, frente al tiempo imaginario de la
novela, la confesidn “se verifica en el mismo tiempo real de la vida”: quien hace confesion
“no busca el tiempo del arte, sino algun otro tiempo igual al suyo”(29), en un movimiento
de letania hacia aquel pasado que ya no esta. De ahi que la confesién, a diferencia de la
novela, no sea creacion, sino re-creacion, mirada hacia atras, camino que va al encuentro
de un tiempo que fue real, pero que se evidencia en su pérdida. De este modo, siguiendo
a Zambrano, la confesién seria “un acto en el que el sujeto se revela a si mismo, por
horror de su ser a medias y en confusion”(id.); en otros términos, el sujeto que se
confiesa ante otro —que en el fondo es él mismo- aun no esta borrado ni disperso, pues
todavia se reconoce, pero teme su difuminacién o perdicion, por lo que (re)construye su
tiempo pasado a partir de sus “conatos de ser”, esto es, de propdsitos frustrados,
esfuerzos inutiles, actos que no llegaron a consumarse, todo lo cual es hilado en una
“grotesca galeria de espejos” en que el sujeto no puede dejar de mirarse, un poco
tragicamente, sabiendo que solo a través del discurso puede conjurar su propia
incompletitud. Nuevamente surge la aporia, muy propia de la condicién moderna, pues el
ser que se busca no sera idéntico al del pensamiento: “es el ser mio, semejante, pero
jamas el mismo que el otro” (31). De ahi surge el doble movimiento de la confesién: huida
de si (desesperacion) y busqueda de soporte y claridad (esperanza). Esta desesperacion
seria el motor para que el ser humano pudiera “arrancarse hablando de si mismo, cosa
tan contraria al hablar’(33): movimiento dialéctico de escape de si hacia un “si mismo”
que ya es otro del que empez6 la busqueda; huida que pasa, sin embargo, por revivir
todo lo que implica aquel “si mismo” del que se reniega. Continuo diferimiento, amarga
constatacion de que dentro del sujeto habita un huésped “sentido extrafio y enemigo”
pero que no es sino él mismo. La confesién seria, asi, un intento por edificar una vida y
darle coherencia a partir de retazos inconclusos, precisamente para conjurar la
incompletitud que amenaza su individualidad de sujeto.

Pese a que comparto algunas de las ideas de Zambrano, por mi parte, me parece
mas adecuado para este trabajo considerar la confesion como un tipo especial de
discurso. Digamos, con Van Dijk, que el discurso “es un suceso de comunicacién” o una
“interaccion verbal” '’ que permite a las personas transmitir ideas, creencias y
emociones, dentro de situaciones sociales complejas, en las que interactuan. Es, por
tanto, un proceso que puede tomar distintas formas concretas segun la situacion en que
se manifieste. En consonancia con lo que sefiala Leonidas Morales para referirse al
testimonio , la confesién, en tanto tipo de discurso, tendria ciertas caracteristicas
transgenéricas y transhistoricas que harian posible su textualizacién parcial o total en
distintos formatos: en este caso, autobiografias y cartas. Ahora bien; habria que discutir al
mismo tiempo cuanto de transhistérico hay en un dispositivo como la confesién, que
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Teun A. van Dijk: El discurso como estructura y proceso. Barcelona, Gedisa, 2003, pp. 22-23. Foucault también proporciona

una definicién, que se aleja un poco de la idea de proceso de comunicacion (cualidad performativa) para incluir un estatuto de
coherencia semantica: discurso sera aquello “constituido por un conjunto de secuencias de signos, en tanto que éstas son
enunciados, es decir, en tanto que se les puede asignar modalidades particulares de existencia... [El discurso sera un] conjunto de
los enunciados que dependen de un mismo sistema de formacion [discursiva], y asi podré hablar del discurso clinico, del discurso

econoémico, del discurso de la historia natural, del discurso psiquiatrico”. Michel Foucault: La arqueologia del saber. Op. cit., p. 181.
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pareciera, como hemos visto, tan amoldado al devenir de la modernidad. Quiza habria
que decir que pese a haberse constituido como tal en consonancia con la modernidad, el
discurso confesional ha aparecido en distintas modalidades a lo largo de la historia -en el
ambito del mito, recordemos que ya Adan, entre otros, hubo de confesarse ante Dios. En
los casos de las religiosas que me interesan, el discurso confesional se vinculara
indisolublemente a la teoria de los llamados “géneros referenciales” e , que son aquellos
que estan centrados en la reconstruccion de una historia propia, vista y vivida por el
sujeto que escribe, el cual casi se confunde con el sujeto textual, pues en cierta medida el
“yo” que habla en el texto “coincide” con el que firma desde el paratexto o, en palabras de
Foucault, “el sujeto que habla es el mismo que aquel del que se habla” 120 , ipsidad que
podriamos cuestionar en varios sentidos, sobre todo si ponemos de relieve las multiples
estrategias de enmascaramiento o los problemas de autoria de los textos de monjas,
expurgados hasta el cansancio por los sacerdotes.

Tomando las reflexiones de Morales, diremos ademas que el discurso confesional,
tal como el testimonial, al cual se acerca bastante, toma la forma de una narracién al
concretarse en un género determinado. Lo que quiero decir es que, mas alla de que las
religiosas escriban su autobiografia completa a modo de confesiéon general, o de que

118
Como caracteristicas discursivas del testimonio, Morales sefiala las siguientes: “De manera que frente a la pregunta de qué es

un testimonio como clase de discurso, cabe ya una primera respuesta: el testimonio es una clase de discurso cuyas propiedades
son perfectamente reconocibles en sus diferencias, pero se distingue de las clases de discurso que son géneros por el hecho de
que sus propiedades no son histéricas. Mas exactamente: es un discurso transhistérico. Y no lo afectan para nada en esta
condicién las variaciones ‘histéricas’ de su contenido (...) el testimonio es al mismo tiempo transgenérico.” En: Leonidas Morales:
La escritura de al lado. Géneros referenciales. Santiago, Cuarto Propio, 2001, pp. 24- 25. También puede decirse del testimonio,
como discurso, que “es un mensaje verbal (preferentemente escrito para su divulgacién masiva aunque su origen sea oral) cuya
intencion explicita es la de brindar una prueba, justificacion o comprobacion de la certeza o verdad de un hecho social previo,
interpretacion garantizada por el emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato o inmediato) de los acontecimientos que
narra”. Renato Prada: “De lo testimonial al testimonio”, y que “Como forma discursiva, el testimonio parece hallarse mas cerca de la
historiografia que de la literatura, en la medida en que apunta hacia hechos que han ocurrido en el pasado y cuya autenticidad
puede ser sometida a pruebas de veridiccion (...) el sujeto testimonial se halla comprometido con su enunciado (...) La presencia
del yo (...) ha de asumirse, por el receptor, en su triple connotacién de testigo, actor y juez’. René Jara: “Testimonio y literatura”.
Ambos articulos en: René Jara y Hernan Vidal (eds.): Testimonio y literatura. Minessota, Institute for the study of ideologies and
literature, 1986.

® “Geéneros discursivos ‘referenciales’ llamo aqui a aquellos donde, al revés de lo que ocurre en los ficcionales como la novela,
autor y sujeto de la enunciaciéon (o ‘narrador’) coinciden: son el mismo. Hablo de géneros como la carta, el diario intimo, la
autobiografia, las memorias, la cronica, el ensayo, o géneros periodisticos como la entrevista y el reportaje. En todos ellos el
discurso opera, invariablemente, con un referente extratextual de diversa identidad: cultural, social, politico, literario, artistico,
biografico, etc.” (Morales, op. cit., p. 11). Me parece que habria que discutir el concepto de “ficcionalidad” y especificar el de
“coincidencia” entre sujeto de la enunciacion y del enunciado, pues los textos “oficiales” de las religiosas tenian mucho de invencion
y no siempre coincidia la historia contada en el texto con la efectivamente vivida por la mujer que aparecia dando nombre a los
escritos. Por otra parte, siempre el sujeto del enunciado es una construccion metaférica, por mas que se lo quiera hacer coincidir

con el sujeto “real”.
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Michel Foucault: “El pensamiento del afuera”, en: De lenguaje y literatura. Barcelona, Paidds, 1996, p. 297.
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envien cartas para poder ser dirigidas espiritualmente -dentro de las cuales puede haber
pequefios 0 medianos segmentos confesionales-, de todas maneras la “forma” que
adquiere el discurso confesional en estos textos es la de la narracion, pues se trata en
todos los casos de la exposicion secuenciada de un proceso —su propia vida o los
sucesos mas importantes-, compuesto, por tanto, de etapas, acciones, tiempos y
espacios que varian a lo largo del tiempo. En sintesis, consideraré para estos efectos a la
confesion como un tipo especial de discurso que puede manifestarse en distintas formas
genéricas, disponiéndose textualmente bajo la forma basica de una narracion
autobiografica que puede adquirir matices descriptivos o argumentativos, segun el caso:
El término “narrativa” se utiliza, o bien en un sentido restringido para especificar
el género del relato, o bien en un sentido amplio para abarcar un vasto espectro
de géneros que incluyen no sélo los relatos (...) ¢Qué tienen en comun estos
diversos modos de las narraciones? Independientemente de los contextos en los
gue surgen, de las modalidades mediante las que se expresan y de los géneros
gue las integran, todas las narraciones describen una transicion temporal de un
estado de cosas a otro. ***
Desde el ambito de la linglistica, las narraciones de experiencias personales serian un
“modo de recapitular experiencias pasadas poniendo en correspondencia una secuencia
verbal de clausulas con la secuencia de los hechos que, segun se supone, ocurrieron
realmente” "> . Por lo demas, desde la perspectiva de los analisis del discurso, la
diferencia entre una narracion cientifica y una autobiografica o de “narrativa personal”
radicaria en que en estas el tiempo es pensado en términos de su aprehension por parte
del sujeto que narra: se trata, asi, de un tiempo “subjetivo”. Los distintos tipos de narrativa
buscan “esclarecer un problema, al colocarlo dentro de una secuencia de sucesos y
circunstancias segun las leyes de causa y efecto”(Ochs, 283); este problema puede ser
una “complicacion”, “un suceso incitador”’, o cualquier hecho inhabitual o problematico
que provoque la narracién. Para el caso especifico del “suceso incitador” que
corresponde a los textos de monjas, constituido por el estimulo a escribir que se origina
del lado de los sacerdotes, resulta interesante la siguiente cita:
La actividad narrativa es, de esta manera, un medio discursivo para la
exploracion y resolucion colectiva de problemas; también constituye un
instrumento para instanciar identidades sociales y personales (...). La actividad
narrativa permite a los miembros de una comunidad representar sucesos,
pensamientos y emociones, y reflexionar sobre ellos, pero esta oportunidad
puede estar asignada de un modo asimétrico en el que algunos poseen mas
derechos alareflexion que otros. Fundamental en la construccion de un yo, de
otro y de una sociedad, la co-narracion compone biografias e historias; sin
embargo, la significacion de la experiencia y la existencia —lo que es posible, real,
razonable, deseable- tiende a ser definida por algunos méas que por otros. En este
sentido, la narrativa tiene la capacidad de limitar, e incluso aprisionar, pero
también la de ampliar y transformar la psiqgue humana. (Ochs, 297)

Estas son precisamente las caracteristicas de los segmentos confesionales que pueden
121 _ . . . .
Elinor Ochs: “Narrativa”, en: Van Dijk, op. cit., p. 277.
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William Labov y Joshua Waletzky, citados por Elinor Ochs en: “Narrativa”, op. cit., p. 278.
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encontrarse en los textos de monjas escritos a confesores: el “problema” puede ser la
necesidad de controlar un comportamiento anémalo, por ejemplo, y la relacién de la vida
de la religiosa puede cobrar la funcién de escenario propiciador de un medio discursivo
para la exploracion y resolucion de dicho problema —la autoridad eclesiastica podia leer lo
escrito y presentarlo ante un consejo resolutivo. Al mismo tiempo, la narraciéon de la
propia vida, mediante la representacion de la misma ante los ojos de la religiosa, le
permite a esta verse en un espejo y reubicar su identidad en relacion con el relato que ha
hecho de si misma. Esta condicion reflexiva —especular- de la narracion autobiografica y
confesional permitira a la sujeto que escribe, ademas, reflexionar acerca de lo que ha
vivido, aunque, tal como se sefnala en la cita, y en consonancia con las afirmaciones de
Jean Franco, el poder de “interpretaciéon” final de lo dicho, aquella funcién dadora de
sentido y de significacién, no estara, en ningun caso, en manos de quien escribe: siempre
el poder de significacion final estara en manos de la autoridad. Esto no quita, empero,
que las monjas establecieran espacios de reflexion y critica; lo que hay que tener
presente es que solo pudieron haber hablado de algo que no estuviera planificado y
permitido para ellas mediante una astuta —y quiza inconsciente- aplicacién de recursos
retéricos que disimularan los contenidos transgresores, pues todas las posibilidades de
ejercer el discurso estaban codificadas para ellas y si han llegado estos textos a nuestras
manos, ello solo fue posible después de una sancion favorable por parte de la autoridad
eclesiastica, que calificé en su minuto a estos textos de ortodoxos. Ahora bien, tomando
la ultima afirmacion de la cita anterior, si bien el mandato que originé la escritura de estos
textos tuvo por finalidad el control, la guia, la revision y vigilancia de las conciencias de
una cierta cantidad de mujeres enclaustradas —en ningun caso escribian todas-, el mismo
proceso de escritura iria transformando su “psique”, pues al verse reflejadas en el texto,
las religiosas descubririan nuevos aspectos de su identidad, reafirmando algunos rasgos
que les parecerian positivos y denostando otros que considerarian peligrosos o
reprochables. En todo caso, se trata de subjetividades que descubren en su reflejo
escritural, en su tejido, una incipiente imagen de si mismas, y que a través de la narracion
retrospectiva pueden verse y transformarse en sujetos con conciencia de lo que han
vivido, y de lo que son.

Corolario de esta parte

Antes de entrar en los textos que me ocupan, y de presentar brevemente los géneros
textuales a que responden 12 —digo “brevemente” porque para este trabajo no me parece
necesario hacer una descripcion o analisis genérico detallado, en la medida en que no es
un tema de mayor conflicto para las escritoras enclaustradas- quiero dejar establecidos
los principales ejes discursivos que a mi juicio, y en relacion con lo que hemos visto,
atraviesan sus escrituras: en primer lugar el discurso confesional, que es uno de los
motores del decir en los textos de monjas, por lo menos de las autobiografias y cartas

123
“...un género literario (...) se configura como el espacio en que una obra se sitia en una compleja red de relaciones con otras

obras (...) Un género literario es, pues, una configuracion histérica de constantes semidticas y retéricas que es coincidente en un
cierto numero de textos”. Marchese, A. y Forradellas, F.: Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria. Barcelona, Ariel,
1989, p. 185.
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que importan para este trabajo, pues ya sea como motivacion inicial o final, como
obligacion o necesidad, estas escrituras deben en alguna medida constituirse en
confesion dirigida a un sacerdote. Combinado con el anterior, el discurso autobiografico
o autorreferencial sera el segundo eje que cruzara a estos textos, aun cuando no todos
sean relatos de una vida, pues al hablar de si, estas religiosas utilizan inevitablemente
esta modalidad, lo que plantea la necesidad de considerar a la autobiografia no solo
como uno de los géneros de manifestacion escritural posibles en los conventos, sino
también y en especial como discurso que puede textualizarse en géneros distintos —por
ejemplo, sor Dolores escribirad cartas que en su inicio no son motivadas por la obligacion
de confesar ni por la necesidad de contar su propia vida, pero que paulatinamente iran
incorporando ambos tipos de discurso. En otras palabras, aun cuando puedan
textualizarse en géneros distintos -carta y autobiografia en este caso-, los textos
conventuales que presento estan cruzados fundamentalmente por los dos ejes
discursivos que senalo.

Un segundo punto que creo necesario subrayar aqui para cerrar este apartado y en
relacidn con las reflexiones anteriores, es que, a mi modo de ver, la misma confesién que
motiva los textos que estudio aqui, provoca en quienes enuncian una actitud
exhibicionista, pues al conjugarse con la modalidad autobiografica, que inevitablemente
hace al sujeto hablar de si desde si, este debe configurar una imagen propia que le
acomode, para presentarla al destinatario de su discurso. En este proceso de
configuracién de una imagen de si para mostrar, el sujeto debera elegir (consciente o
inconscientemente) aquello que mostrara y aquello que dejara oculto, pues, aun cuando
su obligaciéon sea confesarlo todo, esto es imposible, porque toda experiencia debera
pasar por el filtro reductor del lenguaje, y toda eleccion |éxica estara atravesada por una
determinada concepcion del mundo y de si. De esta manera, resulta claro que el
dispositivo confesional entra en tensidon cuando es atravesado por la modalidad
autobiografica, por cuanto a través de esta el sujeto produce inevitablemente un
simulacro de si mismo, un relato de su vida en base a una imagen reconstruida fundada
no en una verdad (irrepetible) sino, como deciamos anteriormente, en un verosimil. En
otros términos, el sujeto de la enunciacion disefa una frama autobiografica, al mando de
un sujeto del enunciado o narrador protagonista que no puede corresponder cabalmente
con el sujeto empirico, pues este permanece en el espacio de la enunciacion. Si elige
reconstruir la propia imagen seleccionando aquella informacion que permita mostrar a un
sujeto piadoso, humilde, inteligente, o bien defectuoso, atormentado o posible elegido de
Dios, se tratara, en todos los casos, de constructo, aunque muy cubierto, por cierto, en el
caso de las religiosas, por el velo retérico y obligado de la falsa modestia. Lo interesante,
de este modo, es que la tension entre confesion y autobiografia no puede resolverse
nunca, puesto que la confesion requiere indefectiblemente de la modalidad autobiografica
para manifestarse (cuestion que no ocurre necesariamente a la inversa), toda vez que es
un “yo” el que confiesa y el que puede decir con verdad “me arrepiento”. Nadie puede
confesarse en vez de otro, y el receptor de la confesidn solo puede evaluar /o dicho; por
ello, tanto la informacién entregada como la silenciada resultaran cruciales para el
veredicto. La verdad ultima de todas estas historias, la que el confesor quisiera atrapar
por medio de la confesion, permanecera inaccesible, desplazada por el afan
verosimilizador que se sustenta no en la correspondencia entre palabras y actos sino
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entre palabras vy dispositivos ideolégicos o construcciones discursivas que
inevitablemente cruzan lo dicho de principio a fin. La confesion, por tanto, nunca
abandona el claustro del lenguaje, sino que oculta, bajo su aparente condicion mimética,
especular y veraz, su caracter de espec(tac)ulo, especulacion 124 y expectacion 12 ; de
ahi que se empariente por un lado con el discurso judicial, y por el otro con la narrativa
literaria.

124
Especular: (...) Meditar o reflexionar sobre algo. (...) Efectuar operaciones comerciales, generalmente adquiriendo bienes cuyo
precio se espera que suba a corto plazo, con el Unico objetivo de vender en el momento oportuno y obtener un beneficio.

Diccionario de uso del espafiol actual, Clave. Ediciones SM: Madrid, 2000.

125
Expectacion: Espera, generalmente curiosa o tensa, de un acontecimiento que despierta interés. Clave, op. cit.
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Capitulo 4. “Benedicta tu in mulieribus,

et benedictus fructus ventris tui » .

26

Escrituras enclaustradas.

126

Para poder siquiera insinuar en qué medida los textos de monjas podrian evidenciar
alguna manifestacion de sujetos modernos enclaustrados, debemos establecer las
caracteristicas particulares del proceso de enunciacion de cada uno de ellos, para asi
poder visualizar aquellos intersticios o fisuras que permitirian la identificacién de un rumor
propia o impropiamente moderno —habra que verlo- en las sujetos que escriben. Como la
situacidén de enunciacién de las cartas de sor Dolores es distinta de la habitual para este
tipo de comunicacion entre director espiritual y dirigida, creo necesario detenerme en la
presentacion del epistolario con mayor detalle que en el caso de las autobiografias, cuya
situacion de produccién es mas bien tradicional y similar -Madre Castillo y Ursula Suarez,
clarisas las dos, son mandadas a hacer confesion general de sus vidas-, sin mayores
rarezas a este respecto. En otros términos, en el caso de Dolores el mismo proceso de
enunciacion que propicid la escritura de las cartas forma parte necesaria de la
configuracion de sujetos modernos que me interesa destacar; no asi los otros dos textos,
cuya situacion de produccién, como decia, no presenta mayores sefias para lo que estoy

“Bendita Tu eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre”. En: Oficio Parvo..., op. cit..
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buscando comprobar, de modo que en ellos sera solo el contenido lo que permitira la
reflexion. Veamos a continuacion, brevemente, entonces, la situacion de enunciaciéon de
las autobiografias, para luego presentar la particularidad de las cartas de la dominica
Penailillo. En seguida, conjuntaré los tres textos en torno a aquellos ejes que me parecen
importantes para la posible visualizacibn que mencionaba de sujetos modernos
enclaustrados.

Madre Castillo y Ursula Suarez

Pongo a la Madre Castillo y a Ursula juntas porque, como decia, las situaciones de
enunciacion de sus respectivos textos son bastante parecidas: autobiografia por
mandato, expuesta a posibles expurgaciones por parte de sus confesores; relato
cronolégico que parte con una infancia enfermiza con manifestaciones extrafias que
dejan entender que Dios las llamaba desde pequefias a la fe y que va perfilando el
camino espiritual de sus “autoras”, etc. Ambas manifestaran rechazo a la escritura —por lo
menos a que ella sea sometida a examen- y declararan llevarla a cabo solo porque se
trata de una orden, tomandola entonces como una suerte de penitencia.

La Madre Francisca Josefa de la Concepcion (Francisca Castillo y Guevara en el
siglo), nacié en Tunja (Nueva Granada) en 1671, entré al convento de Santa Clara en
1694 y murié “en olor de santidad” en 1742; segun datos del prologuista de la edicion del
bicentenario de su muerte (1942) un afio después de esta “su cuerpo fue encontrado
incorrupto sin la rigidez cadavérica y en el rostro con los colores naturales de la vida”
(MC, vii). De este extraordinario suceso dio fe uno de los confesores que le ordend
escribir su vida — titulada Vida de la venerable Madre Francisca Josefa de la Concepcion
por sus editores-, Diego de Moya, quien dejé una constancia al respecto -“de ello doy fe
como ocular testigo”- que fue presentada en 1816 junto con los manuscritos de la Madre
Castillo al Arzobispado de Santa Fe por uno de los sobrinos de la religiosa, con el fin de
obtener permiso para publicar su obra, cuestién que se llevé a efecto en 1817 en
Filadelfia —esta constancia cierra la autobiografia. Destaca el prologuista de la edicion de
1942 que la colombiana “fue puramente una contemplativa, ajena y aun contraria a todas
las cosas de la vida practica”, que tuvo mucho amor por sus familiares, amor que fue
superado por el deseo de entrar en religién; aunque “el mismo hecho de ese triunfo
encontré grandes motivos de mortificacion, que la hacian derramar torrentes de lagrimas
con que banaba su humilde camastro en las noche y mojaba el pan en el dia” (ix). Una de
las razones de estas penas fue que “por endemoniada y por lunatica llegaron a tenerla
las ligeras y parlanchinas novicias, lo bastante alegres y superficiales para no
comprender la suprasensibilidad espiritual, la excepcional delicadeza de aquella mistica
flor que alli habia ido en busca de sitio apropiado para sus meditaciones” (x). Destaca
también que a esta religiosa, tal como sucedia con Santa Teresa, Dios “le abria el camino
de la santa sabiduria (...) y asi en la lectura de los salmos la preparaba para conocerlo
mejor y para acercarse a EI” (x).

Ademas, la Madre Castillo no solo escribié su vida, sino también una serie de
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composiciones en verso de corte mistico que fue titulada “Afectos espirituales”, el mas
famoso de los cuales es el 45: “Deliquios del divino amor en el corazén de la criatura 'y en
las agonias del huerto”. A continuacion, un fragmento 127
El habla delicada Del Amante que estimo, Miel y leche destila Entre rosasy
lirios. Su meliflua palabra Corta como rocio, Y con ella florece El corazon
marchito. Tan suave se introduce Su delicado silbo, Que duda el corazén Si es
el coraz6n mismo **®
La Relacién de las singulares misericordias que ha usado el Sefor con una religiosa,
indigna esposa suya, previniéndole siempre para que solo amase a tan Divino Esposo y
apartase su amor de las criaturas, mandada escribir por su confesor y padre espiritual,
texto publicado en 1984 en Santiago con el titulo de Relacién autobiografica, es el relato
de vida de la clarisa Ursula Suarez (Santiago, 1666-1749), mandada a escribir por su
confesor, y que le tomdé alrededor de treinta anos de su vida (1708-1730,
aproximadamente), debiendo escribirla mas de una vez. Mario Ferreccio edité ese texto
en 1984 junto a Armando de Ramén y declara en el prologo que tuvo a la vista el
“manuscrito holografo; esto es, de pufio y letra de su autora” (Relaciéon autobiografica, 9)
129 . Senala Armando de Ramoén, acerca del proceso de aislamiento que viviod
progresivamente Ursula y que fue provocando una paulatina disminucién de las
referencias externas en el relato: “Los éxtasis y visiones eran entonces su principal
preocupacion” (80), pues la visién de Dios “se tornaba cada vez mas nitida y al parecer
ya salia del campo de los suefios” (id.). Se destaca que a su muerte hubo “raros
fendmenos” que quedaron plasmados en un papelito anadido al texto, hasta ahora
perdido (cfr. Relacion Autobiogréfica, prélogo y estudio preliminar) 130

7
Antonio Gémez Restrepo: Historia de la literatura colombiana. Bogota, Publicaciones del Ministerio de Educacién Nacional,

bajo la direccion de la Revista Bolivar, 1953.

128 Mariano Picon Salas se refiere elogiosamente a esta monja colombiana, en especial a su poesia mistica, que no veré
en este trabajo. Me interesa, de todos modos, su opinién, porque sus comentarios se aplican de igual manera a la
escritura autobiografica de la religiosa: “En su retiro provinciano de Tunja, en la Nueva Granada, escribe la extraordinaria
monja Francisca Josefa del Castillo (1671-1742) uno de los libros de mas genuina influencia biblica que conozca la época:
los Afectos espirituales. Y llena en papel del convento, que sélo vendria a ser descifrado en nuestros dias, aquel manojo
de extrafas confidencias que constituyen su vida y sus cortos poemas de amor mistico. Las metaforas del Cantar de los
cantares reviven en la prosa de esta monja granadina que escribe —como en la soltura y el desgaire de una inmensa carta
a Dios- todo lo que pasa por su dvida, y a veces asustada, alma religiosa. Sin la sabiduria ni el orgullo intelectual de una
Juana Inés de la Cruz, la supera en intuicién mistica; nos da con minuciosidad psicolégica, que puede parecer mérbida,
pero que es profundamente sincera, el contradictorio cuadro de su alma desvalida que ora teme el pecado, ora se
ensimisma en el goce de Dios o se asombra de la soledad que ha puesto entre ella y el mundo. Apenas conocida su obra
en ediciones que han comenzado a hacerse en los ultimos afos, es la mayor prosista mujer de toda nuestra literatura

colonial “(De la Conquista a la Independencia. Op cit., pp. 161-162 destacado mio).

Para informacién especifica respecto del proceso de publicacion y las distintas copias y ediciones, ver el prélogo de Mario
Ferreccio y el estudio preliminar de Armando de Ramén, ambos en la edicion de 1984 de la Relacién Autobiografica.
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Sor Josefa de los Dolores Penailillo

Las 65 cartas que se conservan de sor Josefa de los Dolores Penailillo (1739-1882),
enviadas por ella a su director espiritual, el jesuita Manuel Alvarez, y que se extienden
desde una fecha anterior al 15 de marzo de 1763 y posterior al 7 de marzo de 1769 11
(solo algunas estan fechadas), constituyen una excepcional muestra de escritura de

0 Respecto de estas dos religiosas, un ejemplo de lectura descuidada y tratamiento poco exhaustivo del tema de la escritura de
monjas puede verse en el articulo de Juan A. Massone “Comparacién de dos autoras claustrales: Ursula Suarez y Francisca del
Castillo”, en: Revista Literatura y Lingiistica n°6, Universidad Blas Cafas, Santiago, 1993, pp. 45-65. En primer lugar, en este
articulo no se instala la discusion acerca del problema de la autoria de este tipo de textos, ni tampoco se cuestiona su estatuto
“literario”: “Los caracteres definitorios de aquellos siglos [coloniales] produjeron un enfatico tinte confesional en dos sentidos
importantes dentro del ejercicio literario femenino, a saber: confesién de fe y confesién de la propia intimidad. Con todo, ambos
matices revelan las problematicas condiciones que tuvo la literatura para la mujer” (45). Aun cuando las afirmaciones anteriores son
dificilmente defendibles (en especial aquello del “tinte” confesional que habria sido motivado por el contexto), cabria sefialar que no
es serio hablar sin mas de la literaturidad de estos textos sin poner de relieve el complejo problema de su enunciacion: ni las
manos que escribieron los textos confesionales de monjas pueden considerarse propias de lo que Foucault o Chartier llamarian la
“funcién autor” (pues los escritos no les pertenecian a las religiosas y muchas veces formaban parte de textos apastichados con
pedazos de escritos de diversas procedencias, a fin de constituir relatos arquetipicos que sirvieran de ejemplo a otras religiosas), ni
existe en ellos impulso “literario” propiamente tal, puesto que, en primer lugar, en ningiin caso se buscaba o esperaba que fueran
publicados (muy por el contrario, la mayoria de las religiosas pedia a los confesores su pronta destruccion); y, en segundo,
tampoco tenian finalidad estética, por lo que no cabe aplicarles criterios de analisis propios de la literatura. En tercer lugar, pero no
menor en importancia, hay que recordar que la finalidad basica de los textos confesionales de monjas era (salvo casos especiales
como las epistolas, que lo podrian ser en menor medida), actuar como documentos judiciales del tipo probatorio, por cuanto la
escritura, atravesada por la confesion, estaba destinada, entre otros posibles destinos, a constituirse en prueba de la ortodoxia de
la religiosa o bien del caracter herético de sus experiencias, segun lo dictaminara el juez que sancionara lo escrito. Ahora bien;
desde la perspectiva actual es posible revisar este tipo de textos a partir de ciertos criterios cercanos al analisis literario y discursivo
(metaforas, configuracion del sujeto que enuncia, estrategias retéricas, etc.), pero consignando en todos los casos que es el
estudioso quien los acerca al ambito literario (por ejemplo, desde las teorias en torno a los géneros “referenciales” y/o menores), lo
que no implica en ningln caso que los textos mismos puedan ser considerados sin mas literatura y, menos aun clasificados
livianamente, como sefiala el autor del articulo arriba citado, de “ejercicio literario femenino”. Por otra parte, hablar del “ser
femenino” que confirman estas “autoras” a través de su introspeccion y del relato de experiencias extrasensoriales, no merece
comentario (cfr. p. 57), asi como tampoco lo merece la insoluble paradoja en la calificacion de la Madre Castillo, que sera al mismo

tiempo “poco ilustrada” (58) e “Instruida y en posesion de un lenguaje mas exacto y elegante” (64).

131
Ver, para mayores detalles acerca del proceso de fijacién y ordenamiento de las cartas, el texto de Lucia Invernizzi: “El

discurso confesional en el Epistolario de sor Josefa de los Dolores Pefia y Lillo (siglo XVIIl), en: Historia (PUC), Santiago, 2003, vol.
36, pp. 179-190. Resulta de especial interés la division que se plantea en este articulo para las cartas de Dolores, dispuestas en
tres etapas: la primera, desde que comienza el intercambio epistolar (1763) hasta septiembre de 1765, en que empieza una
segunda etapa, determinada por el traslado del padre Manuel como rector del Colegio jesuita de Concepcidn, y una tercera etapa,
posterior a 1766, que se relaciona con los dictamenes reales de expulsion de la Compania de Jesus, en 1767, y que se extiende,

muy esporadicamente (hay poquisimas cartas relativas a este periodo), hasta aproximadamente 1769 o 1770.
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monjas de la Colonia. La situacién que rodeé la produccion de estas cartas fue bastante
especial: si usualmente las religiosas que escribian eran obligadas a hacerlo por mandato
de sus confesores, Dolores, en cambio, no solo no fue obligada a escribir, sino que ella
misma decidié hacerlo después de haber elegido sin permiso de la priora al sacerdote,
quien, segun ella, debia ser su confesor, decisién relacionada implicitamente con un
acucioso -y aunque quiza subconsciente, no por eso menos petulante- proceso de
autodescubrimiento de las peculiares caracteristicas de su temperamento sensible y
complicado, rasgos dificilmente comprensibles, a su juicio, por un confesor comun. Desde
el minuto en que Dolores vio al padre Manuel y lo imaginé como posible guia para su
alma, no aceptaria que otro sacerdote cumpliera este rol, lo que constituira la primera y
fundamental transgresién a la norma de obediencia y humildad que presentan estas
misivas, puesto que, como veré, su insistencia en conservarlo como director espiritual ird
mucho mas lejos de lo conveniente a su estado. Esta primera gran transgresion de
Dolores se textualizé en un par de cartas anénimas que, como cuenta tiempo después,
Dolores le hizo llegar al jesuita antes de pedirle definitivamente que dirigiera su alma —y
pese a tener ya un confesor designado para ella-, quiza en un secreto intento por
comprobar si era tan buen director espiritual como ella pensaba, pues le consultaba sobre
temas de esa indole. El jesuita, por lo que revelan las cartas de Dolores —no se cuenta
con las que él le enviaba pues ella debié quemarlas-, satisfizo con creces sus inquietudes
espirituales, lo que la impulsé a pedirle que fuera su director, a lo cual el padre Manuel
accedid de buen grado; sin embargo, ello habria de llevarse a cabo de manera
extraoficial, pues él estaba encargado de las almas de otras hermanas del convento. Asi,
se inicia un intercambio epistolar que, como veré, no responde al tipo de comunicacion
usualmente permitida entre un guia espiritual y su dirigida, pues al tratarse de textos
intimos y secretos —el resto de las religiosas no debia enterarse-, estas cartas escaparian
al dominio oficial:
Lo gue me ha movido a no entregar mi alma a otro confesor es que, aun antes de
saber el trato y gobierno de su reverensia, se me deshasia mi alma por ansias de
tratarle y ponerme toda yo en su disposision, algunos afios ha de esto (...); y
teniendo yo mi genio contemplativo, y por esto opuesto a dar disgustos, me dejé
estar con el confesor que tenia (...) sabiendo yo que ya estaba en la casa su
reverensia, pretendi entregarle mi alma, que quisas tendra presente su reverensia
gue luego le escribi una carta sin nombrarme, tratandole varias cosas vy,
habiéndome sasiado sus letras mi alma, asegundé otra por mano de la madre, y,
siéndome preguntado qué intentaba en esto, le dije ala madre que mi alma
clamaba por su reverensia; y que, por no pareser desagradesida al confesor que
me gobernabay que porque no fuese medio éste de que perdiese su fama ni
darle que sentir, perseveraba, pero con violensia en mi interior, y que lo que
pretendia era entregarle a su reverensia mi almay gobernarme por su
disposision, y que para evitar cuentos y sensuras, proseguiria confesandome
con el confesor que tenia, pero que su reverensia habia de ser mi director, a
qguien le habia de dar cuenta de mi consiensia. (Carta 3)
Evidentemente, la madre superiora del convento no aprobé la elecciéon voluntariosa de
Dolores, que implicaba abandonar al confesor encargado de su alma, y por ello le
prohibié ser gobernada por el jesuita, quien, como decia, ya habia sido asignado a otras
religiosas, ante lo cual Dolores decide recurrir al propio sacerdote para preguntarle qué
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hacer:

...y viendo el imposible que hay para tratarle en el confesonario, pedi lisensia a la
madre para tratar por escrito con su reverensia, y me dijo la madre que éste era
un imposible, porque su reverensia no me habia de poderse haser cargo de mi
alma sélo por escrito, y no teniendo tiempo para tratar por el confesionario,
porque tenia tres a quien asistir, tratase de buscar otro confesor. Yo he puesto
los ojos en todos los padres que aqui vienen y ninguno le llena a mi alma, sélo si
halla otro padre Manuel, entonses si me entregaria segura, pero en los que
vienen no hallo quién me llene; y asi, de no poderme asistir su reverensia ni por
el confesionario ni por escrito, le suplico me diga o sefiale qué padre sera mas al
propdsito para el asierto de mi alma para pedirlo; hablo en suposisién de que su
reverensia totalmente no pueda gobernarme ni por el confesionario ni por
escrito; que, si su reverensia me da alguna esperansa, le daré a nuestro Sefior
las grasias... (Carta 1)

Dolores esta tan segura de que su opcién por el jesuita es adecuada (para ambos), que
llega al extremo de pedirle al mismo padre que convenza a la abadesa de reconsiderar la
decision de no permitirle tenerlo por confesor. Notese como le pide primero, y luego casi
le exige que hable con la priora, fingiendo que obedecera si él, no pudiendo gobernar su
alma, le aconsejare tomar a otro confesor. Por lo demas, le pide incluso que guarde
silencio ante la madre sobre esta misma (atrevida) peticion:

Yo le estimaré a su reverensia que hable con la madre sobre el punto ya
espresado, porque me esta ejecutando con instansia a que coja confesor, y sin
grandisima violensia no lo puedo haser con tanta prontitud, y también hasta
saber cual sea la voluntad de su reverensia en esto, y si no puede hablar con la
madre, escribale en la determinasion que se halla su reverensia, que yo todo lo
gue le escribo en ésta, en orden a esto ultimo que le trato, todo se lo tengo
comunicado y me sierra las puertas del todo en [lo que respecta a] su reverensia,
y pienso que se le ofrese a la madre que yo pienso quitarles el tiempo a otras
almas (...) por esto propongo, si se puede 0 no, si puede su reverensia, digaselo
alamadre, y si no puede, también, y le dird qué confesor puede ser al propédsito
para el asierto de mi alma, para que lo pida, y esprésele la suma nesesidad que
tengo desto, y no me dilate mucho larespuesta (...) Si habla con la madre sobre
lo dicho, no se dé por entendido que yo se lo he pedido; no presuma que yo
guiero ir contra su voluntad, pues no pretendo esto, y el suplicarselo ac4, es
porque no quede de mi parte poner el Gltimo medio. Esto le advierto que lo trate
con la madre, si puede. (Carta 1)

Digo con seguridad que finge obediencia, pues Dolores no esta realmente dispuesta a
acatar lo que le manden, prueba de lo cual es que la priora, convencida de que Dolores
debe desistir de su propésito, le propone cuatro sacerdotes —ninguno de ellos es el padre
Manuel- como posibles confesores, a lo que la religiosa responde diciendo:

De los 4 padres, alos 3 he tratado menos al padre Cordero, y de todos, a quien se
inclina mi alma, es s6lo a mi padre Manuel Alvares, y asi se lo tengo dicho a la
madre priora, pero me dise que es un imposible el que yo pretenda esto; por la
cortedad del tiempo que dejan las religiosas que tiene a su cargo; después,
porque me dise que yo nesesito de asistensia en el confesonario, y que su
reverensia no puede por sus sumos embarasos venir a particular, para mi...
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(Carta 2)

El desacato de Dolores es claro. No tiene ninguna intencion de aceptar a otro confesor,
aun sabiendo que las condiciones no son 6ptimas para ser dirigida por el jesuita. Pese a
lo que se pudiera pensar, lejos de ser castigada por la abadesa, esta terminé cediendo a
regafadientes frente a tanta insistencia, permitiendo provisoriamente el intercambio
epistolar entre ambos, aunque sin dejar nunca de repetir la necesidad de que Dolores
regularizara su situacion, puesto que, como veiamos en el apartado relativo a confesion,
no puede haber direccidn espiritual cabal, ni menos confesién, si no se lleva a cabo -por
lo menos en porcentaje mayoritario- en presencia tanto del sacerdote como de la
religiosa, e idealmente en el espacio legitimador del confesionario, puesto que se
necesita de ambos participantes para que puedan realizarse con éxito los enunciados
performativos del caso: fundamentalmente declaracion de arrepentimiento y otorgamiento
de perddn. Entra entonces la priora, casi sin darse cuenta, en un circuito de complicidad
basado en el ocultamiento de la verdadera situacion frente al resto de las religiosas, para
lo cual tendrd que aceptar un atrevimiento como el que Dolores despliega al decidir
introducir su correspondencia en los sobres de las cartas dirigidas a la primera autoridad
del convento:
Habiéndome puesto la madre los atajos que hay para no conseguir mis deseos,
tropesando yo también en eso, aun antes de que la madre me lo dijera, le dije
gue, entre tanto se dolia nuestro Sefior de mi, me permitiese el gobernarme por
escrito con su reverensia para mis dudas y temores; a esto me respondié que si,
pero que habia de ser encubierta a su reverensia, con que, aunque no venga mi
carta en otra cubierta aparte, la puede su reverensia echar [en] el sobre escrito a
la madre, que yo se lo advertiré que se lo he suplicado asi a su reverensia para
evitar ese trabajo y pensién; y, viniendo el sobre escrito para la madre, la puede
su reverensia despachar en cualquier dia, para no privarme a mi deste consuelo,
gue no tengo otro después de Dios, y asi lo espero de la caridad de su
reverensia. (Carta 2)

Del mismo modo, Dolores logra convencer al jesuita, quien, temeroso de que se supiera
el secreto, le pide que guarde silencio, el que Dolores condiciona al propio del sacerdote:
En orden al sigilo, no tiene su reverensia qué encargarme, porque si de su
reverensia no ha salido ni lo dise a otra persona, con la grasia de Dios esta
seguro de que por mi lo sepan ni ahora ni después; porque, por lo que a mi toca,
solo Dios, su reverensiay yo no mas lo sabemos; mas es, que aunque otra
persona me hablara sobre el caso, me hisiera tan desentendida como si fuera
nuevo para mi; con que, sobre este supuesto, esté su reverensia sierto que no lo
he dicho ni lo diré a ninguna persona. (Carta 2)
Hay que decir que si la priora aceptd este intercambio epistolar secreto fue en el
convencimiento de que seria temporal, puesto que el jesuita, por estar impedido de ver a
Dolores corrientemente en el confesionario, solo podria servirle como un cuasi guia
espiritual, pero no como dispensador del perdéon divino, por lo que Dolores se veria
obligada a escoger confesores provisorios para poder reconciliarse con alguna frecuencia
y comulgar. El deseo de Dolores de ser dirigida por el padre Manuel era tan grande,
empero, que no lograba entregar su alma con sinceridad a ningun otro confesor, pues
consideraba que era una “pérdida de tiempo” hablar con personas que la conocian tan
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poco. Esto no quiere decir que “su reverencia” la conociera en realidad mejor que los
demas; se trata, mas bien, de un empecinamiento basado en la idea de que solo el
jesuita podria llegar a conocerla y entenderla bien, lo que conlleva, como es evidente,
una cierta idea de si como persona especial. Esta insistencia en el padre Manuel
provocara multiples problemas al interior del claustro, en especial con los distintos
confesores que accederan a tratarla, pues ella declara no tener ganas de contarle su vida
a ningun otro que no sea el jesuita: “ir aonde otro confesor, no lo pienso ni en tal animo
estoy” (Carta 19):

...no seinclinaba mi alma a otro confesor mas que a su reverensia; Y,
habiéndome salido el atajo de que se hiso cargo su reverensia de sor Nicolasa,
no lo puse por obra, aunque con harto dolor de mi corason, y habiéndoseme
frustrado mi intento en su reverensia, no quise coger ni entregar mi alma a otro, y
asi he perseverado con el confesor que tenia 7 afios, pasando lo que Dios,
nuestro Sefior, s6lo sabe, porque ni su genio ni su espiritu han sido conformes
con el mio; y asi, aunque le he debido harta caridad en su puntual asistensiay en
el deseo de mi mayor bien, trabajando en mi adelantamiento; pero como yo soy la
que soy, haido todo perdido y, llegando esto a estado de no entenderme el padre
ni menos entenderle yo (...) Viendo, pues, el poco adelantamiento que tenia mi
alma en este modo de trato, me resolvi a dejarlo. (Carta 1)

Esta actitud sera interpretada como soberbia por los distintos confesores, quienes
muchas veces perderan la paciencia con ella, de lo cual Dolores se quejara
constantemente ante el padre Manuel, como vemos en el siguiente ejemplo, en que
acepta por confesor a un sacerdote que la habia dirigido tiempo atras, pero se incomoda
cuando este quiere asumir el papel de director de su alma, pidiéndole que le dé cuenta de
las comunicaciones que mantiene con el jesuita:

El padre con quien me confieso cada ves esta mas displisente conmigo, porque
no le descubro todo mi interior como antes lo hasia, cuando era mi confesor o
diregtor. Yale dije a su reverensia en otras cartas cOmo me habia mandado que
de todas las cartas que su reverensia me escribiese le habia de dar rasén de todo
lo que me escribia, y me pregunta siempre que viene si he resebido carta suyay
gué es lo que su reverensia me escribe, y porqgue no salgo en mis respuestas de
la primera que le di, segun le informé a su reverensia, aqui salta 'y dise cuanto el
Sefior le da lisensia, y por ultimo me ha dicho, ahora, que no me cre ni tampoco
cre que su reverensia me escriba de cumplimiento, ni que yo le responda en la
misma forma, sino es que yo le estoy con embustes y ardiles... (Carta 43)

Esta resistencia a hablar de si con otros confesores se mantendra hasta el final, pese a
los muchos problemas que le acarreara con los sacerdotes, las distintas abadesas y las
hermanas religiosas:

...y le aviso que, de que le hablé para mi confesor, me hiso haser confesién
general de toda mi vida; me asiste con gran frecuensia, tres dias a la semana; me
atiende con mucha caridad, asi en lo espiritual como en lo temporal; tres mese[s]
ha que me confieso con él y ya me esta preguntando de las cosas que pasan a mi
alma, y quier[e] que de lo pasado, presente y por venir, de todo le informe: pero
de todo no sabe nada, y le estoy entreteniendo el tiempo, en lo que acaese de
dudas y temores, aunque bien me esta apurando, diciéndome que asi conviene,
que no le reserve nada, para proceder con asierto, y que bien conosida me tiene
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en lo poco que le he tratado; a esto le respondo que si ya me tiene conosida, para

gué quiere mas informe, que no soy mas de los que ha experimentado y sabe,

etcétera. (Carta 57)
Con su actitud, Dolores esta desobedeciendo la estricta norma que mandaba obediencia
a los confesores designados para ella, y, mas grave aun, no esta respetando el
sacramento de la confesion, pues no cuenta toda la verdad. Esta resistencia a entregar
su alma a otros sacerdotes nunca se hara manifiesta de una manera confrontacional, sino
a través de distintos recursos de ingenio o de retdrica. Aunque pretenda obedecer
cuando le ordenan tomar confesor provisorio, asegurara con rebeldia y desolacion: “yo no
me [he] de descubrir a ningun confesor, ni hay quién me entienda, ni hallo sujeto a quien
ir’(Carta 62). Esto nos revela a Dolores con una conciencia de si en cuanto individuo
diferente del resto, que se considera especial y que por lo mismo esta convencida de que
no puede ser guiada por cualquiera. En una oportunidad, uno de sus confesores
provisorios llegé a persuadirse de que sus continuas enfermedades se debian a que
estaba endemoniada, y ella, considerando que tal opinién era una “bufonada”, se la
explicaba displicentemente diciendo que “es porque no le trato todas mis cosas, porque,
de puntos de confesidn no paso ni pasaré, con la grasia de Dios, aunque mas preguntas
y repreguntas me ha hecho”(Carta 60).

Todo lo que Dolores ocultaba a los demas confesores se lo confiaba al padre
Manuel. Esta honestidad a la hora de comunicarse con el sacerdote iria conformando una
red afectiva entre ambos que volveria cada vez mas dificil para Dolores la posibilidad de
elegir nuevo confesor, y que haria transitar la relacion desde la formalidad de la norma
hacia una intimidad que dificilmente habria sido permitida en un ambito de mayor
regularidad. Si para Dolores el padre Manuel se transformaba en el Unico consuelo de su
atribulada alma, la situacion del jesuita no era menos apremiante —sobre todo cuando
debe viajar, se enferma o se acerca su expulsion-, todo lo cual comenzaria a dar un matiz
muy particular a estas cartas, entre otras cosas por el hecho de que la debida relacion
asimétrica que tenia que establecerse entre un confesor y su confesada, entre un guia
espiritual y su dirigida, se vera tensada por el formato epistolar, puesto que, si se daba
por supuesto que nadie leeria lo escrito ademas de su destinatario directo y si no habia
una instancia oficial que vigilara que el trato entre ambos se ajustara a las normativas,
nada impedia que Dolores se dirigiera a su confesor con muestras inequivocas de
confianza y afecto, como sefialaré cuando corresponda.

Ya hemos visto aquella decision que motivo el intercambio epistolar entre el jesuita y
Dolores. ¢ En qué se diferencian las cartas de la autobiografia, género mas comun para la
escritura de las religiosas? Asuncién Lavrin "2 divide las cartas conventuales entre
aquellas concernientes a la espiritualidad y las propias de lo cotidiano; entre las primeras,
mas escasas, se encontrarian las de sor Dolores: “escritos confesionales que hacian las
monjas a sus confesores de modo periddico, bajo su instancia y por un periodo
considerable de tiempo”(44). Para Lavrin, caracteristico de este tipo de comunicaciones
era el dar cuenta de la “salud del alma” por orden del confesor, manifestando la emisora
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una repulsién a escribir en virtud de la autoconsideracidén de su poca valia y reducido
entendimiento. Ademas, estas cartas actuarian como una confesién por escrito —rasgo
que comparten con la autobiografia de monjas-, pues en ellas se va contando con detalle
la relacién entre el yo enunciante y su espiritualidad, a la espera de un “juicio” o dictamen
que determine la validez de las experiencias o su grado de peligrosidad, dependiendo del
caso. Uno de los aspectos fundamentales en que se diferencian las cartas de Dolores de
los relatos autobiograficos tradicionales es que, a diferencia de estos, en que la narracion
se hace mirando hacia atras, en un movimiento que va desde la infancia hasta el
momento en que se esta contando la historia -con el que en general se da por cerrado un
ciclo-, las cartas corresponden a un dia a dia; esto es, son un reflejo bastante mas vivido,
si bien parcial, de los procesos experimentados por quien escribe a través del tiempo: la
Madre Castillo y Ursula Suarez cuentan su vida situadas en un momento posterior a los
hechos, mientras que las cartas de Dolores acompafian su devenir existencial desde
aquel presente en que ella enuncia, el que se deja traslucir a veces en las pocas cartas
que tienen fecha. Asi, las cartas no despliegan una comprension global de la existencia,
pues no se plantean como un relato definitivo acerca de la propia vida, sino como un
dialogo en medio del cual se introducen fragmentos autobiograficos.

En cuanto género, la carta tiene una caracteristica especial y es que “tiene como
supuesto una ausencia” 198 , esto es, quien escribe se dirige a alguien de quien lo separa
“una distancia insalvable”(id.), que no es solo fisica. Esta distancia insalvable, en el caso
de Dolores, estaba dada por la obligada lejania respecto del padre Manuel a causa de
que este no era su confesor oficial, por lo tanto rara vez podia encontrarse cara a cara
con él en el confesionario; ademas, dicha distancia pronto se veria agravada por su
traslado al sur y por las disposiciones generales que marcarian la expulsiéon de los
jesuitas del reino, lo que haria aun mas dificultoso el contacto.Ahora bien; si desde el
punto de vista de la teoria literaria, siempre se escribe en ausencia del receptor, al que se
figura como lector posible, jcual seria entonces la especificidad de la carta en relacion
con otros géneros escriturales? Lo especial de la carta es que mediante esta, el sujeto
que escribe se representa al otro ausente como si estuviera frente a si, y “a la manera de
un conjuro”, como sefala Leonidas Morales, pareciera conversar con ese otro en un
didlogo que es -o simula ser, segun el caso- muy intimo. Asi, la escritura epistolar se
“construye” sobre la ausencia del otro, al que se le da “un rostro”, y con el cual se entabla
una secreta complicidad. La autobiografia, en cambio, es un relato mucho mas
ensimismado, centrado mas bien en la disposicion logica y cronolégica de los
acontecimientos pasados de la vida de un sujeto que se mira en el espejo de su propia
trayectoria, a sabiendas de que escribe un texto que sera sometido a examen. Esto nos
interesa en especial para este trabajo, pues sera precisamente la instancia epistolar la
que permitira a Dolores ir efectuando una serie de transgresiones a la norma, que la
intimidad e informalidad propia de las cartas admite. Pese a que Dolores considere con
mucha seriedad las cartas del padre como parte de su particular y solitario proceso de
direccién espiritual, de todas maneras la situacion de comunicacién epistolar promueve
una inevitable relajacion del discurso, pues la estructura de la carta no responde a un
orden establecido, como es el caso de la autobiografia, en que el orden para lo dicho es
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cronolégico. De esta manera, Dolores podra referirse con bastante libertad a lo que
quiera, y de ahi que a veces comience hablando de sus malestares fisicos —“diseme su
reverensia que le dé informes de mis habituales quebrantos”(Carta 4)-, o que prefiera
otras veces responder directamente a lo que el sacerdote le pregunta en sus cartas
—“paso a responder las preguntas que su reverensia me hase en la suya’(Carta 4)-, o
bien decida dar cuenta de lo que él le ha ordenado en los escasos encuentros en el
confesionario —“Paso a obedecer a su reverensia en lo que me dejé mandado en el corto
instante que logré oirle con gran consuelo de mi alma”(Carta 6), “paso a otro punto por
darle respuesta a lo que me pregunto en el confesionario”(Carta 13)-, en un anhelo de dar
coherencia a un género que se resiste a un ordenamiento estricto.

Lo anterior valga para la situacion de comunicacion que rodeé la escritura de las
cartas de sor Dolores. Una vez entablada la relacion director espiritual-dirigida, si bien
informalmente, el sacerdote, pese a que sabe que no puede absolver a la religiosa por
escrito, le pide que le cuente algunos episodios de su vida para poder dirigir mejor su
alma, como si ambos estuvieran frente a frente. Es en ese momento cuando la escritura
de Dolores se ve atravesada por el discurso confesional y el autobiografico, aunque de
manera mucho menos rigida que como sucede en las historias de vida:

En el altimo papel que resebi suyo, me hase su reverensia las siguientes
preguntas: desde qué edad me llam¢ Dios a su servisio; el voto o votos que hise;
cuantos afios llevo de recogimiento; desde qué edad me empesé a favorecer e
ilustrar el Sefior, y qué edad tengo al presente. (Carta 6)

Es entonces cuando Dolores comienza a contar su vida tal como sucede en los relatos
autobiograficos tradicionales, comenzando por su infancia; sin embargo, lo especial de su
discurso es que se ve permanentemente interrumpido por digresiones debidas, por
ejemplo, a dudas que, segun ella, la acometen cada vez que tiene que escribir a un
confesor:
...quisés tendra esta el fin que han tenido otras cartas, que, después de estar
concluidas, les he pegado fuego, porque presumo que todo lo que escribo es
indusido del Enemigo para engafiar los confesores, aunque no es éste mi fin,
sino el desir con claridad lo que se me pregunta y dar cuenta de mi consiensia
como debo, pero todo paréseme que es arte diabdlico y dedusido del Enemigo,
porgue trae tanta inquietud a mi alma, que casi salgo de mi, y siempre que
escribo al confesor, me susede lo apuntado. (Carta 6)
En relacién con lo mismo, uno de los argumentos para no confesarse con otros
sacerdotes es precisamente el relacionado con el discurso autobiografico: tal como
sucede con muchas religiosas instadas a hacer confesion general, a Dolores le parece
extremadamente aburrido tener que recordar por completo su vida ante sacerdotes que
no la comprenden, que no se interesan especialmente por ella o no logran empatizar con
las complejidades de su alma, como si lo hace aquel que ella ha elegido. Por eso, cuando
se da efectivamente cuenta de que no le basta con tener contactos esporadicos con el
padre Manuel, y que se le hace necesario contar con él como guia espiritual permanente
y publico, el secreto comienza a hacérsele insostenible, en especial cuando ve que ella
no puede hacer como otras religiosas, que si tienen permiso para confesarse con él.
Surge, por un lado, el temor a generar suspicacias en las demas religiosas que la ven sin
un guia espiritual permanente, pero también, por otro, algo asi como un sentimiento de
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envidia hacia las confesadas oficiales del padre Manuel, lo que le hace cuestionarse
acerca de si decir o no a las demas que ella también es dirigida por el jesuita, ante lo cual
analiza posibilidades y dificultades, dejado traslucir su deseo de que se haga publico el
secreto:

Veo, padre, que no puede ser esto con el sigilo que hasta lo presente se ha
tenido, porque ya que su reverensia se hase cargo de mi alma, no acostumbro yo
ni tengo genio de tratar ni consultar con otros, mas que tan solamente
reconsiliarme, tal cual ves, y asi en todas mis dudas, temores y lo demas que
pasare a mi alma, no he de ocurrir a otro, sino’s aonde su reverensia; esto no
siempre podra ser por escrito, sino’s, cuando se pueda, de palabra; mientras esto
no salga alus, no podré ir a su confesonario, aunque quede tiempo de sus
confesadas; también conosco lo mucho que padesera mi alma en estas cautelas,
porque no he de poderle escribir cuando tenga nesesidad, de modo que vaya
luego a manos de su reverensia, por lo mucho que le cuesta a la madre priora el
gue no se sepa por arte o por parte alguna, por habérselo encargado asi, porque
no quiero yo alborotos ni disensiones entre las hermanas; yo no hallo qué medio
dar paralo dicho, porque si yo hablo a las confesadas de su reverensia, para que
tal cual ves me dejen entrar, parese esto groseria, viendo que viene con tiempo
limitado, y mas no sabiendo que corro por cuenta de su reverensia (...) por todos
estos motivos, temo el descubrirme, como el también pasar como hasta aqui, sin
gue se sepa, porque sera esta mucha penalidad; con que, vea su reverensia lo
mas conveniente en el caso, y aviseme qué debo haser y el cbmo me portaré. Yo
habia pensado que su reverensia se los dijese, que era lo mas asertado, y
pudiera ser que, por el respeto de su reverensia, usaran de caridad, pero hallo la
contrade que diran que cémo halegado a sus notisias mi nesesidad, y que de
algun modo lo he pretendido; en fin, su reverensia lo componga como sea mas
asertado, y aviseme qué determina en esto, para estar advertida y andar sobre
aviso; por lo gue a mi toca, les puede desir su reverensia que yo no pretendo
guitarles el tiempo, sino’s que, si dejan tiempo, después que queden las dos
satisfechas, iré, y cuando éste no haya, quedaré, con la grasia de Dios, tan
conforme y satisfecha como si hubiera gosado de su reverensiay oido su
dotrina. Lo que yo pretendo en esto es que salga a la lus, para tener libertad de
poder ocurirr aonde su reverensia, del modo que se pueda, cuando tenga
nesesidad. (Carta 4)
A la espera de la normalizacién de su situacién, como sefalaba, Dolores comenzaria a
contar al padre Manuel episodios de su vida pasada y presente, dando inicio a un
proceso de direccion espiritual sui generis que se prolongaria por bastante tiempo. Con
mucha preocupacién por que el padre Manuel no creyera que a él también le escatimaba
informacion, sor Dolores intentara dejarle muy en claro la diferencia entre él, su auténtico
director espiritual, y el resto de los sacerdotes, simples confesores circunstanciales,
procurando casi con exageracion decir al jesuita toda la verdad de los hechos:
He procurado hablar con claridad, verdad y sinseridad, para que su reverensia
disponga de mi, en cuya disposision me dejo, y por esto digo mis deseos, y lo
gue se me ha permitido y lo que no, y hasta cuando, y en qué tiempos ha sido lo
gue ha sido pesado, y lo que [he] hecho con repugnansia, y lo que me ha
causado indisposision, para que asi caminemos libres de engafos, y se me
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permita lo que su reverensia hallare conveniente delante de Dios (...) He
procurado hablarle y tratar mi interior con la mayor claridad y sinseridad que me
ha sido alumbrada, con suma llanesa y confianza, sin el menor vensimiento, cosa
estrafia en mi, porque por otros confesores he sentido repugnansia, y la fuersa
de larasén sola me ha obligado, y siempre que le he tratado he sentido esto en
mi, como si hablara o tratara con quien me conose y entiende mi alma, asi es la
libertad que tengo en mi interior; y, para que no deje de tener su mescla de
perturbasion y penas en mi alma, se me esta ofresiendo de ayer a hoy que todo
va errado lo que he escrito, y que no falta engafio en ello, y que puede haber
algunas faltas de verdad, por donde casi me he visto presisada a quemar éstay
no pasar adelante, dudando si sera lus de Dios o tentasion del Enemigo, para
afligirme y haserme desobedeser a lo que su reverensia me manda desir. (Carta
4)
Una de las razones que tiene Dolores para contar al padre todos los detalles de su vida
es la necesidad de que él pueda gobernar su alma con la propiedad que no logran los
otros confesores. Por ello, cuida mucho su escritura, sobre todo porque le importa
sobremanera el dictamen que pueda hacer el jesuita en torno de sus vivencias, en virtud
de que, a su juicio, solo el padre Manuel podria llegar a saber exactamente si va en
camino correcto o en vias de perdicion:
Padre mio, aunque siento el escribir con tanta individualidad en puntos tales
cuales son los de este camino tan sospechoso en mi, este mesmo temor me hase
ser prolija, disiendo, sin omitir cosa, todo lo que pasa, para que, leyendo su
reverensia con reflecion, me avise la mucha parte que puede tener el Enemigo de
falsedad y engafio, que, sin mucha costa suya, puede lograr en mi boberia sus
maliciosos intentos, aunque sin voluntad mia... (Carta 13)

Uno de los problemas que se suscitaran con la situacion irregular de sor Dolores, sera
que ella desautorizara continuamente a sus eventuales confesores frente al padre
Manuel, contandole a este las 6rdenes de aquellos para que las analice, pidiéndole
ratificacién o incluso sugiriéndole contraérdenes, con lo cual efectuara mellas irreparables
en sus vinculos con los otros sacerdotes, pues no les obedecera a menos que dichas
ordenes sean confirmadas por el padre Manuel y -no menos importante- que se ajusten a
sus propios deseos. Por otra parte, Dolores dara muestras de un enorme
empecinamiento respecto de su propio camino espiritual, buscando en el padre Manuel
una voz de autoridad que le dé el permiso necesario para realizar todo tipo de acciones
que, segun ella misma considera, son necesarias para doblegar su cuerpo y sus
impulsos, aun cuando esto vaya en contra de lo que le ordena la misma madre superiora,
quien, en atencion a su delicada salud, no le permite realizar las penitencias tan extremas
que Dolores quisiera. Sus deseos de padecer —y de diferenciarse a la vez en ello del
resto de las religiosas- pasaran por sobre cualquier decreto superior, como se ve en la
siguiente cita, en que la madre superiora descubre a Dolores realizando acciones que
—como ella bien sabe- a la priora no le parecen acordes con su estado de salud:
Tiempos ha que deseo, en medio de mi suma pobresa, anhelar careser aun de lo
sumamente presiso, y despojar mi cuerpo de lo que es presiso para su abrigo y
comodidad. Manifesté estos deseos al confesor que tenia, y le pedi lisensia para
no usar lo que era consedido a todas las religiosas y no usar mas que habito,
camisa, una polleray sapatos, y deponer calsados y los demas abrigos que usan
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las demas religiosamente, y s6lo me permitié andar descalsa, s6lo con sapatos.
Fue esto entendido de la madre, porque, aunque andaba con cautelay cuidado,
no sé como, llegd a sus notisias, y me mando que siquiera el invierno me
calsase, que por qué andaba asi, siendo tan enferma; yo, viéndome pillada, le di a
entender que a veses andaba asi porque no tenia comodidad para adquirirlo; y
para que no me presisase ponérmelo dandome su reverensia, le dije que ya
estaba hecha mi naturalesa, que no sentia dafio, y con todo me dijo que me
calsase los inviernos, y ya lo empesé a ejecutar; qué siente su reverensia desto,
y qué le parese que haga en lo porvenir. (Carta 5)

Como se ve, al ser descubierta por la priora, Dolores acata sus 6rdenes, pero de
inmediato consulta el caso con el padre Manuel, pues esta convencida de que la madre
exagera. Tenemos, entonces, una situacion bastante particular, de una religiosa que
practicamente se gobierna a si misma o dirige su propio proceso de guia espiritual, por
cuanto le sugiere a su propio director de alma aquellas acciones que €l podria a su vez
ordenarle llevar a cabo, desobedeciendo con ello las 6rdenes de sus confesores
temporales e incluso de la abadesa. Se genera asi un impasse entre lo que dice la madre
superiora y lo que ordena el sacerdote, a tal punto que la priora llegara a prohibirle a
Dolores hacer las penitencias que le ha impuesto el jesuita: “como el mandato de la
madre fue que no hisiese nada de lo que su reverensia me habia mandado, hasta que
hablase con su reverensia la madre, he procurado haser algo en contra de lo que me
mando su reverensia que hisiese, omitiendo silisios, disiplinas, cama de barrotes, crus de
pecho, etc., por no faltar a la obediencia”(Carta 31). Al respecto, veamos un ejemplo del
tipo de sugerencias que le hacia Dolores a su guia espiritual, cuestion completamente
fuera de cualquier normativa tradicional, pues, como sabemos, a las religiosas no les
estaba permitido opinar, sermonear ni dar sugerencias, cuestion que correspondia a las
autoridades:
Digame su reverensia qué libros quiere que leay cuanto tiempo en el resto del
dia leré; cuantas horas tendré de labor entre dia y tarde, fuera de la hora que
sefiala la comunidad, que ésta es obligatoria, y déme lisensia para tener 3 horas
de orasion postrada en crus, cuando pueda, en lo restante del dia, todos los dias;
y también quisiera acompafar a nuestro Sefior en la ida que hiso con la crus a
cuestas al monte Calvario, cargando yo sobre mis hombros por 3 cuartos de hora
una crus, esto es todos los dias; ya que no me deja su reverensia usar la crus de
pecho, permitame atormentar toda la tabla del pecho con algunos pelliscos o
punsadas de alfiler, por las angustias que atraveso el santisimo corason de
Jesus y de su santisima Madre y mi Sefiora; ya que no me permite su reverensia
la corona de asero, consédame el punsar mi cabesa con alfileres o sefiirme una
corona de algarrobo, por las heridas que nuestro Sefior tuvo en su sacratisima
cabesa; déme lisensia para pedir que me abofeteen o darmelas en la cara, por las
pufiadas y bofetadas que a nuestro Sefor le dieron; si le parese a su reverensia,
ya que no me permite dormir en la cama de barrotes, déme lisensia para dormir
en el suelo. (Carta 5)
Esta desobediencia y altaneria soterrada poco a poco iran haciéndose mas concientes en
la misma Dolores, quien lo confesara al padre en repetidas ocasiones: “me parese mas
facil meterme en una hoguera de fuego que rendirme y sujetar mi juicio y voluntad”(Carta
25), sin que por confesarlo pueda dejar de hacerlo, pues su inteligencia le entrega mil
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razones que la convencen de que la autoridad se equivoca:
Padesco, pues, grande oposision a lo que se me manda, horror atodo lo que es
obedeser; a esto se acompafia proponérseme en el entendimiento variedad de
discursos y rasones, por donde casi creo que aquello no esta, segun rason, bien
ordenado; parese que la voluntad abrasa creyendo todo lo que ocurre a la
imaginasion, esto me mueve a faltas de caridad para con las superioras, y casi
me pone esto en términos de crer que operan por pasioén [mas] que por rasén, y
gue todo es nasido de antipatia o poca cordura, otras muchas més rasones con
variedad, ofresimientos a la mente que no sé explicar; jvalgame el Cielo!, y qué
serda la batalla que siento para deponer esto y atropellar todo y haser segun el
espiritu de Dios lo que debo. De sélo pensar el poner en obra lo que se me
ordena, me tiembla el cuerpo, toda la naturalesa se me conmueve para reprimir
esto en el interior, para que no se conosca en las agsiones que me cuesta lo que
no es desible; al fin, se va reventando contra la corriente con tal tedio,
repugnansia, odio y aborresimiento, que casi retrocedo; y si lo hago lo que se me
manda es con millares de faltas, asi en la cosa mandada como en faltas de
caridad para con las personas que mandan; jvalgame Dios!, y qué de penas y
temores redundan en mi alma en estos lanses. Déjolo al discurso de su
reverensia, porque yo no le hallo comprension. (Carta 25)
Analizaré con mayor detalle los atrevimientos de Dolores mas adelante. Ya establecido el
panorama de produccion para estas cartas, quiero detenerme en un aspecto que resulta
excepcional en ellas, a diferencia del comun de los textos conventuales: el vinculo muy
especial entre los implicados (el padre y la religiosa), muy al margen de lo que estaba
permitido para ellos, que ira exhibiendo las particulares caracteristicas con que la
enunciante se perfilara a lo largo de sus escritos.

Ya deciamos que la condicién intima y secreta propia de las cartas propiciaba
inevitablemente un acercamiento no del todo ortodoxo entre la religiosa y su confesor;
cercania mucho mayor a la que podria alguna vez llegar a producirse en un relato
autobiografico corriente, como veremos en las autobiografias de la Madre Castillo y de
Ursula Suarez. Esto no debe llevarnos a error, pensando, por ejemplo, que en estas
cartas habria un despliegue de amor erético o de algun tipo de relacion pasional; muy de
otro modo, si las cartas de Dolores que tenia en su poder el padre Manuel fueron
regresadas al convento —no todas, pero buena parte-, donde fueron conservadas por las
religiosas hasta el dia de hoy, es debido a que en ellas no puede apreciarse a simple
vista ningun contenido transgresor propiamente tal. Las cartas no rompen, asi, con el
limite impuesto para una relacion espiritual entre un confesor y su dirigida, pero si puede
verse en ellas un acercamiento poco comun entre ambos, dado por el afecto y por las
condiciones dificiles en que se constituyé el vinculo, situacion exacerbada por el
necesario secreto que ambos debian guardar respecto de la comunicacién que se habia
establecido entre ellos. Aunque se pudiera pensar que solo a Dolores le interesaba el
silencio, para no tener problemas con sus hermanas religiosas, esto no es asi, pues el
padre Manuel continuamente la insta a no hablar de ello, cuestién que Dolores debe
asegurarle en repetidas ocasiones: “por lo que toca al cilencio, no tiene que apurarme,
que, aunque hubiera otro padre Manuel Alvares aca, no me descubriera a nadie, mientras
no fuese instada y aconsejada de su reverensia repetidas veses”(Carta 53).
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Me interesa destacar como, con el correr del tiempo, Dolores comenzara a tratar al
padre con evidentes muestras de carifio y preocupacion: “Carisimo padre mio y toda mi
estimasion en nuestro Senor’(Carta 24), “Mi muy venerado padre, Unico consuelo de mi
alma”(Carta 37), “por amor de Dios, quien me lo guarde muchos afios en su santo
amor”(Carta 53). Dolores no se cansa de comunicarle al padre Manuel que desde que es
dirigida por él, ha comenzado a vivir toda clase de experiencias que podemos asociar con
la mistica: “desde que empesé a comunicar a su reverensia por escrito, lo siento asi
como lo digo [una voz divina que le habld desde lo alto], que antes, no”(Carta 34). Por lo
demas, su vinculo con el sacerdote es ideal para ella, pues él no le exige, como los otros,
que explique hasta la extenuacién sus vivencias, cosa que le provoca mucho tedio; muy
por el contrario, el jesuita le permite comunicarse con un lenguaje casi cifrado, que solo
ellos entienden, lleno de implicitos: “por el peligro que pueden correr mis cartas de aqui
alla, (...) le advierto que me esplicaré sélo de modo que su reverensia me entienda”(Carta
24), pues Dolores sabe que el padre llenara los “vacios” de su texto, porque la conoce y
sabe ademas que “todo no se puede remitir a la pluma’(Carta 19): “Mi Senor dara luses
abundantes a su reverensia para que conosca y supla lo que a mi me falta de
esplicasiéon, que bien sabe mi Senor que no es defecto de mi voluntad, sino de mi
incapacidad’(Carta 34). De este modo, teniendo mucho tiempo para estar a solas con su
alma, cuestion que le agradaba mucho, pues solia tener “grande odio asérrimo a todas
las gentes”(Carta 25), Dolores comenzara a reflexionar acerca de su vida, como veremos
mas adelante, y a reconocer en el padre Manuel a un interlocutor excepcional, lo que,
unido a la separacién cada vez mayor entre ambos, dada por el viaje al sur del padre,
primero, y por su inminente expulsidén, después, la llevaran a olvidarse de las
formalidades debidas y a expresar sin tapujos su gran afecto, incluso enviandole regalos
como muestra de agradecimiento o para hacerle mas liviana su enfermedad, cuestion
absolutamente prohibida por los manuales de confesores:
Remitole 3 dosenas de bizcochos para el camino: perdone, su reverensia, la
cortedad, que su pobre Dolores pidi6 lisensia para aviar a su padre de otro modo,
y no s6lo me la negaron, sino que me dijo mi buena madre, como que tan
conosida tiene a esta mala hija, que era una soberbia, que me humillase... (Carta
23) Remitole un cordoban para que mande haser sapatos; no se los mandé haser,
porque no sé qué punto calsa, y el pafiuelo de vicufia que va, déjelo para su uso
0 para que se abrigue el estdmago con él. (Carta 54) De su salud no me dise nada
ni como le va en su curacion, ni si le falta algo que yo le pudiera aliviar. Le remito
una fuentesita de peros en almibar, que creo no le haran dafio por ser fruta sana.
(Carta 58) Remitole seis pares de escarpines; dos pafiuelos de bretafia, llanos,
para que los use; servilletas y el tucuisito que me envid, con el reboso; y aviseme
cuantas camisas tiene, que acatengo un par de sadbanas frescas y le pueden salir
dos camisas, o0, si esta falto de sabanas, le pueden servir...(Carta 63)
No solo manifestara su carino por el padre a través de regalos, sino mediante
expresiones de aliento destinadas a apoyarlo frente a la dura noticia de su cercana
expulsion. Sacando fuerzas de flaqueza, pues estaba enferma y ademas le era muy dificil
conformarse con las disposiciones del rey, le escribe al padre como sigue (nétese como
se traslada de su papel de dirigida al de confortadora):

...Dios es quien, aunque las criaturas somos las que somos, y reparte sus
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misericordias a manos llenas, sin que se limite su grandesa y soberania; vy,
aunque legue lo presente al Gltimo estremo [expulsion efectiva de la Compafiia] y
se apure la dificultad hasta el mas sumo confligto, mas y mas se ensanchara mi
confiansay esperansa en su recobro; y de no, diremos que Dios nos engaiia, o
yo soy la engafiada, y asi se desengafiara su reverensia también. En fin, aliente,
esfuerse y dilate su corasén en sélo Dios, y en este punto no me esté pusilanime,
gue en estas ultimas [cartas] suyas noto escaesimiento de &nimo, lo que ha
contristado mucho mi almay corasoén, y por esto me ha hecho salir de mis
casillas en ésta. Esto no se ha de conseguir por medios humanos, ni menos por
causas naturales, pues si s6lo se ha de esperar en Dios, de quien resulta todo
nuestro bien, qué hay que acobardarse por que se vayan ejecutando las 6rdenes
de nuestro rey, a quien, pido le haga el Sefior muy santo, santo, santo. (Carta 52)
De este modo, vemos que Dolores manifiesta una actitud completamente diferente de
aquella que era permitida a mujeres de su tipo. Desde su sola situacién de enunciacion
las cartas muestran a una sujeto-mujer voluntariosa, decidida a que se cumplan sus
deseos, pues esta segura que ellos conducen a una mejor direccion de su propia alma.
No hay aqui rastros de una religiosa sumisa a los mandatos de la autoridad; Dolores
opina, critica, y ella misma declara que no puede obedecer cuando las érdenes no
favorecen lo que ella considera adecuado para su propio proceso de direccion espiritual,
aun cuando esto comporte tener un vinculo bastante cercano a lo prohibido con su
confesor. Como resulta evidente, la claridad en las peticiones y deseos de esta religiosa
dan cuenta de una mujer que sabe lo que es mejor para ella y que para saberlo ha debido
explorar en el conocimiento de si misma, el mismo que le permite defender su posicion
hasta el final.
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Capitulo 5. “Los ojos del alma son mas
que de lince”: conocimiento infuso y
espiritu critico

No es que todas las escritoras religiosas —instadas a escribir, se entiende- hayan sido
misticas. El hecho es que, cuando ocurria que alguna religiosa tenia experiencias de
corte sobrenatural, solia ser instada a escribirlas para que el guia espiritual pudiera
evaluarlas con mayor detenimiento —a solas o frente a un tribunal-; es por esto que no es
dificil encontrar una coincidencia entre autobiografias de religiosas y discurso mistico.
Respecto de los textos que me ocupan, las tres religiosas manifiestan de distinta manera
rasgos propios de este modelo de espiritualidad: sor Dolores y la Madre Castillo parecen
responder con mayor exactitud a las distintas etapas y caracteristicas de la via mistica;
no asi Ursula Suarez, de quien dificilmente podria decirse que es una monja mistica a
cabalidad, pues, pese a que sus intenciones eran igualmente afectivas respecto de la
divinidad, su camino no corresponde completamente al de la tradicion mistica, por cuanto
su visién del mundo de la fe es bastante menos tormentosa que la de las otras dos, en la
medida en que ella aspiraba a ser una “santa comedianta” y a entretener a Dios con sus
disparates, lo que llena su texto de episodios humoristicos. Me interesa destacar, para
efectos de este estudio, no las coincidencias o diferencias de cada una respecto de los
modelos peninsulares o tradicionales o, lo que es igual, su grado de cumplimiento de las
etapas establecidas por el sistema mistico oficial, sino la particular relacion que en estas
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tres religiosas puede apreciarse entre la experiencia sobrenatural y el conocimiento, pues
sera este el eje mediante el cual pretendo vincularlas con un posible sujeto moderno
enclaustrado.

Como veiamos en el apartado relativo a mistica, lo peculiar de este tipo de camino
espiritual es que produce -ademas de la transformacién del sujeto que experimenta la
vivencia y su extrema dificultad para transmitirla por medio de palabras- cierto tipo de
conocimiento de corte infuso, que en general redunda en entendimiento cabal de las
verdades de la fe, de los misterios o de la propia misién dentro del plan divino y el mundo
religioso. Este elemento supra-racional es el que quiero identificar en los tres textos que
presento, por cuanto pretendo demostrar que sera dicha variable la que permitira a estas
religiosas decir o enunciar problemas y materias que ponen en tension su lugar dentro de
las jerarquias eclesiasticas: en muchos casos, sus vivencias las impulsaran a dudar, por
ejemplo, de la legitimidad de los sacerdotes en cuanto detentadores de la verdad
revelada o a afirmar la posibilidad de entender teologia sin haberla estudiado. De este
modo, mas alla de la “disposicién” particular de estas sujetos-mujeres respecto de la
experiencia mistica, mucho méas clara en Dolores y en la Madre Castillo que en Ursula,
tomaré en cuenta para mi andlisis el conjunto de experiencias extraordinarias
consistentes en arrobos, visiones y efectos sobrenaturales tales como sonidos u olores,
acompafados de “hablas” o voces provenientes de lo alto, pues este tipo de fendmenos
provocara en ellas reflexiones que me parecen muy apropiadas para los propésitos de
este estudio.

Comencemos por la Madre Castillo, quien obtiene valiosa informacién en sus
vivencias misticas:

Pues llegando el dia de mi Padre San Ignacio hice cuanto esfuerzo pude parair a
sus maitines, y asi temblando y cayéndome fui, y tal debia de estar en lo exterior,
gue algunas me tenian miedo y otras, compasion. Pues estando alli me parecia,
gue desde el sagrario hasta el lugar en que yo estaba en el coro, habia un mar de
sangre, y gue Nuestro Sefior Jesucristo descubria sus pies y brazos, como para
entrar en él; y entendia yo que parair a su Divina Majestad se habia de pasar por
el padecer: pues El pasé el mar de su pasién para ir a su Padre, y que como los
egipcios en el Mar Rojo, asi quedaban ahogadas nuestras culpas en el padecer
unido con su sangre y su pasion. (MC, 77) Por este tiempo, como anduviera todo
muy alborotado y lleno de novedades, vi que delante de Nuestro Sefior, que
estaba como en un trono en el sagrario, corria un rio muy turbio, en que entraban
y salian sabandijas o animalejos, y entendi ser los que buscan la honray
riguezas, etc. Mas alto pasaba como otro rio, como los a&tomos que descubre el
sol, de caras muy hermosas, brazos y medios cuerpos; entendi la dificultad que
hay en llegar a la perfeccion delante de Dios. Como a las espaldas, y lejos de
aquel trono, corria otro rio inmundisimo, de asquerosa basura; entendi ser las
culpas graves o los que entran en ellas. Apréciame que mi alma se acogia a
Nuestro Sefior, temerosa de aquellas cosas que veia, y alli hallaba amparo y
grande aliento y seguridad, y quedé muy consolada conociendo cuan poco es
todo lo de esta vida, y que s6lo en Dios hay firmeza. (MC, 103) Diome por este
tiempo tanto a entender y sentir de aquel sermoén que Su Divina Majestad hizo en
el monte, de las bienaventuranzas, que fuera menester escribir muchos pliegos
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para decir algo. Y diome a entender que éste habia sido siempre el camino por
donde su divina misericordia habia querido llevarme, aunque por mi ruin natural
y mucho desconocimiento de sus beneficios, y mucha industria de mis enemigos
(permitiéndolo Dios), tanto se me ha oscurecido, en castigo de mis culpas, y yo
tan remisay tibiamente he andado en poner esfuerzo a caminar por él; y entendi
gue en queriendo extraviarlo, hallaria siempre mi alma en confusién... (MC, 122)

A su vez, Dolores Penailillo manifiesta desde sus primeras cartas que a través de su
experiencia mistica logra entender lo pequefia y defectuosa que es, en comparacion con
la majestuosidad divina:

Después de que conosco las astusias del Enemigo con que procura mi perdision,
me gueda un sentimiento indecible, que no estd en mi mano el deponerlo, de que
su Majestad me trajese a su casay me hisiese su esposa, habiendo tantas almas
gue le supiesen ser bien agradesidas y no ingratas como yo, y asi me lamento a
mi Sefior que por qué permite estas pérdidas en mi; otras veses me veo
tentadisima por muy diferente rumbo, y es de vanagloria en tanto estremo, que
no me deja dar paso en algun ejersisio espiritual sin que a todos no me acometa
con gran puntualidad y sutilesa, de modo que todo lo que antes conosco en mi
contra en orden a mi suma maldad, me pone en estado de desconfiar en Dios, en
este punto se me borratodo y s6lo aquello que parese bueno, sélo esto reluse y
me le da tantas colores; es el Enemigo que casi me hase presumir si el Sefior no
entrara de por medio, que no hay virtud como la mia, y de aqui pasa a
acometerme a mirar cualquiera falta en otras, y pareserme que les falta mucho
para llegar a poseer virtud alguna. (Carta 1)

Por su parte, Ursula Suarez da muestras de una relacién bastante particular con la

divinidad, consistente en una comunicacion cotidiana y familiar basada en ciertas “hablas”

0 voces que escuchaba cada cierto tiempo: “cuando esta habla mas menudeaba: era lo

mas continuo cuando me confesaba” (182). A estas voces en general ella contestaba

festivamente, como si hablara con un “endevotado” o galan seglar, aunque en distintas

ocasiones desconfiara de este fendmeno, suponiendo se trata de su propia imaginacion:
...conociendo tan bien que Dios era quien me hablabay cémo a Dios le
respondia, dentro de un i[n]stante nada creia: todo me paresia fantasiay locura
mia, disiendo: “Tal tontera, como si Dios hab[l]a desta manera”; no sabia yo que
Dios hablaba en el interior, como del mesmo corasén, sino que de otra suerte se
le oia la vos; y por eso pensaba que yo sola hablaba. (184).

A pesar de lo informal de la relacién entre Ursula y la divinidad, se advierten en su relato
episodios que claramente se asocian con la vivencia mistica, en especial en su relacion
con el conocimiento propio, como el siguiente pasaje, en que mientras estaba en oracion
comenzod a ver una intensa luz:

Hiseme fuersa para no atender a esta lus clara, sino en lo que pensaba, porque
me paresia ella me divertiria; pero con ella conosia aquellas verdades tan fijas de
mi principio, y los beneficios que de Dios habia resebido, que de lo que aqui se
me ofricié se pudiera escribir libro; porque tuve tanta vivesa de sentido, que
conosi lo méas minimo, y en Dios tanta finesa cuando miré mi correspondencia la
gue era, que no falté lus para conocerla (...) Y conociendo esta misericordia, le
alababa y daba repetidas gracias, porque cuando yo mas desobligado tenia a su
Majestad, me mird con piedad: humilldbame ante su acatamiento, pidiéndole
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perddn de mi desagradesimiento: quisiera en aquel instante que todos mis yerros
se borrasen, no por temor del infierno, ni por tener premio, sino soélo por ser
ofensas a Dios tan bueno; deseé tener un entendimiento angélico para obrar por
su amor lo més perfecto; quisierarenaser de nuevo y con aguel conosimiento
para entregarle cuanto de su Majestad tengo y poseo: toda era afetos; quisiera
eseder alos mas santos, que en esta vida mas se esmeraron en servirlo y amarlo.
Tanto ese tiempo lo deseé agradar, que a la Santisima Virgen deseaba imitar:
parese que con los deseos queria obrar y haser exsesos. No tengo palabras para
esplicar de la calidad que pas6 esto: quédese en el tintero, que se conocera a su
tiempo. (US, 193-194)
A través de un proceso de autoandlisis constante, en que “me examino de revés y
derecho” (Carta 4) para lograr el “conosimiento de tantos delitos” (Carta 5), Dolores
declara por su parte que conoce que no conoce y que es “pobre, vilisima y ruin criatura,
sin conosimiento ni rasén; delante de Dios, asi lo conosco” (Carta 2); entiende, de este
modo, que el conocimiento de si es la Unica via para lograr ser menos pecadora: “yo
procuro aniquilarme en mi miseria, avivar el conosimiento propio, creyendo que no
meresco [siquiera] ser hollada y abatida de todos los demonios...” (Carta 25).
Justamente, a medida que avanza en su camino espiritual, se hace mas conciente de sus
defectos, que cree necesario comunicar al padre Manuel, de modo que él no actue
engafiado:
...en mi no veo mas que un dechado y ejemplar de maldades con que visio todo
lo bueno, y esto, no crea su reverensia que yo pondero, sino antes quedo corta
para lo que SOy y cOn0Sco; yo quisiera que las que me tratan lo informaran a su
reverensia de lo que en mi ven y experimenta[n], para que, hablando libres de
pasion y el amor propio y soberbia que a mi me siega, quedara su reverensia
enterado de lo que yo soy y prosediéramos sin engafos; por este fin quisiera que
su reverensiay todo el mundo registrara mi interior y fuera patente a todas las
gentes; solo asi conosieran mi suma malisia. (Carta 7)

Este mismo espiritu critico hara que muchas de sus visiones le provoquen sospechas:
“procuro desechar esto, presumiendo no sea trampa del Enemigo para dar conmigo en
los profundos abismos” (Carta 6). Incluso llega al extremo de pedir a Dios que no le envie
mas experiencias extraordinarias, que le provocan problemas a la hora de decirlas o
callarlas a los confesores:

Me afligian estas cosas hasta lo intimo de mi alma porque, mientras mas y mas
hasia estas suplicas a nuestro Sefior, mas abundansia de egresos y efectos
sobrenaturales me pasaban, y como estaba, por lo que soy y lo que me desian
los confesores, tan reselosa, no hallaba qué medio coger: si callaba esto, me
esponia a engafos; si lo desia, como el confesor me lo mandaba, resultaban de
aqui nuevos temores y ahogos para mi alma, porque nunca he creido que sea
esto de Dios, sino’s apariensias de el Enemigo por haserme perder tiempo, v,
presumiendo esto mismo de la presente ocasion, y no saber si es sumamente
presiso para el gobierno de mi alma, por esto no me estiendo mas, nuestro Sefior
guiera que no sea presiso; que harto benefisio y favor me hara en esto. (Carta 5)

Dolores, Ursula y la Madre Castillo reaccionan con cuidado o desconfianza frente a sus
propias vivencias extraordinarias, en especial cuando las observan en relacion con las
espeluznantes historias de ilusas que conocen, como la de Angela Carranza o el triste
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caso de Luis de Granada, que dio crédito a una ilusa que fue desenmascarada
posteriormente, lo que a Dolores le hace temer que su padre Manuel vaya a padecer lo
mismo por su culpa: “quiera Dios no le suceda a su reverensia lo que le sucedi6 al
venerable padre fray Luis de Granada con la religiosa de Portugal, que se dudoé de su
espiritu y santidad, y no se canonisd porque no conocié los engafios de dicha religiosa”
(Carta 61). La Madre Castillo también teme que se le acuse de ilusa:

Habia en este tiempo aqui una seglara, que hacia cosas extraordinarias, y
contaba siempre a todos que tenia revelaciones de Dios, y andaba de celda en
celda contando estas cosas, hasta que un dia se huyo del convento y se fue. Esto
ademas de poner en mi alma un pavor y tedio grande, me llenaba de recelos de
mi misma, y estas cosas que Dios ponia a mi vista para escarmiento y aviso, a mi
me servian por mi imprudencia de lazo y tropiezo y también de oprobio, porque
las religiosas que he dicho, cuando me veian tan retirada en aquella tribuna
decian: “Que no habian visto cosa méas parecida que yo y aquella moza”, y solian
llamarme a mi con su nombre de ella. (MC, 41)

Asi, como efecto de la vivencia mistica (“efecto” es una forma de decir, pues en realidad
ocurre al mismo tiempo que la experiencia sobrenatural) se produce en las religiosas un
incremento de su comprensién de la fe, mas alla de todo posible estudio, lectura o
sermon. Esto puede ir asociado a fendmenos misteriosos, como ocurrié con la Madre
Castillo, que entendio el latin sin haberlo estudiado y sin siquiera haber entrado todavia al
convento. Esta experiencia se relacionara con las que veremos a continuacién, en que se
desacredita, a través del conocimiento infuso, el saber erudito y letrado:

Yo, en este tiempo no habia dejado de recibir a Nuestro Sefior cada dia, y asistir
al coro como las monjas, aunque no habia tomado habito. Alli me hizo Nuestro
Sefior el beneficio de que entendiera el latin, como si lo hubiera estudiado,
aunque ni aun lo sabia leer bien; mas eran tan a medida de las aflicciones y
desconsuelos que padecia las cosas que entendia en los salmos, y las imprimian
tan dentro de mi alma, que no podia cerrar los oidos a ellas, aunque quisiera.
(MC, 22)
Esta religiosa cuenta en su autobiografia que desde muy pequefa tenia visiones o
experiencias premonitorias, la mas dolorosa de las cuales se refiere a la muerte de su
padre: “Por este tiempo entré en ejercicios y en ellos conoci claramente que breve moriria
mi padre; asi fue que dentro de cuatro meses se lo llevd Nuestro Sefior” (MC, 22). Ursula
Suarez tiene el mismo tipo de premoniciones —provocadas por las “hablas”-, que a ratos
le causan horror:

...estando pararesar visperas (...) venia a entrar a €l la novicia semanera de
compafa, que era hermosay bisarra, que bien la conocio6 vuestra paternidad, que
era su hija de confecion; y estandola mirando yo, se me ofrecié que aquella tan
gorda Marsela, bisarray sana, que entre la comunidad se sefialaba por su
disposisiéon y bisarria, muchos afios serian los que viviria, y que yo, que era
siempre enfermay delicada, no viviria nada. Me respondieron a lo que yo
pensaba diciendo: “¢Ves esa que es tan hermosay bisarra, que te parese que
mucho vivira?: presto morird”; yo estaba tan divertida que sin atender lo que
desiarespondi: “jAy!, la pobresita’. Después adverti en mi simplesay dije:
“Tales tonteras que se me ponen en la cabesa: ¢por qué se habia de morir ésta?;
¢dejaré de ser yo, que soy enferma?”. Quedé con un género de tristesa (...)
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Sabado o domingo estoy que fue cuando sucedi6 lo que me dijeron, cuando
lunes, a los 8 dias, ya era muerta la novicia. Qué afliciones serian las que yo
padeceria pensando que el diablo me estaba engafiando, pues la muerte de
aquélla me habia puesto en la cabesa para que en él creyera. (US, 146-147)

Este tipo de conocimiento magico, relacionado con el futuro, es bastante comun en las
religiosas. La situacion de Dolores, sin embargo, es mas complicada respecto de este tipo
de presagios. A diferencia de las autobiografias, en que las sujetos pueden reconstruir la
verdadera eficacia de las premoniciones en funcion de hechos ya acaecidos, como la
muerte del padre de la Madre Castillo o de las personas que Ursula supo que moririan
pronto —todas estas muertes ocurrieron en momentos anteriores a la narracion-, Dolores,
al escribir cartas a diario, cada semana o cada mes, no tiene la mirada retrospectiva de
las otras dos, pues permanece en el nivel de la proyeccion, de manera que si en una
carta le ha contado al padre Manuel una visidon que a su juicio es premonitoria de su
propia muerte, pero finalmente el vaticinio no se cumple, ya no puede deshacer lo escrito,
por lo que debe excusarse de alguna manera por aquello que no sucedié. Revisemos a
continuacion una de estas situaciones, en que primero anuncia lo que escuchd, luego
reconoce que no fue tal como lo contd en la carta anterior, precisando como llego a la
conclusion de que se relacionaba con su muerte préxima —en el mes de agosto-, y
finalmente se lamenta de que no se haya cumplido:

Y, estando en estas suplicas, senti una vos en lo intimo de mi alma, que no lo
persibié el sentido, pero oiy conosi las palabras que me reson6 en lo intimo, y
fue que el dia del Transito de la santisima Virgen Maria seria mi felis partida, pero
no se me declard ni conosi en qué afo, si éste o los venideros... (Carta 58) ...no
haga mucho caso de lo que le tengo escrito, y mucho menos de las palabras que
le espreso que oi alla en mi interior en orden a mi muerte, porque, reflegsionando
después sobre el caso, la inteligensia que tuve, se la pongo por palabras que oi,
y no fue asi, sino’s que lo sierto del caso fue que, estando pidiendo lo que ya dije
después de la comunion, me dijeron esta sola palabra, y fue: “el dia del Transito”,
y luego entendi que, el dia que selebra la santa Iglesia el Transito de la santisima
Virgen seria mi partida; que entonses se me traslusié felis y ahora todo es temer
hasta morir (...) si pasamos de agosto con vida, qué diremos y pensaremos de lo
pasado, sino que se desengafiara su reverensia de mis falsedades y conosera ser
todo mentira... (Carta 59) No queria escribirle hasta que pasase agosto, para que
verificase su reverensia mejor, con mas sertidumbre, lo que tanto he persuadido
a su reverensia. Vea aqui, padre mio, tantos prenunsios, no probados con
verdad, y su reverensia no se acaba de convenser a que todo se deriva de lo que
tengo dicho (...) esta espada atravesara mi corasén hasta morir, no porgue no se
haya verificado, que en parte me alegro, para que se acabe de desengaifiar su
reverensia, sino lo que siento es que, asi como en todo ha salido falso, asi seréa
todo lo demas: engafo y nada verdad, pues bien sabe el Enemigo armar
embelecos con apariensias, afectos y efectos y exesos de amor para
desbarrancar a las almas (...) aungue yo no he creido nada, pero al cabo el
infierno todo se ha burlado de mi, y con rasén, que mejor me hubiera estado no
haber nasido. (Carta 62)

Cuando el padre Manuel, habiendo leido en las cartas de Dolores el relato de sus
visiones y experiencias extraordinarias, le aconseja que no crea mucho en las cosas que
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ve, ella se defiende diciendo que no ha “visto” nada, porque todo ha ocurrido ante los ojos
del alma; ademas, aprovecha para hacer una reflexién teoldgica interesante: si una
imagen es vista por los ojos fisicos, a la hora de querer hablar de ella hay que hacer
memoria (imperfecta, sometida al tiempo); en cambio, cuando se trata de una experiencia
mistica, vision y conocimiento acontecen al mismo tiempo, pero sin pasar por el filtro de la
razén, lo que conserva en su mayor pureza la impresion (huella) de la experiencia en los
sentidos:

También me dise su reverensia que no haga caso de lo que persibo por los 0jos;
grasias al Sefor, hasta aqui no he visto nada; y asi de lo que he dado cuenta, ha
pasado representado en el entendimiento, y también digo: los ojos del alma son
mas que de linse, porque veo y conosco al mesmo tiempo, y asi, todo lo que en
otras cartas le he avisado que ha pasado en mi alma, ahora y siempre le pudiera
dar notisia, sin que su reverensia me apuntase nada, pues lo que se ve con el
interior nunca se pierde de vista, lo que no pasa a los ojos del cuerpo, que sélo
se puede dar rasOn mientras se tiene presente lo que se ha visto, y de no, es
menester atraerlo a la memoria. (Carta 51)

A partir de esta defensa de su vision mistica, las cartas de Dolores comenzaran a reflejar
mejor aquel proceso a través del cual ella ird doblegando su razén frente a las
experiencias que no entiende y entregandose a la vivencia espiritual, dando muestras
claras de que pertenece cabalmente a la tradiciébn mistica, como se aprecia en las
siguientes citas, provenientes de sus ultimas cartas, en que plantea el problema ya
clasico de la imposibilidad de traspasar lo vivido (experiencia de amor) a palabras;
dificultad de expresiéon que se debe a la sublimidad de la experiencia y a su condicion
unica -que promueve el uso de un lenguaje contradictorio-, asi como a la igualmente
imposible comprension o explicacion racional de aquello que por conocimiento infuso se
ha entendido en la unién mistica:

Después, estando mirando al sielo y sus planetas, y admirando su hermosura,
luego fue arrebatada mi alma a contemplar en la hermosura del Criador de todo lo
hermoso; y que, si tan hermoso era lo que persebian nuestros sentidos, qué
hermosura habria en lo que no podiamos penetrar, ver ni imaginar, que era Dios.
Empesé a querer investigar su hermosura increaday divina, por notisias y
comparasiones; mas no pude alcansar notisia alguna, porque no pude adquirir
simil ni comparasiéon que me cuadrase ni que fuese conforme con lo que se me
traslusia; hasta que en este sosiego amoroso me quedé absortay pasmada,
conosiendo el todo de su hermosura en no conoser nada... (Carta 55). jAh, padre
mio!, si en cada palabra apuntara todo lo que mi alma conose y se le manifiesta
con lus muy clara, no sé que fueran bastantes mis palabras para esplicar lo que
el alma siente y conose, y mas cuando de cada reflecsién y atensién amorosa se
lleva tras siy consigo lo superior del espiritu y la une consigo, mas que la piedra
iman atrae para silo que topa; en este lanse ya todo es amar y mas amar y no
hay cosa que interrumpa este amor, ni puede la alma atender y comprender ni
aprender de lo que yatiene rumeado y ha conosido el entendimiento con lus
sobrenatural, sabe s6lo que Dios es su Amado y que le tiene dentro de si (...)
deste conosimiento de mi entendimiento, ilustrado con lus tan claray
sobrenatural, resulta egsesos de amor incomparables, mucho mas de lo que llevé
apuntado, que ni yo lo sé esplicar ni le hallo semejansa ni si me esplicara cémo
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ello pasa en tales casos, s6lo a quien le pasara lo mesmo que a mi, lo pudiera
entender, aunque no dudo que en mi padre acaese lo mesmo. Todo lo dicho se
gueda tan estampado en la imaginasién, que no puede la memoria entender ni lo
gue esta por delante, aunque haya pasado esto horas ha, porque entendimiento y
memoria, todo queda preocupado con las infinitas y divinas perfecsiones que ha
conosido... (Carta 57)

Al contar los afectos y efectos de una de estas experiencias extraordinarias de arrebato
mistico, Dolores se referira a la diferencia entre la ciencia o teologia humana, detentada
por las autoridades eruditas, y el verdadero conocimiento, proveniente de Dios:

...aqui es cuando empiesa a comunicarse su Majestad tan intimamente, con tal
sertidumbre, lus y conosimiento, que no hay la menor duda de que es Dios el que
operaen la criatura; lalus y claridad con que se conosen sus infinitas
perfecsiones se persiben mejor y con mas provecho y mejoras en el alma, que lo
gue se puede adquirir por notisias humanas, aunque sean de mucha siensia las
criaturas con quien se trata, ni aun en los libros se encuentran notisias de lo que
alli se le manifiesta al almay conose, sin que jamas se borre de la memoria, con
grandes ansias de padeser y morir por el que asi nos ama... (Carta 23)

Estas afirmaciones, como es evidente, ponen en tensién la relacién de obediencia y
sumision debida a los sacerdotes, pues solo a ellos les estaba permitido referirse a
cuestiones de fe, y los libros que Dolores menciona despreciativamente son
precisamente las fuentes a las que dichos letrados recurren, cuya lectura en general les
estaba negada a las religiosas. La Madre Castillo manifiesta una reflexién parecida:

Esta luz que digo recibia para entender el oficio divino, no era de todo junto, ni
cuando yo queria, ni porque lo escudrifiaba; solo era de algunas palabras que
hacian al propésito de la necesidad, que mi alma tenia presente, y asi encendian
mi corazon y reducian mi voluntad, como daban luz a mis dudas y congojas; y
sentia una cosarara, y es que aunque los hombres mas sabios y santos del
mundo me hablaran en aquello mismo, no pienso que me podrian convencer,
consolar y fortalecer como aquellas palabras que entendia, unas veces eran
breves a medida de mi necesidad presente: como cuando hablando con algunas
personas con sanaintencion, se levantaban ruidos y me decian cosas que yo no
guisiera oir; entonces repetian entre mi misma, me parece: Cum loquebar illis
impugnabam me gratis; como si dijera: “A mi me pasé esto; no debes extrafar
gue te suceda” ... (MC, 25)

En el caso de Ursula, las continuas recriminaciones y reveses que sufria en el convento y
en especial las criticas que recibia por parte de los confesores la hacian cuestionarse
acerca de aquellos multiples llamados a la fe que sintiera desde pequena. Con motivo del
relato de su entrada en el convento, considerara —declarando que no quiere entrar en
“bachillerias”, aunque lo esté haciendo- que, segun los evangelios, Dios debiera premiar
el amor que ella le profesa, al contrario de lo que dicen los confesores, que le aseguran
que Dios no la quiere:
...tuve la noticia de que mi madre queria ya entrarme en este santo convento. Y
no hallo término con qué esplicar cuanta fue mi alegria y contento, que de ella no
me cabia el corasén en el pecho que no podia tener sosiego, y como fuera que
anduve corriendo y dando carreras por la gierta de haber conseguido tan gran
empresay por quien yo hise estas finesas. ¢ Sera facil que dejé engafarme, a
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quien yo tanto busqué?; no lo puedo crer: bien pueden despedasarme, mas he de
estar en esta constante; diga lo que quisiere el padre; que claro esta que a mi
fragilidad bien pudo el demonio engafiar, y esto habia de ser con mi querer y
libertad, queriendo yo usar de ella mal; mas, no presediendo esto, ¢por qué me
persuadiré yo que Dios no pagara mi primera intencidon, aunque después no
prosediese yo como debia en lareligion, en no conservar aquel primer fervor?
Bien conosco que en esto delitos tengo, y que también se lavan en el
sacramento. No quiero meterme en bachillerias ni testos, que Dios concluira a los
sabios y doctos sin ellos, que su sabiduria de ciencia adquirida no necesita, que
la tiene infinitay puede a los mas claros ingenios dejar sin vista, y darla a una vil
hormiga, como cada dia lo esta hasiendo, y lo dise su Evangelio, que se revela a
los pequefios, repudiando a los sabios. ¢Dejé Dios para 0siosos estos
Evangelios? Aunque las mujeres no los entendemos, ¢mienten las Escrituras y
los testos?; ¢para qué ponen alas mujeres en aprietos en lo que no sabemos ni
hemos estudiado en ellos, en ves que nos habian de ensefar en ello?; ¢es
bueno, por mi vida, que nos metan en teologia cuando la puente de los gansos
no hemos pasado?: desto se reiré el diablo, y mas si es el que a mi me ha
engafiado. Es sierto que no entiendo esto, pues dise el testo que dijo Dios a su
siervo Abrahan que saliera de su tierra, casay familiay se le mostraria. Y
sabemos cumplié esto. Yo pienso que lo que prometié a los padres de la
naturalesa, hara con la desendencia, sino que yo no entré en esta cuenta. No sé
gué pensar: buen quebradero de cabesa me dan. También veo que Jacob,
cuando sali6 de su casa, vio la misteriosa escalay después tuvo la lucha tan
nombrada; y porgue yo dejé mi casa, y tanto aparato de criados he estado tantos
afios luchando con el diablo. Caso raro, sin duda, que Dios habra mudado: fuera
bueno esto que anduviera como las gentes y el tiempo: ya no era ser Dios esto,
pues primero faltara en el firmamento que falte lo que prometié, como con Isacas
lo cumplié. CoOmo es esto: vdmonos con tiento. Voy con mi monjio, que al diablo
por ese lo he vencido, que dias ha que se haido. Pero se me ofrece que si Dios
es tan amante y fino con las criaturas que crid, y es manifiesto que por ellas dejo
el cielo y se quedd en el sacramento después de dar la vida por ellos, obrando
prodigios, maravillas y misterios; y dise también el Evangelio, que por una oveja
gue se le perdi6 con ancias y anhelos la busc6 hasta que la hallg, ¢pues co6mo a
la corderita que con ancias y anhelos lo busca y solicita no la acaricia, sino que
en pago la entrega al lobo que la devore y la despedase?: ¢quién entendera esta
parabola, padre, tan al revés, y quién esta cuestion podra defender?: jque la
defienda quien me pone en ellal; que yo sélo voy al tema de mi sermén, en lo que
me ha dicho aquel confesor de cuan engafiada voy: y bien veo que lo estoy, y
gue no mas que su paternidad; que con vuestra paternidad sé como me ira. (US,
134-135).
No es raro que consideraran innecesario el saber letrado, aquella “sabiduria de ciencia
adquirida”, puesto que sus vivencias les otorgaban la informacidon necesaria para
comprender cudl era el camino que debian recorrer, pese a ser “viles hormigas”. Ursula
pide a Dios que “haga un santo” al sacerdote que asi la confunde —con lo que dice, sin
decir, que no lo considera santo-, y pide para ella “me conseda lo que pretendo con
conosimiento verdadero, mereciéndole gosar [a Dios] en el cielo, que de su misericordia
lo espero” (137). Pese a que los confesores se burlaban de sus aires de sapiencia,
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riendose de sus citas en latin o de las argumentaciones en base a fragmentos del
Evangelio, en otro momento Ursula sera legitimada por las mismas religiosas del
convento, quienes acudiran a ella para pedirle que las ayude a confesarse —en una suerte
de “ensayo general’-, ante lo cual, nuevamente, el confesor correspondiente se burla.
Notese cémo, al igual que Dolores, Ursula oculta informacién a los confesores que no le
simpatizan y, ademas, da muestras de tener bastante bien aprendido el procedimiento de
confesién:

Yo al padre nada le contaba desto, ni le desia si mal o bien me iba; s6lo en lo que
me paresia pecado se lo contaba o me confesaba; si alguna duda tenia, se la
desiay a veses se reia; especialmente de una aflicion se rid, porque las de los
ejercicios me hisieron su confesor; y fue en estarasén. Todas querian
confesarse; generalmente yo estaba en un rincon, disponiéndome para mi
confecién, y no sé qué les tentd a unas tres o cuatro de desirme sus pecados,
para que les dijese la forma de confesarlos. Yo de principio empesé a repugnarlo,
disiéndoles si estaban locas que comunicaban quellas cosas; tanto porfiaron que
de una en una fueron contando sus pecados. Yo estaba con tanta vergiiensa
como si fuera ellas: tamafia de colorada, que me ardia la cara; y si les desia que
se fueran, que no fuesen disparatadas, se agraviaban, disiéndome tenia poca
caridad, porque no las queria escuchar, encargdndome la consiencia; dijeles
dijeran sus molederas. Igual quedé yo con ellas, que se me hiso cargo de
consiencia después que las despaché a ellas; porque en lo que me contaban les
pregunté la intencion con que obraban; ellas la desian, y en la que reconosia
malicia le desia: “Esto fue lo malo, en la intencion fue el pecado; con estas y
estas circunstancias ha de confesarlo: desirlo claro, y no como a mi me lo ha
contado”. Con esto, todo lo que habian hecho me lo iban disiendo; yo en lo que
alcans6 mi mal talento les fui disiendo. Fueron a confesarse, cada cual con el
confesor que le parecid, quedando yo en aflicion que quisa por mi se confesarian
mal. En esto estuve, dando y cavando, y en que yo no sabia decir mis pecados ni
conocerlos claros, y a las otras estuve ensefiando, que el diablo me habia
engafiado para que a las otras les conociese claro lo que de si cada una habia
contado y para mi el entendimiento me habia serrado, y asi me sucedi6, porque
tenia como obscuro el interior. Fui a mi confesor con mi aflicion y le conté todo el
cuento, disiendo lo mio y lo ajeno, menos los sujetos; estivose medio riendo, y
dijo que bien habia hecho, y que si volvian hisieralo mesmo. Volvieron otras de
nuevo; yo hise lo que me dijo su paternidad; pero volvi con mi incapacidad a
volverle a contar. Riése; dijome: “Bueno, con que le van a consultar y vuestra
merced viene acd”; yo, corrida de lo que el padre desia, callé; empesdéme a decir
no sé qué, porque de avergonsada ni atendia; dijome que toda la teologia me
desia para que se la dijera a ellas, y con esto no me afligiria. Sali consolada,
aunque corrida, que me parecio que el padre burla me hasia: coémo habia de
entender yo teologia. (US, 188-189)
Vemos como la consideracion de estas mujeres por parte de las autoridades masculinas
es tan insignificante, que al confesor de Ursula ni siquiera le parece peligroso que ella
tomara el rol de aprendiz de sacerdote para las demas religiosas. La disconformidad que
por su parte Dolores manifiesta respecto de los prelados, que se evidenciaba en su
rechazo a elegir confesor, la llevara al extremo de enfrascarse en una discusién con uno
de ellos y de criticar con rabia las respuestas humillantemente machistas que este da a
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sus preguntas, confrontandolas con su propia experiencia, que considera una evidencia
clara de que lo que afirma el religioso no es exacto:

Mucho le pudiera desir en esto que siento para mi, pero me contengo porque no
hay cuando acabar, y paso a otra cosa que me yere en lo mas intimo de mi alma,
en cierto dictamen que he oido que me ha desconsolado sobremaneray es,
ofresiéndoseme una culpa que confesar de mi gran amor propio sobre las ansias
gue tenia de servir alareligion y lo sensible que me era estar sin ofisio ni
benefisio en ella, si seria conveniente proponer mi deseo para que la prelada
dispusiese de mi; me respondieron que no lo ejecutase, porque quisa la prelada
haria que saliese, no estando yo para eso [por estar enferma]; respondi yo que
ésta seria la voluntad de Dios quien me ayudaria en todo, para que hisiese lo que
no podia, pues Dios alumbraba a los prelados, esto convendria; a esto me
respondio el sujeto que a las mujeres no las alumbraba Dios, por simples, y me
afladieron rasones de todo punto serradas a que Dios negaba sus luses a las
mujeres, a todas por simples. Yo callé, padre mio, pero qué eco no harian en mi
interior estas palabras, y mas cuando se afiadi6 la cosa disiendo que hasta las
santas, y me las sefialaron, atitulo de confiansa le desian mil disparates y
simplesas a Dios, y que s6lo Dios nos podia tolerar, hasiéndose cargo de nuestra
sensillés y simplisidad. Esto paso tiempo ha, pero hasta ahora me lastima, no
porque me duela el que digan la verdad de nuestra simplisidad, sino de la
sustansia de la cosa, volviendo los ojos de la considerasion alo que ha pasado
en mi alma, porque si Dios no alumbra el cegso mujeril ni se humana con ellas,
gué sertidumbre hay para que crea que es de Dios todo lo que ha pasado en mi;
yo alabo a mi Dios de que tanto nos sufray por otra parte venero sus
disposisiones y ocultos juisios, de que redunda en mi sujetar el mio en tal
proposision, pues debemos crer que a los sefiores sacerdotes los alumbra Dios,
y es dictamen muy opuesto a la infinita e incomprensible bondad y misericordia
de Dios que se hase cargo de nuestra misera, y no hay quién le sujete su poder y
guerer para franquearse a manos llenas a todas sus criaturas sin esebsién ni
cualidad de sujetos, pues no es su Majestad como nosotros ni atiende alo que
somos, para humanarse a todos sin reserva; pero como el padre sabia con quién
topaba, por esto se desahogaria, que en nada le falté a la verdad. (Carta 58)
Es claro el tono irénico que desliza Dolores para referirse a los “sefiores” sacerdotes,
quienes no son capaces, como Dios, de atender a las “simplicidades” de las monjas como
la divinidad lo hace, al sugerir lo cual Dolores, por una parte, pone en cuestionamiento el
rol de los sacerdotes como representantes idoneos de la divinidad, pues se impacientan
con las mujeres y, por otra, apoya su idea de que no cree en estas distinciones de sexo o
de jerarquia, utilizando el argumento que indica la igualdad de las criaturas frente a Dios,
mas alla de su “condicion” o “excepcion” terrenas. Se defiende retéricamente de su
atrevimiento cerrando la discusion con la poco convencida afirmaciéon de que el sacerdote
“en nada falté a la verdad” al decir lo que dijo. Por su parte, Ursula critica el poco estimulo
que los confesores le dan frente a sus experiencias, y confiesa la desconfianza que le
generan los dictamenes de algunos sacerdotes, al confrontarlos con las Escrituras:
Habiendo pasado al padre Tomas y avisado a mi confesor, me aconsejo no fuese
con él ni con el padre Roque Arbildo, dandome algunos motivos, que omito;
dijele viese lo que no queria que dijese, pues en mi mano estaba; respondi6: “Es
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gue en diciéndole eso...”, y call6 dijele yo tal y tal cosa que le referi, que no
quiero referir en éste por haberle dado mi palabra lo callaria; dijo: “Ira a
acusarme”; callé; dijome: “¢Hele dicho alguna herejia?”, respondile: “Pues que
en aquello de la comunién, no lo pudo crer una simple mujer”; callé, mas no callo
yo lo que fue, que tantas congojas me causoé en la comunidn: cada ves que
resebia la forma, sentia un fuego y dulsura tan grande en el paladar y la lengua;
esto era continuo siempre que resebia a su Divina Majestad. Dile cuenta desto;
dijo que era el diablo. Qué confuciones pasaria yo: bien conosia que por mi
maldad pudiera suseder, mas no permitir Dios en si este atrevimiento del
demonio en su Divina Persona sacramentada; que si en la tentasién se dejo llevar
deste dragon al pinaculo del templo... No quiero meterme en testos, que ya me
reprendié su majestad por esto. Mas considere vuestra paternidad cuantas
cruses haria en lalenguay paladar antes de comulgar, y clamores a su Majestad
y a su Santisima Madre, quitase de mi este fuego y dulsura; no lo consegui en
muchisimo tiempo, y no ha tanto que se ha templado, ni es continuo. (US, 258)

Esta misma religiosa cuenta en su autobiografia cdmo en una ocasién en que intentdé que
el sacerdote a quien dirigia sus escritos le explicara como era posible el misterio de la
Trinidad, el confesor se burlé de ella y le dijo: “No te metas en esto”. Ursula dice haber
quedado “corrida” con la risa del sacerdote, e incluso le da tanta vergienza tener que
rememorarlo para contarlo por escrito, que se atreve a amenazar al padre, diciéndole que
si ella se entera de que él ha mostrado sus escritos a otras personas, “las amistades
perderemos”, y agrega: “mire vuestra paternidad que yo suelo adivinar, y si adivino que lo
ha contado o esto ensefiado, la hija con el padre se acabara” (149).

Como se ve, el pensamiento en torno a sus vidas y a los fendmenos extraordinarios
a que se veian sometidas estas religiosas les provocaba distintos tipos de inquietud.
Dolores sentia la suficiente confianza con el padre Manuel como para consultarle acerca
de ciertas dudas teoldgicas que le surgian, motivadas por la propia experiencia de amor
mistico y dolor fisico, que la hacian poner en relacién el mas alla con el mas aca, en
asociaciones no siempre permitidas para una religiosa:

Digame si el amor de Dios se premia en la otra vida, a la medida que aca le
amamos; no hablo yo de que all4 sea perfecto, que esto es ya sabido, sino que, si
se aumenta mas y mas alla de lo que aca se am@, porque, Si no es asi, sera
mucho trabajo que sélo se perfisione, sin salir de los limites que aca se amag; por
lo de aca, todo es ratero e imperfecto y mas amor propio que amor de Dios, y si
éste sOlo se paga a proporcién de lo que aca se amo, sera nada nuestro amor
alla; yo quiero amar y mas amar, sin jamas descansar de penar aqui, para amarle
alla. (Carta 60)

La Madre Castillo, si hubiera leido sus cartas, le responderia de la siguiente manera:

Diome también Nuestro Sefior amor y conocimiento de los muchos y grandes
santos que habia en esta santa religién (...) Conoci como los santos en la gloria
estan unidos en Dios, y todos son espiritu con El, y entre si, mas y mas,
conforme al mayor amor que en la vida mortal tuvieron a Dios, y lo que trabajaron
por Su Majestad: y que alli no hay diferencia de habitos, ni las cosas materiales
gue en latierra; que los que mas se parecieran a los santos fundadores en el
espiritu y guarda en los votos, serian mas cercanos a ellos y mas amados de
Dios... (MC, 29)
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Esto nos muestra a una religiosa que entiende que en el cielo solo cuenta el amor que se
haya tenido en vida por Dios y no las jerarquias o posesiones terrenas, con lo que disefa
algo asi como una “filocracia” que atenta, tal como Dolores decia en relacion con las
diferencias de género, contra las jerarquias eclesiasticas o de santos, en la medida en
que virtualmente solo Dios podria saber quién lo amé mas durante su permanencia en la
tierra, aun cuando este amor pudiera ser invisible al resto de las criaturas. Este tipo de
desafio al orden de mundo terrenal ser& comun en las monjas misticas, quienes
recurriran a argumentos imposibles de probar, como los arrobos, de los que ellas no se
hacen responsables, pues les acontecen sin desearlo. Estas visiones revolucionarias son
cotidianas en la Madre Castillo, quien suele consolarse a través de ellas de todo el dolor
que le causan los seres humanos que la rodean. A modo de ejemplo, veamos la siguiente
visidn relacionada con una de sus companeras que habria sido utilizada por el demonio
para fastidiarla:
También me sucedié que habiendo entrado en ejercicios con la novicia [su
sobrina], a quien yo deseaba encaminar lo mejor que pudiera, estando una tarde
en oracion, vi pasar al enemigo en habito de religioso por la puerta de la celda, y
gue mirando con unos ojos que daba horror, hacia donde estabamos, se entré en
la celda de otra religiosa que estaba junto a la mia; yo no entendi qué seria
aquello, mas me quedé llena de pavor y tristeza (...) una noche a las oraciones,
gue no se habian dicho maitines, vino a la celda aquella religiosa en cuya celda vi
entrar al enemigo, tan llena de furor, y dando gritos contra mi, que yo me quedé
pasmada... (MC, 85-86)
Al decir que la hermana religiosa fue poseida por el demonio —demonio vestido de
monje-, ello nos habla de una idea de si bastante elevada, puesto que el demonio se
toma el trabajo de molestarla. Ademas, esto funciona como advertencia soterrada, puesto
que si el demonio utiliza vestiduras de sacerdote, ella esta en su derecho de desconfiar
de los prelados. En efecto, en otra ocasion las visiones de esta religiosa serviran para
advertir a los sacerdotes de que quiza para ellos esté destinado el infierno, por muy
santos varones que hayan sido considerados en vida:
...antes de recogerme, me parecia entrar el enemigo en la celda, con un tizén
encendido, que daba un poco de luz, confusay triste alrededor, y con ella se

veian muchas caras de condenados, que estaban como apifiados: decia que
todos habian sido Prelados. (MC, 153)

Notese como se refiere a continuacién a la madre abadesa -que la torturaba a menudo-

como parte de un grupo de “mosquitos o gusanitos”:
...vVi de repente hacerse el coro donde estdbamos como un rio o pedazo de mar, y
a las religiosas que andaban por encima de él como los mosquitos o gusanitos
sobre el agua; y que luego alguna, en particular la Madre Abadesa, dando unas
pequefias vueltas, se hundian en aquella agua y desaparecian; yo me quedé
espantada, y entendi que moriria breve la Prelada, y asi sucedio, que no dur6 dos
meses. (MC, 102)

Veremos mas adelante como diversas estrategias retéricas contribuyeron a la invisibilidad
de estas sutilezas, que parecieran haber pasado inadvertidas en su contenido insolente.
Estos pensamientos subversivos se vinculan con los de Ursula, para quien solo Dios
sabe quién sera salvado y quién no y que, por lo demas, no puede reprimir las opiniones
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que le merece el comportamiento de los sacerdotes. En una ocasion de las muchas en
que el confesor no hizo caso de experiencias que para ella eran importantes, declara lo
siguiente, intentando que no se tome por critica a la autoridad:
Sali de los pies de mi confesor no con pequefio desconsuelo de ver que en mi
proposito no me dio aliento: no sé qué diga desto; mas, como no soy jues sino
reo, no sentencio. Mas, presindiendo desto, tengo por bueno, no lo digo por
consejo que fuera atrevimiento querer hablar en lo que hasen los sabios las que
todo lo inoramos; pero, vuelvo a decir, es bueno dar alientos a los que se ven
con buenos deseos, que, si Dios los da, bien los sabra manifestar, y si son
inventados, también sabré aclararlos, que Dios es muy claro y asi ha de aclarar lo
gue yo he pasado por su Majestad por espacio de 14 afios. De Jacob me he
acordado, que sirvio otros tantos; mas no tengo yo su valor, que también en
litigio desto hubiera luchado con Dios. Ya que no pude esto, le propuse mi
argumento: que las mujeres solo con palabras nos defendemos. (US, 195-196)
Es claro que Ursula no puede disimular su descontento con los juicios de descalificacion
que manifiesta el confesor frente a lo que ella le cuenta, y para ello recurre casi siempre a
argumentos provenientes de las Escrituras o de lo que maneja acerca de la teologia,
osando incluso aplicar categorias logicas para fortalecer sus atrevidas opiniones. Sin
embargo, no deja de arglir que es mediante la palabra que las mujeres logran
defenderse, en condiciones en que el ejercicio de la palabra, ya fuera para defenderse o
para atacar, no estaba permitido para las mujeres, quienes debian hablar poco, rezar
mucho y solo decir aquello que debian confesar, manifestando sumisién y humildad.
Volviendo a las reflexiones de Dolores, la que a mi juicio llega a tener cariz de herejia es
la siguiente:
Otra espina que me queda, que ahora se me ofrese, y es que, si el espiritu es sélo
espiritu y no tiene carne ni miembro alguno que pueda sentir dolor, ¢como en el
infierno y purgatorio siente penay dolor, y en el Sielo, descanso y consuelo?; ya
Veo y conosco que si la carne siente aqui, es porque esta viva, esto es, poseida
de el alma que le mantiene la vida, pero sabe que cualquier dolor y maltrato no le
duele alaalma sino al cuerpo y carne que lo resibe en vida. Digame qué
disparate es éste que se me ofrese. (Carta 60)
¢De qué manera pudieron decir cosas semejantes estas religiosas, sin haber sido
castigadas por ello?, ;Cémo lograron pronunciarse en una postura critica frente a la
autoridad eclesiastica, sin que ello fuera percibido como un atrevimiento o un atentado
contra la ortodoxia? La respuesta, como ya ha venido haciéndose evidente, nos la otorga
la retérica ! . Estas religiosas desplegarian una serie de estrategias retdricas para
acompafnar su discurso, matizando o guiando la decodificacion hacia aspectos no
conflictivos del contenido, escondiendo lo dicho detras del mas convencido y
convencional acatamiento de las normativas y de los roles determinados para ellas por la
tradicion, demostrando no obstante con ello un manejo excepcional de recursos
persuasivos destinados a apoyar la tesis de que se trata, pese a lo que pudiera
sospecharse a ratos, de sujetos virtuosas y, sobre todo, obedientes. Veré a continuacion
algunos de los recursos mas importantes.
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El tépico de la “falsa modestia” o “diminutio”

No podemos decir que al declararse “jumento tan ruin”, como Dolores, “reo”, como
Ursula, o “gusano”, como la Madre Castillo las religiosas no estuvieran convencidas de
que lo eran. Ursula declara que “nada entiende” de cuestiones de fe porque “ni siquiera
un libro entero he leido, sino de los que hallo, un pedasito; y esto es verdad, porque soy
tan perversa que ni la cartilla pasé entera” (148); Dolores dira: “vea su reverensia como
puede estar un alma en este estado, y mas recayendo todo esto en una pobresilla mujer
ruda y sin conosimiento ni rasén, y ademas desto, sin tener a confesor a quien recurrir”’
(Carta 1); la Madre Castillo, por su parte, confiesa, respecto de las Escrituras, que no le
aprovechan a causa de que “mis culpas y ser yo como un monstruo y aborto de la
naturaleza (...) yo, pobre, ciega y vil, me quedé por mi culpa en mi ignorancia vy
miseria”(160).

En efecto, “diminutio” "% es una expresion mas adecuada que falsa modestia, por
cuanto las religiosas consideraban sinceramente que debian humillarse y ser humilladas
ante Dios para perfeccionarse en su camino de fe. Sin embargo, al observar con

134 Consideraré a la retérica desde la perspectiva siguiente: “En el didlogo de Platon que lleva su nombre, Gorgias define el arte
retorica como ‘el arte de la palabra’ y, con justeza, Socrates precisa que tal arte es ‘creadora de persuasion’, pero una persuasion
que ‘produce una creencia, no una persuasion que instruya sobre lo justo y lo injusto’. Asi se caracteriza la funcién primordial de la
retérica: la capacidad de servirse de la lengua —con su poder de sugestién y emocién- para convencer a un auditorio (por ejemplo,
a los jueces) y obtener su aquiescencia. En estas alturas, la retérica se funde, sobre todo en Aristételes, con una teoria de la
argumentacioén, apoyada en una forma peculiar de razonamiento, el entimema, esto es, una suerte de silogismo por aproximacion,
armado para el publico a partir de lo probable y con premisas verosimiles (eikés) o, a lo menos, plausibles (éndoxon). El adorno, la
seduccion formal, la captatio benevolentiae, el “arte” retérica en una palabra, sirve para sostener la fuerza persuasiva —pero
unicamente probable- del entimema y para animar al interlocutor a que asienta: la inventio, busqueda de las argumentaciones, se
liga estrechamente a la elocutio (lexis), modos expresivos de la persuasién. A medida que la retérica desarrolla este segundo
aspecto, introduciendo en la teoria de la elocutio también el discurso poético, el discurso figurado, la busqueda de las palabras
hermosas y del estilo armonioso, se acentta lo que Florescu llama ‘proceso de literaturizacién’, que culmina en la Edad Media, con
la eclosién de las Artes (dictaminis, poeticae, praedicandi), que sirven tanto a la prosa artistica como al verso o a la palabra dicha.”

Marchese y Forradellas, pp. 348-349.

° “En la introduccion [de su discurso] el orador debe ganarse la benevolencia, la atencion y la docilidad de sus oyentes. ; Cémo
lograrlo? Ante todo, con una presentacion modesta. Pero como el orador mismo tiene que poner de relieve esa modestia, acaba
por hacerse afectada (...) La alusion del orador a su propia debilidad (excusatio propter infirmitatem), a su escasa preparacion (si
nos infirmos, inparatos...dixerimus; Quintiliano, 1V, i, b), proviene del discurso forense, donde tiene por objeto “captar’ la
benevolencia del juez (...) En la diplomatica, este topico suele mezclarse con la llamada “férmula de devocion” (como Dei gratia,
seruus servorum Dei). La autoridad de la Biblia dio lugar a una frecuente fusion del antiguo tépico con férmulas de
empequefiecimiento de si mismo tomadas del Antiguo Testamento. En presencia de Saul, David dice ser como un perro muerto y
como una pulga (...) A menudo se vincula la férmula de modestia con la afirmacién de que el autor sélo se atreve a coger la pluma
porque un amigo, protector o superior se lo ha sugerido, pedido o mandado”. Ernst Robert Curtius: Literatura Europea y Edad
Media Latina. México, FCE, 2004, pp. 127-130.
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detenimiento las afirmaciones que hemos visto, respecto de los prondsticos o de las
verdades de la fe entendidas en un arrobo, pareciera que dicho tépico comenzara a
adquirir efectivamente una funcion mas bien retdrica, en la medida en que es tal la
certeza de que es verdadero aquello que ante los ojos de su alma se presenta, que no
pueden disimular su conviccion respecto de que estan en lo cierto y que Dios las ha
favorecido, revelandoles infusamente algun misterio o permitiéndoles entender alguna
parte de la doctrina. De ahi que se vean en la necesidad de declarar que no buscaron
este tipo de conocimiento y que no se deriva de especulaciones racionales ni de lecturas,
como se esmeraran en asegurar todas, diciendo que no leyeron lo que dicen en ningun
libro. No obstante, es muy importante recordar que a estas religiosas no les interesaba
figurar; me refiero a que no pretendian ser tedlogas ni reformadoras de la religion —si
admiraban a santa Teresa era menos por sus ideas que por su actitud mistica-, de modo
que, en su caso, el uso retorico de este tipo de estrategias de disminucién apunta a
tranquilizar al receptor frente a cualquier sospecha de vanagloria —ante la cual estaban
prevenidos los confesores por multiples manuales para esto disefiados-: al borrar la
propia presencia, tratando de dejar solo el contenido de la vivencia, la intencion de estas
religiosas era acotar a dicho contenido el campo de lo analizable por parte de la
autoridad, transformandose ellas mismas en un simple “medio” utilizado por Dios para
transmitirlo. En otras palabras, al disminuirse, buscaban desaparecer como sujetos de la
accioén divina y dejar “hablar” a Dios a través del relato de su vivencia, que quiza los
confesores, pese a su sapiencia, considerarian producto del demonio. Es por ello que
jamas osaran manifestarse convencidas de lo que han comprendido infusamente, sino
que, manifestando muchas dudas, dejaran al arbitrio de la autoridad su sancién 1% . Por
otra parte, pese a que, como veiamos anteriormente, puedan manifestar ciertas dudas
respecto del desempefio de los sacerdotes, siempre recubriran sus criticas de humildad y
declaracién de ignorancia:
Cualquiera que supiera esto [sus visiones, las voces que le hablan] podia pensar
gue yo habia de ser buena religiosa, pues asi me animaba Nuestro Sefior. ¢Y qué
dira quien ve que solo he sido y soy un inutil estorbo? jOh, Dios mio; pues no he
sido para ningun bien de nadie; antes quiza para muchos mal! Haced
misericordiosamente que no se pierda en mi el valor de tu sangre santisima. (MC,
29) ...fui donde su paternidad: dijele lo que habia pasado [haber llorado por tres
dias por considerarse pecadora], aungue las otras hijas se lo habian contado, y

A modo de ejemplo, cito la regla séptima para reconocer cuando una visén o revelacién es falsa, segin un manual de la época:
“...cuando algunas personas que dijeren tener algunas visiones o revelaciones, estuvieren casadas con ellas y satisfechas,
teniendo toda seguridad de ser Dios quien las habla y quien las manifiesta sus secretos, y dijeren que se meteran en un fuego en
defensa de esta verdad, y estuvieren embarcadas a velas tendidas en ellas haciendo mucho caso de ellas y tuvieren revelaciones
en favor y abono de sus revelaciones, y no quisiesen comunicarlas con confesores doctos, prudentes, temerosos de Dios y
experimentados, tengo por cosa muy cierta que las tales visiones y revelaciones no son por parte de Dios, sino del demonio, o de
la misma persona que dice tenerlas”. Guia interior para las personas espirituales que tienen trato y comunicacién con Dios Nuestro
Sefior . En que se trata como se han de haber en la oracion y en los ejercicios espirituales y en las cosas sobrenaturales y
extraordinarias que en ella tuvieren y cémo creceran en el conocimiento de Dios y en su divino amor, y en la perfecciéon de la vida.
Por Fr. Juan de Jesus Maria, Carmelita Descalzo. Dirigido y ofrecido a N. Sefior Jesucristo (1636). Edicion y notas de Daniel de
Pablo. Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 1987, p. 240.
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de lo que yo le dije parese hiso poco caso; y con justarason, pues tenia bastante
conosimiento de lo que soy por tan clara esperiensia de mi conciencia, y
demostro en esto su gran prudencia, acompafada de mucha ciencia que a las
mujeres, y mas de mi jaés, nada se les puede crer. No por esto digo yo que en las
reglas no hay esepsion: confieso que hay mujeres de talento, a quien se puede
dar entero crédito; mas, como en mi faltaba el talento, hiso el padre bien en ello,
como en lo demas lo ha hecho, que adelante iré disiendo... (US, 195)
En definidas cuentas, si estas religiosas son obligadas a “decir” aquello que han
entendido de manera infusa, son lo suficientemente lucidas como para entender que si lo
que dicen es conflictivo, ello les traera problemas con las autoridades. De ahi que
recubran sus vivencias detras de su declaracién de humildad y obediencia, actitudes que,
como he sefalado, son requisito para ser consideradas, como anhelan serlo, buenas
religiosas y esposas de Cristo. Tenemos aqui un rasgo que comparten estas religiosas
con aquel tipificado “sujeto moderno” que veiamos anteriormente: adecuar su discurso
para alcanzar determinados fines, utilizando para ello los recursos a su alcance.

Argumentos de autoridad y recurrencia a testigos

El recurso de la “diminutio” es, digdmoslo asi, una estrategia retdrica evidente, explicita,
para “disimular” el contenido quiza inconveniente del discurso y obtener juicio favorable
por parte del receptor. Sin embargo, hay recursos menos evidentes, que se utilizan en
momentos tal vez poco conflictivos de la narracién, casi como al pasar, pero que no dejan
por ello de tener un efecto persuasivo poderoso a la hora de configurar ante el receptor
una imagen de si mismas en cuanto sujetos virtuosas y, en el fondo, elegidas de Dios.

Dentro de este tipo de estrategias subrepticias, amparadas en la obligacion de
confesar “todo” lo que les sucede, esta, por ejemplo, la recurrencia a autoridades que
refrendan lo que ellas dicen. Después de una larga descripcion de consejos que la Madre
Castillo habria recibido y entendido por voluntad de Dios, utiliza el recurso de autoridad
para apoyar la ortodoxia de lo dicho y asegurar un juicio favorable, explicandole al
confesor que le ha pedido escribir su autobiografia, y que esta leyendo criticamente toda
aquella informacion, que otro confesor ya le dio su venia anteriormente a lo dicho:

Este papel como va aqui vio mi confesor el Padre Francisco, cuando habia
pasado su enojo; y me respondié que aunque mas lo miraba, no hallaba en él las
sefiales que suele dejar la serpiente en las cosas por donde anda; que antes a
todo su entender era Dios; que s6lo lo que me aconsejaba era que, aunque mas
el confesor me azotara e hiriera, no huyera de él. (MC 40-41)
Las autoridades utilizadas como fuente argumental no son, como se puede suponer, solo
seres vivientes. También son los santos que se acercan a consolar a la religiosa que no
es entendida por las limitadas criaturas humanas. Ejemplo de ello es otro pasaje de la
autobiografia de la Madre Castillo, quien, habiendo sido nombrada abadesa y padeciendo
las penas del infierno a causa de que las hermanas religiosas no la querian y la habian
echado de su propio cuarto, apelé a Dios de la siguiente manera:
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...sin saber lo que me hacia, me arrodillé hacia el Santisimo y dije: “Sefior mio,
esto yano es conmigo, sino con vos”. No me parece decia yo esto con venganza
o pidiéndola; que nunca tal Su Majestad permitiera; si para que volviera por la
verdad y la declarara, de que no podia yo, ni con diligencias, ni de ningin modo,
vencer aquel pleito (...) Otro dia, estando retirada en aquel dormitorio, solo y
I6brego adonde me habian hecho ir, me parecia que mi madre Santa Clara venia
al convento, el cual estaba muy triste y oscuro, o con una claridad muy
melancdlica; y todas las monjas, en especial algunas, la recibian con muchas
acciones de reverencia en el coro, y muy festivas; mas la santa se mostraba
como severa, o displicente, por no hallar alli a la Abadesa [ella], o porque la
tenian como abandonada, y asi se mostraba confusa. Esto no era en suefios, ni lo
veia con los ojos del cuerpo. (MC, 180)

Asi, es la misma patrona de todas las clarisas la que baja del cielo a reclamar por el trato
que le dan a la Madre Castillo. En otros pasajes contara lo siguiente:

Mi Padre San Ignacio me ha amparado mucho, y en un dia de éstos, me parecia
oir unas palabras que decian: “Esta es un alma muy favorecida del gran Patriarca
San Ighacio”. (MC, 214) Un dia de aquellos, estando en mi retiro, procurando
tener mi oracion, en una breve suspension, que no puedo saber como fue, vi ala
Santisima Virgen, junto a mi, con un nifio recién nacido, y muy amable, que
poniéndolo en el suelo, me decia: “Mira, este nifio ha nacido parati”. Consoléme,
y me esforz6 esto lo que no sabré decir... (MC, 24)

Incluso en el caso de Ursula se llega a producir una pugna entre las “hablas” y las
ordenes del confesor, en un momento en que el padre la amonest6 por responder a los
llamados de Dios con las palabras de San Pablo (“Sefior, ¢qué quieres de mi?”) y no con
las de Maria (“He aqui la esclava del Sefior”), quiza por considerar poco humilde la
apelacion directa a la divinidad. La respuesta de la “voz” es demoledora: las palabras de
san Pablo le habian sido enviadas a Ursula desde lo alto porque le estaba destinado
predicar; a ella, simple mujer. Ursula aprovecha para hacer una suerte de declaracién de
principios ante su confesor:

Ya no quisiera proseguir en escrebir o, si Dios me lo quisiese permitir, ahora si
gue podré decir: “Sefior, ¢qué quieres de mi?”, y, para proseguir, “Ece ancila”
podré desir y, considerandome esclava, haré lo que por vuestra paternidad me
manda. Dijome esta habla: “Yo puse en vos las palabras de san Pablo, porque
quiero que prediques como él”. ¢ Tengo rasén, padre, de avergonsarme?: y se
admira de mi porgue no quiero escribir; ¢pues estas cosas son para decir?: mas
suave me fuera morir que no escrebir lo que me falta por decir, que hasta ahora
las cosas dichas fueron como nifierias, y me cost6 hartas verguensas referirlas:
pues cuantas tendré para escribir después. Parese, padre mio, que la carano le
veré, porque yo para salir no la tendré, y harto siento que, en dandole el Gltimo
cuaderno, de afrentada no he de verlo. Bien me lo previno esta habla disiéndome:
“Mira que te has de afrentar”, y a mi me paresia este tiempo de estar corrida no
llegaria, porque no imaginaba lo habia de desir yo misma. Dijele yo, cuando me
dijo lo de la predicacion: “Eso no, Sefior: ¢pues a mi me has de igualar con el
gue elegiste para vaso de elegsion[?]; no quiero yo, ni vos lo has de haser, mi
Dios; ¢pues al polvo de latierray escoria de la naturalesa querrias levantar a
tanta altesa? Mira, Sefor, en quién depositas tus tesoros y grandesas; mira que
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se malogran en mi miseria; atiende que soy vaso fragil y débil y que tus
misericordias han de perderse; no malogres tus tesoros en mi maldad, que todas
he de malbaratar y de tus misericordias no me sabré aprovechar”; volvié a desir:
“Como san Pablo has de predicar”. “Eso no —volvi a desir y6-; no lo habéis de
haser, mi Sefior; yo te deseo seguir a vos, imitar tus pasos; no en el pacifico
senaculo, sino en el Calvario, donde fuiste afrentado y despresiado, hecho
oprobio de los hombres y escarnio de ellos: asi yo quiero que al precio de mi
soberbia sean mis afrentas; y como se ha querido levantar ella, asi sea hollada
como latierra; que quien contra ti ha cometido tantas ofensas, justo era que ni la
tierra me sufrieray el aire la respiracion me negase y que todos los elementos
contra mi se levantasen, y las cosas insencibles: que no haya piedras ni palos,
gue por mis pecados sobre mi vengan descargados todos, en vengansa de haber
sido contrati tan mala”. No quiero referir lo mucho que hablaba. (US, 202-203)

Lo anterior se relaciona con otro tipo de recurso que consiste en consignar dichos de
testigos o de terceras personas que han opinado “desinteresadamente” acerca de la
santidad de la implicada o acerca de su cercania con la divinidad. Dolores se atreve, en
una de sus ultimas cartas, a contar un episodio en que una mujer muy virtuosa la vio bien
acompafada:

Dos cosas que han pasado y me han dicho afios ha, se las habia ocultado,
porque no he creido ni hecho juisio de que pueda haber peligro de mi alma, pero
he sentido superior instansia en mi interior a desirselas, tanto, que no sesa a
toda hora, y son: la 13, que habréa trese afios que una sirviente me dijo que me
habia visto andar bien acompafiada, dandome a entender que con nuestro Sefior,
y, aunque ella es de probada virtud, hise irrisién y procuré disuadirla de ello;
tanto presintid, que le dije: ya se ve que siempre anda nuestro Sefior con
nosotros, y pobre de la criatura que no anda en presensia de Dios. A esto me
respondid que esto era en puntos de fee y espirito, pero que no a todas asistia
como lo habia visto con sus 0jos, y que lo que vio no fuese cosa del Enemigo,
sino de Dios, de que yo habia de dar grasias, que no me desia mas porque su
confesor se lo prohibia, y que siertamente andaba bien acompafada, porque
cuando ella sacudia y barria el refegtorio, cuyo ofisio tenia, de que llegaba a mi
asiento persibia olor fragante, y que en los demas asientos no le pasaba eso, y
gue, algunas veses, cuando estaba sola, se postraba a besar el suelo, hasia mi
asiento, con impulso grande, sin poderse detener, segun ella lo sentiay conosia
para si, y que esto nasia no de mi, sino de la compafia que traia, y que por esto
hasia esas demostrasiones e inclinasiones atierra. Esto, padre mio, sea de Dios
o del Enemigo, es sujeto a que se debe crer y no poner la menor duda, porque la
favorese Dios a manos llenas, y ojala yo, siendo religiosa, sirviera a Dios como
ella le sirve, con perfegsion exata. (Carta 60)

La segunda vez que un testigo la vio junto a seres celestiales ocurrido de la siguiente
manera:

Lo 2° que pas6 y me han dicho fue que, yendo yo por el claustro, como queda
apuntado que aconstumbro, me esper6 unareligiosa en el camino, y me pregunto
gue qué iba pensando; respondile que lo que debia pensar, que era en mi Dios y
Sefior, como su caridad y todas lo hasian; respondidme que seria punto mas que
todas, pues llevaba al arcangel san Gabriel en mi compafiia. Yo, al presente,
también sentia no s€ qué género de mutasion en mi interior, y, tan divinamente
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inflamada, que bien persebia yo iba bien acompafiada, aunque en lo esterior, ni
en esta ocasiodn ni en la antesedente, senti esterior compaiiia ni vi nada: Dios
resiba la confusion y vergliensa que he tenido en escribirle, asi esto como todo
lo demas que ha pasado en mi alma. Aun, padre mio, bien puede ser esto nasido
del buen afecto en estas almas, que les paresca lo que no es en realidad y jusgan
segun su piadoso corason, como ahora. (Carta 60)
Una hermana religiosa que pronto moriria, le conté a la Madre Castillo: “que recogiéndose
con deseos de comulgar, habia visto entre suefios en un altar del coro un nifio desnudo
hermosisimo y llorando, y que viendo ella que era el Nifio Jesus, quiso abrazarlo, y el
nifio se retiré diciendo: “No puede ser, que soy de Francisca” (MC, 57). Ursula, por otra
parte, utiliza el recurso a testigos que la han declarado santa, aunque tratara, en el caso
siguiente, de disimular el entusiasmo que le produce la posibilidad de que sea cierto
explicando que solo se debe al agradecimiento de la otra persona:
...empeso6 con alabanzas que, como era media vieja, me loaba de atenta; no
hallaba qué haser de contenta: bendiciones me echabay desia habia de ser
santa; yo digo que, como le daba [comida], no sGlo gran religiosa me
pronosticaba, sino santa, porque este dar era canonisar. Quiera Dios sea buena
profetisa como lo fue Ana, que ésta también asi se llama, que viva estay no se
desvia de su profecia, porque las veses que me habla siempre me pronostica ser
santa. Quiéralo la divina bondad. (US, 142)
Ahora bien; las religiosas se encargaran de aclarar que no por esto se consideran santas,
como bien lo senala la Madre Castillo “No digo yo por esto que Nuestro Sefior me habla
con el modo que lo haria con las personas santas” (184), puesto que ninguna de ellas
quiere que la autoridad piense que han creido por un momento ser merecedoras de
santidad. Ursula declara “ya conosia haber sido el escandalo de la religion y la que habia
deshonrado la casa del Sefior, dandoles en todo mal ejemplo” (194) y Dolores se lamenta
“todo lo que por mi alma pasa es engafno y falso espiritu de tinieblas que me trae ilusa”
(Carta 7). De este modo, todos estos argumentos subrepticios se ven cubiertos por el
mas poderoso, que veiamos antes: la declaracion de humildad e insignificancia.

Corolario de esta parte

En sintesis, los textos de religiosas que he presentado arrojan una serie de elementos
interesantes para el analisis. Ante la urgencia de decir, saben que importa el modo en
que se dispone la materia del discurso, por lo que utilizan el poder persuasivo de la
palabra para lograr el objetivo que buscan: que del analisis de lo dicho, amparado por el
mandato de verdad que impone la confesidén, y pese a que sus propias companeras
pudieran testificar en su contra declarandolas endemoniadas, la autoridad eclesiastica
concluya que se trata de mujeres virtuosas. Es interesante, desde este punto de vista,
visualizar que la palabra escrita cobra dentro del decir de estas religiosas el valor de
testimonio judicial en defensa de su propia causa, pues el recubrimiento de lo dicho
detras de argucias retoricas aparentemente inofensivas propiciara, al menos, la duda en
el receptor: quiza Dios realmente ha elegido a estas insignificantes mujeres para

120 Urrejola Davanzo, Bernarda



demostrar su poder y ellos, como representantes de la divinidad, han de ser lo
suficientemente sabios como para identificar la mano divina detras de experiencias tan
poco racionales. Ahora bien; quiero insistir en que de ninguna manera puede decirse que
a estas mujeres les interesara quitarles poder a los prelados; ni siquiera darles lecciones
de fe ni demostrarles que estan errados. Tal suposicién implicaria desconocer el lugar
que las religiosas tienen y desean tener dentro del “Cuerpo mistico” y subestimar ademas
su nivel de autoconciencia al respecto. Muy por el contrario: el grado de conocimiento
—que por ser infuso a ellas les parece irrefutable- que alcanzan respecto de su papel
dentro del plan divino les hace asumir con mayor fuerza el rol casi nulo de la mujer dentro
de la estructura de la religion, y las lleva a considerar, como sefalaba anteriormente, que
la obediencia y el sacrificio, incluso la humillacion y la burla, son partes del desafiante
camino espiritual trazado para sujetos que, como ellas, pretenden una vez muertas pasar
a formar parte de la corte celestial. De este modo, el testimonio escrito de su vivencia
apunta a obtener juicio favorable dentro del tribunal terreno, pues, secretamente,
sospechan que en el tribunal divino su causa ya fue sancionada a su favor, muestra de lo
cual son las mismas experiencias que Dios les envia. Al respecto, valga una cita tomada
del texto de la Madre Castillo, en que se insinUa esta sospecha:
Un dia que estaba en grandes agonias, entendi esto: “Tu vives muriendo en miy
yo estoy viviendo en ti”, como palabras de Nuestro Sefior dichas a mi alma. Otro
dia, que ya parecia acabar con las penas y congojas, y el furor del maldito, me
parecié que el alma oia una voz que le decia alentandola: “Ea, alma, que ya
tocamos las margenes de la ciudad santa”. (MC, 206)
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Dificil me resulta concluir un tema que permanece abierto, en especial respecto de la
discusion acerca de la modernidad. Sefalaba en la introduccion de este trabajo que me
interesaba la posibilidad de rastrear la huella o el rumor de un posible sujeto moderno
enclaustrado dentro del espacio conventual. Para ello, estableci primero las principales
caracteristicas de lo que se entiende usualmente por modernidad y luego tomeé un eje -la
relacion de los sujetos con su objeto de conocimiento, se tratara de ellos mismos o del
mundo que los rodea- y lo rastreé en el mundo religioso, donde pude encontrar las dos
corrientes principales de lo que podriamos entender como “episteme religiosa”: la
escolastica y la mistica, que presentan una relacion muy parecida a la del espacio secular
-digamos, “cartesiano’- respecto de su propio “objeto” de conocimiento, llamese este
divinidad, fe, doctrina, etc., pues establecen un método de acercamiento a dicho objeto,
con un lugar determinado y especifico para el sujeto del conocimiento. Veiamos que la
actitud frente al “objeto” religioso puede ser mas o menos activa y que hay ambitos
vedados a la especulacion, tal como sucedia con las verdades de la fe en Descartes. Asi,
se desestabilizé la primera oposicion entre el espacio secular y el religioso.

Luego, vimos que dentro del solo espacio religioso también se reproducia la
oposicién mencionada anteriormente, pues la argumentacion racional de la escolastica se
oponia a la no-racionalidad de la experiencia afectiva que propiciaba la mistica, aun
cuando ambos caminos buscaban acercarse mejor al fendmeno divino, si bien de un
modo racional el primero y de manera inefable o amorosa el segundo. Ambas vias de
conocimiento se conjuntaban en un dispositivo que las vinculaba insoslayablemente: la
confesion. Aqui se alzaban dos figuras alegéricas de cada una de las tendencias: el
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confesor y la monja, cuya compleja relacion reproducia la pugna mayor entre escolastica
y mistica, pues el sacerdote buscaba explicaciones, mientras la religiosa experimentaba,
aparentemente, sin entender. A partir del analisis de la situacion de comunicacion
confesional, quedd en evidencia el papel fundamental del lenguaje dentro de este
procedimiento, ya fuera para otorgar perddn, en el caso del sacerdote, o para declararse
ante este, en el caso de la religiosa. El rol del lenguaje se volvia doblemente
determinante en el caso de la confesién escrita, pues en dicha instancia las religiosas
estaban a solas con su conciencia y podian elegir qué decir y qué no. Surgian, asi,
multiples recursos que acompafiaban el discurso y que apuntaban, por un lado, a la
declaracion “con verdad” de aquello que habian vivenciado y, por otro, a suavizar los
posibles contenidos subversivos de la experiencia, caracterizada muchas veces por un
conocimiento infuso de verdades reveladas o por la comprension de que los sacerdotes
que pretendian guiar sus almas no eran los mas idéneos para hacerlo. Al mismo tiempo,
estas escrituras eran atravesadas por el discurso autobiografico, que hacia a las
religiosas hablar de si mismas, describirse, mirarse, con lo que se iba volviendo cada vez
mas explicito —ante sus propios ojos- el proceso de autoconocimiento que vivenciaban a
lo largo de su camino espiritual, el que les permitia ir configurando aquella imagen de si
mismas que luego transmitian por escrito.

En el analisis de los textos vimos cémo las tres religiosas daban muestras de algun
tipo de vinculo con experiencias sobrenaturales, relacionadas intimamente con la mistica.
Al tener que contar dichas experiencias, las religiosas se daban cuenta de que, como
producto de ellas, habian obtenido cierto grado de conocimiento infuso que las ponia en
situacion bastante critica respecto de la obligacion de obediencia frente a las autoridades,
pues parecian prescindir de estas para entender incluso ciertos temas que les estaban
vedados. Sefialdbamos también que a estas mujeres no les interesaba ser
revolucionarias respecto del sistema, pues entendian perfectamente que su lugar en la
religion estaba determinado por su obediencia a las normas imperantes. Asumian,
entonces, el rol que la estructura encabezada por varones les sefalaba, porque les
interesaba la virtud y la salvacion eterna —en una relacion intima y personal con Dios-, de
modo que solo contaban sus dudas doctrinales 0 manifestaban sus criticas veladas si
eran obligadas a no ocultar nada por mandato de confesion. Por lo demas, declarar que
Dios les hablaba, que habian entendido infusamente las verdades de la fe o que habian
visto a prelados consumiéndose en el infierno, era una manera de “decir sin decir’ que
eran elegidas. En otros términos, detras de estos relatos detallados, recubiertos siempre
de la mas perfecta declaracion de humildad, habra un entramado retérico destinado a
configurar ante los demas una imagen de si mismas como seres distintos, especiales,
elegidos de Dios, ante cuyas experiencias la racionalidad masculina no puede
simplemente reaccionar condenatoriamente, pues quiza —duda que buscan insertar estas
religiosas- el saber letrado y la autoridad terrena que con tanto orgullo detentan los
doctos no les sea finalmente de utilidad alld donde las cosas realmente importan para los
sujetos de fe: frente al tribunal que entra en sesién después de la muerte.

De este modo, en cuanto a la posibilidad de encontrar rasgos de “modernidad” dentro
del espacio conventual y haciendo una sintesis muy apretada de todo lo dicho en este
trabajo, me parece que efectivamente se puede identificar un incipiente sujeto moderno
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enclaustrado en el mundo religioso colonial hispanoamericano y particularmente en textos
de monjas. El rumor moderno que sefialo podria rastrearse, en primer lugar, en la
dimensién racional que organiza las dos principales vias de acercamiento al “objeto” de
conocimiento religioso: la escolastica y la mistica. Pese a que ambos caminos se
diferencian por la “actitud” del sujeto frente al objeto de su conocimiento —activa o pasiva-
y también por la caracteristica fundamental que cada uno le asigna a este —producto de la
argumentacién o infuso-, ambas vias de conocimiento se centran en un método basado
en etapas progresivas que llevan a ciertos resultados esperados: confirmacion de las
verdades reveladas, en un caso, iluminacion extatica, en otro. En segundo lugar, el rumor
moderno podria escucharse en aquellas religiosas que, a través de la escritura
ensimismada, se vuelven concientes de su lugar en el mundo y dentro del cuerpo social
del que forman parte, y que saben, al mismo tiempo, qué les esta permitido pensar, decir,
imaginar y qué no, a mujeres de su condicion. Asi, se alzan como una version
enclaustrada de aquel sujeto moderno que utiliza los medios a su alcance para hacerse
protagonista de su propia trama autobiografica, para configurar la cual elige un papel para
si y para los demas, situando la accién en un espacio y un tiempo especificos.

Desde dicho lugar, asumido a conciencia —aunque no con agrado, necesariamente-
las religiosas comenzaran a contar experiencias que las han acercado a las verdades de
la fe por caminos muy otros que los de los letrados. Hacerse cargo del lugar designado
para ellas en tanto esposas de Cristo, sin embargo, hara que reaccionen con humildad
frente al nuevo conocimiento adquirido por via infusa, y esta quiza sea la especificidad de
aquel “sujeto moderno” que podemos encontrar en los conventos coloniales: por un lado,
el espiritu racionalista ha penetrado en los intelectos, transformando la relacion entre el
sujeto y la informacién entregada por los detentadores del poder —es decir, las religiosas
se dan cuenta de que los prelados pueden equivocarse y de que ellas pueden entender
perfectamente los misterios si Dios asi lo permite; no hay, de este modo, una condiciéon
especial para acceder al conocimiento dada por la variable de sexo ni por el acceso a los
libros. Por otro lado, la conciencia de las caracteristicas del propio camino de fe —esto es,
la misma capacidad para saber “situarse’ hara a estas religiosas entender que el
conocimiento que han obtenido por via espiritual, paraddjicamente, obedecera a un
movimiento de revelacion-ocultamiento, pues una vez que lo han obtenido por via
iluminativa deberan desprenderse de él -doctrinalmente hablando, no les pertenece a
ellas sino a los representantes de Dios en la tierra, quienes lo analizan racionalmente y se
lo apropian si les parece adecuado-; de este modo, luego de traspasarlo
defectuosamente a palabras deberan volver a guardarlo —mudo- en su interior. Este
sujeto-mujer, moderno y conventual, entonces, es doblemente ensimismado, pues el
conocimiento que ha obtenido solo saldra de su boca de manera imperfecta en palabras
evanescentes 0 en una escritura limitada, luego de lo cual regresara a su interior, donde
permanecera como recuerdo imborrable y al mismo tiempo silencioso.

Urrejola Davanzo, Bernarda 125



Una modernidad enclaustrada: posibilidades para el rastreo de un incipiente sujeto moderno en
tres textos conventuales de monjas hispanoamericanas (Chile, Colombia, siglo XVIII)

126 Urrejola Davanzo, Bernarda



BIBLIOGRAFIA

BIBLIOGRAFIA

Monjas

Castillo, Madre Josefa: Mi Vida. Bogot4, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana,
1942.

Penfailillo, Josefa de los Dolores: Epistolario (inédito).
Ursula Suérez: Relacion autobiogréfica. Santiago, Universitaria, 1984.

MODERNIDAD

Agamben, Giorgio: Infancia e historia. Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2004.

Aries, Philippe y Duby, Georges: Historia de la vida privada. El proceso de cambio en la
sociedad de los siglos XVI-XVII. Madrid, Taurus, 1992.

Bauman, Zigmunt: “Modernidad y ambivalencia”, en: Giddens, Anthony, et al.: Las

Urrejola Davanzo, Bernarda 127



Una modernidad enclaustrada: posibilidades para el rastreo de un incipiente sujeto moderno en
tres textos conventuales de monjas hispanoamericanas (Chile, Colombia, siglo XVIII)

consecuencias perversas de la modernidad. Barcelona, Anthropos, 1996. Pp. 73-119.

Berman, Marshall: “Brindis por la modernidad” en: Nicolas Casullo (ed.): El debate
modernidad post-modernidad. Buenos Aires, Retorica ediciones, 2004. PP. 87-105.

Bice Mortara: Manual de retérica. Madrid, Catedra, 1991.

Casullo, Nicolas: El debate modernidad-postmodernidad. Edicion ampliada y
actualizada. Buenos Aires, Retorica, 2004.

Chartier, Roger: Espacio publico, critica y desacralizacion en el siglo XVIIl. Barcelona,
Gedisa, 1995.

Dallenbach, Lucien: El relato especular. Madrid, Visor, 1991.

De Man, Paul: “Historia literaria y modernidad literaria”, en: Vision y ceguera. Rio
Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991, pp. 159-183.

Giddens, Anthony: “Modernidad y autoidentidad”, en Giddens et al.: Las consecuencias
perversas de la modernidad. Barcelona, Anthropos, 1996. Pp. 33- 71.

Grassi, Ernesto: La filosofia del Humanismo. Preeminencia de la palabra. Barcelona,
Anthropos, 1993.

Habermas, Jirgen: “Modernidad, un proyecto incompleto”, en: Nicolas Casullo (ed.): El
debate modernidad post-modenridad. Buenos Aires, Retdrica ediciones, 2004.
PP.53-63.

Huidobro, Vicente: Altazor. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1991.

Jameson, Fredric: El posmodernismo o la I6gica cultural del capitalismo avanzado.
Buenos Aires, Paidos, 1992.

---------------------- : Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia del presente.
Barcelona, Gedisa, 2004.

Duby, Georges y Perrot, Michelle: Historia de las mujeres. Del Renacimiento a la Edad
Moderna. Madrid, Taurus, 1993.

Luhmann, Niklas: Observaciones de la modernidad. Barcelona, Paidés, 1997

--------------------- : “La contingencia como atributo de la sociedad moderna”, en Giddens
et al.: Las consecuencias perversas de la modernidad. Barcelona, Anthropos, 1996.
PP. 173-197.

Touraine, Alain: Critica de la modernidad. Buenos Aires, FCE, 2000.

MISTICA

S/a: Oficio Parvo de la Santisima Virgen y Oficio de Difuntos. Editores Pontificios,
Bélgica, 1905.

Cilveti, Angel: Introduccion a la mistica espafiola. Madrid, Catedra, 1974.
De Avila: Teresa Las Moradas. Libro de su vida. México, Porrga, 1979.
De Certeau, Michel: La fabula mistica. México, Universidad Iberoamericana, 1994.

128 Urrejola Davanzo, Bernarda



BIBLIOGRAFIA

De Pablo, Daniel: Amor y conocimiento en la vida mistica. Madrid, editado por
Universidad Pontificia de Salamanca y Fundacién Universitaria Espafiola, 1979.

Velasco, Juan Martin: El fendbmeno mistico. Madrid, Trotta, 2003.

CONFESION

S/a: Nueva ancora de salvacion. Devocionario completo. Buenos Aires, Editorial
Augusta, 1944.

Canitano, Rodolfo y Nelly Godmez de Canitano: Breve diccionario de liturgia. Buenos
Aires, Bonum, 1993.

Delumeau, Jean: La confesion y el perdon. Madrid, Alianza, 1992.
Derrida, Jacques: El Monolingiismo del otro. Buenos Aires, Manantial, 1997.

Foucault, Michel: “El pensamiento del afuera”, en: De lenguaje y literatura. Barcelona,
Paidos, 1996.

--------------------- : Los anormales. México, FCE, 2001.

--------------------- . Historia de la sexualidad. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
--------------------- : Hermenéutica del sujeto. México, FCE, 2002.
--------------------- : La arqueologia del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002

de Jesus Maria, Juan, OCD: Guia Interior. Verdadera y falsa mistica; criterios de
discernimiento . Edicion y notas de Daniel de Pablo. Madrid, Fundacion Universitaria
Espafiola, 1987.

Heidegger, Martin: “Agustin y el neoplatonismo”, en: Estudios sobre mistica medieval.
México, FCE, 1997.

Kristeva, Julia: Poderes de la perversion. Buenos Aires, Siglo XXI, 2000.
Zambrano, Maria: La confesion: género literario. Madrid, Siruela, 2001).

EPOCA COLONIAL

Bernard, C. y Gruzinski, S.: Historia del Nuevo Mundo. México, D. F., FCE, 1996.
Franco, Jean: Las conspiradoras. Méxic, FCE, 1993.

Lander, Edgado: “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos”. En texto
compilado http://www.clacso.org/fbases4.html

Leonard, Irving: Los libros del conquistador. México, FCE, 1996.
Millones, Luis: Una partecita del cielo. La vida de Santa Rosa de Lima. Horizonte, Lima,

Urrejola Davanzo, Bernarda 129



Una modernidad enclaustrada: posibilidades para el rastreo de un incipiente sujeto moderno en
tres textos conventuales de monjas hispanoamericanas (Chile, Colombia, siglo XVIII)

1993.
Picén Salas, Mariano: De la Conquista a la Independencia. México, FCE, 1994.
Rama, Angel: La ciudad letrada. Santiago, Tajamar, 2004.

Torres de Castilla, Alfonso: Historia de las persecuciones. Barcelona, Imprenta y
libreria de Salvador Manero, 1865.

GENEROS

De Certeau, Michel: La escritura de la historia. Santa Fe, Dpto de Historia, Universidad
Iberoamericana, 1993.

Jara, René y Vidal, Hernan: Testimonio vy literatura. Minessota, Institute for the study of
ideologies and literature, 1986.

Miraux, Jean-Philippe: La autobiografia. Las escrituras del yo. Buenos Aires, Nueva
Visién, 2005.

Morales, Leonidas: La escritura de al lado. Géneros referenciales. Santiago, Cuarto
Propio, 2001.

---------------------- : Carta de amor y sujeto femenino en Chile. Santiago, Cuarto Propio,

Narvaez, Jorge (ed.): La invencion de la memoria. Santiago, Pehuén, 1988.
White, Hayden: El texto histérico como artefacto literario. Barcelona, Paidés, 2003

Sobre monjas

Gomez Restrepo, Antonio: Historia de la literatura colombiana. Bogota, Publicaciones
del Ministerio de Educacién Nacional, bajo la direccion de la Revista Bolivar, 1953.

Invernizzi Santa Cruz, Lucia. “El discurso confesional en el Epistolario de sor Josefa de
los Dolores Pefia y Lillo (siglo XVIII)". Historia. Santiago: Pontificia Universidad
Catolica de Chile, 2002, vol.36.

Lavrin, Asuncion. “De su pufio y letra: epistolas conventuales”. Manuel Ramos Medina
(coord.). Memorias del 1l Congreso Internacional ‘El Monacato femenino en el Imperio
Espafiol. Monasterios, beaterios y colegios’. México: Condumex, 1995, pp. 43-62.

Massone, Juan A.: “Comparacion de dos autoras claustrales: Ursula Suarez y
Francisca del Castillo”, en: Revista Literatura y Lingiistica n°6, Universidad Blas
Canas, Santiago, 1993.

Sarriéon, Adela: Beatas y endemoniadas. Mujeres heterodoxas ante la Inquisicidn, siglos
XVI a XIX. Madrid, Alianza, 2003, p. 87.

130 Urrejola Davanzo, Bernarda



BIBLIOGRAFIA

Otros

Austin, J. L.: Como hacer cosas con palabras. Buenos Aires, Paidds, 2003.

Bajtin, Mijail: “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, en Teoria y estética
de la novela. Trad: Helena S. Kridkova y Vicente Cazcarra. Madrid, Taurus
Humanidades, 1991.

Barthes, Roland: “El discurso de la historia”. En: Estructuralismo v literatura. Buenos
Aires, Nueva Vision, 1979.

Clave. Diccionario de Uso del espafiol actual. Madrid, Ediciones SM, 2000.
Curtius, Ernst Robert: Literatura Europea y Edad Media Latina. México, FCE, 2004.

Derrida, Jacques: La deconstruccién en las fronteras de la filosofia. Barcelona, Paidds,
1986.

Ducrot, Oswald y Todorov, Tzvetan: Diccionario enciclopédico de las ciencias del
lenguaje. Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.

Marchese, A. y Forradellas, F.: Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria.
Barcelona, Ariel, 1989.

Moreiras, Alberto: Interpretacion y diferencia. Madrid, Visor, 1991.
van Dijk, Teun A.: El discurso como estructura y proceso. Barcelona, Gedisa, 2003.

Urrejola Davanzo, Bernarda 131



Una modernidad enclaustrada: posibilidades para el rastreo de un incipiente sujeto moderno en
tres textos conventuales de monjas hispanoamericanas (Chile, Colombia, siglo XVIII)

132 Urrejola Davanzo, Bernarda



Anexo

Anexo

137

La confesion
s 4w 137
Modo practico de confesarse

Empezaras haciendo la sefial de la Cruz y rezando tres Ave Marias al Corazén de
Maria para alcanzar la gracia de confesarte bien. Después diras:

«Oh, Jesus amantisimo, yo creo firmemente que Vos instituisteis el Sacramento de la
penitencia para lavar nuestra alma de las manchas de sus pecados: por la caridad infinita
de vuestro Corazon en la institucién de este sacramento, y por intercesion de vuestra
divina Madre, que lo es también mia, os suplico avivéis en mi la memoria de mis
pecados, me hagais conocer su gravedad y malicia, me infundais vivo dolor de haberlos
cometido y un firmisimo propdsito de la enmienda, a fin de que recibiendo con las debidas
disposiciones este Sacramento, alcance los preciosos frutos que produce en las almas
bien dispuestas y los efectos de vuestra misericordia. Amény.

[1.] Examen

Ahora examinaras brevemente tu conciencia, lo cual podras hacer de varias
maneras:

1° Siguiendo los mandamientos de la Ley de Dios y de la Iglesia y las obligaciones de
tu estado.

2° Recorriendo mentalmente las ocupaciones del dia, los lugares que frecuentes, los

Nueva ancora de salvacion. Devocionario completo. Buenos Aires, Editorial Augusta, 1944, pp. 82-95.
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compafieros que has tenido, etc.

3° Examinando cémo has cumplido tus deberes para con Dios, para con tus
Superiores, contigo mismo y con los demas.

Si en el examen de estos puntos hallares haber cometido algun pecado mortal, mira:
1° Qué pecados son los que has cometido.

2° Cuantas veces los has cometido.

3° Las circunstancias que pueden multiplicar los pecados.

Los que confiesan con frecuencia, basta que hagan un breve examen, pero los que
se confiesan de tarde en tarde han de emplear mas tiempo en el mismo, para ello pueden
servirse del siguiente interrogatorio:

a. Examen de conciencia

¢, Cumpliste la penitencia que te impusieron en la confesion anterior? 4 Callaste algun
pecado por vergienza?

b. Mandamientos de la Ley de Dios

PRIMERO: ;Has negado o dudado sobre cosas de Religién? ;Has leido libros
malos? ¢ Te acompafias de personas impias?

SEGUNDO: ¢;Has blasfemado alguna vez? ;Cuantas veces cada dia, semana o
mes? ¢ Has jurado? ¢ Te has quejado de la Providencia en tus enfermedades?

TERCERO: ¢ Has dejado alguna Misa? ¢ Cuantas? ;Cuanto tiempo, cuantas veces?

CUARTO: 4,Obedeces a tus padres? ¢4 Les has dado algun disgusto? Si eres padre o
madre, ¢ educas cristianamente a tus hijos?

QUINTO: ¢ Tienes odio contra alguien? ;Has hecho o deseado mal a otros?

SEXTO: Y NOVENO: jHas pensado o deseado cosas deshonestas? jHas tenido o
escuchado conversaciones libres? ;Has mirado o hecho cosas deshonestas, ya solo, ya
con otros? ¢ Cuantas veces?

SEPTIMO Y DECIMO: ;Has robado o menoscabado los intereses de otros? ;Pagas
tus deudas? ¢ Has deseado lo que no es tuyo?

OCTAVO: 4 Has mentido? ¢ Has calumniado? ;Has murmurado?
c. Mandamientos de la Iglesia

¢ Confiesas y comulgas en los tiempos mandados? ;Dejas la Misa en las fiestas?
¢ Por qué causa?

d. Pecados capitales

¢ Eres orgulloso? 4 Te domina la avaricia? ¢Tienes mal genio? ¢ Te excedes en el
comer y beber? ;Te dejas llevar de la envidia? ¢ Tienes pereza de hacer obras buenas?
¢,Cumples las obligaciones de tu estado?

[1.1 Contricién] Dolor y proposito

Después de bien examinado, te excitaras al dolor de tus pecados y proposito de la
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enmienda, empleando en esto la mayor parte del tiempo de tu preparacién para
confesarte. Al efecto haz estas tres consideraciones que son como ftres visitas
espirituales al cielo, al infierno y al Calvario.

1° El pecado te excluye de las posibilidades de la gloria eternamente, si es mortal, y
por mucho tiempo, si es venial. Lloras amargamente la pérdida de un bien temporal
mezquino, y ¢ no lloraras la pérdida del reino eterno de la gloria?

Meditalo unos instantes, y después di tres veces con vivo dolor:

«Dios mio, me pesa de todo mi corazén de haber pecado por haber merecido ser
excluido de vuestra gloria; propongo firmemente enmendarme».

2° El pecado te mereci6é las penas eternas del infierno o las penas terribles del
purgatorio.

Meditalo brevemente, y di tres veces muy de lo intimo del corazén:

«Dios mio, me pesa de haberos ofendido con mis pecados porque mereci con ello
las penas eternas del infierno y del purgatorio; propongo firmemente enmendarmey.

3° El pecado fue la causa de los tormentos y de la muerte de Jesucristo; el pecado es
una ofensa a su infinita bondad. jOh, cuan grande es su malicia!

Reflexiénalo y di tres veces con intimo dolor:

«Jesls mio y Dios mio, me pesa de todo mi corazén de haberos ofendido por ser
Vos quien sois bondad infinita; propongo firmemente enmendarme de todos mis pecados
ayudado de vuestra gracia».

Después diras muy despacio:

«Sefior mio Jesucristo, Dios y Hombre verdadero, Creador, Padre y Redentor mio
amorosisimo, en quien creo y espero y a quien adoro y amo sobre todas las cosas: me
pesa de todo corazén de haberos ofendido por ser vos quien sois Bondad infinita, y
también me pesa porque me podéis castigar con las penas eternas del infierno; propongo
firmemente nunca mas pecar, apartarme de todas las ocasiones de ofenderos,
confesarme y cumplir la penitencia que me fuere impuesta»

Si aun te queda tiempo antes de confesarte, repetiras los actos de contricion arriba
dichos, bien convencido de que cuanto vayas mejor preparado a recibir el Sacramento,
mas fruto reportaras de él.

[2] Confesién
Llegado el momento de confesarte, diras:

«Yo, pecador, me confieso a Dios todopoderoso, a la bienaventurada siempre Virgen
Maria, al bienaventurado S. Miguel Arcangel, a los bienaventurados Apéstoles S. Pedro y
S. Pablo, y a vos, Padre, porque he pecado gravemente por pensamientos, palabras y
obras, por mi culpa, por mi culpa, por mi grandisima culpa. Y por eso ruego a la
bienaventurada siempre Virgen Maria, al bienaventurado S. Miguel Arcangel, al
bienaventurado S. Juan Bautista, a los santos Apdstoles S. Pedro y S. Pablo, y a vos,
Padre, que roguéis por mi a Dios nuestro Sefior».

Mientras el confesor te da la absolucion, te inclinaras profundamente, figurandote
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que estas al pie de la Cruz recibiendo sobre tu alma la Sangre redentora de Jesus, y
harés el Acto de Contricién '

[2.1] Después de la confesioén

Retirado a tu lugar, después de la Confesion, haras cuatro actos, a saber:
1° Dar gracias a Dios por el beneficio recibido.

2° Cumplir la penitencia que te ha sido impuesta.

3° Renovar tus propdsitos.

4° Rezar la siguiente:

ORACION

«Os ruego, Senor, por los méritos de la Bienaventurada Virgen Maria, vuestra Madre
y de todos los Santos, que os sea agradable y acepta la Confesién que acabo de hacer;
cuanto haya faltado ahora o antes a la suficiencia de la contricion o a la pureza e
integridad de la confesidn, suplidlo con vuestra piedad y misericordia, por las cuales os
suplico os dignéis confirmar plena y perfectamente en el cielo la absolucién recibida. Vos
que, siendo Dios, vivis y reinais por los siglos de los siglos. Amén.»

138
«Pésame Dios mio, y me arrepiento de todo corazén de haberos ofendido. Pésame por el infierno que mereci y por el cielo que

perdi, pero mucho mas me pesa porque pecando ofendi a un Dios tan bueno y tan grande como Vos. Antes querria haber muerto
que haberos ofendido, y propongo firmemente no pecar mas y evitar todas las ocasiones préximas. Amén.»(/d., pp. 28-29). En este
devocionario se aconseja hacer acto de contricién a diario, como parte de los “ejercicios piadosos” para la vida cristiana, entre los
que se cuentan los actos de esperanza, los actos de fe y los actos de caridad. De este modo, detestar las propias faltas no es solo

un paso previo a la confesion, sino una actitud de vida que se sugiere al cristiano.
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