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El guién cinematografico como género literario: su autonomia a partir de adaptaciones de Manuel
Puig y Ricardo Piglia

Abstract

Si bien el estudio del guién cinematogréfico ha sido acaparado por €l cine, €l cual lo ha definido
como un objeto inestable, se propone estudiar guiones | atinoamericanos como textos estables que
pueden ser sometidos a un andlisis literario en general, y desde € punto de vista de los géneros
literarios en particular. Trazar |os contornos nitidos a este objeto de estudio requiere, por un lado,
distinguirlo de la actividad cinematografica 'y de las escrituras que se posicionan naturalmente a
su lado prestandole ciertas herramientas y confundiendo sus limites. Para lograrlo se recurre ala
nocion de género literario cuyo estudio requiere abordar primero lostextos concretos hastallegar a
comentar sobre la sociedad que los produce. Un procedimiento como este, g ercido sobre algunas
adaptaciones de Manuel Puig y Ricardo Piglia, tendra como guia dos hipétesis. La primera se
refiere a la posibilidad misma de constituir un género, esto es, que un cierto tipo de textos con
algunas caracteristicas en comuln viene a conformar un género cuando exhibe, como un elemento
de su composicién, la conciencia de sus limites y su vinculo con la tradicién. Una vez que se
establece que esto sucede en el guion cinematografico de ficcion, se buscara revelar que éste
€s un género literario que toma prestadas caracteristicas de otros dos géneros literarios que se
encuentran proximosaél: lanovelay ladramaturgia. Asi concebido, €l guion ostentacaracteristicas
y hormativas propias debido a su particular superficie textual, sus convenciones semanticasy sus
reglas pragmaticas.
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Introduccion

Introduccion

La perspectiva del mar cuando se esta parado dentro de él no deja ver mas que la superficie
que refleja el sol o la turbiedad que crea el constante movimiento del agua. Sin embargo,
cuando de improviso el ojo logra enfocar el fondo del mar éste aparece nitido y gigantesco
gracias al agua que funciona como un lente amplificador. Entonces se distingue la arena del
suelo, las algas incipientes o acarreadas por el mar desde lugares remotos y los pequeios
peces que investigan el fondo en busca de comida. Después de que el observador se
acostumbré a esa vision, no puede dejar de ver mas que el fondo del mar magnificado como
si todo eso que lo hacia borroso ya no se interpusiera en su mirada.

Pasa algo similar con los objetos de nuestro mundo. Puede suceder que a lo largo de
afos un fendmeno crezca y se desarrolle sin que alguien note su existencia, a pesar de lo
cual este fendmeno bien puede desarrollar su funcion inmediata sin ningun problema; puede
incluso desarrollar ciertas leyes de composicion que se basan en aquella funcionalidad,
pero que deprime a la vista la existencia de otras partes que juegan roles importantes
dentro de su constitucion y en relacién al paisaje a su alrededor. Sin embargo, cuando un
observador logra al fin posar sus ojos sobre él, el fendmeno aparece en toda su magnitud,
con contornos definidos que contrastan con el entorno y no puede dejar de ver tampoco
ciertos trazos de su composicion que lo hacen unico y que revelan problemas inusitados.

El guion es uno de esos objetos. Escondido tras la disciplina del cine, se han destacado
sus mecanismos funcionales que permiten entrar en la dinamica colectiva propia de la
produccion cinematografica; realizado a veces desde sus inicios por escritores que veian
con desconfianza el desarrollo de la imagen en movimiento, sus caracteristicas unicas
fueron confundidas con las del teatro o con las del relato y la novela. De manera analoga,
el rol del guionista provocaba que su trabajo se confundiera con el resultado en la pantalla,
haciéndolo desaparecer tras la figura del actor y del director, mucho mas mediaticos, mucho
mas vistosos, mucho mas emocionantes. Sin embargo, durante mas de cien afos del
desarrollo del cine el guion ha logrado armar un caudal de practicas propias que resultan
reveladoras por la cantidad de fuerzas que se despliegan en un objeto que a primera vista
parece tan simple.

La investigacién que sigue toma como objeto de estudio el guiéon cinematografico de
ficcion; la intencion que mueve a esta primera etapa de una investigacion que se espera
desarrollar a lo largo del tiempo, se preocupa de trazar los contornos nitidos a este objeto de
estudio, remarcando sus particularidades y distinguiéndolo, por una parte, de la actividad
que con mayor énfasis ha acaparado su estudio —el cine—, y de las escrituras que se
posicionan naturalmente a su lado prestandole ciertas herramientas, confundiendo sus
limites e incluso, opacandolo. Buena parte de este analisis se basa en la creencia de que
el pensamiento critico tiende a formular modelos y analogias que revelan algun aspecto
inesperado del objeto; por eso se recurre a la nocién de género literario —cuyo estudio
requiere abordar primero los textos concretos hasta llegar a comentar sobre la sociedad que
los produce— como un concepto clave para ir delineando el territorio alrededor del guion.

Dos hipoétesis marcaran el camino de este estudio. La primera se refiere a la posibilidad
misma de constituir un género: que un cierto tipo de textos con algunas caracteristicas en
comun viene a conformar un género cuando exhibe, como un elemento de su composicion,
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la conciencia de sus limites y su vinculo con la tradicion. Una vez que se establece que
eso es asi, se buscara revelar que el guidon es un género literario que toma prestadas
caracteristicas de otros dos géneros literarios que se encuentran proximos a él: la novela
y la dramaturgia.

Sin duda que, antes de entrar de lleno a describir a este objeto de estudio un tanto
escurridizo, se debe recurrir a toda la informacién existente al respecto. Por eso en una
primera parte se intentara revelar los aspectos del paisaje cultural que permitieron el
nacimiento del guion; se analiza, por lo tanto, qué nuevos conceptos echaron las bases
para que el cine se formulara como el arte del siglo XX, para lo cual se recurre a la idea
de campos culturales de Pierre Bourdieu. Se tomara en cuenta para esto el proceso de
modernizacion en Paris, Francia, lugar que registra la primera exhibicion del cinematoégrafo,
para asi revelar qué nuevos elementos vinieron a medir sus fuerzas en el campo cultural
e intelectual que dio origen al guién. No se puede soslayar, entonces, el hecho de que
la sociedad que vio nacer el cine tuvo que sostener discusiones sobre el valor del nuevo
arte hasta que éste llegé a cuajar como tal; principalmente, el valor artistico del cine vino
aparejado a su capacidad de comunicar rapidamente y a grandes masas que no estaban
acostumbradas a tener una relacion con otros aspectos del arte. Por lo tanto, el cine se
revelé como una herramienta ideoldgica y de propaganda que necesita experimentar con
sus medios para lograr trasladar efectivamente las distintas imagenes del mundo. Asi sera
posible revelar la existencia del guion dentro de ese marco y encontrar su especificidad,
para lo cual sera necesario repasar las reflexiones que otros hombres y mujeres han escrito
sobre él, la mayor parte de las cuales provienen, como se puede ver en la bibliografia,
de paises donde se ha desarrollado una industria cinematografica. Como contraparte, se
rescatan reflexiones que novelistas y dramaturgos, la mayoria de los cuales trabajaron en
guiones, han hecho sobre el medio.

La segunda parte de esta investigacion se abocara principalmente al estudio del género
literario. Un primer momento tendera bases comunes para comprender esta categoria, y
explicitara cuales son los alcances que tiene para el estudio del guién. Se analizaran los
guiones de dos autores argentinos, Ricardo Piglia y Manuel Puig, que permitiran verificar la
posibilidad de que el guidn sea un género que tiene nocion sobre sus limites. Para verificar
la unicidad de las herramientas del guidn, y como se ha distanciado de los otros géneros con
los que colinda, se utilizaran sdélo adaptaciones que ambos autores han hecho de relatos,
de manera que salgan a la luz ciertos aspectos de los guiones que sus autores consideran
propios y unicos. Asi, una vez que se considere que los ejemplos confirman la hipétesis,
se propondran las reglas del género guién segun su especificidad formal, semantica y
pragmatica.

Una tercera parte cerrara el estudio recordando ciertas aperturas de los temas
planteados a lo largo del trabajo de investigacion, principalmente como la especificidad del
género puede permitir lecturas ideolédgicas que lo hermanan con las diferentes tradiciones
presentes que confluyen en su forma.
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Primera parte: El nuevo orden del arte.
La llegada del cine.

Dentro de los grandes espacios histoéricos de tiempo se modifican, junto con toda
la existencia de las colectividades humanas, el modo y la manera de su percepciéon
sensorial. Dichos modo y manera en que esa percepcion se organiza, el medio en el
que acontecen, estan condicionadas no sélo natural, sino también histéricamente.
[...] [traen] consigo ademads de un arte distinto una percepcion también distinta.

Walter Benjamin
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.

El ambito de las manifestaciones humanas que se han considerado artisticas se ha visto
modificado a lo largo de la historia; a través de las distintas sociedades, cada una con su
propia jerarquia de prioridades valdricas, de creencias y/o ideoldgicas —segun se valore la
tradicion o la novedad, lo sagrado o lo plebeyo, lo alto o lo bajo, la alta cultura y la popular, el
compromiso ideoldgico o el arte por el arte—, el arte ha tomado en cuenta distintas funciones
y ha acaparado a distintos actores en su quehacer. Valor universal o practica particular, el
concepto de arte se encuentra en estrecha relacién con el espacio y el tiempo que se toma
en consideracion.

Un buen ejemplo de las modificaciones que sufre este concepto lo encontramos en la
discusion que hace Gérard Genette en su articulo “Géneros, ‘tipos’, modos” con respecto
a los géneros literarios. Segun este tedrico, una lectura acuciosa de las definiciones
genéricas —esto es “modal y tematica al mismo tiempo” (196)— permite concluir que aquello
que Platon y Aristoteles consideraron como literatura fueron los versos que transmitian
algun acontecimiento sobre personajes, altos o bajos. La poesia lirica, ese género que
“es la persona misma del poeta” (Genette 185), no estaba presente en esas tempranas
consideraciones. Si bien ambos pensadores griegos se refieren a un tercer modo, distinto
del narrativo y del dramatico, describen una mezcla entre ambos; la poesia lirica vino a
llenar esa tercera categoria genérica mixta en la comprension de los criticos posteriores

(198)":
Junto alos grandes géneros narrativos y dramaticos, o mas bien por debajo
de éstos, existe una capa de polvo de pequefias formas cuya inferioridad o
falta de estatuto poético se debe un poco alo reducido de sus dimensiones y
(supuestamente) de su objeto, y mucho al secular rechazo de todo lo que no es
“imitacion de hombres actuando” (Genette 202).
Lo que el autor explicara mas tarde es la manera en que a lo largo de la historia
literaria se incluyeron los géneros menores dentro de la tradicion poéticaz. Por ejempilo, la

Genette nos recuerda que el modo narrativo puro no existe y es, mas bien, este modo mixto lo que se considera como
narrativo a fin de cuentas, y que da como resultado la epopeya. (198)

Genette lo explica asi: La oda, la elegia, el soneto, etc., no “imitan” ninguna accién, ya que en principio, lo Unico que hacen es
enunciar, como en un discurso o en una plegaria, las ideas o los sentimientos, reales o ficticios, de su autor. Sélo se conciben, pues,
dos maneras de ascenderlos a la dignidad poética: la primera mantiene, ampliandolo un poco, el dogma clasico de la mimesis y se
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influencia que ejercieron los poetas romanticos para dar estatuto poético a los sonetos, los
lieds, las baladas, las elegias, entre otras, tanto asi que hoy se piensa en estas formas
cuando se define “la poesia”. Genette remarca que la historia de la literatura erigi6 a esas
manifestaciones liricas menores como la Unica poesia posible: “desde hace mas de un
siglo consideramos como «more eminently and peculiarly poetry»... precisamente el tipo
de poesia que Aristoteles excluia de su Poética” (Genette 225).

Pierre Bourdieu aborda la cuestién de la legitimacién artistica desde el punto de vista
de las relaciones entre los distintos grupos de la sociedad. Segun él, la legitimacion artistica
de ciertas practicas se debe a una “pluralidad de potencias sociales” (31), las cuales, debido
a su poder econémico, politico o de su acceso al apoyo institucional, detentan mayor o

menor autoridad dentro del campo intelectual’. Estas verdaderas lineas de fuerza sefialan
las normas culturales que reestructuran el campo cultural asignandole una jerarquia de

producciones artisticamente legitimadas y no legitimadas (33)4. No sélo se trata de que las
obras en si sean legitimadas, sino que, a su vez, necesitan y ocasionan ciertas actitudes
que estan de acuerdo con su grado de legitimacion:

Ante las significaciones situadas fuera de la esfera de cultura legitima, los
consumidores se sienten autorizados a seguir siendo simples consumidores y
ajuzgar libremente; por el contrario, en el campo de la cultura consagrada, se
sienten sujetos a normas objetivas y obligados a adoptar una actitud devota,
ceremonial y ritualizada. (Bourdieu 34)

No sélo existen, segun el socidlogo, estas dos esferas, sino que entre ellas se distingue una
tercera que llama “esfera de lo legitimable”, donde se encontraria, entre otras disciplinas,
el jazz y el cine. Debido a que no son parte de la “cultura tradicional”, como es la musica,
la literatura o la pintura y la escultura, la mayoria de los consumidores se siente libre de
expresar su opinion sin recurrir al lenguaje especializado ni a la devocion con que se habla
de las artes tradicionales, principalmente porque no hay una institucion que se dedique
a ensefiarlas de una manera sistematica. Sin embargo, hay algunos especialistas que
transfieren a estas “artes en vias de legitimacion los modelos de comportamiento que tienen
curso en el campo de la cultura legitima” (34), lo que ocasiona que desde las organizaciones
amateurs vayan surgiendo productos e instituciones que producen una tradiciéon y una
ensefianza particular. No debemos olvidar que desde un comienzo Bourdieu ha establecido
que la organizacion del campo cultural va mutando con el tiempo, por eso hace un simil
con la jerga econdmica en la frase en vias de legitimacion: su uso no quiere expresar un
ideal que se quiere alcanzar, sino referirse al constante cambio que se realiza dentro del
ordenamiento del campo cultural. Por eso, el esquema que propone para dividir las distintas
esferas (32) es el orden que él identifica en su época —los afos sesenta— y en su ciudad,
Paris.

La division entre las categorias de artes menores y artes mayores ha aparecido de
manera recurrente a lo largo de la historia: el arte de Roma con respecto al de Grecia,
las obras del Renacimiento con respecto a la cultura clasica, la produccién cultural de la

esfuerza en demostrar que este tipo de enunciado es también, a su manera, una “imitacién”; la segunda, mas radical, rompe con el
dogma y proclama la igualdad, en lo que atafie a la dignidad poética, de una expresion no representativa. (202).

El campo intelectual, segun lo define Bourdieu, es un mediador entre las relaciones sociales, la obra y el creador: “Irreductible
a un simple agregado de agentes aislados, [...] el campo intelectual, a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de
lineas de fuerza; esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como fuerzas que, al surgir,
se oponen y se agregan, confiriéndole su estructura especifica en un momento dado del tiempo” (9)

4
Habria que agregar que se organizan “objetivamente, |...] independiente de las opiniones individuales” (Bourdieu 33)
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época moderna con respecto al pasado de Occidente, la cultura ilustrada con respecto a
la cultura latinoamericana y, en general, cualquier autoridad con respecto a la produccion
creativa. No obstante, pareciera que esa necesidad de ordenar el arte se ve fortalecida
en la época moderna debido a la introduccién de nuevas tecnologias y al cambio de la

realidad circundante® —por ejemplo, con el comienzo de las ciudades modernas—, es decir,
cuando la autoridad conservadora choca con nuevos medios expresivos que se suceden
cada vez con mas velocidad. La produccion ya no se enfrenta al mecenas, sino a una masa
indiferenciada de receptores; los pensadores ya no aceptan a ciegas la autoridad de las
instituciones legitimadoras, como las Academias, la corte o los salones, sino que cuestionan
las bases mismas de la autoridad y su interpretacion del arte. Junto a esto, el creador y el
intelectual ganan su autonomia, y hay otros sectores sociales —como la burguesia— que han

conquistado un espacio en la autoridad legitimadora del campo cultural®. Estas referencias
historicas no solo producen la necesidad de historiar, sino también un cambio radical en
las percepciones sensoriales y en la imagen que se tiene de la tradicion, asi como del arte
mismo.

Arte, mercado y reproduccion en Paris del siglo XIX

Con una burguesia que gana fuerzas, una aristocracia en declinacion, el pensamiento
ilustrado en su apogeo y un individualismo sentimentalista cada vez mas marcado, Paris se

convierte en la primera ciudad moderna’. La experiencia de vivir en la ciudad de los pasajes
durante las primeras décadas del siglo XIX, junto al desarrollo tecnolégico que la sustentd —
tal como queda descrito en su apodo de “ciudad de las luces”, que la marca como la primera
ciudad en iluminar sus calles con luz eléctrica— provoca una renovacioén del vinculo entre
el artista, su obra y el modelo (o, en otras palabras, /a realidad).

Si durante el Neoclasicismo el producto artistico tendia a idealizar el modelo real —
por ejemplo, las pinturas de Ingres o las tragedias de Corneille y Racine— con un afan
pedagogico y moralizante que imponia un sinnumero de normas y organismos reguladores
de la creacién, la dialéctica de la historia describe dos reacciones que se opusieron
tajantemente a la creacidon normada de las Academias. Por una parte, los artistas y
autores romanticos abogaban por la libertad creativa que tendia a exacerbar al individuo: el
exotismo, la necesidad de lo nuevo, su fantasia a veces escapista, y sus procesos interiores
se anteponian a la vision de lo que circundaba. Por otra parte, otros autores propusieron
un nuevo realismo que —en vez de negar ciertos aspectos de la vida, o de modificarlos de
manera que fueran aptos para convertir a los jovenes en hombres y mujeres respetables—
describiria aspectos dolorosos, feos, injustos, grotescos que plagaban la ciudad moderna.
Estos dos procesos dialogaron a lo largo del siglo XIX en busca de una manera de expresar
los cambios que se sucedian cada vez con mas rapidez; no obstante, el psicoanalisis, que
se desarrolla desde mediados de ese siglo, tendié un puente entre ambos hasta hacerlos

“El historicismo, que estaba ligado con una nueva orientacion de la cultura, expresaba el resultado de profundos cambios
existenciales y correspondia a una revolucién [la industrial] que estremecia a la sociedad en sus fundamentos.” (Hauser 187)

6
“En el siglo XVIII [...] La burguesia se apoder6 de todos los medios de cultura; no sélo escribia los libros, sino que los leia
también, y no sélo pintaba cuadros, sino que también los adquiria.” (Hauser 18)
“Paris, que era desde hacia tiempo el centro de la vida social y literaria, se convierte ahora también en capital artistica de
Europa” (Hauser 173).
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peces de la misma pileta, la cual podria llevar el nombre de “constante problematizacion
del presente” (Hauser 183).

Asimismo, el afan de realidad de los nuevos estratos de la sociedad que acceden a las
manifestaciones de arte puestos en practica en el teatro popular de la épocay en el naciente
drama burgués impulsan la busqueda cientifica de nuevas técnicas de verosimilitud. La
precisiéon se erige en un nuevo valor, y tanto ciencia como esparcimiento pusieron sus

esfuerzos en encaminarse hacia alla®. Sin embargo, no se trata de encontrar las reglas que
rigen la naturaleza —como en el Renacimiento— sino, por el contrario, de emular el brillo de

la materia o, mejor, su apariencia de realidad®. Esta relacion la expresa mejor Benjamin: “El
mundo de los objetos en torno al hombre toma cada vez mas descaradamente la expresion
de la mercancia. Simultaneamente la publicidad empieza a revestir de brillo el caracter
mercantil de las cosas” (Parque Central, 22).

En un espacio y un tiempo donde lo bello ya no es una categoria estética que denote
un camino hacia la trascendencia, el artista no puede cumplir una funcion similar a la
que habia cumplido en los siglos anteriores; por lo tanto, el autor se debe replantear su
funcién social. Para Benjamin, la figura que tendié las nuevas bases de relacion entre el
artista y la realidad fue Charles Baudelaire. En la interpretacion del pensador aleman, este
poeta francés fue el primero que se dio cuenta del cambio que se habia producido en
las instancias legitimadoras del arte: “Baudelaire tuvo, gracias a su profunda experiencia
de la naturaleza de la mercancia, la capacidad o necesidad de conocer al mercado como
instancia objetiva” (Parque Central 15). Esta actitud de sobrevivencia lo convierte en un
“mimo que ha de jugar el rol del «poeta» frente a una platea y frente a una sociedad que
ya no precisa al poeta de verdad” (Parque Central 13). Lo que el publico busca, entonces,
es una experiencia distinta: en una accion que durante el siglo XX se atribuiria a aquel
que —después de Andy Warhol se llamé el artista pop, el poeta proclama su derecho a un
valor de exhibicién; dicho de otro modo, “Baudelaire termind por incluirse a si mismo en
la venta. Se ofrecié como yapa de su obra, certificando asi con su persona hasta el final
lo que pensaba de la necesidad ineludible para el poeta de prostituirse” (39). Su fama se
basa en dos momentos que Benjamin identifica asi: primero, Baudelaire se entrega a si
mismo como un personaje escandaloso, “el terror de la burguesia” (Parque Central 15); y
en un segundo momento, que sucede a su muerte, se estableceria como el “portador de
una pasion estética”. En ese doble acto, Baudelaire fundé el nuevo vinculo entre el artista
y su funcién social, esto es, la mediacion de este nuevo mecanismo legitimador que es el

mercado’.

Analogamente, en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” Walter
Benjamin dirige su atencién hacia el cambio que se produce en la funcién tradicional
de la obra artistica, desde un fundamento cultural de lo auténtico a una exacerbacion
de su valor exhibitivo (32). La argumentacion de Benjamin comienza por distinguir entre
el original y la falsificacion, tal como se entendia en el campo artistico europeo hasta
principios del siglo XIX; las técnicas de reproduccion como la fotografia y el cine extinguen
tal relacién al opacar la distancia que existe entre la primera copia o cualesquiera de

8 . . . . . .
“El primer [intento del arte de medirse con la realidad] fue el realismo. En él, de una manera u otra, el problema estuvo
presente en la conciencia de los artistas alarmados e inquietos por los nuevos procedimientos técnicos de reproduccion” (Benjamin,

Parque Central, 11).

9 . . .
Hauser pone el caso de un hogar burgués donde las molduras y los pisos ya no son de marmol, sino de escayola. (251)

0
En esta descripcion que Benjamin hace de Baudelaire parecen también traslucirse ciertas caracteristicas que luego Peter
Burger adjudicara a las vanguardias, es decir, a la integracion entre vida y praxis (56).
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las siguientes. El desvanecimiento de la autoridad de lo auténtico "' repercute en varios
estratos de la cultura: “en el mismo instante que la norma de autoridad fracasa en la
produccion artistica, se trastorna la funcién integra del arte” (28). Un primer efecto al que
apunta Benjamin es la mudanza del vinculo que el arte mantenia con la tradicion: “la
reproduccion técnica [...] comenzaba a convertir en tema propio la totalidad de las obras de
arte heredadas” (20) y, como consecuencia, “se liquida el valor de la tradicion de la herencia

cultural” (23)12. Simultaneamente, las técnicas de reproducciéon cambian los modos de
recepcion del producto artistico. La actitud de devocidén que evoca el original —ya sea una
pintura o una representacion teatral, donde cada funcién es Unica— no se da ahora en las
artes nuevas, cuya instancia exhibitiva se amplia. Su desarrollo esta estrechamente ligado
a los movimientos de masas; en esta nueva instancia los valores de actualidad, novedad,
renovacion y fruicion sustituyen al recogimiento individual, que era el efecto buscado por el
arte de antano (Benjamin, “La obra de arte” 53).

Se modifica, asimismo, el modo en que el ojo percibe la realidad: el publico ya no se
detiene frente a un cuadro donde se pueda percibir con calma cada uno de los detalles, sino
que lo observa de una manera dispersa, movediza, inquieta, puesto que su mirada dispara
hacia todas partes y busca un sinnumero de referentes posibles. El cine es un ejemplo de
este cambio, puesto que ver una pelicula significa leer una sucesion de cuadros distintos
que hace dificil sino imposible “recobrar la simple linealidad y el caracter secuencial de la
percepcion [que habia] en los tiempos anteriores” (Hobsbawm 497). La omnipresencia del
arte a través de los mecanismos de reproduccion hace de los receptores un contingente de
expertos que opina con la libertad y la bravuconeria de las producciones legitimables, en
las cuales “los limites entre lo que es y no es clasificable como arte, creacion o artificio se

difuminan cada vez mas” (Hobsbawm 495)".

El cine

No es casual que la pintura de los impresionistas y la poesia de Baudelaire hayan aparecido
durante la efervescencia creativa de Paris del siglo XIX, como tampoco lo es que haya sido
en esa, la primera ciudad moderna, donde se registro la primera exhibicion cinematografica.

1
“El aqui y el ahora del original constituye el concepto de su autenticidad” (Benjamin, “La obra de arte” 21)

2 Esta idea se relaciona en el sistema de pensamiento de Benjamin con la idea de alegoria y de catastrofe. El gesto que
origina al alegorista es arrancar a los objetos de su contexto original para insertarlo en otro, y confirma que se ha roto la relacion entre
el objeto y el contexto que le daba peso; su presencia en la alegoria remite a que su naturaleza pertenece a un pasado ya muerto,
desde donde sdlo se pueden rescatar restos de una catastrofe (Drama barroco aleman 159). La intencién de la alegoria barroca es

reestablecer la unién original entre significado y forma, mediante el rescate del adorno, del fetiche y del fragmento, vaciandolos de
contenido e reconstituirlo en el presente. Sin embargo, el sentido no se logra reestablecer y sélo logra funcionar “como un juego de
jeroglificos detras del cual no se oculta ningin sentido” (Mosés 120). Analogamente, Benjamin afirma que en el siglo XIX “Baudelaire
se sitla ante la vida moderna de la misma manera como lo hiciera el siglo diecisiete ante la antigiedad” (Parque central, 7). La
construccién de Flores del mal revela la sensibilidad profunda a través de la cual su autor tendria plena conciencia de la fuga total
del aura —“una trama singular de tiempo y de espacio: aparicioén Unica de una lejania, por muy cerca que esté” (“La obra de arte”, 6)—
en el mundo moderno. El resultado de esa muda es el arte de las vanguardias y de las postvanguardias.

Danto hara de esta nueva inclasificable taxonomia el centro de su argumentacion en torno a las postvanguardias, como
llama al arte que surge desde Estados Unidos hacia el mundo a partir de 1964.

Rios Vasquez, Monica A. 11
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El nacimiento del cine esta fechado en 28 de diciembre de 1895™, efeméride que esconde
fructiferos intentos anteriores de capturar imagenes en movimiento por parte de, entre
otros, Thomas Alva Edison, Edward Muybridge, Leland Stanford, E.J. Marey, William
Kennedy y Laurie Dickson, entre otros. La fecha oficial del inicio del cine no conmemora
la ejecucion de un experimento exitoso, sino la primera vez que los hermanos Lumiére,
inventores del cinematégrafo, presentaron en el sétano de un café parisino un programa
de breves peliculas a un publico que pagé una entrada. Cabe hacer notar, entonces, que
la conmemoracién del nacimiento del cine se vincula no a su resultado cientifico o artistico,
sino a su valor de exhibicién y a su estatuto de mercancia.

Desde que surge, el cine sera el centro de un debate donde chocaran distintas
concepciones del arte, desde las mas tradicionales hasta las mas vanguardistas, y también
donde se congregaran los nuevos parametros de percepcion sensorial y artistica. La
afirmacion de Benjamin, segun la cual “hacia 1900 las técnicas reproductivas ya funcionan
como un procedimiento artistico entre varios” (‘La obra de arte” 20), es dificiimente
compartida por todos los teéricos de los comienzos del cine. Los hermanos Lumiére, por
ejemplo, definian al cine como una expresion documentalista, que permitia llevar escenas
de la vida real a otros espectadores; sus producciones estuvieron siempre definidas por el
interés cientifico de la reproduccién, y no por las posibilidades creativas del nuevo medio.
Fue esta funcionalidad la que primé en los primeros afios de existencia del cinematografo,
tal como relata Jacqueline Mouescaa propésito de la llegada de la primera exhibicion del
llamado Cinematoégrafo Lumiére en Santiago de Chile, ocho meses después de la exhibicion
en Paris:

El diario El Ferrocarril da cuenta del hecho: “[...] no bien empieza a funcionar

el cinematdgrafo cuando se apodera del espectador la méas extrafia sensacién

de movimiento, de luz y de vida, que lo transporta como por arte de magia a

las mas rapidas, interesantes y variadas escenas de la vida real. En menos de

una hora pasaron ante la vista del publico (...) veinte escenas del mas perfecto

realismo, en que solo faltaba el ruido y los matices del color para que lailusién

fuera completa” (Mouesca 14).
Si bien lo primero que llama la atencion sobre el cinematégrafo es su virtud de doblar
a la realidad, se hace inminente el hecho de que puede también modificarla. La primera
“pelicula”, La sortie des ouvriers des usines Lumiéere a Lyon Monplaisir, rodada en marzo
de 1895, demuestra que el realismo documentalista —los Lumiére aspiraban a mostrar lo
que sucedia en la fabrica cotidianamente— no era tal. Existen versiones en torno a que el
dia que los Lumiére estuvieron alli filmando no captaron a los obreros saliendo de la fabrica
sin que éstos se dieran cuenta, o como si la camara no estuviera alli, sino que hicieron tres
tomas que luego recortaron para que esta “escena de la vida real” tuviera un inicio y un

final acorde a las expectativas estéticas de los realizadores'®. En otras palabras, ya en la

4
Esta es la fecha con que se inician varias Historias del cine. Por el momento citaremos a Jacqueline Mouesca et.al. (Cine y
memoria del siglo XX 12).

° Esta es una anécdota que describié el tedrico de las narrativas cinematograficas Jordi Ballé cuando estuvo en Chile el invierno de
2006. Lo que entonces explico provino de la elaboracion de una idea expuesta en su libro La semilla inmortal. Barcelona: Anagrama,
2004. Por lo pronto, esta particular anécdota se puede contrastar con una observaciéon mas recurrente: “Todos los filmes del primer
programa Lumiére constituyen lo que podria llamarse barthesianamente «el grado cero de la escritura», en cuanto representan la
realidad sin pretension alguna de intensificar su sentido, de satisfacer una demanda o remitir a cédigos preexistentes. La Unica
seleccion es la del objeto [...], no esta organizada por ningun principio externo” (Brunetta 35-36)
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primera pelicula documental filmada existié un proceso de direccion o de ficcionalizacién
de la realidad.

Georges Mélies, reportero, dibujante, actor de varietés y duefio de un teatro donde
realizaba actos de prestidigitacion e ilusionismo, capto las posibilidades creativas del nuevo
medio. Testigo de la primera exhibicion de 1895, adoptd ese sustrato de intervencion y
creatividad que mostraba el cinematégrafo para abrir la produccién cinematografica hacia
el espectaculo. Cuando Mélieés experimenta con distintos tipos de ilusiones 6pticas de

manera similar a lo que hacia en sus actos de ilusionismo'®, se puede decir no solo
que se transformd en precursor de los efectos especiales que desarrollaria la industria
norteamericana del cine décadas después, sino también que buscé herramientas para
manipular la materia —se hizo construir un espacio para experimentar con laluz y los objetos,
el primer estudio cinematografico— que se proyectaria en pantalla. Asimismo, se preocupé
de construir historias que dieran sentido a esas imagenes, historias escritas en prosa que
son el primer trasunto de lo que mas tarde se llamaria el guién cinematografico. En contraste
con los hermanos Lumiére, que daban curso a una busqueda docta y cientifica en el cine,
la corriente que inaugurd Méliés integroé a la filmacion documentalista la cultura que se vivia
en los teatros y las ferias, aquella “lengua semiolvidada” (Bajtin, La cultura popular 16) de
la baja cultura. El varieté, el malabarismo, el slapstick, la comedia corporal, el ilusionismo,
formaron pronto una escuela a partir de la cual muchos actores de teatro, por un lado, y
hombres de negocios, por otro, lograron integrarse a la nueva corriente. De esta manera,

el cine fue en sus inicios catalogado como un “espectaculo para pobres””, puesto que el
publico ilustrado no veia alto valor artistico en estas muestras que, ademas, se realizaban
en espacios publicos parecidos a plazas y ferias, en carpas rurales, como se popularizé en
México, o en los Nickelodeons de Estados Unidos (Mouesca 26 y 42). A partir de esta raiz
popular fueron apareciendo otros géneros destinados a la entretencién masiva: el drama,
el western —“con el que se consolida una técnica narrativa que es la base del cine de
accion” (Mouesca 34)—, el filme de propaganda, el filme politico, el noticiario. Las estructuras
dramaticas mas sofisticadas fueron anunciadas por Thomas Ince en los Estados Unidos
(Mouesca 58) y se perfeccionaron de la mano de David Wark Griffith, quien en las mas
de quinientas peliculas que filmé entre 1908 y 1912 para la compania Biograph (Sanchez-
Biosca 13) desarrollé un prolijo sistema filmico que se convertiria en el primer modelo

narrativo capaz de producir peliculas en serie'®, tras lo cual se erigiria como la disciplina
artistica mas efectiva para “captar circulos cada vez mas amplios de consumidores” (Hauser
511).

El empuje y la generosidad narrativa de los pioneros sufrieron muy pronto las
presiones de la industriay el comercio. LIegé un momento en que se impuso
un formato de duracién de la pelicula. Sobre todo en Hollywood, donde unas

normas de duracién, de cddigos de representacion (entre ellos, el célebre cédigo

Hays), de convenciones obligadas (el happy end, por ejemplo), suscitaron el
nacimiento de géneros. Estos recurren a atmoésferas codificadas del relato, a
unos tipos de personaje (el inocente, el culpable, el cowboy, la institutriz, el

16 . T . L . .
Méliés descubre accidentalmente el truco de sustitucién de elementos mediante la detencion de la camara, y es pionero en

la utilizacion de otros métodos como la exposicion multiple del negativo y los fundidos a negro y desde negro.

17
Como se indica en los diarios The Times de Londres, en 1906, y E/ Mercurio de Santiago, en 1910, que se cita en Mouesca 58.

8
“El nacimiento de una nacién (1914) es una apologia al Ku Klux Klan, pero en esta pelicula su director, David Wark Giriffith,

formulé las bases del lenguaje cinematografico. Absolutamente toda la critica, sea de derechas o de izquierdas, apolitica o socialmente

combativa, defiende el fruto de Griffith como una de los pilares del arte cinematografico” (Casa 31).
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policia, la puta, el gangster, el sheriff, etc.) que no es necesario presentar [...] Se
elige asi tranquilizar al espectador, el cual sabe ya a qué atenerse. (Guerin 42-3)

Esta situacion comercial evitd que el grueso de las clases ilustradas tomaran al cine como
“‘un medio mas entre otros”, pues la concepcion de arte que éstas privilegiaban provenia

de la autoridad de lo auténtico y de la autonomia'®. Las primeras voces que supieron
reconocer el valor artistico de este medio —una de ellas el novelista ruso Ledn Tolstoy, como
se vera mas adelante—, tuvieron su contraparte en la necesidad de los creadores de dar
valor artistico a sus producciones una vez que los sistemas productivos se hicieron mas
sofisticados y especializados. La busqueda del valor artistico se busco principalmente en
relacion a la literatura, considerada como un arte legitimado. el vinculo entre literatura y
cine tiene larga data, y merece que lo detallemos en capitulos posteriores; por lo pronto
s6lo cabe anotar que el campo literario no sélo aporté un sinfin de temas, argumentos y
herramientas dramaticas al cine, sino que también entreg6 una amplia base a los creadores
para experimentar con la ficcién en el nuevo medio. Sergei Eisenstein, en su libro La forma
del cine, se ocupa de esta relacion de manera especial: “Permitamos que Dickens y toda
la fila ancestral, yendo hasta los griegos y Shakespeare, nos recuerden que tanto Griffith
como nuestro cine provienen no soélo de Edison y sus colegas inventores, sino también
de un enorme y culto pasado.” (citado en Pena-Ardid 71). En una famosa polémica que
sostuvo Griffith con los empleados de la Biograph Co. debido a las innovaciones narrativas
que queria introducir en su pelicula After many years (1908) los productores temian que
éstas no fueran entendidas por el publico, el cineasta argumenté a favor de las tramas
paralelas, recordando que era un proceder comun en la escritura de Dickens, cuya lectura
por entonces era accesible y comprensible para la mayor parte del publico (Pefa-Ardid
135). Con todo, la adaptacion de novelas y obras de teatro de valor artistico reconocido al
cinematografo fue, sin duda, el procedimiento mas comun y efectivo en paises con larga
tradicion novelistica, como Francia y Rusia.

Con el correr de los afios van apareciendo voces que defienden el cine como un
medio propiamente artistico. En 1914 surge el calificativo de “séptimo arte”, de la pluma
de Riccioto Canudo (Mouesca 72), y en 1931 Rudolph Arnheim publica un conjunto de
articulos bajo el titulo El cine como arte. La apertura simultanea de espacios de critica
especializada en diarios y revistas, la aparicién de los primeros tedricos y el comienzo
de la practica de construir espacios unicamente concebidos para exhibir peliculas, son

manifestaciones de un cambio paulatino en la opinidn que tenian las élites sobre el cine®.
Este proceso valorativo ocurre de manera similar en Latinoameérica. A Chile llega la primera
maquina proyectora sélo ocho meses después de su primera aparicion publica, el 26 de
agosto de 1896. En los afios siguientes se introducira el Vitascope de Edison y luego
el biografo Pathé, cuyos inventores se peleaban el monopolio de la industria mundial.
Analogamente, en 1896, Argentina, México, Uruguay y Guatemala, entre otros paises
(Mouesca 17), exhiben por primera vez proyecciones del Cinematégrafo Lumiere. Al aho
siguiente, en Argentina y en Cuba se filman las primeras peliculas, que siguen la linea de los
retazos documentales de los hermanos Lumiére, lo que también sucede en Chile durante
1902 (Mouesca 32). Recién en 1910 se estrena la primera pelicula argumental rodada

19 El paradigma estético moderno se ha caracterizado por la busqueda de la autonomia (Burger 62). Kant y Schopenhauer pregonaron
la idea de la autonomia hasta el punto de decir que el arte y la utilidad estan disociadas entre si: “De la misma manera que la cosa en
si existe independientemente de los demas, la satisfaccion en si no depende, como insistieron los tedricos clasicos, de ningun interés
practico posible, ni siquiera de esa satisfaccion como interés practico. De esto se sigue que los valores estéticos estan excluidos del
reino de la funcién y de la utilidad” (Danto 104).

0
Para una vista completa de estos hitos ver Mouesca 53-167.
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en nuestro pais, Manuel Rodriguez,dirigida por Adolfo Urzia Rozas, que sigue una linea
estética que surgid naturalmente en todo el continente americano: peliculas histéricas de
corte nacionalista, que eran exhibidas junto a peliculas francesas y de los Estados Unidos,
que llegaban a las pantallas locales por montones. Jacqueline Mouesca recoge una nota
periodistica de 1913:

¢Por qué no intenta el cinematografo en Chile reproducir escenas de nuestra
propia existenciay los rasgos de nuestra historia, prefiada de hechos heroicos?
El cinematdgrafo (...) ofreceria al pueblo romances chilenos, reproduciria
escenas jocosas con nuestros propios rotos y nuestros propios huasos... Y asi
ese invento aparentemente frivolo haria un poco de Patria. (68)

Ese “experimento frivolo” alcanzaria en las décadas siguientes un desarrollo fulminante
en Chile. Nombres como los de Pedro Sienna, Gustavo Bussenius, José Bohr, Antonio
Acevedo Hernandez o Jorge Délano amplian el quehacer cinematografico chileno,
en conjunto con productoras como Andes Films, Patagonia Films y Heraldo Films.
Rapidamente surge un Consejo de Censura Cinematografica, en 1925, como antesala
de la brusca caida que la produccion audiovisual chilena experimentara en la década de

1930, a diferencia de la industria mexicana y argentina, que llegaran incluso a producir un
21

pequefo star system latinoamericano. La mayor parte de la produccién del continente
que hoy se conserva de las décadas de los treinta y cuarenta tiene un marcado énfasis en el
entretenimiento, como melodramas y peliculas con tematica de tango de gran espectaculo,
que emula al llamado “cine de las grandes luces” o cine clasico de Hollywood de la misma
época. Los documentales y peliculas con fines artisticos se realizan de manera aislada
en cada pais de Latinoamérica, y solo en casos muy especificos trascienden las fronteras
nacionales. Este caracter local de la produccién cinematografica artistica recién se tratara
de cambiar en la década de 1960.

Begona Gutiérrez afirma que el desarrollo de la produccién cinematografica ha sido
desigual en las distintas latitudes del mundo debido a que el cine, desde sus inicios
norteamericanos y franceses, se vincula estrechamente al concepto de industria. Las
limitaciones creativas que la —a veces— excesiva industria cinematografica de Estados
Unidos impone a la produccién filmica repercute en su lenguaje tanto narrativo como

audiovisual, creando asi un acervo genérico22 —el western, el musical, la comedia romantica,
la cinta de terror o la de aventuras, entre otras— que llama la atencion sobre los procesos
productivos e ideoldgicos que imprimen en el mercado. Por el otro lado, las limitaciones
inherentes de las producciones del cine de Latinoamérica, Oriente y Europa del este,
hacen que la produccién filmica como una disciplina que permite reflejar la historia, las
costumbres, tradiciones y, como afirma Begona Gutiérrez, “formas de vida muy cercanas
a la realidad” (39), con la que estos paises reafirman sus condiciones identitarias para
contraponerse al movimiento arrasador de la industria estadounidense. Una vez que las
propuestas cinematograficas de estos paises se sistematizan, conforman lo que primero
se llamé cine de autor y después cine independiente; se trata de peliculas que buscan

El sistema de la estrellas se refiere al espacio y al tiempo que se le dedica a los actores cuyos rostros se empiezan a repetir
en las producciones filmicas; una vez que sus rostros se vuelven reconocibles, los actores deben representar en el escenario de la
vida cotidiana un rol cuyo nombre es el suyo propio. Su rostro vuelto mercancia, expande la ficcion disfrazada de realidad, hacia
fuera de las camaras.

Los géneros [cinematograficos] se caracterizan por partir de un modelo anterior que bien puede ser literario, teatral o filmico,

del que retomaran y repetiran los esquemas basicos de funcionamiento, imprimiendo ciertas variaciones pero siempre dentro de las
caracteristicas establecidas. La forma y el contenido de las peliculas de género seran los factores de reiteracion” (Gutiérrez 47)
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convertirse en la expresién personal del mundo circundante, “un tipo de cine muy cercano a
las ideologias, sobre todo en momentos en los que las situacion politica es critica” (Gutiérrez
41). Si histéricamente el cine comercial busca el desarrollo mas bien lineal de un argumento,
en el cine de autor las imagenes condensan significados en si mismas, ademas del sentido
de relato que les da el montaje formulando asi una narrativa propiamente cinematografica,
que no quiere encontrar sus bases en la literatura. De esta forma, el cine de autor o
cine independiente surge de un interés analogo al que mueve las obras de vanguardia y
postvanguardia del siglo XX: como una creacién que toma conciencia de su contenido y
también de su forma, de su medio de expresién y del contexto comunicativo en que se
inserta.

La narrativa del cine

Segun Arnold Hauser, el siglo XX estrena una nueva concepcion del tiempo, donde prima la
simultaneidad sobre la linealidad y donde predomina “la espacializacién de los elementos
temporales” (499). A pesar de que esta nueva forma del tiempo es explorada en la filosofia
de Bergson, en las novelas de Marcel Proust y en Ulises, de James Joyce, es en el cine
donde se expresa con mayor propiedad, justamente por sus posibilidades técnicas: “en la
imagen del mundo [...][del cine], los limites de espacio y tiempo son fluctuantes” (Hauser

500)23. Esa discontinuidad hace que la trama del relato cinematografico se construya por
medio de saltos temporales y espaciales, en un desarrollo a veces progresivo y otras
retrospectivo, que vincula acontecimientos imposibles de ser relacionados por otras artes.
Esto se logra a través de la operacion del montaje, es decir, de la organizacion que se hace
de la pelicula tras el rodaje de los planos que componen las escenas y las secuencias. El
montaje confiere la continuidad espacial, temporal, expresiva y narrativa al filme (Gutiérrez
128-9), al establecer relaciones de contraste, paralelismos, analogias o contraposiciones
que dotan de significado a las imagenes. Es la operacion basica que define al cine y
transmite esta nueva concepcion del tiempo y del espacio: un espectaculo del presente,
el unico tiempo posible en el relato cinematografico, donde confluyen todos los tiempos o,
dicho de otro modo, donde se replica la contemporaneidad de la experiencia (Danto 29-39).

Algunos tedricos (Mouesca 74, Brunetta 12-24, Pefa-Ardid 135) sostienen que la
pelicula de Griffith Nacimiento de una nacién consolida una “gramatica del cine”, que
definiria toda la narrativa cinematografica posterior. Si en los primeros filmes exhibidos —por
ejemplo, los de los Lumiére— prevalecia la continuidad de la accion, y el tiempo estaba dado
por la duracion natural de la imagen, en los filmes posteriores se desarrolla una narrativa
funcional a la historia que se quiere contar, tanto como a las posibilidades del medio:
“emergen los conceptos de discontinuidad convencional, de inactualidad, de incompletitud
y, en una fase mas tardia, [...] una explicita utilizacién de cddigos retéricos que favorecen
la expresion del plano connotativo respecto al denotativo de la mimesis inicial” (Brunetta
37, cursivas en el original). La “conquista espacial’ que lograron las primeras filmaciones
documentales se complementa entonces con la manipulacién temporal. De esta forma, el
relato cinematografico de ficcion se hace efectivo en una doble corriente: el realismo visual,

La primera experiencia de las tramas paralelas se hizo tempranamente en la historia del cine. En 1902, Edgar S. Porter en La
vida de un bombero alterna las imagenes de los bomberos con las de las victimas rodeadas por las llamas. Luego sera Giriffith quien
pula el uso del montaje alterno en Lonedale operator. (Mouesca 64)
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por una parte, y el esfuerzo por separarse de él a partir del recubrimiento de distintas capas
de narracion, por la otra.

El cine y la literatura

“Mientras todas las demas artes nacieron desnudas, esta, la mas joven, ha venido al mundo
completamente vestida” (Woolf 107). El cine en sus inicios echd mano a los modos de
produccién de las otras artes para poder crear un campo de accion que sacara el maximo
provecho a la natural avenencia entre el nuevo espectro imaginativo y la fotografia en
movimiento:

[En] el cine de los origenes [...] confluyen, se superponen y pugnan entre si tanto
modelos venidos del espectaculo de feria, de sustancias narrativas heredadas
del melodrama popular de finales de siglo, como un creciente peso de los
modelos burgueses que imponen el centramiento de la representacion, unos
modelos de verosimilitud ejercitados por la novela decimondénicay un lugar
estable donde inscribir al sujeto-espectador en el seno del film transformandolo
en ubicuo, y ello unido a lainestable y mévil definicién de un puablico cuya
determinacién depende tanto de instancias representativas como sociales y
culturales. (Sdnchez-Biosca 12)

Dicho en otras palabras, por su novedad el cine permitia integrar de manera flexible muchas
actividades de otras areas de la produccion artistica y de las actividades populares, entre
las cuales, la literatura jugd un papel fundamental.

En cierta forma, el cine pasé a ocupar un sitio que era propio de la novela y del
teatro. Durante el siglo XIX, la novela jugé el rol fundamental de describir la realidad y, a
la vez, atisbar las profundidades interiores de los personajes, permitiendo al escritor y al
lector empaparse de una historia, repasarla detalladamente de principio a fin. La escritura

dramatica®, por su parte, buscaba convertirse en un escenario donde los personajes,
imbuidos en un acontecer, debian sortear un conflicto crucial que los veria, hacia el final
de la obra, totalmente cambiados o renovados. El desarrollo del cine de ficcion permitié
a algunos creadores aunar las atribuciones de la escritura dramatica con las de la novela
causando distintos efectos en los campos especificos, desde proclamas alarmistas de que
se acercaba el fin del teatro y del libro, hasta una completa discusion sobre la labor de
novelistas y dramaturgos.

Recordemos que el paradigma estético moderno se caracterizé por la busqueda de
la autonomia (Burger 62), cuyos paladines pregonaron la idea de que el arte y la utilidad
estan disociados entre si (Danto 104). A principios del siglo XX los promotores del arte
por el arte, que asumian esta idea como su propuesta politica, estaban en pleno apogeo.
El cine, en el contexto de esta discusion, poseeria una naturaleza ambigua: “Ademas de
ser arte, espectaculo, vehiculo ideoldgico, fabrica de mitos, instrumento de conocimiento
y documento historico de la época en la que nace, el cine es una industria y la pelicula
€S una mercancia, que proporciona unos ingresos a su productor, a su distribuidor y a
su exhibidor’ (Gutiérrez 15, citando a Roman Gubern). Durante las primeras décadas
del cine, los escritores tuvieron sentimientos encontrados con respecto a este medio

24 . - . . . L. L. .
El teatro, es decir la puesta en escena de un texto dramatico tal como se estilaba a fines del siglo XIX, también sufrié serios
cambios con el cine, principalmente en las funciones que se le atribuian a directores y actores.
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de representacién de caracter espectacular, que se exhibia principalmente en ferias y

plazas populares25, emparentado con modalidades circenses, con la técnica y la mercancia
vendible (Gutiérrez 22); para el ambito burgués, que relacionaba el arte con el espiritu, la
industria del cine se contradecia con la creacién, pues su fin ultimo era el entretenimiento.
Ademas, el publico masivo obligaba a que las representaciones se adaptaran a los gustos
mas disimiles, tendiendo hacia una mediania estética, una apuesta de creacion que no
se proponia llegar ni mas alla ni mas ac4, sino a todas partes, oponiéndose asi al “valor
artistico de permanencia” que muchos escritores buscaban y atn hoy buscan en sus obras.
Asimismo, la aspiracién del cine a ser reconocido como arte llevd a que se adaptaran hitos
de la literatura a la pantalla, para empaparse a su “barniz intelectual”, como lo llama Begona
Gutiérrez (22), con un resultado muchas veces ominoso para la literatura y, aunque parezca
contradictorio, también para el cine, pues no le permitia desarrollar un lenguaje propio
ni explorar sus cualidades expresivas. En su analisis de las influencias entre literatura y
cine, Carmen Pena-Ardid afirma que la suspicacia de la literatura hacia el nuevo arte se
produce por dos razones: porque en un primer momento parecié como si el cine se estuviera
apropiando de zonas que tradicionalmente le estaban reservadas y porque el nuevo medio
acaso podria ejercer sobre la literatura “un influjo corruptor” (32).

Tom Antongini tuvo la posibilidad de atestiguar la relacion de Gabriel D’Annunzio con
el temprano campo del cine. Segun su testimonio, el escritor italiano vendié varias de sus
novelas para que fueran adaptadas a pelicula, pero “el poeta prestdé menos atencion a la
adaptacion de sus obras a la pantalla de la que prestaria un compositor a la variacién sobre
una de sus arias por un organillero provinciano” (Antongini 185), ni siquiera cuando él mismo
habia escrito el guién. La uUnica vez que decidié ver una de sus obras adaptadas para el
cine “el poeta ri6 a mandibula batiente; encontraba la pelicula pueril y exagerada” (185).
ARos después, Antongini exhibié especialmente para D’Annunzio alrededor de veinte filmes
escogidos de entre los mas populares de la época, sin el acompafamiento musical con
que se mostraban en las salas populares. La respuesta del escritor fue inesperada: estaba
impresionado por la perfeccidon que habian alcanzado los trucos cinematograficos y con las
posibilidades narrativas de cada film (197-8): “No mucho después de estas proyecciones,
D’Annunzio expresd su deseo de comprometerse seriamente en la nueva disciplina, si
no en nuevas creaciones, cuanto menos en la adaptacion de guiones sacados de sus

obras” (199)%°.

Las diatribas que merecen a Gilbert Keith Chesterton las peliculas mudas, y a Aldous

Huxley el cine sonoro”’ contrastan con el entusiasmo con que Ledn Tolstoy recibe el nuevo
medio. El escritor ruso llega a comprender la injerencia que tendra en la vida artistica:
“Ya veréis como este pequeno y ruidoso artefacto provisto de un manubrio revolucionara
nuestra vida: la vida de los escritores. Es un ataque directo a los viejos métodos del arte
literario” (24).

Por otra parte, Virginia Woolf afirma, en un articulo de 1926, que si bien “a primera
vista el arte cinematografico parece simple, incluso estupido” (102) es un espacio nuevo
donde se puede explorar codmo se manifiesta la realidad cuando no se toma parte en ella;

25
Cfr. Gorky “El reino de las sombras”, 20.

6 - S . . . - )
El unico guién original que escribié para el cine fue, segun Antongini, La Cruzada de los Inocentes, pero nunca fue filmada

porque su rodaje “era casi impracticable” (193).

“¢ Mas vale tarde que nunca? jAh, no! Os equivocais en esto, amigos mios. Este es uno de esos casos en que, decididamente,

es mucho mejor nunca que tarde, mejor nunca que temprano, mejor nunca que en cualquier momento” (83)
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un espacio que permite, asimismo, indagar en la naturaleza del paso del tiempo y en la
naturaleza insinuante de la realidad:

Lo presentimos vagamente en el caos de las calles, quiz4, cuando cierta union
momentanea de color, sonido y movimiento sugiere que ahi hay una escena
esperando ser traspasada por un arte nuevo. Y a veces, en el cinematégrafo, en
medio de su enorme destreza y considerable dominio técnico, se corre la cortina
y contemplamos, a los lejos, cierto tipo de belleza desconocida e inesperada
(Woolf 107).

En comparacién a la experiencia literaria, el cine parece un medio capaz de describir
mejor a la ciudad moderna, e incluso entregara mecanismos narrativos a escritores que
experimentan con narrativas diferentes a las de la novela del siglo XIX, como la misma Woolf
o James Joyce. Las posibilidades que esta escritora inglesa vislumbré en este nuevo medio
de representacion se complementan con sus aprensiones de que el cine debe encontrar un
lenguaje propio, en vez de emular los codigos de la literatura: “si una parte tan importante
de nuestros pensamientos y sensaciones esta relacionada con la visién, quiza le esté aun
reservado al cine un resto de emocion plastica inservible para el pintor o el poeta” (106).

La idea expuesta de que el cine no hace mas que mutilar lo escrito y banalizar o narrado
se repite en numerosos escritores, quienes llegan incluso a opinar que la alianza entre
el cine y la literatura no es natural, debido a que como experiencias creativas responden
a distintas exigencias. Somerset Maugham opina que las “compresiones” que exige la
escritura dramaturgicay la “expansiva” de la escritura novelistica no se ajustan a la escritura
para el cine:

La técnica de escribir para el cine no es la misma que la de escribir para el teatro
o lade componer una novela. Es algo intermedio entre una cosay otra. No goza
de lalibertad de la novela, pero ciertamente no sufre de las cadenas del teatro.
Es unatécnica propia, con sus propias reglas, sus propias limitaciones y sus
propios efectos (Maugham 206).

Los escritores europeos y de los Estados Unidos se relacionaban de primera mano con
la creacion filmica y, en cierta manera, se disputaban entre si la autoridad critica hacia
el nuevo medio. Después de la Segunda Guerra Mundial, la industria cinematografica
de Estados Unidos absorbié a gran parte de los autores europeos, reclutdndolos en sus
equipos creativos. Esa experiencia los hizo oscilar entre una Europa moderna, con estrictos
valores artisticos, y un Hollywood que buscaba la manera mas facil de acumular capital. A
partir de tal experiencia Bertold Brecht, preocupado del devenir de la creacion en el contexto
industrial del cine, afirma que “el escritor, venido de fuera, no esta familiarizado con las
necesidades y los recursos de los diversos estudios” (208). El desprecio que le merecen a
un escritor europeo como Brecht los mecanismos del cine de entretenimiento, asi como el
publico masivo que gusta de la estética kitsch que originé cierto cine estadounidense, se
basa en el encumbramiento de la “obra sdlida”, el “valor artistico” y la figura dirigente del
poeta, todas nociones heredadas de largos siglos de historia occidental (208-9).

Sin embargo, estos valores propios de la modernidad cosmopolita de los paises
llamados industrializados se viven de manera muy distinta en las latitudes “periféricas”,
como en el caso de Latinoamérica. Esta concepcién altisonante que Europa posee del cine
es la que justamente Manuel Puig critica en el relato de sus experiencias en la industria

cinematogréficazg, un relato cuyo lugar de enunciacion podria ser calificado como la

8 . . . . . -
En el prélogo al libro que compila sus guiones La cara del villano y Recuerdo de Tijuana.
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“periferia de la periferia”, puesto que los primeros contactos de Puig con el cine sucedieron
en un pueblo de la Pampa argentina, lejano incluso de las metropolis de ese pais, como
Buenos Aires, Mendoza y Cérdoba (7).

Aparte del caso excepcional del chileno Antonio Acevedo Hernandez cuya participacion
en el cine no se limitd a la critica de peliculas y a la escritura para la pantalla, sino también a
la filmacién, con sus peliculas mudas Almas perdidas (1923, version cinematografica de su
obra teatral) y Agua de vertiente (1924)—, muchos escritores latinoamericanos escribieron
para el cine. Vicente Huidobro, Maria Luisa Bombal, Juan Carlos Onetti, Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares y José Donoso son algunos entre muchos de los que en la primera
mitad del siglo XX sugirieron que el guion es, acaso, la convergencia mas provechosa entre
la literatura y el cine.

El guiéon cinematografico de ficcion

“Objeto efimero: [el guidn] no esta concebido para durar, sino para desaparecer, para
convertirse en otra cosa”

Jean-Claude Carriere

Si el cine de Hollywood utiliza técnicos en distintas areas que se someten a la voluntad
del director o productor, los creadores del Nuevo Cine en Chile se organizaron de manera
distinta debido a que no habia una ensefanza que sistematizara los conocimientos. Muchos
de ellos eran autodidactas o aprendian de lo que sus amigos y compaferos de trabajo
sabian ya que, por eso los directores de algunas peliculas muchas veces eran los que se
preocupaban de la fotografia, de la camara o de la edicion. (Garcia Orell 17-63).

Aunque diferente en cada experiencia, la creacién cinematogréfica, siempre colectiva,
depende de la coordinacion de multiples personas que conocen o deben hacerse cargo de
distintas areas. Debido a esto, se necesitaba lograr cierta coordinacion entre los distintos
encargados de cada area, por lo que desde los comienzos de la practica del cine se
hizo comun escribir una pauta, un texto segun el cual todos los actores de la produccion
cinematografica recibirian la misma informacion. Este texto, que es la génesis de todo
proyecto audiovisual, recibié el nombre de guién. En este sentido, una definicion preliminar
de guion que considere la historia del cine puede ser la siguiente: “El guion es todo lo
que se escribe antes, durante o con vistas a la elaboracion de una pelicula” (Vanoye 13).
Sin embargo, ya avanzado el siglo XX, y con el desarrollo de la industria cinematografica,
el guién se formula como una escritura que propone un movimiento de la acciéon o un
argumento; asimismo, el nacimiento del cine sonoro en la segunda década del siglo pasado
introduce los dialogos, que seran el centro del trabajo del actor de cine. En términos
generales, el guidn es la base descriptiva, argumental, ambiental y genérica de una
produccion audiovisual:

El guién constituye un conjunto de propuestas para la elaboracién de un relato
cinematografico, propuestas que entran en interaccidén con las operaciones

de rodaje, montaje, mezcla, etc. Esta presente en todos los niveles de los
contenidos, de los dispositivos narrativos, de las estructuras dramaticas, de la
dinamicay perfil secuenciales y, finalmente, de los dialogos [...]. El guién es un
modelo. (Vanoye 20)
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En este sentido, el guion tiene estructuras tanto literarias como fotograficas, indicaciones
proxémicas, instrucciones sobre movimientos de camara, en fin, disposiciones para todo
el equipo que participa en una pelicula de manera que cada uno de estos elementos
confluira en una forma ideal que debera actualizarse en la filmacién: “Un guion es ya
la pelicula [...]. Debe imaginarse, verse, oirse, componerse y por consiguiente escribirse
como una pelicula” (Carriere 14). Escrito en la perspectiva imaginaria del filme, el guion
cinematografico se lleva a cabo segun un proceso de varias etapas, en una “cadena de
escritura y reescritura de un relato” (Vanoye 19) que tiene como fin ultimo el filme. Asi como
el trabajo del guionista surge en el espacio colectivo del trabajo cinematografico, por lo
general a las 6rdenes de un director o de un productor, el texto que conforma su guién es
un estado transitorio, una forma pasajera destinada a metamorfosearse. Entonces, el texto
original se transforma con el trabajo del realizador, del actor que modifica los dialogos y del
montajista que puede, de plano, transformar la narracion inicial: “El guién no es mas que la
expresion de un deseo inicial de contar determinada historia, cuyo relato se pone al servicio
de la puesta en escena” (Guerin 11).

Una perspectiva diferente ofrece Pier Paolo Pasolini, al reconocer en el guién una
experiencia unica de escritura: “me ocupo aqui del guion en la medida en que puede
ser considerado como una «técnica» autonoma, una obra completa y acabada en si
misma” (citado en Guerin 70). Para Pasolini, la escritura del guidn representa una técnica
narrativa mas, cuya originalidad se basa en la alusién a una obra cinematografica que
se realizaria en el futuro, “sin la cual la técnica que ha adoptado es ficticia” (citado en
Guerin 70). Por otra parte, Eric Rohmer, cineasta francés que ha escrito gran parte de
los textos, cuentos o adaptaciones en las que basan sus peliculas, afirma que “mientras
escribo no pienso ni en el montaje ni el planificacion, me limito a pensar en la duracién de
la pelicula” (Guerin 71), reconociendo a su modo que la escritura de un guion tiene que ver

"al contrario de la escritura literaria, especificamente la novelistica con la condensacion.

Los atributos de inclasificable y pasajero que definen el guion estan intimamente
relacionados con su origen; la historia del cine permite dividir el desarrollo del guidn
cinematografico en tres momentos. Existe un periodo de formacién, que coincide casi por
completo con el cine mudo, desde fines del siglo XIX hasta la década de 1930. En este
periodo ya existian dos escuelas o maneras de trabajar el guién que se convertiria, luego,
a imagenes en movimiento. La primera se identifica, segun Anne Huet, con el proceder
de Georges Mélies, cuyos guiones debian ser precisos y metddicos “puesto que rodaba
en estudio y utilizaba efectos especiales” (5-6) y debia asegurarse de dar instrucciones
similares a la colectividad de personas que intervenian en la filmacién. La segunda escuela
se refiere a los guiones abiertos, meras indicaciones para una manera de trabajar que
dependia de la personalidad del actor, de los gags que llevaba a cabo con su cuerpo. Huet
pone de ejemplo el proceder de Max Linder, quien escribia las acciones basicas en los
pufios de su camisa mientras se dirigia al estudio de grabacién (6).

Entre 1930 y 1950 el relato cinematografico de las diversas peliculas consigue una
homogeneidad que permite crear cierto modelo de guién, llamado el guién clasico,que
deriva de una sistematizacion del argumento en una linealidad temporal que busca enfatizar
el movimiento dramatico y el desarrollo de los personajes. Este modelo esta influido
principalmente por la literatura, ya sea por las caracteristicas narrativas de la novela
decimonodnica del siglo XIX o por los procedimientos dramaturgicos de la misma época,
debido a lo cual obtiene como resultado peliculas con énfasis verbal. Anne Huet le
atribuye al guion clasico un fin practico: “persigue, segun la féormula de Hitchcock, la
mas eficaz «direccidon de espectadores». Su ideal es que todos los espectadores sigan
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el mismo recorrido durante el desarrollo de la pelicula y sientan conjuntamente, en los
mismos momentos, las mismas emociones” (18-9). Este modelo define lo que conocemos
como cine norteamericano, aquella narrativa audiovisual que ha impuesto hasta hoy
" en el mundo entero relatos codificados y facilmente asimilables por la mayoria de los
espectadores (Huet 19). Asi por ejemplo la industria cinematografica mexicana de antes de
la Revolucion, cuyos melodramas eran distribuidos en todo Latinoamérica, como también
las incipientes industrias cinematograficas argentinas y chilenas de la primera mitad del
siglo XX, asimilaron como natural la codificacién del guion clasico elaborado por la industria
estadounidense. En Chile el estudio Chile Films, fundado en 1942 por la Corporacién de
Fomento de la Produccién (CORFO), sera el encargado de liderar esta concepcion del

cine”. En Francia, este periodo se caracteriza por la prevalencia de un cine de guionistas
que fueron llamados “autores”, en claro detrimento del realizador, el cual era denominado
metteur en scéne, es decir, quien pone en escena lo escrito.

La década de 1950 introduce una serie de cambios en el modo de hacer cine y con
ello de entender la practica de escribir guiones, debido a la expansién de los métodos
productivos de las vanguardias artisticas, asi como al renovado interés por un arte social
que es consecuencia de las transformaciones politicas mundiales. Los precursores de
este movimiento de transformacion del cine se encuentran en ltalia, especificamente en
la escuela conocida como Neorrealismo. Las peliculas Obsessione (1942), de Luccino
Visconti, y Roma, cita aperta (1945), de Roberto Rossellini, son citadas a menudo como los
hitos inaugurales de la estética neorrealista, que se caracteriza por intentar representar la
vida cotidiana de la gente comun, por medio de énfasis formales que mezclaban el relato de
ficcion y el documental. Las innovaciones de esta escuela surgen a partir de una serie de
limitaciones que dieron a la filmacioén una carga testimonial: la escasez de medios en ltalia
durante y después de la Segunda Guerra Mundial obligaba a los realizadores a rodar en las
calles, a ambientar los largometrajes en escenarios auténticos y a filmar con personas que
no eran actores profesionales. Estos métodos desplazaron la narrativa desde el argumento
preconcebido hacia los hechos contingentes del proceso filmico, desde el predominio del
protagonista individual hacia la colectividad, desde el cine escrito hacia las herramientas de
filmacion que permiten el analisis de la realidad politica y social, y que destacan el efectivo
uso politico y critico en que se podia convertir el cine. Esta nueva propuesta pone al director
a la cabeza de un proyecto amplio, donde él es quien escribe, filma y monta la pelicula
como una obra integra, convirtiéndose en su autor.

Los directores y tedricos de cine franceses de esas décadas, en especial aquellos
surgidos desde la publicacién Cahiers du cinéma, reconocieron el predominio de los
guionistas por sobre los realizadores en el cine anterior a la guerra. Entonces procedieron
a enjuiciar el proceder de las realizaciones de las décadas anteriores, donde el guionista y
sus herramientas literarias ponian la imagen en un segundo plano, y constrefiian la tarea
del director: “daban demasiado protagonismo a los didlogos artificiales y a las cargantes
palabras de autor [literario]” (Huet 6). Tomando el ejemplo de los cineastas neorrealistas, los
franceses de esta nueva corriente (Nouvelle Vague) denominan auteur ya no al guionista
que concibe el modelo de pelicula en el papel, sino a un realizador integro, que se involucra
en todas las etapas de la pelicula, desde el guidn hasta el montaje; en otras palabras, para
el nuevo cine el director es quien, en buenas cuentas, crea el filme en un sentido artistico.

9 Aunque compartia el campo con la revista Ecran, “que no tenia otra pretension que informar a los lectores de la vida de
las estrellas de cine del momento y de los filmes que se estaban haciendo especialmente en Hollywood” (Orell Garcia 27), pero que
al mismo era la unica publicacion que en Chile informaba sobre producciones rusas, francesas, suecas, argentinas y mexicanas,
entre otras.
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Los cineastas de la Nouvelle Vague deseaban liberarse de estas reglas
asfixiantes [que imponian los guionistas de la década anterior] y ganar libertad
de rodaje, filmando, por ejemplo, en decorados naturales. Necesariamente, el
guion se convirtio también en algo mas libre, las planificaciones eran menos
rigidas y, en consecuencia, el guion y los guionistas perdieron relevancia hasta
el principio de los afios setenta. (Huet 7)

Esta época de ruptura, que no soélo se vivié en el cine sino en la totalidad del campo
cultural incluida la literatura cuando se reacomodaron las jerarquias de las llamadas artes

Iegitimasso, inaugura lo que Anne Huet llama el cine moderno, un cine que valora la puesta
en escena por encima de las cualidades intrinsecas del guién (19). En general, todas las
categorias de la narrativa cinematografica cambian: las peliculas no se centraran ya en
un personaje que busca sortear un obstaculo; por el contrario, “en adelante la relacion
con su propia vida y con los acontecimientos que atraviesa [el personaje] ha cambiado
de naturaleza, deviene una relacién abierta con el mundo, y ya no puede obedecer a las
leyes de la dramaturgia clasica” (Huet 19). En la misma linea que Walter Benjamin, Gilles
Deleuze afirma que no se trata simplemente de un cambio de percepcién de la accién
y del personaje, sino que “son las percepciones y las afecciones las que cambian de
naturaleza, porque pasan a un sistema completamente diferente del sistema sensomotor
del cine «clasico»” (citado en Huet 20). No s6lo este cine nuevo traduce la injerencia que la
persona tiene sobre los acontecimientos, que se revelan incontrolables e inmensos incluso
en lo cotidiano, sino que cambia el sentido del tiempo de la narracién desde una linealidad
continua hasta una yuxtaposicion de bloques de relato que el espectador debe reorganizary
completar. Esta propuesta se ubica dentro de un marco dialéctico que discute la propension
a las adaptaciones que el cine comercial hacia de novelas y textos dramaturgicos —el
melodrama de folletin y los géneros populares del teatro, entre otros— en detrimento de
una exploracién del propio medio. Segun Marcia Orell Garcia, fue la Nouvelle Vague la
que afecté con mas fuerza, junto con el Neorrealismo italiano, las propuestas estéticas
de la produccién cinematografica de Latinoamérica —concretamente en el llamado Nuevo
Cine Latinoamericano, que surge a partir de la década de los cincuenta, una vez que las
condiciones industriales y tecnoldgicas se enhebraron al conocimiento de las vanguardias
y neovanguardias artisticas.

En su caracteristica mutabilidad, el guion cinematografico toma rasgos palpables de
la escritura novelesca y dramaturgica, pero también quiere alejarse de ella, posibilitando
que se lo estudie desde distintos puntos de vista que coexisten sin contradecirse; se le
considera tanto una obra de literatura es el caso de Pier Paolo Pasolini como una etapa
indispensable dentro de la creacién cinematografica —en los ambitos mas comerciales
de la industria cinematografica— y también un objeto secundario, desechable e incluso
prescindible en pro de un purismo de la imagen y el azar argumental, que serian
las cualidades artisticas inherentes al cine para Jean-Luc Godard, cultor del “mito del
realizador-improvisador” (Vanoye 18).

30 Las vanguardias modifican de manera irreversible la apropiacién de ciertas actividades consideradas artisticas; el arte que empezé
en 1964 —la postvanguardia—, realiza una nueva apertura del arte para legitimar aquello que habia permanecido fuera de sus limites
(Danto 31). Como sefialabamos al comienzo de este ensayo, esta transformacién modifico la relacion que existia entre el objeto
estético y la utilidad que tefiia el modelo modernista, pues objetos que antes soélo existian para ser consumidos ahora eran utilizados
con una clara funcién estética. En ese periodo los creadores modifican el lugar desde donde se entiende el arte, desde la pregunta
“iqué es arte?” a “jpor qué es arte?” (Danto 36), de manera que la reflexion se separa de la mimesis y se encamina a la pregunta
por el proceso de produccion, asi como al espacio que ocupa en la cadena de intercambio.
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Segun Begona Gutiérrez, los formalistas rusos fueron los primeros en definir cémo se
organizaba un relato audiovisual bajo los conceptos de planteamiento, nudo y desenlace
(29), evocando la Poética de Aristételes y los estudios de Vladimir Propp sobre los cuentos
tradicionales. Los formalistas rusos habrian aplicado ciertas nociones e instrumentos de
los estudios literarios a los estudios filmicos (Pefa-Ardid 63), entre ellos la nocion de
extrafiamiento, que seria la base de la narrativa filmica de ficcién: una serie de artificios
formales que se contraponen a la imagen puramente documental, y que la transfiguran
estilisticamente (Pena-Ardid 64). En ese puente que los formalistas rusos establecen entre
literatura y cine se reconoce que el argumento o desarrollo de una fabula es la parte

sustancial de cierto cine que Yuri Tinianov denomina «cine-novela»®’ (Pena-Ardid 66). Viktor
Sklovski, por su parte, sefiala que la nocion narrativa de argumento no llega al cine sin
modificaciones; muy por el contrario, las «estructuras argumentales» se modifican por las
fracturas de la accion en el relato filmico y el orden de sus acontecimientos (Pefia-Ardid 67).
A pesar de esta distancia formal, Sklovski afirma que “el cine se desarrolla paralelamente
a la literatura, es decir, opera con el mismo material semantico” (Sklovski citado en Pefia-
Ardid 66).

Tal como el método de actuacion de Constantin Stanislavski fue adoptado por las
escuelas norteamericanas para convertirse hoy en el canon de la técnica histridnica, los
postulados de los formalistas rusos fueron sélidas bases para la constitucion de una
narrativa cinematografica de los Estados Unidos —de Hollywood, especificamente— que
habia propuesto producir guiones y peliculas en serie. La organizacion en tres actos
y la evolucién emotiva de los personajes que surgié de la tragedia griega y construyo
la novela decimonénica y el teatro moderno de Henrik Ibsen y George Bernard Shaw,
decanté en un modelo narrativo rigido, que el cineasta chileno-francés Raul Ruiz denomina
“teoria del conflicto central” (17, 22), y que define como “una historia [que] tiene lugar
cuando alguien quiere algo y otro no quiere que lo obtenga. A partir de ese momento, a
través de diferentes digresiones, todos los elementos de la historia se ordenan alrededor
de ese conflicto central” (Ruiz 19). Los manuales de guién que surgen desde el interior
de la industria norteamericana acomodan el modelo aristotélico a modos de produccion
completamente diferentes a aquellos que motivaron la Poéticay omiten mencionar el aporte
de los formalistas rusos, para dar a su modelo un sustento histérico que avanza por la linea
mayor de la literatura y la civilizacion occidentales. Sin embargo, y a pesar de que es el
modelo narrativo de las peliculas de entretencion que atraen mayor cantidad de publico en
las salas de cine de todas partes del mundo, la teoria del conflicto central es fuertemente
criticada por el sometimiento creativo que ejerce sobre la ficcion, sobre los personajes y
sobre la mente de los espectadores, por y para el deporte de la entretencion y las ganancias
economicas de los grandes estudios (Ruiz 22).

Actualmente, el cine francés incluye autores que han conseguido desarrollar un arte
mas integral, sin dejarle todo al oficio de la escritura. Por el contrario, un acertado ejemplo
de la apertura del ambito cinematografico francéfono es que un guionista de amplio
recorrido como Jean Claude Carriére no solo escribe guiones para peliculas europeas y de
Hollywood, sino también dramaturgia y novelas. Aunque si bien el cine francés reconoce
que la actividad principal del guionista es escribir para el cine, dificiimente el texto del guién
coincidira con el producto sino es por azar; en este ambito, finalmente, la escritura del guién
es una “descripcion mas o menos sistematica y, en lo posible, comprensible y atrayente,
de un suceso 0 una serie de sucesos, cualesquiera que estos sean” (Carriere 20). Esta

Para ser mas exactos, Tinianov reclamoé que la poesia era el género literatura mas cercano al cine; el cine-novela fue una

relaciéon secundaria.
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manera de abordar un guion, con la filosofia de que las reglas estan hechas para ser rotas,
necesita de un guionista instruido en muchas areas de conocimiento, capaz de desprender
de los personajes y las situaciones los desenlaces mas inesperados, aunque sin dejar de
parecer coherente, o bien dejando por completo de lado la coherencia argumental.

Es interesante percibir el punto de mayor contraste entre las concepciones
norteamericana y francesa de guion: mientras los norteamericanos prescriben y regulan
las maneras de contar una historia, asi como los sucesos que son posibles de contar en
el texto que antecede al filme, los franceses involucran el azar en la concepcion textual
cinematografica, acercandose mas a lo que histéricamente se ha entendido por escritura

literaria®. Por eso el ojo entrenado en ver peliculas o series televisivas producidas en
Estados Unidos puede predecir facilimente el desenlace de sus historias, porque éstas se
desarrollan segun las estructuras prescritas para ese cine, mientras que en la generalidad
de las peliculas francesas o europeas —aunque no en su cine comercial, que ha aparecido
en las ultimas décadas— el desenlace aun puede ser sorpresivo, y el espectador a veces
queda colgando en un hilo al tratar de reconstruir la anécdota segun los recursos que le
fueron ofrecidos.

Esta diferencia se podria explicar por las diferentes condiciones de produccion que
rigen las producciones estadounidenses y europeas, que influyen directamente en la
escritura del guién, irguiéndose incluso como una esfera importante para la definiciéon de
este género particular de escritura. Desde el principio, la industria norteamericana del
cine se definié segun un esquema de produccién en serie; en Hollywood los ambientes
del cinematégrafo se impregnaron rapidamente de los principios del taylorismo, de donde
nace un guién detallado y prescriptivo, que forma parte de una serie de procesos
industriales (Vanoye 16). En cambio Europa, especialmente Francia, dio mas cabida a la
experimentacion con los limites expresivos de la nueva disciplina, entregandole esa tarea
al arbitrio de una personalidad fuerte, la del creador o autor. Aun asi, se hace necesario
anotar que los jovenes cineastas de la Nouvelle Vague hicieron confluir la figura del autor
con el caudal comercial, incluyendo asi una serie de practicas propias de las vanguardias,
como la experimentacion con el medio, las imagenes y los métodos para reproducirlas, con
alianzas comerciales y de distribucion propias del cine comercial, ademas de estrategias
y programas politicos.

Desde el punto de vista de los géneros cinematograficos se puede hacer aun otra
distincion en los estudios sobre el guidn. Los manuales estadounidenses para guionistas,
en particular, y la teoria clasica del cine, en general, desarrollan una mirada individual sobre

cada pelicula, cuyo desarrollo ocurre bajo el paradigma de la progresi()n33. Sin embargo,
a partir de miradas mas culturales y semidticas se han tendido redes que asocian una
serie de historias a un mismo patrén narrativo, segun la nocion de “las tramas maestras”
de Ronald Tobias (citado en Sanchez-Escalonilla 87-88), o de la serialidad, término que
utilizan los catalanes Jordi Ballé y Xavier Pérez. Si la primera corriente trabaja con el
arco de transformaciéon dramatico, que consta de un inicio, desarrollo y final —o bien
planteamiento, confrontacién y resolucién, cada una con sus respectivos puntos de giro,
detonantes y climax—, la segunda evoca una mirada hacia las tradiciones culturales que
han existido en la narracién en Occidente, sin diferenciar si éstas se desarrollaron en
la tradicion oral o en el acervo escrito, en la cultura popular o en la academia, en la

32 L. . . . L. . . . .
Cuando se habla de la estructura de guién de Hollywood se esta haciendo hincapié en el cine mas comercial. No habria que
dejar de lado a ciertas manifestaciones del mismo pais que han atentado contra las reglas del argumento audiovisual con resultados
artisticamente interesantes.

3
Este es el caso de estudiosos como André Bazin, y de compiladores de teorias del guién como Syd Field.
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literatura o en el drama, en el cine o en el comic. La serialidad es descrita como una
“proliferacion de relatos que operan en un universo de sedimentos” (Ball6 9), cuya aparicion
en la historia de la cultura fortaleceria la nocién de identidad de una comunidad, a la
vez que “comporta un reconocimiento de filiaciones pasadas o futuras que establece el
reciclaje compartido entre el autor y el publico” (Ballé 10). A pesar de esta faceta positiva,
la serialidad se mueve dentro de la paradoja de una tension entre polos aparentemente
irreconciliables: el “placer de la repeticién” y “el miedo al anquilosamiento” que funcionan
en un eterno presente inmovil, marco dentro del cual caben las mas variadas aventuras
y cuyo ingrediente esencial es la amenaza contra esa inamovible arcadia. Jordi Ballo
y Xavier Pérez recurren a las series narrativas de los mitos griegos y del ciclo arturico
para explicar este principio en una sistematizacion narrativa que puede abarcar las mas
disimiles historias, definiendo las categorias de subgéneros —policial, terror, épica histérica,
épica especulativa, comedia romantica, etcétera— no en su sustancia, sino a través del
comportamiento que han experimentado en relacion a diferentes géneros historicos. Asi,
restan relevancia al guién como texto, en cuanto su estudio se desplaza al ambito de las
narrativas audiovisuales.
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Segunda parte: El guion
cinematografico, un género literario.

El problema central al que se enfrenta quien quiera ocuparse de los guiones
cinematograficos es fijar la mirada sobre su objeto de estudio, pues “situado entre la
literatura y el cine, el guidn no es un «texto»” (Vanoye 19). Para los estudios de cine el guidon
es una escritura descartable, en constante mutacion y tan inestable como una particula lo
es para un cientifico que estudia la radioactividad. Desde la perspectiva cinematografica,
un guién no esta nunca acabado porque su forma final esta en la pelicula.

¢ Qué sucede, entonces con la publicaciéon de un guion en forma de libro? Tal como
afirma José Carlos Huayhuaca, guionista peruano, a primera vista esa forma final y definitiva
que el guion encuentra en el libro puede parece artificial e inconveniente, puesto que el

s . . . , . 4 . .
guién no siempre coincide con el resultado filmico (35)3 . Ademas recalca que debido a que
el guién es modificable a lo largo de la produccién, hay varias versiones de él. Entonces,
¢cual es la version publicable? Y dado el caso, ¢ quién deberia firmar como autor del guién?

Sin embargo, si se modifica el punto de vista desde el que se mira al guion, esto es,
desde una perspectiva que resuelva que el guidon y la pelicula son productos distintos, cada
uno concebido para un medio de representacion diverso — audiovisual para uno y escrito
para el otro— que los hace finalmente incomparables, el guiébn aparece como un texto por
derecho propio. O, dicho de otro modo, el guidn se estabiliza en una escritura hecha en
la perspectiva del filme y que se ajusta a las exigencias de ésta; revelara, por lo tanto,
limitaciones particulares que daran como resultado una forma especifica. Analogamente,
el guionista aparece como “autor” de ese texto.

Los capitulos siguientes proponen que a partir de la situacion de un guidn estabilizado,
es decir, de un texto solido, Unico y que ya no observa variaciones, el guién cinematografico
puede ser descrito como un género literario que toma prestadas caracteristicas de los dos
géneros literarios que se encuentran mas proximos a él: la novela y la dramaturgia. La
diferencia que observaria el guién cinematografico con respecto a éstos ultimos es que no
se trata de un género literario constituido a lo largo de siglos, con un sinnimero de ejemplos,
con condiciones establecidas, sino un género en formacioén.

Los géneros literarios. Qué son.

En “El origen de los géneros”, Tzvetan Todorov construye su articulo sobre las posibles
definiciones de género como manera de trazar un camino que deje en evidencia los
factores complejos que los constituyen. Todorov sefiala que el género literario es sélo
una manifestacién especifica de la nocidén general de género discursivo; esto le permite

34 . . - . L . . .
Es justamente lo que sucede con la pelicula Vanishing Point cuyo guién fue escrito por Guillermo Cabrera Infante. El director
decidié a ultimo minuto cambiar desde un final cerrado a uno abierto; por lo tanto, y segun expertos que han tenido acceso al guion,
Vanishing Point tiene dos finales, uno en el guidn y otro en la pelicula, que es la que todos conocemos.
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argumentar criticando la definicidon preliminar de los géneros como “clases de textos” (35)
hasta llegar a formular una definicion mas precisa, esto es como una “codificacion
histéricamente constatada de propiedades discursivas” (37).

La primera critica que fomenta se centra en el término texto, cuyo concepto que define a
una escritura especifica como un objeto autébnomo resulta insuficiente; en cambio, opta por
el término discurso que introduce al texto en el entorno de enunciacion donde se produce
el discurso como un acto de lenguaje (36). Es necesario recordar que el término discurso
fue utilizado anteriormente por Mijail Bajtin quien afirmé que un discurso esta formado por
una unidad minima, real e indivisible llamada enunciado, cuyas fronteras se determinan
por “el cambio de los sujetos discursivos” (Bajtin, “El problema de los géneros...” 260).
El caracter concluso del enunciado permite que se le conciba como la asercion de un
hablante que responde a una cadena histéricamente constatable de propuestas ideoldgicas
en torno al mismo tema; asi, el enunciado no sdlo revela y agota el sentido de lo que
un hablante quiere decir, sino que a la vez que hace explicita su intencién y su posicion
dentro de dicha cadena de manifestaciones. El discurso, por lo tanto, entrega un sistema
de ideas a una alteridad mediante una serie de formas tipicas —que van desde elementos
gramaticales y verbales, hasta la entonacion emocional y otras marcas averbales— muchas
de ellas dependientes del contexto (Bajtin, “El problema de los géneros...” 266). El término
discurso al que Todorov se refiere es un concepto complejo que indica la necesidad de
definir al género no sélo como una manifestacién particular, con un contenido, unos codigos
y una gramatica especifica, sino también como el encuentro entre el autor, el receptor y sus
correspondientes horizontes, es decir, su ambito pragmatico.

La segunda cuestion a la que alude la argumentacién de Todorov relaciona las
obras particulares con las categorias universales. La lectura de un enunciado permite
realizar nexos de distinto caracter —por ejemplo, gramatical o pragmatico— que los organiza
dentro de un sistema de ordenacién (Raible 314-319) compuesto de planos superiores —
y abarcadores— y otros mas especificos. Este sistema permite a un receptor asimilar un
discurso unico y particular segun ciertos criterios de verosimilitud y comprension emanados
de esos niveles superiores. Una vez que estos rasgos se transforman en parametros
recurrentes para la comprension de un discurso, se cristalizan en un codigo especifico que
constituyen un modelo que, en manifestaciones posteriores, conducira la expectativa del
lector, asi como la produccion de un discurso nuevo por parte de un autor. En otras palabras,
la percepcion de un discurso de un modo analogo al que se percibié uno anterior, cierra las
posibilidades interpretativas y constituye un parametro para la formacion del sentido.

Mas aun, la lectura de un texto literario estaria condicionada por el sistema de cédigos
colectivos que definen la situacion histérica del lector, que limitan la interpretacién y, por otro
lado, seleccionan los signos que se eligen para entrar en él. No obstante, si el género como
un modelo sirve como entrada al texto, su influencia sobre la lectura no se detiene alli. La
recepcion es un proceso genérico en un sentido doble, esto es segun las condiciones a las
que se vincula al producirse y también el modelo en el cual desemboca; en otras palabras,
no sélo es genérico por el cumplimiento que da en las normas — y que, por ende, dicta las
condiciones de su comprensibilidad—, sino también por cuanto la lectura del texto individual
produce una nueva configuraciéon genérica (Stempel 241-243), ampliando el sentido de un
género.

Ademas Todorov se refiere a la existencia historica de los planos de ese sistema de
ordenacién de los discursos, entre los que forma parte principal el género. La evolucién a
lo largo del tiempo de las convenciones que organizan estos sistemas de la comprension
entran en una dinamica mayor, que es el sistema de la cultura; este plano superior incluiria
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a los géneros discursivos como una de las categorias mas amplias y cuyo circulo engloba
a los géneros literarios que a su vez contienen sus especificaciones. La constitucion del
género depende, entonces, de las propiedades discursivas que institucionaliza la sociedad
en que se desarrolla; convertidos en verdaderas instituciones, los géneros literarios son
permeables a la jerarquia ideolégica de una sociedad especifica (Todorov 38). Y, al reves,
cada texto literario se comunica con la sociedad en la que esta vigente por medio de estos
cbdigos o normas que son los géneros literarios. En otras palabras, cada texto individual es
producido y leido en relacion a un cédigo especifico. Esta realidad produce ciertas actitudes
prefiguradas en la recepcién de los textos que hacen los lectores —el llamado horizonte
de expectativas (Schaeffer 174)— y crean los ya citados modelos de escritura para las
producciones de los autores.

En esta definicion, el género aparece como una categoria privilegiada para comprender
textos literarios, puesto que no sélo pone a las obras individuales en relaciéon con otras
obras de su época y en un panorama de posible comparacién con obras de la historia
literaria (Raible 321), sino que también, al configurarse a partir de normas propiamente
textuales, se introduce a los otros planos de la ficcion literaria —esto es el de la interaccion
entre el narrador y el receptor, asi como en el de la interaccion entre los personajes— de
la obra individual. En suma, el género traspasa todos los niveles de la obra, desde la
institucion literaria hasta su forma, estructura y contenido; es mas, permite hablar de un
texto especifico a la vez que obliga a definir lo que es literatura en general.

Frente a tales perspectivas parece imposible percibir a los textos sino es en relacién a
los géneros; por eso Todorov resuelve que “nunca ha habido literatura sin géneros” (Todorov
34). A pesar de esta afirmacion, en la historia de la teoria literaria nos encontramos con
casos que tienden a lo contrario y afirman que referirse a los géneros literarios para
acercarse a los textos individuales puede parecer un pasatiempo anacronico después del
desarrollo de la literatura del siglo XX que tendié a borrar los limites entre las categorias e
incluso, con Benedetto Croce (Raible 327), a mirar cada obra individual como portadora de
un género unico, lo que seria posible soélo al considerar la existencia real de la obra individual
en un marco aislado, donde “cada acto de la palabra fuera genial: Unico, irrepetible,
radicalmente original y sin posible parentesco con otro” (Garrido 23). Todorov no soslaya
esta discusion y al respecto senala: “no son los géneros los que han desaparecido, sino
los géneros-del-pasado y han sido reemplazados por otros” (31). Los géneros no son los
mismos a lo largo de la historia de la literatura; Todorov declara que “un nuevo género
es siempre la transformaciéon de uno o de varios géneros antiguos: por inversiéon, por
desplazamiento, por combinacion” (34).

Esta logica tiene, por lo menos, dos consecuencias. La primera se refiere a la
naturaleza productiva de la desviacién de la norma que configura un género, ya que ésta se
manifiesta como la posible raiz de otros géneros siempre y cuando haya otras producciones
que sigan por el mismo camino, asentandola como una tradicién. Dicho de otro modo, lo
que en un primer momento parece una desviacion de la regla se convertira en un género a
medida que otros autores produzcan textos con esa regla desviada hasta cristalizarse en
una convencion. Esto puede deberse al éxito comercial de una obra de reglas excepcionales
—como ocurrié por ejemplo con El Quijote— 0 porque han surgido nuevas condiciones de
produccién que exigen diferentes métodos de escritura, como acaece con los cambios
tecnolégicos.

Las ampliaciones o desviaciones genéricas que propone Todorov tienen también
consecuencias en la constitucién de la mirada de quien produce y organiza la norma. En
términos generales se puede sefalar que para que las manifestaciones individuales se
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constituyan como género y lleguen a desarrollar una naturaleza propia, debe existir una
revision organica que logre asimilar cierto conjunto de cambios estructurales que hayan
llegado, como dice Garrido, “a su maximo rendimiento” (11). Un género precisa de una
mirada que teorice sobre el conjunto de cambios ocurridos aisladamente, transformandolos
asi en un todo coherente y aunandolos por convencion bajo un solo concepto (Raible 320).

No obstante, los géneros nuevos no se constituyen solamente a partir de otros géneros,
es decir a partir de categorias que ya forman parte de la institucion literaria; también hay
casos donde esa mirada externa, la del tedrico, decide introducir ciertas manifestaciones
que han quedado tradicionalmente fuera de los lindes de lo literario para producir una
categoria nueva. En estos casos se genera una reconfiguracion no ya de los limites entre
los géneros, sino de la institucion literaria misma. Es el procedimiento que sigue Mijail Bajtin
al definir la novelistica de Fedor Dostoievski, por cuanto en ella habrian convergido géneros
serios e institucionalizados como la epopeya y la retérica —que él llama linea monolégica—,
con otros —los dialogos socraticos, los mimos de sofron y la satira menipea, entre otros—
propios de una mirada carnavalesca y popular del mundo, llamada por el teérico ruso linea
dialégica, y cuyas obras representativas habrian quedado por mucho tiempo fuera de la
institucion literaria (Bajtin “El género...” 154).

En esa misma linea Gérard Genette en su articulo “Géneros, tipos, modos” revisa
las ampliaciones y equivocos que han existido desde la primera consideracién de una
taxonomia de los textos literarios en La Republica de Platon y la Poética de Aristoteles hasta
este siglo. El trasfondo de la argumentacion de Genette se funda en una supuesta confusion
interpretativa que los lectores medievales de los griegos hicieron entre los conceptos de
modo y género: segun él, tanto Aristételes como Platén se refirieron a la forma de imitar,
esto es relatar o presentar a los personajes en accion (190) las cuales, entrecruzadas con
las dos categoria de objeto, esto es, lo alto y lo bajo “van a delimitar una cuadricula de cuatro
clases de imitacion, que corresponden precisamente a lo que llamamos géneros” (Genette
191). De este modo, el género entendido tradicionalmente corresponde a un cruce de
variantes modal y tematica (196), va a ser modificada por los lectores de Aristételes quienes
desestimaron la importancia del objeto o tema erigiendo al modo de enunciar como la Unica
regla relevante para definir los géneros. Asi, cualquier modo de enunciacion podia tratar
cualquier objeto e, incluso, mezclarlos. En la época moderna un fendmeno singular entra a
participar como principio configurador de los géneros. Si en la Antigliedad la conciencia de
repeticion de ciertas caracteristicas presentes en los textos individuales que integran una
categoria convencional, universal y abarcadora se encontraba en una autoridad externa —a
saber el tedrico—, desde finales del siglo XV europeo esa conciencia del género se introduce
en la obra literaria y pasa a ser una caracteristica convencional de las obras que se llaman
modernas. Desde entonces, los autores comienzan a hacer explicita dentro de la obra la
discusion con las obras del pasado y se transforma asi en un dispositivo por medio del cual
se sopesa la historia literaria y la conciencia sobre las propias limitaciones genéricas.

Un claro ejemplo lo constituye el caso de Don Quijote de la Mancha, en cuyos primeros
capitulos —especificamente el momento en que Quijana se convierte en Don Quijote, y la
quema de libros que hacen el cura y el barbero—, se alude constantemente a sus propios
referentes literarios, las consabidas novelas de caballeria. Asimismo, la introduccion de
Cide Hamete Benegeli al principio de la segunda parte marca la conciencia del proceso de
escritura como lectura, interpretacién y traduccién de otros autores. Estas caracteristicas
propias de la linea dialdégica que también encontraremos en las obras de Calderén de la
Barca y en el teatro de William Shakespeare, funcionan como verdaderas marcas que
permiten reconocer a una obra literatura moderna. Estas marcas evidencian una serie de
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problematicas contextuales como la fuga de la autoridad que instigaba a la produccién de
obras solemnes, la separacion e inmovilidad de las clases sociales y la recepcion pasiva
y con fines meramente pedagdgicos, entre muchas otras situaciones que hablan de un
cambio de valores sociales en el occidente europeo.

Latinoamérica acuso la influencia de tales reflexiones literarias ya entrado el siglo XIX,
ante todo debido a la relacion entre el lenguaje y la escritura, que se confundia con los
afanes de independencia territorial y politica y con los imprecisos limites identitarios. Esa
relacion explicitada en los ensayos de muchos intelectuales de Latinoamérica, fue abordada
mediante la poesia, un objeto que experimentaba privilegiadamente los cruces de lenguaje,
identidad y creacién. Rubén Dario —el precusor de esta reflexion segun Angel Rama-y
luego vanguardistas como César Vallejo, Vicente Huidobro y Gabriela Mistral, entre otros,
dejaron sentadas ciertas bases que permitieron que un proceso parecido ocurriera en la
narrativa. Macedonio Fernandez, Leopoldo Marechal, Jorge Luis Borges en sus cuentos
y Juan Carlos Onetti en su serie de novelas sobre la ciudad de Santa Maria son algunos
narradores de la primera mitad de siglo que introducen a sus argumentos una discusion
sobre los atributos literarios, los referentes y, en fin, el estado problematico e intermedio de
la escritura, la obra y la recepcion.

En lo que respecta al guidn, por ahora solo cabe sefalar que esa conciencia
de obra individual sobre los limites del género, su adscripcion genérica introducida e
inextricablemente unida con el argumento u otros dispositivos tradicionalmente asociados
a la novela y la dramaturgia, se convierte en una condicion para afirmar que un género
discursivo es propia y modernamente literario.

Géneros constituidos y géneros en proceso de
formacidén

El complejo proceso de los géneros literarios y algunas hipétesis entregadas por algunos
tedricos permiten establecer una diferencia entre los géneros que gozan de un marco
normativo claro para denominar a las obras que se componen bajo ese concepto y los
que aun estan en proceso de formularlas. Provisoriamente se puede definir un género
constituido como un modelo coherente que sintetiza ciertas caracteristicas recurrentes en
las obras individuales que, al remarcar su parecido, las agrupa. Asi, el lector reconoce a
priori su forma y aplica, consciente o inconscientemente, esas formas con sus cédigos de
lecturas a la interpretacion del texto; analogamente, un autor trabaja dentro de los margenes
que establecen los géneros constituidos de manera de seguir sus reglas o discutir con ellas.
Es necesario recalcar que muchas veces esas formas se institucionalizan por una serie de
factores extraliterarios como por ejemplo el éxito comercial, la utilidad que presta a ciertas
ideologias o la relacion directa con ciertas técnicas que precisan de esa escritura. Por lo
general, cada caso tiene sus propias condiciones.

Como contraparte, un género en formacién no presenta la forma definida del género ya
constituido, por el contrario, toma prestadas la mayoria de sus reglas de géneros contiguos;
asimismo, las obras que se agrupan bajo este género presentan tantas caracteristicas
parecidas como tantas que hacen que la coherencia de su fuerza conceptual zozobre. En
términos generales, tales desviaciones aun no parecen representar una totalidad coherente
y unitaria para el conjunto de actores culturales de una sociedad particular, por lo cual, ni
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los lectores ni los autores son capaces de aislar las caracteristicas que permitiran referirse
a ciertos tipos de textos como pertenecientes a un género o, incluso, ponerse de acuerdo
sobre la manera en que se va a leer cierto tipo de texto. Muchas veces, esta dubitacion
esta intimamente relacionada con hechos que afectan a la esfera cultural por completo,
cuyo proceso de desarrollo incentiva una reconfiguracion del campo genérico o cuando las
condiciones generales que vieron nacer a un género particular no se han desarrollado por
completo o, por lo menos, no han dado sus ultimos coletazos como sucede, por ejemplo,
con los cambios tecnolégicos o con el desarrollo de una sociedad de masas, y que no
permiten establecer parametros generales que delimiten un género particular.

A pesar de que en un plano teoérico la delimitacidén entre un género constituido y otro en
formacion parezca clara, en la practica no sucede asi. Desde este punto de vista, afirmar
que existen géneros constituidos en contraposicion a géneros en formacion es una falacia
que exige, por lo menos, la reflexion en torno a un ejemplo. La mayoria de los tedricos
suelen atribuir a la novela una forma que ha adquirido caracteristicas definidas y tan flexibles
que permiten aunar ejemplos tan disimiles como Los hermanos Karamazov de Fédor
Dostoievsski con El innombrable de Samuel Beckett. A la vez, otros tedricos argumentan
que esto no es asi; por ejemplo, Mijail Bajtin afirma que “la novela es el Unico género
en proceso de formacién, todavia no cristalizado. Las fuerzas que constituyen el género
novelesco actuan ante nuestros ojos: el nacimiento y el proceso de formacion del género
novelesco tienen lugar a plena luz del dia histérico” (“Epica y novela” 449). No es la intencién
del presente trabajo analizar esta disyuntiva, tan sélo remarcar que si tal discusién se da en
un género que —cuando Baijtin hace esta afirmacion— lleva unos cinco siglos de existencia, el
guion cinematografico con mucho menos tiempo como una entidad reconocida, dificilmente
entregue las condiciones para afirmar que no se veran mas cambios en su escritura. A
pesar de que el proceso en que se han producido ciertas escrituras que pueden aunarse
bajo el signo del guion cinematografico, ha sido mucho mas acelerado que cualquier otro

geénero histérico, es indudable que aun queda mucho por ver.*®

El trabajo que el escritor argentino Manuel Puig (1932-1990) ha llevado a cabo en
los guiones cinematograficos sugiere un camino de reconocimiento para la constitucion de
un género. Si tomamos en consideracién algunos de sus guiones escritos en diferentes
épocas podremos ver que éstos modifican su forma hasta encontrar una que se ajuste a
las exigencias de la produccion cinematografica. Tanto La Tajada como Muestras gratis
de Hollywood Cosméticos escritos respectivamente en 1960 y en 1974 (Goldchluk 8 y
10) observan una forma textual que corresponde mas a la escritura teatral que a la de
una escritura cinematografica. En Muestras gratis..., adaptacion que él mismo hizo de un
fragmento de su primera novela La traicion de Rita Hayworth, de 1968, hay indicaciones
técnicas basicas para sefialar los cambios de escenario. En las primeras paginas se
presentan los dos Unicos cambios escenograficos o de locacion, que no estan explicitados
a continuacién. El primero aparece como parte de un mismo texto acotacional: “Terminados
la musica y los créditos, en total silencio, MECHE escruta en el espejo el resultado de la
operacion de belleza. Corte a MECHE caminando por las calles de un pueblo del norte
de México. Frente a una tipica casa de clase media se detiene, y toca el timbre repetidas
veces.” (Puig, Muestras gratis..., 18). Luego, el personaje Meche sostiene un dialogo con
un nifilo que le ha abierto la puerta y que la hace entrar, para luego emprender un dialogo con
la amiga que ha ido a ver, Rosa. Entre las lineas de ese dialogo se inscribe un paréntesis,
al modo clasico del teatro, que indica cuando sucede un cambio de escenario:

35 - L. . . .
En este contexto, la periodizacion que hace Anne Huet a la que nos referimos en la primera parte, parece un tanto precipitada.
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MECHE: Ay, por fin, gracias a Dios, ya estaba yo por irme, toque y toque horas...
(Lo besa.) Totito, qué lindo, ¢cOmo estas?... ;dénde estd tu maméa? TOTO: Se me
hace que mi papé esta durmiendo. MECHE: ... ;Qué Beto estd dormido? Anda
cariiio ve a llamarla. (Entran.) ROSA: Quihubo, Meche, pasa. (18)

Sin embargo, en Pubis angelical, guién escrito posteriormente a 1982 (Glodchluk 11) en
que Puig adapta su novela homénima, los cortes espaciales estan indicados claramente,
pues en cada cambio escenografico hay saltos de parrafo cuyas primeras lineas estan
dedicadas a expresar el espacio y el tiempo en que se situara la escena a continuacion:
“Luz de atardecer. Alcoba de la mujer . Ella en ropa de cama, acostada. Sentada en la
cama, su MARIDO, con ropa de calle.” (52). Mas adelante, la diferenciacién es mucho mas
clara, ya que la locacion se separa también de la accion que describe posteriormente:

Salén de baile en el Palacio Imperial. Representante diplométicos, algun alto
oficial con uniforme... (53)

Esta forma se ira asentando en la escritura de Puig, cuando escriba Los siete pecados
tropicales, las indicaciones técnicas adquiriran una forma mas precisa:

Siguen los CREDITOS DEL FILM, superpuestos a las ceremonias en la playa en
visperas de Afio Nuevo. FIN DE LOS CREDITOS. Corte a EXT. — PLAYA — NOCHE
Vista general de la cubierta. Un Oficial del barco, RALPH, pasa apresuradamente.
(154)

El inserto, término técnico que indica que un inesperado primer plano de un objeto se
intercala por unos segundos en la narracion visual, tiene un tratamiento distinto en los
guiones senalados. Si bien en Muestras gratis... era otro corte mas en la narracién e,
incluso, informalmente se manifestaba con el verbo “aparecer’ — “Aparecen en rapida
sucesion las fotos A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L de Loretta Young con diferentes
peinados.” (25)—, ya en Los siete pecados tropicales, éste adopta su nombre técnico y una
forma especifica:

CAPITAN: El carnaval de Santos es de segunda categoria, pero el tiempo estéa
garantizado. INSERT — Mapa de la ruta de Rio a Santos. CAPITAN (fuera de
escena): Sélo cinco horas hacia el sur no es tanto. (155)

Es de notar que el término técnico que adopta Puig para el inserto en el ultimo guion citado
esta en inglés. Esto se debe a que el guiéon anglosajén ya habia alcanzado, a la fecha de
su escritura, normas técnicas muy estrictas en adecuacion a su rapido desarrollo industrial.
El mismo origen tiene la notacion de espacio y tiempo, esto es “EXT. — PLAYA”, descrita
anteriormente, y que se extendera implantando un lenguaje audiovisual rigido que sera
caracteristico para el guién cinematografico.

Contodo, estos dispositivos externos o formales que todo lenguaje técnico presenta, no
son suficientes para expresar las caracteristicas de un género literario. Por ello recurriremos
a la propuesta de que los géneros modernos son literarios cuando incluyen una reflexion
sobre sus propios limites, para explorar si se logra probar que el guion latinoamericano tiene
conciencia de su existencia y de sus limites, segun la hipotesis de que en Latinoamérica si
existe un género literario en formacién que se asocia con el cine.

El guidon y los limites del género
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Para concretar esa tarea, es necesario analizar casos de guiones que nos den luces
sobre los diferentes procedimientos de escritura cinematografica que han sido utilizados
en Latinoamérica. La dificultad inicial de esta operacion radica no en la dificultad del
analisis, sino la poca accesibilidad que se tiene a los guiones escritos, debido a que han
sido desechados u olvidados una vez que la pelicula para la cual sirvieron de base, ha
completado su produccion. Por lo mismo, los guionistas estudian el género viendo peliculas
mas que leyendo guiones cinematograficos, practica que malogra el uso del lenguaje escrito
como la herramienta expresiva del guién y, mas importante aun, como sensibilidad unica e
intermedial que relaciona al ojo con el verbo.

A primera vista el guion no tiene una tradicion escrita a la cual acudir en busca de
su historia y de los limites de su género, sino que se recurre a las imagenes aisladas
y a la narracién audiovisual reiterando esos métodos de estilizacion y estereotipacion.
Consecuentemente, muchas veces los limites del guién cinematografico se confunden con
los del cine en cuanto vehiculo de imagenes. Por otra parte, el escritor que elabora guiones
asiste, como si fuera una camara, un testigo neutro o un voyeur, al desarrollo de ciertas
imagenes que introyecta a través de la visién. Sin embargo el guionista, a diferencia del
voyeur, no puede mirar en silencio, sino que es movido por un impulso simultaneo de
describir las imagenes a medida que se presentan frente a él; un escritor semejante resulta
mas conveniente llamarlo voyerista verborreico, convirtiéndolo asi en un intermediario ideal
entre dos instancias objetivas: |la realidad representada y una guia para hacer una pelicula.

Los autores literarios que trabajan en la escritura para el cine dificilmente consiguen
amaestrar ese discurso propio del guién. Francis Scott Fitzgerald (Piglia, Critica y ficcion
33) y Bertold Brecht son dos casos cuya cualidad literaria no fue afin a las exigencias
de la industria del entretenimiento. Como contraparte, Manuel Puig encarna al voyerista
verborreico de una manera singular: su invisibilidad se transformara en parte definitoria de
su trabajo literario; sus guiones buscaran explicitar la dificultad de la posicién narrativa del
guionista.

Manuel Puig: el problema del nombre y la cuestion del
narrador

A diferencia de otros escritores que se han interesado en el cine, la relacion de Manuel Puig
con la literatura surgié primero de su interés por el cine. Luego de haber estudiado cine en
la cuna del Neorrealismo, se desempefié como dialoguista en peliculas de, por ejemplo,
Vittorio de Sica, Luccino Visconti y Roberto Rossellini (Goldchluk 8), a pesar de esto,
los guiones que escribié en esa época —los afios cincuenta y sesenta— no convencieron
a productores ni a directores, como tampoco fueron capaces de satisfacer su propia
expectativa (Goldchluk 8). Por ejemplo La Tajada, uno de los guiones que Puig escribid
en esa época, muestra una accion muy dialogada, con una estructura dramatica teatral
y dirigida por el argumento, por lo cual no result6 lo suficientemente innovadora para la
cinematografia europea de esos afos. A pesar de esto, sus novelas posteriores rescatan
esos principios y que se fundamentan sobre mondlogos de los personajes, cuyos puntos de
vista Unicos y divergentes echan a andar disputas ideoldgicas —y que formulan un dialogo en
el espacio narrativo de la totalidad de la novela—, conformaran una estética que la literatura
latinoamericana aun no habia explorado. La experiencia que Puig adquiere al preparar
didlogos se vuelca en La traicion de Rita Hayworth (1968), Boquitas pintadas (1969), y El
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beso de la mujer arana (1976), de modo que el narrador totalizante de las novelas del Boom

latinoamericano™® pierde su autoridad hasta casi desaparecer, dejando que los personajes
hablen por si mismos. Una vez que su interés por el cine lo lleva a descubrir su capacidad

literaria, Puig vuelve al cine a peticion de algunos directores y productores3 que quieren

adaptar sus novelas o instarlo a trabajar en nuevos proyectos.

El reconocimiento de la especificidad del guién en el trabajo de Manuel Puig es un
proceso que se fundamenta en la comparacion. En palabras del autor, la novela es un
procedimiento que le permite explayarse —pues su espacio es ilimitado— para “explorar esa
realidad, desmenuzarla, para tratar de comprenderla. [...] Mis temas me exigian analisis,
acumulacion de detalles” (Puig, “Prologo” 10). Por el contrario, el guion es un medio que
demanda temas concentrados y cierta claridad en el modo cémo tratarlos, por eso, Puig
declara que “el cine requiere sintesis” (“Prologo” 11). Este contraste se debe a que cada
medio de representacion se ajusta a diferentes propdsitos; seguin Puig, sila novela pretende
la reconstruccién directa de la realidad, por el otro, el cine “es el vehiculo ideal de la
alegoria, del suefio” (11). Esta afirmacion esta hecha a contracorriente de lo que planteaba
el Neorrealismo italiano. Las primeras experiencias que Puig tuvo con el cine no encontraron
ecos en los supuestos de los tedricos y celadores de la ortodoxia neorrealista del Centro
Sperimentale di Cinematografia. Por el contrario, el contraste de la realidad de la infancia
y primera juventud vivida en General Villegas, su pueblo natal, con la belleza desenfadada
y liberal de las divas que él observaba en el cine local —imagen que lo acompaio hasta
Roma-, son factores que moldean cierta mirada que descubre el espejo deformante que es
la pantalla de cine. A partir de ese contraste que él mismo define como primera relaciéon con
el cine (“Prélogo” 7), decantara un motivo persistente en varias de sus obras, esto es que la
experiencia cotidiana —por lo general plana y frustrante— en contraposicion a lo presentado
en la pantalla se traduce en una reflexién sobre la contrastante relacion de la realidad y
la representacion y como la existencia de ésta moldea la percepcion de aquélla. Es asi
que, desde este punto de vista, Manuel Puig invierte las tesis del Neorrealismo, donde la

representacion estaba supeditada a lo real.

Muestras gratis de Hollywood Cosméticos recoge una escena de La traicion de Rita

Hayworth donde esta problematica es central:

ROSA: Haces muy bien en arreglarte. MECHE (levanta la mirada de la revista): En

las giras no hay uno que no me diga: “Qué interesante es usted, Meche” ROSA

[...]: Eso es lo principal, tener personalidad MECHE (perdida en su ensuefio,
mirando hacia lo alto, no se sabe adonde): Que la mujer sea interesante, que
haga pensar a la gente “¢ quién sera?” ROSA: ¢ A qué se debera eso? MECHE:

Creo que es por los ojos sombreados, ¢no te parece? ROSA: Son mujeres que

tienen un tipo muy especial (Esto lo dice un poco incrédula) Tu sirvete el azucar,

Meche. MECHE (sin contestarle): Que por un hombre hagan una locura, que se

compliquen en un robo; hasta se han hecho ladronas de joyas, y qué me dices de

las contrabandistas, ¢y las espias?, no creo que seatodo por dinero, se meten

en eso porque un hombre las empuja. (Se sirve azucar.) [...] ROSA: ¢{Qué tipo de

mujer crees que guste mas? (Sorbe su café) MECHE: La que se puede pintar y

6
Cfr. Vargas Llosa, Mario. La orgia perpetua. Barcelona: Seix Barral, 1975, y Garcia Marquez: historia de un deicidio. Barcelona-

Caracas: Barral/ Monteavila, 1971.
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guedar elegante. [...] ROSA: En esta mugre de pueblo no importa nada arreglarse
0 no. (22-23)

En este fragmento la cotidianidad de la mujer se revela como un cruce entre la experiencia
y la fantasia, constituyendo esta ultima el espacio para la liberacion femenina, no soélo
por la diversidad de experiencias ligadas a las mujeres que tienen cierto aspecto —léase
maquilladas de un cierto modo—, sino también porque la sala de cine es la Unica salida
para la pavorosa rutina que sucede entre las cuatro paredes de la casa pueblerina: “ROSA:
Aqui yo trato de distraerme con el cine” (21). Mas aun, la imagen de la mujer creada por
los iconos del cine se revela como un deseo al cual hay que ajustar lo real, de manera
que la verdadera mujer es esa que se muestra en la pantalla. Asimismo, el maquillaje,
los cuerpos y las posturas adoptadas aparecen necesariamente ligadas a los espacios de
grandes metrdpolis dignos de escenas de la época dorada de Hollywood:

MECHE: [Te vestirias] con traje sport de lino, amplios, con un buen cinto
ajustado, para lucir la cintura, y con el cabello tan cepillado que parezca que la
melena es de seda, que si estuvieras bailando en un centro nocturno y echaras la
cabeza para atrds, el pelo caeria provocativo, como cascada, sobre lo hombros, y
si estuvieras despidiendo a alguien en el aeropuerto, el pelo flotaria con el viento
y se veria muy emocionante. (25).

Es necesario remarcar que en este guidon, mientras las mujeres sostienen esta
conversacion, el hijo de Rosa recorta fotografias de las divas del cine desde una revista,
como si este gesto —el de recortar— fuera un comentario explicito sobre la naturaleza de
la conversacion y, mas importante aun, sobre la problematica de la representacion. Con
todo, es importante hacer notar que esta parafrasis insiste sobre el cdédigo cinematografico
antes que sobre uno propio del guién y que al traducir una sola escena de la novela
desde un lenguaje narrativo al de la escritura cinematografica, Muestras gratis de Hollywood
Cosméticos no refleja claramente la distancia que existe entre la novela y el guion.

Tal como sefiala el también argentino Ricardo Piglia, “La adaptacién de una novela al
cine es un ejercicio extremo de lectura” (Costa 8), que exige conocer y, mas aun, interpretar
el material que se quiere adaptar, de manera que éste se ordene en torno a un argumento
sintético y uno o contados protagonistas. Esa eleccién de lo que se quiere adaptar del
material original es necesaria, dadas las transformaciones que representan los procesos
de sintesis, cuyo sentido solo sera capaz de sostenerse si detras de éste se encuentra una
aprehensién estética conciente del cambio de un lenguaje a otro. Como explica Carmen
Pena-Ardid, el fendmeno de traduccion que supone el paso de un texto literario al cine
“supone indudablemente una transfiguracién no sélo de los contenidos semanticos, sino
de las categorias temporales, las instancias enunciativas y los procesos estilisticos que
producen la significacion y el sentido de la obra de origen” (Pefia-Ardid 23).

Tales transformaciones se hacen patentes al revisar el proceso de adaptacion al que
Manuel Puig sometio las tres historias que desarrolla su novela Pubis angelical, donde cada
una de las partes esta enunciada con su propia particularidad. Si bien los dos argumentos
que remiten a distintos géneros cinematograficos o subgéneros literarios —como son la
novela de espias y la ciencia ficcion en la parte de la actriz de los anos treinta y en la de la
joven muchacha, respectivamente—, estan en una prosa que mezcla el estilo indirecto y el
directo, con una focalizacion neutra y un narrador en tercera persona, ambos narran segun
el punto de vista de las protagonistas. Este es el procedimiento narrativo usual para quien
quiera narrar como el personaje debe sortear obstaculos a la misma vez que va develando
un misterio, puesto que el lector accede junto a las victimas a cada nueva informacion,
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experimentando con ellas situaciones de suspenso y tension dramatica. De esta manera
se logra una atmdsfera de misterio donde los polos de la anécdota —el bien y el mal—- son
dificilmente distinguibles bajo las apariencias gratas y bellas.

Por otra parte, el relato que se centra en Ana Maria esta compuesto de dos partes:
un diario, donde recuerda su vida pasada para tratar de aclarar su presente, y la del relato
de sus dias en el hospital donde convalece e interactua con su ex-amante Pozzi y su
unica amiga, la mexicana Beatriz. La primera es, evidentemente, una escritura en primera
persona, de focalizacion interior y narrada desde el punto de vista de Ana Maria. Por
contraparte, la interaccion entre Ana Maria y Pozzi o Ana Maria y Beatriz, se entregan en
estilo directo, sin otra indicacién sobre a quién corresponde cada frase de dialogo, y que
el lector debe deducir a partir de la informacion entregada en las mismas palabras que los
personajes se dicen unos a otros.

Cada una de las formas que Puig utiliza en la novela es adaptada al guién
cinematografico de manera diferente. En principio, el didlogo directo encuentra un camino
llano para adaptarse, pues la situacion dramatica que en la novela se elige transmitir a
través de los dialogos, ya tiene una de las formas tradicionales del guion. Estas lineas de
dialogo sélo deben adoptar notaciones propias de la forma —por ejemplo, que cada acto
verbal deba estar precedido por el nombre de quien lo realiza—, ademas de traspasar ciertas
especificaciones sobre el aspecto de los personajes y sus reacciones a prosa descriptiva o
textos acotacionales que en los dialogos directos de la novela aparecen como informacion
proferida por los personajes o como elipsis.

Por otra parte, el tratamiento que reciben en la adaptacién los recuerdos de juventud
que Ana Maria escribe en su diario resultan interesantes, en cuanto hacen patentes las
transformaciones formales a las que obliga el cambio de registro genérico. En la novela, el
diario que Ana Maria escribe mientras esta convaleciente en el hospital aparece intercalado
entre las visitas que recibe y la narracion de la actriz o, a partir de la mitad de la novela,
de la muchacha en un futuro apocaliptico:

Hoy sabado 9. Retorno estas hojas, sin animarme a leer lo ya escrito. Me

da miedo. ¢De qué? [...] Ah, lo anoto antes de olvidarme. Anoche antes

de dormirme, me di cuenta de cual fue el momento exacto en que a Fito lo
deshaucié. Porque a pocos meses de casada amanecia a veces con dolor de
cabeza, y no sabia qué me podia haber hecho mal, alguna comida, me devanaba
los sesos pensando qué podria ser. Y un dia me di cuenta que el dolor me venia
desde la mafiana si esa misma noche me tocaba dar una comida en casa, porque
Fito me habia pedido que invitAsemos a algun ejecutivo con la mujer. Fito estaba
empecinado en que convenia invitar al presidente de tal compaifiia, al gerente de
tal otra, etc., etc. Un dia, inolvidable, me mostr6 una lista que habia hecho, con
nombres de ejecutivos importantes de toda la Republica. Yano se conformaba
con Buenos Aires. Su plan era abarcar todo, estar en buena con todo el pais.
Casi me desmayo al leer la lista, estaba escrita a maquina, por la secretaria,
colocada en una carpeta con titulo. Sr. y Sra. Lucarelli. Y salié con la suya, todos
lo estiman, y esta al tope de su ramo. Y ese dia tuvimos la primera pelea, la
primera discusién seria. Me prohibié que volviera a quejarme de la estupidez

de nuestros invitados, ejecutivos y consortes. Yo no podia dar crédito a mis
oidos, ¢por qué lo ofendia tanto que yo criticara a esa gente? ¢acaso no era
todo un jueguito comercial y nada mas? Qué feo es eso, la primera vez que pasa,
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ahi encerrada en un dormitorio, como en un ring de box, o peor, la arena de los
romanos, con la fiera ahi delante, que por fin muestra los dientes. Durante afios
me pregunté por qué se habia enojado tanto. (Puig, Pubis angelical, guién 23)
Este extracto inspira una de las escenas del guién, cuya narracién debe constar tanto de
didlogos como de posibles imagenes que pueden acompafiar a ese relato. Este mondlogo
se transforma en escenas con la ayuda de palabras técnicas que remiten a la realizacion
cinematografica:
ANA (voz en off): Es la primera vez que voy a escribir mi diario. ¢ No seria mejor
escribir una carta? Tengo ganas de contarle todo a alguien, pero ¢a quién? [...]
(Imagen de novio en la casa. FITO es muy atractivo de un modo convencional)
a mi de novios me gustaba, fisicamente, tanto, el toqueteo, claro que de eso no
pasaba|...] Y después llego la verdad del amor, por fin (se podria ver un traje
de novia en unasilla), que super6 todos mis calculos, agarrar el cielo con la
mano. Comedor casa FITO y ANA, ala mesa sentado un ejecutivo y su mujer.
FITO: Creo gque los ejecutivos estamos ante una encrucijada. EJECUTIVO: No
hay duda. ESPOSA (a Ana): ¢A usted le asusta cuando hablan asi? ANA MARIA:
Un poco... (Al ejecutivo, tratando de hallar conversacién.) Pero ustedes que
fabrican televisores, ¢en qué los afecta el lio del petréleo? FITO (molesto): El
sefior es ejecutivo en el ramo lacteo, querida. ESPOSA (para salir de la gaffe):
¢ Pero no tienen otro tema? Nosotros el otro dia fuimos a ver a los bailarines
rusos. jUna desilusion! ANA MARIA: ¢No les gust6? EJECUTIVO: Porque son
extranjeros la gente enloquece ESPOSA: En el Colon hay iguales o mejores. ANA
MARIA: Pero una Plisiétskaia no hay en la Argentina. ESPOSA: Porque a los de
aca no les dan la oportunidad. Aca tenemos de todo y de lo mejor. ANA MARIA:
Pero ningun teatro de 6pera del mundo pueden cubrir la temporada con gente
del pais. Hay que admitir que necesitamos algo de afuera. ESPOSA: Eso es un
vicio argentino, que todo lo de afuera es mejor. ANA MARIA: Si, pero irse al otro
extremo y decir que somos lo mejor puede ser... bueno, que queremos tapar un
complejo de inferioridad... (Se produce silencio pesado, los esposos invitados
se miran entre ellos. Corte a la salida de las visitas. Al quedar solos junto ala
puerta de calle FITO mira a ANA MARIA con severidad) ANA MARIA: ¢Meti la
pata? FITO: Qué barbaridad, decirle que fabricaba televisores. ANA MARIA: Me
confundi con el de anoche, o de antes de anoche, qué sé yo, son tantos tus
ejecutivos. FITO: Y después llevarles la contra, qué estupidez latuya... ANA
MARIA: Bueno, perdoname, no me di cuenta... ¢Pero esta mal decir lo que se
piensa? FITO: Hay que saber hacer relaciones publicas, (levantando presion) ¢ de
qué sirve invitar gente a comer si después salen furiosos? ANA MARIA (sumisa,
realmente sintiendo haber contrariado a su esposo): Perdoname, te dije... VOZ
DE ANA MARIA (en off, proveniente de un diario): Esa noche, la verdad el amor
no se hizo presente, en otras palabras no senti nada. [...] Dormitorio de Ana
Maria y Fito. FITO entra en el bafio con pantalén de pijama, ANA MARIA se
cepilla el pelo frente a su toilette. Los muebles son modernos, afrancesados
pero de buen gusto, sobrios. FITO le pone una carpeta con tapa de plastico al
alcance de lamano. ANA MARIA (abre la carpetay lee el titulo, “Lista Completa
de los principales Altos Ejecutivos en el Interior de la Republica”; siguen listas

38 Rios Vasquez, Monica A.



Segunda parte: El guién cinematografico, un género literario.

enormes, todas muy bien dictalografiadas): ¢Qué es esto? FITO: Mi secretaria te
preparé esa carpeta. ANA MARIA (dejando caer la carpeta casi en son de guerra):
cYano te conformas con los de Buenos Aires? Ahora es toda la Republica. (Se
acuesta.) FITO: Quiero que empieces a informarte, (se acuesta también) asi no
hay metidas de pata en la mesa. ANA MARIA (seriamente preocupada): Se te ha
vuelto una enfermedad. FITO (abrazandola): Vos sos mi enfermedad. [...] Corte
a ANA MARIA en el sanatorio, sola en su cuarto, toca el timbre de la enfermera.
Una enfermera muy mexicana de aspecto, aparece. ANA MARIA: El calmante
por favor, me esta empezando la molestia.(Puig, Pubis angelical, guion 57-64)
En el guion, esta es la primera vez que se muestra a Ana Maria refiriéndose a la escritura
de su diario; en la novela, por el contrario, ya la primera linea del extracto elegido se asume
como una entrada del diario entre otras. Asimismo, la escena citada esta intercalada por
una serie de hechos pertenecientes a otros extractos del diario de la novela, que han sido
comprimidos para dar una vision panoramica de la vida marital de Ana Maria, y donde se
introducen otros temas como, por ejemplo, las incipientes aprehensiones nacionalistas por
parte de los grandes capitales argentinos, lo cual constituiria uno de los principios de la
dictadura de Perén que, tanto en la novela como en el guién, es el telon de fondo constante.

Formalmente, es necesario considerar la manera en que un mondlogo escrito como
prosa en la novela se transforma en una escena de guion. El uso de la voz en off y de
imagenes que ilustran los comentarios del diario son s6lo algunas de las herramientas
técnicas mas visibles. Asi también, Puig recurre al flashback —o analepsis—, para mostrar
las escenas de los recuerdos donde los personajes actuen; sélo un comentario al principio y
al final de la secuencia conservaran los detalles estilisticos para enmarcar la escena en un
acto de escritura de Ana Maria para que asi no pierda el sentido intimo que tiene el diario de
vida. Se hace evidente, entonces, que en la novela sélo accedemos a la informacién a través
del punto de vista de Ana Maria, mientras que en el guidon accedemos también a los puntos
de vista de los otros personajes. Esto sucede por la naturaleza del relato cinematografico,
donde la camara, a pesar de que pueda adquirir personalidad segun enfoque desde ciertos
angulos o solo permita acceder a la informacion desde un determinado personaje, no puede
evitar incluir en su relato todo lo que se puede observar en la escena; esto quiere decir
que en el relato cinematografico el narrador es la camara, de modo que el guidn se escribe
incorporando la existencia imaginaria de una mirada, como si el narrador fuera un testigo
silencioso de la escena que concreta a través de su descripcion.

Las historias de la actriz y de la muchacha, escritas en una prosa mas convencional,
deben aceptar muchos otros cambios en su paso de la novela al guidn. La transformacion
del estilopuede parecer problematica justamente debido a que la escritura de la novela es
dificil de separar del modo en que se enuncia. Pubis angelical, la novela, comienza asi:
Por entre el encaje del cortinado se infiltraban rayos de luna, de ellos se embebia
el satén de la almohada. La mano de la nueva esposa, junto a los cabellos
negros, ofrecia la palma indefensa. Su suefio parecia sereno. (7)

Y mas adelante:

Volvio la mirada hacia el cuarto. El respaldo de la cama de madera tallada
policroma, terminaba en nubes y angeles flotantes. Uno de ellos, de mirada
extrafia, como de pez, parecia observar al Ama. Esta a su vez lo mir6 fijo. El angel
parecia pestafiear, sus parpados bajaron y volvieron a subir segun la impresién
del Ama. ¢Alguien la espiaba? [...] Una minibalaustrada caprichosa remataba la
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cUpula del Pabellén, fue lo que menos laimpresiond, a primera vista. Por encima
del portal de marmol ceniciento surgian otra vez nubes con angeles rodeando

a una santa, la protegian, tocaban instrumentos, le cantaban. Ninguno de ellos
tenian ojos de pez, y ninguno miraba al Ama. (Puig, Pubis angelical, 8-9)

Esta descripcién del entorno, con énfasis en la sensualidad y en la apariencia, se realiza
a través de la sobrecarga descriptiva: es, justamente, ese exceso lo que permite aflorar lo
siniestro que se halla en las apariencias gratas. En este extracto especifico, el narrador
aprovecha la inquietud que producen la estatuas —la inmévil simetria con la realidad— para
expresar el juicio ambiguo que emana de la vision a partir del inesperado movimiento en
el ojo del angel, que introduce el tépico del espionaje y un comentario sobre el caracter
equivoco de la apariencia.

En el guién, por contraparte, tal atmosfera se conduce hacia el entorno que debe ser
descrito de manera que transmita la misma sensacién de inquietud:
Alcoba 1936, lujo, rococo vienés. Penumbra, una hermosisima MUJER se
despierta sobresaltada de una pesadilla. A su lado se nota el hueco dejado
por un cuerpo. [...] Ella se asoma a la ventana, la niebla apenas deja ver el
parque del castillo. Se oye en el pasillo el paso de un rengo, se sobresalta. Ve
una jarra extrafiay un vaso sobre una mesa. Se sirve una copa, latomay en
seguida cae dormida. Pero antes alcanza a percibir un angel de la decoracién que
abre y cierralos o0jos, la observa. Parece ser un angel con los ojos perforados
para permitir espiar desde el cuarto continuo. Luz de dia, la MUJER despierta
(sugerencia: todo el decorado esta pintado, como una escenografia de 6pera)
(Puig, Pubis angelical, guién 51)
La atmodsfera que en la novela se transmitia a través de un estilo recargado, en el guion
se desplaza a la descripcién de la imagen vivida; dicho de otro modo, la sensacion de que
el peligro acecha dispuesta a través de una textualidad sobrecargada, se transforma en el
guion en una potencialidad visual.

Otros elementos de la novela también sufren compresiones al ser adaptados al guion
cinematografico. De entrada, el guién fuerza a simplificar la constelacion de personajes
que se presentan en Pubis angelical. La historia que tiene lugar en la década de los
treinta en Viena y que es protagonizada por “la mujer mas bella del mundo”, opta por
suprimir caracterizarla como una actriz que ha debido dejar su exitosa carrera al momento
de casarse con un millonario vienés y, a la vez, selecciona otros hechos de acuerdo al
movimiento dramatico del argumento. El guién centra su relato en el encierro que el marido
le ha impuesto su esposa, celoso de su extrema belleza, en una lujosa mansién rococo
cuya apariencia sobrecargada y laberintica se ampliara hacia otros aspectos del guién:
se desarrollaran luego tanto argumentalmente —pues el laberinto conspirativo del que sera
victima la MUJER y toda su casta mezclara el género romantico con el de espionaje y la
ciencia ficcion—, como tematicamente, pues las situaciones de la vida de la MUJER y de
su hija constituiran un comentario a los acontecimientos, tanto politicos contingentes como
intimos, en los que se ve envuelta Ana Maria. Esa coincidencia se hace explicita en una
parte del guién:

La MUCHACHA [...] al acostarse a dormir, suefia. Se le presenta la mujer del
castillo, con las ropas que vestia en la borda del transatlantico. Alli esta en
aquella misma cubierta. MUJER (desesperada): Por lo que mas quieras, hijita
guerida, no confies en él, por lo que mas quieras, no le permitas que te haga
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mal... (La MUCHACHA se despierta sobresaltada. Enciende la luz: es el cuarto de
ANA MARIA en el sanatorio.) (Puig, Pubis angelical, guién 93)

De esta manera, las lineas narrativas aunaran sus recorridos, se entrecruzaran y se
comentaran mutuamente hasta definir la sensibilidad femenina como una fuerza superior
simbolizada en “el arma”, un dispositivo interno que permite a sus duefas leer el
pensamiento y que se activa cuando cumplen treinta afios; su peligrosidad —que conozcan
los verdaderos planes de los seductores— causa la persecucion por parte de espias,
oficiales e imperios falologocéntricos que temen que se desate su poder. De la puesta
en escena de estas historias, se desprende que la calidad de objeto de deseo que
viene aparejado con la belleza natural de estas mujeres adquieren connotaciones éticas y
politicas al enfrentarse al orden del género sexual predominante. Este sentido ya presente
en la novela se traspasa hacia el guién y orienta la eleccion de sus elementos constitutivos.
Sélo asi se comprende que el personaje del Oficial que se presenta en la novela como un
hombre que se infiltra en la mansién vienesa travestido como una sirvienta joven llamada
Thea, se amalgame en el guién con el viejo sirviente y que su aparicion esté siempre
precedida por las pisadas de un rengo las que se escuchan cada vez que acecha el
peligro. El relato cinematografico concentraria aun mas la relacion entre sexualidad y poder
sirviéndose de un simbolo, el del rengo, que funciona tanto como una clara sefal del falo,
como un simbolo cuya minusvalia representa la inferioridad del macho.

A partir de esta premisa, el tejido de las acciones se concentra: ya no hay material
diverso que revista el funcionamiento argumental, sino que éste se vuelve mas magro. No
obstante, la diferencia entre la escritura de la novela y la del guion cinematografico sefala
que cada una trabaja con diferentes materiales y eventualidades, como se desprende del

uso que Puig hace del reconocimiento %8 en Pubis angelical y en el guidn. Para explicar esta
diferencia vale la pena empezar por un ejemplo. En la novela la descripcién del letargo de
la mujer en su mansion, en el guion se transforman en cortos atisbos de lo que la rodea
cada vez que se despierta del ensuefio de la droga proporcionada por el tétrico marido.
La astucia formal con que Puig entrega esta informacién tiene consecuencias dramaticas,
pues si bien en la novela el narrador se limita a describir lo que ve la actriz, el relato en
el guion funde este punto de vista con el de la MUJER de manera que los misterios que
seran develados en las secuencias siguientes expondran tanto las verdaderas intenciones
de los sujetos masculinos —siempre de corte politico— como el peligro que yace detras de los
rostros bellos. Ambos reconocimientos son expuestos ante el personaje al mismo tiempo
que ante el lector.

Sin embargo, el guién de Pubis angelical logra frustrar la parcial resolucién que supone
el factor dramatico del reconocimiento al incluir un juego de identidades que se basa en
la potencialidad visual de la escritura para el cine. No solo la correspondencia entre el
guion y la novela de Puig es tematica y argumental, sino también a nivel de personajes, lo
que se hace explicito cuando una de las acotaciones indica que cada uno de los galanes
debe ser interpretado por el mismo actor: “[La muchacha] ve pasar funcionarios de la Casa
del Ciudadano con sus uniformes médicos, rodeando a un visitante de ropa diferente,
extremadamente buen mozo, interpretado por el mismo actor que representa a Pozzi y al
Oficial, pero con un maquillaje que lo embellece.” (Puig, Pubis angelical, guién 90). Esta
observacién busca que el lector del guion identifique a los tres hombres como si fueran
representantes de una misma idea a través de un rostro comun. En la perspectiva del film

8 S . S . . s )
El término reconocimiento como esta utilizado a lo largo de este trabajo puede ser descrito como Aristételes define a la
anagnorisis: “el paso de la ignorancia al conocimiento, provocando ademas amistad u odio en aquellos que estan destinados a la
felicidad o a la desdicha” (38).
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seguramente se lograria esta confusion de identidades dada por el rostro del actor, pero en
el guion la identidad de cada uno de ellos se mantiene intacta, ya que esta relacionada con
el nombre que precede a sus intervenciones en el didlogo. En el guién es el nombre, pues,
el que asume toda la capacidad identitaria de un personaje de la misma manera sucede
en la novela.

Sin embargo, La cara del villano, titulo con el cual Puig titula su adaptacién del cuento
largo “El impostor” de la escritora argentina Silvina Ocampo, retoma este asunto de la
identidad incrustandolo dentro de uno mayor: el de los puntos de vista y el narrador. En
términos generales, Puig toma conciencia de la posible existencia de un narrador dentro
del relato del guién y de las perspectivas formulando una reflexién sobre las imagenes y
cémo ellas influyen en la interpretacion de lo que se lee. A través de estas herramientas,
el autor expresa la cuestidon de la identidad de los personajes de manera unica, es decir,
especificamente en el guidon y no en la pelicula que potencialmente se formula en la
escritura.

“El Impostor” es un cuento en primera persona, que recurre nuevamente a una prosa
que emula un diario intimo. El relato al que accede el lector coincide con lo que escribe
Luis Maidena, el autor del diario, y desde su exclusivo punto de vista el lector accedera a la
informacion. Este mecanismo tiene un sentido muy diferente que se usé en Pubis angelical,
puesto que si bien alli Ana Maria trataba de reconstruir su pasado para poder tomar
una determinacion en el presente, en “El Impostor” es el narrador quien debe interpretar
los hechos que se le presentan inducido por sefiales que se ponen a su disposicion
para resolver el misterio de lo que sucede y ha sucedido con Armando Heredia, como
un detective en un policial. El nerviosismo del joven Luis abrira paso al misterio, pues,
a diferencia de lo que sucede en el policial clasico, a medida que avanza la historia la
reconstruccion de los hechos se hace mas confusa. El problema de identidad que se
ira revelando toma en el cuento de Ocampo el sentido de “lo ya visto” —un fendmeno
popularmente conocido como deja vu— gracias a las citas y a ciertos acontecimientos que
obligan a Luis a reflexionar sobre las vidas pasadas y la reencarnacién, basandose en
la imagineria hinduista. Sin embargo, en el momento del climax, cuando el peligro pisa
los talones de Luis, el relato se corta abruptamente para dar paso a un apéndice titulado
“Consideraciones finales de Romulo Sagasta” que contextualiza y termina de contar la
historia del diario de Luis. En él, la voz de un tercero, un amigo del padre de Armando,
relata como hallé el diario, bajo qué extrafias circunstancias y termina de atar los cabos
sueltos de la historia. Si ya es perturbador leer el diario intimo de alguien, este apéndice
nos muestra que no somos los primeros, sino que hubo una conciencia ajena que interpreto
los hechos y pudo darle una forma final.

Por su parte, Manuel Puig interpreta estos hechos reconfigurandolos. El acto de lectura
de Romulo Sagasta, que en La cara del villano se transforma en el personaje de Tabares,
adquiere otra dimension al enmarcar el relato de Luis en el acto de lectura que hace el amigo
del padre de Armando. El guién abre con una visita al despacho del padre de Armando y
sigue con su partida hasta la hacienda Los Cisnes. Antes de llegar a destino, empaparse
del ambiente perturbador y leer el diario, se muestra el viaje de Tabares en el tren donde
ocurre un hecho que lo deja preocupado: una mujer joven vestida de azul se sube a su
mismo compartimiento apenas conteniendo el llanto; en el andén, se ve a un joven que
la ha venido a despedir; su separacién, explicaria el llanto de la muchacha. Luego de los
intentos que hace por calmarla, Tabares se duerme. Cuando se despierta, la muchacha ya
no esta alli y ni él ni el Inspector del tren pueden dar cuenta de su existencia, mas que por el
dejo de un perfume (Puig, La cara del villano 23). Este acontecimiento lo deja preocupado y
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confundido, aunque debe olvidarlo al notar que algo malo sucede en la hacienda Los Cisnes,
cuyos unicos indicios son las graves palabras de una parca sirvienta, un dibujo a carboncillo
que muestra a un tigre con fisonomia humana desgarrando a un cordero y el diario de Luis.
Tabares comienza a leerlo y junto a éste, el lector: a través de una “Disolvencia a accion
retrospectiva” (Puig, La cara del villano 28) el guion entra al relato de Luis. Las primeras
secuencias descritas, en un tren, nos sitian en una accién de caracteristicas analogas a la
experiencia de Tabares que acabamos de leer. A pesar del tono mas festivo de este relato,
el decorado y su descripcion llaman la atencidon sobre su simetria:

El mismo compartimento de tren en que viajé TABARES. El tren esté en
movimiento. En el lugar que antes habia ocupado Tabares vemos ahora a un
joven escribiendo en su diario, en un cuaderno de ganchos. Es el mismo joven
gue despedia a la muchacha de azul. Levanta la vista, pensando, y mira a sus
dos comparieras de viaje. Estas van sentadas frente a él, pero del lado de la
ventanilla, tal como la muchacha de azul. Son madre e hija. Esta ultima es la
misma muchacha de azul, pero ahora su edad no va mas alla de los quince afios.
(Puig, Lacaradelvillano 29).
A partir de esto, se puede concluir que esa “disolvencia” que nos introdujo al relato del
diario no es el paso al relato real de Luis sobre su estadia en la casa de Armando, sino a
la interpretacion que Tabares esta haciendo del diario a medida que lo lee. Por lo tanto, la
confianza que el lector/espectador pone sobre el dispositivo de la disolvencia y el flashback,
convencionalmente ligado a recuerdos que aclaran los misterios del presente,39 es puesta
en tela de juicio por este paso en falso. De esta manera, el guidn se convierte no sélo en la
posibilidad de reconstruir una historia —la de Luis, la de Armando, la de Maria y Claudia—,
sino en una reflexion sobre el acto de lectura y sobre la interpretacion y, en concreto,
coémo los rostros y las imagenes leidas se concretan en la apariencia de cosas o personas
de experiencias pasadas. Tabares explicita esto en un didlogo con Heredia, el padre de
Armando, hacia el final del guion:

TABARES.—[...] es dificil dejar de imaginarse cosas; yo mismo me imaginé a los
personajes de este diario con rostros... que no les pertenecian.
Y mas adelante:

TABARES.— ¢Recuerdas a esa muchacha del tren, cuando viniste a despedirme?
[...] Quise arrastrarla a ese rincdn oscuro, y silencioso, que esta al fondo de la
imaginacion, donde es indtil tratar de que alguien nos acompafie, porque no hay
cabida més que para uno mismo. (Puig, La cara del villano 75)

Es interesante notar que el proceso de lectura de La cara del villano requiere un trabajo
doble. En primer lugar, la lectura debe resolver un misterio analogo al del cuento de Silvina
Ocampo, que se podria enunciar como la respuesta a la pregunta “;qué le sucede a
Armando Heredia?”, y que se sintetiza en el dibujo que éste traza a lo largo del relato de
Luis. Ya en “El Impostor” existe un dibujo parecido, pero en circunstancias muy diferentes,
pues se trata del detalle de una pintura de Eugéne Delacroix (1798-1863). En el guién de
Puig éste se transforma en un dibujo hecho por Armando: un tigre cuyo rostro tiene su
propia fisonomia, y que desgarra a un cordero que debe tener, a la vez, una cara humana.
Como Armando no tiene modelo, Luis se ofrece a prestar su cara.

9
El uso de este dispositivo es comun en peliculas del subgénero policial y el thriller psicoldgico, cuyo representante mas notorio
es Alfred Hitchcock.

Rios Vasquez, Monica A. 43



El guién cinematografico como género literario: su autonomia a partir de adaptaciones de Manuel
Puig y Ricardo Piglia

En segundo lugar, el lector de este guion debe entender que ciertos personajes que el
relato que Tabares lee son los mismos —pues estan emparentados por su fisonomia—, no
lo son en la historia original del diario de Luis. Mas bien lo que ha sucedido aqui ha sido
la intromision del horizonte de expectativas de Tabares en el relato de Luis y que tiende a
confundir la resolucién del misterio, a saber, que la existencia de Luis es producto de una
alucinacion de Armando. Esto queda claro cuando, después de cerrar el diario, Tabares
sostiene este dialogo con uno de los encargados:

TABARES.— ¢Y Luis...? ¢Dbénde esta Luis? ENCARGADO.— ;Quién es
Luis? TABARES.— El muchacho que estaba aca estos dias, de vacaciones.
ENCARGADO.- Aqui no habia nadie. (Puig, La cara del villano 73)

Por lo tanto, el diario a través del cual accedemos no puede proporcionar respuestas al
misterio como tan fervientemente quiere creer Tabares, sino que es su causa o, por lo
menos, donde se manifiesta la locura de Armando Heredia.

La cara del villano, en suma, propone un juego de espejismos a partir de la introduccion
de puntos de vista y de narradores. Un ejemplo de esto es cdmo Tabares imagina la
identidad del Negro —o “Carbdén” en el cuento de Ocampo. Debido a un didlogo que,
supuestamente, Luis ha sostenido con la muchacha de quince afos en el tren, la lectura
de Tabares moldea la imagen que la lectura mas adelante propone del Negro. En el tren, la
muchacha ha insinuado la posibilidad de que a Armando no lo quieran en el pueblo, “porque
es malo con los criados. Y atonté a uno a palos” (30). Por lo tanto, cuando el lector accede
al primer encuentro de Luis con el Negro, el resultado es perturbador:

LUIS [...] oye una especie de jadeo. No se sabe si de animal o de hombre. Es
alarmante por lo indefinido. LUIS.— ¢;Quién es? (El jadeo continla. Se oyen pasos
gue aplastan la maleza. Se ve aparecer a un ser muy raro y lastimoso pero fuerte,
gue avanza a tientas. En la oscuridad no se le distingue bien. Raras cicatrices le
cubren los 0jos, pero no se alcanza a ver exactamente qué es lo que tiene. Esta
vestido con harapos. En un momento, como si lo oliera, da un brinco hacia donde
estéa LUIS. Este retrocede lo mas agilmente que la maleza le permite; pero muy
pronto se da cuenta que el agresor no puede avanzar mas. Esta atado a un pilar
con un largo cordel, como un perro. LUIS de algun modo lo reconoce.) jNegro! (El
hombre ruge méas aun, como poseido por un ataque de rabia. Sus expresiones no
se llegan a ver.) AMA DE LLAVES (reapareciendo con la ldmpara).— Perdén. No
me acordé de decirselo antes... [...] LUIS.— ¢Pero qué le pasé al Negro? ¢Por qué
estd atado como un animal? (La cara del villano 35)
La interpretacién de Tabares de este hecho es que el Negro es un esclavo a quien Armando
ha dejado ciego en un ataque de rabia. Se trata de un misterio que queda en sordina a lo
largo de la narracion: ¢ es capaz Armando de tener estos episodios violentos que lo impulsen
a danar fisicamente a otro hombre, incluso llegar a matarlo? Este hecho saltara al centro
de la trama y sera un punto de inflexién cuando Luis, ya seguro de que Armando lo va a
matar, descubre la posibilidad de que sea €l mismo quien perpetré las atrocidades que se
le adjudican a su amigo. La escena es la siguiente: Luis escapa de la hacienda Los Cisnes
corriendo por los campos. Asustado por la posible violencia de Armando, se encuentra con
el Negro, sano, con los ojos abiertos y se abalanza sobre él con un cuchillo que llevaba
consigo. Este pliegue temporal —puesto que, en el primer encuentro de Luis con el Negro,
éste ya tenia los ojos danados— marca el momento en que se devela el verdadero misterio
presente en el dibujo explicitado hacia el final del guién:

44 Rios Vasquez, Monica A.



Segunda parte: El guién cinematografico, un género literario.

Junto ala cama esta clavado en la pared, con tachuelas, el dibujo del tigre y el

cordero. El rostro de ARMANDO corresponde al tigrey el de LUIS al cordero.
Lentamente se produce una disolvencia al mismo dibujo, pero tal como ha

servido para la presentacion de titulos de cabecera, con el rostro de LUIS para el

tigrey el de ARMANDO para el cordero” (Puig, La cara del villano 78)

Esta inversion o confusién entre la victima y el victimario que la descripcion hace posible, va
seguida de una aclaracion: el Negro es un perro y no un hombre (Puig, La cara del villano
73). Sin duda, el hecho de que el Negro sea un animal no hace menos perturbador que
haya sido cegado a punta de cuchillo, aunque si hace mas comprensible que se haya vuelto
salvaje de repente; es lo que en el campo chileno suelen llamar “que un animal se cebe”.

Ahora es posible comprender la extension de las transformaciones que tienen lugar
en este guion con respecto al cuento original y que sacan partido a la problematica de la
identidad, pues si bien Puig retoma esta idea de Ocampo, su trabajo de adaptacién logra
hacerlo patente dentro de las nuevas posibilidades representativas que permite el guién las
cuales estan dadas por la potencialidad visual. El reconocimiento final, esto es, que Luis y
Armando son la misma persona, no pasa aqui por una ambigliedad puramente nominativa,
como si sucedia en Pubis angelical, guién: en La cara del villano el problema de la identidad
no se detiene en los nombres —puesto que ambos personajes tienen, de hecho, nombres
diferentes— ni en el de la imagen propuesta —es decir, en los rostros que se les asignaran
en la pelicula que el guion augura—, sino en el muy distinto juego de los puntos de vista y
de la introduccion de distintas capas de narradores.

El titulo La cara del villano remarca la propuesta de que el guidén es un medio
que permite trabajar tanto con la imagen como con la lectura. Al introducir a través del
mecanismo de la disolvencia a un narrador, Manuel Puig pone a la imagen dentro de un
marco interpretativo donde se hace patente el horizonte de expectativas del lector del diario
—Tabares en este caso— que introduce en su lectura y, por lo tanto, en la percepcion del lector
del guidn, una perspectiva externa al texto que compone el diario. La lectura de Tabares,
a su vez, introduce al lector dentro de otro marco narrativo, el diario escrito por Luis que
es, finalmente, la escritura de Armando. Todas estas narraciones montadas estan inmersas
dentro de otra narracion, la del testigo ocular —neutro y descriptivo— que informa qué sucede
en las escenas. Este narrador neutro, sin embargo, desaparece en La cara del villano tras
las narraciones de los otros personajes o, mejor dicho, se confunde con la interpretacién de
los personajes tal como le sucede al lector del guion, transmitiendo, asi, una informacién
errada.

Mas alla de lo que sucede en el argumento de La cara del villano, lo que se quiere
recalcar con la interpretacion de este trabajo de adaptacién del cuento “El Impostor”, es que
Manuel Puig introduce en el guion un aspecto que histéricamente se consideraba literario y
extracinematografico: la pertinencia del narrador. La conciencia de los puntos de vista que
éstos sacan a la luz y que Puig incorpora al guidon, moldea una escritura cuya naturaleza
es unica y propia, a saber, que se mueve entre la palabra y la imagen. En ese proceso se
hace patente de qué modo singular el guién, ya conciente de su genericidad, transforma
elementos de otros géneros hasta hacerlos propios.

Ricardo Piglia: el rescate del argumento
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Una de las cuestiones que el trabajo de adaptacion que realiza Puig deja entrever es la
afinidad que presentan los distintos géneros narrativos con el guion cinematografico. En
los ejemplos citados se puede distinguir la clara transposicion de la trama de un registro
novelesco al del guién; ninguno de los acontecimientos principales que aparecen en las
narraciones de origen han sufrido un cambio radical en el proceso, debido a la clara
funcién narrativa y destino dramatico que muestran Pubis angelical y “El Impostor”. Ambas
narraciones estan marcados con el sello del policial y del thriller, donde la presencia de un
misterio y una pregunta guian el desarrollo de la historia; asimismo, su prosa es descriptiva

y permite facilmente el acto de concrecion® de las objetividades representadas, que los
. 41
hacen textos adecuados para adaptar al cine.

A pesar de esto, no se puede soslayar el hecho de que la mayoria de las novelas
0 cuentos que se transforman en guiones, especialmente aquellos escritos en el siglo
XX, aportan a la literatura otras cuestiones que a veces parecen ser mas fundamentales
para la literatura contemporanea que las elecciones de trama o argumento y una prosa
que ayude a la concrecion. En estos casos, cuando por ejemplo la funcién poética o la
superficie textual tienden a ser fuentes comunicativas por si mismas —o, dicho en otras
palabras, aportan tanto como los hechos narrados a la aprehension estética—, la adaptacion
produce transformaciones mas acentuadas debido a las exigencias mismas del cédigo
cinematografico al que se debe ajustar el guidn. Es eso lo que ocurre con el trabajo de
adaptacion al que el escritor argentino Ricardo Piglia (n. 1940) somete a la novela del
uruguayo Juan Carlos Onetti El Astillero, la que propone problemas de indole distinta a
las que suscitan los casos descritos anteriormente, problemas que se pueden deslindar
entre esos que surgen por el tipo de escritura que practica el uruguayo en su novelistica y
aquellos que se refieren a las transformaciones que suceden cuando el texto de un autor
se pone en manos de otro.

Con El Astillero (1961), Onetti continua el ciclo de novelas sobre Santa Maria, un mundo
ficcional localizado en la provincia de Argentina. Larsen, personaje que ya habia aparecido
anteriormente en novelas como Tierra de nadie, La vida breve y Juntacadaveres, es el

protagonista de El Astillero *2_Como en todas las novelas que le preceden, El Astillero
se constituye en torno a unos cuantos hechos que aparecen casi en sordina detras de
un estado animico que conforma el paisaje alrededor de los personajes. En este caso, se
trata de uno frio y ventoso, cuya humedad ha oxidado o podrido todo lo que la industria de
Jeremias Petrus, una fabrica de cascos de barcos, puede ofrecer. Los grandes galpones, los
costosos materiales, las oficinas con ventanas rotas y mesas llenas de polvo, las carpetas
rofosas y los papeles mojados, son los restos de un pasado glorioso al que algunos de sus
personajes se aferran como a “un hecho final [que] diera sentido a los afios muertos” (Onetti,
El Astillero 16).

Para lograr tal atmdsfera, Onetti caracteriza a los personajes a partir de ademanes
sacados de figurines y postales como un intento vano por ajustarse a una coludida

Ingarden define la concrecion como “la determinacién complementaria de los rasgos de las objetividades representadas que
aparecen indeterminadas en la obra” (53), la cual se logra a través de una lectura co-creativa por parte del lector y del texto.

! El cuento de Silvina Ocampo ha sido adaptado en varias ocasiones. Puig trabajé para Arturo Rispstein que realiz6 El Otro (1984)
basado en ese cuento. Ricardo Piglia también trabajé en un proyecto similar en argentina para Maria Luis Bemberg, pero ella murié
y él se alej6 del proyecto. Sin embargo, existe una pelicula que aparecié en 1997 bajo el mismo titulo que dirigié Alejandro Maci y
donde Maria Luisa Bemberg figura como una de las guionistas.

Juntacadaveres fue escrita con anterioridad a El Astillero, pero publicada tres afios después, por lo cual ciertos
acontecimientos que aparecen en el primero se aluden en el segundo sin explicacion.
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pretension: que todos son parte del exitoso emprendimiento de Jeremias Petrus. Al
yuxtaponer esta pretension a las imagenes de la contingencia —la vejez, la decrepitud, la
fealdad, la falta de vida—, el universo se vuelve grotesco, porque deja en evidencia su
artificialidad. Larsen es presentado en los primeros capitulos de la siguiente manera:

Empezo6 a entrar en Santa Maria, poco después de terminar la lluvia, lento

y balanceandose, tal vez mas gordo, mas bajo, confundible y domado en
apariencia. [...] Algunos insisten en su actitud de resucitado, en los modos con
gue exageradamente, casi en caricatura, intenté reproducir la pereza, la ironia,
el atenuado desdén de las posturas y las expresiones de cinco afios antes.” (El
Astillero 8).

De manera analoga, el duefio del astillero y magnate en decadencia Jeremias Petrus actua
de una manera que emula sus glorias pasadas. Ya sea por locura o movido por una secreta

confabulacion, repite una y otra vez “el discurso inmortal™® donde afirma que faltan sélo
dias para que, en un acto de justicia, se saque al astillero de la quiebra y puedan ponerse
en movimiento una vez mas para la gloria de la empresa: “mas de treinta millones. [...]
Hablo de lo que existe, de lo que puede ser negociado en cualquier momento por esa
suma [...] Cuento desde ya con los capitales necesarios.” (30). La actitud de este menudo
anciano, constantemente ridiculizada por sus empleados Galvez y Kunz —“Irénicos, hostiles,
confabulados para desconcertar, el joven calvo y el viejo de pelo negro” (27)—, es el centro
que sostiene este juego de simulaciones. De la misma manera, la hija de Petrus, Angélica
Inés, representa grotescamente el interés romantico de Larsen:

Era alta y rubia, tenia a veces treinta afos y otras cuarenta.

Le quedaban restos de infancia en los ojos claros cuando entornaba para
mirar —una luz rabiosa, desafiante, que se arrepentia en seguida— un poco en el
pecho liso, en la camisa de hombre y el pequefio lazo de terciopelo al cuello; un
convincente remedo en las piernas largas, en el sobrio trasero de muchacho,
libre dentro del pantalén de montar. Tenia los dientes superiores grandes y
salientes, y reia a sacudidas, con la cara asombrada y atenta, [...] con su risa
estridente que no se reia de nada, que sonaban inevitable como hipo, como tos,
como estornudo. (Onetti, El Astillero 15-16)
La locura, idiotez o retraso mental que se insinua en las actitudes de esta mujer terminan
de componer la fantasia encarnada en este “pueblo inmundo” (Onetti 9) que es Puerto
Astillero, la postal ideal que permite elaborar los remedos del suefio de Larsen, este
peculiar héroe-protagonista —viejo, derrotado y ex-regente de una casa de prostitucién en
Juntacadaveres—, de convertirse en el heredero de una fortuna y cabeza de un imperio. Se
dibuja asi un argumento que bien puede ser el retrato agotado de las comedias de salon,
donde el joven inocente de provincia conquista el corazén de una joven, hija de un burgués,
a la vez que se gana la confianza del padre; Onetti declara con esta versién que él, sus
lectores y, en fin, el mundo en general, esta demasiado viejo para ese tipo de farsas.

Al mismo tiempo, El Astillero propone un entramado de acciones dificiles de reconstruir,
pues continuamente se estan proponiendo dos versiones —o mas— de lo que sucede. Hugo
Verani lo resume asi:

3 “Larsen fue asintiendo en las pausas del discurso inmortal que habian escuchado antes, esperanzados y agradecidos, meses
o afios atras, Galvez, Kunz, decenas de hombres miserables —desaparecidos todos— para los cuales las frases lentas, bien
pronunciadas, la oferta variable y fascinante, corroboraban la existencia de Dios, de la buena suerte o de la justicia rezagada, pero
infalible” (Onetti, El Astillero 30).
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En todos los niveles del relato el narrador propone hipétesis y
subsecuentemente cuestiona o contradice sus palabras. La apreciacion de los
hechos es siempre fluctuante. No se sabra nunca, por ejemplo, si se le acreditan
tres, cuatro o cinco mil pesos en la cuenta de Larsen, cada 25 de mes. Tampoco
se sabré si Angélica Inés tenia “un sobrio trasero de muchacho” y “el pecho liso”
o si era “pechuda con grandes nalgas”, ni se aclararé el misterio del beso entre
Larsen y Angélica Inés, del cual se dan tres versiones. Ni tampoco se resuelve

la contradiccién del narrador cuando dice que “se comprobé que [Galvez] no
habia hecho ninguna denuncia en el Tribunal” y pocas paginas después la carta
de Galvez y el encarcelamiento de Petrus confirman la denuncia. (206)

Tal vez el gesto mas particular de esta pretension de volver ambiguos los hechos y afirmar
su naturaleza conflictiva, sea presentar dos finales posibles. Aunque no muy distintos entre
si —pues se trata de dos versiones de cdmo nunca mas se supo de la suerte de Larsen—, si
permitirian entender destinos muy disimiles; con todo, la cuestion central esta en la voluntad
de no cerrar el relato.

La configuracion de la novela a partir de declaraciones multiples se debe principalmente
a la naturaleza colectiva de su narrador, el cual, escudado tras un “nosotros”, reconstruye
los hechos a partir de lo que los habitantes de Santa Maria dicen haber visto desde lejos,
0 escuchado a partir de las versiones de otros testigos: “No hay pruebas de que sea
cierta y todo lo que podemos pensar indica que es improbable. Pero Kunz asegur6 haber
visto y oido. La sirvienta sélo admitié, muchos meses después, que «la Seforita estaba
un poco desarreglada».” (Onetti, El Astillero 157). Expresiones como “Son muchos los

[T LI T]

que aseguran haberlo visto en...”, “Algunos insisten en...”, “Ningun habitante de la ciudad
recuerda...”, “Dos dias después, segun se supo que...” (Onetti, El Astillero 8-19) inundan la
narracion. Si bien se alude a las habladurias o al chismorreo propio de un pueblo pequefio,
la forma que adopta la escritura tiene un tono muy distinto, tal vez mas cerca de quien
busca reconstruir la historia de los personajes de la contingencia; a través de tales montajes
linglisticos se pone en entredicho la credibilidad de las fuentes y se resalta el juego de las
versiones. Ademas, la novela El Astillero incluye una serie de dispositivos que ayudan a
diluir la unicidad de las versiones sobre los hechos. Tal como sefala Verani, en la narracion
predomina “el tono conjetural, dubitativo o hipotético” (208) que recrea una sensaciéon de
falsa objetividad, mediante el uso de adverbios de duda, verbos que aluden al pensamiento,
dobles discursos —“‘imaginar”, “pensar”, “mentir’—y en el uso de ilativos de disyuncion. De
esta manera, se instala una sospecha ante cualquier intento de reconstruccion objetiva de
los hechos pasados; por el contrario, se afirma que toda versién sobre la realidad no puede
ser mas que subijetiva e interpretable. Asi, la novela declara que la posibilidad de reconstruir
fidedignamente los hechos es ilusoria, puesto que, como en reiteradas ocasiones afirma el

narrador, es imposible conocer qué es lo que realmente sucedio.

De manera analoga, El Astillero no permite restablecer una linea temporal que
esclarezca qué sucedié antes y qué después, sino que la cronologia parece doblarse,

adelantarse, retroceder o repetirse44. Una historia cimentada sobre una concepcién del
tiempo como ésta contribuye a crear una sensacion de estatismo que se concreta en la
fabrica y se revela en cada experiencia vivida en Puerto Astillero: “Hasta que obtuvo una
serie de encuentros casi idénticos y tan semejantes que podrian haber sido recordados
como tediosas repeticiones de una misma escena fallida” (20). Es como si en este pueblo,

4
Se puede ver ejemplificado en la siguiente frase de la novela: “El escandalo debe haberse producido mas adelante. Pero
tal vez convenga aludir a él sin demora” (Onetti, El Astillero 51)
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en esta fabrica y en estas circunstancias llegara a morir, como barcos que encallan en su
destino final, toda expectativa de que algo pueda suceder, desarrollarse, avanzar o, por
ultimo, transformarse en otra cosa. Con esto, se les niega a los personajes la posibilidad
de padecer, luchar y transformarse como lo hacian en el relato clasico.

La adaptacion de un original cuya aprehension estética se sostiene sobre la

imposibilidad de concretar sus lugares de indeterminacion®, saca a la luz una serie de
factores propios del guidbn que marcan una distancia con el género de la novela, debido
a las posibilidades representativas del medio cinematografico que empapa varios de sus
niveles textuales. Debido a que el guidn se plantea como una serie de directrices que
permite a un director y su equipo producir, finalmente, una pelicula, dispone de un espacio
de desarrollo mucho menor al de la novela, donde las disgresiones y la indeterminacion
pocas veces tienen un papel preponderante; en el guidn, en cambio, cada escena debe
tener una funcién informativa o que estimule la concatenacion dramatica. Y si a esto le
agregamos la necesidad de adoptar el punto de vista de una camara imaginaria, testigo
silencioso de lo que la escena muestra, es posible asumir que la escritura del guién define lo
que se filmara, actuara y se presentara en pantalla. Estos factores funcionales hermanan al
relato del guién cinematografico con uno de caracteristicas mas tradicionales que requiere
de personajes, situaciones, conflictos y accién (Piglia, “Narrar en el cine” 30).

Por lo tanto, si el caso de El Astillero, cuyo relato se constituye sobre bases equivocas
e hipotéticas, ya presenta un problema hermenéutico para un lector cualquiera, el trabajo
es doble para quien pretenda adaptarlo. Dicho en otro modo, si un lector debe resolver
los conflictos presentados en la novela poniendo atencién a elementos distintos a los del
argumento, el guionista que se basa en un original de las caracteristicas de El Astillero

debe realizar tanto la concrecion estética *° que requiere la novela como un acto creativo
posterior que demanda, como una de las caracteristicas del género, verter esa lectura en un
argumento definido de claras lineas dramaticas, y describir el aspecto de las objetividades
representadas. De esta manera, el guidén dialoga no solo con la tradicién novelistica —
como parte integrante del horizonte de expectativas esencial para comprender el sentido
de la novela—, sino también con la del relato argumental en general, y los dispositivos del
cine —sus herramientas, sus imagenes, sus codigos— en particular. Es entonces cuando el
guionista se transforma, mas que en un adaptador, en un lector que pone en escena su
lectura en un guion.

Un proceso como el sefalado es el que lleva a cabo Ricardo Piglia al escribir un guién
sobre la novela de Onetti que hace aparecer, entre la masa informativa que es El Astillero,
personajes y un argumento con lineas de desarrollo definidas. Esto es lo primero que salta
a la vista a quien compara los dos textos, pues de la serie de versiones interpretables o
presentes que explican los acontecimientos de El Astillero, Piglia escoge leer la del complot,
el cual puede ser descrito como la presentacion de un sistema de conexiones o relaciones
que opera fuera del campo visual del personaje desde el cual se decide narrar y que
éste va desentrainando, sin querer, a medida que cumple las metas que le corresponden
como protagonista. A partir de esa eleccion central se iran articulando a su alrededor los

Ingarden afirma que “Nos encontramos con un [lugar de indeterminacion] cuando es imposible, sobre la base de los

enunciados de la obra, decir si cierto objeto o situaciéon posee cierto atributo” y, a la vez, “es imposible establecer con claridad y

exhaustividad la multiplicidad infinita de determinaciones de los objetos individuales representados en la obra, con un nimero finito

de palabras o frases” (37), por lo que son necesarias en toda obra literaria. Sin embargo, hay algunas obras y algunos géneros que

ayudan a concretarlos y otras que lo observan como parte de su propuesta estética.

6 . . - - ” ) . ”
La concrecion estética es también llamada aprehensién estética por Ingarden y se refiere al trabajo de concrecion que el

lector realiza sobre la totalidad de la obra, al finalizar la lectura donde integra todos los aspectos que participaron en la lectura (40).
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elementos del guidn, para que, a pesar de que el guién conserve citas textuales de la novela,
debe transformar la prosa en personajes, dialogos, descripciones y textos acotacionales
que siguen la linea elegida por la interpretacion.

En EI Astillero, guién los personajes se despojan de su envestidura existencial y
fantasmagorica y se convierten en personajes delimitados, concretos, que participan, tienen
peso y decision en el movimiento del acontecer. Asi Larsen, un hombre que puede haber
desembarcado en Puerto Astillero como en cualquier otra parte (Onetti, El Astillero 25), se
transforma en un sujeto que llega a ese destino con una clara mision. El plan de conquistar
a la hija, trabajar para el padre y quedarse con la fortuna, en parte se cuenta en la secuencia
de los créditos y sera explicado en repetidas ocasiones a lo largo del guidn:

4. EXT. DIA. RUTA. Sobre una ruta descampada se ve a lo lejos un antiguo
omnibus de larga distancia. Avanza casi inmdévil contra la luz de la mafiana.
LARSEN (Voz en off) Querido Larsen. Veni, haceme caso, largate, aqui esta todo
listo para hacer lo que vos quieras. El viejo Petrus esta acorralado, la hija es loca,
el astillero se viene abajo... me voy a encargar de que todo salga bien... (Piglia,

El Astillero, guién, escena 4*)

Y mas adelante:

Se oye lavoz en off de Josefina: "Aca podes parar en el almacén de Poetters
gue es un buen hombre y alquila cuartos desde que se le murié la mujer y podes
instalar ahi por un tiempo tu cuartel general hasta que puedas entrar en la casa
de Petrus porque querido yo me voy a encargar de que puedas intimar con la
hija que es una de esas calentonas que empieza a buscar un hombre desde que
nacen" (esc. 32bis).

De la misma manera, el primer encuentro entre Larsen y Angélica Inés en el bar de
Belgrano, que en la novela esta presentado de manera ambigua como una narracién que
permite interpretar que Larsen se aferra a una oportunidad que se ha presentado por
casualidad, se convierte en el guion en un encuentro buscado (Piglia, El Astillero, guién, esc.
12). Los ademanes mafiosos de Larsen acentuados junto a otras caracteristicas visuales —
la camisa de seda que se ird deshilachando, por ejemplo— seran indicios que revelaran la
decadencia fisica del personaje una vez que su iniciativa no produzca los resultados que
espera. De esta manera, Piglia moldea a Larsen como un protagonista clasico, con una
necesidad y una meta clara que ponen en movimiento la historia.

Por otra parte, los gestos que caracterizan el personaje de Larsen —con infulas de
mafioso—y el de Josefina “con un lejano apronte de cabaretera” (Piglia, El Astillero, guién,
esc. 12), asi como la renovada naturaleza de su relacién —viejos conocidos que planean
un golpe—, transforman al guién de El Astillero en una fusién entre la novela homénima y
Juntacadaveres. Este aire de policial que aparece lejanamente en esta ultima se volvera
predominante —“[Galvez y Kunz] Visten de negro y parecen gansgsters” (Piglia, El Astillero
guion, esc. 15)— prestando al relato caracteristicas de otro cédigo que facilitan la lectura
del complot.

El guién enmarca el relato por medio de una escena que corresponde al desenlace de
la novela;las secuencias que siguen presentan una situacion caracterizada por la puesta
en marcha del plan de Larsen, pero con claras senales que indican que la historia tomara
pronto un giro abrupto. La novela ya presenta indicios de este tipo en las actitudes irénicas o

.
Como El Astillero, guién es inédito, se citara utilizando las escenas como referencia.
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sarcasticas con que Galvez y Kunz reciben a Larsen; en el guion estas actitudes se vuelven
mas ostensibles, como se ve en el siguiente ejemplo:
GALVEZ No se preocupe, el viejo Petrus controla todo... LARSEN No me
preocupo, sélo quiero saber, estar al tanto... KUNZ Encontré esto (Muestra
una brujula que lleva en el bolsillo) Cree que el sur esta alla... Una brajula
loca. Muy peligroso. Entr6 de contrabando, fabricada en Avellaneda, la venden
como si fuera alemana. Tenemos que separar lo que es falso de lo que tiene
documentacion... (Piglia, El Astillero, guidn, esc. 15)

Este dialogo se cargara de sentido en cuanto la narracién vaya revelando que el plan
trazado por Larsen esta manejado y previsto por el de Petrus.

El desarrollo de la relacion entre Petrus y Larsen recoge la mayor parte del argumento;

y son sélo cuatro momentos. El primero es la contratacion de Larsen como Gerente General
de Jeremias Petrus S.A., el segundo sucede en el hotel Plaza de Santa Maria a mitad del
relato, el tercero ocurre en la carcel donde esta encerrado Petrus y el cuarto es el final,
cuando ya Petrus esta libre y ha retomado nuevamente el control de la fabrica. La escena
41 del guion, localizada en la pieza del hotel Plaza, tiene su simil en la el texto de Onetti,
cuando Larsen y Petrus sellan una especie de pacto de la pretensién, donde el juego de
las mentiras se hace manifiesto en este mondlogo de Larsen:

«Entré sin llamar, es tarde, él no me avisé que estaria esta noche en Santa

Maria. Le gustaria saber porqué miento y qué planes y esperanzas tengo.

Esta impaciente por saber; entretanto se divierte. Nacié para este juego y lo

practica desde el dia en que naci yo, unos veinte afios de ventaja. No soy una

persona, asi que no es una sonrisala complicacion esa que pone en la cara;

es una pantallay una orden, una manera de ganar tiempo, de pasar mientras

espera cartas y apuestas [...] Ahora todo esta en la manera de jugar. El viejo y

yo queremos dinero, y mucho, y también nos parecemos en la falla de quererlo

en el fondo, porque si, porque esa es la medida con que se mide un hombre.

Pero él juega distinto y no s6lo por el tamafio y el montén de las fichas. Con

menos desesperacion que yo, para empezar, aunque le queda poco tiempo y lo

sabe; y para seguir, me lleva la otra ventaja de que, sinceramente, lo Unico que le

importa es el juego y no lo que pueda ganar. También yo; es mi hermano mayor,

mi padre, y lo saludo.» (Onetti, El Astillero 121-122)
El beso en la frente con que Larsen se despide de un Petrus que ha cerrado los
ojos es un gesto que dificilmente tenga una sola interpretacion posible. El silencio del
anciano abre un espacio para que el mismo Larsen exprese su lectura de la ambigua
conversacion —‘Era necesario que el titulo no llegara al juzgado y todo medio seria bueno
y recompensado” (Onetti, El Astillero 125)—, aunque luego el protagonista concluya que al
duefo del astillero en el fondo “no le importaba si el titulo falso [que Galvez tenia en su
poder] llegara o no al juzgado” (Onetti, El Astillero 126). Por otro lado, en el guion, este
pacto , pretensién o juego se traduce en una peticion expresa:

PETRUS Usted debe conseguir que le devuelva ese documento. Por las buenas,

en principio. [...] Yo confio en usted Larsen, sé que no se va a vender a mis

enemigos. No me va a traicionar. (Piglia, El Astillero, guién, esc. 41)

Un trato que Larsen interpreta de una sola manera:
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LARSEN (susurrando) Quedan pocos como éste. Quiere que lo liquide a Galvez, a
la mujer prefiada, a los perros mellizos. (Piglia, El Astillero, guidén, esc. 41)

Una transformacion de este tipo evidencia que el centro de interés ha sido modificado y
trasladado hacia otro eje, esto es, desde el juego de pretensiones hasta la dindamica entre
villanos. De esta manera, el didlogo que cierra la escena y que se presenta idéntico en las
dos versiones, adquirira tintes diferentes en el guién, acentuando su potencial dramatico:

LARSEN Perdone. Me resulta curioso y halagador que recuerde como me llamo.
El nombre de pila. La inicial. PETRUS EI comisario Medina es un amigo. A veces
viene a visitarme y hasta hemos almorzado juntos. Hablamos de muchas cosas.
Me mostré su prontuario, sefior; en realidad ha cambiado poco; tal vez algo mas
gordo, algo mas viejo. (Piglia, El Astillero, guién, esc. 63)
En la novela este episodio precede la uUnica aparicion del Medina y se presenta como el
reencuentro entre dos viejos conocidos de los tiempos de Juntacadaveres, mientras que en
el guion el personaje de Medina aparece en varias ocasiones desde la llegada de Larsen a
Puerto Astillero, siguiendo cada uno de los pasos y haciendo manifiesto que no hay nada de
Larsen que él ni, por lo tanto, que Petrus no sepa de antemano. En el desarrollo del guion se
intuye esta vigilancia por distintas frases que Piglia pone en boca de Galvez, de Poetters y
de otros personajes secundarios, una presencia que en la escena en la carcel también se le
hara patente a Larsen. Esta creciente tension hace necesario que en el guion se establezca
un ultimo encuentro entre Petrus y Larsen que no aparece en la novela. En esa escena se
hace manifiesto que Larsen fue una ficha en el plan de Petrus y que sus movimientos fueron
previstos por una confabulacion entre los poderosos de Santa Maria. De esta manera, el
guién ajusta de modo explicito la novela El Astillero a un motivo que estaba presente en
Juntacadaveres, esto es, que los grupos de poder que detentan el dinero conspiran junto
a la ley, la policia y el poder eclesiastico para mantener su dominio y, claro estd, evitar
que elementos amenazadores entren en su esfera. Por eso cuando, finalmente, Larsen le
entrega a Petrus el titulo falso que tenia Galvez —el cual se deduce era el Unico punto débil
del duefio del astillero— y éste lo despide bajo la acusacién de “hacer la vista gorda con los
robos y los desordenes...” (Piglia, El Astillero, guién, esc. 80), se revela el fondo del asunto
que trata la adaptacion:

LARSEN Entonces usted... lo prepar6 todo... Me armé una trampa... (esc. 81)

El enfrentamiento por la supremacia econémica y moral entre grupos como eje tematico del
argumento del guion de Piglia queda de manifiesto en las dos alternativas que da el autor
para la escena 59, ninguna de ellas presente en la novela. La primera es una conversacion
que Poetters, el duefio del bar Belgrano, sostiene con Larsen, donde éste no solo revela
su plan —“Vengo haciendo un trabajo muy fino desde que vine, ¢ sabe?” (Piglia, El Astillero
guién 57)-, sino que también una parte importante de la comunidad lo secunda:
POETTERS Me extrafa, Junta Larsen, mucha gente esta con usted aca en Puerto
Astillero y también en Santa Maria, aunque no se animan a expresarse [...]. Todos
me hablan de usted con admiracion y orgullo [...] Desde que usted se hizo cargo
las cosas estan pintando mejor... hay mas confianza. (Piglia, El Astillero, guién,
esc. 59, opcion A)
La alternativa presenta inusitadamente a un cura, el continuador del padre Berger —
personaje que en la novela Juntacadaveres ayudd a la expulsién de Larsen de Santa Maria,

cinco anos antes de los acontecimientos de El Astillero—, que se persigna frente a Larsen
y que lo aconseja: “He hablado largamente con el sefior Petrus, él es un hombre de fe [...]
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Confia en él, hijo mio... No hagas caso de la maledicencia ni de la envidia ni del rencor
contra los poderosos” (Piglia, El Astillero, guion, esc. 59, opcién B).

De esta manera se reelaboran los ejes tematicos y estructurales de la historia a
través de compresiones y transformaciones que permiten hacer mas marcado el desarrollo
dramatico. En este sentido, una de las transformaciones mas notorias es la que sufre el
documento que Galvez tiene en su poder y con el cual amenaza dejar a Petrus en la carcel.
En la novela se trata de un titulo falso que Petrus firmd, un objeto difuso del cual sélo es
necesario saber que “Lo puede meter a la carcel y es seguro, a primera vista, que le van
a dar una punta de afos” (Onetti, El Astillero 77). No obstante, en el guion el documento
es especifico y se transforma en una confesion jurada de Petrus donde afirma que estuvo
involucrado en el incendio de un barco para cobrar el seguro, circunstancia donde incluso
mato a un hombre:

GALVEZ No fue un accidente... taparon todo... [...] Petrus hizo una declaracion
esa nochey después la cambid: Pero yo latengo. ¢Ve? Con este papel lo puedo
hacer pudrir en la carcel. (Piglia, El Astillero, guion, esc. 36)

En el guién el documento se convierte en una herramienta cinematografica, pues remite
a un argumento codificado que el lector o espectador puede captar rapidamente —el del
crimen cometido para cobrar el seguro—, ya que ha sido aludido innumerables veces en

peliculas y series de corte policial.48 La apelacion a las reglas del cine policial no sélo sirve
al guién de Piglia en la transformacion de este caso especifico, sino para reconstruir por
completo el mundo alrededor del argumento, en virtud de lo cual personajes como Josefina
o Medina ganan protagonismo y se incluyen otros como el cura o Rita, la prostituta, que
se nombran en Juntacadaveres.

Tal vez mas importantes sean las modificaciones que sufren los acontecimientos
cuando deben formar parte de un universo presentado en un guién. Situaciones descritas
en la novela durante meses de interaccion entre los personajes, en el guién se concentran
en una o dos escenas. Este es el caso de la relacién entre Larsen y la mujer de Galvez; si
bien en la novela el largo trabajo disuasivo que el protagonista ejerce sobre la mujer para
que le entregue el documento que tiene su esposo empieza poco a poco a convertirse en
una relacién de seduccion, en el guidn se reduce a dos escenas, donde un roce y una frase
deben informar sobre el doble sentido de la situacién. Asimismo, otros acontecimientos
presentados borrosamente en la novela tienen claras motivaciones en el guion; por ejemplo,
la escena de celos que Angélica Inés le hace a Larsen en su oficina del astillero, que en la
novela esta contada en varias versiones contradictorias, en el guion es aprovechada para
construir la posible relacion entre Larsen y la mujer de Galvez.

El cine es narracion y narracién tradicional. [...] Hacen falta personajes,
situaciones, conflictos, accién: el cine como género, digamos el relato
cinematogréfico si se puede hablar asi, esa maquina de hacer ficcién que es
el cine depende del relato tradicional. La novela del siglo XIX esta hoy en el
cine. El que quiera narrar como narraba Balzac o Zola que haga cine. Aunque
quizas habria que decir que el que quiera narrar como narraba Dumas o Eduardo
Gutiérrez que escriba guiones. (Piglia “Narrar en el cine” 30)

Esta reflexion del propio Piglia es util para sefalar que la escritura de un guiéon como EI

Astillero exige un dialogo entre la tradicion literaria y otra, cinematografica y dramatica, que
permite restituir los hechos en torno a ciertos hitos que conformen una estructura sobre la

8 . " - . .
Es lo que en el cine se llama MacGuffin, esto es, un elemento dramatico de alto valor para los personajes y es un motivo para
ellos, aunque no es de importancia para el guionista y su trabajo de estructuracién de los hechos relatados (Chion 140).
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cual se desarrollen las situaciones. Asi, la trama que envuelve a los personajes principales
—Larsen, en este caso-y las subtramas relacionadas con los personajes secundarios —a
saber, Galvez y Petrus— seran guiadas hasta llegar, como por la boca de un embudo, a
resolverse en el climax, de manera que cada uno de los elementos propuestos a lo largo de
las primeras escenas y secuencias del guion se resuelvan al final. Puesto de esta manera,
se evidencia que Piglia, al crear la armazoén dramatica de El Astillero, guidn, adscribe al
modelo del conflicto central o, por lo menos, lo considera como un interlocutor principal en
su adaptacion.

Estos elementos estructurales son, sin embargo, s6lo una parte funcional de la
escritura, los cuales ayudan a recrear una resolucién tomada de antemano —el acto de
concrecion estética—, que hace evidente el horizonte de lectura que Ricardo Piglia aplica
en su trabajo creativo al reescribir la novela de Onetti en un guién. No sélo se hacen
ostensibles sus tradiciones literarias y cinematograficas, sino principalmente su horizonte
de experiencias, a saber, temas e intereses que el mismo autor ha explorado en otros de
sus escritos: la provincia —presente en varios de sus cuentos y en su novela Respiracion
Artificial—, el enfrentamiento de poderes econémicos y morales —cuestion central también
en su novela Plata Quemada— y la amenaza del complot. Al introducir esos ejes de
interpretacion, al guiar la mirada sobre los hechos borrosos que presenta El Astillero, Piglia
consigue fraguar una lectura y darle una forma definida a la indeterminacion que forma
parte central tanto en El Astillero como en otras novelas de Onetti, las que en general
exigen al lector una abstencién de completar los lugares de indeterminacion. Por otra parte,
convendria sopesar qué efecto tiene, como precedente para futuras lecturas, que esta en
particular se haga publica a través de un medio masivo, o por lo menos de mayor llegada
que la literatura, como es el cine y de qué manera impondria una lectura concreta a la
totalidad de la obra de Onetti.

Algunas posibles reglas del guién

No cabe duda de que las conclusiones que se pueden sacar a partir de cuatro casos de los
dos autores presentados no pueden ser absolutas, mas aun cuando hay multiples ejemplos
en que los guiones no conservan la forma clasica, sino que figuran como narraciones

experimentales49. Sin embargo, los guiones de Manuel Puig y Ricardo Piglia sirven para
confirmar la hipétesis propuesta: que el guién es un género que tiene conciencia de sus
propios limites que se constituye a partir de una escritura particular. Los dos escritores, al
realizar el trabajo de adaptacion de novelas a guiones, dialogan con una tradicion que logra
conjugar de las influencias de los géneros de la novela y de la dramaturgia con el ambito
de la imagen en movimiento.

El camino que debiera seguir esta argumentacion es la formulacion de un abanico de
reglas genéricas que servirian como modelo teérico que podrian describir casos que se
encuentran en el centro mismo de la categoria guion. En otras palabras, una vez que se
establecieron las bases tedricas sobre los géneros, y que se hicieron explicitos los modos
en que los guiones son concientes de la existencia del caracter unico de su género, se haria
inminente volver sobre los casos analizados para determinar cuales son las normas que
definen al género guion. Al tomar en consideracion varios aspectos de los géneros literarios
que logran cruzar la obra especifica —el guidn— a la vez que se observan ciertos patrones

49 . . , .
Asi puede suceder, por ejemplo, con los guiones de Raul Ruiz.
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EXT.

en el conjunto de ellos, se debiera empezar por revisar elementos de los guiones que van
desde la materialidad de los signos linguisticos utilizados hasta sus reglas pragmaticas
pasando por la disposicion de los bloques de sentido y la presencia de ciertas convenciones
semanticas. Se intentara seguir este camino teniendo en cuenta la parcialidad de tales
conclusiones, asi como la incapacidad de describir la totalidad de los casos.

Cada una de las partes del guion debe ajustarse a las exigencias de la produccién
cinematografica, de la cual el guién es la base y parte fundamental para el resto de las
etapas. Una de las primeras instancias que salta a la vista es que su composicion presenta
divisiones que se ajustan a la forma que el relato tendra idealmente en la pantalla. Por
lo tanto, la unidad minima en que se divide el texto es la escena que, como se vera mas
adelante, es la minima division que conserva ciertos predicados de inicio y final. Esta
necesidad de la escena hermana al guién con la dramaturgia, pero a diferencia de la clasica

teoria dramatica®, una escena nueva en un guion se crea con un cambio de espacio o
con un cambio temporal. Ello es promovido por la organizacion potencial del equipo de
produccion el cual, en cada cambio de escena, necesitara trasladar todo el equipo técnico
y humano hacia otra locacion, u organizar la filmacion de manera que la luz del dia en
que se realiza coincida con la que se proyectd en el guion —lo que requerira de esperas
o indicaciones de decoracion que hagan explicito ese cambio, por ejemplo, cambios de
vestuario, maquillaje y cambios de iluminacién. Estos trajines extratextuales se reflejan en
el modo en que se entrega la informacion en el guién, esto es, mediante especificaciones
textuales que se concentren en los encabezados codificados en el guidn de la industria de
Hollywood. Estos indican primeramente si la escena esta ubicada en un espacio interior
o exterior, seguido de una identificacion del espacio vy, finalmente, de la descripcién de la
hora del dia en que esta situada la accién. Cada encabezado de escena adopta, entonces,
una forma parecida esta:

CALLEJON — NOCHE

Por lo general, luego del encabezado hay un texto en prosa que describe los elementos
necesarios para que la escena se lleve a cabo, ya sean descripciones sobre aspectos
fisicos, vestimenatales y decoracién o sobre el estado animico de los personajes, su
forma de actuar y, en fin, toda la gama posible de informaciéon necesaria para describir un
movimiento dramatico. Ademas, se relata la accidon misma que llevan a cabo los personajes,
la cual puede ser descrita en prosa o incluir didlogos. Estos son presentados en forma
directa y, como en el teatro, precedidos por el nombre del personaje a quien le pertenecen
las verbalizaciones siguientes. El resto de la escena usara indistintamente la prosa y
el didlogo directo, por lo general, intercalados. El final de la escena esta, idealmente,
marcado por algun elemento que cierra la situacién presentada, a la vez que invoca la
escena siguiente, ya sea dejando ciertos cabos sueltos que remiten a la accion por venir
—a continuacién o en unas cuantas escenas mas— o que afirmen necesariamente cémo
empezara la siguiente. Un ejemplo de esto es cuando la escritura del diario de Ana Maria
anuncia que espera a Pozzi; luego, las escenas que recrean su pasado son interrumpidas
por la llegada efectiva de este personaje.

Hay una serie de otros dispositivos propios del medio audiovisual que se fraguan en
el guiodn cinematografico. Los créditos al principio de la pelicula en muchos casos estaran
presentes coordinados con las imagenes y la entrega de informacion sobre la situacion en la
cual estan los personajes al iniciar la accién. En Muestras gratis de Hollywood Cosmeéticos,
la escena que abre el guion presenta a Meche maquillandose frente a un tocador, cantando
un bolero; mientras tanto, los créditos pasan (17). Asimismo, en el guion de Piglia, la primera

50 ~ . . . .
Que sefala que una escena nueva se crea a partir de la aparicion sobre el escenario de un personaje nuevo.
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escena a la que se enfrenta el lector y que alude a la resolucion, precede a los créditos;
luego, hay un salto temporal hacia el inicio de la situacién —o secuencia de titulos, como la
llama Piglia— donde, junto a los créditos, se describe la llegada de Larsen a Puerto Astillero,
aprovechando asi de estableceer la situacion espacial (esc. 4-7). También existen otras
marcas en el texto que lo impregnan de jerga cinematografica, como los que se refieren a
la posicion de la camara para lograr determinada aproximacion visual a un objeto, paisaje
0 personaje —es decir, planos, encuadres y perspectivas— que, si bien no aparecen en el
guién de manera constante, si se integran para enfatizar ciertos aspectos expresivos de
la imagen, como los citados primeros planos de los personajes de Muestras gratis..., que
estan intercalados entre las fotos de las estrellas de cine.

A veces al final de cada escena hay ciertas instrucciones que indican el corte hacia la
escena siguiente; dependiendo de qué tipo de division marca, el guion resuelve cual es la
relacion entre las escenas. Este es el caso de la disolvencia discutida en el caso del guién La
cara del villano de Manuel Puig o —entre otras posibilidades— el “Fundido encadenado” y el

“Fundido a negro” (Huayhuaca, Guaman Poma 223 y 222, respectivamente). No obstante,
la posibilidad de yuxtaponer espacios y tiempos alejados entre si, uno de los aspectos que
notoriamente indican la relaciéon de la escritura del guion con el medio cinematografico —
pues remite a su operacion clave, el montaje de fotogramas—, no siempre esta explicito. La
elipsis espacio-temporal requiere que el lector se disponga a entrar en la l6gica del guion
para que pueda reconstituir el desarrollo l6gico del relato. Aunque muchas veces el autor
se preocupa de insertar ciertos codigos que preparen la escena siguiente, como el “Se ha
vuelto oscuro de repente” en La cara del villano que precede la escena de la cena tarde en
la noche, en muchas ocasiones las preguntas y los misterios que mueven a los argumentos
de los guiones utilizan este recurso para promover las pistas y las falsas resoluciones que
alimenten la tensidén mientras se avanza hasta la resolucién definitiva. Asi, en los guiones de
Manuel Puig los espacios en blanco entre las escenas sirven frecuentemente para jugar con
la expectativa del lector, pues muchas veces el relato permite claramente interpretar ciertas
repercusiones de los acontecimientos que —luego se revela— han sucedido de manera
diversa. De esta manera las acciones sucedidas fuera de campo — fuera del campo visual
de la camara- se integran a los que esta expresamente dicho en el relato.

Encontramos un claro ejemplo de la narracion fuera de campo en el guién de El
Astillero, cuando Larsen va en busca de Galvez, que presuntamente ha hecho la denuncia
al tribunal, pero aun tiene el papel que incrimina a Petrus en su poder:

Galvez busca algo en el bolsillo de la camisay le tiende un papel a Larsen
mientras murmura. Larsen se acercay se inclina sobre la cama hasta casi
tocarlo... GALVEZ El horror... el horror... EXT. DIA. RIO. Larsen vuelve remando
por un riacho, agitado, satisfecho. (Piglia, El Astillero, guién esc. 68-69)

La escena siguiente mostrara que Larsen vuelve a la oficina del comisario Medina para
hacer entrega del papel, pero éste lo sorprende mostrandole el cuerpo sin vida de Galvez,
presuntamente suicidado. Este hecho induce al lector a revisar los hechos sucedidos entre
el final de la escena 68 y de la escena 69 que recién ha leido para definir si fue él quien
maté finalmente a Galvez y Medina lo esta ayudando a encubrirlo o si fue asesinado por
algun otro secuaz de Petrus o si Medina esta diciendo simplemente la verdad.

Estos lugares de indeterminacion que el guién se permite contrastan con la concrecién
que exige el uso del lenguaje en el relato del guién. En la escritura en prosa que conforma
los textos acotacionales el lenguaje sera directo, de manera que concentre una funcion
descriptiva. Por esto, se preferira figuras como la descripcion exterior —también llamada
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prosopografica—, la écfrasis®, la descripcién sinestésica e, incluso, los tropos simbdlicos y

alegoricos, por sobre la metafora®, la comparacion, la perifrasis y el resto de las figuras
de nivel fonico o morfosintactico. Un tratamiento verbal semejante quiere expresar que el
trabajo estético se da en la totalidad del guién, o en la imagen cinematografica potencial,
mas que en el trabajo estilistico de la prosa. A la vez, el estilo del guidn debe ser capaz
de expresar ese Unico tiempo posible en el cine que es el presente, mediante el uso de
verbos en presente del indicativo, evitando los condicionales o los subjuntivos, pues los
textos acotacionales del guion deben describir imagenes, ya sea estaticas o dinamicas,
que estan sucediendo al mismo tiempo que el lector lee, como si pasaran frente a sus ojos
en el visionado de la pelicula que se planea. Por el contrario, los dialogos permiten una
amplitud de figuras, desde usos fénicos hasta los semanticos; destacan entre ellos la figura
de la apdstrofe —para que el potencial espectador de la pelicula que no accedera al guion

esté al tanto del nombre del personaje—y de la reticencia®®, de manera de emular la forma
cotidiana de los didlogos, donde el hablante duda, se detiene en la mitad de una frase o es
interrumpido por la intervencion de un interlocutor o por un estimulo cualquiera.

Las escenas, conformadas asi, se relacionan espacialmente, temporalmente o
tematicamente para conformar las llamadas secuencias. Se trata de unidades que
conservan una coherencia que posibilitan el desarrollo de una situacion dramatica; a
grandes rasgos, se las puede definir como el desarrollo completo —pues también tienen
predicados que indican el inicio y un final- de una accién que resuelven parcialmente el
argumento total. Las secuencias pueden tener caracter funcional —como la “Secuencia de
titulos” que describe el guién de Piglia (esc. 4-7)- o tematico, como la que muestra la
decadencia de la relacion entre Ana Maria y Fito (Puig, Pubis angelical, guién 58-63). Estas
unidades no aparecen explicitadas en el guion a menos que tengan relacion con alguna
funcion cinematografica, como tampoco aparecen explicitadas las unidades dramaticas
mayores donde se integran las secuencias, y que conforman el desarrollo dramatico de la
totalidad del guion. Estas unidades han sido llamadas tradicionalmente actos,haciendo eco

de la experiencia de la tradicion teatral®. La cantidad de actos en los que se divide un guién
cambia de caso a caso y depende tanto de la extension como del juego dramatico que se
quiera lograr. Tradicionalmente se han descrito tres actos para el guién —donde se instala
la situacién inicial y el conflicto, donde se desarrollan y donde se resuelven— que Vanoye
llama sugestivamente “el paradigma hollywoodense” (90). Sin embargo, este tedrico francés
también distingue casos donde se utilizan cuatros actos, dos actos o, incluso, cinco (94-97).

Cada una de las unidades del guion esta relacionada con la anterior y con la siguiente
mediante referencias cronoldgicas, las cuales articulan las acciones mediante predicados
que indican movimiento y cambios de situacion. El desarrollo de las situaciones se regula
segun la proporcion entre la cantidad de escenas cargadas de tension dramatica y las
escenas informativas, cémicas o de distension, que permiten el desarrollo de las tramas
secundarias, de temas mas amplios y de otros aspectos de los personajes que no estan
sujetos al argumento. La manera en que se dosifiquen estas secuencias entregara el ritmo

Ecfrasis: “representaciones verbales de representaciones visuales” (Heffernan, citado en Artigas 1).

La metéafora ausente en los guiones es la que cominmente se utiliza en el lenguaje verbal, pero si puede conseguirse en
el nivel de las imagenes a través de una lectura semiética.

53 . . . . . . .
Se trata de interrumpir una idea, o dejar una frase sin acabar, empleando, normalmente, puntos suspensivos. Por ejemplo:

ANA MARIA: Si no era por vos... MADRE (interrumpiéndola): ... estariamos aterrorizadas! (Puig, Pubis angelical, guién 110-111)

4
Ambito en el cual si aparecian explicitados los actos, por ejemplo en las obras de Lope de Vega, Calderén de la Barca
o William Shakespeare.

Rios Vasquez, Monica A. 57



El guién cinematografico como género literario: su autonomia a partir de adaptaciones de Manuel
Puig y Ricardo Piglia

al guién, el cual esta relacionado muchas veces con el codigo argumental en el que inscribe
la escritura. Estos aspectos del guion permiten afirmar que es un género narrativo en el
que sobresale la organizaciéon temporal: las referencias al paso del tiempo (si es de dia o
de noche), la concatenacién temporal (si la escena sucede unas horas después o a solo
instantes de la anterior), las elipsis (prolepsis o paralipsis, flashback y flashforward) y a las
acciones que concretamente pueden verse realizadas durante un lapso determinado, como
por ejemplo, escribir, hablar, comer. Cada uno de estos aspectos destaca que hay unaldgica
predominante en la escritura de un guion, la del desarrollo temporal que aparece como un
presente eterno que debe articular hechos del pasado e incitar el futuro. La trascendencia
de fabular bajo esa légica nace alli, donde el tiempo se vuelve concreto y la existencia,

patente.”

Debido a la facultad de los guiones de hacer evidente la nocién de tiempo, hay ciertas
historias o tipos de historia que se ajustan naturalmente al género, pues se articulan a partir
de las caracteristicas que ya hemos sacado en limpio, a saber, su potencialidad visual, el
uso central de la elipsis y su légica eminentemente temporal. En los casos analizados se
presentdé una coincidencia que no fue expresamente buscada: esto es, que los guiones
se articulan a partir de la resolucion de un misterio —o pregunta—, cuya materializacién —
o respuesta—, si bien se desarrolla en el tiempo, debe ser espacial y, por ello, involucrar
a los sentidos, principalmente la vista y la audicion. El contacto entre estos dos ejes —
espacio y tiempo— definen la naturaleza propia del relato del guidon. De esta manera, el
guion, como todo medio representacional, permite cristalizar ciertas estructuras dramaticas
recurrentes, convirtiéndolas en codigos argumentativos que, como todo modelo, habla
sobre la constitucion de la sociedad que las utiliza. A partir de los casos estudiados, es
posible determinar que parece haber una predileccion en la modernidad latinoamericana
por el policial, el filme negro, y el thriller-psicolégico. La recursividad de estas estructuras
argumentales formulan a su vez un conjunto de personajes, espacios predilectos —la
provincia, los climas extremos como los desiertos y los humedales—, dispositivos —como el
documento de Galvez o el arma de la mujer en Pubis angelical- y situaciones que podrian
ser calificadas como verdaderos topicos del guion latinoamericano.

El guién tiene una existencia particular que lo diferencia de los otros géneros literarios:
es parte de un proyecto audiovisual que se configura alrededor de la actividad central, la
filmacion, que hace referencia al trabajo del cineasta o, desde la Nouvelle Vague, al autor
del filme. Por eso aquellos que trabajan en una pelicula concuerdan en llamar produccién
al momento de la filmacién. Alrededor de este momento, se configuran dos etapas mas: la
preproduccion que consiste en hacer los preparativos para filmar —la eleccién de locaciones,
vestuario y actores— y la posproduccion, que es el trabajo que se realiza sobre el material
filmado, esto es, el montaje y el sonido. Si bien el énfasis y las actividades especificas que
incluye cada una de estas etapas varia de proyecto a proyecto, este esquema sirve para
describir lo que sucede al poner en marcha un equipo para producir un filme. En algunos
casos el guién cabe dentro de la etapa de preproduccion —tal vez en las peliculas mas
comerciales, tal vez en una situacion extrema donde el productor y el director buscan una
especie de escribiente que se limita a poner sobre papel las ideas de éstos—, pero, por lo
general, la escritura del guion se realiza antes de cualquiera de esas etapas. Es el momento
de la gestacién, cuando se discuten los motivos y se crean los conceptos autoriales que
se veran mas tarde en el filme. Aunque, a veces, para hacer un guién no se necesite
escribir extensivamente, sino pensar en como hacer converger las ideas y decisiones en
hechos y acciones, el resultado es siempre un texto escrito que manifiesta claramente una

Los casos extremos de esa aparicion del tiempo sera en serie o peliculas hechas en un supuesto “tiempo real”.
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postura que permite sostener a lo largo de los meses o anos el desarrollo de un proyecto
de filmacion.

De esta manera un texto que generalmente no se extiende mas alla de las cien paginas,
esta escrito para movilizar a una colectividad de personas involucradas en un proyecto
potencial y que conforman su destinatario ideal. El primer lector de un guién es, por lo
general, una persona que mide la viabilidad de llevar a cabo un proyecto que tenga como
base un guion, el cual usualmente es el director del proyecto y, eventualmente, un productor.
En segunda instancia, el guion esta dirigido a todo el cuerpo técnico encargado de llevar
a cabo las distintas labores del proyecto: actores, iluminadores, montajistas, vestuaristas,
magquilladores, etcétera, a quienes estan destinadas las descripciones tan afanosas del
guionista. Desde ese punto de vista, el guion es un objeto funcional y fundacional, una guia
que garantiza la unidad del proceso y que a la vez involucra a diversos profesionales e
inversores. Las lecturas que nacen desde alli tenderan a hacer una concrecion visual que
apele alas posibilidades de llevar lo escrito a ese medio de representacion. A pesar de esto,
es el director, si esta presente en todas las etapas de la produccién, el que lleva cabo la
lectura mas interesante, pues considera el guion en su totalidad y lo interpreta para poner en
escena sus distintos aspectos expresivos. Asimismo, esta lectura creativa se complementa
con procesos de lectura similares a los que se ejecutan sobre cualquier otro texto narrativo
de ficcion.

El éxito de un guidn, por lo tanto, depende del hecho de su sopesamiento, de
si se considera que el guidn sirve efectivamente como base para una representacion
cinematografica. Asi, al pasar a otras manos —y en un dialogo creativo constante con otros
participantes del proyecto—, el guionista debe aceptar que su obra sea modificada, alterada,
cortada o condensada si asi lo requiere la puesta en escena. Por lo tanto, la relacion
entre el emisor y el destinatario de un guion se basara en el modelo de la discusion o,
derechamente, en el de la supeditacion. Por lo tanto, el emisor de un guién audiovisual,
ya conciente de todas las caracteristicas del género, debe conocer a su destinatario. A
pesar del esfuerzo del guionista por hacer lo mas objetiva posible su escritura, es imposible
que el guidn no sea a su vez una obra esquematica que permita diferentes concreciones y
lecturas, segun quién sea el lector y su disposicion al momento de leer. El guionista debe
intentar predecir el proceso de objetivacion que llevara a cabo el lector del guién, para que

asi la pelicula potencial que se plantea en la escritura se lleve a cabo lo mejor posible.56
Un caso excepcional es el que describe Alain Robbe-Grillet en la introduccion a su guién
L'anée derniere a Marienbad, donde afirma que la visidon de Alain Resnais, el director del
filme coincidian enteramente con la suya, tanto asi que el guion y la pelicula son, desde
su punto de vista, lo mismo (9-11).

En términos generales, la practica de la escritura para el cine permite a un escritor
experimentar con un registro diverso que tiene en comun con el teatro el hecho de ser
escrito para ser representado para otro medio. El autor de un guidn aspira a que su escritura
sea llevada al cine, pero aun asi el guidn puede ser experimentado como un texto autbnomo
que exija lecturas literarias préximas a las del teatro y a la de la novela, como un espacio

56 L L - . . .
Esta relacion cambia, sin embargo, cuando el guionista es un autor conocido cuya obra conlleva, por ejemplo, la atraccion de

inversores y publico, que es lo que pudo haber ocurrido con William Faulkner, Gabriel D’Anunzzio o Ernest Hemingway. Asi, también,

cabe la posibilidad de que el guién sea escrito por el mismo director, caso en el cual la situaciéon del emisor del guién se sitia de

manera muy distinta frente a todo el proyecto. De manera analoga, el guionista sélo participa en la formulacién del texto del guién

y no participa en las siguientes etapas de la produccion, salvo en contados casos como la colaboracion que Jean-Claude Carriére

presté a directores, como por ejemplo, Luis Bufiuel en Ese obscuro objeto del deseo (1977).
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donde el autor lleve a cabo sus intereses expresivos que luego incluso llegaran a un ambito
mas amplio, mas masivo, mas heterogéneo, como es el de los espectadores de cine.

Un analisis del guion deberia permitir establecer pautas de analisis para casos futuros,
pero so6lo momentaneamente se ha logrado establecer algunas normas para reconocer
algunas manifestaciones textuales tipicas, pues, desde el mismo momento en que se
formulan, tienden a ser descartadas por anejas. El cine comenzé con guiones de todos
los tipos; los hay erraticos, incompletos o poéticos como los hay también técnicos vy
ajustados a las norma, y es posible que estos ultimos sean tan literarios como los primeros.
No es un analisis como éste el que va a dirimir qué es literario y qué no lo es, una
cuestion tan compleja como la literatura misma. Lo que si es posible determinar es el
modo en que un nuevo género va encontrando la forma que lo caracteriza, las cuales se
pueden seguir al pie de la letra o se pueden discutir, y también que las categorias de
la literatura toman forma a partir de aspectos extratextuales las que tienden a abrir las
concepciones histéricas de un género. Las huellas que estos aspectos extratextuales dejan
en el guion permiten rastrear los mecanismos con que la sociedad empieza a formular esas
ampliaciones conceptuales, y no hay disciplina que pueda estar mas relacionado con su
época que aquella que la manufactura cinematografica: un modelo de creacion colectiva
que amalgama una serie de intereses diversos, desde el mercado hasta la creacién material
y la busqueda trascendente.

60

Rios Vasquez, Monica A.



Tercera parte: algunas conclusiones parciales sobre el guién y la forma en que se presenta en
Latinoamérica

Tercera parte: algunas conclusiones
parciales sobre el guion y la forma en
que se presenta en Latinoameérica

No se puede soslayar el hecho de que los géneros literarios son una especificacién de los
géneros discursivos en general, cuyo tronco comun, el lenguaje verbal, no es suficiente para
explicar sus diferencias ni como cambian o crecen a medida que se desarrollay se complica
la esfera de la praxis humana. Los géneros literarios se diferencian de otros discursos
por surgir en contextos comunicacionales mas complejos: “en el proceso de su formacion
[los] géneros absorben y reelaboran diversos géneros primarios (simples) constituidos en
la comunicacién inmediata” (Mijail Bajtin, “El problema de los géneros” 250). Tal como
explicara sucesivamente la teoria de la recepcion y la hermenéutica moderna (Ingarden
35, punto 4), estos géneros simples sufren ciertas transformaciones al formar parte de la
constelacion de los géneros discursivos complejos; por lo pronto, pierden la relacion con
su contexto pragmatico inmediato y sus enunciados, junto a sus contextos, pasan a formar
parte de una totalidad expresiva. En otras palabras, los géneros aparecen representados
como parte del marco ideoldgico del género secundario que los contienes.

Es justamente este nombre —ideolégico— el que Bajtin reserva para los géneros
secundarios. Este cualidad se complementa naturalmente con la nocién de enunciado que
el tedrico ruso despliega en “El problema de los géneros”, pues, en un marco donde cada
enunciado forma parte de un gran dialogo histérico, la eleccion del género por parte de un
autor no es y no puede ser casual ni inocente. Muy por el contrario, cuando un autor decide
expresar su discurso a través de un género en particular revela no solo su intencion, sino
que emite también una opinion sobre el destinatario a quien dirige su discurso. De esta
manera, el autor se posiciona frente a lo que antes que él se ha dicho sobre el tema que lo
ocupa y las maneras en que se ha desplegado el género.

Tal como se pudo apreciar en los guiones analizados en la Segunda Parte, participar
en la cadena productiva del cine que esta potencialmente inscrito en la forma del guion
significa dialogar con una serie de tradiciones. La primera que salta a la vista es la del guion
clasico de Hollywood que busca sus raices en otra tradicidon mas antigua, la estructura del
relato central y la dramaturgia que se comunica a través de la linea mayor de la historia
de Occidente hasta llegar a Platon y Aristételes. Este ultimo, en su Poética, describe
varios aspectos que inevitablemente se han citado en este trabajo; por ejemplo, la nocion
de argumento —que traduce la funcién basica de la tragedia: imitar acciones—, permite
descubrir un orden candnico en la narrativa que, a grandes rasgos, Aristoteles enumera
como “principio, medio y fin”, el cual claramente puede leerse como un primitivo y amplio
sustento para el modelo moderno de los tres actos.

Sin embargo, en este punto tal vez sea mas importante destacar una cuestién de
método que Aristoteles echa a andar en esos escritos y que este trabajo replica. En esa
primera teorizacion sobre la tragedia, Aristételes analiza en profundidad sélo cuatro de las
seis caracteristicas de la tragedia. Tal acto de omisién esta implicitamente afirmando que
la tragedia ya esta sostenida en la escritura, pues justamente las caracteristicas que deja
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fuera son las que conforman la puesta en escena, es decir, la musica y el espectaculo.
Esta tradicién critica, que quedo inscrita en la historia del teatro, fue sostenidamente
criticada por las vanguardias, que se propusieron rescatar lo que ellos consideraban unico
y caracteristico de esa disciplina: la performance, la puesta en escena y la relacién entre

publico y actor, antes que el texto.”” La historia del guidon es muy diferente, pues a lo largo
de un siglo se ha calificado como clasico tanto el cine sustentado en la escritura como aquel
sustentado en la imagen.

Por otro lado, la vision un tanto estilizada del realismo hollywoodense causa en varios
autores serias aprensiones. Es importante constatar que este verdadero dominio cultural —
sus codigos, sus iconos, sus topicos— que han producido los filmes hechos en los Estados
Unidos ha sido asimilado al dominio politico que ha ejercido esa nacion a lo largo del siglo
XX, y especialmente durante la segunda mitad. Debido a esto han surgido propuestas
que intentan contener la extension de ese dominio, proponiendo modelos diversos que
expongan la compenetracion del ambito cultural y el politico. Jean—Luc Godard, el cineasta
francés ligado a la Nouvelle Vague, propuso principios diversos de creacién que pudieron
haber sustentado una de las oposiciones mas serias a la hegemonia de Hollywood. Godard
se ha preocupado de plantear modelos narrativos que exploran las posibilidades del relato,
ala vez que dejan expuestas las maquinaciones del modelo narrativo clasico que en el cine
se cristalizé en el lamado modelo de tres actos y del conflicto central. Su critica sistematica
confecciond ensayos narrativos que obligan a reflexionar sobre, por ejemplo, la recepcion
automatica que el espectador realiza al enfrentarse a los dispositivos de los subgéneros
cinematograficos en Pierrot, le fou (1965), o sobre cdmo se puede llegar a relatar una
verdadera historia de amor después del agotamiento del relato amoroso que se ha llenado
de clichés narrativos en Eloge de I'’Amour (2001). A partir de esto, Godard extiende el tema
del relato hacia la totalidad de la historia del cine, al explorar la posibilidad de crear una o
varias versiones de ésta y que a la vez se haga cargo de la historia general en Histoire(s)
du cinéma (1988-1998). El intento de Godard esta relacionado con la posibilidad misma de
relatar que, finalmente, se vuelve una reflexion sobre la ficcion y la realidad, sobre si hay
alguna relacion contundente, constatable entre estas dos instancias. Como se pudo cotejar
en el analisis del guidon escrito por Ricardo Piglia, se trata de una pregunta central en la
creacion del guion, pues no solo recorre la tradicion del relato que el guién cinematografico
recoge, sino que también implica reflexionar sobre el modo en que los autores se instalan
en la tradicién cultural. Los guiones analizados comprenden que existe un lenguaje con
cédigos establecidos previamente que se debe conocer para crear experiencias posibles
de retratar en un filme potencial.

El estadounidense Fredric Jameson, por su parte, ha interpretado el cine desde una
esfera politica echando a andar la nocién de cartografia cognitiva en sus ensayos reunidos
en La estética geopolitica. Si este término fue utilizado originalmente por Kevin Lynch
para explicar cdmo los individuos habitan y dan sentido a los espacios urbanos, Jameson
traslada esta nocién a la pregunta sobre como los individuos representan estos espacios,
cruzando el aspecto individual con el social y, especificamente como el primero deja en
evidencia la configuracién del segundo a partir de la manera en que gestiona los espacios
en la representaciéon. De esta manera, las representaciones configuran y evidencian una
cierta mirada que sopesa el estado de los equilibrios entre los paises: el “inconsciente
geopolitico” (24) revelaria asi nuevas maneras de pensar el mundo, ligadas al capitalismo
tardio. Su argumentacién echa mano sobre dos aspectos que un autor que produce en un
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ambito especifico no puede dejar de soslayar: cierta “materia prima social”, la cual incluye
los aspectos psiquicos y subjetivos, y el “estado de la forma, las tecnologias estéticas de
que se dispone para la cristalizacion de un modelo espacial o narrativo concreto de la
totalidad social” (25). Es decir que, en la produccion, los autores no pueden evitar establecer
visiones parciales que, de paso, escenifican las posibilidades representativas permitidas
por las tecnologias, mas aun si se incluye la variable sobre la proveniencia de los sujetos
que crean cine que, generalmente, son un grupo que goza de seguridades econémicas y
sociales. Para el tedrico, la narrativa de la conspiracion, que se despliega por medio de
anillos espaciales a los cuales el personaje va accediendo hasta verificar que esos anillos
son efectivamente interminables, revela los modos en que se despliega el capitalismo tardio
en el cine.

Un analisis de este tipo ayuda a comprender que las representaciones presentes en
los guiones analizados en nuestra Segunda Parte preservan una continuidad con ciertas
practicas ejercidas en la novela de la modernidad latinoamericana. La oposicién entre
provincia y ciudad, entre Latinoamérica y las metropolis, entre la periferia y el centro,
se transforma en un modelo sobre el vinculo entre la ficcién y la realidad. Si en Cien
afnos de soledad Macondo servia para fabricar una ficcion sobre Latinoamérica, la realidad
provinciana de los guiones de Puig es aplastada por la de la pantalla. Asimismo, la casa
verde y el leprosario en la selva de la novela La Casa Verde de Mario Vargas Llosa
encuentra cierto simil en el Chamamé y en Puerto Astillero, respectivamente. Sin duda que
los guiones analizados por pertenecer ambos a autores argentinos y cubrir tres décadas
del siglo XX, ni remotamente representan toda la historia del guién en el cono sur, pero
sus semejanzas confirman una tradicion diversa presente en la etapa formativa del guion
latinoamericano. Asimismo, la argumentacién esgrimida a partir de los guiones analizados
permiten afirmar la existencia en Latinoamérica de un género guion, cuyo desarrollo hacia
una forma convencional que integre la praxis cinematografica, corre paralelamente al
desarrollo de una industria cinematografica y a la profesionalizacion del oficio del guionista,
amparados en infraestructuras para el desarrollo de proyectos cinematograficos, instancias
de intercambio y estructuras educacionales. Estas cuestiones quedan pendientes para su
desarrollo posterior, puesto que cada una de ellas necesitan por si solas investigaciones
extensas.

Por lo pronto, cabe preguntarse si los analisis de este tipo son capaces de sentar bases
que permitan rebasar los modos en que los estudios cinematograficos han llevado a cabo
sus reflexiones sobre el guion, y si es posible aislar a partir de ellos un texto propiamente
latinoamericano que supere los modelos presentados desde los dos polos occidentales
que histéricamente han impuesto las reglas a la creacion cinematografica y que, a su vez,
exceda las limitaciones naturales de los modelos basados en politicas identitarias. Salta a la
vista que desde el trabajo de Godard hasta el de Jameson ha habido un desplazamiento de
lo que se intenta criticar, desde una hegemonia cultural que se identifica con un pais hasta
una estrategia que apunta hacia una categoria global que revela que las nuevas directrices
culturales pierden de vista los ejes que detentan el poder politico, cultural y econémico.

A grandes rasgos, los analisis del guion cinematografico de ficcion se ha limitado a
un reducido punto de vista con una especial preponderancia en el éxito y en el fracaso en
su transito hacia el medio de representacion audiovisual; las palabras que lo componen
han sido olvidadas y diluidas en sus otros componentes, tal vez mas inmediatos, mas
novedosos, como son el movimiento y el sonido. Mirarlo bajo perspectivas distintas y
especificamente literarias es hacer evidente la serie de otras voces, otras tradiciones y
otras disciplinas con las cuales el guion dialoga, descubriendo signos ideoldgicos diversos
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que existen en su escritura, ampliando su repertorio de interlocutores y desligandose de
las rigidas estructuras del relato cinematografico. De esta manera, los guiones adquiriran
una capacidad que se le niega sistematicamente, esto es, la de rescatar las amplias
posibilidades de uso literario que permite una escritura hollada por la tecnologia y el
mercado. Estas nociones pueden ser complementadas por la posicion del autor de un guién,
cuyos principios estéticos deben desaparecer tras la concrecién de un proyecto, para dejar
la gloria de la autoria a actores y directores.

Ninguno de estos elementos permite dilucidar con claridad el posible valor literario
de los guiones, quiza porque para llevar a cabo una valoracién de este tipo se debe
encontrar antes que nada la especificidad que tiene el instrumento linglistico en el medio
especifico del guion. Solamente a partir de esta valoracion se podran tomar en cuenta
casos particulares que permitan realizar una lectura del guién en actitud estética, la cual
neutralizaria, en cierta forma, su funcién original. En otras palabras, si en la intencion del
autor de un guion esta la conciencia de escribir dentro de un medio literario que produzca
un valor estético y que, a su vez, sirva como base para formular una obra en otro medio
de representacién —el cine—, que esta intencion se haga patente dependera mucho del
modo en que utilice los medios del guién; como lo expone Ingarden: “la obra literaria en
cuanto tal es una formacion puramente intencional que tiene la fuente de su ser en actos de
conciencia creativa de su autor y cuyo fundamento fisico esta en el texto escrito” (36). Por lo
tanto, quedara al arbitrio del lector producir con el texto una lectura que concrete los valores
artisticos y los integre en una aprehension estética o que, por el contrario, solo rescate
su funcionalidad. Una lectura apropiada del guion, acaso, sabria complementarlas. Asi
entonces, una perspectiva global sobre el guion incluiria un amplio juicio de la interaccion
entre autor, texto y lector, asi como también urgiria aplicar el modelo propuesto a lo largo
de este trabajo a la investigacion de guiones que no hayan sido escritos por autores cuya
practica en otros géneros y su talento literario preceda la lectura del guion para llegar a
saber como la escritura de un guién define su valor artistico.
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