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“El relato de ciencia ficción se caracterizará entonces por exponer un tipo de
historias que, tomando como punto de partida unos hechos científicos, se
desarrollarán como revelación narrativo-descriptiva sistemática de las
consecuencias lógicas que dichos hechos podrán tener para el futuro de la
humanidad.” 131
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“una especie del relato que se caracteriza por representar historias del futuro,
verosimilizándolas a partir de aspectos científicos y tecnológicos del presente
extrapolados en función de una lógica del tipo historiográfico-“ 137
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“Estamos en medio de un proceso de construcción identitaria, esto quiere decir
que lo que anteriormente hemos delimitado son las especies elementales del
genus : yo soy el que soy o porque escojo o porque admito ser o porque
simplemente soy igual a cualquier otro hombre...” 168
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“Cada ser humano será un nodo conectado a una red inalámbrica de una
velocidad cercana a la inmediatez. La Tierra completa será un gran dispositivo de
transmisión de datos, con alcances inconcebibles para los humanos…Porque no
es para humanos…” 172

“A solo unos kilómetros de allí, un hombre pintado de azul se arrastra
dolorosamente por el centro geométrico del desierto de Sonora, arañando la
tierra con sus gemidos. Parece el espíritu moribundo del desierto, saliendo a
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jirones por la boca del desgraciado en forma de cuchillo kirlian y frecuencias
electrónicas desgarradoras. Lloran todos los mediums en ochocientos
kilómetros a la redonda, pues donde quiera que miren se les aparece el rostro
desfigurado del doliente. Los aullidos del hombre pulsan como una inflamación
en los escáneres; son rítmicos a la manera de un código o una serie matemática,
espasmos binarios de dolor digital. Una estridencia astral que copa los
receptores de microondas, y que ha mantenido despierta a la unidad del ejército
mexicano Itzcuáuhtli toda la noche frente a los monitores.” 173

“Todas las mañanas un ejército de operarios entraba en los galpones y
conectaba sus cabezas a hubs de navegación inmensos, similares a grandes
bloques llenos de agujeros similares a anos mecánicos que se cerraban fijando
sus cuellos. Una aguja hipodérmica se hundía en la frente de cada trabajador y la
iluminación comenzaba: el químico corría por las venas de la máquina y entraba
directamente en la hipófisis de los obreros. Luego sincronizaban sus
encefalogramas con un mantra digital que actuaba como umbral de entrada al
gran océano de datos, y se sumergía en la enorme ameba que los abrazaba con
su matemática vertiginosa.” 174

“Una guerra santa les permitiría a todos renacer en la red, liberados de la carne,
con sus patrones de memoria impresos directamente en el ciberespacio, para
existir sin límites entre sus códigos infinitos. Sería una existencia en éxtasis
permanente, absorbida por una conciencia electrónica única, colectiva; el
orgasmo electrónico en una frecuencia aún por revelar. “el cuerpo es ilusión, la
verdadera existencia es digital”, rezaba un párrafo del Libro.” 175





“Transmisión pirata emitida a fines del siglo veinte en forma de un virus
informático para usuarios. El contenido fue decodificado por error sesenta años
después.”

“Frase introducida sorpresivamente en un discurso del ministerio de Tecnología
y Desarrollo de Canadá, febrero de 2025.”

“Texto de la entrada “Montsegur” de la Enciclopedia Universal Italiana, en su
versión popular de 1957. En su reedición, aparecida apresuradamente ese mismo
año, la cita fue reemplazada por una descripción lata de los materiales usados en
el estuco de las paredes de la fortaleza.”



176

“RELATO FIDEDIGNO DEL HALLAZGO DE UN CUERPO EXTRAÑO EN EL
ESTÓMAGO DEL DESIERTO. DE SU ORIGEN Y DE TODO LO QUE HUBO DE
OCURRIR UNA VEZ DESATADOS LOS ACONTECIMIENTOS” 176



“-Hallaron algo que definieron como un «traspuesto», señor. Una malformación
difícil de explicar. Un hombre agónico con su alma desplazada. Su existencia se
encuentra traslapada entre su propio cuerpo, un cactus, una roca y una rata. El
resto trataba de «aferrarse desesperadamente a la realidad, pero era succionado
a jirones por la nada», dice textualmente.”
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-¡Pero si no soy nadie! –interrumpió. No entendía por qué el gobierno podría
interesarse en su persona. Las autoridades preferían matar gente como ella en
espectaculares purgas transmitidas en directo. No era más que una asesina de
barrio miserable, el último depredador de la escala alimenticia. «Mariana la
Cortapicos», «la Cuchilllo», «la Chilena». Todos desviaban la vista cuando ella
cruzaba la calle como un espectro doloroso, con la mirada extraviada, manchada
todavía con la sangre y el hedor de su último trabajo.” 177

“Ella. Ella crucificada y toda la humanidad naciendo violentamente entre sus
piernas, como una multitud que busca comida. El parto sangriento de toda una
especie. Ella como mater dolorosa de miles de cristos arrojados al polvo,
aullando, envueltos en placenta, amarrados de pies y manos, sanguinolentos
después de atravesar la matriz erizada de púas de la reina de la colmena. Ella
clavada a los meridianos y auscultada desde el interior por insectos
electrónicos.” 178
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“Llevaban horas recibiendo informes acerca del extraño comportamiento de la
realidad en distintos estados de la Federación Mexicana; pronto el Ministerio del
Interior comenzaría a hacer preguntas, preguntas para las que no tenía ninguna
respuesta. Todos conocían la difícil situación que atravesaba el militar. Los
técnicos del Departamento de Estado habían descubierto que, en una de sus
vidas pasadas, Pablo Ramírez Escobar había sido un asesino a sueldo; también
habían conseguido rastrear un componente de su estructura psíquica hasta
identificarlo con una mujer que había exigido a gritos la Crucifixión. La Iglesia,
políticamente muy poderosa, vetaba secretamente ese tipo de nexos
escandalosos, y las instrucciones del gobierno eran claras al respecto: “«Solo
almas nuevas o de probada pureza pueden alcanzar los puestos de poder».” 179

“La gente se limitó a esquivar el bulto en su camino; nadie intentó socorrer a una
mujer desmayada. Nadie prestó atención tampoco a los vehículos que llegaron y
a los soldados que se la llevaron.” 180
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“(…), no despertó en su horrible cuartucho de las afueras de Puebla, esa celda de
tres por dos, contiguas a otras de igual tamaño, habitadas por despojos
humanos tan patéticos como ella misma, y administradas por un matón que
cobraba dos monedas por día a estos animales que noche a noche llegaban
arrastrándose hasta su puerta. Celdas llenas de cucarachas y pulgas, hediondas
a excrementos porque casi todos sus habitantes eran adictos al maíz, droga que
relaja los esfínteres y los deja tan agotados que no tienen fuerzas para limpiar la
inmundicia.” 181
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“Reconoció el pasaje Motolinia, a solo unos metros del Zócalo y en pleno centro
histórico de Ciudad de México, el corazón de la megápolis que se extendía por
kilómetros a la redonda sobre el antiguo lecho de un lago, el Anáhuac de los
aborígenes. Ahora no era más que una mala copia hipertrofiada de las grandes
ciudades europeas de antaño, un quiste inverosímil en el costado del continente.
México City, «la costra», la llamaban con desprecio. Desde el cielo aparecía como
una monstruosa ameba metálica engarfiada a la tierra, semejante a un parásito
gris que emanara calor y ruido electrónico. Las carreteras que se enterraban en
sus costados no cesaban de inyectarle vegetales, trozos de animales, madera y
combustibles que la ciudad devoraba y degradaba, generando más y más calor.
Era una reina monstruosa y obesa, incapaz de moverse, voraz e insaciable,
sudando y defecando sin parar.” 186





“La mujer se sentía bien. Increíblemente bien. Entre la bruma de una memoria
obviamente intervenida veía heridas y torturas indecibles, pero donde debía
haber marcas, la piel se veía lisa, y donde hubo fracturas, no había huellas de
desgarros; todo estaba en su lugar y en perfectas condiciones. Incluso el trauma
del dolor estaba suturado.” 187
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“Me voy a esconder por un tiempo en Perú. Tengo unos amigos en Arequipa que
trafican buen software narcótico y podrían…” 188

“Su progenitora era apenas una sombra de su infancia, un recuerdo que irradiaba
una energía misteriosa y abstracta. Nunca la vio moverse, nunca la escuchó decir
una sola palabra, pero, en su inocencia, le parecía oírla pronunciando frases
llenas de ternura: “Qué linda estás, Marianita”, “Que duermas bien, mi amor”.
Incluso ahora sonreía reflejando la caricia de esos artificios.” 189

“Ramiro, mi padre, era un hombre anegado por el alcohol y una furia
incontrolable que estallaba en los momentos más inoportunos” 190
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“Mariana miraba con asombro mientras aquello (Selknam) se transformaba
sucesivamente en una mujer, una carta de tarot, un campo de margaritas, un
caballo árabe, el cielo estrellado de esa mañana en Tlatelolco, una voluta de
humo de su primer cigarro de marihuana.” 191 “La mujer no pudo evitar sonreír. El
selknam estaba ahí enfrente, pero de alguna manera estaba también hablándole
unos minutos hacia delante en el futuro. Y también a sus espaldas, aunque su
voz… parecía provenir desde la mano izquierda de Mariana.” 192

“Algo está destruyendo la relación entre los entes físicos y los entes astrales.
Alguien descubrió cómo romper ese enlace, que es fundamental para la
estructura de las cosas…Alguien está soltando los enlaces astrales. Alguien está
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evitando el flujo sostenido de almas hacia Dios. Y Él las necesita más que
nunca…Dios agoniza. Este universo es algo lejanamente parecido a una máquina
de suspensión vital…” 193

“¿Por qué me salvaste? -Estás en el curso de los acontecimientos. -¿Qué
acontecimientos? -Los acontecimientos por los que se requirió mi presencia en
este plano. (…) -Se está produciendo un grave problema en este lugar del
Universo, un problema generado por tecnología humana que debo descubrir y
eliminar” 194

“-Todo está muy raro desde que aparecieron los selknam- se dijo.” 195

“Cuando la trata de blancas se volvió un negocio masivo, los traficantes
comenzaron a refinar y diversificar sus procedimientos. Ya no sólo ofrecían
productos caros, como niñas vírgenes o mujeres condicionadas para la
esclavitud: también desarrollaron un producto de consumo masivo: la perra.” 196
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“Nunca me incomodó no saber su nombre. Excepto aquel día en que no la
encontré en su cuarto; el colchón estaba desocupado. Salí corriendo a llamarla y
no supe cómo hacerlo; la palabra”mamá” no quiso salir de mi garganta.
Entonces vi a los perros arrastrando esa bolsa de basura. Esa noche mi padre
había bebido demasiado. Insultaba a gritos a mi madre por tener la mala
ocurrencia de morir.” 197
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“El procedimiento es bastante sencillo. Secuestran mujeres, les extraen las
cuerdas vocales, las córneas, la médula espinal, un riñón y todo lo aprovechable
para el mercado negro de órganos (…) “Es un proceso barato. Y para abaratarlo
aún más disminuyen los costos de abastecimiento y transporte amputándoles
brazos y piernas a las perras. Luego las cuelgan en bolsas a unos rieles
frigoríficos que mantienen sus metabolismos funcionando al mínimo,
alimentándolas con suero a la vena.” 198

“La Chrysler había sido pionera en el desarrollo y aplicación de nuevas
tecnologías de transporte de información, y fueron sus investigaciones en
tecnologías de conectividad lo que transformó la red mundial de datos en un
organismo eficiente. En sus laboratorios de pruebas se logró medir la influencia
de la actividad kinestésica en la electrónica, lo que finalmente condujo a la
incorporación de parámetros psíquicos en la industria de las
telecomunicaciones.” 199



“Mariana se desnudó y caminó hacia las olas mientras el Reche la miraba con
curiosidad: cicatrices de cortes y quemaduras conformaban la cartografía de sus
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tropiezos sobre una piel elástica y firme; de hombros anchos y caderas angostas,
sin un gramo de grasa en el cuerpo, los tendones y las venas se le marcaban
contra el sol del mediodía. De espalda casi parecía un hombre afeminado, o una
niña asustada en el cuerpo de un guerrero curtido; sus pechos eran pequeños y
hermosos, y en el rostro por lo demás común destacaban unos ojos grandes
como lagos del cielo.” 201

“Diseñada para reflejar un ideal de belleza y austeridad, la Sala del Culto era una
planta octogonal que exhibía como único mobiliario un bloque de roca negra que
nacía en el muro enfrentado al acceso y se prolongaba un par de metros hacia el
centro. Todas las paredes estaban caligrafiadas con pasajes del Libro en tinta de
plata, y la roca negra hacía las veces de trono y asiento exclusivo del Imbunche.
Cinco centímetros de agua cubrían el suelo en toda la estancia, junto a decenas
de penitentes que esperaban meses, tumbados y desnudos, por el privilegio de
amortiguar los sagrados kilos de su profeta.” 202
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“La empresa se volvió tan monstruosamente grande que negoció la compra de
una extensa superficie de aguas internacionales entre el golfo de México y África.
Con los años, una enorme costra metálica se fue asentando en el fondo del
Atlántico, con millones de habitantes distribuidos en decenas de secciones
productivas. Cuando la primera generación de personas nacidas dentro de las
instalaciones hubo alcanzado la mayoría de edad, la Chrysler redactó una
Constitución, entregó cartas de nacionalidad y pidió autorización para ingresar a
la ONU como estado soberano.” 203

“-Debemos apresurarnos –dijo la mujer-. Ramírez solo me aseguró dos minutos
de tiempo real de invisibilidad. A nuestra velocidad de proceso eso significa unas
tres horas antes de que el sistema inmunológico de la Nato despierte y comience
a atacarnos” 204

“Un cable negro se desplegó de cada ojo con un zumbido. Conectó los plugs a
las terminales y bajó los párpados. Los cables eran huecos como agujas de
jeringa, y pronto se inundaron de un fluido neurotransmisor que hervía de
insectos nanotecnológicos y mescalina.” 205
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“Metió una mano entre sus piernas y del ano se extrajo un pequeño cilindro
metálico que insertó en su nariz. El tubito desplegó unas garras minúsculas que
lo aseguraron a las paredes de la cavidad nasal; luego, una aguja se extendió
lentamente hasta la base de su cerebro. Del otro extremo ella extrajo un cable de
entrada, delgado como un cabello, que insertó en una de las arterias que a su vez
se hundían en la médula del Banco de México.” 206
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“El archivo era un elefante en la orilla de una playa. No había vegetación, no se
podía mirar tras la espalda, no se podía girar mucho hacia la izquierda o hacia la
derecha; el elefante mismo parecía no tener parte trasera, y el cielo era una
simulación más baja de lo normal.” 208
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