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Epigrafe

Epigrafe

/I[Es la luz desnuda en su claridad, el objeto de la orfebreria del creador, los
metales en su composicion terrenal, liquida, —sangre absorbida por silenciosos
aspectos de la evolucion.

Una emocion afiebrada en el resplandor del oro, el reflejo mistico exaltado en la
obratrabajada por las sabias manos de nuestro pasado. Aparecen las arenas
infinitas del tiempo; perecen los animales; surge la humanidad; se desarrolla el
espacio en circulos imposibles.

La expansion es un grito en la boca del sabio, el supernauta que asciende a las
esferas celestes. Es el suefio de la utopia en su maximo fulgor, la gestacion de
conocimientos que alucinan las retinas de laimaginacion. La conexion de lo alto
y lo divino con lo humilde y lo sencillo, la palabra formando ondas en la imagen,
lo rastico armonizando lo sofisticado, el espiritu induciendo al cerebro.

Es la herencia de nuestras viejas civilizaciones, perfectas, arquetipicas, rocas
organizadas en el alzamiento de la estructura de los suefios; viaje exploratorio
de tres mil afios en la sagrada busqueda del mitico arbol florido del
conocimiento.//

(Poema intitulado “Ten-Toltécatl”, del libro inédito « SOL. Caos de Ser », de A.
H. Villagra, 2003)
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1. INTRODUCCION. Perspectivas disciplinarias

1. INTRODUCCION. Perspectivas
disciplinarias

Innumerables ecos, tnicos sobrevivientes de la destruccion operada por el tiempo,
no daran nunca la ilusiéon de un timbre original alli donde, en el pasado, resonaron
armonias perdidas.

Claude Lévi-Strauss. Antropologia estructural. Paidés. Barcelona, 1995: 152.

En dos segmentos podremos diseccionar el objetivo general que perseguimos a lo largo
de este texto de investigacion historiografica y antropoldgica. El primero de ellos es definir
a nuestra disciplina desde una perspectiva contemporanea, lo que haremos a partir del
siguiente paragrafo pues, creemos, se hace previamente necesario realizar una cierta
reflexion constituyente de nuestra mirada de lo pretérito no-occidental, de lo que se ha
escrito acerca de hechos o acontecimientos lejanos en el tiempo, o sea, de textos y de
autores, de interpretaciones e ideologias, ! y llevar adelante ciertas consideraciones
epistemologicas, de construccidén de conocimientos, acerca de la comprension del
pasado del hombre creyente mesoamericano y, por lo tanto, del occidental-moderno que
lo describe escripturariamente, signado por el cristianismo. Lo que aqui queremos hacer
es, en segundo término, una “etnohistoria de lo religioso”, enla figura mas importante en
el viejo pantedn mesoamericano, la preciosa serpiente de plumas verdes y azules,

Manuel Marzal M. Tierra encantada. Tratado de antropologia religiosa en América Latina. Pontificia Universidad Catolica del
Peru. Lima, 2000: 22.
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estudiando las fuentes coloniales mestizas e hispanas que tratan sobre su origen,
desarrollo y ocaso, divino y humano, en la perspectiva mesianica e historica.

Estas reflexiones tratan sobre la doble articulacion entre la teoria y el método del
quehacer y de la preocupacion de historiadores, antropologos y arquedlogos, por atender
a problemas de grandes dimensiones culturales; conjugacién disciplinaria de la que surge
la modalidad de los estudios historicos y sociales: el de la comprensién e interpretacion
de los ofros, en cuanto sujetos pertenecientes a grupos humanos no-occidentales, y es,
por ello, reflejo dual, también una comprensién e interpretacion acerca del nosotros. A
ellos se les llama estudios étnico-culturales, del patrimonio intelectual de los textos
coloniales en América, que implicaron transculturacién, mestizaje y sincretismo, y, en
consecuencia, suponen una relacion hermenéutica entre los investigadores
contemporaneos con el antiguo mundo americano, a través del nuevo orden
hispanico-colonial que lo reemplazé (nacimiento o formaciéon de nuevas sociedades), de
las producciones escritas, y de las imagenes de la época que quedaron fijas en estos
textos.

Se trata, en fin, del estudio confluente de lo que temporalmente se ha
conceptualizado como perspectiva de momentos y periodos sincronicos y diacrénicos
—criticamente estaticos y/o dinamicos— de las sociedades mestizas de América,
conocimiento que es a la vez heuristico y también etnografico. Esta es la disciplina o
especializacion denominada etnohistoria que, en primer lugar, podemos conceptuar como
el estudio de los registros escritos que testigos espafioles o mestizos directos levantaron
de hechos historicos determinados, es decir, sujetos ajenos a la sociedad observada, y
que, producto de su ethos vital o mentalidad especifica, no logran comprender ni
interpretar adecuadamente aquellos individuos, mentalidades y grupos sociales “nuevos”
(en relacion a su mundo conocido) que intentan describir a través de la escritura
alfabética, la relacién, la crénica o la carta; en segundo término, podemos denominarla
como un modo de estudio histérico-literario, de la comunicacion oral y escrita, y por ello,
como un estudio de lo ideoldgico, de su expresion religiosa y/o politica, y que en América
lleva varias décadas de exitoso trabajo, aunque, sin embargo, pocas veces se ha
conceptuado de una manera légica y eficaz, a pesar del caudaloso torrente de notables
publicaciones.

Pretendemos primariamente aportar un marco minimo de discusion en cuanto a los
conocimientos que esta disciplina especializada busca generar y entregar a las restantes

! Michel Foucault, en La arqueologia del saber. Siglo XXI. México, 1970: 8, aporta una importante reflexion en esta aventura
semiolégica sobre documentos coloniales que hemos querido citar en primer lugar, para desarrollar una epistemologia coherente
desde nuestra perspectiva. Dira el filosofo francés que: “Vemos [...] desplegarse todo un campo de preguntas algunas de las
cuales son ya familiares, y por las que esta nueva forma de historia trata de elaborar su propia teoria: ;Cémo especificar los
diferentes conceptos que permiten la discontinuidad (umbral, ruptura, corte, mutacion, transformacion)? Por medio de qué criterios
aislar las unidades con que operamos: ;Qué es una ciencia? ;Qué es una obra? ;Qué es una teoria? ;Qué es un concepto?
¢, Qué es un texto? Como diversificar los niveles en que podemos colocarnos y cada uno de los cuales comporta sus escansiones y
su forma de andlisis: §Cual es el nivel legitimo de la formalizacién? ;Cual es el de la interpretacion? ;Cual es el del analisis
estructural? ;Cual el de las asignaciones de causalidad?” Estas sugerentes preguntas nos han inspirado a interrogarnos también

por la etnohistoria, su teoria y su método.
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ciencias sociales. Dichos conocimientos se pretenden obtener a través del estudio de los
textos coloniales de los siglos XVI y XVII, el primero considerado el siglo del nacimiento
de la modernidad en occidente, " y, en particular, a través de la evidencia documental
legada por el régimen colonial que se establece sélidamente en el XVII, los que,
pensamos, quedan “marcados” en los individuos y en sus textos, asi como sus aparatos
cognitivo-ideoldgicos (producto del encuentro de religiones irreconocibles y excluyentes),
econémico-politicas (feudal-mercantilismo precapitalista reemplazando a economias
originales y sagradas) y politico-militares (del orden tecnolégico y/o cientifico). En fin,
hacemos una reflexion en torno a la atencion que le concedemos a los siglos
mencionados en América, como acceso posible a la aprehensién de conocimientos del
pasado de las sociedades nativas vencidas, “nombradas-colonizadas”, o, dicho a la
manera de los filésofos del lenguaje, hoy “enunciadas performativamente” * como
sociedades y/o culturas “precolombinas” o “prehispanas”.

Tales reflexiones también se acompafian de nuestros planteamientos disciplinarios
en lo tocante al modo en que quisiéramos aportar a la discusion de los marcos
fundamentales de tal construccion de conocimientos. En particular, nos interesamos por
la generacion de un “modelo de analisis etnohistérico que permita la interpretacion
historiografica y antropolégica de procesos ideoldgicos”, ® de cosmovisiones ° en las
sociedades del México antiguo. " Para ello hemos recurrido a algunos autores de diversas
culturas y épocas, examinando su experiencia y sus perspectivas (el imaginario de sus

’ Para el filésofo e historiador argentino Enrique Dussel, y su obra 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la
modernidad. Nueva Utopia. Madrid, 1992: 9-10, “1492 [...] es la fecha del «nacimiento» de la Modernidad; aunque su gestacion
—como el feto— lleve un tiempo de crecimiento intrauterino. La Modernidad se origind en las ciudades europeas medievales, libres,
centros de enorme creatividad. Pero «nacié» cuando Europa pudo confrontarse con «el Otro» [...] y controlarlo, vencerlo,
violentarlo; cuando pudo definirse como un «ego» descubridor, conquistador, colonizador de la Alteridad constitutiva de la misma
Modernidad. [Pero] ese Otro no fue «descubierto» como Otro, sino que fue «en-cubierto» como lo «Mismo» que Europa ya era
desde siempre. De manera que 1492 sera el momento del «nacimiento» de la de la Modernidad como concepto, el «origen» de

«mito» de violencia sacrificial muy particular, y, al mismo tiempo, un proceso de «encubrimiento» de lo no europeo.”
4 . . .
John Langshaw Austin. Cémo hacer cosas con palabras. Paidds. Barcelona, 1990.

° Otra “idea fuerza”, que nos permite explicarnos mejor, es la que nos ofrecen los arquedlogos Geoffrey W. Conrad y Arthur A.
Demarest en su obra Religién e imperio. Dinamica del expansionismo azteca e inca. Alianza. Madrid, 1988: 17-8, cuando proponen
que una “... ideologia es [...] un conjunto de ideas interrelacionadas que proporciona a los miembros de un grupo una razén de
existir. La ideologia dice a esos miembros quiénes son y les explica sus relaciones con todos los demas, con la gente ajena al
grupo, con el mundo natural y con el cosmos. También establece reglas de actuacién, de acuerdo con estas relaciones.” La idea de

estudiar ideologias (a partir de los textos) es planteada aqui como una hipédtesis de trabajo.

® Alfredo Loépez-Austin. F. C. E. México, 1994: 13, concibe la cosmovision “... como un hecho histérico de produccion de
pensamiento social inmerso en decursos de larga duracion; hecho complejo que se integra como un conjunto estructurado y
relativamente coherente por los diversos sistemas ideoldgicos con los que una entidad social, en un tiempo histérico dado,
pretende aprehender racionalmente el universo. La religién, en su caracter de sistema ideoldgico, forma parte de ese complejo.”
Creemos que se trata de sistemas ideoldgicos muy estructurados, paradigmaticos en un sentido kuhniano. Mas adelante

volveremos sobre este tema.
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Un

discursos), para obtener una respuesta histéricamente util.

acercamiento a la teoria historiografica

Para el historiador espanol Julio Aréstegui, no puede haber, l6gicamente, una teoria del
conocimiento de la historia, que no aborde el problema de la naturaleza misma de lo que
es o implica lo histérico y, por el contrario, comenta, tampoco seria posible la elucidacion
de la dimensién histérica de la realidad si no implicaremos en ello la forma de su
conocimiento. “La especulacién del historiador”, dice, “no es filosofica sino ‘“tedrica”,
busca explicaciones generales para la evidencia empirica.” A grandes rasgos, los
elementos constitutivos de la historia podrian enunciarse, entre otros, a) la entidad de la
historia, la convergencia de la sociedad y el tiempo, b) su objeto, c) la explicacion, y d) el
discurso de la historiografia. Ademas, puede agregarse, lo que seria la entidad de la
historia “general” y la historia “total”. 8

Para el autor el “objeto definido tedricamente, que pretende investigar la
historiografia se concreta en la dilucidacion de qué es lo que debe captar el historiador,
doénde y como se encuentra aquello que podamos considerar apropiadamente histérico.
Es lo que aqui se define como “el movimiento temporal de los estados sociales”.” ° Pero
ni los cambios ni las permanencias de los grupos humanos agotan enteramente nuestro
objetivo, pues la historiografia “... es conocimiento explicativo, no meramente descriptivo
ni narrativo. En consecuencia, elaborar una explicacion histérica es el cometido
fundamental de toda la practica historiografica. [...] esa explicacion ha de ser expuesta a
través de un discurso, de un lenguaje y de una argumentacion. El producto final de la

investigacién de la historia es su escritura...”

Para que podamos esbozar una respuesta aproximada acerca del enigma del ser
histérico, y de su cuestionamiento esencial “;qué es la historia?”, reconocemos en primer
lugar, la necesidad de una teoria cientifico-constitutiva de la historiografia. " En efecto,
qué significa la existencia de la historia, cual es su realidad ontolégica y cual es su
realidad empirica, conllevan el deber de pensar en una(s) definicién(es) de lo histérico, de
lo que implica la aprehensién de una realidad inteligible, de un proceso global, total, o el
conjunto de procesos sectoriales o localizados territorialmente, como en nuestro caso, en
el radio de influencia ideoldgico-religiosa en el mundo mesoamericano.

Creemos que este modelo podria tener una aplicabilidad teérica en este mismo tipo de fenémenos en las sociedades andinos (en

la figura de Wiraqocha), y dejamos dibujada la posibilidad para estudios ulteriores en el periodo doctoral 2008.

8
Julio Aréstegui. La investigacion histérica: teoria y método. Critica. Barcelona, 2001: 191 y ss.

9
Ibid, p. 194.

0
Ibid.

11
Ibid.

Los énfasis y cursivas son mias.

8
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Para solucionar esta necesidad disciplinaria planteada por Ardstegui, reflexionemos
junto a tres grandes personalidades de la “Escuela Francesa de los Anales”. Uno de ellos
es Lucien Febvre (1878-1956), quien escribid, entre otros textos, el influyente Combates
por la historia, donde plantea que la construccion de los fundamentos de la historia no se
realizara “sino sobre los sélidos cimientos de lo que se debe llamar la humanidad”, y
explica a continuacion que la “historia es la ciencia del hombre, ciencia del pasado
humano.” “Sin hombres”, se pregunta, “;quién iba a difundir las ideas? Ideas que son
simples elementos entre otros muchos de ese bagaje mental hecho de influencias,
recuerdos, lecturas y conversaciones que cada cual lleva consigo [...] s6lo del hombre es
la historia, y la historia entendida en el mas amplio sentido [...] La historia es la ciencia
del hombre; y también de los hechos, si. Pero de los hechos humanos. La tarea del
historiador: volver a encontrar a los hombres que han vivido los hechos y a los que, mas
tarde, se alojaron en ellos para interpretarlos en cada caso.” 12

Y también “los textos”, recuerda Febvre; ya que se trata de textos humanos. " Es
decir, que las mismas palabras que las forman estdan repletas (“cargadas
ideolégicamente”, decimos nosotros) de forma diferente segun los tiempos e incluso, para
el autor, si designan determinados objetos materiales; las realidades idénticas, las
cualidades iguales o equivalentes, son relativas o discontinuas. Prosigue su
argumentacion: “Hay que utilizar los textos, sin duda. Pero fodos los textos. Y no
solamente los documentos de archivo a favor de los cuales se ha creado un privilegio: el
privilegio de extraer de ellos [...] un nombre, un lugar, una fecha, todo el saber positivo
[...] También un poema, un cuadro, un drama son para nosotros documentos, testimonios
de una historia viva y humana, saturados de pensamientos y de accion en potencia.” "

Siguiendo al historiador francés, es evidente que hay que utilizar los textos (crénicas,
relatos miticos, textos orales, incluso otras formas de expresion, como p. e. la ideografica
o pictogréfica), pero no exclusivamente los textos; los “documentos” también seran objeto
de nuestra atencion, independiente de su naturaleza especifica: “[...] la historia se edifica,
sin exclusién, con todo lo que el ingenio de los hombres pueda inventar y combinar para
suplir el silencio de los textos, los estragos del olvido.” 1

De lo cual podemos desprender que, de lo que se trata, es de buscar a los hombres
que existieron para que hubiera historia qué contar o qué explicar. Como en nuestro caso
especifico, que buscamos, en medio de “miles de rostros”, 1 a un individuo llamado Ce
Acatl Topitlzin Quetzalcéatl, importante rey o sacerdote de Tula que, segun los textos que
hemos seleccionado, alguna vez detentd el poder de un poderoso estado, y que

2
Lucien Febvre. Combates por la Historia. Ariel. Barcelona, 1986: 28.
13 . . .
Ibid. Las cursivas y énfasis son suyos.
14
Ibid.
15
Ibid.

Joseph Campbell. El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito (1959). Citado en Enrique Florescano. EI mito de
Quetzalcoatl. F. C. E. México, 1995: 13.
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trascendio histérica o miticamente en el tiempo como un sabio gobernante, depuesto por
su dualidad Tezcatlipoca — para la cultura tolteca oponente y complementaria a la vez.
Podemos decir que cada busqueda histérica estd signada con este fin en si.
Consiguientemente, como deciamos, se trata de plantear problemas humanos, su
manifestacién fenoménica y su interpretacién hermenéutica. Constituyen presentimientos
de lo que puede un dia ser historia; de lo que es historia americana antigua aqui. " Una
ciencia de los hechos historicos e ideoldgicos, hecha a través de una documentacion
curiosa y compleja; la del resultado de choque de culturas, de procesos asimétricos de
cambio social y politico y de individuos (re)formados por un contexto radicalmente nuevo:
el de explotacion y dominacién colonial.

Febvre dice que “[la historia] intenta, mediante un esfuerzo heroico y directo, [...],
reconstruir los sistemas sucesivos de ideas e instituciones en su estado de frescura
original. Pero al mismo tiempo sabe medir las dificultades de una tarea tal. Sabe que
nunca podra poner en funcionamiento el inhallable aparato que, tras un suefio de varios
siglos, le permitiria oir, grabada tal cual, toda una eternidad, la voz misma del pasado
reflejada en lo contemporaneo. La historia objetiva interpreta, organiza. Reconstruye y
completa las respuestas. Se hace el pasado que necesita”. " A la vez que interpretar
textos, nos interesa poder desarrollar una cierta fuerza explicativa que haga mas nitida,
dentro de las dificultades internas, nuestra exposicion.

Precisamente, quisiéramos poner el acento en dos palabras, en dos signos de la
lengua, que trascienden como conceptos con importantes cargas ideoldgicas
(“enunciativas”, “constatativas” o “performativas”, como en la jerga del filésofo del
lenguaje ya citado) 19 que pretendemos hacer operativos: nos referimos a lo que Febvre
plantea como “interpretacion” y “organizacion”. ? por “organizacion” entenderemos un
conjunto de elementos dispuestos con un orden estructural, que resulta légico y que se
constituye de orden, secuencia y regularidad; un sistema interdependiente e
interrelacionado, un “texto” en su acepcién etimolégica original: una red, una urdimbre, un
tejido. Por “interpretacion”, adoptaremos la visién del historiador y fildsofo mexicano
Edmundo O’Gorman, quien expresa que “[...] lo esencial al respecto consiste en
reconocer que cualquier acto, si se le considera en si mismo, es un acontecimiento que
carece de sentido, un acontecimiento del que, por lo tanto, no podemos afirmar lo que es,
es decir, un acontecimiento sin ser determinado. Para que lo tenga, para que podamos
afirmar lo que es, es necesario postularle una intencién o propdsito. En el momento que
hacemos eso, en efecto, el acto cobra sentido y podemos decir lo que es; le concedemos
un ser entre otros posibles. A esto se llama una interpretacion, de suerte que podemos
concluir que interpretar un acto es dotarlo de un ser al postularle una intencién.” ' No
obstante, reconocemos nuestras limitaciones actuales frente al dificil terreno del mito.

17
Lucien Febvre. Op. cit.: 20 y ss.

18
Ibid,

19

p. 33.

John Langshaw Austin. Cémo hacer cosas con palabras. Paidds. Barcelona, 1990: 43-4 y 47.

20
Ibid.

10
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Interpretaremos, si, con reservas y con reflexiones permanentes.

Sin embargo, debemos también poner atencion al reverso de esta situacion, a lo
inverso del movimiento de un ser hacia un objeto (es decir, del etnohistoriador hacia la
figura de un dios o de un hombre-dios, o varios incluso), a partir de una interpretacion,
sugiere O’Gorman que “es necesario, en cambio, ver que esta posibilidad que tenemos
de dotar de ser a un acto al interpretarlo tiene un limite. En efecto, la intencién que
suponga debe atribuirse a un agente, no necesariamente capaz de realizarla por si
mismo, puesto que puede valerse de otro, pero si necesariamente capaz de tener
intenciones, porque de lo contrario se incurrird en un absurdo. Asi, hay muchos entes a
quienes podemos concebir y de hecho se han concebido como capaces de voliciones y
de realizarlas por si mismos, como son Dios, los angeles, los hombres, los espiritus de
ultratumba y aun los animales, y otros como capaces de lo primero, pero no de lo
segundo, como son ciertas entidades metafisicas, la Naturaleza o la Historia Universal.
[...] Esto nos ensefa que, en el limite, la interpretaciéon de un acto puede admitirse aun
cuando el agente que lo realiza sea incapaz de tener intenciones, con tal de que el
propdsito que le concede sentido al acto proceda de un ente capaz de tenerlas; pero que
sera absurda en el caso contrario, aun cuando el agente que lo realiza tenga, él, esa
capacidad.” 2

El acto de la interpretacion (hermenéutica, entendida globalmente) es también uno
de nuestros intereses actuales pues pensamos que a través de esta capacidad
reflexivo-filosodfica, tendriamos acceso a lo que implica un texto, un sistema de
significados y significantes: superficie, volumen, profundidad, contenidos y/o programas
de indole religiosa y/o politica, cuestiones que representarian y/o trasuntarian a lo
institucional y a lo estructural como rasgos variables de las sociedades pretéritas que
buscamos comprender y reconstruir, a través de modelos ideales.

Otro insigne historiador francés es Marc Bloch (1886-1944), tragicamente fusilado en
un campo al norte de Lyon, por los nazis, quien en su memorable Infroducciéon a la
Historia escribe estas significativas lineas acerca de nuestro objeto de estudio y sus
problemas: “...el debate sobrepasa en mucho los pequefios escriupulos de una moral
corporativa, e interesa a toda nuestra civilizacion occidental. Porque contra lo que ocurre
con otros tipos de cultura, ha esperado siempre demasiado de su memoria. Todo lo
conducia a ello: la herencia cristiana como la herencia clasica. Los griegos y los latinos
—nuestros primeros maestros— eran pueblos historidégrafos.” * De estas afirmaciones
surge una de sus imagenes mas celebradas y aceptadas.; ésta es la de que “
cristianismo es una religion de historiadores.[...]Por libros sagrados, tienen los cristianos
libros de historia, y sus liturgias conmemoran, con los episodios de la vida terrestre de un
Dios, los estados de la Iglesia y de los santos. El cristianismo es ademas historico en otro
sentido, quizas mas profundo: colocado entre la Caida y el Juicio Final, el destino de la

21
Edmundo O’Gorman. La invenciéon de América. F. C. E. México, 1992: 42-3.

23
Marc Bloch. Introduccién a la historia. F. C. E. México, 1995: 9.
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humanidad representa, a sus ojos, una larga aventura, de la cual cada destino, cada
“peregrinacion” individual, ofrece, a su vez, el reflejo; en la duracién y, por lo tanto, en la
historia, eje central de toda meditacién cristiana, se desarrolla el gran drama del Pecado y
de la Redencion.” ** El arte, los monumentos literarios, segun Bloch, estarian llenos de
ecos del pasado; los hombres de accioén tendrian constantemente en sus labios ciertas
lecciones, reales o imaginarias. “Convendria, sin duda, sefalar mas de un matiz en la
psicologia de los grupos.” 2

La historia, como también nosotros la percibimos, es aun algo mas: es la fascinacion
por lo antiguo y lo extrano; lo real, lo imaginario y lo fantastico: “La historia [...], tiene
indudablemente sus propios placeres estéticos, que no se parecen a los de ninguna otra
disciplina. Ello se debe a que el espectaculo de las actividades humanas, que forma su
objeto particular, esta hecho, mas que otro cualquiera, para seducir la imaginacién de los
hombres. Sobre todo cuando, gracias a su alejamiento en el tiempo o en el espacio, su
despliegue se atavia con las sutiles seducciones de lo extrafio”. 2

En ese sentido, es interesante anotar la opinién —convergente, creemos— del autor
norteamericano Hayden White, quien plantea en su texto Metahistoria que la historia es
“... una estructura verbal en forma de discurso en prosa narrativa. Las historias (y
también las filosofias de la historia) combinan cierta cantidad de “datos”, conceptos
tedricos para “explicar” datos, y una estructura narrativa para presentarlos como la
representacion de conjuntos de acontecimientos que supuestamente ocurrieron en
tiempos pasados [...] sostengo que ademas tienen un contenido profundo que es en
general de naturaleza poética, y linglistica de manera especifica aceptado de lo que
debe ser una interpretacion de especie “histérica”” ?" Coincidimos con el autor citado y
destacamos la funcion poética del lenguaje como una de las claves para una
hermenéutica de lo textual.Nuestra disciplina implica un esfuerzo intelectual, narrativo y
estético, por describir y conocer mejor una cosa, que es movimiento perpetuo —un hecho,
un acontecimiento descrito en el soporte de la escritura—, y a la que podemos reimprimirle
un cierto dinamismo a partir de nuestras lecturas (creando modelos), es decir,
restituyéndole “metaféricamente” la vida, como un intento por ver con mayor claridad ese
pasado que jamas hemos visto.

Lo que esta en juego entre los historiadores, entonces, es la capacidad o virtud de
explicar acontecimientos o hechos del pasado. Ahnade Bloch que “... la historia no es
solamente una ciencia en marcha. Es también una ciencia que se halla en la infancia:
como todas las que tienen por objeto el espiritu humano [...] O, por mucho decir, vieja
bajo la forma embrionaria del relato, mucho tiempo envuelta en ficciones, mucho mas
tiempo todavia unida a los sucesos mas inmediatamente captables [...] Se esfuerza por
penetrar en fin por debajo de los hechos de la superficie; por rechazar, después de las

Las cursivas y énfasis son mias.

p. 12.
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1. INTRODUCCION. Perspectivas disciplinarias

seducciones de la leyenda o de la retdrica, los venenos, hoy mas peligrosos, de la rutina
erudita y del empirismo disfrazado de sentido comun. No ha superado aun, en algunos
problemas esenciales de su método, los primeros tanteos.” ?® Las limitaciones y los
obstaculos que Bloch describe, ciertamente los acusamos como problemas permanentes.

Los acontecimientos, son los hechos sociales. Esta es una cuestién vieja aunque no
menos digna de mencionarse junto a los autores fundantes de estas categorias
temporo-espaciales, socio-histéricas y politico-organicas como lo fueron Auguste Comte,
Emile Durkheim y Max Weber, artifices de la ciencia de la sociologia, entre fines del XIX y
comienzos del XX, y que también aportaron tedrica y metodolégicamente al estudio y
analisis de de la religion como fenédmeno social. 29 Mas aun, hoy, incluso, no resulta una
perogrullada, parafraseando a Bloch, % repetir lo que ya nuestro autor planteaba por
entonces, es decir, que considerada aisladamente cada ciencia no representa mas que
fragmentos de movimiento universal del lenguaje y del conocimiento, y también “hacia” y
“desde” el lenguaje y el conocimiento, es decir, epistemolégicamente.

La historia incluye obviamente a los hombres (los que la han hecho, y los que la han
interpretado), incluye al tiempo y al espacio, al mundo natural, y sobrenatural, que lo
subsume, lo rodea, lo acosa; desde su ser y desde su existencia, también en movimiento,
y sujeta a las vicisitudes de la vida intelectual y contemplativa no exenta de serias dudas
frente a su propio ethos vital. La historia fuerza a realizar una eleccion al historiador, lo
que, siguiendo a Bloch, plantea unos problemas reales de la investigacion. Para el
francés: “Los hechos humanos son esencialmente fendmenos muy delicados [...] Para
traducirlos bien y, por lo tanto, para comprenderlos bien [...] se necesita gran finura de
lenguaje, un color adecuado en el tono verbal”. El tiempo historico para Bloch sera una
ciencia “... de los hombres]...] en el tiempo. El historiador piensa no sélo en lo “humano”.
La atmdsfera de su pensamiento respira naturalmente la categoria de la duracion [...] el
tiempo de la historia, realidad concreta y viva abandonada a su impulso irreversible, es el
plasma mismo en que se bafian los fendbmenos y algo asi como el lugar de su
inteligibilidad.” **

Bloch llamara a nuestro oficio —nuestro esfuerzo por comprender— “el idolo de los
origenes”, epiteto estrechamente relacionado con el de “obsesion de los origenes”. » Y,
al respecto, dice, seria saludable tener una conciencia activa y critica, viva y alerta, para
no caer en romanticismos estériles que tal vez podrian constituir expresiones de cierto
etnocentrismo mestizo e incluso de cierto eurocentrismo “criollo”, que dificulte no sélo

28

Marc Bloch. Op. cit.: 16.
29
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30
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nuestra labor historiografica, sino también el aporte antropoldgico que hacemos al didlogo
intercultural, dable y necesario en nuestra actualidad.

Como hemos visto, Bloch ha senalado la necesidad de unos “estudios cristianos”, %
cuestién plenamente pertinente con la idea que nos ocupa aqui. Pues ¢ basta solamente
con que nos quedemos con un la lectura analitica de nuestras cronicas? jNo es acaso
necesario estudiar la atmésfera ideoldgica, y la base material, que roded y acosé a los
hombres que escribieron y que trascendieron en el tiempo? Pero lo que debemos
conocer no es la tradicién grecorromana mezclada con judeocristianismo (es decir, la
predominancia del Catolicismo doctrinario), sino como se expresé en la realidad
politica-cultural concreta, y cuales habran sido sus efectos y consecuencias —mentales y
materiales— en la psicologia social de aquellas personas, tras tan excepcionales
acontecimientos en la guerra de culturas del siglo XVI, como lo es la conquista militar y
espiritual de México. Intentaremos también acercarnos a esta problematica a lo largo de
nuestra tesis y tal vez podamos mostrar esas dificultades y como resolverlas a través de
nuestro modelo de estudio.

Por ultimo, Bloch nos recuerda que “[...] un fendmeno histérico nunca puede ser
explicado en su totalidad fuera del estudio de su momento. Esto es cierto de todas las
etapas de la evolucién. De la etapa en que vivimos como de todas las demas. Ya lo dijo el
proverbio arabe antes que nosotros: “Los hombres se parecen mas a su tiempo que a sus
padres.” El estudio del pasado se ha desacreditado en ocasiones por haber olvidado esta
muestra de la sabiduria oriental.” *°

En efecto, las ideologias subyacentes en el pensamiento de los historiégrafos y
antropdlogos, pueden implicar un sesgo importante pero también un cierto plus, un
aliciente positivo en relacion a la comprension del pasado, a través de sus vestigios
ideoldgico-textuales, y también a través de nuestra propia mirada contemporanea. Como
en muchas cosas de la vida cotidiana, la virtud se halla en el equilibrio justo: asi el
texto/fuente consistiria en la unidad de posibilidades pero también limitantes
comunicativas (lo que se dice y lo que no; propésito y objetivo). Nos enfrentamos,
creemos, a la reconstitucién de un pasado a través ya no de continuidades sino, como lo
expresara Foucault, a través de las discontinuidades y de las rupturas, de las crisis, de
las tensiones en las cuales la mentalidad del hombre se debate y fluctua.

Bloch finalmente dira: “No hay, pues, mas que una ciencia de los hombres en el
tiempo y esa ciencia tiene necesidad de unir el estudio de los muertos con el de los vivos.
¢,Como llamarla? Ya he dicho por qué el antiguo nombre de historia me parece el mas
completo, el menos exclusivo; [esto es: ‘investigacion”, en su amplia significacion
interdisciplinar] el mas cargado también de emocionantes recuerdos de un esfuerzo
mucho mas secular y, por tanto, el mejor [...] La vida es demasiado breve y los
conocimientos se adquieren lentamente.” %

pp. 31-32. Los énfasis y cursivas son mias.
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Pasemos ahora a una nueva expresiéon del pensamiento francés, como parte del
marco intelectual al que hemos recurrido.Otro autor, reconocido por la longue dureé, es
Fernand Braudel (1902-1985). Quisiéramos relevar de este notable historiador dos textos:
uno de ellos es La historia y las ciencias sociales, donde precisamente conceptua a la
“larga duracién” de los hechos de la historia, en el tiempo y en el espacio. Dira que “la
duracioén social, [son]esos tiempos multiples y contradictorios de la vida de los hombres
[pero que] no son tnicamente la sustancia del pasado, sino también la materia de la vida
social actual. Razon de mas para subrayar con fuerza, en el debate que se inicia entre
todas las ciencias del hombre, o, mejor dicho, en la dialéctica de la duracion, tal y como
se desprende del oficio y de la reiterada observacion del historiador; para nosotros, nada
hay mas importante en el centro de la realidad social que esta viva e intima oposicion,
infinitamente repetida, entre el instante y el tiempo lento en transcurrir. Tanto si se trata
de la actualidad, una conciencia neta de esta pluralidad del tiempo social resulta
indispensable para una metodologia comun de las ciencias del hombre.” ¥

Su comentario culmina considerando una nocién, segun Braudel, cada vez mas
precisa en lo que respecta a la multiplicidad del tiempo, y del valor excepcional, agrega,
del tiempo largo que se va abriendo paso —de maneras concientes o inconscientes, de
formas aceptadas o no aceptadas— a partir de las experiencias y de las tentativas
recientes de la historiografia. %

Con respecto a la historia y sus “duraciones”, Braudel dira que todo“... trabajo
histérico descompone el tiempo pasado y escoge entre sus realidades cronolégicas
segun preferencias exclusivas mas o menos conscientes. La historia tradicional, atenta al
tiempo breve, al individuo y al acontecimiento, desde hace largo tiempo nos ha habituado
a su relato precipitado, dramatico de corto aliento.” * ¢, Qué es un “acontecimiento” en la
perspectiva braudeliana? Explica el autor: “El pasado esta, pues, constituido, en una
primera aprehensién, por esta masa de hechos menudos, los unos resplandecientes, los
otros oscuros e indefinidamente repetidos; precisamente aquellos hechos con los que la
microsociologia [forma] en la actualidad su botin cotidiano [...] Pero esta masa no
constituye toda la realidad, todo el espesor de la historia, sobre el que la reflexion
cientifica puede trabajar a sus anchas. La ciencia social tiene casi el horror del
acontecimiento. No sin razén: el tiempo corto es la mas caprichosa, la mas engafosa de
las duraciones.” *

Para Braudel este es uno de los motivos de que exista entre historiadores y otros
estudiosos afines a sus materias una fuerte desconfianza hacia la historia llamada
tradicional (positivista o postpositivista), llamada historia de los acontecimientos.

7
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Braudel critica el hecho de que la historia de los ultimos cien afios (y posiblemente algo

mas), se haya sentido centrada sobre el drama de los «grandes acontecimientos», que
. N . ” . 42

ha trabajado solamente “en y sobre el tiempo corto”, como lo sostiene.

En una de nuestras hipétesis, sostenemos, con criterio “arqueolinguistico” —cuestién
que ya explicitaremos al describir nuestro modelo de interpretacién y de reconstruccion—,
que nuestro objeto de estudio constituyd un ‘paradigma”, cubriendo la terminologia
kuhniana de la ciencia, estructuralmente estable en Mesoamérica a lo largo de por lo
menos 3000 anos. Por paradigma entenderemos, con Thomas Kuhn, “... realizaciones
cientificas universalmente reconocidas que, durante cierto tiempo, proporcionan modelos
de problemas y soluciones a una comunidad cientifica.” ** Kuhn agregara que en su uso
establecido “... un paradigma es un modelo o patron aceptado y este aspecto de su
significado me ha permitido apropiarme la palabra ‘paradigma’, a falta de otro término
mejor; [en] el sentido de ‘modelo’ y ‘patrén’ [...] un paradigma es raramente un objeto
para renovacion [...], es un objeto para una mayor articulaciéon y especificacion, en
condiciones nuevas o mas rigurosas.” * Para intentar explicar su maxima importancia,
recurriremos a los modelos de interpretacion que ofrece la antropologia, enfatizando en
las estructuras mitolégicas y sistemas de significacion mentales que se hallan en los
textos estudiados.

Subsecuentemente, consignemos el concepto braudeliano de “estructura”. Es “ella la
que domina los problemas de larga duracion. Los observadores de lo social entienden por
estructura una organizacion, una coherencia, unas relaciones suficientemente fijas entre
realidades y masas sociales. Para nosotros, una estructura es indudablemente un
ensamblaje, una arquitectura; pero, mas aun, una realidad que el tiempo tarda
enormemente en desgastar y en transportar. Ciertas estructuras estan dotadas de tan
larga vida que se convierten en elementos estables de una infinidad de generaciones:
obstruyen la historia, la entorpecen y, por tanto, determinan su transcurrir. Otras, por el
contrario, se desintegran, mas rapidamente. Pero todas ellas constituyen, al mismo
tiempo, sostenes y obstaculos. En tanto que obstaculos, se presentan como limites
(envolventes, en el sentido matematico) de los que el hombre y sus experiencias no
pueden emanciparse. [...] también los encuadramientos mentales representan prisiones
de larga duracion.” *® La cuestion de las estructuras es considerada como esencial en el
pensamiento francés liderado por Claude Lévi-Strauss. Veremos luego un poco mas
acerca de esta interesante cuestion.

Enunciados analiticos como el de “objeto” y “estructura”, indudablemente nos
permiten tener una perspectiva legitima desde la cual observar en nuestra investigacion
el comportamiento de creaciones humanas duraderas y estables en el tiempo. La
evolucion del paradigma “quetzalcoatliano” (asi como podrian serlo las figuras de

43
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Mahoma o Wiragocha, Jesucristo o Buda) es una muestra de que creaciones
ideoldgico-religiosas y politicas, tienen una estructura elemental a partir de la cual otros
fendmenos de similar envergadura o relacionados con su finalidad racional, espiritual y
material, se van articulando de tal manera en que los individuos que la han creado, a
partir de esta cosmovision, van siendo sujetos de su época y de su sociedad y cultura,
reproduciéndola, a su vez, en un permanente juego-espiral de creacion y destruccién, de
‘cambio cultural’, dicho desde el metalenguaje antropoldgico, a raiz de continuas
interpretaciones y simbolizaciones, y sus subsecuentes y multiples reinterpretaciones y
resignificaciones organizacionales, con marcos histéricos que también redefinen sus
formas. Un autor francés, Jacques Lafaye, buscd en la imagen de santos catdlicos
postcortesianos ciertas sobrevivencias, sincretismos, continuidades. * su propuesta
enriquece nuestras propias ideas y las incluiremos mas adelante.

En otra de su importantes obras, y tal vez una de las mas ludicas y entretenidas,
precisamente por su mismo caracter de encuentro interdisciplinario que reunié a
linguistas e historiadores, arquedlogos y antropdlogos, Fernand Braudel en Una leccion
de historia, ofrece unas reflexiones que a la par de ser utiles para nosotros, despiertan
siempre una sonrisa por su fineza e ironia. Habla alli acerca del mar Mediterraneo del
cual dice que “... es un continuum o, si lo preferis, una continuidad o, si también lo
preferis, un conjunto. Por consiguiente, si abordo un aspecto cualquiera del Mediterraneo,
ya sea geograficamente elegido, ya sea histéricamente recuperado, es importante que la
comprobacion, la explicacién, logre confundirse con otras explicaciones y otros
espectaculos.” i ¢,Como dejar que sdlo la historia de los hombres nos hable? No es el
hombre un acontecimiento solamente social recortado en el fondo global de la
naturaleza? El hombre actua efectivamente en un gran teatro. Sus palabras hacen pensar
en nuestra Mesoamérica.

Comparar el Mediterraneo con el Anahuac, desde el punto de vista de representar
una region geografica, ecoldgica y culturalmente neuralgica (escenario de disputas
sociales y de producciones culturales milenarias), no resulta una idea descabellada, al
contrario, permite no sélo seguir el argumento de Braudel, sino hacer extensivas las
posibilidades metodoldgicas que el historiador francés nos brinda como experiencia
analitica acumulada.

Luego podemos ver como Braudel recurrira a la historia de los alemanes para seguir
probando las extensiones de su punto de vista. Observara que: “los alemanes tienen la
costumbre de decir que el Mediterraneo es un mundo en si mismo, ein Welt fiir sich.
Dicen también que es ein Weltteather, un teatro mundial o un teatro del mundo. Agregan,
incluso —y he encontrado aqui una expresion ya familiar para la ensefanza de la
historia—, que es una economia-mundo, ein Weltwirtschaft, no una economia mundial sino
la economia de una parte del globo que constituye un conjunto, y es muy dificil presentar
este conjunto [...] es un problema de método.” “®

46
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La cuestién de la “economia-mundo”, correctamente observada por Braudel, y que
involucra directamente a otro connotado historiador francés, y del que aplicaremos su
teoria, es Immanuel Wallerstein o Ciertamente, no es muy dificil darse cuenta que el
Anahuac del los siglos anteriores al XVI, funcion6 o se articuld algo asi, mas o menos,
como una economia-mundo, naturalmente con la gran diferencia de que se trataba de
una economia-politica subsumida en la atmdsfera sagrada de las ideologias religiosas
(que, por supuesto, no fueron herederas del mundo clasico euroasiatico). Vale, en fin, el
uso de estas figuras tedricas que nos permitan acercarnos un poco mas al devenir de las
antiguas sociedades humanas.

Braudel, dice que en el “... Mediterraneo del siglo XV, del siglo XVI, cuando llega el
invierno, todos los navios regresan a puerto. No vuelven a recorrer los mares sino hasta
los bellos dias de abril. Es asi como todos los afos, cualesquiera que sean los
acontecimientos, las situaciones, las civilizaciones que estan en torno al Mediterraneo,
observais ese movimiento. Encontrais un movimiento comparable en los rebafios que
suben a las montafias y vuelven a descender a las calidas planicies. Son movimientos
que se repiten, que contindan, nada parece cambiar. Esta historia inmovil, esta historia
que he terminado por llamar /a historia de larga duracion, es la estructura de la historia,
es la explicacién de la historia. Es |la explicacién del propio Mediterraneo, la de un pais
como el nuestro.” *° Estos movimientos que se repiten, las oscilaciones ciclicas de
escalas temporales sagradas, el reemplazo de tecnologias, las variaciones del lenguaje y
sus ideologias, son pensamientos y meditaciones que hemos obtenido de su lectura.

Finalmente, creo que es posible seguir positivamente a Fernand Braudel haciendo la
analogia de la historia de los franceses con la de los mexicanos. Tomando en
consideracion “sus crisis, [...] sus movimientos, sus impaciencias, sus querellas politicas”,
51 veremos que ambas historias (es decir, todas las historias) “flota(n) en realidad sobre
una historia profunda, sobre una historia, no inmovil, pero casi inmdovil. Es la historia del
mundo, es una historia que va en ciertas direcciones y cualquiera que sea nuestra
agitacion, cualesquiera que sea nuestra voluntad, nuestros deseos, nuestros fantasmas,
somos arrastrados en ese movimiento de orden general.” *2 El movimiento braudeliano es
paradigmatico pero nunca mecanico.

Retomando el trabajo de Julio Ardstegui, este autor ha dicho recientemente que la
historia “... es, en ultimo analisis, la “cualidad temporal” que tiene todo lo que existe y
también, en consecuencia, la manifestacion empirica —es decir, que puede ser
observada—-, de tal temporalidad. Dado que “ser” o “tener” historia es algo que caracteriza
a todo ser humano, a todo ser social, la investigacion sobre la naturaleza de la historia lo

es, igualmente, sobre la naturaleza de la sociedad [...] partiremos aqui,” sigue el autor,
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“de una proposicién como esta: es preciso establecer de qué idea de sociedad se parte
para llegar a una idea de la historia. Se trata [...] de dos especulaciones indisolublemente
unidas. Sociedad e historia son, en definitiva, realidades inseparables, aunque en forma
alguna idénticas, que, en consecuencia, pueden ser diferenciadas en el analisis.” 5
Prestaremos mucha atencién al acercamiento de cada sociedad y a la manera en que las
describiremos.

La sociedad es el sujeto de la historia (sociedades ciertamente del pasado como
contemporaneas, con cualidades particulares pero siempre como productos tangibles o
intagibles del ser humano), de alli se deriva facilmente a la observacion de que la historia
debe practicarse e interpretarse como una forma, un modelo o una propuesta de teoria
social. Arostegui sefiala que la relacién “... de la teoria de la historia con la teoria social
es multiple. Por una parte, el sujeto de la historia, el agente, el ejecutor y el depositario de
ella es, en sus términos mas abstractos y mas generales, la sociedad misma. Cuando
hablamos de los actores individuales, el individuo no puede ser tampoco entendido al
margen de su inmersion en la sociedad. En segundo lugar, la teoria de la historia es, de
hecho, una teoria de la sociedad desde el punto de vista de la temporalidad de ésta. El
proceso de cambio o de permanencia en las sociedades afecta tanto a la teoria social
como a la histérica.” **

En efecto, la historia esta inscrita, podriamos decir que esta “tatuada”, en las
sociedades. Dice Arostegui que la historia es algo “que le ocurre” a las distintas
sociedades, cualesquiera sean sus posiciones espacio-temporales, y que las caracteriza
concretamente. Hablar de historia y de la sociedad implicaria una misma cosa, ya que se
incluirian mutuamente, se constituirian en una dialéctica sociohistérica. Para Ardstegui,
existen tres connotaciones “que son de particular interés para analizar la dimension
histérica de lo social previal. La primera, la de la naturaleza y la sociedad, lejos de ser
realidades contrapuestas, que necesitan son susceptibles de tipos distintos de
conocimientos, forman un continuum sin ruptura insalvable [...] Las ciencias biolégicas y
las del comportamiento establecen que el hombre es una parte caracteristica de la
naturaleza vy, reciprocamente, que la sociedad es un hecho “natural”. El caracter natural
de las sociedades humanas, no obstante, en nada afecta a la afirmacién verdadera
también de que el hombre “construye” su propia realidad social; pero ello tampoco lo
separa radicalmente de la naturaleza. La segunda”, continia Ardstegui, “la de que la
existencia de movimiento es una constatacion ineludible en la explicacion del mundo de
la naturaleza asi como del mundo privativo del hombre. La existencia del movimiento es
la premisa en la que se sustenta el cambio social. El movimiento es consustancial con la
naturaleza fisica y también con la humana. La tercera”’, finaliza Ardstegui, “la de que la
idea de sociedad adquiere un perfil mas preciso al hablar del sistema social. La existencia
de un sistema social puede asimilarse a la idea de que la sociedad en abstracto y las
sociedades histdoricas concretas funcionan como un sistema, es decir, como un “todo” en
el que al modificarse alguna de sus partes o elementos necesariamente se modifica el
conjunto de relaciones que las unen.” % Segun nuestro autor, todo esto tiene una
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consecuencia tedrica mas: “Puesto que toda realidad natural, humana y no humana, esta
inmersa en el movimiento, en lo que se ha llamado la “flecha del tiempo”, un tiempo
acumulativo e irreversible, puede decirse, como punto de partida, que todo el universo
tiene historia [...] Pero, evidentemente, no es la misma historia la de los seres dotados de
mente, que las de los que no lo estan. Por ello es mas pertinente un lenguaje que limita el
uso comun de la palabra historia para designar el contenido y el comportamiento
temporal propio de las sociedades humanas.” %

La historia, el ser historico, es algo que se realiza sélo a partir de la vida societaria.
La naturaleza humana es, pues, social e histérica. Esto nos enfrenta con el problema del
cambio social y cultural, y es aqui donde precisamente donde podemos y debemos
utilizar el instrumental técnico y metodoldgico de campo estudiado por el antropdlogo, el
arquedlogo, e incluso el socidlogo. Ahade el autor que como “... ensefianza esencial
debe extraerse la de que el cambio social es cambio histérico en cuanto se considera en
su dimension acumulativa, irreversible. En cuanto obedece a un ritmo, a un tempo, que
refleja de forma sistematica los factores muy complejos que lo proporcionan vy
desenvuelven. Lo que el cambio social tiene de historico se determina igualmente en su
singularidad —aunque no sea absoluta—, en la extrema variedad de sus formas y en la
existencia siempre de un grado de incertidumbre en su posibilidad.” o

Para Aréstegui lo que verdaderamente coloca el cambio social como factor del
cambio historico es su consideracion en relacién con el tiempo; la historia se desenvuelve
en el cambio; esta ligada a la cadencia, el ritmo, continuidades y discontinuidades, de las
variaciones o las permanencias: en suma, al aspecto temporal del cambio. Textualmente
dice que los hombres sdlo “tenemos existencia individual virtual” porque el individuo no
puede concebirse nunca sino en relacion con el colectivo. Tal existencia individual, para
el autor, quiere decir también figurada, aunque real. No obstante, también
reciprocamente, ya que sin las “acciones individuales” no existirian las “totalidades
sociales”. *° Asi, las sociedades se componen naturalmente de individuos, y devienen en
el tiempo solamente a través de tales individuos. “Los objetos que llamamos “sociales”,
pues, solo tienen existencia social virtual. Virtual, de manera reciproca a la anterior,
porque todo colectivo se compone de individuos tangibles. Los colectivos son también
abstracciones, porque aquello que podemos materializar son los individuos.” %

En funcién de la dialéctica entre dos realidades, hombre y sociedad, ethos virtual
como podemos apreciar, “de forma que no puede concebirse la una sin la otra”, se
esclarece el hecho fundamental de la creacion y la reproduccion de las estructuras
sociales y culturales, ideolégicas, religiosas y politicas, “se explica el papel y sentido de la
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accion humana”, en palabras del autor espanol. *® De modo tal que ser historico “...es
“ser en el tiempo”, segun ha establecido el pensamiento filoséfico antiguo y moderno y tal
como se sostiene hoy [...] en la ciencia, la natural y la social. El tiempo es, en
consecuencia, una de las variables esenciales, si no la absolutamente esencial, entre las
que integran la definicion de la realidad historica. [...] Sélo el hombre, como ser
autorreflexivo, lleva “dentro de si” el tiempo. Pero, en realidad, como si fuera una
paradoja, el proceso temporal envuelve no sélo lo humano, sino todo lo que existe. El
hombre participa del tiempo de la naturaleza, pero hace también del tiempo una
“construccion propia” [...] El tiempo es una variable, hemos dicho, o una dimensién, [...],
esencial, que configura lo histdrico integrada en las realidades sociales.” o

Para lo que nos interesa establecer, los atributos o cualidades de la historia (como
fendmeno témporo-espacial, socio-histérico e ideoldgico), siempre siguiendo a Aréstegui,
62 serian los siguientes: a) una ontologia, b) un discurso, y ¢) una conciencia. Para el
autor, en definitiva, “... lo histérico es una realidad “dada”, en algun modo, pero también
“construida”, en otro y, en fin, “sentida” o “vivida”. La historia existe con independencia de
la voluntad de los individuos y los grupos. Porque la historia no se confunde con la
naturaleza humana aunque forma parte de ella. La historia es un ingrediente constitutivo
de la ontologia de lo humano, forma parte de la naturaleza del hombre, pero aquélla no
se agota en lo histérico...” &

Con este muy breve acercamiento que caracteriza a la teoria historiografica —y su
“espiritu combativo”, como la llama Eric Hobsbawm-—, o4 podemos ahora abordar la vision
tedrica de la antropologia, una disciplina que también centra su atencion en la sociedad y
en la cultura, y en sus dimensiones especificamente temporales, de tal modo de cubrir las
dos vertientes esenciales que alimentan nuestra preocupacién por el hombre prehispano,
en este esfuerzo etnohistdérico por aportar un pequeno grano de arena a la recuperacion
de sus historias.

acercamiento a la teoria antropolégica
La influencia de doble flujo entre la antropologia y la historiografia es hoy algo bastante
comun, del mismo modo en que lo es o debe serlo para las restantes disciplinas en las

ciencias sociales. De esta relacion de retroalimentacion —no tan facil ni sencilla, como
veremos—, ambas especialidades han salido fortalecidas y, de alguna manera, han

p. 209.

p. 223,
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logrado enfocar problemas de la sociedad y de la cultura en cualquier contexto epocal,
con Opticas mucho mas efectivas y logradas, fruto de lo cual la etnohistoria se ha visto
particularmente enriquecida en su nucleo tedrico para estudiar la situacion ontolégica de
los pueblos nativos americanos, es decir, aquella registrada en la “memoria” que les
sobrevivio, ora recuerdos e ideologias, ora tradiciones y costumbres.

Efectivamente, el aporte tedrico-antropoldgico ha sido determinante para abordar no
so6lo problemas historiograficos tradicionales (es decir, periodos cronoldgicos cortos), sino
que para abordar también problemas histéricos mas complejos con una Optica mas
amplia y con marcos hipotéticos basados en el método cientifico, no sélo desde el punto
de vista de la evidencia o el registro, sino que especialmente como una actitud
ético-intelectual, por ejemplo, en el estudio de los sistemas mentales de representacién o
sistemas simbdlicos de los seres humanos. Es decir: con la intenciéon de “hallar’ al
hombre actuando en su contexto comunicacional y cultural, al centro de sus
problematicas mas sentidas. Esta es una de las cuestiones mas trascendentales que la
antropologia, creo yo, insemina en la llamada historia cultural. %

Entre los principales enfoques antropolégicos que han aportado al enriquecimiento
de nuestra disciplina etnohistérica mencionemos, a lo menos, el funcionalismo (relativo al
trabajo de Bronislaw Malinowski, en particular), el estructuralismo, tanto britanico,
estructural-funcionalista (postulado por Alfred Radcliffe-Brown), como el francés,
saussureano Yy levistraussiano, etnolégico y linglistico (incluyendo elaboraciones
posteriores como el postestructuralismo y el deconstruccionismo) —que compartimos
particularmente. Por otro lado, corrientes disciplinarias criticamente no-evolucionistas,
tales como el particularismo histérico y el relativismo cultural nortamearicanos, fueron
enfoques iniciados por Franz Boas y Louis Alfred Kroeber. Hoy esta escuela de
pensamiento es también conocida como Antropologia Cultural. Del mismo modo, también
en EE. UU., el neoevolucionismo como corriente tedrica ha sido bastante importante e
influyente en el pensamiento de historiadores y/o antropdlogos en el estudio de areas
geograficas y ecoldgicas, con énfasis en el estudio de lo social y de lo cultural. °

*k*k

Compartimos —con algunas reservas— el planteamiento del fildsofo y antropdélogo
norteamericano William Y. Adams, en su obra Las raices filosoficas de la antropologia,
cuando centralmente sostiene que las bases ‘“ideoldgicas” de la antropologia en
Occidente provienen desde, por lo menos, la antigliedad clasica. " Es decir, desde los
antiguos estados diseminados de Grecia, y, luego, desde la formaciéon y elevacion del
Imperio Romano. Y que el centro fuerte del pensamiento alli generado, es el de la
ideologia como sistema mental representativo. Ya por entonces, las élites cultas
organizadas en poderosas ciudades-estado, estaban preocupadas por darle una
legitimidad racional a la vida de la polis. En ese sentido, la estructuracién de la sociedad

65
Peter Burke. Formas de historia cultural. Alianza. Madrid, 2000; Formas de hacer historia. Alianza. Madrid, 2002.

Adam Kuper. Antropologia y antropélogos. La escuela britanica 1922-1972. Anagrama. Barcelona, 1973.

7
William Y. Adams. Las raices filoséficas de la antropologia. Trotta. Madrid, 2003: 10.

22

Herrera Villagra, Sergio Alejandro



1. INTRODUCCION. Perspectivas disciplinarias

68
Ibid.

6!

9
Ibid.

se basaba en el predominio vertical de linajes nobles que, de otro lado, se hallaban
cohesionadas por el pantedn familiar (ancestros, dioses). Este predominio trasuntaba en
leyes tradicionales que habian racionalizado la vida cotidiana. De tal modo, la sociedad
habiase estratificado por lo menos en dos clases. En Atenas, por ejemplo, existian las
clases sociales de los libres y la de los no-libres. Entre los libres encontramos a los
ciudadanos y los no-ciudadanos, como lo son metecos y clerurcos; mientras que entre los
no-libres, encontramos a los esclavos. Estos ultimos eran, por supuesto, los otros,
aunqgue en una dimensién interna, con ciertos derechos y deberes. %

Pero, ¢qué ocurria en la periferia? Es decir, ¢con las otras sociedades del orbis
terrarum? Siendo Grecia y Roma (subsumidos en el contexto geografico y ecoldgico del
Mar Mediterraneo), los centros del mundo, se consideraron a si mismos los elegidos por
los dioses, y fueron subsecuentemente padres de una gran ideologia llamada “filosofia”,
que los autoproclamaba y enunciaba como los “civilizados” (por ejemplo, Aristételes).
Estos, por su ideologia y cultura, se diferenciaron de todos los otros pueblos que fueron
denominados o reducidos a las expresiones “barbaros” o “salvajes”, o sea, gente incapaz
de gobernarse a si misma o inferiores a la civilizacion grecorromana. Aquellos fueron los
otros de la época clasica y precristiana: individuos que no constituian mas interés, para
los antiguos hombres clasicos, que el de las riquezas de sus tierras y la fuerza de trabajo
esclava. No obstante, tenemos a Herddoto y Tucidides a favor de la historia y la
etnografia en su avanzado sitial. Podemos rastrear desde entonces los primeros
antecedentes de las ideas del occidente de hoy.

Historicamente, el cristianismo temprano —es decir, aquel gestado y proyectado por
los “Padres de la Iglesia Catdlica” —germina desde adentro del imperio romano tardio (ca.
400-1000 d. C.)-, y su evolucién posterior, durante la edad media, al igual que sus
antecesoras clasicas, produjo una apreciacion jerarquica y vertical respecto del otro. Los
pueblos no-cristianos seran los “infieles”, y una vez mas seran barbaros y salvajes.
Teocentrismo y teocracia, en el contexto feudal, fueron los principales dogmas. Y una vez
mas: el pensamiento occidental en ciernes establece una taxonomia o tipologia entre los
seres humanos; ellos, en el centro del poder, y a su alrededor... los seres inferiores
(“infieles”, a raiz de su relacién con el Islam) que habia que convertir necesariamente a su
ideologia religiosa y politica, para pasar a engrosar las fuerzas productivas de la
economia del medioevo, es decir, pasar a ser los siervos de la gleba, a partir de la
operacion de la estratificacion de la sociedad por edicto divino. Fuera de ella, el hombre
carecia de alma y se degeneraba o corrompia. La intolerancia y el nulo interés por
conocer o comprender al otro hicieron imposible una comunicacién intercultural. Al interior
de la sociedad occidental naciente, las antiguas pautas de gobierno y sociedad de la
época clasica seguian reproduciéndose en la misma logica que en la de los antiguos. El
pensamiento de Platén y el de Aristételes (controlado por Roma), entre otros, constituian
estrictos dogmas para la sociedad feudal-cristiana, que lo ordenaba, lo normaba y
reglaba, y le concedia su legitimidad natural, cuestion que complementaba perfectamente
con las ideas teoldgicas y legales de signo catdlico. %
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La emancipacion que supone el Renacimiento europeo (ca. 1100-1500),
medularamente en las ciudades-estado italianas, y sobre todo en banqueros vy
comerciantes, periodo que intenta superar el medioevo (la época del sefior feudal y del
control catélico del conocimiento reducido al “creacionismo escolastico”), efectivamente
implica un cambio en la cosmovision del hombre, pero sélo lo es en la medida en que los
paises con nacientes gobiernos monarquicos fuertes y expansionistas, intentan el
proyecto mas ambicioso de descubrimiento y conquista de tierras lejanas encarnando
unas ideologias y conceptos o ideas del hombre y del mundo (de la que las Cruzadas en
Oriente constituirian un primer antecedente muy importante, asi mismo como los viajes
de Marco Polo), que permitiran por vez primera poner en contacto directo a hombres y
tierras que jamas se habian visto. " Estas expediciones internacionales fueron un
ejemplo mas de la unidad europea centrada en la Iglesia, aunque también influy6 el
interés de dominar las rutas comerciales de Oriente. Otro aspecto enormemente
importante ocurre en el siglo Xlll, cuando se ve ve a la Iglesia Catdlica alzarse como la
gran institucion europea.

Por otra parte, como bien sabemos, el orbis terrarum consistia en una “trinidad”; la
isla de la tierra constaba de tres territorios de masas de tierra no sumergida: Europa, Asia
y Africa, en estricto orden jerarquico. " La “nueva’ mentalidad del Renacimiento —aun
gobernada desde Roma— mantendra inalterables las ideas de superioridad frente a otros
pueblos de sociedad y cultura distinta. El caracter monumental de la empresa iniciada por
la Corona de Castilla, puede ser comparada con la sofisticacion del “modelo econémico
mercantilista” basado en el comercio y en la agricultura, al estado de una economia
colonial, origen temprano del capitalismo. Su respaldo ideoldégico: un catolicismo
territorialmente expansivo y sumamente agresivo, milenarista y mesianico, a partir de
1492, en tierras nunca holladas: América. El otro sera, una vez mas, el hombre sin alma,
infiel, barbaro o salvaje, y, en el mejor de los casos, un nifio inmaduro que requiere una
disciplina y una paternidad responsable.

Antropolégicamente, durante casi dos mil afios el centro del mundo, el “hombre
superior”’, el zoon politikon, entre el logos y la polis, fue aplicando casi el mismo modelo a
sus empresas de difusion y/o migracion en busca de mejorar su propia civilizacion,
entendida como su cultura de origen. En ese sentido, pienso que el antropdlogo-fildsofo
Adams hace un interesante seguimiento historico hacia las raices de una concepcion
ideoldgica caracteristica de Occidente. " En efecto, una vez conquistada y dominada la
recién “inventada” América, y sus hombres-habitantes, (un otro construido a través del
sentido comun y la ciencia clasica y teoldgica), la naciente Europa —nuevo proyecto de la
modernidad centrada en si misma- sera testigo de una revolucién que re-direccionara el
rumbo de su pensamiento: los preilustrados y los ilustrados, génesis directa de lo que en
siglo XIX denominaran otros hombres la teoria naturalista o evolucionista. Pero antes de
esto, algunos cientificos se atreveran a pensar al hombre y al mundo desde puntos de
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vista nuevos amparados en la filosofia social y moral, disciplinas de las que nacieron las
ciencias sociales, en el europeo siglo XIX.

Desde el siglo XVI, el hombre occidental se esforzara por estudiar los fenédmenos del
mundo natural, alli donde el hombre como una especie animal mas también pertenece.
Bernardino de Sahagun y Bartolomé de Las Casas “defendieron” al nativo americano,
aunque buscaron, ante todo, su evangelizacion. & Joseph de Lafitau y Joseph de Acosta
observaron con detencién al otro en sus viajes y expediciones. ™ Michel de Montaigne
criticé la actitud rapaz y cruel de los conquistadores. Thomas Hobbes, pesimista, estudio
al hombre conceptuandolo negativamente. Rousseau nos hablé del noble salvaje.
Lamarck, Mendel, Lyell y Darwin comprendieron algunos secretos de la naturaleza. & Y,
asi, lentamente, hasta el siglo XIX de la época victoriana, del advenimiento de un nuevo
colonialismo en el cual existieron muchos estudiosos que tanto en Europa occidental
como Norteamérica, se detuvieron un poco mas sobre una notable “anomalia”; la
ausencia de un estudio verdadero, serio y profundo del ser humano, esa criatura
maravillosa y terrible, capaz de crear sociedad y cultura, progreso y desarrollo, guerra y
muerte. Para el nacimiento de la antropologia ellos fueron Lewis Henry Morgan y Franz
Boas, Eduard Burnett Tylor y Bronislaw Malinowski (del cual su pionero trabajo
etnografico le concedera el estatuto cientifico a la nueva disciplina), entre otros.

Ahora bien, la “alteridad” —amplio enfoque sobre los individuos que no pertenecen a
nuestra sociedad y cultura, o sea, que designa globalmente a todos los hombres de
nuestra especie— ha estado signada por distintas teorias que se han configurado en
paradigmas, mentalidades o en ideologias de época. Y esto sujeto a los “discursos de
poder’” de las sociedades que por intereses propios han decidido, amparadas en
interpretaciones cientificas especificas, ser la cuspide del desarrollo histérico de la
especie humana, un etnocentrismo nuevo que los llama a civilizar al resto del mundo, a
las “razas”, consideradas inferiores: proyectos socioculturales de exclusién y explotacion
de los “superiores” sobre los “inferiores” (dicotomia clasica del evolucionismo primitivo), o
lo que es similar, la division racional y divina de que los que gobiernan y los que
obedecen. Es evidente que el proceso capitalista industrial, también ha producido ciertos
efectos en las sociedades de esas épocas.

El evolucionismo social y cultural le brindé a las clases dominantes de Europa
Occidental —y también a los EE. UU.— el argumento por el cual tal alteridad “performa” a
unos en «un Nosotros» '° y al resto, en «los Otros». El origen del hombre, la seleccién
natural, y la capacidad adaptativa del ser humano (sistemas bioldgicos), le han permitido
construir un medio artificial en el cual su especie se desenvuelve en el sentido unilineal
del desarrollo, o también, en la proliferacién de la especie; su éxito evolutivo. Asi, el
evolucionismo de Darwin, una vez mas —jcuantas entonces desde la antigledad
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clasica?—, definié una forma especifica de interpretar la evolucién humana y en ella el
lugar que le corresponde a cada grupo étnico.

No obstante, por lo menos, entre los afios 1920 a 1950, tal ideologia caera en un
descrédito considerable con lo cual, la antropologia liderara de manera carismatica el
debate en las ciencias sociales y en las humanidades, y propiciara un analisis de la
sociedad y cultura desde distintos enfoques tedricos. La disciplina que estudia la cultura
humana (en sociedades “primitivas”) se concentrara en abrir la discusién hacia nuevas
posibilidades tedrico-metodoldgicas en su aplicacion cientifica a las esferas vitales en las
que la especie humana pervive y se desarrolla, heterogéneamente. En ese sentido, Franz
Boas en norteamérica, es quien primero logra ver con notable nitidez el modo en que las
culturas y sus integrantes se desarrollan de formas particulares sujetas a sus propios
ritmos y posibilidades de desarrollo. Formulara la teoria denominada particularismo
historico, haciendo alusion a las condiciones unicas de singularidad en el tiempo y en el
espacio. Los antropdlogos Paul Bohannan y Mark Glazer, en relacién al trabajo de Boas,
anotan que su analisis “...concluye que la variedad de las culturas, encontrada en
asociacion con cualquier raza, es tan amplia como para probar que no existe ninguna
relacion entre raza y cultura. También concluyd que los fenotipos dentro de una raza
hace imposible hablar de razas inferiores y superiores...” 77 Agregando en el siguiente
paragrafo, “..que la diferencia entre las poblaciones es independiente de las
caracteristicas raciales mientras que es una funcion de diferencias culturales.” ® Por
supuesto, hay ya no es posible hablar de “razas”, y las diferencias de clase y etnicidad en
el Occidente globalizado estan subordinadas a una de base econdmica y politica, mas
que a una de tipo bio-social.

Boas encarnd la primera expresion de relativismo cultural, y sigue siendo una
posicién fuertemente mantenida entre algunos antropdlogos. En ese sentido, para el
relativismo cultural todas las culturas son iguales y comparables, y por ello, con Boas,
plantean que es imposible ordenarlas en un esquema evolutivo. Este enfoque ha influido
notablemente a varias generaciones de la escuela norteamericana, y seguramente,
también a otros antropdlogos de otras escuelas como la francesa, la inglesa, y aunque
aun no tiene un corpus tedrico disciplinario definido, también a los antropdlogos de
América Latina.

La alteridad, ahora afirmada, valorada y presente en la teoria y en el método de
muchos antropdlogos, y por cierto, también en las otras ciencias sociales, tiene un
sentido fundamental: esencialmente el de la diferencia, la diversidad y la pluralidad de las
formas, caracteristicas y dimensiones de las creaciones humanas, sean estas ideales,
materiales o espirituales. Esta nueva condicion ontolégica puede también considerarse
como una critica a la modernidad, como lo sefiala el socidlogo francés Alain Touraine. i
En fin, la construccién de alteridad, aunque objeto de estudio abstracto, ha servido y sirve
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para que la antropologia pueda dar cuenta del quehacer, de la creacion y del producto
humano en su mas amplia acepcion, no solo para posibilitar la construccién de nuevos
conocimientos, sino que también para que nos permita dialogar y discutir con el resto de
los individuos cuestiones de todo orden: ideoldgicas, filoséficas, humanisticas, religiosas,
con lo cual la humanidad no sélo ganara mayor consciencia de si misma (unos y otros, en
un mismo espejo donde observarse), sino que le sirva ademas para continuar en el
sendero del aprendizaje y de la experimentacion, creciendo y desarrollandose en armonia
con su cercano o lejano préjimo, con el medio ambiente y con el universo. %

*kk

En la América colonial tardia, la presencia espafiola virreinal cedera lentamente ante
el hegemonizante flujo de mercancias y el comercio inglés, holandés, francés, etc., y
hacia el fin de ésta, la emancipacion independentista del siglo XIX sera la puerta de
acceso para la ideales de la ilustracion, y con ello una nueva oleada de intercambios
culturales que reconfiguraran la nueva realidad de la América independiente. Los
modelos de referencia de las metrépolis criollas ahora seran los de Francia e Inglaterra,
basicamente. En sintesis, de lo ideoldgicamente monarquico, catolico y mercantil, a lo
ideoldgicamente capitalista, ilustrado vy liberal: la conceptuacién de lo ideoldgico implicara
una creciente complejizacion en el correlato de las transformaciones sociales de
occidente, Europa y América. En las esferas de la ciencia, a la vez, también existe una
especializacion y compartimentacion cada vez mas definida, de inclusién y exclusion, al
interior de sus campos de accidn, y con ello, se establecera el ideal del evolucionismo
social y politico que impondra el eurocentrismo como el punto de referencia del
desarrollo/progreso para el resto de las naciones y pueblos “atrasados”, primitivos,
barbaros o salvajes. o

Occidente ha generado, desde los padres de la filosofia en la clasica tradicién
grecorromana, un pensamiento extraordinariamente practico y creativo. Sus aplicaciones
en la técnica y en la ciencia han repercutido en todas las esferas de lo humano; sociedad,
cosmovision, pensamiento critico y reflexivo, y, por lo tanto, han ido acrecentando el
bagaje cultural e intelectual que le permite al siglo XIX ordenar un corpus epistémico
suficiente para instituir las ciencias sociales, herederas del método kantiano y cartesiano,
y, posteriormente, de la ilustracion; la época del naturalismo, el evolucionismo y el
positivismo, del empirismo y del marxismo. Todo esto ocurrira en el marco de una
evolucion de los modelos de gobierno que también cruzan por transformaciones notables:
de la monarquia absoluta al estado-nacién revolucionario y/o conservador o liberal, a la
complejizacion creciente de las conflictivas relaciones en la creciente estratificacion
interna de la sociedad, y en ultimo término, la ruptura rotunda de una nueva época que
significo la revolucion industrial, y que amplié las posibilidades de los viejos conceptos eje
de Occidente, desarrollo y progreso. Y, también, el significado mesianico y universal de
la sociedad de la justicia y la igualdad sin clases de la revolucion bolchevique en la Rusia
postzarista (U. R. S. S.). &

0
David Kaplan y Robert Manners. Introduccion critica a la teoria antropolégica. Nueva Imagen. México, 1979.

81
Eric Wolf. Europa y la gente sin historia. F. C. E. México, 1994.
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82

Todo lo dicho hasta aqui, para comprender el telén de fondo donde el pensamiento
social temprano ira definiendo las esferas de lo ideoldgico, y dentro de esto, lo religioso,
lo politico, lo econdmico, lo juridico, y en general, de lo social y cultural. Todos ellos,
conceptos cientificos que provienen de la observacion y estudio de las sociedades
occidentales, que en los ojos de Auguste Comte, Emile Durkheim, Max Weber, de Karl
Marx y de Friedrich Engels, autores propiciadores de la filosofia y la ciencia social,
representan un nuevo inicio en lo que respecta al estudio de las sociedades donde habita
la “civilizacion”, y en la periferia donde (sobre)vive el resto de la humanidad, los llamados
otros. Ahora bien, jpor qué entonces occidente proyecta sus escrutadores “ojos
imperiales” # en tales poblaciones? Al parecer, porque las ideologias del siglo XIX
experimentaron en el siguiente siglo el precio de sus visiones de si mismos en la primera
guerra mundial con lo que el mundo cientifico, tan golpeado como el resto de la poblacion
europea, daba cuenta de los errores de las ideologias hegemonizadoras, y constataban
el horror paroxistico de la guerra producto de los avances tecnoldgicos en la industria
militar.

Para Adams, si lo que “... subyace bajo la teoria social es la filosofia, igualmente
podemos decir que lo que subyace bajo la filosofia es la ideologia (al menos, si nos
referimos a la filosofia moral). Las ideologias, tal y como defino aqui el término”, dice el
autor, “son convicciones primarias sobre lo que esta bien o estd mal y constituyen
sistemas de actuacion basados en esas creencias. Dichas convicciones representan los
mas antiguos y universales sistemas de ideas sobre el hombre, se originaron en la noche
de los tiempos y se situan por debajo del nivel de la reflexiéon conciente... Las ideologias,
[...], son universales. Se encuentran en el corazén de cada uno de los sistemas sociales
humanos que estan en funcionamiento [...] En algunas civilizaciones, una clase
profesional de pensadores y maestros desarrollaron dichas convicciones hasta el punto
de convertirlas en filosofia [...] En este caso podemos decir que la creencia primaria fue
elevada al nivel de reflexion racional. En un nimero mas restringido de civilizaciones, las
ideologias han sido transformadas en ciencia social, por lo que el pensamiento racional
se ha convertido en teoria cientifica. Finalmente, existe un poderoso proceso de
retroalimentacion: los supuestos hallazgos de la ciencia social se han producido con el
apoyo de las mismas ideologias que constituyeron su fuente original.” 8

Habiamos mencionado el problema de la conceptuacién de estructura. Este nos
interesa precisamente por su aplicacién a los problemas del estudio de los mitos,

Eric Hobsbawm. Op. cit. Véase también la trilogia clasica del autor: La era de la revolucién; La era del capital, y La era del

imperio. Los tres volimenes por Critica. Barcelona, 1998. También véanse las obras de Immanuel Wallerstein, especialmente su

trilogia esencial en este tema: La agricultura capitalista y los origenes de la economia-mundo europea; El mercantilismo y la

consolidacién de la economia-mundo europea, y La segunda era de gran expansion de la economia-mundo europea. Todas por
Siglo XXI. México, 1979, 1984 y 1998, respectivamente.

83
Mirtha Lischetti, comp. Antropologia. Eudeba. Buenos Aires, 1998.

84

Mary Louise Pratt. Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacién. Universidad de Quilmes. Buenos Aires, 1997.

5
William Y. Adams. Op. cit.: 20. Los énfasis y cursivas son mios.
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comunicaciones performadas ideoldgicamente con fines sociales y politicos. Claude
Lévi-Strauss plantea que desde “... la nocién de estructura no depende de una definiciéon
inductiva, fundada en la comparacion y la abstraccion de los elementos comunes a todas
las acepciones del término tal como se lo emplea habitualmente.” *El etndlogo francés
dice que el problema no corresponde a la epistemologia pues las definiciones que da a
continuacion no dependen “para nada” de la materia prima de sus trabajos. Piensa el
autor que para merecer el nombre de estructura los modelos deben satisfacer cuatro
condiciones: “En primer lugar, una estructura presenta un caracter de sistema. Consiste
en elementos tales que una modificacidn en uno de ellos entrafia una modificacién de
todos los demas. En segundo lugar, todo modelo pertenece a un grupo de
transformaciones, cada una de las cuales corresponde a un modelo de la misma familia,
de manera que el conjunto de estas transformaciones constituye un grupo de modelos.
En tercer lugar, las propiedades antes indicadas permiten predecir de qué manera
reaccionara el modelo, en caso de que uno de sus elementos se modifique. Finalmente,
el modelo debe ser construido de tal manera que su funcionamiento pueda dar cuenta de
todos los hechos observados.” *' Luego veremos la aplicacién de esta idea al analisis de
los mitos.

Lo ideolégico creemos, por otro lado, lejos de la aplicacién de los antiguos dogmas
religiosos judeocristianos, en cuanto a identidad y alteridad, se expresaba en el dogma
del si mismo (etnocentrismo radical) en el cual todos los componentes de los
estado-nacion giraban en torno a la econdmica-politica territorial de administraciones
imperialistas o totalitarias. Hay un vinculo mayor entre ideologia y accion religiosa y
politica y economia estratégicas, que sobre ideologia entre ciencia y objeto de estudio.
Se “politiza” la ideologia en el esquema geopolitico de la Europa de preguerra en el siglo
XX.

De este modo podemos ya relacionar los hechos socio-histéricos acumulados en una
perspectiva sincronica y diacronica, e intentar analizar en qué medida el ambiente
ideoldgico y/o paradigmatico europeo influye en que los sujetos que estudian a las
sociedades del mundo vean cdmo los antiguos conceptos colapsan y se desacreditan
empiricamente, y comienzan a ver con nuevos ojos la realidad de las socioculturas de
Africa, Oceania, Sudamérica, buscando ya no un otro primitivo (como p. e. el “hombre
economico primitivo”, de Malinowski, en el Kula de las islas Trobriand) % sino
buscandose a si mismos en la perspectiva cientifico-antropolégica de que conociéndolos
a ellos, nos conoceremos a nosotros, como sabiamente lo planteara el antropoélogo E. E.
Evans-Pritchard. * La “descolonizacién” (supuestamente un hecho real, aunque
definitivamente dudoso), impulsada también por muchos cientificos sociales, es un
ejemplo del cambio de paradigmas en cuanto al modo de relaciones entre pueblos con

86
Claude Lévi-Strauss. Antropologia estructural. Paidés. Barcelona, 1995: 300.

87
Ibid, p. 301.

89
Edward E. Evans-Pritchard. Antropologia social. Nueva Visién. Buenos Aires, 1946.

8
Bronislaw Malinowski. Los argonautas del Pacifico occidental. Peninsula. Barcelona, 1922.
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distinto grado de desarrollo en una atmdsfera de creciente industrializacion. % Sin
embargo, no se puede ser tan ingenuo en este repaso dando por hecho que todo habia
mejorado ostensiblemente. El mundo de la ciencia social no siempre marcha junto con el
mundo de las decisiones politicas y econdmicas. La segunda guerra mundial da cuenta
de lo complejo y serio de la sobreideologizaciéon de los proyectos sociales, y de los
alcances y consecuencias insospechados de la instalacion de doctrinas occidentales en
gobiernos intolerantes, expresadas dramaticamente como, por ejemplo, en el holocausto
nazi, la industrializacién forzada staliniana, el hongo nuclear en Japén, o las dictaduras
militares latinoamericanas del siglo XX instaladas por EE. UU.

*k*k

En la actualidad muchos modelos de la antropologia han caido en desuso o incluso
en descrédito dada la crisis permanente de la disciplina, crisis que obliga a seguir
investigando, utilizando maneras originales o eclécticas. Es decir, investigar para no
estancarse en un solo paradigma. O también, hacer una antropologia multiple, unica para
cada estudio especifico. Asi cada cultura (en un mosaico caleidoscopico y heterogéneo)
implicaria una antropologia. Para nuestra investigacion etnohistorica, nos resultan utiles
por los menos tres corrientes de la antropologia contemporanea. Nos referimos a la
antropologia del significado, *! a la corriente cognitiva, % y a la tendencia que estudia
sistemas de creencias, tales como la ideologia. % Asimismo, asumimos en gran medida
ciertos postulados del tradicional estructuralismo, siguiendo a Claude Lévi-Strauss, la
mas reciente filosofia de la alteridad, de Emmanuel Lévinas % , y el util
deconstruccionismo, siguiendo a Jacques Derrida. %

En el interregno, podemos plantearnos las siguientes preguntas antropoldgicas
generales: ¢es posible rescatar del pasado ideologias que ya no existen, al menos en
gran parte de sus corpus originarios y/o constituyentes, por ejemplo, de nuestro pasado
precolombino? ¢ Es posible interpretar y/o reconstruir ideologias del pasado de la América
precolombina? ¢Ir en pos de tales vestigios, es decir, o que implica investigar, como nos
recuerda Miguel Ledén-Portilla, *ir al encuentro de huellas o de rastros? ¢La escritura
occidental moderna —como acto comunicativo complejo y cargado ideolégicamente—
implica capas o substratos de profundidad, de la informacion contenida en ella? ¢ Hay un

Bernardo Berdichewski. Antropologia social: introduccion. Una vision global de la humanidad. LOM. Santiago de Chile, 1995.

Véase también Conrad P. Kottak. Antropologia cultural. Espejo para la humanidad. Mc Graw Hill. Madrid, 1997.

1
Victor Turner. El proceso ritual. Estructura y antiestructura. Taurus. Madrid, 1988; La selva de los simbolos. Siglo XXI. Madrid,

1999.

92
Dan Sperber. El simbolismo en general. Anthropos. Barcelona, 1988; La relevancia. Comunicacién y procesos cognitivos. Visor.
Madrid, 1994.

93
Melford Spiro. Citado en David Kaplan y Robert A. Manners. Nueva Imagen. México, 1979.

94

Emmanuel Lévinas. Humanismo del otro hombre. Caparros. Madrid, 1993.

96
Miguel Ledn-Portilla. Toltecayotl. Aspectos de la cultura nahuatl. F. C. E. México, 1987: 8.
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nivel profundo escripturario en el que subyacen rasgos, categorias, trazos, de una
antigua mentalidad que no fue enterrada del todo en el acto de trasvasijar un contenido
mental-concreto (un sistema de creencias, una cosmovision) totalmente diferente a esta
tecnologia que denominamos escritura? ;Nos serviran los textos de los siglos XVI al XVII,
como expresioén linguistica de un cambio social y cultural complejo y traumatico, para una
tal reconstruccién o interpretacion, como la hemos llamado, arqueoldgica y lingulistica?
¢ Puede la etnohistoria recuperar estos antiguos contenidos de la memoria de los pueblos
colonizados, en una memoria de palimpsesto? Creemos que de alguna manera si es
posible el intento, y creemos que el afluente tedrico antropolégico podria permitir a la
etnohistoria llevar a cabo esta investigacion de vestigios contenidos en estos teluricos
yacimientos arqueolingluiisticos, que implican los textos de los siglos mencionados.

*k*k

Hasta aqui este breve y sucinta relacion de algunos avatares de la disciplina que
consideramos relevantes para la construccion de nuestro punto de Vvista
tedrico-metodoldgico. Hemos examinado muy apretadamente a los estudios
historiograficos y a los antropologicos en sus aspectos fundamentales, y nos hemos
vinculado a dos o tres enfoques, como mas adelante lo haremos explicito. Esto no
significa en absoluto que prescindamos de la posibilidad de aportar minimamente a una
vision desde nosotros mismos, o que renunciemos a ella, antes bien, muy al contrario:
nos planteamos desde la propia perspectiva latinoamericanista. Este trabajo soélo implica
un comienzo pragmatico en el cual aprovechamos una cierta acumulacion de
conocimientos, sobre los que esperamos aportar un grano de verdad histérica. ¥

Como se puede comprender, en la etnohistoria pueden y deben aplicarse teorias y
meétodos, técnicas y herramientas, de las ciencias sociales en general tales como la
etnografia, la linglistica aplicada y la arqueologia. Podemos ahora intentar por fin una
conceptuacion tedrica para nuestra labor. Podemos decir que la etnohistoria puede ser
definida como la explicacion diacrénica y sincronica del hombre, de la sociedad y de su
cultura en la que vive, tratando de comprender mejor las estructuras componentes, sus
sistemas ideoldgicos, los cddigos de comunicacién y el desarrollo o devenir histérico de

° Jacques Derrida. De la gramatologia. Siglo XXI. México, 1998. Ademas la epistemologia que Gaston Bachelard sugiere en su
obra La formacion del espiritu cientifico. Siglo XXI, México, 1997: 11, nos entrega valiosas reflexiones, en particular ésta sobre el
desarrollo del conocimiento en la mente humana: “En su formacién individual,” nos dice el filésofo, “un espiritu cientifico pasaria
pues necesariamente por los tres estados siguientes, mucho mas precisos y particulares que las formas comtianas. 1° E/ estado
concreto, en el que el espiritu se recrea con las primeras imagenes del fendmeno y se apoya sobre una literatura filoséfica que
glorifica la Naturaleza, y que, extrafiamente, canta al mismo tiempo a la unidad del mundo y a la diversidad de las cosas. 2° El
estado concreto-abstracto, en el que el espiritu adjunta a la experiencia fisica esquemas geométricos y se apoya sobre una filosofia
de la simplicidad. El espiritu se mantiene todavia en una situacion paraddjica: esta tanto mas seguro de su abstraccion cuanto mas
claramente esta abstraccion esta representada por una intuicién sensible. 3° E/ estado abstracto, en el que el espiritu emprende
informaciones voluntariamente desligadas de la experiencia inmediata y hasta polemizando abiertamente con la realidad basica,
siempre impura, siempre informe. Finalmente, para terminar de caracterizar estas tres etapas del pensamiento cientifico,
deberemos preocuparnos de los diferentes intereses que constituyen en cierto modo su base afectiva.” Cuando reflexionamos
sobre sistemas cognitivos nos proyectamos paradigmaticamente a partir de este tipo de evoluciones cognitivas, con amplias

caracteristicas étnicas y culturales.
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su evolucién o progreso espiritual y material. Su objetivo, como se puede deducir, es la
reconstruccion ideoldgica historico-social e histérico-cultural —tecnolégica y cientifica,
econdmica y politica— de los grupos humanos no-occidentales, de los grupos nativos
americanos sometidos al poder monarquico-colonial (de raigambre ideolégica catdlica,
intolerante), de los grupos con cultura tradicional, y, en la actualidad, de los grupos
modernos marginados, en proceso gradual o progresivo de etnogénesis o reetnificacion,
y de sus relaciones con los demas grupos con los que coinciden en el contexto global. Su
método, como lo veremos a continuacién, es el examen acucioso y profundo de las
producciones escritas de los individuos que llegaron al Nuevo Mundo (a partir del afio de
1492), o naciendo incluso en él, y que desarrollaron con multiples motivaciones. Esos
documentos o fuentes son, por cierto, las crénicas, las cartas y las relaciones en lengua
espanola y en escritura alfabética.

Con este modelo tedrico y metodolégico general, intentaremos construir esta historia;
la historia de una cosmovision, ritualmente explicada por mitos de caracter historico y
ciclico, que lo hacia inteligible para las diferentes poblaciones mesoamericanas
(sustancia mental compuesta por cosmogonias, teogonias y cosmologias); de una
profecia fatal y de un proyecto social, tal como intentaremos mostrarlo y aclararlo.

El tema de la exégesis de los documentos primarios o secundarios de un estudio
etnohistoriografico, merece una seria reflexion antes de realizar una lectura critica de
ellos. En este sentido, la etnohistoria debe nutrirse del conocimiento linglistico y de sus
métodos y técnicas para develar lo que subyace en la escritura como registro
comunicativo en contextos politico-sociales especificos. En principio, debe intentarse, por
ejemplo, insertar el vocabulario nativo, como un intento intercultural de comunicacién que
debe fluir con ambas direcciones, de forma bilingle. Cuidando las traducciones al
espafiol, y aprendiendo en lo posible la lengua nahuatl. Por otro lado, asi como la lengua
es el modo mas importante en que las culturas pueden dialogar incruentamente, también
nos debe preocupar la comprension de la mentalidad expresada en la lengua espafiola
que se hablaba y escribia en el siglo XVI, heredera de la Edad Media y de la escolastica
filosofica aristotélica.

Mucho debemos aprender de las distintas lenguas (que para la cultura, representan
el principal vehiculo de reproduccién) para ver mas claramente el mundo que intentaron
representar. Recordemos que los frailes espafioles misioneros del siglo XVI, quisieron
evangelizar a los nativos americanos en sus propios idiomas, como en nuestro caso, por
ejemplo, en nahuatl o en maya. Asi es que aprendiéndolos escribieron gramaticas y
diccionarios con los que pudieran comunicarse mas efectivamente, y “cristianizarlos” con

! Por “verdad histérica” sélo entenderemos el juego de las subjetividades —identidades y alteridades— en el campo de lo legitimo y
lo adecuado, de lo equilibrado y lo heterodoxo. Es decir que nuestro grano de arena sélo constituye una nocidon muy particular de
examinar las cuestiones que nos competen especificamente aqui. En ese sentido, todo individuo que propone y expone su punto
de vista, evidentemente sin pretensiones hegemonicas, puede filoséficamente plantear sus propios argumentos con completa
libertad, consciente de que sus pares realizan paralelamente los mismos ejercicios intelectuales o teéricos con la misma autoridad
y en una misma relacion de igualdad ante su propia comunidad y ante la historia y la cultura. Nuestro punto de vista, por ultimo, no
pretende ser sino una propuesta entusiasta y respetuosa de la actual acumulacién de conocimientos que hemos aprovechado en

este escrito.
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mayor facilidad para su ulterior integracién al nuevo sistema (clasicos son los notables
ejemplos que constituyen la labor de un Sahagun, un Duran, un Motolinia). El lenguaje
fue un instrumento de cristianizacién, y de dominacion. Y sigue siéndolo. El genio de
estos escritores, mestizos, soldados o frailes, es evidente y sus obras nos resultan muy
interesantes y utiles a historiadores, antropdlogos vy lingliistas, asi como también plantean
numerosos y complejos problemas de comprension e interpretacion.

Por ultimo, creemos que los estudios etnohistéricos, son parte constituyente de la
realidad actual en Occidente, especialmente en nuestro continente. Incluso dan cuenta de
un problema étnico-cultural y politico-social por aun esta por resolverse, y por ello no
parece conveniente segmentar ni parcelar las posibilidades de ampliar tedrica y
metodolégicamente los alcances de la investigacion cientifica. La constante produccion
de conocimientos sobre la realidad de los pueblos no-occidentales, como este pequefio
estudio, confieren a nuestra disciplina una especial importancia en América Latina en
este siglo XXI.
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2. FUENTES MESTIZAS E HISPANAS

Mas, sefores nuestros, hay quienes nos guian, nos gobiernan, nos llevan a
cuestas, en razén de como deben ser venerados nuestros dioses, cuyos servidores
somos la cola y el ala, quienes hacen las ofrendas, quienes inciensan, y los
llamados sacerdotes de Quequetzalcoa. Los sabedores de discursos, es de ellos
obligacién, se ocupan dia y noche, de poner el copal, de su ofrecimiento, de las
espinas para sangrarse. Los que se dedican a observar el curso y el proceder
ordenado del cielo, como se divide la noche. Los que estan mirando, los que
cuentan. Los que vuelven ruidosamente las hojas de los cdédices. Los que tienen en
su poder la tinta negra y roja y lo pintado, ellos nos llevan, nos guian, nos dicen el
camino. Quienes ordenan cémo cae un afno, cémo sigue su camino la cuenta de los
destinos y los dias y cada una de las veintenas. De esto se ocupan, a ellos toca
hablar de los dioses.

Bernardino de Sahagun. Libro de los Coloquios de los Doce.
Citado en Miguel Leén-Portilla. La filosofia nahuatl. F. C. E. México, 1959: 74.

El presente estudio quisiera dar debida cuenta de la forma en que hemos enfrentado la
documentacién examinada y constituye centralmente, de hecho, el segundo bloque de
nuestro objetivo general. * En efecto, quisiéramos llevar a cabo la historia de la deidad
Quetzalcoatl —la “preciosa serpiente emplumada™, abstraccion espiritual e intelectual

98
El “primer bloque” de la doble diseccion de nuestro objetivo general fue el de presentar una reflexion sobre teoria historiografica

y antropolégica, como se puede apreciar en nuestra introduccion precedente.
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presente durante aproximadamente 3000 afios en Mesoamérica, y de las diversas figuras
que encarn6 durante los periodos formativo (o preclasico), clasico y postclasico. Como ya
lo habiamos sostenido previamente en el disefio y la proyeccion de nuestra investigacion,
pensamos que la perspectiva etnohistérica —un ethos occidental, no exento de cargas
ideologicas—, plantea legitimamente la recuperacion de la historia de los pueblos
americanos pre-hispanos que efectivamente desarrollaron, a través de la especializacion
de sus lenguas (como el maya, el zapoteco o el nahuatl), formas originales y eficaces de
registrar en documentos (pinturas o codices, complementadas con la “/foloca” u oralidad)
importantes anales de materias tales como: fechas y hechos histérico-miticos
memorables, genealogias, tributos, computos calendaricos, hitos geograficos y hasta
astrononoémicos y astroldgicos, elaboradas iconografias relacionadas con el mundo de la
religion y la magia, o conocimientos del orden de la técnica y la ciencia (formas de
ingenieria o arquitectura), respetando la cosmovision de aquellos individuos al interior de
sus culturas.

A partir de las siguientes paginas, realizaremos una revision textual de un amplio
corpus documental, y veremos cédmo con cada autor, con cada lectura, con cada analisis,
apareceran nuevas realidades que alimentan nuestra perspectiva y, a veces, complejizan
al maximo la labor, re-definiendo nuestro sistema de valores disciplinarios, sus
componentes, sus conceptos, sus abstracciones.

*kk

Desde la experiencia de transculturacién espafola en América, como una de sus
primeras y determinantes expresiones de poder colonial, tenemos la introduccion de la
lengua castellana, y la de su complemento “tecnolégico”, la escritura alfabética, que se
revela como una nueva y potente practica social y cultural de dominacién. Esta
tecnologia, como ha sido llamada correctamente denominada por Walter J. Ong (1987), %
fue el vehiculo de dos esenciales expresiones de poder: una, de la palabra divina, el
evangelio, suministrada por la iglesia, y, segundo, de la ley canédnica, expresada por
escritores, secretarios, notarios, y otros funcionarios reales de la administracién virreinal
(esta tradicion propia de Occidente ha sido denominada por el citado Ong como una
cultura “etnografocéntrica”). "% Tal cuestion es lo que estaria en juego en este intento de
relatar la historia de los documentos que nos hablan del dios, del hombre y del héroe
cultural Quetzalcoatl, y de las ideologias religiosas antiguas en general. Como se trata,
entonces, de la comunicacién lecto-escrita, la practica de la etnohistoria supone un
analisis de texto permanente y sistematica —y asi lo hemos asumido a la largo de cada
una reflexiones tocantes a la bibliografia consultada.

Para conocer, entonces, aquellos procesos sobre el que trata nuestro estudio,
debemos estudiar lucidamente los documentos y las crénicas, escritas por esta nueva
sociedad espafola colonial, (dejando los pocos ‘libros de papel de amatle” o “tlacuilollis”
que sobrevivieron y los restos materiales a los fildlogo-arquedlogos), pero especialmente
aquellos documentos escritos por individuos que vivieron mas cercanamente el impacto

99
Walter Ong. Oralidad y escritura. Tecnologia de las palabras. F. C. E. México, 1987.

100
Ibid, p. 36.
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euro-occidental en América, y que llegaron a conocer los llamados “cédices” (concepto
que, etimolégicamente, proviene de la palabra latina codex, que significa: manuscrito) y a
sus ancianos intérpretes (sacerdotes, sabios y tlacuilos), verdadero y legitimo reflejo de la
sabiduria mesoamericana. Ellos seran estudiados en la primera parte de esta
investigacion bibliografica y, estratégicamente, anteceden a los autores esparioles.

Creemos que, de acuerdo a una de nuestras hipétesis de trabajo, en estos autores
mestizos clasicos existe una clave esencial para el develamiento de aquella historia
antigua casi sepultada por la conquista espafiola, y que nos resistimos a obviarla o darla
por perdida del todo. Pensamos que por ello existe la posibilidad de re-hacer su historia a
través de una caracteristica particular de la comunicacién humana: la polifonia,
heteroglosia, o multitud de voces, subyacentes y/o yuxtapuestas en discursos sociales y/o
politicos acerca de sociedades y culturas, y de la dialogia aparentemente presente en los
textos. " Estos cronistas, que constituyen valdricamente nuestras principales fuentes,
son denominadas “fuentes primarias”, pero aqui poseen una prioridad precritica:
involucran la praxis escripturaria de los primeros sujetos que experimentaron
existencialmente los rigores de los fendmenos que conocemos como transculturaciones,
aculturaciones o deculturaciones, sincretismos, contactos o difusiones, y que expresan
toda la tension que tan vividamente experimentaron en complejos trances histéricos en
que el mundo parecié marchar tan rapido que, incluso, la tragedia de la invasién y/o
dominacion (o “desestructuracion” como la llamé Nathan Wachtel, para el caso peruano)
102 pasd a segundo plano, cuando los sobrevivientes nativos o mestizos buscaron
desesperadamente salvaguardar lo mas preciado para ellos: sus lenguas, sus
conocimientos e ideologias, y evidentemente sus valores culturales ancestrales.

Paralelamente, en esta investigacion sera de enorme importancia conocer el trabajo
documental de ciertos amanuenses andénimos, de tradicién ideografica y alfabética mixta,
que evadieron clandestinamente la persecuciéon y el control de la iglesia catdlica
—especialmente por los franciscanos, agustinos y dominicos— sobre el comportamiento
social de los pueblos sometidos al control de la metrépolis castellana, en los territorios del
Virreinato de la “Nueva Espafia de la Mar Océana”, que, como sabemos, reemplazo
geopoliticamente a la antigua ciudad de México-Tenochtitlan (la ciudad sagrada del lago)
y a sus dominios, a partir del fatidico afio de 1521, cuando finalmente cae el Imperio
mexica tras la derrota militar de las fuerzas lideradas por el ultimo Tlatoani soberano,
Cuauhtémoc (“Aguila que cae”), debido al gran cerco por tierra y por agua, puesto por
Hernan Cortés y sus huestes, con la importante o decisiva ayuda de los “indios amigos”,
tlaxcaltecas, huexotzincas y totonacas, entre otros.

En el contexto de América Latina, es en México donde encontramos numerosos
exponentes de la disciplina mas un interminable registro de publicaciones cientificas de
gran importancia, proporcional a la cantidad y calidad de documentos pre-hispanos e

01
Mijail Bajtin. Problemas sobre la poética de Dovstoievski. F. C. E. México, 1993. Lo interesante de esta obra es su caracter de

estudio que Baijtin llama una “sociologia del lenguaje”.

102
Nathan Wachtel. Los vencidos. Alianza. Madrid, 1971; Sociedad e Ideologia. Ensayos de historia y antropologia andinas. Siglo
XXI. Madrid, 1973.
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hispano-coloniales y, naturalmente, por su notable patrimonio arqueoldgico. Este hecho,
nos ha seducido para abordar esta tarea. Ahora, en consecuencia, se hace preciso que
ingresemos en ese mundo sumido entre las atmdsferas de la sabiduria y del poder de los
fendmenos ideoldgicos, religiosos y politicos, del fuego sagrado, del olor de los inciensos
y de ciertos sacrificios, rodeados por una naturaleza lacustre térrida y agreste de la mano
de los antropdlogos y arquedlogos contemporaneos. A continuacion, nos internamos en
el mundo mesoamericano antiguo, yendo desde el afio 1519 en sentido inverso al de las
agujas del reloj. Es decir, planteamos una historia regresiva desde el punto “Ce Acatl’, el
comienzo del fin del aislamiento fabuloso de todo un continente, hasta los lejanos tiempos
de la civilizacién formativa mesoamericana, cuando aun el estado y la civilizacién estaban
en su infancia.

Una de esas imagenes —la mas profunda, y la creadora del fabuloso paradigma— es
la de los olmecas del periodo formativo medio o tardio, que esta relacionada con las
fuerzas del cielo (pajaro) y de la tierra (serpiente), con la vida (el dia) y la muerte (la
noche), con la fertilidad y la descomposicion, o sea, de ciclos interminables que devienen
eternamente entre la creacién y la destruccién del tiempo y de la historia, de lo material y
lo abstracto. Una segunda imagen, posterior, es la de Quetzalcéatl en Teotihuacan, la
“ciudad de los dioses”, donde se inicia el Quinto Sol de Movimiento, segun la tradicion
nahua. Recordemos que la tradicibn nahuatl —quizds debiéramos decir el discurso
mexica— considera a Teotihuacan la hoguera desde donde se formé el nuevo Sol, es
decir el suyo. Convengamos que es Ometéotl quien pide a Xitlalpopoca que se lance a la
hoguera sagrada; pero es Nanahuatzin, un anciano, quien finalmente se lanza, alzandose
luego en una gran bola de fuego para sorpresa de los dioses alli reunidos. Otra, paralela,
es la de Quetzalcédatl-Kukulcan, del periodo maya postclasico, que aparentemente surge
cuando grupos toltecas van migrando procedentes de Tula, capital Tolteca (donde
histérica o miticamente es expulsado el principe Topiltzin) o Culhuacan, hasta arribar a
las costas de Yucatan, donde imprimiran un nuevo impulso social y cultural a las viejas
ciudades ya establecidas desde el Clasico tardio, tales como Tullum, Uxmal o Chichén
Itza, entre otras, lugares donde se produjeron claras muestras de condensacion de
culturas. Una ultima imagen sefiala la del hombre que dio origen al conocido “mito del
retorno”, que es el que coincide con llegada del tragico siglo XVI, en el afio de 1519 del
tiempo cristiano: el sacerdote tolteca Ce Acatl Topitizin Quetzalcéatl, asi llamado y
registrado por los escritores mestizos anénimos del siglo XVI y XVII. 108

Veremos como, si bien parece existir s6lo un Topiltzin “histérico”, otros individuos
también seran denominados como nuevos Quetzalcéatl (como los papas en la estructura
jerarquica de la iglesia mexica), lo que desde ya nos sugiere la posibilidad de acercarnos
al tema del “ideal social y cultural” de aquella época, con lo que podriamos mostrar con
mayor nitidez quién fue Topiltzin, sabio rey-sacerdote del estado tolteca en la ultima
década del siglo X d. C. (el hombre, el héroe cultural), y quién o quiénes fueron los otros
sujetos que influyeron decisivamente en la vida social de los pueblos mesoamericanos
(en su vida espiritual e intelectual) pero que, en definitiva, no resultan ser el personaje por
el cual llegd a crearse el “mito del retorno” del afio Ce Acatl —tratandose, tal vez, de

Cf. Jacques Soustelle. Los olmecas. F.C. E. México, 1986; Laurette Séjuorné. El universo de Quetzalcoatl. F.C. E. México,

1959; Michael D.Coe. Los mayas. Incégnitas y realidades. Diana. México, 1986.

38

Herrera Villagra, Sergio Alejandro



2. FUENTES MESTIZAS E HISPANAS

guerreros y/o sacerdotes con gran capacidad de liderazgo y formados al amparo del
arquetipo quetzalcoatliano.

A continuacion, el bloque mas significativo para nuestras aspiraciones, primera parte
de las fuentes primarias estudiadas: las crénicas y libros sagrados de los mestizos
novohispanos de los siglos XVIy XVII.
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3. PARTE I: LOS MESTIZOS. Los
cronistas mestizos de los siglos XVIy
XVII. La percepcion mesoamericana de
las distintas advocaciones de
Quetzalcoatl.

Metodolégicamente, el material bibliografico sera utilizado como evidencia que dara
sustento a la sistematizacion de la informacidbn que a continuacidon exponemos
descriptiva, interpretativa y explicativamente, alternativamente segun la evidencia, de
acuerdo a las diferentes fuentes utilizadas. Como decimos, hay dos niveles de analisis: el
mestizo (parte 1) y el hispano (parte II).

El primero de estos niveles, es el andlisis de las fuentes primarias mestizas, que
comportan ciertamente una vision de los hechos, la de “los vencidos”. Con esta vision
vamos a intentar recrear histéricamente las problematicas de este sector de la poblacién
novohispana (es decir, “postcortesiana”) que habla, lee y escribe el espafiol; es catdlico
devoto, y mantiene y proyecta su memoria histérica en un trance de deculturacién y
aculturacion; se trata de su dolorosa realidad cotidiana de sometimiento y explotacion.
Matizando mas finamente, podemos decir que son sujetos sociales de una nueva
sociedad que no tiene mucho que ver con la prehispana, pero tampoco con la hispana.
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105

Respecto de las obras documentales de caracter mestizo, registradas ya en la
tradicion de la transculturacién global hispana en la colonia, a las cuales concederemos
prioridad como principal foco de atencién, debemos distinguir entre aquellos documentos
escritos desde una perspectiva cristiano-nativa como elemento constitutivo de la sociedad
colonial temprana (sin resistencia frente al cambio politico), producto de un proceso de
dominacion espiritual, social y cultural. Es decir, de la progresiva aculturacion que se
organiza sistematicamente desde el proyecto del poder monarquico y eclesiastico, a
través de las escuelas y su ensefianza, de los derechos y deberes de los naturales
educados en el contexto cristiano e incluso desde la perspectiva del impacto del cambio
de relaciones en cuanto a los modos de produccion, tenencia y explotacion de la tierra,
de yacimientos mineros, mano de obra, y otros aspectos de las fluctuaciones de la
economia virreinal (encomienda, hacienda); estudiando de otro lado, a aquellas obras
anénimas que de un modo u otro, continuaron con las antiguas tradiciones religiosas
(resistiendo desde la clandestinidad), aunque tal vez incorporando elementos ideoldgicos
del catolicismo colonial. Con estos antecedentes previos podremos llegar idealmente a
algunas conclusiones interesantes.

Veamos, entonces, las acciones metodoldgicas que aplicaremos al estudio de las
fuentes escritas. Para esto, revisemos algo de las ensenanzas del historiador polaco
Jerzy Topolski. Para el autor, pareciera “... que la critica de fuentes” —en su sentido
estricto, arguye—“podria definirse con mayor precision si adoptaramos las cuatro
afirmaciones siguientes: 1) La critica de fuentes, tanto externa como interna, debe
contestar a la pregunta: ;Los datos proporcionados por una fuente concreta estan de
acuerdo con los hechos? Esto implica que salte a primer plano la cuestién de la fiabilidad
del informante. 2) El primer paso en la critica de una fuente consiste en investigar su
autenticidad (critica externa). 3) El segundo paso en la critica (esto atafie a las fuentes
indirectas) de una fuente consiste en averiguar si el informante es fiable o no (critica
interna). 4) Para determinar la fiabilidad del informante, primero tenemos que examinar la
autenticidad de la fuente; sin embargo, el estudio de esta autenticidad exige también, a
veces, informacion sobre la fiabilidad del informante, o sea, sobre la veracidad de los
datos que transmite.” 104

Topolski supone que el estudio de la fiabilidad de la informacion es considerada la
meta principal de la critica de fuentes, tanto externa como interna; que la critica externa
se ha de identificar especificamente con el estudio de la autenticidad de las fuentes, y
que la critica interna, por su parte, tendria que identificarse con el estudio de la fiabilidad
de la informacién. '*° Ahora bien, veamos con él un desarrollo mas clarificador de estas
dos figuras tradicionales de la historiografia que nos permitan encontrar aprendizajes
significativos para nuestra investigacién etnohistérica. Asi, veamos qué implica y qué
quieren decir los dos niveles de critica de textos que deseamos trabajar como soporte
desde el punto de vista del uso de la documentacién.

Para Topolski la critica interna puede entenderse como el estudio de las fuentes y es

4
Jerzy Topolski. Metodologia de la historia. Catedra. Madrid, 1985: 334.

Ibid.
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el “...punto de partida de todas las operaciones de investigacion emprendidas por un
historiador que se remite a las fuentes [...]” En ese sentido, aclara el historiador polaco,
“una fuente se llamara auténtica en el sentido de la autenticidad si se conoce el tiempo de
su origen y el lugar al que se refiere, porque solo una fuente asi puede proporcionar
datos sobre hechos historicos con sus determinantes temporal y espacial, que son las
caracteristicas fundamentales de esos hechos. En este sentido, autenticidad significa el
conocimiento del tiempo y el lugar de origen de la fuente. Interpretadas asi, todas las
fuentes cuyo tiempo y lugar de origen conocemos son auténticas.” "% Para entender el
proceso de critica externa, por otra parte, Topolski afiade que la “...fecha y el lugar de
origen de un documento se establecen por un procedimiento directo e indirecto, o
también directo en parte y en parte indirecto. El examen critico del documento consiste en
los dos pasos siguientes: 1) la lectura de la informacion directa sobre el tiempo y lugar de
origen que establece la propia fuente; 2) la comprobacion de la afirmacién obtenida. La
lectura es una cuestion muy simple, a no ser que el establecimiento de la fecha requiera
el uso de cdédigos complicados (que son la materia de la cronologia histdrica), y la
identificacion de un nombre de lugar, el uso de procedimiento espaciales de
investigacion.” o7

*kk

Es natural que comencemos con uno de los mas preclaros historiadores de la época.
Nos referimos a don Fernando de Alva Ixtlilxochitl (1568-ca. 1648), historiador tezcocano
acolhua, como lo llama Alfredo Chavero. "% Dice Francisco Esteve Barba, en su
Historiografia indiana, que fue hijo de un espafiol y una mestiza de estirpe noble. Cuando
adolescente fue un notable alumno del Colegio Imperial Santa Cruz de Santiago
Tlatelolco (proyecto de indoctrinacion de la orden de los franciscanos donde destaca
Bernardino de Sahagun). Ya entrado en edad, don Fernando fue intérprete, o nahuatlato,
del Juzgado de Indios, y se desempefid en el cargo de gobernador de Tlalmanalco.
Escribié no poco, y se basé en informaciones orales y pictograficas. Habiendo cumplido
los ochenta anos, la muerte lo visita alrededor de 1648. 109

Para Esteve Barba, la “mas perfecta y metddica de sus obras es la “Historia
Chichimeca” escrita cuidadosamente en castellano”, o que estudiaremos y analizaremos
aqui conjuntamente con algo de las Obras Completas[ca. 1600-1616].

Dice Esteve Barba que el punto de partida de Ixtlilxochitl esta en las pinturas (los
106
Ibid, p. 355
107
Ibid, p. 337.
8
Fernando de Alva Ixtlilxochitl. Obras Histéricas. Nacional. México, T. |, 1952: 6.

109
Francisco Esteve Barba. Historiografia indiana. Gredos. Madrid, 1964: 232. Esta obra nos ha resultado de tremenda utilidad en

lo que respecta a la recoleccion de datos de tipo bio-bibliograficos, ya que nos ha permitido contextualizar mas ilustrativamente

esta galeria de autores mestizos y espafioles presentados a continuacion.

110
Ibid, p. 232.
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cbdices que sobrevivieron a su destruccion indiscriminada), las relaciones de los indios
ancianos y los cantares transmitidos oralmente generacién tras generacion. Agrega que
el mestizo cronista cuando escribia no debe haber andado lejos de los “Mapas Tlotzin” y
el “Quinatzin” (los cuales desventuradamente no hemos tenido la oportunidad de
examinar). """ Sin embargo, agrega, no siempre su obra seria de fiar, pues en la época en
que Ixtlilxochitl investigaba, “sélo los indios viejos, hasta de ochenta afios de edad,
conocian parcialmente el pasado, y no se hallaban ya sacerdotes que conservaban
memoria de los sucesos mas importantes.” "2 Se trata de los inevitables estragos de la

pérdida de la memoria social e histérica de un pueblo.

Estos cantares introducirian al lector por la via de la historia de sucesos y de hechos
dignos de consignar de reyes, sacerdotes o personas ilustres. Si bien no conservaban la
cronologia, este detalle en la obra de don Fernando lo suplian las pinturas o cédices que
la establecian afo por afio. “Como obra poética”, dice Esteve Barba, “habia que tener en
cuenta al utilizarla la imaginacion que sus autores hubieran derrochado en ella y, sobre
todo, las exageraciones provinciales por las que cada agrupacion humana pretendia
sobresalir entre las demas.” '

Esteve Barba piensa que sobre “las fuentes de que dispuso Ixtlilxochitl para
inspirarse, hay que acumular el influjo que pudo ejercer en él la cultura occidental de la
que fue adornado”, "™ cuestion con la que concordamos, pues pensamos que s no es
posible en modo alguno para los individuos (no, si querian ser parte de las nuevas redes
sociales y politicas) sustraerse al nacimiento de la sociedad novohispana.

El primer fragmento de los textos de Ixtlilxochitl que podremos apreciar a
continuacion, es parte integrante de la intitulada Historia de la nacién chichimeca[ca.
1600-1616]. Como ya se habra advertido, existen otras ediciones del autor muy
interesantes, como las Obras histéricas de Chavez Orozco, publicada en dos volumenes,
que contienen la obra total del autor, aunque desafortunadamente para la proto-historia
mesoamericana es demasiado fragmentaria y con ausencias importantes en la unidad de
un relato preciso y regular. Por ello el criterio nuestro de rescatar precisamente estas
lineas de la Historia. Nuestro objetivo al insertar estas citas bibliograficas es disociar —si
es posible— la imagen del dios Quetzalcoatl, una abstraccion cosmoldgica, y la imagen de
Ce Acatl Topiltzin Quetzalcéatl, el rey-sacerdote (principe) tolteca.

En el capitulo primero, que “trata de la creacion del mundo y sus cuatro edades, que
los histéricos de esta Nueva Espafia dieron, y fin de cada una de ellas” podemos leer que
entre los

mas graves autores histéricos que hubo en la infidelidad de los mas antiguos, se
halla haber sido Quetzalcéatl el primero; y de los modernos Nezahualcoyotzin,

111
Ibid, p. 233.

"
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2
Ibid.

3
Ibid.

114
Ibid, p. 234.
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rey de Tetzcuco, y los dos infantes de México, Itzcoatzin y Xiuhcocatzin, hijos del
rey Huitzilihuitzin [...], declaran por sus historias que el dios Teotloquenahueque
Tlachihualcipal Nemoani llhuicahua Tlalticpaque, que quiere decir conforme al
verdedaro sentido, el dios universal de todas las cosas, creador de ellas y a cuya
voluntad viven todas las criaturas, sefior del cielo y de latierra[...], el cual
después de haber creado todas las cosas visibles e invisibles, cre6 alos
primeros padres de los hombres, de donde procedieron todos los demas; y la
morada y la habitacién que les dio fue el mundo, el cual dicen tener cuatro
edades **°

Llama el cronista tezcocano a Quetzalcoatl un “grave autor”, expresion tradicional en el
siglo XVI que designa la seriedad de los dichos y hechos de un hombre. Lo presenta,
ademas, como hijo de Ometéotl, la dualidad, el sefior del cerca y junto, creador de todas
las cosas. Para don Fernando es importante por otro lado consignar los marcos
temporales de los antiguos. Asi, enuncia la primera edad de la humanidad que llama
Atonatiuh (“Sol de agua”). La segunda edad, la llamé Tlalchitonatiuh, es decir, “Sol de
tierra”. Luego, la tercera edad: Ecatonatiuh, que quiere decir, “Sol de aire”, y finalmente,
una cuarta edad: Tletonautic, que representa el “Sol de fuego”. " Estos ciclos
temporales determinan, a través de la accion benigna o maligna de los dioses (esto es,
complementariamente), el comportamiento humano y su inteleccién de los fendmenos
naturales y sociales.

A continuacién, Ixtlilxochitl nos cuenta que

estando en la mayor prosperidad de él, llegé a esta tierra un hombre a quien
llamaron Quetzalcoatl y otro Huémac por sus grandes virtudes, teniéndolo por
justo, santo y bueno; ensefiandoles por obras y palabras el camino de la virtud y
evitandoles los vicios y pecados, dando leyes y buena doctrina; y para
refrenarles de sus deleites y deshonestidades les constituyo el ayuno, y el
primero que adord y coloco la cruz que llamaron Quiahutzteotlchicahualiztéotl y
otros Tonacaquahuitl, que quiere decir: dios de las lluvias y de la salud y arbol
del sustento de la vida. El cual habiendo predicado las cosas referidas en todas
las mas de las ciudades de los ulmecas y xicalanacas, y en especial en la
Cholula, en donde asistié6 mas, y viendo el poco fruto que hacia con su doctrina,
se volvio por la misma parte de donde habia venido, que fue por la del oriente,
despareciéndose por la costa de Coatzacoalco; y al mismo tiempo que se iba
despidiendo de estas gentes les dijo, que en los tiempos venideros, en un afo
gue se llamaria ce acatl, volveria, y entonces su doctrina seria recibiday sus
hijos serian sefiores y poseerian la tierra, y que ellos y sus descendientes
pasarian muchas calamidades y persecuciones; y otras muchas profecias que
después muy a las claras se vieron **’

Esta Historia fue escrita durante las primeras dos o tres décadas del siglo XVII. Es una
fuente fundamental para conocer primariamente, entre otras muchas materias, al dios, al

15 Fernando de Alva Ixtlilxéchitl. Historia de la nacion chichimeca. Historia 16. Madrid, 1985: 49.
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héroe y al individuo que desempefiaron tan importante lugar en la sociedad y en la cultura
mesoamericana. En el fragmento anterior encontramos una sintesis de su origen, su
figuracion, y su ulterior ocaso. También encontramos una cierta actitud de reconocimiento
y creencia o adscripcion del mito del retorno del sefior tolteca. En la memoria familiar o
étnica, Ixtlilxochitl guarda aun algunos trazos de la antigua mentalidad. A continuacion, el
autor caracterizara a nuestra etérea deidad. Nos explica que

Quetzalcoatl por interpretacion literal, significa sierpe de plumas preciosas; por
sentido alegérico vardn sapientisimo; y Huémac, dicen unos que le pusieron este
nombre porque imprimié y estampo6 sobre una pefia sus manos, como si fuera en
cera muy blanda, en testimonio de que se cumpliria todo lo que les dejo dicho.
Otros quieren decir que significa el de la mano grande o poderosa. El cual ido
gue fue, de alli a pocos dias sucedié la destruccion y asolamiento referido de la
tercera edad del mundo; y entonces, se destruy6 aquel edificio y torre tan
memorable y suntuosa de la ciudad de Cholula, que era como otra segunda torre
de Babel, que estas gentes edificaban casi con los mismos designios,
deshaciéndola el viento. Y después los que escaparon de la consumicién de la
tercera edad, en las ruinas edificaron un templo a Quetzalcoatl a quien colocaron
por dios del aire, por haber sido causa de destruccion el aire, entendiendo ellos
gue fue enviada de su mano esta calamidad; y le llamaron asimismo ce acatl que
fue el nombre del afio de su venida. Y segun parece por las historias referidas y
por los anales, sucedié lo suso referido algunos afios después de la encarnacién
de Cristo sefior nuestro; y desde este tiempo aca entro la cuarta edad que dijeron
llamarse Tletonétiuc, que significa sol de fuego, porque dijeron que esta cuartay
Gltima edad del mundo se ha de acabar con fuego. Era Quetzalcéatl hombre bien
dispuesto, de aspecto grave, blanco y barbado. Su vestuario era una tunica larga
118
Podemos hallar en este texto claras alusiones a la historia cristiana. Ixtlilxochitl
reconstruye la historia nativa mezclada con elementos de su formacion pedagogica y
evangelica, como lo indica la relacién literaria o interpretativa que hace entre la Torre de
Babel y los templos sagrados de Cholula, ciudad santa, como algunos la han llamado por
su estrecha relacion con Quetzalcoatl. Su figura blanca y barbada iconograficamente es
también muy cristiana. Incluso podemos decir que étnicamente los prototipos ideales de
la sociedad novohispana quinientista y sesentista aun se debaten entre modelos feudales
e hidalgos. En el capitulo tercero, que “frata de la vida y hechos de Iztaccaltzin y Topiltzin,
ultimos monarcas de los tultecas, en cuyo tiempo se acabd su imperio”, seguimos
hallando importantes noticias acerca de Ce Acatl Topitlzin:
Habiendo sucedido Iztaccaltzin en el imperio, rein6 cincuentay dos afos, que fue
el tiempo que constituyeron sus antepasados; en cuyo discurso traté amores con
Quetzalxochitzin, esposa de un caballero Papantzin descendiente de la casa real,
y en esta sefiora tuvo este rey a Topiltzin, y aunque adulterino, le sucedio en el
reino o imperio, que fue en el de 882 de la encarnacién de Cristo nuestro sefior,
gue asimismo se llama ome acatl; por cuya causa algunos de los reyes y sefiores
sus vasallos se levantaron contra él: unos pretendieron para si el imperio,
pareciéndoles ser mas propincuos y dignos de él, y otros en venganza del

e Ibid.
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adulterio, que fueron los més sefialados Coanacotzin, Huetzin y Mixiotzin, reyes y
sefiores que eran de las provincias que caian en las costas del Mar del Norte. Y

es asi que habiendo reinado los cincuentay dos afios referidos el rey Iztaccaltzin,
hizo jurar a su hijo Topiltzin, hallandose en la jura algunos de los reyes y sefiores

gue le eran amigos, como fueron Iztacquauhtzin y Maxtlatzin

119

Tenemos aqui relatada miticamente la ascencién al poder del sucesor del monarca
anterior, y sus antecedentes, (de padre a hijo o, dicho en el metalenguaje del estudio de
parentesco, patrilinealmente), del rey-sacerdote tolteca Iztaccaltzin a su vastago
Topiltzin-Quetzacoéatl, ambas figuras de los hombres histéricos que, creemos, podrian
corresponder al sustrato real del mito de su desaparicion y, probablemente, también de la
caida de la ciudad capital del reino tolteca, Tula. El profesor Osvaldo Silva Galdames, en
comunicacion personal, me ha sefalado que, en su opinién, hay otra interpretacion que
se relaciona con el eventual acuerdo entre los principales dirigentes toltecas para llegar a
elegir al mejor de los “candidatos”, a rey y/o sumo sacerdote. Agrega que, los 52 afos
afios mencionados corresponden al ciclo calendarico tras el cual la historia vuelve a
repetirse en la cosmovision antigua. ;Habra existido un nexo significativo entre este
“acuerdo” y el ciclo de 52 afios? El afio 882 d. C. y Ome-Acatl son cronologias por cierto
no concordantes entre si; cabria tomarlas como referentes miticos. Aqui estamos en
presencia de un problema dificil: si bien algunas informaciones parecen contener algo del
espiritu de lo que llamamos historia, otras en cambio son narrativamente muy difusas
para nuestros canones racionales en occidente, con lo cual el caracter interpretativo y/o
explicativo de nuestra disciplina se debate entre lo real y lo poético, lo mitico.

En seguida se dice que

luego entré Topiltzin en la sucesion del imperio, hubo grandes presagios de su
destruccidn, y se cumplieron ciertos prondsticos y profecias que habian
pronosticado sus mayores; que fueron entre otras muchas, que cuando imperase
un rey que tuviese el cabello levantado desde la frente hasta la nuca, como a
manera de penacho, en su tiempo habia de acabarse esta monarquia tulteca. Y
gue asimismo los conejos en este tiempo habian de criar cuernos como venados,
y el pajaro huitzitzilin criar espolon como gallipavo; todo lo cual sucedi¢ asi,
porque el rey Topiltzin tuvo el cabello que esta dicho, y se vio en el tiempo de su
reinado acaecer lo referido en los conejos y huitzitziles; y acaecieron otros
prodigios de que causé grande espanto y alteracion al rey, y mando juntar a los
sacerdotes y adivinos para que le declarasen lo que significaba; y habiéndolo
dicho ser de su destruccién, segun por las historias parece, mandoé llamar a sus
mayordomos y entregarles sus tesoros, que eran los mayores que hubo en aquel
tiempo, para que los retirasen en la provincia de Quiahuiztlan, temiéndose de los
reyes sus contrarios; y tras de los prodigios y sefiales comenzo6 el hambre y
esterilidad de la tierra, pereciendo la mayor parte de las gentes y comiéndose el
gorgojo y gusanos los bastimentos que tenian en sus trojes, y otras muchas
calamidades y persecuciones del cielo, que parecia llover fuego; y fue tan grande
la seca que duro veintiséis afios, de tal manera que se secaron los rios y fuentes

120

Interesante es subrayar esta ultima referencia calendarica: como bien sabemos, el

119
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numero 26 es la mitad exacta de 52 que es el ciclo matematicamente completo del tiempo
nahuatl. Se trata de grandes ciclos rituales, repetitivos y predecibles, que intentarian
organizar la historia en el tiempo sagrado de las religiones predominantes. Asimismo, las
profecias parecen cumplirse necesariamente tras acontecimientos de beligerancia entre
grupos sociales en tension. Se trataria quizas de luchas internas por el poder religioso y
politico, es decir, de discipulos de distintos dioses que buscan imponer el suyo propio al
interior de los grupos nobles emparentados, linajes pipiltin rivales, si cabe decirlo asi.
Enseguida comenta el célebre texcocano que

viendo los reyes contrarios cuan falto estaba de fuerzas y sustento, vinieron
contra él con un poderoso ejército, y a pocos lances le fueron ganando muchas
ciudades hasta venir a apoderarse de la de Tula, cabecera del imperio; y aunque
salieron huyendo de ella el rey Topiltzin con toda su gente, a pocas jornadas les
fueron dando alcance y matando, y el primero que muri6 fue el rey viejo
Iztacqquauhtzin su padre, y con él la dama Quatzalx6chitl, que tenian ambos casi
una misma edad, que, segun esta en las historias, eran de casi de a cientos
cincuenta afios. Y en la provincia de Totolapan alcanzaron a los dos reyes
Iztaccalihtzin y Mantla (confederados de Topiltzin) en donde les dieron
desastrada muerte, por mas que se defendieron; y el rey Topiltzin se perdio, que
nunca mas se supo de él; y de dos hijos que tenia solo el uno, que fue el principe
Pochotl, lo escapd Tochcueie, que asi se decia ama que lo criaba en los desiertos
de Nonoalco, y los pocos de tultecas que escaparon en las montafas y sierras
fragosas y entre los carrizales de la laguna de Colhuacan. Este fin tuvo el imperio
de los tultecas que duro quinientos setentay dos afos, y viéndole tan arruinado
los reyes que vinieron a sojuzgarle, se volvieron a sus provincias, y aunque
victoriosos, muy derrotados y con pérdida de la mayor parte de sus ejércitos, que
perecieron de hambre; y la misma calamidad corrié en sus tierras, porque fue
generalmente la secay esterilidad de la tierra, pareciendo ser permision de Dios
gue por todas vias fuese castigada esta nacion, pues de la unay otra parte
apenas quedaron algunos ***

En el siguiente paragrafo, por ultimo, don Fernando agrega:

Estos tultecas eran grandes artifices de todas las artes mecanicas: edificaron
muy grandes e insignes ciudades, como fueron Tolan, Teotihuacan, Chololan,
Tolantzinco y otras muchas, como parece por las grandes ruinas de ellas. Su
vestuario era unas tunicas largas a manera de los ropones que usan los japones,
y por calzado traian unas sandalias, y usaban unos a manera de de sombreros
hechos de paja o de palma. Eran poco guerreros, aunque muy republicanos; y
eran grandes idélatras. Tenian por particulares dioses al soly alaluna; y segun
parece por las historias referidas, vinieron por la parte de poniente costeando por
la Mar del Sur. La ultimay total destruccion fue en el afio 959 de la encarnacion
de Cristo nuestro sefior, que llaman ce técpatl, siendo pontifice de la Iglesia de
Dios Joannes Xlly emperador de Alemania Othon | de este nombre y rey de
Castilla don Garcia **
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Podemos decir, con cierta cautela, que en esta obra encontramos informacion precisa
sobre Topiltzin de Tula, es decir, de la sociedad que arqueolégicamente conocemos
como Tolteca (periodos de transicion entre el clasico tardio y el postclasico temprano); el
principe sabio que, presumiblemente, producto de una fuerte e irremediable tension
interna en su grupo de origen (religiosa y politica), decide huir o consumarse hacia el
oriente —Tlalan Tlapallan— y desaparece o se suicida frente a las aguas del mar Atlantico
o Caribe, ascendiendo a la béveda celeste encarnando la estrella matutina y vespertina
(Venus), y prometiendo regresar un afio Ce-Acatl para recuperar su trono y reanudar su
mision civilizadora. Esta informacién precisa, por otro lado, tiene un deslinde que no es
posible desdefar en una interpretacion que podria resultar erréneamente historicista: se
trata de los trazos sobrevivientes de una memoria derrotada, la precortesiana, en la
mente de estos escritores mestizos, y su forma mitica y ritual —altamente poética— que
conflictua una interpretacién histérica y cultural.

*kk

Un segundo autor fundamental para internarse en el mundo prehispano, es el noble
cronista don Hernando Alvarado Tezozomoc (ca. 1542-1609), que pertenece al pueblo
mexica sobreviviente a la invasion castellana; es un pipiltin novohispano. Dice Esteve
Barba que su “... Crénica mexicana es obra de mayor importancia para la historia de
México-Tenochtitlan, del mismo modo que la de Ixtlilxochitl lo es para la de Tezcoco.
Trata [dice] de la historia de los aztecas y sus reyes desde Acamapichtli, y el final del
siglo XIV hasta Moctezuma Il y la llegada de los espafoles con Hernan Cortés en 1519.”
123 Ahade el espanol Esteve Barba que generalmente se cree que Tezozomoc escribid su
Cronica mexicana alrededor de 1598, por referencias de cierto acontecimiento historico.
124

Para el autor de la Historiografia parece “evidente, a juicio de su primer editor
mejicano (Orozco y Berra, 1878), que [Tezozomoc] lucha con dificultad para expresar sus
pensamientos concebidos en nahuatl.” 129 Aunque, afiade, “la falta capital es la ausencia
de cronologia [pero] recogio las tradiciones de primera mano y las contd con gran
sencillez, con la mayor fuerza posible, haciéndolas conservar, gracias a la censura de
Orozco, el sabor de las leyendas transmitidas...” 126

En su Cronica mexicana [1598], particularmente en el Capitulo |, que trata “de la
Descendencia y Linaje venida a esta Nueva Espafia de los Indios Mexicanos que habitan

en este Nuevo Mundo; el tiempo en que llegaron a la Ciudad de México Tenuchtitlan,
asiento y conquista que en ella hicieron, y hoy habitan y residen en ella...”, 127

Ibid, p. 56.

Francisco Esteve Barba. Op. cit.: 229.
Ibid.

Ibid, p. 230.

Ibid.

Herrera Villagra, Sergio Alejandro 49



Serpiente Preciosa de Plumas Verdes y Azules

Tezozomoc dice que la
venida que hicieron (la gente que venia migrando de Aztlan, de Chicomoztoc),
tiempos y afios que estuvieron en llegar a este Nuevo Mundo, adelante se dira. Y
asi ellos propios persuadiendo a los naturales por la estrechura en que estaban,
determind y les hablé su Dios, en quien ellos adoraban, Huitzilopochtli,
Quetzalcoatl, Tlalocateutl, y otros como se iran tratando. La venida de estos
mexicanos muy antiguos, de la parte que ellos vinieron, tierra, y casa antigua
llamada hoy en dia Chicomoztoc que es casa de siete cuevas cavernosas.
Segundo nombre llaman Aztlan, que es decir asiento de la garza (o abundancia
de ellas). Tenian en las lagunas, y su tierra Aztlan un Cu, y en ella el templo de
Huitzilopochtli, idolo, dios de ellos, en su mano una flor blanca, en la propia rama
del grandor de una rosa de Castilla, de méas de un vara en largo, que llaman ellos
Aztaxochitl, de suave olor **®

En la obra del autor, desafortunadamente, hay muy breves referencias a nuestro objeto
de estudio. No obstante, incluimos de igual manera su testimonio ya que al menos nos
ensefa que la presencia de Quetzalcoatl estaba situada muy centralmente en su sistema
de creencias (y todo apunta a creer que se retrata de la herencia tolteca, muy prestigiosa
por lo demas), y permite seguir a la divinidad en el camino de las muchas
re-interpretaciones y re-significaciones que la mentalidad mexica luego de su derrota y
declinacion politica configurd al rescatar la memoria y la historia a través de los cronistas.
A continuacion, prosigue don Hernando relatdndonos las vicisitudes de los mexica en su
largo peregrinaje desde Aztlan al Anahuac. Cuenta que
sobre todo en las partes que llegaban, lo primero que hacian era el Cu o templo
del idolo dios Huitzilopochtli, y como venian cantidad de ellos, que eran de siete
barrios, cada uno traia el nombre de su dios; como era Quetzalcoatl Xocomo,
Matla, Xochiquetzal, Chichitic, Centeutl, Piltzinteuctli, Meteuctli, Tezcatlipuca,
Mictlanteuctli, y Tlamacazqui, y otros dioses, que aunque cada barrio de los siete
traia sefial de su dios, traian asimismo otros dioses con ellos, y los que mas
hablaban con los indios eran Huitzilopochtli, Tlacolteuctli y Mictlanteuctli **°

En otra de sus obras, la Cronica mexicayoti[ca. 1609], —en cuyas paginas encontramos
un retrato suyo, ataviado muy a la usanza “novohispana”, y que ademas nos permite
ubicarnos, por anotacién a pie de pagina, en el afo de 1609, segun su propia referencia—
apenas encontramos en la obra una cita de utilidad indirecta que, mas que nada,
establece una cierta cronologia en el orden de las sucesiones reales del poder mexica.
Ademas, entrega una notable clasificaciéon del parentesco en las castas reales mexica en
Tenochtitlan, asi como la de sus aliados de la “Triple Alianza”, Tlacopan y Texcoco. Dice
asi:

Y él, Huitzilopochtli, inmediatamente lo supo, lo vié bien, pues que él su sobrino

ya era grande el de nombre Copil, luego les dijo a sus padres: “Oh, padres mios,

preparaos, arreglaos, que viene ya el bellaco de mi sobrino, ya me voy, voy yo a

7
Hernando de Alvarado Tezozomoc. Crénica mexicana. Leyenda. México, 1944: 7.
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destruirle, yo le mataré”, y luego le encontré alla en el sitio de nombre
Tepetzinco, y cuando lo vio le dijo: “¢Ta quién?, ¢de déonde vienes?”, le
respondid: “Pues yo”, otravez le dijo: “¢Tu casa donde?”, le respondid: “pues
alld en Texcaltepeticpac”, luego dijo Huitzilopochtli: “pues esta bien, ¢acaso no
ta el que parié mi hermana Malinalxoch?” Luego dijo Copil: “jpues si, yo pues!”;
y que te agarraré, pues te voy a destruir, porque la dejaste dormida cuando
dejaste secretamente a mi pues!; luego se persiguen cautelosamente el uno al
otro; luego agarraron a Copil alli, en Tepetzinco; y en cuanto murio le degoll6 al
punto, le abri6 el pecho y le tomé el corazén; y la cabeza la puso sobre el cerrito
que es ahora el lugar llamado Acopilco, y alli muri6 la cabeza de Copil **°

Encontramos en este fragmento parte de la puesta en accidon de la doctrina de
Huitzilopochli, especificamente en el formato que se dio a su historia mitica que combatio
—contra sus cuatrocientos hermanos, estrellas del firmamento— por hacerse
completamente del poder religioso, combatiendo contra sus oponentes. En este caso
particular, el “Colibri solar” se enfrenta a Copil vastago de su hermana Malinalxoch.

Sin embargo, a continuacion encontramos una muy fugaz referencia a uno de los
hitos geograficos o topograficos que han quedado inscritos en la ideologia religiosa de los
antiguos mexicanos. Se trata de un “marca” que dejo Topiltzin (¢ Huémac?) en el curso de
su dramatica despedida del mundo terrenal y de su posterior ascension a las esferas
celestes como el planeta Venus, transformandose en Tlahuizcanpantecuhtli. El cronista
Tezozomoc dice que en cuanto

le hubo muerto Huitzilopochtli eché a correr con el corazdén de Copil, yendo a
encontrarle el teomama llamado Cuauhtlequetzqui, quien al encontrarle le dijo:
iPasaste trabajos, oh sacerdote!, respondiéndole él: “Oh, Cuauhtlequetzqui, ven,
he aqui el corazén del bellaco Copil, a quien fui a matar; corre y llévatelo dentro
del tular, del carrizal, donde veras un tepetate sobre el cual descansara
Quetzalcoatl cuando se marchdé”; de sus sillas launa es rojay la otra negra; alli
te colocaras en pie cuando arrojes el corazén de Copil.” Por esto viene
Cuauhtlequetzqui de inmediato a arrojar el corazon; cuando hubo llegado a
donde habia prometido vidé inmediatamente el “tepetate”, se subid sobre él a
arrojar el corazon, que fue hacer dentro del tular, del carrizal; luego se regreso de
donde fuera a arrojar el corazén, él, Cuauhcoatl, o quizas Cuauhtlequetzqui;
divergen en ello las relaciones sobre quién fue el que arrojé el corazén, porque
hubo una persona que era Cuauhtlequetzqui, y otra persona que era Cuauhcoatl
cuando llegaron a Tenochtitlan acompafiados por otras gentes, y
Cuauhtlequetzqui muri6 alla en Chapultepec en el afio 1-casa, “1285 afios”; y
ahora le lamamos Tlalcocomocco a donde se puso de pie Cuauhcoatl cuando
vino a arrojar el corazén **

Es interesante relacionar los componentes de las estructuras ideolégico-religiosas de las
historias de la antigiedad mesoamericana. Los hilos de coherencia de sus cosmologias
indudablemente se mantienen aun frescas en el tiempo en que escribe Tezozomoc (fines
del XVI o principios del XVII). La mencién del lugar en el cual Quetzalcéatl “sentd sus
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posaderas” (y el rol ambiguo de Huémac) le confiere al relato del cronista una profunda
intertextualidad temporal y espacial —es decir, de multiples relaciones entre distintas
versiones de un mismo mito—, y ayuda a entender mejor los distintos aspectos de la vida
mental y religiosa de los pobladores prehispanos (una memoria en debacle) y de los
postcortesianos (una memoria que se re-construye apresuradamente).

*k*k

Hay textos que nos recuerdan la delicadeza y fragilidad de los procesos cognitivos de
registro de la memoria humana y de los avatares por los que atraviesan esos
objetos-artefactos que enunciamos como textos, libros, documentos, o que antiguamente
se enunciaron como profecia, mito, leyenda (en una mentalidad tan distinta a la
occidental). Extraordinariamente, cruzando siglos en el tiempo, y también eludiendo
fanatismo y persecucidén, podemos ahora apreciar el Cddice Chimalpopocalca.
1558-1570], texto anonimo (acaso mérito de algun aventajado escritor del Colegio
Imperial de Tlatelolco), que contiene dos intensisimas historias de los antiguos
mexicanos: la primera, se llama Anales de Cuauhtitlan, y la segunda, se intitula Leyenda
de los Soles, ambas aportan piezas clave para nuestra exposicion, como a continuacion
se apreciara. 192

Comencemos por estudiar los Anales de Cuauhtitlan [ca. 1558-1570]. ' Estos se
inician con una instruccion de ltzpapalotl a los chichimecas (cazadores-recolectores
némades). Este, guiando a los chichimecas contra los mixcoas, ordend su muerte
“‘consumiéndolos” (¢ sacrificandolos?) pero sobrevivid uno de ellos: él era Mixcoatl
(“serpiente de nube”), el menor. Este dios invoca a los cuatrocientos mixcoas muertos
que ayudan a flecharlo y acaban con ltzpapalotl. Con sus cenizas (pues su cuerpo es
quemado ritualmente) se empolvan y se pintan ojeras. Luego se reunen todos en un lugar
de nombre Mazatépec. El andnimo escritor sefiala que alli “...tuvieron principio los cuatro
contadores de afos: el primero, acatl (cafia); el segundo, tecpatl (pedernal); el tercero,
calli (casa); y el cuarto, tochtli (conejo).” 134 Luego del 1 acatl salen de Chicomoztoc los
chichimecas (los futuros mexicas de México-Tenochtitlan), el lugar de las nueve
cavernas.

En un importante e interesante vuelco del relato —historico y mitico a la vez,
mezclado muy difusamente— el anénimo cronista deriva su escritura hasta la historia de
los Toltecas. Para nuestros intereses resultan notables estas noticias:

El Cédice Chimalpopocafue descubierto, segun el sefior Primo Feliciando Velazquez, por el caballero Lorenzo Boturini

Benaduci (1736-1740), en el Colegio de Jesuitas de México, y, aparentemente, habria sido copiado, en las primeras décadas del

siglo XVII, por el mismo Fernando de Alva Ixtlilxochitl, mencionado mas arriba, cuya familia habria legado el documento a Carlos de

Siglienza y Gongora, quien finalmente lo habria donado al Colegio jesuita. Un dato adicional sorprendente que nos proporciona el

sefior Velasquez es que seria posible atribuirle su autoria a don Martin Jacobita, de Tlatelolco, el que junto a otros tres sabios

nativos habrian trabajado en el grupo de trabajo dirigido por fray Bernardino de Sahagun, en Tepepulco. Jacobita ademas habria

desempefiado el importante cargo de rector del Colegio de Santa Cruz. Cddice Chimalpopoca. UNAM. México, 1975: X y ss.

133
Anales de Cuauhtitlan. Op. cit.

134
Ibid, p. 3.
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En 1 tochtli tuvieron principio los toltecas; alli empezé la cuenta de sus afios; y
se dice que en este 1 tochtli fueron ya cuatro vidas, en el CCCC de la quinta
“edad”. Segun sabian los viejos, en este 1 tochtli se encantaron latierray el
cielo; también sabian que cuando se estancaba la tierray el cielo, habian vivido
cuatro clases de gente, habian sido cuatro las vidas; asi como sabian que cada
una fué un sol. Decian de su dios los hizo y los cri6 de la ceniza; y atribuian a
Quezalcoatl, signo de siete ecatl, el haberlos hecho y criado **

Como Ixtlilxéchitl, el autor anénimo de estas leyendas expone su vision de las eras o
soles de la humanidad. Las diferencias son ortograficas y levemente semanticas. El
primer sol es Atonatiuh, signo del 4 atl, sol de agua; el segundo sol es Ocelatonatiuh,
signo del 4 ocelotl, sol del tigre; el tercer sol es Quiyautonatiuh, signo del 4 quiyahuitl, sol
de lluvia; el cuarto sol es Ecatonatiuh, signo del 4 ecatl, sol del viento, y el quinto sol:
Olintonatiuh, signo del 4 ollin, sol del movimiento. 1%

De regreso al problema tolteca el cronista anota que en

el afio 1 calli muri6 el rey de los toltecas llamado Mixcoamazatzin, que dio
principio al sefiorio; luego se entronizd Huetzin, que rein6 en Tollan. [2 tochtli...
etc.] En 6 acatl murio el lamado Totepeuh, padre de Quetzalcéhuatl. Entonces se
entronizé lhuitimal, que reind en Tollan. [7 tecpatl...etc.] 1 acatl. Se dice que en
este afio nacio Quetzalcohuatl, que por eso fue llamado Topiltzin y sacerdote Ce
Acatl Quetzalc6huatl. Se dice que su madre tenia por nombre Chimaman; y
también se dice de la madre de Quetzalcohuatl que concibié porque se tragé un
chalchihuitl **'

Tenemos, entonces, con un criterio interno y externo de critica, la noticia histérica del
nacimiento de un individuo de carne y hueso, o por lo menos ritualizado a partir de la
corporalidad fisica, y de su existencia concreta: “Se dice que en este afio nacio
Quetzalcohuatl, que por eso fue llamado Topiltzin y sacerdote Ce Acatl Quetzalcéhuatl.”

Continuan en el texto los hechos que se le asignan al sujeto histérico: su nacimiento,
sus padres, su destino, sus conflictos vitales de muchacho y adulto.

En este 9 acatl indagd Quetzalcdhuatl de su padre. Dijo: jsi vierayo cOmo es mi
padre y como su rostro! Dijéronle: “Mira, sefior, murié y por alla le enterraron.”
Sin dilacion fue Quetzalcéhuatl a cavar la tierray busco los huesos (de su padre);
y después que sacé los huesos, fue a enterrarlos dentro de la casa real
nombrada Quillaztli. [12 acatl... etc] 2 tochtli. En este afio llegé Quetzalcohuatl a
Tollantzinco, donde duré cuatro afios y fabricé su [...] casa de tablas verdes, que
era su casa de ayunos. Ahi paso6 de Cueztlan: por cierto lugar vadeé el rio y
asentd un puente de calicanto, que existe hasta hoy, segun dicen. 3 acatl- 4
tecpatl- 5 calli. En este afio fueron los toltecas a traer a Quetzalcéhuatl para
constituirle rey en Tollan. También fue su sacerdote. ***
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El mito, la historia, la profecia, se mezclan poéticamente de una manera tan compleja que
no basta solo tener los antecedentes culturales (bio-bibliograficos) del escritor de esta
maravillosa leyenda. Lo que se dice arriba es que Topiltzin-Quetzalcéatl buscé a su
padre, extrajo sus huesos, crea la humanidad con su sangre (sangrandose el pene:
sacrificandose), y que luego de reinar varios anos en Tula comienza su exilio-peregrinaje
hacia el Oriente (hasta donde se dirige, expulsado por las fuerzas de Tezcatlipoca), las
costas de Veracruz, y Tabasco, Campeche y Yucatan (el Oriente fabuloso del nacimiento
del Sol y de la aparicidon matutina de Venus). En el 2 acatl, es

relacion de Tetzcoco que ese afio murié Quetzalcdatl Topiltzin de Tollan en
Colhuacan. En este 2 acatl edific6 Topiltzin Ce Acatl Quetzalcoatl su casa de
ayunos, lugar de su penitenciay oracion: edificé cuatro aposentos, el uno de las
tablas verdes, otro de corales, otro de caracoles y otro de plumas de quetzalli,
donde orabay hacia penitenciay pasaba sus ayunos. Aun a media noche bajaba
ala cequia, adonde se llama Atecpanamochco. Se componia sus espinas en lo
alto de Xicocotl, en Huiztcoc, en Tzincoc y también en Nonohualcatépec. Hacia de
piedras preciosas sus espinas y de quetzalli sus acxoyatl (ramos de laurel).
Sahumaba las turquesas, las esmeraldas y los corales; y su ofrenda era de
culebras, pajaros y mariposas, que sacrificaba ***

Fechas miticas, lugares reales, instituciones y arquitecturas vinculadas a la
administracion del poder religioso y politico, y, por supuesto, la iconografia artistica y
material o emblemas de su hegemonia y gobierno.

En su tiempo, ademas, descubrié gran rigueza de esmeraldas, turquesas finas,
oro, plata, corales, caracoles y el quetzalli, el xiuhtotol, el tlauhquechel, el
caquan, el tzinizcan y el ayoquan. Descubri6 igualmente el cacao de varios
colores y el algodon listado. Era muy gran artifice en... sus obras de loza, en que
comiay bebia. Eran pintadas de azul. Verde, blanco, amarillo y colorado; y otras
muchas cosas. Cuando vivia Quetzalcoatl, empez6 su templo; le puso columnas
de forma de culebra, pero no lo acab6 de engrandecer **°

Como senfor del lenguaje y del conocimiento, su persona, su numen y simbolo esta
relacionada con todo lo que constituye una base econdémica y social rica, diversa y
prestigiosa.

Cuando vivia, no se mostraba publicamente: esta dentro de un aposento muy
obscuro y custodiado: le custodiaban sus pajes en muchas partes, que cerraban;
su aposento era el Ultimo, y en cada uno estaban sus pajes y en ellos habia
esteras de piedras preciosas, de plumas de quetzalli y de plata. Esta dicho que
edificd sus cuatro casas de ayuno. Se refiere que, cuando vivia Quetzalcdatl,
reiteradamente quisieron engafarle los demonios, para que hiciera sacrificios
humanos, matando hombres. Pero él nunca quiso ni condescendid, porque
amaba mucho a sus vasallos, que eran los toltecas, sino que su sacrificio era
siempre solo de culebras, aves y mariposas que mataba. Se cuenta que por se
enfad6 a los demonios, que comenzaron a escarnecerle cuando le dijeron lo que
querian, para molestarle y hacerle huir, como en efecto sucedio **
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Las cualidades morales y éticas sobresalen como atributos realmente divinos que hacen
del personaje un ser benéfico a los pies de lo sagrado, aunque por otro lado dan cuenta
de las debilidades inherentes e inevitables del ser humano, quizas paradojas de una
cierta complementariedad espiritual mesoamericana.

En el afio 1 acatl

murio Quetzalcoatl. Se dice que no mas se fué a Tlalan Tlapallan para morir ahi.
En seguida se entronizé y rein6 Tollan el llamado Matlaxéchitl. Luego se refiere
cémo se fue Quetzalcdatl. Cuando no los obedecié en cuanto hacer sacrificios
humanos, se concertaron los demonios. Los que se nombraban Tezcatlipoca,
Ihuimécatl y Toltécatl dijeron: “Es preciso que deje su pueblo, donde nosotros
hemos de vivir”. Y afiadieron: “Hagamos pulque; se lo daremos de beber, para
hacerle perder el tino y que ya no haga penitencia.” Luego habl6 Tezcatlipoca:
“Yo digo que vayamos a darle su cuerpo.” iComo decir lo que mutuamente se
consultaron para hacerlo asi! Primero fue Tezcatlipoca; cogié un doble espejo de
un jemey lo envolvié; y cuando llegé adonde estaba Quetzalcdatl, dijo a sus
pajes que le custodiaban: “Id a decir al sacerdote: ha venido un mozo a
mostrarte, sefior, y a darte tu cuerpo.” Entraron los pajes a avisar a Quetzalcbatl,
quien les dijo: “¢Qué es eso abuelo y paje? ¢Qué cosa es mi cuerpo? Mirad lo
gue trajo y entonces pasara.” El no quiso dejarlo ver y les dijo: “Id a decirle al
sacerdote que yo en persona he de mostrarselo.” Fueron a decirle: “No accede;
insiste él en mostrértelo, sefior.” Quetzalcoatl dijo: “Que venga, abuelo.” Fueron
a llamar a Tezcatlipoca, entrg, le saludé y dijo: “Hijo mio, sacerdote Ce Acatl
Quetzalcoatl, yo te saludo y vengo, sefior, a hacerte ver tu cuerpo.” Dijo
Quetzalcbatl: “Sé bienvenido, abuelo. ¢De dénde has arribado? ¢Qué es eso de
mi cuerpo? A ver.” Aquél respondid: “Hijo mio, sacerdote, yo soy tu vasallo;
vengo de la falda de Nonohualcatépetl; mira, sefior, tu cuerpo.” Luego le di6 el
espejo y le dijo: “Mirate y condcete, hijo mio; que has de aparecer en el espejo.”
En seguida se vié Quetzalcdatl; se asustd mucho y dijo: “Si me vieran mis
vasallos, quiza corrieran.” Por las muchas verrugas de sus péarpados, las
cuencas hundidas de los ojos y toda muy hinchada su cara, estaba disforme.
Después que vio6 el espejo, dijo: “Nunca me vera mi vasallo, porque aqui me
estaré.” Se despidi6é Tezcatlipocay salid; y para reirse y burlarse de él se
concerto con lhuimécatl. El cual dijo: “vaya ahora a Coyotlindhual, (brujo del
coyote), el oficial de pluma.” Notificaron a Coyotlinahual, oficial de pluma, que
tenia que ir; y dijo: “Sea en hora buena, voy a ver a Quetzalcoatl.” Y fue y dijo a
Quetzalcoatl: “Hijo mio, yo digo que salgas a que te vean los vasallos; voy a
alifarte, para que te vean.” Y aquél dijo: “A ver. Hazlo. Abuelo mio **
Las dificultades de este documento consisten, principalmente, en que el uso del lenguaje
oral (vencido) y transvasijado en la escritura (vencedora), se retuerce en la expresion de
la mentalidad nahuatl. Por ejemplo, la supuesta lucha intestina entre los sacrificios de
“animales y mariposas” (o individuales), y los sacrificios humanos (en masa), nos hacen
dudar seriamente de lo que se esta diciendo en el fondo. Si lo escribe un mestizo y ese
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mestizo esta bautizado, es decir, participa del catolicismo, ;qué es lo que estamos
realmente leyendo? ;Reflejos precolombinos? ¢ Sincretismos? ¢ Distorsiones del mito?
¢Utilizacién ideoldgica para fines pragmaticos evangelizadores? Los individuos
novohispanos nativos y mestizos (los vencidos) estan sujetos a una gran tension y stress
que poco a poco los va atomizando y segregando mas y mas. Es posible que lo que
vamos leyendo transite entre el dolor, lo olvidado, el cambio y la depresién de toda una
sociedad que resiste, si, aunque pasivamente. La carga existencial socio-histérica e
ideoldgica del que escribe debe tenerse muy en cuenta. Pero continuemos:

Luego hizo esto Coyotlinadhual, oficial de pluma. Hizo primero la insignia de
pluma (apanecayotl) de Quetzalcéatl. En seguida le hizo su mascara verde; tomé
color rojo, con que le puso bermejo los labios; tomo6 amarillo, para hacerle la
portada; y le hizo los colmillos; a continuacion le hizo su barba de plumas, de
xiuhtétotl y de tlauhquéchol, que apret6 hacia atras, y después que aparejé de
esta manera el atavio de Quetzalcdatl, le dio el espejo. Cuando se vio, quedé muy
contento de si, y al punto salié de donde le guardaban; y Coyotlinahual, oficial de
pluma, fue a decir a Ihuimécatl: “Hice salir a Quetzalcoatl; ahora anda ta.” Y él le
dijo: “Est& bien.” Luego se hizo amigo del nombrado Toltécatl; y ambos se
fueron, los que ya se habian de ir. Vinieron a Xonacapacoyan (donde se lavan las
cebollas) a posar con su labrador, Maxtlaton, que era el guarda de Toltecatépec.
Cocieron quelites (hierbas comestibles), tomates, chile, jilotes y ejotes. Esto se
hizo en pocos dias compusieron pulque y lo recogieron; ellos descubrieron unos
cantarillos de miel de abeja para echar el pulque. Luego fueron a Tollan, a la casa
de Quetzalcoatl, llevando todo, sus quelites, sus chiles, etc., y el pulque.
Llegaron y se ensayaron. Los que guardaban a Quetzalcéatl, no les permitian
entrar; dos y tres veces los volvieron, sin ser recibidos. Al cabo, preguntados
gue de donde eran, respondieron y dijeron que de Tlamacazcatépec y
Toltecatépec. Asi que lo oy6 Qutezalcoatl, dijo: “Que entren.” Entraron,
saludaron y finalmente le dieron los quelites, etc. Después que comio, le rogaron
de nuevo y le dieron el pulque. Pero él les dijo: “No lo beberé, porque estoy
ayunando. Quizas es embriagante o matante.” Ellos le dijeron: “Pruébalo con tu
dedo meiiique, porque esta enojado, es vino fuerte.” Quetzalcoatl lo prob6 con su
dedo; le gusto y dijo: “Voy, abuelo, a beber tres raciones mas.” Porgue le dijeron
los diablos: “Has de beber cuatro.” Asi que le dieron la quinta, le dijeron: “Es tu
libacion.” Después que €l bebio, dieron todo a sus pajes, cinco tazas a cada uno,
que bebieron y los emborracharon enteramente **
Sin lugar a dudas, Los Anales de Cuauhtitlan son escritos miticos e historicos (pese a
algunas consideraciones “modernistas” u “occidentalistas”), difusos, hermosos y exdticos.
Bien sabemos que la leyenda contiene en su esencia, hechos mas o menos concretos de
una realidad histérica dada. Sin embargo, debemos proceder con extremo cuidado
semioldgico, a la manera de los estudios sobre Homero. Los documentos coloniales —que
debemos cruzar para comparar evidencias— sobre el mundo anterior, estan impregnados
de una nueva ideologia dominante. Por lo tanto, pueden perfectamente engafarnos si
nos dejamos llevar por lecturas historicistas. Necesitamos mirar un poco mas alla. En
esta escena de transgresion de lo sacro, a continuacién, observamos a un Quetzalcoéatl
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que busca a su hermana para cantar y beber (y una invitacion erotica).

De nuevo dijeron los demonios a Quetzalcéatl: “Hijo mio, canta. He aqui la
cancion que has de cantar.” Y cant6 lhuimécatl: “Mi casa de plumas de quetzalli,
mi casa de plumas de zaguan, mi casa de corales, la dejaré. An-ya.” Estando ya
alegre Quetzalcodatl, dijo: “Id a traer a mi hermana mayor Quetzalpétlatl; que
ambos nos embriaguemos.” Fueron sus pajes a Nonohualcatépec, donde hacia
penitencia, a decirle: “Sefiora, hija mia, Quetzalpétlatl, ayunadora, hemos venido
a llevarte. Te aguarda el sacerdote Quetzalcoatl. Vas a estar con él.” Ella dijo:
“Sea en hora buena. Vamos, abuelo y paje.” Y cuando vino a sentarse junto a
Quetzalcéatl, luego le dieron cuatro raciones de pulgque y una mas, su libacién, la
guinta. lhuimécatl y Toltécatl, los emborrachadores, para dar asimismo musica a
la hermana mayor de Quetzalcoatl, cantaron: “Oh ta, Quetzalpétatl, hermana mia,
¢adénde fuiste en dia de labor? Embriaguémonos. jAyn! jya! jynya! jynye! jan! **
He aqui el gran conflicto que desata la huida del héroe-dios-hombre. La vejez, el dogma
de lo santo, el engafo, el pecado. En este tramo de la lectura de Los Anales nos
volvemos a encontrar con las dificultades de interpretacion que veremos mas adelante en
los Informantes de Sahagun.

Después que se embriagaron, ya no dijeron: “jPero si nosotros somos
hermitafios!” ya no bajaron a la acequia; ya no fueron a ponerse espinas; ya nada
hicieron al alba. Cuando amanecio, muchos se entristecieron, se ablando su
corazén. Luego dijo Quetzalcoatl: “jDesdichado de mi!” y canto la cancién
lastimera que para ir de alli compuso: “Mala cuenta de un dia fuera de mi casa.
Que los ausentes de aqui se enternezcan, lo tuve por dificultoso y peligroso. Esté
y cante solamente el que tiene el cuerpo de tierra; yo no habia crecido con la
afliccion del trabajo servil.” Y cant6 las segundas palabras de su cancién: “Aun
no me llevaba poco ha mi madre anya Coacueye (la de faldellin de culebra) an; no
es cortesana de un dios yyoa. Lloro, Yya yean.” Cuando cantd Quetzalcoatl,
todos sus pajes se entristecieron y lloraron. En seguida también cantaron: “En
casa ajena aun no se habian enriquecido mis sefiores. Quetzalcoatl no tiene
cabellera de piedras preciosas. El madero quiza en alguna parte esta limpio. Hele
aqui. Lloremos”. Después que cantaron sus pajes, Quetzalcoatl les dijo: “Abuelo
y paje, basta. Voy a dejar el pueblo, me voy. Mandad que hagan una caja de
piedra.” Prontamente labraron una caja de piedra. Y cuando se acabé de labrarla,
acostaron ahi a Quetzalcoatl. Solo cuatro dias estuvo en la caja de piedra.
Cuando no se sinti6 bien de salud, dijo a sus pajes: “Basta, Abuelo y paje;
vamonos. Cerrad por todas partes y esconded las riquezas y cosas placenteras
gue hemos descubierto y todos nuestros bienes.” Asilo hicieron sus pajes:
escondieron las cosas en el bafio que era de Quetzalcoatl, en el lugar nombrado
Atecpanamochco. Inmediatamente se fue Quetzalcoatl; se puso en pie; llamoé a
todos sus pajes y llor6 con ellos. Luego se fueron a Tlillan Tlapallan, el
guemadero. El fué viendo y experimentando por dondequiera: ningun lugar le
agrado. Y habiendo llegado a donde iba, otra vez ahi se entristecid y llor6 **°

Las relaciones Quetzalpétlatl-Xochipétlatl (hermana-amante), Chimalmatl-Coacueye
Y Ibid, p. 10.
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(madre), y la misma Tlalan Tlapallan (;,quemadero-crematorio, o lugar de despedida?),
vuelven heterogénea toda busqueda de datos, huellas, pistas, de nuestro objeto de
investigacion. Sin embargo, de acuerdo a los textos concretamente se acerca el final de
Quetzalcoatl, y el comienzo de una existencia eternamente benéfica, deificada. La “caja
de piedra” que nuestro personaje central manda a construir nos deja un poquito perplejos
ante su existencia. ¢ Existe hoy esa caja?
Se dice que en este afio 1 acatl, habiendo llegado a la orilla celeste del agua
divina (a la costa del mar), se paré, llord, cogi6 sus arreos, aderezo su insignia de
plumas y su mascara verde, etc. Luego que se ataviog, el mismo se prendio fuego
y se quemo: por eso se llama el quemadero ahi donde fué Quetzalcoatl a
guemarse. Se dice gue cuando ardig, al punto se encumbraron sus cenizas, y que
aparecieron a verlas todas las aves preciosas, que se remontan y visitan el cielo:
el tlauhquéchol, el xiuhtoétotl, el tzinizcan, los papagayos tozneneme, allome y
cochote y tanto otros p4jaros lindos. Al acabarse sus cenizas, al momento vieron
encumbrarse el corazén de Quetzalcoatl. Segun sabian, fue al cielo y entré en el
cielo. Decian los viejos que se convirtié en la estrella que al alba sale; asi como
dicen que aparecio, cuando murié Quetzalcoatl, a quien por eso nombraban el
Sefior del alba (tlahuizcalpanteuctli). Decian que, cuando él murid, solo cuatro
dias no aparecié, porque entonces fué a morar entre los muertos (mictlan); y que
también en cuatro dias se proveyo de flechas; por lo cual alos ocho dias
aparecio la gran estrella (el lucero), que llamaban Quetzalcoatl. Y afiadian que
entonces se entronizé6 como Sefior '*
Elevado como Tlacahuizpantecuhtli, queda la estrella de la manana (y su doble
vespertino) como hito astrondmico y astrolégico desde el cual Quetzalcdatl-Xolotl seguira
manifestdndose en la mente de los nuevos habitantes del Andhuac en el umbral de un
nuevo Sol, Quinto de movimiento, como lo llamarian lo exégetas nahuas, o periodo
postclasico, como lo llaman los arquedlogos modernos. Quetzalcéatl se transforma en el
Sefior del Alba, el planeta Venus. Su epilogo es sencillo pero emocionante:
Se ha contado qué tanto vivié Quetzalcoatl, que naci6 en 1 acatl y murio
asimismo en 1 acatl; con que se suman LIll afios que vivid, que acababan en el
afio 1 acatl. Esta dicho que le sucedié Matlacxdchitl, que rein6 en Tollan *
Nétence los ciclos de 52 “afos”, que ruedan calendaricamente de 1-acatl hasta el
siguiente ciclo que se se inicia igualmente en un afo 1-acatl. '** Cada 52 afios se realiza
el ritual ciclico de la “atadura de anos” (“Xiuhmolpilli’), marcada por la ceremonia del
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México, 1990: 59.
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fuego nuevo.

*k%k

Continuemos este alucinante viaje por mentalidades “sumergidas” en el siglo XVI. Se
trata de la Leyenda de los Soles [ca. 1558-1570]. 190 Segun este texto-leyenda, di6
principio a “tantas cosas el mismo sol”, hace dos mil quinientos trece afios, “hoy dia 22 de
mayo de 1558”. Este dato nos permite, en apariencia, “fechar” el documento.

Se vuelven a enunciar aqui los soles o eras: éstos Soles son el Sol nahui ocellot! (4
tigre). EI Sol nauhuecatl (4 viento). EI Sol nahui quiyahuitl (4 lluvia). EI Sol nahui atl
(cuatro agua). Y el cuarto seria el Sol naollin (4 movimiento). o1 Jacques Soustelle, en
una de sus obras mas célebres, La vida cotidiana de los aztecas en visperas de la
conquista (1984), nos dice que los mexicas creian que muchos mundos anteriores habian
antecedido al Quinto Sol de Movimiento (“Nahui Ollin”); todos ellos habian sucumbido a
distintos cataclismos relacionados con los elementos o fuerzas con que eran designados
esos mundos. El sol de movimiento, dice Soustelle, simboliza “a la vez el primer
movimiento del astro, al principio de nuestra era, y los cataclismos que destruiran nuestro
mundo. Entonces la realidad sera rasgada como un velo y los monstruos del crepusculo,
los Tzitzinime que aguardan en el fondo del occidente a que suene la hora fatal, surgiran
para lanzarse al asalto de los ultimos que queden vivos.” 2 | Sol, entonces, es vida y
movimiento e implica en la cosmovisibn nahua la creacién y la re-creacion de la
humanidad —de alli probablemente el vinculo entre el Sol y la sangre de los sacrificados.
Esta costumbre de anotar las eras o soles nos informa del manejo temporal de sus
documentos y de su propio mundo.

A continuacién, asistimos en Teotihuacan a la creacién de una nueva humanidad y
un nuevo sol, el Quinto Sol. La cita que ahora viene es una variante de lo que acontecié
con Nanahuatzin, al arrojarse al fuego sagrado en la ciudad de los dioses.

Se consultaron los dioses y dijeron: “Quién habitara, pues que se estanco el
cielo y se paro el Sefior de latierra ¢quién habitara, oh dioses?” Se ocuparon en
el negocio Citlalicue; Citlallaténac, Apanteuctli, Tepanquizqui, Tlallamanqui,

° Para el autor recién citado, cuatro “de estos mismos glifos, los de acat/ (caiia), técpatl/ (pedernal), calli (casaq) y tochtli (conejo),
se empleaban también para representar, unidos a un numeral, los varios afios, dentro de cada ciclo nahuatl o “atadura de afios”
(xiuhmolpilli). Como lo muestra la llamada “rueda de los afios”, antiguo documento incluido entre las pinturas de los informantes de
Sahagun (Cddice Matritense del Real Palacio), habia cuatro grupos de 13 afios, cada uno de los cuales estaba orientado hacia uno
de los cuatro rumbos del universo. Asi, los afios “cafia”, del 1 al 13, se referian al “rumbo de la casa de la luz”, Tlahuizcalpa
(Oriente); los 13 afios “pedernal’, al “rumbo de los muertos”, Mictlampa (Norte); los 13 afios “casa”, al “rumbo de las mujeres”,
Cihuatlampa (Poniente) y los 13 afios “conejo”, al “rumbo de los espinos”, Huitztlampa (Sur).” Existia, ademas, otro texto
importante: el Xiuhamatl, “libro de los afios”, donde se indicaban los principales acontecimientos que tuvieron lugar, al lado del glifo

y cifra de cada afio. /Ibid.
150 . .
Anales de Cuauhtitlan. Op. cit.
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Ibid, pp. 119-20.
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Huictlollinqui, Quetzalc6huatl y Titlacahuan. Luego fue Quatezalcéhuatl al
infierno (mictlan, entre los muertos); se lleg6é a Mictlanteuctli y a Mictlancihuatl y
dijo: “He venido por los huesos preciosos que tu guardas.” Y dijo aquél: “¢Qué
haras ta, Quetzalcohuatl?” Otra vez dijo éste: “Tratan los dioses de hacer con
ellos quien habite sobre la tierra.” De nuevo dijo Mictlanteuctli: “Sea en buena
hora. Toca mi caracol y traele cuatro veces al derredor de mi asiento de piedras
preciosas.” Pero su caracol no tiene agujeros de mano. Llamoé a los gusanos, que
le hicieron agujeros, e inmediatamente entraron alli las abejas grandes y las
montesas, que lo tocaron; y lo oyd Mictlanteuctli. Otra vez dice Mictlanteuctli:
“Esté bien, tobmalos.” Y dijo Mictlanteuctli a sus mensajeros los mictecas: “Id a
decirle, dioses, que ha de venir a dejarlos.” Pero Quetzalcéhuatl dejo hacia acé:
“No, me los llevé para siempre.” Y dijo a su nahual: “Anda a decirles que vendré
adejarlos.” Y éste vino a decir a gritos: “Vendré a dejarlos.” Subi6 pronto, luego
gue cogio los huesos preciosos: estaban juntos de un lado los huesos de varén y
también juntos de otro lado los huesos de mujer. Asi que los tomo,
Quetzalcohuatl hizo de ellos un lio, que se trajo **

Las relaciones de Quetzalcoatl (esta vez, el dios dual) y Mictlantecuhtli, “Sefior del
Inframundo”, nos recuerdan desde lejos los ecos de las creencias paradigmaticas de los
antiguos olmecas del periodo formativo. También nos recuerdan el viaje al Inframundo de
los hermanos Gemelos-Preciosos, Ixbalanqué y Hunahpu, del Popol Vuh.

Otra vez les dijo Mictlanteuctli a sus mensajeros: “jDioses! De veras se llevo
Quetzalcbéhuatl los huesos preciosos. jDioses! Id a hacer un hoyo.” Fueron a
hacerlo; cay6 muerto y esparcio por el suelo los huesos preciosos, que luego
mordieron y royeron las codornices. A poco resucito, lloré y dijo a su nahual:
“¢Como seréa esto, nahual mio?” El cual dijo: “iComo ha de ser! Que se echo a
perder el negocio; puesto que llovid.” Luego los juntd, los recogié e hizo un lio,
gue inmeditamente llevé a Tamoanchan. Después que los hizo llegar, los molio la
llamada Quilachtli: ésta es Cihuaco6huatl, que a continuacion los ech6 en un
librillo precioso. Sobre él se sangrd Quetzalcohuatl su miembro; y en seguida
hicieron penitencia todos los dioses que se han mencionado: Apanteuctli,
Huitlolinqui, Tepanquizqui, Tlallamanac, Tzontémoc, y el sexto de ellos,
Quetzalcéhautl. Luego dijeron: “Han nacido los vasallos de los dioses.” Por
cuanto hicieron penitencia sobre nosotros. Otra vez dijeron: “¢Qué comeran, oh
dioses? Yatodos buscan el alimento.” Luego fue la hormiga a coger el maiz
desgranado dentro del Tonacatépetl (cerro de las mieses). Encontro
Quetzalcéhuatl a la hormigay le dijo: “Dime addnde fuiste a cogerlo.” Muchas
veces le pregunta; pero no quiere decirlo. Luego le dice que alla (sefialando el
lugar); y laacompafid. Quetzalcohuatl se volvié hormiga negra, la acompano, y
entraron y lo acarrearon ambos: esto es, Quetzalcéhuatl acompaio ala hormiga
colorada hasta el depésito, arregl6 el maiz y en seguida lo llevé a Tamoanchan.
Lo mascaron los dioses y lo pusieron en nuestra boca para robustecernos.
Después dijeron: “¢Qué haremos del Tonacatépetl?” Fue solo Quetzalc6huatl, lo
ato con cordeles y lo quizo llevar a cuestas, pero no lo alzd. A continuacion
Oxomoco echi suertes con maiz; también agoré Cipactdnal, la mujer de
Oxomoco. Porgque Cipactonal es mujer. Luego dijeron Oxomoco y Cipactdnal que
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solamente Nanahuatl (el buboso) desgranaria a palos el Tonacatépetl, porque lo
habian adivinado. Se apercibio a los tlaloque (dioses de la lluvia), los tlaloque
azules, los tlaloque blancos, los tlaloque amarillos y los tlaloque rojos; y
Nanahuatl desgrané el maiz a palos. Luego es arrebatado por los tlaloque el
alimento: el blanco, el negro, el amarillo, el maiz colorado, el frijol, los bledos, la
chia, el michihuauhtli (especie de bledo); todo el alimentos fue arrebatado ***

La mencién de Tamoanchan, lugar de origen, es notable. El robo de los huesos preciosos
lo situa supernaturalmente en el cosmos mesoamericano como “padre” de los seres
humanos. También como mediador entre las fuerzas del cielo, de la superficie de la tierra,
y de lo subterraneo. Surgen los alimentos (una agricultura fundamental), los dioses que
llevan sobre sus hombros al cosmos, y la organizacion mental del espacio y del tiempo.
Es el tiempo del Teotihuacan (siglos I-IX d. C.):

El nombre de este sol es naollin (4 movimiento). Este ya es de nosotros, de los
gue hoy vivimos. Esta es su sefial, la que aqui esta, porque cayoé en el fuego el
Sol en el horno divino de Teotihuacan. Fue el mismo Sol de Topiltzin (nuestro
hijo) de Tollan, de Quetzalc6huatl. Antes de ser este Sol, fue su nombre
Nanahuatl, que era de Tamoanchan. Aguila, tigre, gavilan, lobo; chicuacen ecatl
(6 viento), chicuacen xochitl (6 flor); ambos a dos son nombres del Sol. Lo que
aqui esta se nombra teotexcalli (horno divino), que estuvo cuatro afio ardiendo.
Tonacateuctli (el Sefior de nuestra carne) y Xiuhteuctli (el Sefior del afio) [lamaron
a Nanahuatl y le dijeron: “Ahora ta guardaras el cielo y la tierra.” Mucho se
entristecié él y dijo: “¢Qué estan diciendo los dioses? Yo soy un pobre enfermo.”
También llaman alla a Nahuitécpatl: éste es la Luna. A éste lo citd Tlalocanteuctli
(el Sefor del paraiso), a asimismo Napateuctli (cuatro veces Sefior). Luego ayund
Nanahuatl. Tomé sus espinas y sus ramos de laurel silvestre (acxoyatl); consigue
gue la Lunale provea de espinas. Primeramente Nandhuatl se sac6 sangre en
sacrificio. Después se sacrifico la Luna: sus ramos de laurel son plumas ricas
(quetzalli); y sus espinas, sus chalchihuites, que inciensa. Cuando pasaron
cuatro dias, barnizaron de blanco y emplumaron a Nanahuatl; luego fue a caer en
el fuego. Nahuitécpatl en tanto le da musica con el tiritdn de frio. Nanahuatl cayo6
en el fuego, y la Luna inmediatamente fue a caer sélo en la ceniza. Cuando aquél
fue, pudo el gavilan asirle y llevarle. El tigre no pudo llevarle, sino que le salté y
se paro en el fuego, por lo que se mancho; después ahi se ahumo¢ el gavilan y
después se chamusco el lobo: estos tres no pudieron llevarle. Asi que lleg6 al
cielo, le hicieron al punto mercedes Tonacateuctli y Tonacacihuatl: le sentaron en
un trono de plumas de quecholli y le liaron la cabeza con una banda roja. Luego
se detuvo cuatro dias en el cielo; vino a pararse en el (signo) ollin; cuatro dias no
se movio; se estuvo quieto. Dijeron los dioses: “¢Por qué no se mueve?”
Enviaron luego a ltztlotli (el gavilan de obsidiana), que fue a hablar y preguntar al
Sol. Le habla: “Dicen los dioses: preguntale porqué no se mueve.” Respondio el
Sol: “Porque pido su sangre y su reino.” Se consultaron los dioses y se enojo
Tlahuizcalpanteuctli, que dijo: “¢Por qué no le flecho? Ojala no se detuviera.” Le
dispard y no le acertd. jAh! jah! Le disparay flecha al Sol a Tlahuizcalpanteuctli
con sus saetas de cafiones de plumas rojas, y en seguida le tap6 la cara con los
nueve cielos juntos. Porque Tlahuizcalpanteuctli es el hielo. Se hizo la junta por
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los dioses Titlacahuan y Huitzilopochtli y las mujeres Xochiquetzal, Yapaliicue y
Nochpaliicue; e inmediatamente hubo mortandad de dioses jah! jah! En

Teotihuacan

155

Hemos criticado la fuerza de la escritura alfabética o grecolatina (en cuyo seno la oralidad
pre-hispana pareciera diacrénicamente desvanecerse), pero en estos relatos
encontramos que es la propia oralidad quien se alza vencedora, aunque sea a través de
letra latina. La respuesta del Sol ante el Gavilan de Obsidiana (“liztlotli”) es portentosa:
“pido su sangre y su reino”. Su sonido mitico aun es asombroso. Que la mentalidad
nahua del siglo XVI y XVII retenga aun haces de historia antigua (clasica, dicho
arqueoldégicamente) resulta un prodigio de la memoria humana y una victoria de la
historia sobre sus adversarios.

Cuando se fue el Sol al cielo, fue luego la Luna, que solamente cayoé en la ceniza,
y no bien lleg6 a la orilla del cielo, vino Papaztac a quebrantarle la cara con una
taza de figura de conejo. Luego vinieron a encontrarla en la encrucijada de
caminos de duendes y ciertos demonios, que le dijeron: “Sé bienvenida por ahi.”
En tanto que ahi la detuvieron, le ajustaron al cuerpo puros andrajos; y vinieron a
hacerle esa ofrenda, al mismo tiempo que el Sol se par6 en el nauh ollin, ya de

tarde

156

La creacion del sol y de la luna “ordena” la astronomia elemental del pensamiento mitico
proto-nahua y nahua —que se se complementa con los cuatro puntos cardinales o arboles
que sostienen el universo. Hay colores incluso para cada uno de ellos. Recordemos que
el espacio en el mundo nahuatl estd constituido por capas; nueve de ellas en el
inframundo y trece en el cielo, contando a la tierra en ambas. El Sol, la Luna, Venus, la
constelacion del Perforador o Palos para el Fuego, son suficientemente importantes para
ocupar una capa propia en el universo (Anthony Aveni, 2005: 36). Finalizamos este
apartado con una nueva perspectiva de la genealogia y cronologia de Quetzalcéatl.
Hombre-héroe, leemos que habia vivido Mixcouatl

treintay nueve afios. El nombre de su mujer es Chimalman. Dur6 Topiltzin
cincuentay seis afios. En el mismo afio 1 acatl que se movio, se fuey dejo su

pueblo de Tollan; y murié el 4 tochtli en Tlapalan.

157

Aunque tales cronologias no pueden tomarse literalmente (su muerte, habiamos dicho,
habia ocurrido en 1-acatl, y no en 4-tochtli), es interesante lo que se afirma en la
penultima linea citada: “[vivid] Topiltzin cincuenta y seis afos.” O sea, nuestro héroe llega
a ser en el tiempo un hombre adulto maduro, casi entrando en la adultez mayor. Queda
claro también que fue en el afo 1-acatl cuando el sabio dejé su capital o pueblo, Tollan
(recordemos que nace también en igual fecha). Finalmente, Ce Acatl Quetzalcéat
Topiltzin desaparece o muere en el afo 4-tochtli en las costas del Golfo de México y va a
Tlalan Tlapallan, quedando un rumor profético reverberando en la mentalidad del hombre
nahua. Del mismo modo en el mito su espiritu asciende al cielo como la estrella Venus,
matutina y vespertina, es decir, se relaciona materialmente con el conocimiento

1
> Ibid., p. 121-2.

156
Ibid., p. 122.

157 Ibid.

62

Herrera Villagra, Sergio Alejandro



3. PARTE I: LOS MESTIZOS. Los cronistas mestizos de los siglos XVI y XVII. La percepcién
mesoamericana de las distintas advocaciones de Quetzalcoéatl.

calendarico-astronémico, religioso y civil. Se podra apreciar como todo el universo mental
y concreto estaba conectado (milenios de aislamiento habrian creado o fijado su propia
originalidad cognitiva). Hay, por ultimo, un comienzo y un fin cada 56 “afios” marcados
por los dos calendarios —xihuitl (solar), de 365 dias, dividido en 18 meses y 20 dias, y el
tonalpohualli (adivinatorio), combinacion de trece numeros y de 20 signos, en 260 dias—
que coinciden cosmoldgica y ciclicamente cada 56 afios.

Hay una disonancia o inarmonia entre las duraciones de un mismo ciclo o rueda
calendarica: se dice aqui 56 afios, y antes 52 afios. Este problema es insoluble en si
mismo. Cabe solo atenerse a lo que escriben y anotan los cronistas. Sélo podemos
comparar sin establecer fechas definitivas, ya que simplemente no se puede dar fe de las
cronologias ni conocemos su sistema denotativo o numeral. En general, se admite que el
ciclo es de 52 afos con su atadura de anos y el fuego nuevo que se reparte entre los
hombres y las familias desde el centro de la ciudad antigua.

*k%k

Evidentemente es éste, a continuacion, uno de los textos mas bellos de que
gozamos los estudiantes de la antigua Mesoamérica. Se trata de la obra del franciscano,
don Bernardino de Sahagun (ca. 1499-1590), fraile evangelizador que en cierta forma
llegd a valorar ‘“etnolégicamente” la cultura derrotada (aunque con fines
envangelizadores). Se trata del “primer etndgrafo” o “antropdlogo” de la historia de la
cultura en América, como ha sido llamado por varios autores (como T. Todorov o A.
Pagden, por ejemplo). Los documentos que utilizamos corresponden a una parte de la
extensa Historia general de las cosas de Nueva Espana[1579]. Nos referimos a Hablan
los aztecas. Los informantes aztecas[1579], que naturalmente merece mas de un
comentario. En primer lugar, la obra que analizaremos ha sido editada
independientemente al resto de su Historia. Esta estrategia cultural de los editores, nos
permite pensar en las cualidades particulares de este tramo de la obra mayor antes
citada, la Historia. "*® Pues se trata del trabajo conjunto, “multicultural”, entre varios
nativos mexicanos, tezcocanos vy tlatelolcas, y el propio Sahagun.

Hay una razon concreta para ello: los que trabajan bi-culturalmente en estos textos
(en términos casi etnolinglisticos) constituyen conjuntamente con Sahagun un “equipo de
) . 159
trabajo” de nativos nobles aculturados, que aprenden en las escuelas con

198 Juan Rulfo, en la Introduccion a la obra Hablan los aztecas, dice: “Sahagun entregd la Ultima version de su Historia general a
su protector Sequera en 1579. Pero el manuscrito no llegé a imprimirse, ya que desaparecioé y no volvié a descubrirse hasta 1793,
afo en que salid a la luz en Florencia. Nadie sabe cémo llegé alli el mas famoso y mas completo relato de la vida prehispanica”.
Fray Bernardino de Sahagun. Hablan los aztecas. Informantres de Sahagun. Tusquets/Circulo. Barcelona, 1992: 9. Muchas otras

obras corrieron la misma suerte siendo impresas muchos afios después de su término formal como la de Mendieta, por ejemplo.

Los nombres de cuatro de estos nativos nobles, estudiantes latinos, fueron: Antonio Valeriano, de Azcapotzalco, el “mas sabio”;
“otro poco menos que éste”, Alonso Vexarano de Cuauhtitlan; otro Martin Jacobita, de Tlatelolco (del que comentamos ya antes
una cierta autoria); y otro, Pedro de San Buenaventura, también de Cuauhtitian. Su trabajo comenzé6 en Tepepulco, convocados
por Fray Bernardino, y en el que también participaron 12 ancianos nahuas sobrevivientes a la invasién, y al pie de los cddices
escribieron importantes materiales de la Historia general sahaguniana. Esto ocurrié entre los afios 1558 y 1560. Cddice
Chimalpopoca. Op. cit.: IX'y X.
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sorprendente estilizacion y fineza la escritura alfabética, proyecto
pedagogico-evangelizador que han levantado franciscanos y dominicos, y que tantas
sospechas y suspicacias causé entre los espafoles de aquellos afios, a mediados del
XVI. Sahagun y su equipo logran a través de su experiencia intercultural aproximarse a
un método de investigacion casi etnoldgico (histérico y comparativo), mas alla de la obvia
funcionalidad de la evangelizacion a través del control de la informaciéon antigua que
oprime el mundo mental de los “gentiles”. Lo que esta en juego aqui, sostenemos, es un
esfuerzo dialdgico y plurivocal de construccion de discursos. Como es un “taller”, son los
propios mestizos los que escriben basados en informaciones “etnograficas” y “filolégicas”
(existencialmente émicas y éticas, en un sentido antropolégico o técnico-metodoldgico de
produccion de informacion). En efecto, ellos han indagado en la memoria mexicana
“‘idolatra” sumergida en la clandestinidad. Han consultado al sabio, al tlacuilo, y a las
propias pinturas de los codices.

i

Esteve Barba, nuestro biografista indiano, dice del franciscano que “...excede en
mucho a los demas historiadores en asuntos indigenas mejicanos. Ya no es, por
consiguiente, un historiador de la historia eclesiastica ni de los procedimientos de
evangelizacion; no siquiera es un escritor a quien le interesen los sucesos, las luchas
entre pueblos o las genealogias: éste ahonda como nadie en la entrafia de la cultura del
pais. No se limita a escribir a base de las fuentes que tiene a su alcance, sino que
investiga, profundiza, inquiere. No solo utiliza pinturas indigenas, sino que las suscita
para utilizarlas. No solo escribe en nahuatl, idioma que conoce a la perfeccién, sino que
investiga ademas la naturaleza del idioma que emplea, considerandolo como el mejor
auxiliar de sus trabajos etnograficos, y, sobre esto, nos ofrece en idioma espanol el
resultado de sus estudios.” '™

A continuacion, insertamos nuestras fichas bibliograficas con un relato completo
acerca de la ida de Topiltzin Quetzalcoatl. En el Libro |, en “que se trata de los dioses que
adoraban los naturales de esta tierra que es la Nueva Espafia”, Capitulo V, que trata “de/
Dios que se llama Quetzalcéatl, Dios de los Vientos”, podemos leer que este

Quetzalcbatl, aunque fue hombre, tenianle por dios y decian que barria el camino
alos dioses del agua, y esto adivinaban porque, antes que comenzaran las
aguas, habia grandes vientos y polvos, y por esto decian que Quetzalcoatl, dios
de los vientos, barria los caminos a los dioses de las lluvias para que viniesen a
llover. Los sacrificios y ceremonias con que honraban a este dios estan escritos

mas adelante, en el segundo libro. Los atavios con que le aderezaban eran lo
siguientes: una mitra en la cabeza, con su penacho de plumas que se [laman
guetzalli; la mitra era manchada como cuero de tigre. Tenia la cara tefiida de
negro y todo el cuerpo. Vestia una camisa como sobrepelliz, labrada, que no le
llegaba mas que a la cinta. Tenia unas orejeras de turquesas, de labor mosaica.
Tenia un collar de oro del que colgaban unos caracolitos mariscos preciosos.
Llevaba a cuestas por divisa un plumaje, a manera de llamas de fuego. Tenia

unas calzas desde larodilla abajo, de cuero de tigre, de los cuales colgaban unos

caracolitos mariscos. Calzaba unas sandalias tefiidas de negro revuelto con
margajita. Tenia en la mano izquierda una rodela con una pintura con cinco
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angulos, que se llama joyel del viento. En la mano derecha tenia un cetro a
manera de baculo de obispo; en lo alto era enroscado como baculo de obispo,
muy labrado de pedreria, pero no eralargo como el baculo; parecia por donde se
agarraba una empufiadura de espada ***

Para el pueblo mexica, bajo el reinado de Moctezuma Il, en efecto, Quetzalcéatl era el
dios de los vientos que propiciaba la lluvia. Por otra parte, de la cita anterior se desprende
coémo los informantes de Sahagun restituyen la indumentaria de lo que cabe imaginar una
estatua con forma humana. A continuacion, siguiendo la estructura de la obra, deviene el
Libro Ill, donde se cuenta el “principio que tuvieron los dioses”. Luego en su capitulo Il o
de “la relacion de quién era Quetzalcoatl, otro Hércules, gran nigromantico, dénde reind y
de lo hizo cuando se fue”, muy poéticamente se dice que

fue estimado tenido por dios, y lo adoraban de tiempo antiguo en Tula, y tenia un
cu muy alto con muchas gradas y muy angostas, en las que cabia un pie. Y
estaba siempre echada su estatua y cubierta de mantas, y la cara que tenia era
muy fea. Y la cabeza larga, y barbudo. Y los vasallos que tenia eran todos
oficiales de artes mecanicas y diestros para labrar piedras verdes, que se llaman
chalchihuites, y también para fundir plata y hacer otras cosas. Y estas artes
todas hubieron su origen del dicho Quetzalcéatl. Y tenia unas casas hechas de
piedras verdes preciosas, que se llaman chalchihuites; y otras casas hechas de
plata; y mas otras casas hechas de concha coloraday blanca; y mas otras casas
hechas todas de tablas; y mas otras cosas hechas de turquesas; y mas otras
casas hechas de plumas ricas. Y los vasallos que tenia eran muy ligeros para
andar y llegar adonde ellos querian ir, y se Ilamaba tlancuacemilhuime. Y donde
hay una sierra que se llama Tzatzitépetl, hasta ahora asi se nombra, en donde
pregonaba un pregonero para llamar a los pueblos apartados, los cuales distan
mas de cien leguas, que se nombra Anahuac, y desde alli oian y entendian el
pregén,y luego con brevedad venian a saber y oir lo que mandaba el dicho
Quetzalcoatl. Y mas dicen, que era muy rico y que tenia todo cuanto era menester
de comer y beber. Y que el maiz era abundantisimo, y las calabazas muy gordas,
de una braza en redondo, y las mazorcas de maiz eran tan largas que se llevaban
abrazadas. Y las cafias de bledos eran muy largas y gordas, y que subian por
ellas como por arboles. Y que sembraban y cogian algodoén de todos los colores,
gue son colorado y encarnado, y amarillo y morado, blanquecino, verde y azul,
prieto y pardo, y anaranjado y leonado, y estos colores de algodon eran
naturales, que asi nacian. Y més dicen que en el dicho pueblo de Tula se criaban
muchos y muy diversos géneros de aves de plumaricay colores diversos, que
se llaman: xiuhtétol y quetzaltotol, y zacuan y tlauhquéchol, y otras aves que
cantan dulce y suavemente. Y mas, tenia el dicho Quetzalcéatl todas las riquezas
del mundo, de oro y platay piedras verdes, que se llaman chalchihuites, y otras
cosas preciosas, y mucha abundancia de arboles de cacao de diversos colores,
gue se llaman xochicacaotl. Y los dichos vasallos del dicho Quetzalcoéatl estaban
muy ricos y no les faltaba cosa ninguna, ni habia hambre ni falta de maiz, ni
comian las mazorcas pequefias, sino con ellas calentaban los bafios como con
lefia. Y también dicen, que el dicho Quetzalcoéatl hacia penitencia punzando sus
piernas y sacando la sangre con que manchabay ensangrentaba puntas de
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maguey, y se lavaba a la media noche en una fuente, que se llama Xippacoya. Y
esta costumbre y orden tomaron los ministros de los idolos mexicanos, como el
dicho Quetzalcéatl lo usabay hacia en el dicho pueblo de Tula '®

Chalchihuites (jades), frijoles, calabazas, maiz (el alimento sagrado), metales, algoddn
(de multiples colores), plumas de aves preciosas, cacao: todos son elementos integrantes
de una economia sagrada otorgada por el gran dios, creador del hombre. Pero se afade
también que su cara es fea, su cabeza larga, y es barbudo. Las penitencias de
Quetzalcoatl, tales como sacarse sangre y bafiarse a medianoche, como sabemos,
fueron ritos adoptados por los papas mexicanos. En el capitulo IV, de “cémo se acabd la
fortuna de Quetzalcéatl y vinieron contra él otros nigromanticos, y de las cosas que
hicieron”, podemos obtener una re-construcciéon muy efectiva, desde el punto de vista del
relato histérico, de lo que acontece en el camino hasta Tlalan Tlapallan; nétese que
Tezcatlipoca es ahora sustituido por Huitzilopochtli:

Vino el tiempo en que ya acabdse la fortuna de Quetzalcoatl y de los toltecas.
Vinieron contra ellos tres nigromanticos llamados Huitzilopochtli, Titlacauan y
Tlacahuépan, los cuales hicieron muchos embustes en Tula. Y el Titlacauan
comenzo primero a hacer un embuste: se volvié como un viejo muy cano y bajo,
el cual fue a casa del dicho Quetzalcoéatl diciendo a los pajes del dicho
Quetzalcdatl: - Quiero ver y hablar al rey Quetzalcoatl. Y le dijeron: - Anda vete,
viejo, que no lo puedes ver porque estd enfermo y le daras enojo y pesadumbre.
Y entonces dijo el viejo: - Yo le tengo que ver. Y le dijeron los pajes del dicho
Quetzalcoatl: - Aguardaos, decirselo hemos. Y asi fueron a decir al dicho
Quetzalcdatl de como venia un viejo a hablarle, diciendo: - Sefior, un viejo ha
venido aquiy quiéreos hablar y ver, y echamosle fuera para que se fuesey no
guiere, diciendo que os ha de ver por la fuerza. Y dijo el dicho Quetzalcoatl: -
Entrese aca y venga, que le estoy esperando muchos dias ha. Luego llamaron al
viejo, y entro el dicho viejo adonde estaba el dicho Quetzalcoéatl y, entrando el
dicho viejo, dijo: - Sefior, hijo, cdmo estasis. Aqui traigo una medicina para que la
bebais. Y dijo el dicho Quetzalcdatl respondiendo al viejo: - En hora buena
vengais vos, viejo, que ya muchos dias que os estoy aguardando. Y dijo el viejo
al dicho Quetzalcoatl: - Sefior, ¢cOmo estais de vuestro cuerpo y salud? Y
respondio el dicho Quetzalcéatl diciendo al viejo: - Estoy muy mal dispuesto, y
me duele todo el cuerpo, y las manos y los pies no los puedo menear. Y le dijo el
viejo respondiendo al dicho Quetzalcoatl: - Sefior, veis agqui la medicina que
traigo; es muy buenay saludable, y se emborracha quien la bebe. Si queréis
beber, emborracharos hay sanaros ha, y abladarseos ha el corazén y acordaseos
ha de los trabajos y fatigas, y de la muerte o de vuestraida. Y respondio el dicho
Quetzalcoatl diciendo: - jOh viejo! ¢ Addénde me tengo que ir? Y dijo el dicho
viejo: - Por fuerza habéis de ir a Tulantlapalan, en donde esta otro viejo
aguardandoos. El y vos hablaréis entre vosotros, y después de vuestra vuelta
estaréis como un mancebo, y aun os volveréis otra vez como muchacho. Y el
dicho Quetzalcodatl, oyendo estas palabras, movidsele el corazén. Y torno a decir
el viejo al dicho Quetzalcdatl: - Sefior, bebedla, porque, si no la bebéis, después
se os ha de antojar. A lo menos ponéosla en la frente o bebedla tantito. Y el dicho
Quetzalcoatl, gusto y probodla, y después bebidla diciendo: - ¢Qué es esto?
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Parece ser cosa muy buenay sabrosa. Ya me sané y quité la enfermedad. Ya
estoy sano. Y mas, otra vez le dijo el viejo: - Sefior, bebedla otra vez porque es
muy buena la medicinay estaréis mas sano. Y el dicho Quetzalcdatl bebidla otra
vez. De que se emborraché y comenzo a llorar tristemente y se le movid y
ablandé el corazon parairse, y no se le quité del pensamiento lo que tenia por el
engafio y burla que le hizo el dicho nigromantico viejo. Y la medicina que bebio el
dicho Quelgalcéatl eravino blanco de latierra, hecho de magueyes, que se llama
teometl.”

Este interesante dialogo entre dos personajes antagonicos, estructura narrativa que viene
a penetrar la mente nativa gracias a la ensefianza hispana, nos muestra a Quetzalcéatl,
ad portas al gran engano y burla de los partidarios de Tezcatlipoca —otrora enemigos de
la sociedad tolteca dirigida por el Ce Acatl Topiltzin. La sustitucion del “Espejo Negro que
Ahuma” por el “Colibri Solar” parece una actualizaciéon o adecuacion del relato mitico a la
cosmovisién mexica. Pero en general tenemos ante nuestros ojos una reconstruccion
ideal de un mito aleccionador. La cultura religiosa tolteca aparece re-significada al interior
del paradigma predominante mexica. Los “embustes” —palabra que emplean los autores—
correspoden a la superposicion de la mirada cristiana sobre el pasado de los “gentiles”;
es decir, el prejuicio denigrante de la religion que ha ingresado en la mente y en el
corazén de los informantes de Sahagun. En el Capitulo Xll, de “la huida de Quetzalcéat!
para Tlapallan y de las cosas que por el camino hizo”, los informantes de Sahagun dan
detalles de los acontecimientos en aquellos aciagos dias en que Tula, antes de
Tenochtitlan (que comparte con ella el misterio histérico de los ciclos), tembld para
finalmente caer con estrépito:

Otros embustes les acaecieron a los dichos toltecas por habérsele acabado la
fortuna. Y el dicho Quetzalcoéatl, teniendo pesadumbre de los dichos embustes y
acordando de irse de Tula a Tlapallan, hizo quemar todas las casas que tenia
hechas de platay de conchas, y enterrar otras cosas muy preciosas dentro de las
sierras o barrancos de los rios, y convirtié los arboles de cacao en otros arboles
gue se llaman mizquitl. Y ademas de esto, mando atodos los géneros de aves de
plumarica, que se llaman quetzltototl y xiuhototl y tlauhquéchol, que se fuesen
delante, y fuéronse hasta Andhuac, que dista méas de cien leguas. Y el dicho
Quetzalcoatl comenz6 a tomar el camino y partirse de Tula. Y asi se fue, y lleg6 a
un lugar que se llama Quahtitlan, donde estaba un a’rbol grande y grueso y largo.
Y el dicho QuetzalcoOatl arrimdse a él, y pidié a los pajes un espejo, y se lo dieron,
mirdse la cara en dicho espejo, y dijo: - Ya estoy viejo. Y entonces nombré al
dicho lugar Huchuequauhtitlan. Y luego tomao piedras, con que apedre6 al dicho
arbol, y todas las piedras que tiraba el dicho Quetzalcoatl las metia dentro del
dicho arbol, y por mucho tempo asi estaba y aparecian, y todos las veian desde
el suelo hasta arriba. Asi iba caminando el dicho Quetzalcéatl e iban delante
tafiéndole flautas. Y lleg6 a otro lugar en el camino, donde descanso, y se asento
en una piedray puso las manos en la piedra, y dejo las sefiales de las manos en
la dicha piedra. Y estando mirando hacia Tula, comenzé a llorar tristemente. Y las
lagrimas que derramo cavaron y horadaron la dicha piedra donde estaba llorando
y descansando el dicho Quetzalcéatl ***
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La senectud de Quetzalcédatl parece vincularse a ese estado de animo particular que
caracterizaba al hombre de esa época: melancolia y tristeza por la inminencia de la
muerte (o por la accion destructiva y renovadora de los dioses). La espera de la muerte
es también otro fendmeno interesante en la asimilacion y aceptacion del fin de la vida
individual. Los poemas nahuas permiten hacerse una imagen mas cercana a esta
especie de psicologia prototipica. " En el Capitulo XIll, de “las senales que dejo en las
piedras, hechas con las palmas y con las nalgas donde se asentaba”, contindan lo azares
que Topiltzin sorted en su huida o consagracion mitica:

El dicho Quetzalcéatl puso las manos, tocando la piedra grande donde se asento,
y dejo las sefiales de las palmas de sus manos en la dicha piedra, asi como si las
dichas manos pusiera en lodo, que ligeramente dejase las palmas de las manos
sefialadas. Y también dejo sefales de las nalgas en la dicha piedra donde se
habia sentado. Y las dichas sefiales parecen y se ven claramente; y entonces
nombro el dicho lugar Temacpalco. Y se levanto, yéndose de camino, y lleg6 a
otro lugar que se llama Tepanoayan, y alli pasa un rio grande y ancho. Y el dicho
Quetzalcoatl mandd hacer y poner un puente de piedra en aquel dicho rio, y asi
por aquel puente pasé el dicho Quetzalcdatl; y se llamoé el dicho lugar
Tepanoayan. Yéndose de camino el dicho Quetzalcéatl llegd a otro lugar, que se
llama Coahuapan, en donde los dichos nigromanticos vinieron a toparse con él,
por impedirle que no se fuera mas delante, diciendo el dicho Quetzalcdatl: -
Adonde os vais? ¢Por qué dejasteis vuestro pueblo? ¢A quién lo
encomendasteis? ¢Quién hara penitencia? Y dijo el dicho Quetzalcoatl,
respondiendo a los nigromanticos: - De ninguna manera podéis impedir mi ida.
Por fuerza tengo de irme. Y los nigromanticos dijeron, preguntando al dicho
Quetzalcoatl: - Idos en buena hora. Y dejad todas las artes mecanicas de fundir
plata, y labrar piedras y maderas, y pintar y hacer plumajes, y otros oficios. Todo
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En el poema “Huida de Quetzalcéatl” (traducido por el padre Angel Maria Garibay) podemos leer que en “Tula existié la Casa
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gloriosas plumas finas: me dej6 en orfandad a mi, Matlacxochitl! Las montafias se abren: yo lloro; donde se alzan arenas
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se lo quitaron los dichos nigroménticos al dicho Quetzalcéatl. Y el dicho
Quetzalcoatl comenz6 a echar en una fuente todas las joyas ricas que llevaba
consigo. Y asi fue llamada la dicha fuente Cozcapan, y ahora esta fuente se llama
Coahaupan. Y el dicho Quetzalcéatl, yendo de camino, llegé a otro lugar que se
llama Cochtocan. Y vino otro nigromantico y topdse con €l diciendo: - En hora
buena os vais. Bebed ese vino que os traigo. Y dijo el dicho Quetzalcoatl: - No lo
puedo beber, ni aun gustar un tantito. Y dijo el dicho nigroméntico: - Por fuerza lo
habéis de beber o gustar un tantito, porque a ninguno de los vivos dejo de dar y
hacer beber ese vino. A todos emborracho. jEa, pues, bebedlo! Y el dicho
Quetzalcoatl tomo el vino y lo bebié con una cafia. Y en bebiéndolo se
emborrachd y durmiese en el camino, y comenzé aroncar. Y, cuando desperto,
mirando a una parte y a otra, sacudia la cabeza con la mano, y entonces fue
llamado el dicho lugar Cochtocan **®

Esos nigromanticos-sacerdotes-chamanes de Huitzilopochtli (quien sustituye al
Tezcatlipoca de la historia mitica tolteca, eterno y tenaz oponente-complemento de la
serpiente emplumada, recurren a cierta debilidad espiritual 0o emocional del viejo
Quetzalcoatl (el “octli” o “pulque”, y la sensualidad de una mujer), derivada de sus
reflexiones y dudas, para provocar en él una crisis interior tan honda como para llevarlo a
la muerte. Hay otra forma de entender o interpretar esto: que los informantes de
Sahagun, cristianos confesos, hayan performado concientemente la participacién de
Tezcatlipoca por la Huitzilopochtli —-mucho mas terrible por lo de los sacrificios humanos
que tanto aborrecian los espafoles. Pero estos manejos de la religion y evangelizacion
son dificiles y peligrosos. Que quede esta idea solamente como hipétesis. En el capitulo
XIV, donde se dice “como de frio se le murieron todos los pajes a Quetzalcdéatl en la
pasada de entre las dos sierras, el volcan y la sierra nevada, y de otras hazafias suyas”’,
el desdichado rey-principe depuesto prosigue su marcha para el encuentro cara a cara
con el destino que lo espera y lo atrae. Ocurre entonces que

yéndose de camino mas adelante, a la pasada de entre dos sierras, del Volcan y
la Sierra Nevada, todos los pajes del dicho Quetzalcoéatl, que eran enanos y
corcovados, que le iban acompafiando, se le murieron de frio dentro de las
dichas dos sierras. Y el dicho Quetzalc6atl sinti6 mucho lo que habia acaecido de
la muerte de los dichos pajes, y llorando muy tristemente, y cantando con lloro, y
suspirando, miro la sierra nevada, que se nombra Poyauhtécatl, que esta cabe
Tecamachalco. Y asi paso por todos los lugares y pueblos, y puso muchas
sefiales en las tierras y caminos, segun dicen. Mas dicen, que el dicho
Quetzalcdatl se andaba holgando y jugando en una sierra, y encima de la sierra
se asento, y veniase bajando asentando hasta el suelo, y bajo de la sierra. Y asi
lo hacia muchas veces. Y en otro lugar hizo poner juego de pelota hecho de
piedra en cuadra, donde solian jugar la pelota, que se llama tlachtli y, en medio
del juego, puso unaraya o sefial, que se dice tlécol, y alli donde hizo la raya esta
abierta la tierra muy profundamente. En otro lugar tiré6 con una saeta a un arbol
muy grande que se llama péchotl, y atravesoéle con la dicha saeta y asi esta
hecha una cruz. Y mas dicen, que el dicho Quetzalcé6atl hizo y edific6 unas casas
debajo de la tierra, que se llama mictlancalco. Y més, hizo poner una piedra
grande que se mueve con el dedo menor, y dicen que, cuando hay muchos
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hombres que quieren mover y menear la piedra, que no se mueve aunque sean
muy muchos. Y mas, otras cosas notables que hizo el dicho Quetzalcoatl en
muchos pueblos, y dio todos los nombres a las sierras y montes y lugares, y asi,
llegando alaribera del mar, mando hacer una balsa hecha de culebras, que se
llama cotlapechtli; y en ella entré y asentése como en una canoa, y asi se fue por
la mar navegando, y no se sabe como y de qué manera llego al dicho Tlalapallan
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Todo el trayecto de su peregrinacién-exilio-huida nos permite hallar incluso en esta
reflexion una cierta metafora de un ciclo calendarico y ritual. Histéricas o no, las noticias
que aportan los informantes mestizos de Sahagun, completan una circularidad de
hiper-textualidades que nos aporta la visidn de conjunto necesaria para la meditacion del
significado/significante del mito (encerrado en la escritura traida por los castellanos), de
los alcances de nuestras interpretaciones (quizas desde un “mitoanalisis” o un
“mitocritica”, como lo sugiere el autor francés Gilbert Durand), 108 y para una cierta
reconstruccion de sistemas de pensamiento entramados por las légicas de una oralidad
perseguida y una escritura que fosiliza (restandole profundidad, volumen, textura) al
relato mitico. Este fragmento del texto mayor, sujeto a sus propias logicas internas, es el
que se nos escapa en estos momentos de contemplacién etnohistérica. Pero habra
tiempo para ponderar estas informaciones en otros estudios.

*kk

Don Domingo de San Anton Mufion Chimalpahin, nace en 1579 y muere en ca. 1660.
Es el Unico historiador Chalco-Aquemecano del cual tenemos noticia. Natural de la
provincia de Chalco, suroeste del lago Texcoco, es un caso muy particular y bastante
dificil de trabajar. En primer lugar en nuestras bibliotecas sus obras impresas son dificiles
de hallar, y una vez halladas, su lectura es compleja y un poco ambigua o difusa. Sin
lugar a dudas, no goza del estatus de los otros historiadores estudiados hasta el
momento, tal vez precisamente porque su patria no fue muy relevante para la historia del
altiplano central. No obstante, Chalco-Aquemecan fue un seforio que resisti6 muy
fuertemente la hegemonia expansiva de los mexica. Con todo, el registro que dejo
escrito, su vision de sucesos y procesos prehispanos, nos resultan utilisimos o, dicho
metaforicamente, su trabajo es como la pieza secundaria en un puzzle de la cual
ciertamente podriamos prescindir, pero sin la cual jamas podriamos completar la imagen
fragmentada.

Dice Esteve Barba que Chimalpahin habia “... recibido educacién conforme a su
linaje, y la perfeccion6 en el estudio de las antigliedades indias, de modo que resulto
buen co?ac;cedor de la historia y de la geografia de su pais y aun de las cosas del viejo
mundo”

Anade que “... al redactar sus ocho relaciones se baso en escrituras pictograficas, a
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las que concretamente se refiere en la quinta. Quiso escribir la historia de la regién de
Chalco, su patria, con la de su capital Amaquemecan, situada sobre el gran camino que
va desde el lago de Tezcoco hasta la cumbre que se alza entre el Popocatepetl y la
cordillera de Ajusco, y célebre por su santuario, elevado sobre el Monte Sacro, en el lugar
donde, durante el paganismo, se rendia culto al idolo Amaqueme. Pero Chimalpahin
quiere coordinar la historia local con la universal, y por eso amplia el material indio de sus
historias pictograficas con el lastre inutil de las ideas biblicas, filosoficas y geogréficas
corrientes en nuestra cultura.” "'

En el texto que consultamos Relaciones originales de Chalco Amaquemecan[1615],
don Francisco de San Antén Mufidén Chimalpahin nos facilita algunas pistas para la
reconstruccion de la imagen imperial del “pueblo elegido”, o sea, del pueblo mexicano o
“azteca”, como se les reconoce desde la época en que el escritor mexicano, el jesuita

. . . 171 . s . .
Francisco Javier Clavijero, y luego el norteamericano William Hickling Prescott
. .y . . . 172
—siguiéndolo—, los bautizaran como tales en el siglo XVIII y XIX, respectivamente.

En su segunda relacion escribe:

Hacia 4114 afios también habia ocurrido la confusién de lenguas. Se dice que el
principio era un solo lenguaje y que posteriormente se transformé en 73 lenguas
diferentes. Segun dicen, ello ocurrio por la soberbiay la osadia de aquello que
construyeron la torre artificial con que pretendian llegar al cielo y alcanzar a
verlo, cosa que Dios Nuestro Sefior no permitié ocurriera, y segun dice la
tradicién, esto fue en Babylonia. Reinaba en Babylonia, Nemroth. En su época fue
cuando ocurrio la dispersién de naciones y confusion de lenguas. Antes todos
eran gente Babylonia. Hacia 236 afios para entonces que los chichimecas habian
partido de Aztlan Chicomoéztoc y durante todo este tiempo habian andado de un
lado para otro sin poder establecerse definitivamente en ningun lado, para
cuando llegaron a Colhuacan. Hacia 600 afios que habia sido originada
Colhuacan. Hacia 624 afios que habia tenido origen el tronco del linaje del
Huehue Nauhyotzin, Principe Culhuacano. De este linaje real fue de donde mas
tarde provinieron aquello nueve que se sucedieron en trono y gobierno de
México Tenuchtitlan. Hacia para entonces 610 afios que habia sido fundada la
ciudad de Tollan, la cual después de 342 afios de su fundaciéon en un afio 1-cafia,
1031, fue destruida por Dios Nuestro Sefior. Fue cuando se vio humear contra el
cielo una estrella. Hacia 603 afios que habia dado comienzo el linaje de
gobernantes de pura sangre que habia tenido desde entonces Colhuacan. Fue un
afio 5-casa, 717, cuando fue instalado en el trono y gobierno real el Huehue
Nauhyotzin, verdaderamente el primer sefior que tuvo Colhuacan
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Ibid. p. 235.
Francisco Javier Clavijero. Historia del México antiguo, cuyo texto desafortunadamente no hemos podido consultar.
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William H. Prescott. La conquista de México. Machado libros. Madrid, [1835] 2004. Ambos, primero Clavijero, luego Prescott,
parece que toman una referencia de Hernando Alvarado Tezozomoc que nombra a los mexicas como “aztlanecas” (provenientes

de Aztlan); de alli entonces provendria el gentilicio “azteca”.
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Francisco de San Anton Chimalpahin. Relaciones originales de Chalco Amaquemecan. F. C. E. México, 1965: 61.
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Hasta aqui sus noticias nos aportan un marco general de las sociedades del post- clasico
en el altiplano central. Aparec para nosotros Culhuacan y el nombre de su “primer sefor”:
Huehue Nauhyotzin. Indudablemente el cristianismo del que esta imbuido nuestro autor
se asoma en el primer parrafo, especialmente en las comparaciones que realiza. La
cuestién de Babel y la diversificacion de las lenguas resultan muy graficas. Ello performa
absolutamente su vision acerca de las cosas de los antiguos gentiles. Pero el dato de
Culhucan es precioso. Su cronologia también esta planteada en consonancia con la
cronologia cristiana, sin embargo, es inexacta o mas bien es ortodoxa. La fundacion de
Tollan (en un afio 1-4catl) es seguida por una destruccién divina cristiana. Se ve ademas
que los pobladores de la época contemplaron un fenédmeno en el cielo: una estrella que
humea en el cielo.
Hacia 284 afios que habia sido destruida la gran ciudad de Tollan, arrasada por la
voluntad de Nuestro Sefior Jesuchristo como castigo a sus grandes pecados y
perversidades. Durante 11 afios habia sido vista husmear en el cielo una estrella.
Hacia 43 afios, segun la cuenta de varios ancianos sabios, que estaba en el
gobierno de Tollan el gran Sefior que llamaban Acxitl Topiltzin Quetzalcoatl. Fue
en su época cuando por todos lados de lo que hoy es nuestra Nueva Espafia se
conminaba, amenazaba e intimidaba a las gentes y naciones para que se
entregaran a su cuenta *"

La mencion explicita de Acxitl Topiltzin Quetzalcéatl culmina con lo que, en la opinién de
Chimalpahin, constituye la introduccién de un régimen sumamente ferviente, que
introduce nociones militaristas radicales en la formaciéon de nuevos estados del Anahuac.
Y junto a ellos, el sacrificio incesante de seres humanos para alimentar al Quinto Sol, ya
fuesen prisoneros en “guerras floridas”, “esclavos” o habidos en “‘robo de gentes”. El
paradigma quetzalcoatliano experimenta un viraje radical en la manera en que es
valorada la vida humana a través del vinculo inevitable con lo sobrenatural; Chimalpahin
los llama “pecados y perversidades”.
De estos mismos tulanos salieron aquellos nueve que tuvieron el palacio, trono y
gobierno de México Tenuchtitlan, el altimo de los cuales fue el Moteuhzomatzin,
segundo personaje de este nombre. De él se dice que buscaba como consejeros
en el gobierno real a los mayores brujos y agoreros de su época. Y que también
€l se aparecia en forma de anual porque conocia el arte anual. Y aquel gran sefior
del Topiltzin Acxitl Quetzalcdatl, no obstante haber sido destruida la grandiosa
ciudad de Tollan, no se asust6 ni abandond la poblacion misma, sino que
permanecio en ella aun durante 11 afios con todos aquellos que habian quedado
junto de él, sus vasallos tultecanos. Pasados 11 afios se dispuso por fin retirarse
en derrota yéndose hacia la direccion por donde sale el sol, donde tenia sus
pueblos, los pueblos que adoran a Tonatiuh [“el disco del sol”], pais llamado
Tlapallan. AllA marché llamado por Tonatiuh, el Sol. Y segun es la tradicion de los
sabios, su linaje aun vive, aln no ha desaparecido de la Tierra, y segun dicen
dejo dicho el Topiltzin al irse, este linaje algun dia ha de regresar a recobrar su
poderio e Imperio real... [borrado]. [Firmado] Don Miguel de Quetzalmazatzin,
Afo de 1670 '

La descendencia esgrimida por los mexica (la herencia toltecayotl), es entonces la razén

17 Ibid.
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de estado (de linaje noble, pipiltin) que movera a esta nueva sociedad a asumirse como
“‘pueblo elegido” para mantener el Quinto Sol. En el nucleo mas importante de su
ideologia religiosa permanecera el nombre de Quetzalcoatl, ya hombre ya dios, como
fundamental en la ideologia guerrera de sus dirigentes (“guerras floridas”). Por lo tanto, el
1-acatl-Quetzalcoatl (o mito del retorno) queda latente en la psicologia social de la
sociedad mexica. Chimalpahin registra este mito de retorno escribiéndolo literalmente asi:
“Y segun es la tradicion de los sabios, su linaje aun vive, aun no ha desaparecido de la
Tierra, y segun dicen dej6 dicho el Topiltzin al irse, este linaje algun dia ha de regresar a
recobrar su poderio e Imperio real”.

Desafortunadamente, esto es todo lo que se puede obtener del tema en la Relacion.
No obstante, encontramos en el texto de Miguel Ledn-Portilla, titulado Quetzalcdatl, la
siguiente cita, tomada por éste, de una obra de Chimalpahin llamada Memorial breve
acerca de la fundacién de Culhuacan que, aunque parece contradictorio con lo anterior,
dice asi:

Entonces nacio nuestro principe Acxitl, Quetzalcdatl, alla en Tula. Pero en verdad
no nacio, porque sélo habia regresado para venir a manifestarse alli. De donde

regreso. No se sabe a punto fijo, como lo refieren los ancianos.

176

Esto podria levantar otra hipétesis adicional: como Chimalpahin lo manifiesta, podria
significar que el entronizamiento de Quetzalcéatl en Tula no fue sino un nuevo retorno del
personaje, que transita desde la figura de la deidad incorpérea a la corporalidad de un
individuo humano, de dios a hombre, ciclicamente. El antecedente anterior tendria que
ser el Quetzalcoatl de Teotihuacan. ;Desaparece la preciosa serpiente emplumada en la
ciudad de los dioses, y reaparece, en transito del dios al hombre, en Tula?

*k%k

Don Juan Bautista Pomar (ca. 1535-ca. 1590), como Ixtlilxochitl, es también
tezcocano Acolhua, la tierra del venerado rey y poeta Nezahualcéyotl, su antepasado.
Esteve Barba observa que la Relaciéon de Tezcoco “no es sino una de las respuestas
recogidas para formar la estadistica de Felipe Il. El texto se refiere repetidamente a las
figuras de que era acompafado y que no han sido, sin embargo, halladas. «En Pomar
—escribe Icazbalceta siguiendo la opinién de Aquiles Gerste— tenemos otro historiador y
panegirista de Tezcoco; muy diminuto, ciertamente, en comparacion de Ixtlilxochitl, pero
mas antiguo y mas sobrio. Aunque siempre se acuerda de que es tezcocano, no inventa
lo que ignora, y aquello que le consta lo dice sin tanta exageracién. Afade ademas
ciertos pormenores que no trae Ixtlilxochitl. Es un trabajo concienzudo sobre un sefiorio
particular, de los que tanta falta hacen para esclarecer algo nuestra historia antigua, muy
embrollada y confundida, sobre todo en punto a instituciones, por aplicar a una tribu lo
que corresponde a otra vecinay».” 1
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Ibid. pp. 61-2.
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Miguel Leén-Portilla. Quetzalcéatl. F. C. E. México, 1968: 26. Véase también la obra dramaturgica del mismo autor, La
huida de Quetzalcéatl. F. C. E. México, 2001.
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Francisco Esteve Barba. Op. cit.: 232.
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Pomar, en su Manuscrito[ca. 1582], terminado en Texcoco, expresa de qué modo él
llevod cabo su tarea de pesquisar la informacion necesaria para llevar adelante el encargo
hecho, o sea, la tarea oficial de realizar la historia del pueblo tezcocano. Dice que se hizo

con laverdad posible y habiendo primero hecho muchas diligencias para ello;
buscando indios viejos y antiguos, inteligentes de lo que en dicha institucidon se
contiene; buscando cantares antiquisimos, de donde se colegié y tomo lo que
mas se ha hecho y escrito. Y si en el discurso no se desmenuzay especifica lo
gue significaban algunas cosas de sus dioses e idolos y ceremonias,
antigiiedades y costumbres, no se atribuya a descuido y negligencia, sino que no
se ha podido saber mas, porque, aunque hay indios viejos de mas de ochenta
afios de edad, no saben generalmente de todas sus antigtiedades, sino unos,
uno, y otros, otro. Y los que sabian las cosas mas importantes, que eran los
sacerdotes de los idolos, y los hijos de Nezahualpitzintli, rey que fue de esta
ciudad y su provincia, son ya muertos. Y demas de esto, faltan sus pinturas en
gue tenian sus historias, porque la tiempo en que el Marqués del Valle don
Hernando Cortés, con los demas conquistadores, entraron la primera vez en ella,
gue habra de sesentay cuatro afios, poco mas o menos, se las qguemaron en las
casas reales de Nezahualpitzintli, en un gran aposento que era el archivo general
de sus papeles, en que estaban pintadas todas sus cosas antiguas, que hoy dia
lloran sus descendientes con mucho sentimiento, por haber quedado como a
oscuras, sin noticia ni memoria de los hechos de sus pasados. Y los que habian
guedado en poder de algunos principales, unos de una cosay otros de otra, los
guemaron de temor de don Fray Juan de Zumarraga, primer arzobispo de México,
porque no los atribuyese a cosas de idolatria, porque en aquella sazén estaba
acusado por id6latra, después de ser bautizado, don Carlos Ometochtzin, hijo de
Nezahualpitzintli. Con que del todo se acabaron y consumieron, y asi han hecho
mucha falta para hacer copiosa esta relacion. Y tanto mas se ha trabajado de
buscar y escudrifiar lo que se ha hecho. De manera que si en ello pareciere faltar
algo y quedar en otras corto, se atribuya a lo dicho y no a falta de diligencia *"®

Fuera del método utilizado, y de haber escrito antes de Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, la
obra de Pomar nos aporta una cierta informacién sobre otros dioses del pantedn
mesoamericano, pero sobre todo especialmente acerca de su caracterizacién material, de
su iconografia. Es interesante, porque nos permite imaginarnos el culto sobre el templo,
al interior del cu.
En lo que toca a opinién de sus adoraciones, hay mucha variedad; pero la
opinidon que mas cerca de la verdad ha llegado es que tenian muchos idolos y
tantos que casi para una cosa tenian uno; a los cuales adoraban y hacian
sacrificios. Y para entender cuéles y qué tales eran se ira aclarando lo mejor y
mas concertadamente que sea posible. Y no se tratara de todos, porque seria dar
en un infinito, sino de solo tres, que eran los que ellos tenian por mas
principales. Y por el mas supremo, a Tezcatlipuca, y luego a Huitzilopuchtli y
luego a Tlaloc *"®
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Citado en Angel Maria Garibay. Poesia nahuatl. Romances de los Senores de la Nueva Espana. UNAM. México, 1964:
152 y ss.
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La primera descripcion es la de Tezcatlipoca, el “espejo que humea”:

Tezcatlipuca, que quiere decir espejo que humea, era hecho de madera, a la
figuray semejanza de un hombre, con todos sus miembros, y de la mejor
proporciéon que el artifice que lo hacia podia. Tenia de los molledos abajo hasta
las manos, tiznado de negro y espejuelo, que es un género de metal reluciente
gue llaman los indios tezcapoctli, de donde se entiende se compuso el nombre
del idolo. Tenia las piernas, de los medios muslos abajo embijados de lo mismo;
el rostro, de hombre mozo, y muy bien contrahecho, y una mascara con tres
vetas de espejuelo y dos de oro, que le atravesaban el rostro, con un bezote de
caracol blanco, y dos orejeras grandes, como de lobo, de nacar muy reluciente, y
debajo de ellas las otras que parecian propias, con sus orejeras de oro, y en la
cabeza mucha plumeriaricay, por collar, tres sartas de piedras preciosas, que
ellos llamaban teoxihuitl y nosotros, turquesas. Y por bajo de ellas, un joyel de
oro, que significaba el mundo, alo menos hasta los fines de la tierra donde
terminaba con el mar, porque hasta alli entendian ellos que era el espacio y el
término de él. Tenia en cada molluelo un brazalete de oro y cubierto el cuerpo,
hasta la horcajadura, con una manta de plumas de aguila, sembrada de hojas de
oro, y un lienzo con los extremos muy galanamente labrados, que parece servia
de pafiete; con unas grebas de oro en las pantorrillas y cascabeles de lo mismo
en las gargantas de los pies; en ellos, unas cutaras. Y por borddn, en la mano
derecha una flecha grande con sus plumas y pedernal, que ellos llaman teotopilli,
gue se interpreta “bordédn divino o de dios”. Y en laizquierda, un ventador de
plumas de garzay de cuervo, y un instrumento como pifano. Y por asiento, un
estrado de grandes flechas y, a los lados, unos como tabiques o setos. El con el
adorno que hemos dicho y como aqui va pintado, estaba en un cu o templo de
esta ciudad, en un barrio que se llama Huiznahuac, en donde era frecuentemente
adorado y servido con muchos sacrificios de hombres y ofrendas de todo género
de cosas, y en especial de copal, que es un género de incienso de esta tierra **

En seguida, Pomar procede a describir la indumentaria o atavios del “colibri
amarillo-zurdo”, el hijo del Sol, dios de la guerra:

El otro, que se llamaba Huitzilopochtli, era también de madera, como aqui va
pintado, semejante a un hombre mozo, muy bien retratado; con unas ricas
plumas por vestimenta, y manta de lo mismo, con tres sartas de chalchihuites, de
los que hemos dicho, a la garganta, y un joyel de turquesas en el pecho,
engastadas en oro, con cascabeles de lo mismo, y en el rostro, con dos vetas de
oro y otras dos de turquesas, sutilmente labradas y compuestas, y un bezote de
caracol blanco; con orejeras de turquesas, y plumeria de aguila por cabellera,
con un capelete de plumas azules, adornado de ciertas estampas de oro, y alas
espaldas, una compostura de de plumeria a la semejanza de un p4jaro pequefio
gue se cria en esta tierra, que se llama huitzitzilin, que significa el nombre del
idolo. Porque del nombre de esta pajaro y de “cosa izquierda”, que en su lengua
se dice opochtli, que componia el nombre de este idolo. Tenia unarodela en la
mano izquierda, de plumeria con unas hojas de oro que atravesaban por medio
de ella. Tenia sus grebas de oro con sus cascabeles, con cutaras azules, y un
pafiete, con los extremos muy sutilmente tejidos de diversos colores; las piernas,

180
Ibid. pp. 159-60.

Herrera Villagra, Sergio Alejandro 75



Serpiente Preciosa de Plumas Verdes y Azules

veteadas de tinta azul, y en la mano derecha, una flecha larga con casquillo de
pedernal. Arma antigua de los mexicanos, que se tiraba con un artificio pequefo
como cruz que tenia en la mano. Y por asiento y estrado, lo propio que
Tezcatlipoca. A éste no representaba nadie, si no era el rey. Cuando (éste) moria
lo componian de semejantes ornamentos y con ellos quemaban el cuerpo hasta
hacerse ceniza '*!

El tercer dios que describe Pomar es el sefior de las aguas divinas, Tlaloc, un dios tan
antiguo como la propia serpiente-emplumada, del periodo Formativo, probablemente una
creacion paradigmatica de la cultura madre olmeca. Dice asi:

El otro llamado Tlaloc, que dizque quiere decir “abundador de la tierra”, era idolo
de las lluvias y temporales. Y también era compuesto de madera, al talle y
estatura de un hombre. Y todo su traje y vestiduras significaban a lluvias y
abundancia de frutos. El cuerpo tenia tiznado y untado de un licor de un arbol
gue llaman olli, de que hacian las pelotas con que jugaban, y nosotros la
llamamos batey, que es lengua de las islas de Santo Domingo. Tenia en la mano
derecha unavara de oro volteada, que significaba el relampago, y en la izquierda,
unarodela de pluma, con guarnicion de nacar por encima, a manerade red. Y
sobre las vestiduras, que también eran de plumas, azules, tenia la misma
guarnicién, con la orladura de cierta labor tejida de pelos de liebre y conejo, a
manera de medias cafas. El rostro era de figura feisima, que ellos en sus
pinturas y caracteres figuraban por las lluvias, con una larga cabelleray un gran
capelete de plumeria blancay verde, que significaban los frutos verdes y
frondosos, y de aquélla, una sarta de chalchihuites; con grebas de oro en las
piernas y, por asiento, un estrado de madera con almenas a la redonda, como por
él parece pintado aqui. El cual no tenia indio que los representase.” **?

Hay no obstante una informacién acerca de nuestro objeto de estudio que no por breve la

ignoramos. Pero trata mas bien del cargo jerarquico en la estructura de la iglesia de la

época; se trata de los papas.
Habia en cada templo uno de estos [tlamacazque] tenido por mayor, a quien los
demas respetaban y obedecian, como a sefior o mas principal, que se llamaba
Quetzalcobatl; algunos morian de viejos en este oficio. Habia en cada templo hasta
cuarenta, al menos en los principales, y en los demas, cuatro o cinco; en otros,
ninguno. Los mayorales eran elegidos por el rey y después que habia hecho gran
examen de su vida y buenas costumbres y habilidades y que tuviere mucha
noticia de su religién y manera de criar y doctrinar a los nobles en todo género
de buena crianza y doctrina. Eran sustentados de cierta renta que por el rey
estaba sefialada. No era licito llegar a estas casas y templos mujeres ningunas **

El padre Garibay habla de “un complejo cultural: 1) Un numen celeste; 2) Un personaje
histérico; 3) Una dignidad en el sacerdocio de Tenochtitlan.” " Enla jerarquia eclesial
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mexica existian dos personajes investidos de los emblemas de Quetzalcéatl, uno mas
importante que el otro: eran los encargados de producir, administrar y reproducir el
conocimiento sagrado.

*k*k

Si México-Tenochtitlan y Tlatelolco, Tlacopan o Texcoco, representan la civilizacion
de la meseta del antiguo Anahuac (a través de sus autores y escritores mestizos del siglo
XVI1'y XVII), del mismo modo, y con un brillo muy original y en verdad deslumbrante, en
las tierras bajas, medias y altas del area maya también hallamos una documentacion
valiosa y abundante en referencias relativas al tema de nuestra investigacion. Nos
referimos, en primer lugar, al texto denominado Popol-Vuh. Las antiguas historias del
Quiché [ca. 1544].

Fue el guatemalteco Adrian Recinos quien se encargd de hacer la traduccion mas
importante del Popol-Vuh al castellano. Las anteriores traducciones, desde la primera de
Francisco Ximénez, fueron las del Dr. Carl Scherzer (Viena, 1857), quien encontro el
manuscrito de Ximénez en la Universidad de Guatemala en 1854; la segunda fue la del
célebre americanista Charles Etienne Brasseur de Bourbourg (Paris, 1861). Otra version
la constituye la del profesor Georges Raynaud (Paris, 1925). Traducciones alemanas de
este texto son las de Noah Elieser Pohoriles (Leipzig, 1913) y del Dr. Leonard
Schulte-Jena (Stuttgard, 1944). Las dos traducciones modernas al castellano han sido las
de J. Antonio Villacorta y Flavio Rodas (Guatemala, 1927), y la de Adrian Recinos
(México, 1947). "% Utilizaremos ésta dltima para extraer algunos pasajes de su contenido.

Adrian Recinos ha dicho que la existencia de una literatura indigena precolombina en
el Conteniente americano permanecié ignorada hasta el siglo XIX, pues si bien los
cronistas espanoles del periodo colonial habian incluido en sus obras muestras de la
poesia, oraciones o admoniciones, su verdadero pensamiento no fue conocido hasta que
los investigadores modernos descubrieran algunos libros sagrados, entre ellos las
narraciones de los mayas de Yucatan y los quichés y cakchiqueles de Guatemala. 180
Agrega que los misioneros que tomaron a su cargo la instruccion religiosa de los indios
se preocuparon desde un principio por ensefarles a hablar y a leer la lengua espanola, y
algunos de ellos aprendieron a escribir usando el alfabeto latino, no s6lo para componer
las frases del nuevo idioma, sino también para transcribir las palabras, y los textos de las
lenguas indigenas. El buen sentido con que los naturales se dedicaron a estas disciplinas
permitid que se conservaran por escrito las noticias de la antigiiedad y el tesoro literario
que solo ellos conocian y que habia estado trasmitiendo probablemente en forma oral, de
generaciéon en generacion. o7

Al Popol Vuh también se el dio el nombre de Manuscrito de Chichicastenango. En él
se encuentran algunos datos que permiten aproximadamente fechar la época en que fue

Otros autores que han publicado “obras de entretencidon” acerca del Popol Vuh, han sido Arturo Capdevila, Ermilo Abreu en

Ameérica, y en Europa Charles Finger y Walter Krickeberg, Popol Vuh. F. C. E. México, 1996: 15.
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redactado por uno o varios quichés. Se habla en él de la visita que hizo a la regién quiché
el Obispo D. Francisco Marroquin para bendecir la nueva ciudad espafiola que se edifica
sobre las ruinas de la antigua Utatlan, visita que, segun el P. Ximénez, tuvo lugar en
1539, y al enunciar en las paginas finales la serie de los reyes que gobernaban el
territorio, menciona como miembros de la ultima generacién a Juan de Rojas y a Juan
Cortés, nietos de los monarcas a quienes el conquistador espafiol Pedro de Alvarado
quemo frente a Utatlan en 1524. Los ultimos senores quichés vivieron hasta después de
la mitad del siglo XVI. Algunas firmas de estos principes quichés quedaron fechadas en
algunos escritos, como en el Titulo de los sefiores de Totonicapan, extendido el 28 de
septiembre de 1544, segun dice Recinos. Puede resulta verosimil deducir que el célebre
manuscrito quiché se haya terminado de redactar cerca del afio de 1544. 188

Se caracteriza la estructura narrativa del Popol Vuh por constar de tres partes. La
primera de llas es una descripcion de la creacién y del origen del hombre, que después
de varios ensayos infructuosos fue hecho de maiz. La segunda parte relata las aventuras
de Hunahpu e Ixbalanqué y de sus padres sacrificados por los genios del mal en Xibalba
(o el “Inframundo”); y a lo largo de varios episodios se obtiene una leccion de moral, el
castigo de los malvados y la humillacién de los soberbios. Su tercera parte encierra un
caudal de noticias relativas al origen de los pueblos de Guatemala, sus emigraciones, su
distribucién en el territorio, sus guerras y el predominio de los quichés hasta poco antes
de la conquista espafola. Se describe también la serie de reyes que gobernaban el
territorio, sus conquistas y la destruccion de los pueblos pequefios que no se sometieron
al dominio de esta etnia guerrera. 189

En 1524, los espanoles, bajo el mando de Pedro de Alvarado, invadieron por orden
de Cortés el territorio situado inmediatamente al sur de México, encontraron en él una
poblaciéon numerosa, dueina de una civilizacion semejante a la de sus vecinos del norte.
Ocupaban el centro del pais los quichés y cakchiqueles; al poniente vivian los indios
mames que aun habitan los departamentos de Huehuetenango y San Marcos; en las
margenes del sur del Lago de Atitlan se encontraba la aguerrida etnia de los zutujiles; v,
hacia el norte y oriente, se extendian otros pueblos de lengua distinta.

En el preambulo de la obra comentada podemos leer la intencién del, o los, autores
mayas quichés. Dice aqui que “escribiremos y comenzaremos las antiguas historias, el
principio y el origen de todo lo que se hizo en la ciudad de Quiché, por las tribus de la
nacion quiché.” 0

Es muy posible que, como los nahuas mismos lo hicieran, el o los autores del Popol
Vuh se sirvieran de la tradicion oral (forma comunicativa primera), y también de las
pinturas antiguas o cdédices (entre los mayas, tan importantes —y complejos— como la
oralidad). Otras crénicas refieren que los sacerdotes toltecas (entre ellos, el propio Sefior
Nacxit-Quetzalcdatl) cuando caminaban hacia el Oriente (costas de Veracruz, Tabasco,

188
Ibid, pp. 11-2.

189
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Campeche y Yucatan) llevaban consigo las pinturas donde registraban todo su
experiencia y conocimiento cientifico y tecnoldgico, asi como ideolégico —religioso y
politico—, genealogias e historias de grandes acontecimientos.

Tras la introduccion del nombre de los dioses principales del Quiché (regién cuyo
nombre nahua fue Quauhtemallan), a saber: Tzacol, Bitol, Alom, y Qaholom,
Hunahpu-Vuch, Hunahpu-Utiu, Zaqui-Nima-Tziis, Tepeu, Gucumatz 191 (éstos dos ultimos
vinculados a nuestro tema), U Qux Cho, U Qux Palé, Ah Raxa Lac, Ah Raxal Tzel, los
autores mencionan a los amparadores y protectores supremos de la vida y de la historia,
se trata de la Abuela Yxpiyacoc y del Abuelo Ixmucané, dos veces abuela, dos veces
abuelo. Se establece el marco temporal en el cual el o los autores dejan registrado por la
escritura traida por los Dzules (espafnoles), y que ellos han aprendido con el fin de dejar
registrado su libro sagrado. El inevitable tema de la derrota queda expresado en esta
parte del texto, en el que admiten que

Esto lo escribiremos ya dentro de la ley de Dios, en el Cristianismo; lo sacaremos
aluz porque ya no se ve el Popo Vuh, asi llamado, donde se veia claramente la
venida del otro lado del mar, la narracion de nuestra oscuridad, y se veia
claramente la vida ***

La nostalgia y el dolor de los mayas quiché impregnan estas emotivas lineas. En seguida,

cuentan que efectivamente existia “... el libro original, escrito antiguamente, pero su vista
. . . » 193

esta oculta al investigador y al pensador.

Probablemente, los soldados de Pedro de Alvarado al invadir la zona en 1524 o los
extirpadores de idolatrias, en los afos siguientes, quemaron las pinturas mayas. Como
sabemos, los sacerdotes o chamanes fueron perdiendo poco a poco el conocimiento en
la medida en que los espafioles llevaban a cabo su invasién y posterior colonizacién.

Pero volvamos al Popol Vuh. En su primera parte, capitulo primero, se plantea la
relacion de como todo estaba en calma y silencio; inmdvil, callado, y vacia la extension
del cielo. '**

Solamente habia inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche. Sélo el
Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en el agua
rodeados de claridad. Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se
les llama Gucumatz. De grandes sabios, de grandes pensadores es su naturaleza.
De esta manera existia el cielo y también el Coraz6n del Cielo, que éste es el

191
Adrian Recinos anota que “Gucumatz, serpiente cubierta de plumas verdes, de guc, ensaya kuk, plumas verdes, quetzal por

antonomasia, y cumatz, serpiente; es la version quiché de Kukulcan, el nombre maya de Quetzalcéatl, el rey tolteca, conquistador,
civilizador y dios de Yucatan durante el periodo del Nuevo Imperio Maya. El fuerte colorido mexicano de la religion de los quichés
se refleja en esta pareja creadora que contintia siendo invocada a través del libro hasta que la divinidad toma forma corporal en

Tohil, a quien en la Tercera Parte se identifica expresamente con Quetzalcoatl”. Ibid, p. 164.
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nombre de Dios. Asi contaban **°

Tepeu (rey o saberano) y Gucumatz, como dioses creadores, formadores y progenitores,
se vinculan al elemento agua desde su origen cosmogénico, representando las fuerzas
principales de la naturaleza. La tierra, naturalmente, es otro elemento o fuerza
fundamental: es tanto la superficie donde viven los hombres como el “Inframundo”.
Ambas, se conjugan en la mentalidad de los seres humanos proyectadas como un
fenomeno esencial: son el origen de la agricultura, del sustento vital de los seres
humanos; el lugar de la muerte que en primavera vuelve a vivificarse, pletérico de frutos,
retofios y dones.

Detengdmonos un segundo en lo que nos dice Recinos etimolégicamente de la
palabra Gucumatz: “Guc, q'uc, kuk en maya, es el ave que hay se llama quetzal
(Pharomacrus mocinno); el mismo nombre se da a las hermosas plumas verdes de la
cola de esta ave, a las cuales se llama quetzalli en nahuatl. Raxén, o raxom es otra ave
de plumaje azul celeste, segun Bastea, un pajaro “pecho musgo y alas azules”, segun el
Vocabulario de los Padres Franciscanos. Ranchén en la lengua vulgar de Guatemala, es
la Cotinga amabilis, de color azul turquesa y pecho y garganta morados que los
mexicanos llaman xiuhtétotl. Las plumas de estas dos aves tropicales, que abundan
especialmente en la regidén de Verapaz, eran usadas en los adornos ceremoniales de los
reyes y sefores principales desde los tiempos mas antiguos de los mayas.” 19

Tenemos entonces que en los nombres de Tepeu, Gucumatz, y Nacxitl estan los
vestigios de Quetzalcoéatl en tierras mayas (paradigma, ideologia, cosmologia),
provenientes desde los tiempos olmecas en el formativo tardio hasta alcanzar los mayas
del clasico temprano, y los maya-toltecas en el postclasico. Entonces “se manifestd con
claridad, mientras meditaban, que cuando amaneciera debia aparecer el hombre”. 97
Dichas fuerzas de la naturaleza se manifiestan para la creacion de la naturaleza y del
hombre a través de grandes movimientos del cielo y de la tierra: “Se dispuso asi en las
tinieblas y en la noche por el Corazén del Cielo, que se llama Huracan.” 198

Huracan es el Corazoén del Cielo, pero estos dioses, como lo dice el Popol Vuh
fueron tres: “El primero se llama Caculha Huracén. El segundo es Chipi-Caculha. El
tercero es Raxa-Caculha. Y estos tres son el Corazén del Cielo.” *°

Dichas fuerzas, que son una, se esfuerzan por crearlo todo.

— jHagase asi! jQue se llene el vacio! jQue esta agua se retire y desocupe [el
espacio], que surja latierray que se afirme! Asi dijeron. jQue aclare, que
amanezca en el cielo y en la tierra! No habra gloria ni grandeza en nuestra

195
Ibid.
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6
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197
Ibid, p. 24.
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creacion y formacion hasta que exista la criatura humana, el hombre formado.
Asi dijeron *®

Caculha Huracan, Chipi-Caculha, y Raxa-Caculha, median las fuerzas esenciales que la
mente humana ha racionalizado ontolégicamente a través de una estructura mitica que
es ideoldgica, magica y religiosa. En el origen, primero
se formaron la tierra, las montafias y los valles; se dividieron las corrientes de
agua, los arroyos su fueron corriendo libremente entre los cerros, y las aguas
quedaron separadas cuando aparecieron las altas montafias **

Luego, en el capitulo ll, se cuentan las primeras peripecias de la creacion; dice que se
hicieron a los animales pequeios del monte, los guardianes de todos los
bosques, los genios de la montafia, los venados, los p4jaros, leones, tigres,
serpientes, culebras, cantiles [viboras], guardianes de los bejucos **

Se establece que el Creador, el Formador y los Progenitores, provienen de la pareja

universal de la “Abuela Yxpiyacoc” y el “Abuelo Ixmucané”, algo asi como la dualidad

Ometéotl nahua, “Ometecuhtli” y “Omecihuatl”’, nuestro sefior y nuestra sefiora de la

203
carne.

La relacion de Huracan, Tepeu y Gucumatz se representa de la siguiente forma en

este dialogo:
— Hay que reunirse y encontrar los medios para que el hombre que formemos, el
hombre que vamos a crear nos sostengay alimente, nos invoque y se acuerde de
nosotros **

Y en este otro:
— Dad a conocer vuestra naturaleza, Hunapuh-Vuch, Hunapuh-UtiG dos veces
madre, dos veces padre, Nim-Ac, Nima-Tziis, el Sefior de la esmeralda, el joyero,
el escultor, el tallador, el Sefior de los hermosos platos, el Sefior de la verde
jicara, el maestro de laresina, el maestro Toltec, la abuela del sol, la abuela del
alba, que asi seréis llamados por nuestras obras y nuestras criaturas **

Para Recinos en este texto parece que se enumeran los oficios corrientes del hombre de

aquel tiempo pues se mencionan por ejemplo, “al ahqual, que es evidentemente el que

200
Ibid.
201
Ibid, p. 25.

202
Ibid.

* Alfonso Caso en El Pueblo del Sol nos habla “... de un doble principio creador, masculino y femenino, del que provienen por
generacion los otros dioses. Sus nombres indican esta dualidad: Ometecuhtli, que quiere decir “2.sefior” y Omecihuatl, “2. sefiora”
y ambos residen en Omeyocan, “el lugar 2”. También se llaman “el sefior y la sefiora de nuestra carne o de nuestro sustento” y se
representan con simbolo de fertilidad y adornados con mazorcas de maiz, pues son el origen de la generacion y los sefiores de la

vida y de los alimentos”. F. C. E. México, 1963: 19.
204
Popol Vuh. Op. cit.: 28.

205
Ibid, pp. 28-9.
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tallaba las esmeraldas o piedras verdes; al ahyamanic, o sea el joyero o platero; al
ahchut, cincelador o escultor; al ahtzalam, tallador o ebanista; al ahraxazel, el que hacia
los vasos o jicaras, verdes y hermosas, que ambos sentidos tiene la palabra raxa; al
ahgol, que era el que trabajaba la resina o el copal, y, por ultimo, al ahtoltecat, que era sin
duda el platero, tolteca. Los toltecas, en efecto, fueron grandes maestros en el arte de la
plateria, que, segun la leyenda, les fue ensefado por el propio Quetzalcoatl.” 206

A continuacion, el Popol Vuh relata cdmo se hacen los mufiecos de madera. “Estos
fueron los primeros hombres que en gran nimero existieron sobre la faz de la tierra.” 207
Pero, luego, en el capitulo Il se cuenta como estos muhecos no eran aptos ni
esclarecidos hijos de sus progenitores. Por eso: “En seguida fueron aniquilados,
destruidos y deshechos los mufiecos de palo, y recibieron la muerte.” 208

Antes, los animales se vengan de los malos tratos que les prodigan los hombres de
madera. En el siguiente capitulo, el IV, aparece un personaje humano que representa los
antivalores de la sociedad maya; resulta aleccionador este mito.

Habia entonces muy poca claridad sobre la faz de la tierra. AGn no habia sol. Sin
embargo, habia un ser orgulloso de si mismo que se llamaba Vucub-Caquix.
Existian ya el cielo y la tierra, pero estaba cubierta la faz del sol y de la luna **
Vucub Caquix se llama el personaje a través del cual el Popol Vuh planteara una leccion
moral para los mayas. En uno de sus mondlogos dice el malvado:
— Yo seré grande ahora sobre todos los seres creados y formados. Yo soy el sol,
soy la claridad, la luna, exclamé. Grande es mi esplendor. Por mi caminaréan y
venceran los hombres. Porque de plata son mis ojos, resplandecientes como
piedras preciosas, como esmeraldas; mis dientes brillan como piedras finas,
semejantes a la faz del cielo. Mi nariz brilla de lejos como la luna, mi trono es de
platay la faz de la tierra se ilumina cuando salgo frente a mi trono **°
Claramente, muestran los excesos de la vanidad y la soberbia. La ética parece ser parte
del bagaje histérico de toda la humanidad. Pero sigamos adelante. El capitulo V relata la
aparicion de los hermanos gemelos, Hunahpu e Ixbalanqué.
Este es el principio de la derrotay laruina de la gloria de Vucub-Caquix por los
dos muchachos, el primero de los cuales se llamaba Hunahpu y el segundo
Ixbalanqué. Estos eran dioses verdaderamente **
En el capitulo VI, Hun-Hunahpu e Ixbalanqué, acuden al arbol de nance, donde
Vucub-Caquix iba a comer su fruta. Los hermanos acuerdan tirarle con su cerbatana,
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para castigarlo. Pero Vucub-Caquix le arranca un brazo a Hun-Hunahpu.

Los hermanos piden ayuda a los abuelos Zaqui-Nimac, el viejo, y Zaqui-Nima-Tziis,
la vieja. Luego los hermanos matardn a Vucub-Caquiz y a su mujer Chimalmat, y
Hun-Hunahpl recuperara su brazo. “Y en seguida se marcharon los muchachos,
habiendo ejecutado asi la orden del Corazén del Cielo.” 212

Lo que ocurre aqui corresponde a una narracion humanizada de la creacion, la
verbalizacion antropomorfica de un acto sobrenatural. Los personajes representan las
distintas fuerzas de la naturaleza, racionalizada por el conocimiento mitico. Hay una
filosofia que esta respondiendo las preguntas fundamentales de la experiencia, es decir,
un conocimiento por el mito. Por ejemplo, a continuacion el Popol Vuh se referira
ontolégicamente por el origen del hombre. “He aqui, pues, el principio de cuando se
dispuso hacer al hombre, y cuando se buscé lo que debia entrar en la carne del hombre.”
213

Los dioses, esas grandes fuerzas naturales humanizadas por el mito, se esmeran por
su original creacion:
Y dijeron los Progenitores, los Creadores y Formadores, que se [laman Tepeu y
Gucumatz: “Ha llegado el tiempo del amanecer, de que se termine la obray que
aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir, los hijos esclarecidos, los
vasallos civilizados; que aparezca el hombre, la humanidad, sobre la superficie
de la tierra”. Asi dijeron **

Esa civilizacion de la que se habla es, evidentemente, legado de Quetzalcdatl,
Gucumatz-Kukulcan; doctrina, sistema de pensamiento, comprension de la tierra, el cielo,
los hombres, los animales: sabiduria pura.
Habia alimentos de todas clases, alimentos pequefios y grandes, plantas
pequefias y plantas grandes. Los animales ensefiaron el camino. Y moliendo
entonces las mazorcas amarrillas y las mazorcas blancas, hizo Ixmucané nueve
bebidas, y de este alimento provinieron la fuerzay la gorduray con él crearon los
musculos y el vigor del hombre. Esto hicieron los Progenitores, Tepeu y
Gucumatz, asi llamados **°
En sociedades agricolas tradicionales los modos y las relaciones de produccién de
alimentos, como fendmenos sobrenaturales (pues estan vinculadas al mundo de la
religion y la magia), la dependencia de lo ciclos de plantacion y cosecha son
fundamentales, y de hecho, estas sociedades son exclusivamente dependientes de esa
tecnologia de produccion (complementada con otras actividades secundarias). Entre los
frutos que entrega la tierra el mas sagrado es el maiz, presente en Mesoamérica hace
miles de afios.
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A continuacién entraron en platicas acerca de la creaciéon y la formacién de
nuestra primera madre y padre. De maiz amarillo y de maiz blanco se hizo su
carne; de masa de maiz se hicieron los brazos y las piernas del hombre.
Unicamente masa de maiz entr6 en la carne de nuestros padres, los cuatro
hombres que fueron creados *°
El maiz fue entregado por Quetzalcoatl a los hombres. Este, a su vez, lo obtuvo de las
cavernas de una montafna, arrebatandoselas a las hormigas que custodiaban los granos
nutricios sagrados. Los hombres son hechos de maiz, un circulo cosmolégico perfecto,
vinculado con la estructura del tiempo y de la historia que implican las edades solares,
constituyendo notables similitudes en el patron cultural mesoamericano.
Solamente se les llamaba varones. No nacieron de mujer, ni fueron engendrados
por el Creador y el Formador, por los Progenitores. Sélo por un prodigio, por
obra de encantamiento fueron creados y formados por el Creador, el Formador,
los Progenitores, Tepeu y Gucumatz. Y como tenian la apariencia de hombres,
hombres fueron; hablaron, conversaron, vieron y oyeron, anduvieron, agarraban
las cosas; eran hombres buenos y hermosos y su figura era figura de varon 2’
Los hombres fueron
dotados de inteligencia; vieron y al punto se extendio su vista, alcanzaron a ver,
alcanzaron a conocer todo lo que hay en el mundo. Cuando miraban, al instante
veian a su alrededor y contemplaban en torno a ellos la boveda del cielo y la faz
redonda de la tierra. Las cosas ocultas [por la distancia] las veian todas, sin tener
primero que moverse; en seguida veian el mundo y asimismo desde el lugar
donde estaban lo veian **®

Entre sus cualidades mas sobresalientes, grande

era su sabiduria; su vista llegaba hasta los bosques, las rocas, los lagos, los
mares, las montafias y los valles. En verdad eran hombres admirables
Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e lqui-Balam **°
Como dice en el parrafo siguiente, los hombres multiplicados eran muchos. A algunos se
les llamaba Tepeu, Oloman, a otros Cohah, Quenech. Fue en el Oriente donde esto
ocurrio. Un nuevo amanecer despuntaba en las tierras del Sur. Los seres humanos recién
nacidos contemplaban el mundo maravillados de la accion divina y benéfica de sus
padres, los dioses:
iQue amanezca, que llegue la aurora! Asi decian mientras veian e invocaban la
salida del sol, la llegada de la aurora; y al mismo tiempo que veian la salida del
sol, contemplaban el lucero del alba, la gran estrella precursora del sol, que
alumbra la boveda del cielo y la superficie de la tierra, e ilumina los pasos de los
hombres creados y formados **°

En el Popol Vuh se menciona una gente yaqui. ellos son al parecer los toltecas que
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migraron desde el Altiplano central y que llegaron a las tierras bajas y medias de Yucatan.
Aparecen tantos vestigios que nos hablan de Tula, de héroes culturales, de dioses, de
hombres, que resulta realmente impresionante el valor de estos significativos fragmentos.
Y entonces llegaron todos, los de Rabinal, los Cakquicheles, los de Tziquinahay
las gentes que ahora se llaman Yaquis. Y alli fue donde se alter6 el lenguaje de
las tribus; diferentes volviéronse sus lenguas. Ya no podian entenderse
claramente entre si después de haber llegado a Tulan. Alli también se separaron,
algunas hubo que se fueron para el Oriente, pero muchas se vinieron para aca **
Y la iconografia sagrada se manifiesta sorprendentemente nitida en estas lineas:
Semejante a un hombre era el sol cuando se manifestd, y su faz ardia cundo seco
la superficie de la tierra. Porque en verdad, el lamado Tohil es el mismo dios de
los yaquis, cuyo nombre es Yolcuat-Quitzalcuat. Nos separamos all4 en Tulan, en
Zuiva, de alla salimos juntos y alli fue creada nuestra raza cuando vinimos,
decian entre si. Entonces se acordaron de sus hermanos mayores y de sus
hermanos menores, los yaquis, a quienes les amanecio alla en el pais que hoy se
llama. Habia también una parte de le gente que se quedo alla en el Oriente, los
llamados Tepeu Oliman, que se quedaron alli, dijeron *
Los contactos entre mayas y toltecas son mutuamente sincréticos, pero la poblacién
maya nativa continué desarrollandose mientras que la poblacion tolteca se asimild
biolégicamente a ellos manteniendo la importante influencia cultural de los hombres
llegados del norte (de Tula), los yaqui. Por ejemplo, la ciudad de Chichén Itza vio
modificada su arquitectura gracias a los especialistas llegados del norte. Un ejemplo de
ello es “El Castillo”, como se le conoce en la actualidad, considerado hoy patrimonio y
maravilla de la humanidad. Por otra parte, la lengua maya tomoé préstamos linguisticos del
nahuatl tolteca, se “mexicanizé”, si se quiere, pero no al precio de crear un pidgin.
Notablemente, se fusionaron tradiciones ideales o simbodlicas como las de Gucumatz,
Itzamna o los Gemelos Preciosos. La imagen de Kukulcan constituye un gran mosaico de
tradiciones ideoldgicas e iconograficas.

En el siguiente texto encontramos interesantes noticias acerca de las relaciones
politicas y de poder, relacionadas con esta prestigiosa influencia de los toltecas (grandes
artifices y constructores). Dice aali el texto de la comunidad que ciertos individuos maya
dispusieron

irse al Oriente, pensando cumplir asi la recomendacion de sus padres que no
habian olvidado. Hacia mucho tiempo que sus padres se habian muerto cuando
las tribus les dieron sus mujeres, y se emparentaron cuando los tres tomaron
mujer. Y al marcharse dijeron: - Vamos al Oriente, alla de donde vinieron
nuestros padres. Asi dijeron cuando se pusieron en camino los tres hijos. Qocaib
llamabase el uno y era hijo de Balam-Quitzé, de los de Cavec. El lamado
Qoacutec era hijo de Balam-Acab, de los de Mihaib; y el otro que se llamaba

220
Ibid, pp. 109-10.
2L 1bid.

222
Ibid, pp. 123-4.
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Qoahau era hijo de Mahucutah, de los Ahau-Quiché. Estos son, pues, los
nombres de los que fueron alla al otro lado del mar; los tres se fueron entonces,
y estaban dotados de inteligencia y de experiencia, su condicion no era de
hombres vanos. Despidiéronse de todos sus hermanos y parientes y se
marcharon alegremente. “No moriremos, volveremos”, dijeron cuando se fueron
los tres. Seguramente pasaron sobre el mar cuando llegaron alla al Oriente,
cuando fueron arecibir la investidura del reino. Y éste era el nombre del Sefior,
Rey del Oriente adonde llegaron. Cuando llegaron ante el Sefior Nacxit, que éste
era el nombre del gran Sefior, el Unico juez supremo de todos los reinos, aquél
les dio las insignias del reino y todos sus distintivos. Entonces vinieron las
insignias de los Ahpop y los Ahpop-Camhd, y entonces vino la insignia de la
grandezay del sefiorio del Ahpop y el Ahpop-Camh@, y Nacxit acab6 de darles las
insignias de la realeza, cuyos nombres son: el dosel, el trono, las flautas de
hueso, el cham-cham, cuentas amarillas, garras de ledn, garras de tigre, cabezas
y patas de venado, palios, conchas de caracol, tabaco, calabacillas, plumas de
papagayo. Estandartes de pluma de garza real, tatam y caxcon. Todo esto
trajeron los que vinieron, cuando fueron arecibir al otro lado del mar las pinturas

de Tulan, las pinturas, como le llamaban a aquello en que ponian sus historias

223

Nacxit es el nombre abreviado que los Quichés y los Cakchiqueles daban en sus historias
al Rey del Oriente, que no era otro que Topiltzin Acxitl Quetzalcoatl, el célebre rey tolteca
que obligado a abandonar sus dominios del norte emigré a fines del siglo X a tierras de
Yucatan (el Oriente de las crénicas antiguas), fundé la ciudad de Tullum, Mayapan y
repoblé Chichén Itza, civilizé la peninsula, y terminada su misién, se marché por donde
vino. La fabulosa Tlapallan adonde se cuenta que emigré el gran monarca, era el pais
que se extiende de Xicalanco hacia el oriente, o sea la regién costanera en los modernos
estados mexicanos de Tabasco, Campeche y Yucatan. En las Crénicas o Libros de
Chilam Balam de Yucatan, se habla de la profecia del retorno de Kukulcan-Quetzalcéatl a
quien se nombra en dichos documentos Nacxit-Xuchit. 224

Y ésta fue la existencia de los quichés, porque ya no pueden verse el libro [Popol
Vuh] que tenian antiguamente los reyes, pues ha desaparecido. Asi, pues, se han

acabado todos los del quiché, que se llama Santa Cruz

225

Santa Cruz es el nombre espanol con que es sustituido el antiguo nombre maya de la
ciudad de Utatlan. Es el fin del texto, y desgraciadamente también de la sociedad quiché.
Pero para nosotros queda una reflexion autocritica muy importante que hacernos, a
saber, la escasa atencion etnohistorica que le hemos prestado a este imprescindible libro.
Si bien escrito ya en el “tiempo del cristianismo”, como se puede leer en un principio, el
Popol Vuh nos ofrece informacion de primera mano para cotejarla con los otros
documentos que hemos examinado. Muchas otras son las informaciones que entrana
esta biblia maya, y que podemos utilizar para temas diversos. En nuestro caso, la historia
de los gemelos —Hunahpu e Ixbalanqué—, la presencia tolteca (yaqui), la figura de

223
Ibid, pp. 141-2.

224
Ibid, p. 162.

225 Ibid.
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Quetzalcdatl-Gucumatz-Kukulcan-ltzamna o las migraciones constantes y guerras
intertribales en Yucatan, nos han entregado valiosa informacién al seguimiento que
hemos hecho de las fuentes documentales que aportan nuevas pistas acerca de la
serpiente emplumada, su figura, origen, difusion, culto o su misteriosa desaparicion.
Desde el mito civilizador al mito de retorno que caracterizan singularmente a esta deidad,
hemos podido conocer en detalle algunos elementos que configuran su imagen tanto
sobrenatural cuanto humana, su sentido, su forma de dar cuenta del mundo, su origen
astrondémico y astroldgico, su relacion con los ciclos naturales de produccién agricola, con
los elementos naturales y con su doctrina religiosa, vinculada a las técnicas y a las artes
que dieron sustento a los sorprendentes cambios en la organizacion econdémica y politica,
institucional y estructural de esas antiguas sociedades.

*k*k

Otro de los textos importantes por su exotismo, belleza y religiosidad es El libro de
los libros de Chilam Balam [ca. 1539-16007]. Estos habrian sido escritos en diferentes
épocas a partir del siglo XVI sin que nos sea posible determinar exactamente las fechas
de cada uno de ellos. De acuerdo con nuestras hipétesis, este tipo de materiales
histéricos nos podria llevar a una reconstruccion mas fidedigna del vencido, de su época
y de su cultura, pues constituia este texto el objeto principal de los rituales maya,
celebrados clandestinamente en la época de la “extirpacion de idolatrias”, tiempo de
excesos y de persecucion evangelizadora.

Habiamos dicho, en las hipdtesis que dieron origen a este estudio, que uno de los
aspectos mas interesantes de Mesoamérica y de la figura sagrada de la serpiente
Emplumada, era la escritura pictografica e ideografica, y la oralidad, su necesario
complemento en las manos del sacerdote. Sabemos que entre los pueblos de habla
nahuatl y maya existieron al menos dos sistemas distintos de escritura. Aparentemente, el
mas exacto y complejo —en relacion al nuestro— es el de los mayas. Cada uno de estos
sistemas pictograficos e ideograficos y hasta fonéticos aparecen ligados, ademas, a los
calendarios religiosos, civiles o agricolas. Nos parece que tal escritura implicé unas
técnicas de control social basadas en la administracion del registro de la memoria social e
histérica, dirigida ideolégica y unilinealmente en un sentido especifico. Tal vez, esta
tecnologia del lenguaje fue la forma de configurar u oficializar la religion mesoamericana
a través de la palabra de los dioses, mediada por los sacerdotes, especie de discurso del
poder que institucionalizaba a los grupos dirigentes, al Estado.

Por el desuso de estos preciosos documentos en el tiempo, que devino en la pérdida
irremediable de la mayor parte de ellos, transicion inevitable, cédices y oralidades se han
salvado de la destruccién total por el registro escrito o alfabético grecolatino (crénicas,
cartas, relaciones) aunque a un precio bastante alto pero no insalvable: debemos
considerar la experiencia disolvente y traumatica de los modos de registrar la memoria y
especialmente de reproducirla, en relacion a las maneras anteriores de comunicacién y
reproduccion. Tal es la importancia de estos dos siglos considerados, XVI y XVII: en
efecto, ellos son re-fundantes de una nueva realidad. Los nativos mestizos que
aprendieron esta nueva tecnologia en los colegios franciscanos, por ejemplo, aprenden
una lengua y una escritura de caracter castellano latinizado (adquiriendo, por ello,
también el bagaje de la cultura europea), y con ellos casi renuncian a sus propias

Herrera Villagra, Sergio Alejandro 87



Serpiente Preciosa de Plumas Verdes y Azules

tecnologias del lenguaje y cosmovision, como se diria linglisticamente. Los textos
producidos por estos individuos son los que hipotéticamente, creemos, contendrian los
mayores vestigios de la vida religiosa pasada y proscrita, y a los cuales le hemos
brindado una atencion preferencial y estratégica: alli se pueden encontrar las
sobrevivencias de antiguas ideas religiosas y politicas.

Sin embargo, estos materiales nos impelen a ser lectores muy atentos y criticos pues
corremos el peligro de tornar nuestra experiencia un tanto “romantica”, tomando al pie de
la letra las informaciones que vehiculan. Cada hablante de cualquier lengua tiene cargas
ideoldgicas que lo mueven a comunicarse y lograr sus objetivos. Por ello, para obtener el
maximo de informacion contextual hemos intentado desmontar o desarmar los textos, y
analizar (*filtrar”) sus componentes por separado para comprender tales cargas
comunicativas y/o politicas en el que se intenta expresar o exponer los hechos del
pasado, reflejo de la mentalidad de esos historiadores y cronistas.

Los textos que presentamos a continuacién fueron redactados después de la
conquista espafola. El material que contienen es diverso y heterogéneo. Puede
clasificarse en general del modo siguiente: “1) Textos de caracter religioso: a) puramente
indigena; b) cristiano traducido al maya. 2) Textos de caracter histérico, desde crénicas
con registro cronolégico maya a base de la “cuenta corta” (katunes en series de 13) hasta
simples asientos de acontecimientos muy particulares sin importancia general. 3) Textos
médicos, con o sin influencia europea. 4) Textos cronolégicos y astrolégicos: a) tablas de
series de katunes con su equivalente cristiano; b) explicaciones acerca del calendario
indigena; c) almanaques con o sin cotejo con el Tzolquin maya, incluyendo predicciones,
astrologia, etc. 5) Astronomia segun las ideas imperantes en Europa en el siglo XV. 6)
Rituales. 7) Textos literarios; novelas espafiolas, etc. 8) Misceldnea de textos no
clasificados.” %°

El nombre de Balam es el mas preclaro de los Chilames que posiblemente existieron
hacia fines del postclasico interrumpido por la llegada intempestiva de los espafioles al
continente. Balam es un nombre de familia, que significa jaguar o brujo. Chilam (o chilan)
es el titulo que se daba la clase sacerdotal que interpretaba los libros y la voluntad de los
dioses. La palabra significa “el que es boca”. Este chaman, adivino o brujo, predijo el
advenimiento de una nueva religion y de alli su fama. Aparentemente, vivié en la ciudad

. . . . . x . 227
maya de Mani en la época de Mochan Xiu antes de la invasion hispana.

Estos textos contienen dos tipos de documento: “1) los susceptibles de ser
reconstruidos por cotejo de sus varias versiones y 2) los que no son susceptibles de
., . » 228
reconstruccion porque son singulares.

En la introduccion a la Crénica Matichu, los estudiosos Alfredo Barrera Vasquez y
Silvia Rendon dicen que Landa ya se refiere a la ocupacién de Chichén Itza por un
Quetzalcoatl-Kukulcan que “entré por la parte del Poniente, y que difieren en si entr6

226
El libro de los libros de Chilam Balam. F. C. E. México, 1988: 9.

22

22

7
Ibid, p. 10.

8
Ibid, p. 11.
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antes o después de los izaes o con ellos.” El sacerdote espanol dice que el “partido
Cuculcan, acordaron los sefiores, para que la republica durase, que tuviese el principal
mando la casa de los Cocotes, por ser mas antigua y mas rica, o por ser el que la regia
p ” . . , 229
entonces hombre de mas valor.” Posiblemente, de la capital que se habla es Mayapan.

En ciudades tales como Chichén ltza o Uxmal, Tulum o Ichpatin, y otras menos
importantes, se aprecia una clara influencia de la cultura tolteca. Esta influencia
corresponde a la invasion de individuos que provenian directamente del Altiplano Central.
230

En la Crénica se mencionan dos grupos emigrantes: los ltzaes y los Xiues. No se
habla de la emigracion de familia de los Cocotes, ni se habla de Quetzalcéatl-Kukulcan.
Puede deducirse que los Cocotes eran adoradores de Quetzalcédatl-Kukulcan, ya fuese
éste un hombre, sacerdote-guerrero, héroe cultural o dios. 2

En la primera rueda profética de un doblez de katunes puede leerse que en un 8

ahau
Entonces vendran los extranjeros y habra venganza a causa de los irreverentes,
de los destructores, de los que se levantan en contra de su madre, en contra de
su padre, suplantadores del Sefiorio en Chichén, Orilla-de-los-pozos, y del
Sefiorio ala orilla del mar **

Del mismo modo que en el 4 ahau se lee
Entonces estara el Kub, Quetzal, estara el Yaxum, péjaro verde, en las ramas del
arbol Kaxté o del arbol Hoben. Estara el ave anunciadora; llegara entonces los
espantajos de a caballo, cuando llegue Cristo; llegaran los jinetes. Los tributos
se ocultaran entonces guardados en sacos en Chichen, Orilla-de-los-pozos **

El lenguaje estético, que se utiliza muy plasticamente para graficar las posibilidades de la

sociedad maya, alcanza un hiper-realismo conmovedor y patético: “Entonces habra

muerte subita y grandes montones de calaveras.” 234

En la segunda rueda profética de un doblez de katunes comienzan a expresarse las
inquietantes noticias de un fendmeno césmico que amenaza la continuacién de la vida
maya. En

el 11 Ahau Katun, primero que se cuenta, es el katun inicial. Ichcaansiho,
Faz-del-nacimiento-del-cielo, fue el asiento del katun en que llegaron los
extranjeros de barbas rubicundas, los hijos del sol, los hombres de color claro.

229
Ibid, p. 24.

230
Ibid.

231
Ibid.

232
Ibid, p. 60.

233
Ibid, p. 63.

234
Ibid, p. 64.
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iAy! jEntristezcamonos porque llegaron! Del oriente vinieron cuando llegaron a
esta tierra los barbudos, los mensajeros de la sefial de la divinidad, los
extranjeros de la tierra, los hombres rubicundos... [texto destruido]... comienzo
de la Flor de Mayo. jAy del Itz4, Brujo-del-agua, que vienen los cobardes blancos
del cielo, los blancos hijos del cielo! El palo del blanco bajara, vendra del cielo,
por todas partes vendra, al amanecer veréis sefial que le anuncia **

Los inquietantes oraculos, escritos posiblemente después de que éstos ocurrieran,
amenazan con desestructurar la sociedad comenzando por las familias nobles:

Sera entonces cuando sean ahorcados los Halach Uiniques, Jefes, los Ahaues,
Sefiores-principes, los Bobates Profetas y los Ah Kines,
Sacerdotes-del-culto-solar, de los hombres y de los pueblos mayas. Perdida ser&
la ciencia, perdida sera la sabiduria **®

En el 10 Ahau, nadie

hara calmar la palabra de Dios Nuestro Sefior, del Dios Hijo del Sefior de los
Cielos y de la Tierra. Nadie escapara de su rigor en toda la extension del mundo.
Llegara el Santo Cristiano trayendo a su sacerdote para convertirnos a los
barbaros de nuestro error **

El 4 Ahau
es el undécimo que se cuenta: Chichén Itz4,
Orillas-de-los-pozos-del-brujo-del-agua, es su asiento. Llegaréa el Quetzal, llegara
el pajaro verde Yaxum, llegara Ah Kantenal, El-del-arbol-amarillo; llegara el
vomito de sangre por cuarta vez. Llegara Kukulcan, Serpiente-quetzal, en
perseguimiento de los Itzaes, Brujos-del-agua. La cuarta vez que habla el katun,
la cuarta vez que le llega al Itz4, Brujo-del-agua **

“Llegara Kukulcan, Serpiente-quetzal, en perseguimiento de los Itzaes, Brujos-del-agua.’

Kukulcan casi representando a los espanoles, o estos a aquél. Luego, en el “Cuceb” o

rueda profética de los afios tunes de un katun 5 ahau, podemos leer que a
la orilla del mar estara Ah Maycuy, El-tecolote-venado; en Dzidzontum,
Lugar-de-las-piedras-puntudas-como-pezuiias; y Chac Hubil Ahau,
Sefior-muy-revoltoso, en Sihomal, Lugar-de-amoles. Seréa el tiempo en que se
extiendan las tripas de Kukulcan, Serpiente-quetzal, sera katun en que recule Ah
Chichic Soot, El-que-agita-la-sonaja; agitara la sonaja pidiendo limosnay
llamando con la mano al vigésimo afio tun **°

La humanidad esta a merced de los Creadores, de los Formadores y de los Progenitores:

Kukulcan-serpiente emplumada acompana cada acontecimiento natural y humano y le

brinda su racionalidad, incluso cuando el portento culmine en el fin de una era o Sol. Y asi

2% Ibid, p. 64.
2% 1bid, p. 72.
7 Ibid, p. 82.
228 1bid, p. 83.

239
Ibid, p. 119.
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24

es como los seres humanos deben interpretar su universo sagrado reificado y/o deificado.

*kk

El libro de los libros de Chilam Balam de Chumayel [ca. 1539-16007], también
constituye un documento fundamental en esta investigacion bibliografica, al igual que con
el anterior Chilam Balam, sb6lo sabemos que fueron escritos desde el siglo XVI, en
momentos distintos.En efecto, por documentos como éste hemos decidido probar en qué
medida un analisis especifico del corpus escrito por mestizos nos acercaria con mayor
propiedad a la antigua religiosidad mesoamericana, avanzando en las aguas torridas y
subterraneas que nos sugieren los estudios de mitos.

En el prélogo de este texto, escrito por Mercedes de la Garza, podemos leer que “...
para los hombres antiguos, la escritura era algo que sélo unos cuantos podian conocer;
estuvo al servicio de lo sagrado, por lo que ella misma era sagrada. Asi, los libros fueron
objeto de veneracion ya que contenian los conocimientos revelados por los dioses, las
leyes divinas o la historia de las grandes hombres y los acontecimientos mas
significativos de un pueblo, que por lo general eran determinados por los dioses [...] Los
libros eran, ademas, andnimos porque no tenian una significacién personalista y los
autores no eran mas que los transmisores de la voluntad divina y de una herencia
espiritual.” 240

De hecho, entre “... los indigenas prehispanicos de Mesoamérica, los textos escritos
tuvieron esa misma significacion de algo sagrado. No sabemos si se consideraban como
revelaciones de los dioses,” argumenta De La Garza, “pero si que eran elaborados por
los sacerdotes, unicos miembros de la comunidad que manejaban la escritura, y que los
textos eran reverenciados como objetos divinos. En ellos estaban los principios religiosos
y morales de al comunidad, la verdad que se debia seguir, el ejemplo de los antepasados
y las prescripciones de los dioses. Por ello, los libros sagrados eran leidos en las
ceremonias religiosas por algunos sacerdotes, haciendo asi consciente a la comunidad
entera del sentido de su existencia.” >’

Para la doctora De la Garza, los grupos mayanses fueron los creadores de una
escritura sumamente compleja. Afiade que empleando su escritura labraron piedras,
modelaron en estuco, pintaron en murales y en ceramica, bordaron en los vestidos y
pintaron en los cddices o libros de papel de amate. Esos libros, o cédices, eran llamados
Anahte, y de ellos solo cuatro han quedado. Ellos son: el cddice Dresde, el Paris, el
Madrid y el Grolier.

Hay dos clases de libros o cddices. Primero, aquellos que se escribieron con fines
legales a veces solicitados por las autoridades espafolas. Segundo, los que pasarian a
constituir los nuevos libros sagrados de la comunidad. De tal manera que surgen nuevos
libros sagrados, mezcla ideoldgica y cultural, que sustituyen a los antiguos. Estos nuevos
libros fueron destinados a ser leidos en ceremonias de la comunidad, en las cuales
también de llevaban a cabo ritos como ofrendas, sacrificios, cantos y bailes de tradicion

240
El libro de los libros de Chilam Balam de Chumayel. SEP. México,1988: 9.

]
Ibid, p. 9.
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prehispanica. Estos actos, que buscaban la conservacion de la herencia espiritual, eran

secretos, y los que participaban en ellos eran perseguidos y muertos por los espafioles,

quienes los consideraban como practicas demoniacas que atentaban contra la

“verdadera religion”. Por ello, los libros eran celosamente guardados por alguna familia
. . . 242

principal del poblado y se heredaban de padres a hijos.

En el Libro de los Linajes encontramos algunas interesantes noticias “histéricas” de
la llegada a la zona de hombres que provenian de tierras lejanas. Es imposible resistirnos
a la deduccion de ver en ello olas de migracion provenientes de Altiplano Central; de la
Tula maravillosa. Sin embargo, comprendemos que no es tarea facil considerar estos
relatos heuristicamente. Su lenguaje es simbdlico y mitico, ritual. De todos modos,
escuchemos con atencion lo que se dice:

Alli entonces llegaron otros sefiores. Estos Sefiores eran “iguales en voz” alos
dioses. En el Once Ahau sucedio esto. Y entonces fundaron sus pueblos 'y
fundaron sus tierras y se establecieron en Ich-caan-sihé **

Probablemente, podamos conectar este relato con la llegada de elementos toltecas de
habla nahuatl a la region yucateca, donde llegarian a producirse sucesivos sincretismos
culturales a lo largo de tres o cuatro siglos de heterogénea civilizacion.

Y entonces se reunieron todos en Ichcaansihé [...] Por eso fundaron tierras para
ellos, las tierras regadas. Entonces fue que amanecio para ellos. Nuevo Sefior,
nuevo despertar de la tierra para ello **

Al menos como una conjetura razonable es posible ir re-construyendo una historia posible
de la llegada de Quetzalcdatl-Kukulcan a tierras mayas. Este acontecimiento, de acuerdo
a los ciclos cosmicos de la humanidad (de creacion y destruccion), ese inédito escenario
social y cultural especifico, permite acomodar las nuevas transformaciones haciéndolas
racionales y mas aun realmente deseables. El personaje sagrado trae civilizacién,
“lenguaje y conocimiento” como se dice en el texto.

Y empez6 a entrarles tributo en Chichén. En hilo de algodén llegaba
antiguamente el tributo de los Cuatro Hombres. El Once Ahau es el nombre del
Katun en que sucedi6. Alli se midié el tributo y se vio que era suficiente el
conjunto del que habia desde el tiempo antiguo. Y entonces sucedio que bajo el
tributo de Holtun-Suhuy-ud. Y se vio que era bastante. Fue entonces cuando “se
iguald su hablar”. Esto sucedid en el Trece Ahau Katun. Alli recibian el tributo los
Grandes Sefiores. Y entonces comenzaron areverenciar su majestad. Y
comenzaron atenerlos como dioses. Y comenzaron a servirlos. Y sucedi6 que
llegaron allevarlos en andas. Y comenzaron a arrojarlos al pozo para que los
Sefiores oyeran su voz. Su voz no eraigual a las otras voces [...] Y empez6 su
mandato. Y se empezé a decir que era Ahau. Y se asenté en el lugar de los Ahau,
por obra de ellos. Y se empez06 a decir que antes era Alach-uinic, y no Ahau; que
era soélo el precursor de Ah Mex Cuc. Y se dijo que era un Ahau porque era el hijo
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adoptivo de Ah Mex Cuc. Que un aguila habia sido su madre y que habia sido
encontrado en una montafa, y que desde entonces se comenz0 a obedecerle
como Ahau [...]JEntonces se comenzé a levantar la Casa Alta para los Sefiores y
se comenzo a construir la escalera de piedra. Y entonces él se sent6 en la Casa
de Arriba, entre los Trece Ahau, llenos de majestad.Y comenzo a llegar la Ley, la
gloriay el tiempo de Ah Mex Cuc, del que asi era el nombre cuando lo trajo **

La elevacion de templos de hermosa factura arquitectonica, las artes y las ciencias, el

establecimiento de nuevos linajes nobles permiten un re-surgimiento de la antigua

civilizacién maya.
Cercano, pues, el dia de Ah Mex Cuc se comenzé a tenerlo como Padrey se
comenzo areverenciar su nombre. Y entonces fue adorado y fue servido en
Chichén. Chi-Chén Itzam es su nombre, porgue alli fue a dar Itzam, cuando se
trago la Piedra Sagrada de la tierra, la Piedra de la Fuerza del antiguo Itza. La
tragd y fue adentro del agua. Y entonces empez06 a entrar la amargura en Chichén
Itza. Y entonces él fue a Oriente, y él lleg6 a la casa de Ah Kin Coba. Venia ya el
Ocho Ahau Katun. Ocho Ahau es el del Katun que regia cuando salio el cambio
del Kat(n y de los Ahaues **

La tragedia de un continente tan distinto a la tierra de origen de los Dzules es
representado por una poblacion aturdida y choqueada:
Toda luna, todo el dia, todo viento, camina y pasa también. También toda sangre
llega al lugar de su quietud, como llega a su poder y asu trono [...] No fue lo que
hicieron los Dzules cuando llegaron aqui. Ellos ensefiaron el miedo; y vinieron a
marchitar las flores. Para que su flor viviese, dafiaron y sorbieron la flor de otros
247

El miedo, la creencia, la religiosidad de los mayas, concurren desordenamente al intento
de hacer comprensible esta tormenta de stress que implica su dominacién por el invasor
espafol:
No habia Alto Conocimiento, no habia Sagrado Lenguaje, no habia Divina
Ensefianza en lo sustitutos de los dioses que llegaron aqui. jCastrar al Sol! Eso
vinieron a hacer aqui los extranjeros. Y he aqui que quedaron los hijos de sus
hijos aqui en medio del pueblo, y esos reciben su amargura **
La historia posterior al choque de culturas, es decir, de la “pacificacion de las tierras”,
queda registrada del siguiente modo:
Sucede que tienen rencor estos Dzules, porque los Itzaes tres veces fueron a
atacarlos a causa de que hace setenta afios les quitaron nuestro tributo, porque
desde hace tiempo estan ardidos contra estos hombres Itzaes. No, nosotros o
hicimos y nosotros lo pagamos hoy. Tal vez, por el Concierto que hay ahora esto
acabe en que haya concordia entre nosotros y los Dzules. Si no es asi, vamos a
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tener una gran guerra **°

“Una gran guerra”. Tradicional es la lectura del “trece ahau katun”. La incluimos como una
pieza irreemplazable en este juego etnohistérico e intertextual que proponemos. El
profeta Chilam Balam expresa su oraculo:

Esta es la cara del Katun, la cara del Katun, del Trece Ahau: Se quebrara el rostro
del Sol. Caerarompiéndose sobre los dioses de ahora. Cinco dias sera mordido
el Sol y sera visto. Esta es la representacion del Trece Ahau. Sefial que da Dios
es que sucedera que muera el Rey de esta tierra. Asi también que vendran los
antiguos Reyes a pelear unos contra otros, cuando vayan a entrar los cristianos a
esta tierra. Asi dara sefial Nuestro Padre Dios de que vendrén, porque no hay
concordia, porque ha pasado mucho la miseria a los hijos de los hijos. Nos
cristianizaron, pero nos hacen pasar de unos a otros como animales. Y dios esta
ofendido de los Chupadores. Miliquinientos treinta y nuebe afios, asi: 1539 afios.
Al oriente esta la puerta de la casa de don Juan Montejo, el que metio el
cristianismo en esta tierra de Yucalpetén, Yucatan *°
“Nos cristianizaron, pero nos hacen pasar de unos a otros como animales. Y dios esta
ofendido de los Chupadores.” La relevancia de estas dos lineas es imprescindible,
incontrovertible. Finalmente, en “la rueda de los katunes” se dice que
Kinchil Coba es el asiento del Katun, del Trece Ahau Katun. El dios maya Itzam
[dragon celeste], dara su rostro a su reinado. Se le sentiré tres veces en tres
afos, y cuando se cierre la décima generacion. Semejantes a las de palmera
seran sus hojas. Semejante al de la palmera seré su olor. Su cielo estara cargado
de rayos. Sin lluvias chorreara el pan del Katun, del Trece Ahau Katun. Multitud
de lunares son la carga del Katun. Se perderan los hombres y se perderan los
dioses. Cinco dias sera mordido el Sol, y sera visto. Esta es la carga del Trece
Ahau Katan ***
La mezcla panteista, la profecia, el fendmeno astronémico y astrolégico, como signo
innegable de portentos sobrenaturales (p. e., el “Sol mordido” que implica eclipse solar),
confieren a la lectura de este tipo de textos sugerentes inferencias que deben ser
debidamente balanceadas y mensuradas. La llegada de lo espafioles traen a los mayas
la muerte, la desestructuracion y el final de su milenaria civilizacién. Desapareceran sus
grandes creaciones. “Se perderan los hombres y se perderan los dioses”.
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De acuerdo a esta revision bibliografica, podemos constatar a la figura de Quetzalcoatl
representando entre los antiguos mesoamericanos las dos mitades del Todo —es decir, la
tierra y el cielo, o la “dualidad”, encarnando el hijo mas importante del dios Ometéotl, la
suprema dualidad. Desde los primeros antecedentes de su existencia como deidad y
culto extendido, Quetzalcoatl se relaciond directamente con la magia y la religion
(conocimiento cientifico-técnico, que supone una observacion empirica del medio
ambiente y de la naturaleza deificadas), tanto en la institucién sacerdotal o chamanica
como en el culto organizado de las sociedades de los periodos formativo, clasico y
postclasico, desde la cultura madre olmeca hasta el pueblo “elegido” mexica, los hijos del
sol y del maiz. Una primera configuracion de estos elementos posiblemente se produjo en
el mundo del conocimiento arcaico para convertirse posteriormente en un conjunto de
creencias y conceptos abstractos que se constituyeron en fundamento de vida social y
cultural en su consecuente cosmovision ciclica.

Su mitica figura civilizatoria desde la época del periodo Formativo o Preclasico ha
representado fuerzas o elementos de la naturaleza y del cosmos, y ha ocupado lugares
de primera importancia en las creencias en los periodos histérico-culturales Clasico y
Postclasico. Estas fuerzas o elementos parecen ser, por ejemplo, el planeta Venus y sus
periodos sinodicos; las lluvias, la tierra y la fertilidad; la orfebreria y el trabajo artesanal
especializado; el canto y el baile; la muerte y la resurreccion; la creacién y la destruccion;
el conocimiento terapéutico chamanico; arquitectura, ingenieria y disefio urbano de
ciudades capitales; pensamiento y sabiduria; fendmenos atmosféricos y climaticos;
agricultura y maiz, entre otros. 202
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La imagen de la serpiente emplumada, la tierra y el aire, el arte y el saber, la vida y la
muerte, el agua, la tierra y la semilla vegetal (nutricio culto de la fertilidad), parece surgir
tempranamente en el periodo formativo, especificamente en la cultura madre olmeca,
primer pueblo civiizado de Mesoamérica, “hombres-jaguar”’, como lo registran
inscripciones en piedras basalticas bellamente labradas, en figurillas de greda, y hachas
de jade, serpentina u obsidiana, cabezas colosales (como la de Hueyapan) del periodo
de Tres Zapotes, en la vertiente sudoriental de México, Veracruz y Tabasco, asi como
también en otros notables sitios arqueoldgicos tales como San Lorenzo (que se compone
en realidad de tres sitios: Tenochtitlan, San Lorenzo y Potrero Nuevo), y La Venta. Esta
ultima, segun Soustelle, era realmente “el centro ceremonial —y también, sin duda,
gubernamental y comercial- de una poblacién lo bastante numerosa y organizada para
ejecutar trabajos gigantescos.” ** Ha sido llamada también el “corazén” o “zona
metropolitana” olmeca. 2% E| hinterland de esta civilizacion parece prefigurar la de
Mesoamérica: “de Veracruz a Michoacan, de Guerrero a Costa Rica.” 255

En La Venta, precisamente se encuentra uno de los primeros objetos culturales
relacionados con la serpiente emplumada. Se trata del Monumento numero 19, donde se
aprecian tallados finamente una gran serpiente que tiene en su regazo un chaman o
guerrero. Su iconografia es impresionante por su belleza y por su simbolismo. 2%
Igualmente, siguiendo a Soustelle, alli se haya una primera “piramide”, con forma de
cerro, sin plataforma en la base, sin escalera ni rampa, con diez profundos surcos
separados por nervaduras sobresalientes: tiene 34 metros de altura y 140 de diametro; su
masa es de 99 mil metros cubicos (“¢ hacia el ano 1000 a. C.?"). 27

La idea abstracta de dioses de la naturaleza que prodigan el sustento y la vida al
hombre, dan paso a la generacion de sociedades que insinlan unas muy particulares
formaciones estatales —olmequizacion de Mesoameérica tras el formativo— que irradiaron
tradiciones culturales a través fundamentalmente de colonias que buscaban, por ejemplo,
la obtenciéon de materias primas tales como la jadeita, hematita, magnetita o nefrita. De
tal construccion de redes comerciales, los individuos que colonizan tierras y pueblos
nuevos producen una hibridacién social entre las distintas etnias en contacto, donde
aspectos estructurales tales como estratificacion (entre sacerdotes, guerreros y
campesinos), especializacion (orfebres y alfareros, plumeros y pochtecas), jerarquizacion
(familias nobles y gobernantes) y centralizacion (nucleos administradores), tanto del
poder central del Estado que emerge como de las clases sociales, de los oficios técnicos

Ivan Sprajc. La estrella de Quetzalcéatl. El planeta Venus en Mesoamérica. Diana. México, 1996.

Jacques Soustelle. Los olmecas. F. C. E. México, 1986: 26.
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cualificados y las actividades de produccién, van permeando la organizacion practica y
cotidiana de grandes grupos humanos que disponiendo de territorios exclusivos para la
actividad econdmica fundamental, la agricultura, extenderan una compleja red de
significados abstractos y concretos, “marcando” en su poblaciéon, mundo sobrenatural y
habitat, la cosmovision.

Con el advenimiento de nuevos periodos historicos —a lo largo de la sucesién de los
Cinco Soles, podriamos decir—, parece ser que la civilizacion se desplaza o difunde,
producto de crisis o colapsos sociales, en multiples direcciones en el territorio, muy
dificiles de determinar exactamente, mas o menos desde las costas del Golfo mexicano
hasta el norte chichimeca (zona de los cazadores-recolectores), en los alrededores del
Lago Texcoco (Aliplano Central de México), hacia el mar Pacifico, como el importante
puerto de comercio, de Xoconochco, y hacia el sur, en las aridas tierras de la Peninsula
de Yucatan y de lazs selvas lluviosas de Guatemala. En el norte se desarrollara
Teotihuacan, la “ciudad sagrada de los dioses”, donde encontraremos vestigios de
monumentalidad impresionantes como el templo sagrado de Quetzalcoéatl, junto al del Sol
y el de la Luna, entre otros; en el actual estado de Hidalgo, la ciudadela de Tula, capital
tolteca; Cholula; en el suroeste del lago Texcoco, el poderoso pueblo méxica, y, en el sur
mexicano yucateca, Oaxaca (culturas mixtecas y zapotecas), presumiblemente un foco
de irradiacion cultural respecto de la sociedad maya, ubicada por los especialistas tanto
en las tierras altas, medias y bajas, con hallazgos igualmente impresionantes tales como
templos sagrados, murales, estelas inscriptas y otros restos materiales estudiados por la
arqueologia. Hay que recordar que las principales ciudades-estado maya son tres: Tikal,
Copan y Palenque. Aunque hay muchas mas. Esto esta ocurriendo cuando ya nuestros
indicadores historicos registran el periodo de mayor progreso y desarrollo social y cultural
en el area mesoamericana, el periodo clasico, aproximadamente de 100 a 900 d. C. 258

Como sabemos, posteriormente en el temprano postclasico una nueva sociedad
parece irrumpir en el centro de México estableciendo una fuerte tradicion cultural: la
sociedad tolteca, grandes artistas, artesanos y guerreros, situados geograficamente en su
capital legendaria, Tula. Aqui encontraremos una interesante hibridacion entre el mito y el
ser humano concreto que convergen en el simbolismo ideolégico y en la iconografia de
Quetzalcoatl, especialmente en lo tocante al rito sagrado del sacrificio personal, la figura
del héroe Ce Acatl Topiltzin, el principe autoimmolado en Tlalan Tlapallan —tierra de lo
negro y de lo rojo. Por ultimo, hacia fines del periodo postclasico, inmersos ya en la fuerte
cultura mexica, y paralelamente en la cultura maya-tolteca, aunque esta ultima mucho
mas atenuada que en el periodo clasico, veremos cédmo el gran paradigma llega a su
momento final a través de oscuras e intrigantes presagios y profecias de su inminente
retorno, que coincidira con los inevitables avatares de la primera empresa de conquista a

258
Miguel Ledn-Portilla. Op. cit.: 8 y ss; Roman Pifia Chan. Quetzalcéatl. Serpiente Emplumada. F. C. E. México, 1985: 23 y ss, y

43 y ss; Alfonso Caso. Op. cit.: 34 y ss; Laurette Séjourné. F. C. E. 1962: 165 y ss; e Ivan Sprajc. Op. cit.: 75 y ss. Este ultimo
trabajo citado corresponde a una especializacion disciplinaria que no por estar de moda merece menos atencion; se trata de un
libro de texto que versa sobre materias de orden astronémico. Esas especializaciones son conocidas como la Arqueoastronomia 'y
la Etnoastronomia. Dados los antecedentes de que disponemos sobre Mesoamérica en la actualidad, indudablemente que estos
estudios resultan altamente interesantes, y hay que estudiarlos con mucha seriedad para poner a prueba sus postulados. Seguiré

complementariamente, en lo sucesivo, estos estudios.
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gran escala de desconocidos hombres provenientes de allende el océano.

El problema suscitado en el encuentro de dos mundos no conocidos entre si, que
situaremos en el afio de 1519-Ce Acatl, implica un problema intercultural bastante
complejo y de muy incierta resolucién: por una parte, la densa atmésfera ideoldgica que
envolvia a los mesoamericanos impidié una reaccion de Estado acertada y oportuna, ya
que equivocadamente la tradicional idea del regreso del principe Quetzalcéatl fue
relacionada con la llegada de estos hombres tan singulares; por otra, la incapacidad de
los conquistadores y sacerdotes del viejo mundo para entender y comprender el
significado y el valor de una cultura tan disimil y extrafia para el concepto cristiano
medieval-renacentista que traian en sus mentes —cosmovision antagénica en esta
historia. El triunfo bélico espariol le debe una parte de su crédito fuera de las divisiones
étnicas internas a la creencia sagrada y profética del retorno de la serpiente emplumada.
259

Con el paso de las primeras décadas de la conquista, surgiran unos hombres que
pondran por escrito tan extraordinarios eventos historicos, fundadores de nuestra
modernidad, y origen de nuestra sociedad mestizo-americana. La conquista de México, la
destruccién que afectd su cultura, en fin, transformé por completo el modo en que lo
esencial del pensamiento religioso se transmitia generacién tras generacion; su proyecto
incinerd codices, elimind sacerdotes y proscribid a los tlacuilos; sus enfermedades
diezmaron a la poblacion; la reconstruccion de México-Tenochtitlan desmembré la
antigua arquitectura; el impacto sin precedentes aniquild, en fin, a los maestros del
conocimiento y a sus bases, al sistema ideolégico. La conquista militar inicial, para ser
completa, pasé por otras dos etapas fundamentales para imponerse finalmente: la
conquista espiritual, por una parte, y, por otra, la introduccidn de la expresion
comunicativa lecto-escrita, de tradicion grecolatina. Fe y lengua, en efecto, fueron las
mejores armas del imperio espafnol para intervenir y disolver la antigua cultura del “nuevo
mundo”. Por cierto, la “invasion bioldgica” (pestes europeas traidas a América que
hicieron bajar la tasa poblacional hasta el paroxismo) tiene su lugar preponderante en la
explicaciéon global de la invasion y conquista. Para esta investigacion, tales antecedentes
en torno a los textos de consulta primarios constituyen problemas fundamentales a los
que debemos acercarnos con equilibrados instrumentos tedricos de analisis al estudiar
los textos del siglo XVIy XVII.

Con el aporte bioldgico y cultural de las sociedades cristianas del viejo mundo, en el
siglo XVI de nuestro calendario gregoriano, mezcladas con la poblacién nativa
sobreviviente, se produce una dificil y original transicion hacia unas sociedades
absolutamente nuevas que, producto de la intolerante y pesada herencia occidental, casi
sepultan totalmente las antiguas sociedades “vencidas” de la América prehispanica. A

o El escritor mexicano Salvador de Madariaga ha escrito una muy interesante novela que contrapone la vida de mesoamericanos
e hispanos entre los siglos XV, XVI e incluso algo del XVII. La obra titulada El corazén de piedra verde. Hermes. México, 1993, con
estilo ameno y lleno de datos preciosos de la cultura mexicana, nos permite estimular nuestra imaginacion historica restituyéndoles
la vida a los individuos, pueblos y ciudades, y a los propios hechos histdricos que involucraron a unos y otros. El aspecto religioso
en ambos grupos (nahuas y castellanos) es muy bien tratado. Para nuestro texto ha aportado no poca poesia, necesaria para una

escritura abierta y pragmatica.
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partir de hechos historicos consumados tales como la guerra de conquista y la
subsiguiente derrota militar e ideoldgica de los mexicas, nace una nueva sociedad en el
periodo colonial temprano. Con la evangelizacion cristiana, aplicada a través de una
permanente, dura y sistematica campafia de extirpacién “de idolatrias” y de indoctrinacion
al interior de un proyecto educativo cristiano —monumental ensayo de transculturacion
ideolégica—, ocurrira un proceso irreversible e incontrovertible de aculturacion
experimentada por nativos, mestizos, criollos, e incluso por los mismos espafoles
peninsulares, por sus descendientes inmediatos, basicamente de las primeras
generaciones de individuos. Y surgira, ulteriormente, una nueva sociedad que ni espafola
ni nativa, creara inconscientemente unas singulares formas de resguardar la memoria
histérica de las tradiciones y genealogias de sus nobles antepasados, aunque con
finalidades muy distintas a las de nosotros: en una situacién definitivamente adversa para
la sociedad mestiza novohispana, su objetivo fue mantener, en lo posible, el estatus de
nobleza y privilegios. Esto ultimo, por cierto, se entiende solo para las elites mexicanas y
no para el pueblo llano, cuestidon que implica otro contexto que también debemos
analizar. Para nosotros, que estudiamos este gran proceso histérico con una perspectiva
intelectual y cultural tan distinta, aqui surge el principal problema que afecta a nuestras
fuentes: el problema de la interpretacién del registro escrito, en relacion al inédito
contexto sociocultural de los siglos coloniales XVIy XVII.

Las primeras preguntas inevitables que nos hemos hecho son: quiénes escriben; por
qué lo hacen; como lo hacen; y, especialmente, sobre qué lo hacen. Hemos intentado
responder estas preguntas en la medida que hemos analizado las fuentes mestizas. Lo
propio haremos luego con las fuentes hispanas. Hemos intentado “saber leer” o
“resignificar” lo que realmente quisieron decir esas personas que escribieron crénicas o
relaciones histéricas aplicando categorias de su propia cultura. Nos hemos también
preguntado por los contextos psicosociales donde se produjeron tan excepcionales
circunstancias y hemos propuesto algunas interpretaciones de estos textos culturales:
constatamos al menos dos cuestiones muy interesantes: primero, una resistencia
ideoldgicas mestiza frente a la nueva religion impuesta, que cristalizaron notablemente en
libros biblicos, con losque los nativos siguieron cultivando sus ritos y tradiciones, como
también, segundo, una deliberada busqueda de conocimiento sobre su pasado
“idolatrico”, que les permitiera a los sacerdotes espafoles comprender tales actos para
poder evangelizar a los naturales de forma mas expedita e insertarlos funcionalmente en
los modos de produccién del sistema virreinal, fin Ultimo de la expansion espafiola en el
Nuevo Mundo.

Entre la cosmologia y el medio ambiente, el mundo mental y concreto de los
individuos y la naturaleza circundante, en estrecha simbiosis, existe lo que hemos
llamado una relacion paradigmatica o dinamica. En este contexto, al interior de este
sistema de ideas y de sus redes sociales que confieren unidad al grupo social, surgen
distintas implicancias de orden religioso, astronémico y tecnoambiental. A lo largo de
profundos siglos de desarrollo original y autbnomo, la figura civilizatoria de Quetzalcéatl,
propiciador y benéfico para las necesidades del hombre, se transforma o se proyecta
“politicamente” en un personaje sacerdotal de alta importancia en la jerarquia del poder
central y realiza de igual modo su accién civilizadora con una doctrina de paz, sacrificios
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26

no-humanos y progreso, pasando a ser parte de la mentalidad e imaginario de los
pueblos mas avanzados. No obstante, su figura cruzara periodos en que, en unas
sociedades de tipo militarista, su culto ocupara “segundos planos”, cediéndole el culto
principal a los dioses patronos de las etnias, y, naturalmente, de la guerra; medio por el
cual ampliaban sus capacidades productivas como aluden, por ejemplo, los relatos
acerca del sacerdote tolteca Ce Acatl Topiltzin, y, posteriormente, en el caso mexica,
donde el dios principal Huitzilopochtli promete a sus hijos el dominio del mundo conocido.
La figura de la serpiente emplumada mantendra en el pantedn sagrado una imagen ideal
de lo social, asi como también en la jerarquia de la iglesia nativa.

Siguiendo las obras de Enrique Florescano (1995) y de Jacques Lafaye (1993),
podemos hacer una sintesis tanto de los nombres con que fue Quetzalcéatl designado en
las distintas culturas de Mesoamérica, de las distintas interpretaciones historicas
modernas, asi como de aquellos lugares arqueoldgicos que se han identificado como
santuarios de la deidad sagrada.

Lafaye dice que los principales santuarios donde se veneraron las distintas
advocaciones (a acuerdo a las originales visiones del mundo de los grupo étnicos) de la
deidad de la serpiente-emplumada fueron Calixtlahuaca (México), Teayo (Veracruz),
Cholula (Puebla), Coatepec (Veracruz), Chalco (México), Ecatepec (México), Tenayuca
(México), Teotihuacan (México), Tepoztlan (Morelos), Toluca (México), Tula (Hidalgo),
Xochicalco (Morelos). 260

Florescano, por otro lado, ordena en una tabla estos nombres. Son los siguientes:
Quetzalcoatl, asociado con la fertiidad como icono religioso, se representa en
Teotihuacan (siglos IlI-lll d. C)); tal vez proceda de los centros ceremoniales olmeca
(donde los arquedlogos han encontrado figuras de serpientes aladas). Otro nombre es el
de Hun Nal Ye, que significa “Uno Maiz”, es un dios del maiz de la época clasica maya
(siglos 1I-IX d. C.). “9 Viento” es otro de sus nombres, segun Florescano. Es dios del
viento, y es mixteco (siglos IX-XIII d. C.). Ce Acatl Topiltzin Quetzalcéatl es “Uno Cafa”,
un dios y un héroe cultural tolteca, corresponde a la cultura tolteca (siglos IX-XII d. C.). El
nombre nahua de Ehécatl, dios del viento, se asocia con el maiz y es un dios creador en
Cholula (siglos XV-XVI d. C.). Ehécatl Quetzacodatl, dios del viento, es un dios creador
mexica; es el dios creador de la era actual, asociado con el principio de la civilizacién.
Kukulcan es el pajaro-serpiente, y es un nombre y emblema de un personaje de origen
mexicano, mencionado en las cronicas histéricas de Yucatan. Es una traduccion yucateca
del nombre Quetzalcéatl: es un capitan y un guerrero. Gucumatz, serpiente de plumas
verdes, es el nombre quiché dado en el Popol Vuh a un dios creador del cosmos; es una
deidad asociada con la creacion del primer cosmos. Nacxit es “Cuatro Pies” y es un
nombre quiché asociado.

En el Popol Vuh, Nacxit otorga los emblemas del sefiorio a los gobernantes quichés.
Se llama alternativamente “Uno Sefior” y también “Uno Cerbatana”. Es el hermano mayor
de los primeros gemelos del Popol Vuh, su gemelo es Vucub Hunahpu, “Siete
Cerbatana”. El Popol Vuh dice que Hun Hunahpu es el primer ser que desciende al
inframundo y es decapitado en esa region. Hunahpu se traduce como “Uno Ahau” y “Uno

0
Jacques Lafaye. Op. cit.: 216.
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Sefior”, es el hermano mayor de los segundos gemelos del “Popol Vuh”. Hunahpu

también es decapitado por los regentes del inframundo, pero su hermano logra revivirlo.

Un ultimo nombre que Florescano cita es el de Ixbalanqué o Yax Balam que quier decir

“Primero” o “Precioso Jaguar”, es el hermano menor de lo segundos gemelos del “Popol

Vuh”. Ixbalanqué y Hunahpu son los héroes del Popol Vuh, los vencedores de las
. . 261

potencias celestes (Vucub Caquiz) y de los regentes del Inframundo.

Hasta aqui nuestra propuesta que prioriza por la visién de los vencidos. Muchas son
las lecturas que faltan para interpretar tanta informacion, por ello, naturalmente, es
posible y necesario seguir avanzando en el rescate de valiosa informacién documental
para un sinfin de temas aun no tratados. 202

261
Enrique Florescano. El mito de Quetzalcéatl. F. C. E. México, 1995: 108-9.

262 Asi lo demuestra el texto de Guilhem Olivier: Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un dios azteca. F. C. E. México, 2004.
Este texto ha sido de los ultimos que he podido consultar. La obra entrega, especialmente en su Cap. IV, pp. 229 y ss, importantes
noticias de la intervencion de Tezcatlipoca en la caida de Tollan, y sobre todo actualiza la bibliografia sobre este tema. Muchos de
esos autores, citados por Olivier, desafortunadamente se nos han escapado al no haber traducciones al espafiol disponibles de sus
trabajos. Como se entendera, muchas han sido las fuentes que no hemos podido consultar, y pensamos que seria tremendamente

importante poder tener acceso a ellas en futuros estudios.
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5. PARTE II: LOS HISPANOS. Los
cronistas espanoles — peninsulares y
criollos - de los siglos XVI y XVII. Los
reflejos de la «idolatria»

Los textos de los siglos XVI y XVII ameritan analisis particulares. El problema esencial de
los documentos escritos en estos siglos es el de la interpretacion castellana y catdlica de
las culturas y las lenguas nativas que comunmente llevaba a la traduccion errénea
(utilizando categorias antropocéntricas nada empaticas), distorsionando y deformando las
diferentes realidades observadas en el Anahuac, en Yucatan o en los Andes. Lo que
leemos es a menudo lo que estos individuos creyeron comprender sin lugar a dudas
confundiéndolo o despreciandolo todo, a veces. Para obtener el maximo de informacion
contextual necesitamos desmontar o desarmar los textos y analizar sus componentes por
separado, para comprender la carga ideolégica a través o al interior del documento
escrito, que se expresa o comunica de los hechos del pasado conquistado reciente, y que
constituyen por lo tanto un posible reflejo de la mentalidad de esos historiadores y
cronistas. Realizando tal operacion, el proceso de critica del texto ofrecera eventualmente
formas distintas de interpretacion de la informacién histérico-cultural.

El segundo nivel de analisis de las fuentes primarias corresponde a los documentos
de caracter espafiol. Aparentemente, comportan también una visién de los hechos,
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aunque no siempre bien comprendidos —producto, como dijimos, de la ausencia de
auténtica comprension. Pero es radicalmente la opuesta: son “los vencedores” que
escriben la historia de su predominancia y allanan el camino para construir el proyecto
ideoldgico-social que los inspira. Esta visidn organiza la explicacion tradicional de los
hechos de la conquista, y constituye un grueso y denso entramado politico y religioso que
cred un pilar muy importante para la construccion “ideal’o “imaginaria” de los reinos de las
Indias (sobre la base de su propia destruccion y saqueo), e incluso para la modernidad
naciente en Europa a partir del siglo dieciseis. Muy interesante seria poder llevar
adelante, en forma colateral aunque muy breve, una interpretacion de lo que implica la
empresa de transculturacion de un modelo de imperialismo 0 expansionismo como el de
los espanoles cristianos, su origen, su problematica, sus consecuencias, desde la 6ptica
de la expresién de discursos del poder. Mas adelante retomamos el tema.

A continuacién, analizaremos las obras documentales de caracter hispanicas,
discriminando entre aquellas obras escritas por individuos que vivieron el proceso de
conquista militar y espiritual, entre otras, las obras espafolas escritas en los siglos XVI y
XVII, distinguiendo claramente el contexto social e histérico de cada uno de los escritores
que presentamos. Discriminamos basicamente entre aquellos que a) vivieron
directamente el proceso de conquista militar y espiritual, o sea, que estuvieron en las
Indias, y b) que escribieron historias y crénicas pero con informacion de actores y testigos
directos, sin estar en contacto real con el objeto de sus trabajos documentales.

Entre los que vivieron existencialmente los primeros afios de la invasion y conquista
también debemos discriminar sobre aquellos que tuvieron una relacion directa con los
pueblos conquistados, ya fuese esta relacién fruto del encuentro militar (guerra), a través
de enlaces familiares como el matrimonio (parentesco) o de la evangelizacién (iglesia)
que acompano la empresa de establecimiento definitivo de los espafoles en el virreinato
de la Nueva Espafia. Existe un nivel interno critico en la aproximacion a estos materiales.
Primero, son los relatos administrativos o militares que estarian cargados
ideologicamente con el fin primero y ultimo de la conquista: se trataria de relatos
unidireccionales desde los conquistadores hacia el rey o hacia el lector (también
hispano), sin considerar en modo alguno la sensibilidad del otro dominado (su alteridad).
En estos escritos no habria un intento por comprender explicitamente a ese otro vencido
—aunque tal vez existe en ellos una sutil valoracion pero ésta siempre opera subordinada
a sus intereses. Segundo: en la labor evangelizadora de los frailes franciscanos,
agustinos y dominicos podemos notar cémo algunos de estos escritores efectivamente
logran acercarse, digamos hermenéutica y etnograficamente, a los individuos y grupos
(macehuales y pipiltin) de las sociedades y culturas dominadas por el establecimiento del
nuevo orden colonial. Por ejemplo, sus metodologias de recoleccion y produccién de
conocimientos consideran el uso de informantes nativos y validacion de cdédices (las
‘pinturas donde guardan sus antiguallas”), o sea, escritura y oralidad nativas. Si bien los
frailes buscan la evangelizacion, irreductiblemente también buscan conocer al individuo
para socializarlo en la nueva fe, sujeto afecto a la indoctrinacion catdlica que a su vez se
debate entre un pasado esplendoroso y un presente de opresion y muerte.

Nos interesan especialmente aquellos espafioles evangelizadores que logran
penetrar en la mente del individuo entrevistado, y logran re-construir el sistema de ideas
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prehispano con fortuna mas o menos concreta, en uno u otro caso. Asimismo damos
cuenta del fendmeno del “copiado y pegado” de ciertos autores (como es el caso de Juan
de Torquemada) que, sobre la base de escritores anteriores, levantan sus propios textos,
a veces incluso no dando a conocer la fuente de la cual obtuvo los datos. Esta practica
del pegado y copiado es comun y a veces también se acompafna de la reproduccién total
de materiales anteriores. Procuraremos, mas adelante, discutir esta curiosa circunstancia.

*kk

En la América del siglo XVI, el mas famoso conquistador fue el capitdn Hernan
Cortés (1485-1547). Destruyé —junto a un grupo de no mas de 500 sujetos— una de las
tres grandes civilizaciones del periodo precolombino: el poderoso estado mexica, cabeza
de la Triple Alianza (junto a Texcoco ya Tlacopan). Y lo hizo fortalecido, quizas, entre
otras razones, por la fatal confusion entre la inusitada llegada desde Oriente de estos
hombres blancos con la antigua serpiente emplumada (herencia tolteca), “Nuestro Sefior
Quetzalcoatl”, y su mito de retorno en el ciclo de 20 afos, y como hemos visto con el
inevitable advenimiento de una nueva era, un nuevo Sol de movimiento, el Nahui Ollin.
Esteve Barba, en su Historiografia dice que “cinco fueron las cartas que desde la Nueva
Espafa dirigido Cortés al Rey con la detallada relacion de las etapas y circunstancias de
su penetracion en el territorio: la primera, escrita el 20 de julio de 1519 en la Villa Rica de
la Cruz Vera; la segunda, detallada al afno siguiente, en 30 de octubre, desde Segura de
la Frontera, y las restantes, mas espaciadas, fechadas de dos en dos anos: 1522, 15 de
mayo, desde Cuyoacan; en 1524, 15 de octubre, y 1526 a 3 de septiembre, ambas desde
Tenochtitlan. No se ha encontrado la primera, al menos hasta hoy, pero tenemos de ella
referencias por las que resulta indudable el hecho de que fuera escrita.” 263

En estas cartas el conquistador relata, entre otras muchas cosas, como Moctezuma
Xocoyotzin, el gran Huey Tlatoani (“Gran Orador’) mexica, le dirige las siguientes
palabras cargadas de presentimientos religiosos cuando ya esta instalado junto a su
hueste en los templos de México-Tenochtitlan:

Muchos dias ha que por nuestras escrituras tenemos de nuestros antepasados
noticia que yo ni todos los que en esta tierra habitamos no somos naturales de
ella, sino extranjeros y venidos a ella de partes muy extrafias; e tenemos
asimismo que a estas partes trajo nuestra generacion un sefior, cuyos vasallos
todos eran, el cual volvio a su naturaleza, y después torn6 a venir dende en
mucho tiempo; y tanto, que ya estaban casados los que habian quedado con las
mujeres naturales de la tierra, y tenian mucha generacién y fechos pueblos
donde vivian; e queriéndolos llevar consigo, no quisieron ir, ni menos recibirle
por sefior; y asi, se volvid. E siempre hemos tenido que de los que dél
descendiesen habian de venir a sojuzgar esta tierray a nosotros, como a sus
vasallos. E segun de la parte que vos decis que venis, ques a do sale el sol, y las
cosas gue decis deste gran sefior 0 rey que aca os envid, creemos y tenemos por
cierto el ser nuestro sefior natural; en especial que nos decis que él ha muchos
dias que tiene noticias de nosotros. E por tanto, vos sed cierto que 0s
obedeceremos y ternemos por sefior en lugar de ese gran sefior que decis, y que
en ellos no habia falta ni engafio alguno; e bien podéis en toda la tierra, digo que

263
Francisco Esteve Barba. Op. cit.: 137.
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en la que yo en mi sefiorio poseo, mandar a vuestra voluntad, porque sera
obedecido y fecho, y todo lo que nosotros tenemos es paralo que vos dello
guisiéredes disponer. E pues estéis en vuestra naturaleza y en vuestra casa,
holgad y descansad del trabajo del camino y guerras que habéis tenido; que muy
bien sé todos los que se vos han ofrecido de Putunchan ac@, e bien sé que de los
de Cempoal y de Tascaltecal os han dicho muchos males de mi; no creais mas de
lo que por vuestros ojos veredes, en especial de aquellos que son mis enemigos,
y algunos dellos eran mis vasallos, y hanseme rebelado con vuestra venida, y por
ser favorecido con vos lo dicen; los cuales sé que también os han dicho que yo
tenia las casas con las paredes de oro, y que las esteras de mis estrados y otras
cosas de mi servicio eran asimismo de oro, y que yo eray me facia Dios, y otras
muchas cosas. Las casas ya las veis que son de piedray cal y tierra. **

Por provenir del misterioso y nunca hollado Oriente, dice el Huey Tlatoani a Cortés:
“Creemos y tenemos por cierto el ser sefior natural”, aludiendo a Carlos V y a su persona,
dimitiendo. Le entrega en la practica, por lo tanto, el poder y la riqueza tenochca. O al
menos, es lo que cree entender el capitan espafol a través del dificil y poco eficiente
sistema de traduccion simultaneo de tres lenguas: maya, nahuatl, castellano. Es factible
que Cortés esté manipulando traducciones y significados en funcién de una estrategema
politica. Con su conocimiento de las leyes, y su espiritu religioso fanatico, describe
bastante parcialmente al emperador Habsburgo lo que eventualmente le habria
comunicado personalmente el propio emperador mexica.

Y entonces alzo las vestiduras y me mostré el cuerpo, diciendo a mi: Veisme aqui
gue soy de carne y hueso como vos y como cada uno, y que soy mortal y
palpable. Asiéndome él con sus manos de los brazos y del cuerpo: Ved coGmo os
han mentido; verdad es que yo tengo algunas cosas de oro que me han quedado
de mis abuelos; todo lo que yo tuviere tenéis cada vez que vos los quisiéredes.
Yo me voy a otras casas, donde vivo; aqui seréis proveido de todas las cosas
necesarias para vos y vuestra gente, e no recibdis pena alguna, pues estdis en
vuestra casay naturaleza. Y yo le respondi atodo lo que me dijo, satisfaciendo a
aquello que me parecié que convenia, en especial en hacerle creer que vuestra
majestad era a quien ellos esperaban, e con eso se despidio; y ido, fuimos muy
bien proveidos de muchas gallinas y pan y frutas y otras cosas necesarias,
especialmente para el servicio del aposento. E desta manera estuve seis dias,
muy bien proveido de todo lo necesario y visitado de muchos de aquellos
sefiores **

Cortés, poseedor de una mentalidad politica y militar basada en la ortodoxia catélica,
actua racionalmente con toda la legalidad que le prodiga las leyes del Papa y del Rey,
voces de Dios en el mundo. Su misién es divina, y ademas es acompafada de las
grandes metas del hombre del XVI espafol renacentista: “Fama, Oro, Gloria” —excepcion
hecha de los sacerdotes y académicos, que persiguen fines mesianicos e intelectuales,
respectivamente. El capitan muy pronto ha percibido que se le identifica con una especie
de dios vy, si bien esto podria ser considerado una herejia por parte de los propios
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Herndn Cortés. Cartas de relacion de la conquista de México. Espasa Calpe. Madrid, 1942: 73 y ss.
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Op. cit.: 74.
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sacerdotes espafioles, utiliza esta interpretacién errénea del Otro desconocido y elabora
una estratagema militar para ganar tiempo valiosisimo. Segun Cortés lo que Moctezuma
le ha conferido es basicamente una identificacion mitico-profética: “E segun de la parte
que vos decis que venis, ques a do sale el sol”, tal como el mito del regreso por el
oriente; “creemos y tenemos por cierto el ser nuestro sefior natural’, es decir,
Quetzalcdatl que recupera su trono; o “bien podéis en toda la tierra, digo que en la que yo
en mi sefiorio poseo, mandar a vuestra voluntad, porque sera obedecido y fecho, y todo
lo que nosotros tenemos es para lo que vos dello quisiéredes disponer.” En suma, se le
entrega la legitimidad del poder maximo. 2

Dice el conquistador al Rey Carlos V que “yo le respondi a todo lo que me dijo,
satisfaciendo a aquello que me parecié que convenia, en especial en hacerle creer que
vuestra majestad era a quien ellos esperaban.” EI manejo lingiistico y semantico de lo
que sus lenguas (traductores: nahuatl-espafol-maya) han logrado traducir e interpretar le
conceden a Cortés el tiempo suficiente para articular una estrategia mejor elaborada para
cuando caiga la mascarada; ésta resultara ser la articulacion de alianzas con “indios
amigos”, verdadero determinante de la caida del Estado mexica. En las siguientes lineas
podemos leer como, junto a los tlaxcaltecas, se les unen también disidentes texcocanos.

Pasados algunos pocos dias después de la prision de Cacamazin, el dicho
Muteczuma hizo llamamiento y congregacion de todos los sefiores de las
ciudades y tierras alli comarcanas; y juntos me envio a decir que subiese adonde
€l estaba con ellos, e llegado yo, les habl6 en esta manera: “Hermanos y amigos
mios: ya sabéis que de mucho tiempo aca vosotros y vuestros padres y abuelos
habéis sido y sois subditos y vasallos de mis antecesores y mios, e siempre
dellos y de mi habéis sido muy bien tratados y honrados, e vosotros asimismo
habéis hecho lo que buenos y leales vasallos son obligados a sus naturales
sefiores, e también creo que de vuestros antecesores tenéis memoria como
nosotros no somos naturales desta tierra, e que vinieron a ella de otra lejos, y los
trajo un sefor, que en ellalos dejo, cuyos vasallos todos eran; el cual volvio
dende mucho tiempo, y hall6 que nuestros abuelos estaban ya poblados y
sentados en estatierra, y casados con mujeres desta tierra, y tenian mucha
multiplicacién de hijos; por manera que no quisieron volverse con él, ni menos lo
guisieron recebir por sefior de latierra; y él se volvié y dej6é dicho que tornaria o
enviaria con tal poder que los pudiese constrefiir y atraer a su servicio. E bien
sabéis que siempre lo hemos esperado, y segun las cosas que el capitan nos ha
dicho de aquel rey y sefior que le envié aca, y segun la parte de do él dice que
viene, tengo por cierto, y asi debéis vosotros tener, que aqueste es el sefior que
esperabamos, en especial que nos dice que alli tenia noticia de nosotros. E pues
nuestros predecesores no hicieron lo que a su sefior eran obligados, hagamoslo
nosotros, y demos gracias a nuestros dioses porque en nuestros tiempos vino lo
gue tanto aquéllos esperaban. Y mucho os ruego, pues atodos es notorio todo
esto, que asi como hasta aqui a mi me habéis y obedecido por sefior vuestro, de

6
Carlos Fuentes, novelista, poeta y dramaturgo mexicano destacadisimo en el mundo de la literatura mundial, escribié una obra
titulada Todos los gatos son pardos. Siglo XXI. México, 1970, donde explora con maestria, viveza y hondo drama las vicisitudes
mas conflictivas desde el punto de vista de las subjetividades (de Moctezuma, Cortés, de Malinalli), imbricadas fabulosamente tanto

en la historia propiamente dicha, como en la perspectiva teatral de esta pieza.
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aqui adelante tengais a este su capitan; y todos los tributos y servicios que fasta
aqui a mi me haciades, los haced y dad a él, porque yo asimismo tengo de
contribuir y servir con todo lo que me mandare; y demas de facer lo que debéis y
sois obligados, a mi me haréis en ello mucho placer.” Lo cual todo les dijo
llorando con las mayores lagrimas y suspiros que un hombre podia manifestar, e
asimismo todos aquellos sefiores que le estaban oyendo lloraban tanto, que en
gran rato no le pudieron responder. Y certifico a vuestra sacra majestad que no
habia tal de los espafioles que oyese el razonamiento que no hobiese mucha
compasién. Y después de algo sosegadas sus lagrimas, respondieron que ellos
lo tenian por su sefior y habian prometido de hacer todo lo que les mandase; y
gue por esto y por larazon que para ellos les daba, que eran muy contentos de lo
hacer; e que desde entonces para siempre se daban ellos por vasallos de vuestra
alteza, y desde alli todos juntos, y cada uno por si prometian, y prometieron, de
hacer y cumplir todo aquello que con el real nombre de vuestra majestad les
fuese mandado, como buenos y leales vasallos le deben hacer, y de acudir con
todos los tributos y servicios que antes al dicho Muteczuma hacian y eran
obligados, con todo lo demas que les fuera mandado en nombre de vuestra
alteza. Lo cual todo paso ante un escribano publico, y lo asentd por auto en
forma, y yo lo pedi asi por testimonio en presencia de muchos espafioles **’
Es indudable que la pluma del conquistador corre muy ilustrativamente por los hechos
que él protagonizd. En particular, su interpretacién del universo mental y religioso de
Moctezuma es considerada como una debilidad esencial del “enemigo”. Desde aqui es
donde el arriesgado blanco sefor barbado maniobra diplomatica y politicamente para
aprovechar la secuencia de los acontecimientos. Estd metido, podemos decir, en el
corazén mismo del Estado y del poder sagrado del “pueblo del Sol”. Es la fisura por
donde poder asestar un golpe que le permita tomar la ciudad y su oro. El secuestro del
Tlatoani es el inicio de la escalada conquistadora. La escritura y firma de cierto
documento de caracter legal compromete a Moctezuma a reconocer a Carlos V como su
sefior y él como su vasallo. Que haya notado especialmente lo que le dice el emperador
mexica que “... nosotros no somos naturales desta tierra, e que vinieron a ella de otra
lejos, y los trajo un sefior, que en ella los dejo, cuyos vasallos todos eran”, es una
muestra mas de que su improvisada e intuitiva exégesis de los hechos le permitié actuar
adecuadamente para hacer crecer las posibilidades suyas y las de su ejército, auxiliado
por los “indios amigos” (tlaxcaltecas, principalmente).

La profecia de Quetzalcéatl, el supremo sefior tolteca, permanece latente en el
imaginario del poder central compuesto por sacerdotes y guerreros emparentados
endogamicamente, siendo su estructura social y politica un clan cénico, como se le llama
en el metalenguaje del parentesco. Esa circunstancia es también compleja y peligrosa,
pues basta eliminar la cabeza del linaje mas encumbrado y cae el estado. De hecho, es
lo que sucede. Dice el emperador mexica que “... él se volvid y dej6é dicho que tornaria o
enviaria con tal poder que los pudiese constrefir y atraer a su servicio. E bien sabéis que
siempre lo hemos esperado [...] tengo por cierto, y asi debéis vosotros tener, que aqueste
es el sefior que esperabamos.” Esta extraordinaria interpretacion cortesiana de los
hechos refleja una paradoja tal que finalmente quedan en su racionalidad selladas sus
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suertes cuando recurre a la tecnologia fundamental de su mundo etnografocentrista: ...
todo pasé ante un escribano publico, y lo asenté por auto en forma, y yo lo pedi asi por
testimonio en presencia de muchos espanoles.” La formalidad legal, el documento, el
acto administrativo y politico, le confieren plenos poderes ante el Papa y el Rey.
Pasado este auto y ofrecimiento que estos sefiores hicieron al real servicio de
vuestra majestad, hablé un dia al dicho Muteczuma, y le dije que vuestra alteza
tenia necesidad de oro, por ciertas obras que mandaba hacer, y que le rogaba
gue enviase algunas personas de l0os suyos, y que yo enviaria asimismo algunos
espafoles por las tierras y casas de aquellos sefiores que alli se habian ofrecido,
ales rogar que de lo que ellos tenian sirviesen a vuestra majestad con alguna
parte; porque, de mas de la necesidad que vuestra alteza tenia, pareceria que
ellos comenzaban a servir, y vuestra alteza tendria mas concepto de las
voluntades que a su servicio mostraban, y que él asimismo me diese de lo que
tenia, porque lo queria enviar, como el oro y como las otras cosas que habia
enviado a vuestra majestad con los pasajeros **
La psicologia del Tlatoani, de alguna manera esbozada por Cortés, se desliza muy
sutiimente en el relato del capitan. Si bien utiliza muy cabalmente sus rudimentos de
oratoria y discurso, su religiosidad y fe innegables, no podemos tomar literalmente sus
“Cartas” como evidencia historica pura. Acaso existan documentos de ese tipo. Pero
afortunadamente lo que cuenta en estas cartas tiene una cualidad historiografica notable:
constituye un elemento mas del conjunto de textos aqui utilizados en un juego intertextual
de re-posicionamiento de pistas documentales. No tanto nos sirve su punto de vista como
enunciados inflexibles sino, por lo contrario, por ofrecer oposiciones racionales (entre
mexicas y espafioles y aliados) que nos muestran dramaticamente un aspecto del choque
de culturas: la variable del conquistador realizando unidireccionalmente al grito de
“iSantiago!” —matamoros y mataindios, alternativamente— su invariable meta: la conquista
de lo que “los otros” poseen.

*k*k

Bernal Diaz del Castillo (ca. 1492-ca. 1580), termina su obra en el afio de 1568, en
Guatemala. Es para Esteve Barba, “uno de los historiografos mas importantes,
espontaneos y originales de las Indias, cuya narraciéon, aunque de fundamento
autobiografico, tiene vuelos de verdadera historia. Nacié hacia 1496, en Medina del
Campo, de donde era regidor su padre, Francisco Diaz del Castillo.” 269

Para este autor la “accién comienza en 1514 para terminar en 1568; pero el interés
se centra sobre todo en los brillantes y lejanos acontecimientos acaecidos entre 1517 y
1521, especialmente en los dos ultimos afios, aureolados por la brillante gesta de Cortés
y de sus compafieros. Pero Bernal Diaz no quiso quedarse ahi: dilaté su historia y contd
los progresos de la colonizacién espanola hasta la fecha en que escribia.” 210
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En el capitulo LXXXVII, de la Historia Verdadera de la Conquista de Nueva Espafia
[1568], Diaz del Castillo nos cuenta “como el gran Montezuma nos envié otros
embajadores con un presente de oro y mantas, y lo que dijeron a Cortés y lo que les
respondid”. Las primeras lineas ya nos seducen por lo vivido del relato.

Y otro dia por la mafiana llegamos a la calzada ancha y vamos camino de
Estapalapa. Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en
tierra firme otras grandes poblazones, y aquella calzada tan derechay por nivel
como iba a México, nos quedamos admirados, y deciamos que parecia a las
cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis [Amadis de Gaula],
por las grandes torres y cues y edificios que tenian dentro en el agua, y todos de
calicanto, y aun algunos de nuestros soldados decian que si aquello que veian si
era entre suefios, y no es de maravillar que yo escriba aqui de esta manera,
porque hay mucho que ponderar en ello que no sé como lo cuente: ver cosas
nunca oidas vistas, ni aun sofiadas, como veiamos. Pues desde que llegamos
cerca de Estapalapa, ver la grandeza de otros caciques que nos salieron a recibir,
gue fue el sefior de aquel pueblo, que se decia Coadlabaca, y el sefior de
Culiacan, que entrambos eran deudos muy cercanos de Montezuma. Y después
gue entramos en aquella ciudad de Estapalapa, de la manera de los palacios
donde nos aposentaron, de cuan grandes y bien labrados eran, de canteria muy
prima, y la madera de cedros y de otros buenos arboles olorosos, con grandes
patios y cuartos, cosas muy de ver, y entoldados con paramentos de algodoén.
Después de bien visto todo aquello, fuimos ala huertay jardin, que fue cosa muy
admirable verlo y pasearlo, que no me hartaba de mirar la diversidad de arboles y
los olores que cada uno tenia, y andenes llenos de rosas y flores, y muchos
frutales y rosales de la tierra, y un estanque de agua dulce, y otra cosa de ver:
gue podian entrar en el vergel grandes canoas desde la laguna por una abertura
gue tenian hecha, sin saltar en tierra, y todo muy encalado y lucido, que muchas
maneras de piedras y pinturas en ellas que habia harto que ponderar, y de las
aves de muchas diversidades y raleas que entraban en el estanque. Digo otra vez
lo que estuve mirando, que crei que en el mundo hubiese otras tierras
descubiertas como éstas, porque en aquel tiempo no habia Pertd ni memoria de
él. Ahora todo esta por el suelo, perdido, que no hay cosa *"*

En tanto, en el capitulo LII, acerca de “como Cortés mandé hacer un altar y se puso una
imagen de nuestra sefiora y una cruz, y se dijo misa y se bautizaron las ocho indias”, el
viejo cronista-soldado nos relata su vision de los hombres que ostentaban el cargo de
sacerdotes del culto panteista mexica. Su caracterizacion nos parece algo cruda pero nos
acerca a la estética corporal de la clase religiosa.

El habito que traian aquellos papas eran unas mantas prietas a manera de
sotanas y lobas, largas hasta los pies, y unos como cepillos que querian parecer
alos gque traen los candnigos, y otros cepillos traian mas chicos, como los que
traen los dominicos; y traian el cabello muy largo hasta la cinta, y aun algunos
hasta los pies, llenos de sangre pegada y muy enretrados, que no se podian
esparcir; y las orejas hechas pedazos, sacrificados de ellas, y hedian como
azufre, y tenian otro muy mal olor, como de carne muerta; y segun decian y
alcanzamos a saber, aquellos papas eran hijos de principales y no tenian
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mujeres, mas tenian el maldito oficio de sodomias, y ayunaban ciertos dias; y lo
gue yo les veia comer eran unos meollos o pepitas de algodon cuando lo
desmontan, salvo si ellos no comian otras cosas que yo no se las pudiese ver >

Su “mal olor, como de carne muerta” y el “maldito oficio de sodomias”, saltan a nuestra
imaginacién con un no disimulado reproche del cronista. Verdad o no, el cronista parece
no tener pudores en su livido relato. Luego, en el capitulo LXXXIX, que relata cémo “e/
gran Montezuma vino a nuestros aposentos con muchos caciques que le acompariaban,

y la platica que tuvo con nuestro capitan”, Diaz del Castillo nos informa de las cualidades
comunicativas del gran Moctezuma, emperador mexica:

Y luego comenz6 Montezuma un muy buen parlamento, y dijo que en gran
manera se holgaba de tener en su casay reino unos caballeros tan esforzados
como era el capitan Cortés y todos nosotros; y que habia dos afios que tuvo
noticia de otro capitan que vino alo de Champotén; y también el afio pasado le
trajeron nuevas de otro capitan que vino con cuatro navios, y que siempre los
deseod ver, y que ahora que nos tiene ya consigo para servirnos y darnos de todo
lo que tuviere, y que verdaderamente debe de ser cierto que somos los que sus
antecesores, muchos tiempos pasados, habian dicho que vendrian hombres de
donde sale el sol a sefiorear estas tierras, y que debemos ser nosotros, pues tan
valientemente peleamos en lo de Potonchan y Tabasco y con los tlaxcaltecas,
porque todas las batallas se las trajeron pintadas al natural >

La teoria espanola de los “antecesores” y de que “vendrian hombres desde el Oriente”,
es sorpresivamente congruente con lo que los cronistas nahuas —como Ixtlilxochitl o
Tezozomoc— también cuentan. Todo parece indicar que efectivamente la fuerza del mito
quetzalcoatliano es conocido y vivido por todos en aquellos aciagos afios de 1519, 1520 y
1521, en el Anahuac. El capitulo XC, especialmente dramatico, explica “cémo luego otro
dia fue nuestro capitan a ver al gran Montezuma, y de ciertas platicas de tuvieron”,
conociendo como las creencias religiosas del emperador conectaban con antiguas
profecias que sefalan el retorno de los toltecas “a su trono y solio” y, especialmente, a su
sefior Topiltzin Quetzalcdatl.

Y Montezuma respondié: “Sefior Malinche: muy bien tengo entendido vuestras
platicas y razonamientos antes de ahora, que a mis criados, antes de esto, les
dijisteis en el Arenal eso de tres dioses y de la cruz, y todas las cosas que en los
pueblos por donde habéis venido habéis predicado; no os hemos respondido a
cosa ninguna de ellas porgue desde ab initio aca adoramos nuestros dioses y los
tenemos por buenos; asi deben ser los vuestros, y no curéis mas al presente de
hablarnos de ellos; y en eso de la creacion del mundo, asi lo tenemos nosotros
creido muchos tiempos ha pasados, y a esta causa tenemos por cierto que sois
los que nuestros antecesores nos dijeron que vendrian de adonde sale el sol; y a
ese vuestro gran rey yo le soy en cargo y le daré de lo que tuviere, porque, como
dicho tengo otra vez, bien ha dos afios tengo noticia de capitanes que vinieron
con navios por donde vosotros venistes, y decian estos criados de ese vuestro
gran rey, querria saber si sois todos uno.” Y Cortés le dijo que si, que todos
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éramos hermanos y criados de nuestro emperador, y que aquellos vinieron a ver
el camino y mares y puertos, para saberlo muy bien y venir nosotros, como
venimos *"*

Cortés nunca menciona a Diaz del Castillo en sus cartas. ¢Habran discutido y analizado
ambos estas profecias para hacerlas inteligibles? Si lo hicieron o no, eso no obsta para
que nuestro anciano cronista llegue a las mismas interpretaciones que las de Cortés. En
el Capitulo XCII, subtitulado “cémo nuestro capitan salié a ver la ciudad de México y el
Tatelulco, que es la plaza mayor, y el gran “cu” de Uichilobos, y lo que mas pasd”, nos
sitta en las alturas de los templos, los cles, y la vista aérea de la magnifica
México-Tenochtitlan, barrios, mercados y plazas. Por supuesto, este “Uichilobos” que
menciona es el dios patrono mexica Huitzilopochtli, instituido por Itzcéatl y Tlacaélel,
ancestros de Moctezuma.

Y asi como llegamos sali6 Montezuma de un adoratorio, adonde estaban sus
malditos idolos, que era en lo alto del gran cu, y vinieron con él dos papas, y con
mucho acato que hicieron a Cortés y atodos nosotros, le dijo: “Cansado
estaréis, sefior Malinche, de subir a este nuestro templo.” Y Cortés le dijo con
nuestras lenguas, que iban con nosotros, que él ni nosotros no nos cansadbamos
en cosaninguna. Y luego le tomo por la mano y le dijo que mirase su gran ciudad
y todas las ciudades que habia dentro en el agua, y otros muchos pueblos
alrededor de la misma laguna, en tierra; y que si no habia visto muy bien su gran
plaza, que desde alli la podria ver muy mejor, y asi lo estuvimos mirando, porque
desde aquel grande y maldito templo estaba tan alto que todo lo sefioreaba muy
bien; y de alli vimos las tres calzadas que entran en México, que es la de
Iztapalapa, que fue por la que entramos cuatro dias habia, y la de Tacuba, que fue
por donde por donde después salimos huyendo la noche de nuestro gran
desbarate, cuando Cuedlabaca, nuevo sefior, nos echo de la ciudad, como
adelante diremos, y la Tepeaquilla. Y veiamos el agua dulce que venia de
Chapultepec, de que se proveia toda la ciudad, y en aquellas tres calzadas, las
puentes que tenia hechas de trecho a trecho, por donde entrabay salia el agua
de lalaguna de una parte a otra; y veiamos en aquella gran laguna tanta multitud
de canoas, unas gue venian con bastimentos y otras que volvian con cargas y
mercaderias; y veiamos que cada casa de aquella gran ciudad, y de todas las
mas ciudades que estaban pobladas en el agua, de casa a casa no se pasaba
sino por unas puentes levadizas que tenian hechas de madera, o en canoas; y
veiamos en aquellas ciudades cues y adoratorios a manera de torres y fortalezas,
y todas blanqueando, que era cosa de admiracion, y las casas de azoteas, y en
las calzadas otras torrecillas y adoratorios que eran como fortalezas. Y después
bien mirado y considerado todo lo que habiamos visto, tornamos a ver la gran
plazay la multitud de gente que en ella habia, unos comprando y otros
vendiendo, que solamente el rumor y zumbido de las voces y palabras que alli
habia sonaba méas que de una legua, y entre nosotros hubo soldados que habian
estado en muchas partes del mundo, y en Constantinopla, y en toda Italiay
Roma, y dijeron que plaza tan bien compasada y con tanto concierto y tamafia
llena de tanta gente no la habian visto *°

Las palabras de don Bernal no sélo nos impresionan por la original paleta narrativa que
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utiliza sino por la magnitud de lo atestiguado. Una segunda cuestion de honda
importancia es la aparicion en la escena de conquista de dofia Marina-Malintzin, la
Malinche [1505-1538], personaje que tiene una especial importancia en el trance historico
aludido por Diaz del Castillo. " Su persona y su rol, configuran el problema de la lengua,
la informacion y los cddigos culturales —tan distintos e irreconocibles entre mexicas vy
espafoles— (esto naturalmente incluye también al traductor Jerénimo de Aguilar) sin los
cuales las posibilidades de Cortés y sus huestes hubieran sido mucho mas débiles.

Y luego nuestro Cortés dijo a Montezuma, con dofia Marina, la lengua: “Muy gran
sefior es vuestra merced, y de mucho mas es merecedor; hemos holgado de ver
vuestras ciudades; lo que os pido por merced, que pues que estamos aqui, en
vuestro templo, que nos mostréis vuestros dioses y teules.” Y Montezuma dijo
gue primero hablaria con sus grandes papas. Y luego que con ellos hubo hablado
dijo que entrdsemos en una torrecillay apartamiento a manera de sala, donde
estaban dos como altares, con muy ricas tablazones encima del techo, y en cada
altar estaban dos bultos, como de gigante, de muy altos cuerpos y muy gordos, y
el primero, que estaba a mano derecha, decian que era el de Uichilobos
[Huitzilopochtli], su dios de la guerra, y tenia la caray rostro muy ancho y los
ojos disformes y espantables; en todo el cuerpo tanta de la pedreriay oro y
perlas y aljofar pegado con engrudo, que hacen en esta tierra de unas como
raices, que todo el cuerpo y cabeza estaba lleno de ello, y cefiido el cuerpo unas
a manera de grandes culebras hechas de oro y pedreria, y en una mano tenia un
arco y en otra unas flechas. Y otro idolo pequefio que alli junto a él estaba, que
decian que era su paje, le tenia una lanza no largay una rodela muy rica de oro y
pedreria; y tenia puesto al cuello el Uichilobos unas caras de indios y otros como
corazones de los mismos indios, y éstos de oro y de ellos de plata, con mucha
pedreria azules; y estaban alli unos braseros con incienso, que es su copal, y con
tres corazones de indios que aquel dia habian sacrificado y se quemaban, y con
el humo y copal le habian hecho aquel sacrificio. Y estaban todas las paredes de
aquel adoratorio tan bafiado y negro de costras de sangre, y asimismo el suelo,
gue todo hedia muy malamente. Luego vimos a otra parte, de la mano izquierda,
estar el otro gran bulto del altar de Uichilobos, y tenia un rostro como de 0so0, y
unos ojos que le relumbraban, hechos de sus espejos, que se dice tezcal, y el
cuerpo con ricas piedras pegadas segun y de la manera del otro su Uichilobos,
porque, segun decian, entrambos eran hermanos, y este Tezcatepuca era el dios
de los infiernos, y tenia cargo de las animas de los mexicanos, y tenia cefiido el
cuerpo con unas figuras como diablillos chicos y las colas de ellos como sierpes,
y tenia en las paredes tantas costras de sangrey el suelo todo bafiado de ello,
como en los mataderos de Castilla no habia tanto hedor. Y alli le tenian
presentado cinco corazones de aquel dia sacrificados, y en lo alto todo el cu
estaba la concavidad muy ricamente labrada la madera de ella, y estaba otro
bulto como de medio hombre y medio lagarto, todo lleno de piedras ricas y la
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mitad de él enmantado. Esto decian que el cuerpo de él estaba lleno de todas las
semillas que habia en toda la tierra, y decian que era el dios de las sementeras y
frutas; no se me acuerda el nombre [¢Tlaloc?], y todo estaba lleno de sangre, asi
paredes como altar, y era tanto el hedor, que no veiamos la hora de salirnos
afuera. Y alli tenian un atambor muy grande en demasia, que cuando le tafiian el
sonido de él eran tan triste y de tal manera como dicen estrumento de los
infiernos, y méas de dos leguas de alli se oia; decian que los cueros de aquel
atambor eran de sierpes muy grandes.Y en aquella placeta tenian tantas cosas
muy diabdlicas de ver, de bocinas y trompetillas y navajones, y muchos
corazones de indos que habian quemado, con que sahumaban a aquellos sus
idolos, y todo cuajado de sangre. Tenian tanto, que los doy a la maldicion; y
como todo hedia a carniceria, no veiamos la hora de quitarnos de tal mal hedor y
peor vista >’

Mencion aparte merece su descripcion de Tezcatlipoca: si bien su vision la inscribe
automaticamente en su mentalidad catdlica reprobatoria y censuradora, no deja de ser
interesante como toda la iconografia mexica que don Bernal observa en sus atavios, sélo
coincide con lo que en su propia tradicion simbdlica judeocristiana no implica sino
infierno, pecado, castigo e influencia demoniaca. El relato de Diaz del Castillo es explicito
y, aunque denigrante, nos permite una idea de la arquitecténica y la urbanistica de una
ciudad sagrada, en la cual toda la vida social esta debidamente regulada por el poder
religioso y politico. Es posible que en ciudades del pasado como Teotihuacan o Tula
(incluso Uxmal o Chichén Itza, en Yucatan), las disposiciones del espacio publico hayan
tenido un ordenamiento similar. Ahora

digamos de los grandes y suntuosos patios que estaban delante del Uichilobos,
adonde esta ahora Sefor Santiago, que se dice el Tatelulco, porque asi se solia
llamar. Ya he dicho que tenia dos cercas de calicanto antes de entrar dentro, y
gue era empedrado de piedras blancas como losas, y muy encalado y brufiido y
limpio, y seria de tanto compas y tan ancho como la plaza de Salamanca; y un
poco apartado del gran cu estaba otra torrecilla que también era casa de idolos o
puro infierno, porque tenia la boca de la una puerta una muy espantable boca de
las que pintan que dicen gue estan en los infiernos con la boca abiertay grandes
colmillos para tragar las animas [¢,QuetzalcOatl-Ehécatl?]; y asimismo estaban
unos bultos de diablos y cuerpos de sierpes junto a la puerta, y tenian un poco
apartado un sacrificadero, y todo ello muy ensangrentado y negro de humo y
costras de sangre, y tenian muchas ollas grandes y cantaros y tinajas dentro de
la casa llenas de agua, que era alli donde cocinaban la carne de los tristes indios
gue sacrificaban y que comian los papas, porque también tenian cabe el
sacrificadero muchos navajones y unos tajos de madera, como en los que cortan
carne en las carnicerias; y asimismo detras de aquella maldita casa, bien
apartado de ella, estaban unos grandes unos grandes rimeros de lefia, y no muy
lejos una gran alberca de agua, que se henchiay vaciaba, que le venia por su
cafio encubierto de lo que entraba en la ciudad, de Chupultepec. Yo siempre le
llamaba [a] aquella casa el infierno >
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Serpientes, diablos y sangre. Quizas también hay de algo de temor supersticioso
reverberando en sus palabras. Por otro lado, este edificio mencionado, el “puro infierno”
como es llamado por el autor, acaso no sea el templo de Ehécatl-Quetzalcdatl, con su
forma redonda o cupular, con dinteles y columnas decoradas con iconografia
quetzalcoatliana.

En seguida, en el Capitulo Cl, acerca de “como el gran Montezuma, con muchos
caciques y principales de la comarca, dieron la obediencia a su majestad, y de otras
cosas que sobre ello pasd”, la estratagema de Cortés ya ha conseguido sus primeros
frutos. Moctezuma continia sumiéndose cada vez mas en su destino inexorable, segun
podemos percibir, cediéndole progresivamente su poder al invasor. Los que resisten
desde el principio (estos “reyecillos” mencionados a continuacién) son rapidamente
neutralizados... por el propio Moctezuma.

Como el capitan Cortés vio que ya estaban presos aquellos reyecillos [...] dijo a
Montezuma que dos veces le habia enviado a decir antes que entrdsemos en
México que queria dar tributo a Su Majestad, y que pues ya habia entendido el
gran poder de nuestro rey y sefior, y que de muchas tierras le dan parias y
tributos y le son sujetos muy grandes reyes, que sera bien que €l y todos sus
vasallos le den la obediencia, porque asi se tiene por costumbre que primero se
dala obediencia que dan las parias y tributos. Y Montezuma dijo que juntaria sus
vasallos y hablaria sobre ello, y en diez dias se juntaron todos los mas caciques
de aquella comarca, y no vino el cacique pariente muy cercano de Montezuma,
gue ya hemos dicho que decian que era muy esforzado, y en la presenciay
cuerpo y miembros y en el semblante bien lo parecia. Era algo atronado, y en
aquella sazén estaba en un pueblo suyo que se decia Tula, y a este cacique,
segun decian, le venia el reino de México después de Montezuma. Y como le
llamaron, envié a decir que no queria venir ni dar tributo, que aun con lo que
tiene de sus provincias no se puede sustentar; de la cual respuesta hubo enojo
Montezuma, y luego envio ciertos capitanes para que le prendiesen,y como era
gran sefior y muy emparentado, tuvo aviso de ello y metiese en su provincia,
donde no le pudo haber por entonces *”°

Poco a poco, la mente de Moctezuma es derrotada, no tanto por la astucia y valentia de
los espanfioles, cuanto por su propio universo mental rigido, ciclico y predeterminado, por
el peso mas puro del “lenguaje y el conocimiento” de las sociedades antiguas, la
toltecaydtl. Es el mundo mental de una cultura milenaria y original el que se debate en la
conciencia del emperador: el milagro de lo divino: Quetzalcéatl, o sus hermanos... Su
l6gica es profundamente religiosa, y el espiritu religioso es ciclico necesariamente: el
Tlatoani mexica confuso se siente a las puertas de un “Sexto Sol”.
Diré que en la platica que tuvo Montezuma con todos los caciques de toda la
tierra que habia mandado llamar, que después que les habia hecho un
parlamento, sin estar Cortés no ninguno de nosotros delante, salvo Orteguilla el
paje, dicen que les dijo que mirasen que de muchos afios pasados sabian por
muy cierto, por lo que sus antepasados les han dicho, y asi lo tiene sefialado en
sus libros de cosas de memorias, que de donde sale el sol habian de venir gentes
gue habian de sefiorear estas tierras, y gue se habia de acabar en aquella saz6n
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el sefiorio y reino de los mexicanos, y que él tiene entendido, por lo que sus
dioses le han dicho, que somos nosotros, y que se lo han preguntado a su
Uichilobos los papas que lo declaren, y sobre ello les hacen sacrificios, y no
guieren responderles como suelen, y lo que més les da a entender el Uichilobos
es que lo que les ha dicho otras veces aquello da ahora por respuesta, y que no
le pregunten mas, y que asi bien dan a entender que demos la obediencia al rey
de Castilla, cuyos vasallos dicen estos teules que son, y porque al presente no va
nada en ello, y el tiempo andando veremos si tenemos otra mejor respuesta de
nuestros dioses, y como viéremos el tiempo, asi haremos. “Lo que os mando y
ruego que todos los de buena voluntad, al presente, se lo demos y
contribuyamos con alguna sefial de vasallaje, que presto os diré lo que mas
convenga, y porque ahora soy importunado a ello por Malinche, ninguno lo
rehuse, y mirad que en diez y ocho afios ha que soy vuestro sefior siempre me
habéis sido muy leales, y yo 0s he enriquecido y ensanchado vuestras tierras, y
0s he dado mandos y haciendas, y si ahora al presente nuestros dioses permiten
gue yo esté aqui detenido, no lo estuviera sino que yo os he dicho muchas veces
gue mi gran Uichilobos me lo ha mandado.” Y desde que oyeron este
razonamiento, todos dieron por respuesta que harian lo que mandase, y con
muchas lagrimas y suspiros, y Montezuma muchas mas. Y luego envio a decir
con un principal que para otro dia darian la obedienciay vasallaje a Su Majestad
[...]Después Montezuma volvié a hablar con sus caciques y muchos soldados y
Pero Hernandez, secretario de Cortés, dieron la obediencia a Su Majestad, y con
mucha tristeza que mostraron, y Montezuma no pudo sostener las lagrimas. Y
gueriamoslo tanto y [era tan] de buenas entrafias, que a nosotros de verle llorar
se nos enternecieron los ojos, y soldado hubo que lloraba tanto como
Montezuma; tanto era el amor que le teniamos **°

Lo mas interesante de esta lectura de Diaz del Castillo es el dialogo que reconstruye tan
asertivamente. Dice Moctezuma, segun los recuerdos de la Historia verdadera, que
manda y ruega que todos los de buena voluntad (los jefes de la “Triple Alianza”), riquezas
y poderes “se lo demos y contribuyamos con alguna sefal de vasallaje, que presto os diré
lo que mas convenga”. Y, sin lugar a dudas, especialmente esa consternadora
declaracién que emite cuando reconoce que “... si ahora al presente nuestros dioses
permiten que yo esté aqui detenido, no lo estuviera sino que yo os he dicho muchas
veces que mi gran Uichilobos me lo ha mandado.” El cronista supo registrar con sencillo
acierto y naturalidad esta noticia tan significativa para la comprension del personaje que
entrana el Tlatoani, un hombre-dios.

*k*k

Recurramos ahora a Francisco Lopez de Gomara (1511-ca. 1562-64). “Veintiun afios
tenia Juan Ginés de Sepulveda, treinta y tres Oviedo y treinta y siete Las Casas cuando
nacio [...] Gémara, en el afio 1511”, tres importantes hombres del siglo XVI, nos dice
Esteve Barba, nuestro buen biégrafo, y agrega que cuando “él nacié, sus
contemporaneos se hallaban en plena actividad, y él fue, por consiguiente, el mas joven
de todos; s6lo que vivid menos afios que ninguno, pues al lado de los otros tres colosos,

que rozaron o pasaron los ochenta o los noventa, él no que alcanz6 mas que los
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cincuenta y uno.Pocas noticias biograficas poseemos de Lépez de Gdmara, y éstas
espigadas en parte en el manuscrito de sus Anales. Fue su maestro el bachiller Pedro de
Rua, y a los veinte afios estaba en Roma. También debié hallarse en Argel, en la
empresa del Emperador. El 25 de septiembre de 1545 se encontraba en Valladolid, pues
en esta fecha firmo la dedicatoria al marqués de Astorga, consuegro de Cortés, de una
Crénica de los Barbarrojas que pensaba acabar de escribir, ademas, en latin. Por
entonces, segun esta misma dedicatoria, componia en ambas lenguas la historia de
Cortés, de quien era capellan. Hacia 1558 estaba en Amberes [...] En los ultimos afios de
su vida, después de su estancia en Amberes, se retiro a Gémara, lugar de su nacimiento
y de su muerte, acaecida probablemente hacia el afio de 1562. Moriria, por consiguiente,
cuatro afios antes que Las Casas y cinco después que Oviedo.” 281

La obra de Lépez de Gémara aparece impresa en el afio de 1552. Una cédula Real
del rey Felipe Il, prohibe la impresion y venta de la Historia General de las Indias y Vida
de Hernan Cortés[1552], con fecha 17 de noviembre de 1553. Esta decision fue tomada
en atencion a la opinion e influencia de Las Casas sobre el rey con respecto al autor de la
Historia.

Su obra tiene su principio en una especie de maxima que nos parece interesante
desde el punto de vista de los intereses y emociones que podemos percibir en su
elaboracion. Su autor dira que es “... el mundo tan grande y hermoso, y tiene tanta
diversidad de cosas tan diferentes unas de otras, que pone admiraciéon a quien bien lo
piensa y contempla.” ?®2 | a mente del hombre renacentista si bien da cuenta de la
diversidad de la naturaleza, vive subsumida en el milagro inexpugnable de la creacion
divina. Diversidad, pensamiento y contemplacién. Al menos, en su descripcidn de los
mayas estas caracteristicas tendran una buena conjugacion.

En el capitulo L, nuestro autor entrega una panoramica de la gran empresa de
exploracion y conquista del Nuevo Mundo. Dice que nunca

tanta muestra de riqueza se habia descubierto en Indias, ni rescatado tan
brevemente después que se hallaron, como en la tierra que Juan de Grijalva
costed; y asi movié a muchos para ir alld. Mas Fernando Cortés fue el primero
con quinientos y cincuenta espafioles en once navios. Estuvo en Acuzamil, tomo
a Tabasco, fundé la Veracruz, gan6 a México, prendié Moteczuma, conquisto y
poblo la Nueva Espafiay otros muchos reinos. Y por cuanto €l hizo muchas y
grandes hazafas en las guerras que alli tuvo, que, sin perjuicio de ningun
espafnol de Indias, fueron las mejores de cuantas se han hecho en aquellas
partes del Nuevo Mundo, las escribiré por su parte, a imitacién de Polibio y de
Salustio, que sacaron de las historias romanas, que juntas y enteras hacian, éste
la de Mario y aquél la de Escision. También lo hago yo por estar la Nueva Espafia
muy rica 'y mejorada, muy poblada de espafioles, muy llena de naturales, y todos
cristianados, y por la cruel extrafieza de antigua religion, y por nuevas
costumbres que aplaceran y aun espantarian al lector **

A pesar que en nuestras lecturas del autor no hemos encontrado referencias mas
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especificas acerca de nuestro objeto de estudio, hallamos ciertas descripciones que nos
sirven para imaginar a los individuos maya a través de su indumentaria y atavio. En
efecto, en el capitulo LIV, “Costumbres de Yucatan”, Lépez de Gémara nos dice que son

los de Yucatan esforzados, pelean con honda, vara, lanza, arcos con dos aljabas
de saetas de libiza, pez, rodela, casco de palo y corazas de algodon. Tifiense de
colorado o negro la cara, brazos y cuerpo, si van sin armas o sin vestidos; y
ponense grandes plumajes que parecen bien. No dan batalla si no hacen primero
grandes cumplimientos y ceremonias; hiéndense las orejas, hacense coronas
sobre la frente, que parecen calvos, y trénzanse los cabellos, que traen largos, al
colodrillo. Retajanse, aunque no todos, y ni hurtan ni comen carne de hombres,
aungue los sacrifican, que no es poco, segun usanza de indios. Usan la cazay
pesca, que de todo hay abundancia. Crian muchas colmenas, y asi hay harta miel
y cera; mas no sabian alumbrarse con ellas hasta que les mostraron los nuestros
hacer velas. Labran de canteria los templos y muchas casas, una piedra con otra,
sin instrumento de hierro, que no lo alcanzan, y de argamasay boveda. Pocos
acostumbran la sodomia, mas todos idolatran, sacrificando algunos hombres, y
aparéceles el diablo, especial en Acuzamil y Xicalanco, y aun después que son
cristianos los ha engafiado hartas veces, y ellos han sido castigados por ello.
Eran grandes santuarios Acuzamil y Xicalanco, y cada pueblo tenia alli su templo
0 su altar, donde iban a adorar a sus dioses; y entre ellos muchas cruces de palo
y de laton, de donde arguyen ellos que muchos espafioles se fueron a estatierra
cuando la destruccion de Espafia hecha por los moros en tiempo del rey don
Rodrigo. También habia grandisima en Xicalanco, donde venian mercaderes de
muchas y lejos tierras a tratar; y asi, era muy mentado lugar. Viven mucho estos
yucateneles, y Alquimpech, sacerdote del pueblo donde es ahora Mérida, vivié
mas de ciento y veinte afos, el cual, aunque ya era cristiano lloraba la entrada y
amistad de los espafioles, y dijo a Montejo como habia ochenta afios que vino
una hinchazon pestilencial alos hombres, que reventaban llenos de gusanos, y
luego otra mortandad de increible hedor, y que hubo dos batallas, no cuarenta
afos que fuesen ellos, en que murieron més de ciento y cincuenta mil hombres;
empero, que sentian mas el mando y estado de los espafioles, porque nunca se
irfan de alli, que todo lo pasado **

Guerreros, mercaderes y actividades productivas, campesinos, sacrificios y pestes, se
deslizan a través de estas palabras. Sin embargo, es indudable que el autor aporta con
mas informaciones para el estudio de las cosas del Perld. En cambio, nos damos por
pagados con la descripcion arriba expuesta.

*kk

Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557), en su Historia General y Natural de las
Indias [1535], nos relata en su Capitulo Xl, “en el cual se tracta de la idolatria e diabdlicos
sacrificios de los indios de la Nueva Espafa, y en especial en la grand cibdad de
Temistitan; e de otras particularidades a la historia presente permitidas, en continuacion
de la relacion que el capitan Hernando Cortés envi6 al Rey nuestro sefior’, y nos permite
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hacernos una gran idea de la mentalidad medieval-renacentista de estos espafioles que
escriben las experiencias vividas en el Nuevo Mundo. Este es un mundo en verdad nuevo
para aquellos que lo dominan, lo colonizan e incluso lo llegan a amar (Ch. Gibson, 1964 y
1967; S. Alberrd, 1992; 1999). Las generaciones que siguen a los conquistadores, los
“gachupines” o “criollos”, seran muy pronto los pobladores novohispanos que crearan una
nueva sociedad: pensemos en Sor Juana Inés de la Cruz o en Carlos de Siglienza y
Géngora, por ejemplo.

Las observaciones de Gonzalez de Oviedo, acerca del mundo material o
representacional de los distintos cultos religiosos mesoamericanos, aunque criticas e
intolerantes, permiten atisbar el modo de analisis de lo nuevo y de lo desconocido. Por
ejemplo, en relacién a las estatuas y esculturas monumentales dira que

los bultos e cuerpos de los idolos en quien aquellas gentes creian e adoraban, en
la sazén que el capitan Hernando Cortés paso a la Nueva Espafia, cuando la
conquisté, eran hechos de mayores estatuas e grandeza que la altura de un
hombre alto. E la materia de que eran compuestos, era una cierta pasta o masa
de todas las semillas e legumbres que ellos comen, molidas e mezcladas e
amasadas unas con otras, con sangre de corazones de cuerpos e hombres
humanos; los cuales, sacrificandolos e vivos, los abrian por los pechos e les
sacaban el corazén, e de aquella sangre les amasaban aquella harina o pasta, e
hacian tanta cantidad cuanta bastaba para formar e hacer aquellas estatuas, tan
grandes como esta dicho. Después de hechas, les ofrecian mas corazones, que
asimismo sacrificaban, e untabanles las caras con aquella sangre fresca, con que
dicen los indios que aplacan a sus dioses si estan enojados, e los agradan e
hacen benignos. E a cada cosa tienen su idolo dedicado, al uso de los gentiles;
por manera que para pedir favor para la guerra, tienen un idolo, e para labranzas
otro, e asi para cada cosa de las que ellos quieren o desean que se hagan.
También tienen sus idolos a quien honran e sirven **

Los “bultos y cuerpos de los idolos” seran una expresion constante en el vocabulario de
los escritores y cronistas de Indias. Comprimen la opinién obligada de reprobacion
sistematica del mundo sagrado de los pueblos nativos. Su descripcién de los patios
interiores, por otro lado, de la ciudad sagrada del lago, México-Tenochtitlan, nos sugieren
nuevas ideas respecto a su arquitectura sagrada, monumental corazén del Estado
mexica.

Habia en Temistitan un patio de mas de un tiro de ballesta, enlosado, e un
betumen de cal muy bueno juntaba las piedras tan fuertemente como si asi juntas
nacieran, y estaba tan limpio e liso, que no pudiera ser mejor. Y en medio deste
patio habia un cu, que también se llamaba ochilobo o casa de oracion, muy alto,
gue habian fecho los sefiores todos que hasta entonces habia habido, e tenia
sesenta gradas para subir; e lo que habian fecho los sefiores pasados, en aquel
altor que les tomo la muerte, se hacian enterrar en la mas alta grada, e después el
sucesor subia otras dos gradas, e asi se acabé. E después que los cristianos lo
deshicieron para reformar e ordenar mejor la cibdad, se hallaban aquellas
sepulturas en manera de bovedas, y en ellas mucho oro e plata e piedras de
valor, que metian alli con aquellos sefiores cuando morian. Habia otros sesenta
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cles alaredonda del que es dicho, a manera de iglesias o templos e perrochias,
adonde iban los otro sefiores inferiores e gente mas baja e plebeya; pero el
mayor, con otros tres oratorios, tenia Montezuma, en que sacrificaba al honor de
cuatro dioses que él tenia, o idolos, que a uno tenia por de la guerra
[Tezcatlipoca], como los gentiles a Marte; e a otro honraba e sacrificaba como a
dios de las aguas, segund los antiguos a Neptuno [Tlaloc]; otro adoraba por dios
del viento, segund los gentiles a Eolo [Quetzalcbatl]; e otro acataba por su
soberano dios, y éste era el sol [Huitzilopochtli], en cuyo nombre tenia otro idolo
en mucha veneracion e acatamiento el sefior atodos sus vasallos. También
tenian otros dioses; e a uno hacian dios de los maizales, e le atribuian la potencia
de la guarda e multiplicacién de ellos, como a Cerere los fabulosos poetas e
antiguos gentiles. E a cada cosa tenian un dios, atribuyéndole lo que se les
antojaba, e dandoles la deidad que no tienen ni se debe dar sino s6lo a Dios
verdadero. E a aquellos cuatro o cinco dioses principales que se han dicho de
suso, sacrificaba Montezuma cada un afio, en ciertos tiempo diferentes, mas de
cinco mil personas, por consejo de dos demonios, que decian los indios que
andaban en aquellos cues, que hablaban con ellos e los traian engafiados, como
lo estuvieron largos tiempos muchas gentes, e aun lo estan hoy por el mundo **

Marte. Neptuno. Eolo. Esos nombres los toman los cristianos de su formacion primitiva en
la época de Roma, quizas de comienzos del siglo IV d. C. El capitulo LII, “En que se
fracta una cierta e notable relacion que el visorrey don Antonio de Mendoza, por su carta
mesiva, escribié al historiador destas materias, en respuesta de otra que el auctor le
habia escripto para su informacion; e por ser necesaria e al propésito del discurso de
estas historias, se pone aqui a la letra” se trata de un intercambio epistolar intitulado: “Al
muy noble sefior Gonzalo Hernandez de Oviedo, alcalde de la fortaleza de Sancto
Domingo en la isla Espariola y cronista de Su Majestad”, cuyo contenido a continuacion
reproducimos en parte:

Muy noble sefior: Rescebi una carta vuestra con el arcediano desta iglesia; y es
verdad que el no responder a la que me trujo al padre fray Antonio de Leon, fue la
causa estar fuera desta cibdad; e segund lo mucho que habia que decia que se
partia, yo pensé de ser vuelto antes que él se embarcara[...] “Cuanto alo que,
sefior, decis que os enviaron de Venecia una relacién, que yo envié a Su
Majestad, de algunas cosas de las desta tierra, en que entre ellas decia venir los
mejicanos de la parte del Peru, es verdad que yo he escripto algunas cosas que
me parescian de notar; mas no es ésta, porque tengo la opinidon contraria, porque
para mi, ellos vinieron de la parte del Norte, e asi lo dicen e se muestra en
edificios antiguos, y en nombres de lugares por donde vinieron. Es pues
allegaron hasta Guazacalco [Coatzacoalcos] con un sefior que se llamaba
Quezalcoat, no tengo a mucho que pasasen otros a Ledn. Lo que se me acuerda
haber escripto en este caso, es que a mi me trajeron ciertos huesos e muelas de
hombres tan grandes, que a la proporcion seria de diez e ocho o diez e nueve
pies de alto; y esto dicen los naturales que fueron hasta cincuenta hombres, los
cuales repartieron por diversos lugares e los mataron. No tenemos noticia que
haya gigantes sino es al estrecho de Magallanes: sospecho yo que aquéllos
vendrian de alli, porque de la parte del Norte yo no tengo noticia de gente tan
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grande, aunque la hay harto bien dispuesta **’

Las noticias de Quetzalcéatl y la de los huesos y muelas de “gigantes”, nos recuerdan la
naturaleza especial de la mentalidad espafiola y europea en general de los siglos XV vy
XVI (Pagden, 1988), pero sobre todo nos piden reconocer en este tipo de documentos el
espiritu antropocéntrico de los hispanos. Su pluma revuelve las noticias, las distorsiona y
desfigura, complicando la interpretacion. Sin embargo, éstas son las fuentes que deben
obligadamente consultarse para su cotejo ulterior con otros documentos.

*k%k

Otra de nuestras fuentes corresponde a la de José de Acosta (1539-ca. 1600). Dice
Esteve Barba que “... nacié con la Compania [de Jesus], ya que fue en 1539, fecha de su
venida al mundo, cuando Paulo Il autorizé el establecimiento de la Orden. Era uno de los
cinco hijos de Antonio de Acosta, vecino de Medina del Campo, la familia oriunda de
Portugal. Como todos sus hermanos, José ingreso en la Compania de Jesus, y su mismo
padre acabd sus dias en uno de los colegios de los jesuitas. A los veintiocho afios,
cuando llevaba ya dieciséis afios en su religiéon, donde se habia distinguido por su mucha
elocuencia, su arte en la recitacion de versos y su piedad, fue encargado de varias
misiones de ensefianza en Segovia, Salamanca, Alcala y Ocana, y a pesar de que se
carrera se presentaba en Europa bajo excelentes auspicios, prefirié pasar a las Indias
tres afos después [...] su contacto con las Indias dio como consecuencia las obras que le
han inmortalizado, sin las cuales seria un jesuita mas, bueno en todo caso para figurar en
la historia de las intrigas politico-eclesiasticas de su época. Pero he aqui que, una vez en
el Peru, recibié del padre provincial Jerénimo del Portillo el encargo de visitar en su
nombre los principales colegios de su jurisdiccién, y fue entonces cuando encontrd
ocasion de ponerse en contacto con la naturaleza americana y motivo para observar y
para pensar largamente sobre lo que observaba.” 268

Nuestro principal biografista, en su Historiografia, dice que a partir “del quinto libro
comienza la Historia moral. Hasta entonces, en la Historia natural Acosta ha estudiado las
cosas o seres que carecen de albedrio; pero ahora va a estudiar a los hombres que,
como poseedores de lama capaz de salvacién, no pertenecen del todo a la Naturaleza; y
los va a estudiar no solo en sus costumbres, sino también, en lo posible, en su pasado.
Ha considerado, sobre todo, dos nucleos importantes: México y Peru, y en ellos ha
centrado su estudio: no los ha separado, no los ha estudiado sucesivamente, sino
conjuntamente: primero, en el libro quinto, todo lo relativo a la religion; después, en el
sexto, cuanto se refiere a las costumbres, policia y gobierno [...] Al estudiar las practicas
religiosas de los indios, a Acosta, como a otros historiadores, le han llamado la atencién
ciertas ceremonias y ritos dotados de alguna semejanza de alguna semejanza con los
cristianos y cierto remedo de los sacramentos de que no puede culpar mas que al
demonio. Casi todo el libro quinto se ve transido por esa extrafieza. Tanto en éste como
en el siguiente, el autor pone en guardia al lector desde el primer momento para que no
desprecie las creencias y practicas religiosas de los indios y para que, por otra parte,
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deseche al leer sus costumbres, policia y gobierno la falsa opinién que frecuentemente se
hace de ellos como de gente bruta, bestial y sin entendimiento, o tan corto que apenas
merece ese nombre [...] Otra finalidad le guia al dar a entender sus leyes y sus
costumbres: la de que se les ayude a regirse por ellas; pues en lo que no contradigan a la
Ley de Cristo y de su Santa Iglesia deben ser gobernados conforme a sus fueros. Acosta
no ha investigado por si mismo todas estas noticias sobre el terreno como pudo hacerlo
un Bernardino de Sahagun o un Blas Valera; ha tenido que inspirarse en libros y escritos
ajenos para escribir su historia moral. Por eso al frente del libro sexto da a conocer
honradamente sus fuentes.” **°

En su gran Historia Natural y Moral de las Indias[1550], Acosta nos informa
especialmente de la ciudad sagrada, Cholula. Uno de los lugares sagrados donde
Quetzalcoatl es devotamente celebrado, incluso con sacrificios humanos, y no pocos
aparentemente. Cholula ha sido llamada la “ciudad santa” del Nuevo Mundo: alli se
construyo la piramide mas grande del periodo postclasico, y destruida por el asalto que
Cortés y sus huestes operaron alli.

En Cholula, que es cerca de México y era republica por si, adoraban a un famoso
idolo, que era el dios de las mercaderias, porque ellos eran grandes mercaderes,
y hoy dia son muy dados a tratos; llamabanle Quetzaalcoatl. Estaba este idolo en
una gran plaza en un templo muy alto. Tenia alrededor de si oro, plata, joyas y
plumas ricas, ropas de mucho valor y de diversos colores. Era en figura de
hombre, pero la cara de pajaro con un pico colorado, y sobre él una crestay
verrugas, con unas rengleras de dientes, y lalengua de fuera. En la cabeza, una
mitra de papel, puntiaguada, pintada; una hoz en la mano y muchos aderezos de
oro en las piernas, y otras mil invenciones de disparates que todo aquello
significaba, y en efecto le adoraban porque haciaricos a los que queria, como el
otro dios Mammon, o el otro Pluton. Y cierto el nombre que le daban los
cholulanos a su dios, era a propdésito, aunque ellos no lo entendian. Llaméabanle
Quetzalcoatl, que es culebra de plumarica, que es el demonio de la codicia. No
se contentaban estos barbaros de tener dioses, sino que también tenian sus
diosas, como las fabulas de los poetas las introdujeron, y la ciega gentilidad de
griegos y romanos las veneraron. La principal de las diosas que adoraban,
llamaban Tozi, que quiere decir nuestra abuela; que segun refieren las historias
de los mexicanos, fué hija del rey de Culhuacan, que fue la primera que
desollaron por mandato de Vitziloputzli, consagrandola de esta arte por su
hermana, y desde entonces comenzaron a desollar los hombres para los
sacrificios, y vestirse los vivos, de los pellejos de los sacrificados entendiendo
gue su Dios se agradaba de ello, como también el sacar los corazones a los que
sacrificaban, lo aprendieron de su dios, cuando él mismo los saco a los que
castig6 en Tula, como se dira en su lugar *°

Nuestro buen fraile y cronista también nos revela claramente como la idea del retorno de
Quetzalcoatl, ya fuese Topiltzin en carne y hueso, miembros de su linaje, o la llegada del
Malinche-Cortés (o la presencia de Carlos V, en el Oriente desconocido), se mezclan en
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una fusidon comunicativa que provoca un oscurecimiento mayor de lo que quedoé para la

posteridad en cuanto a las creencias religiosas:
Al afio siguiente, que fue a la entrada del diezy ocho, vieron asomar por la mar,
la flota en que vino el Marqués del Valle, D. Fernando Cortés, con sus
compaferos, de cuya nueva su turb6 mucho Motezuma, y consultando con lo
suyos, dijeron todos que sin falta era venido su antiguo y gran sefior
Quetzalcoatl, que él habia dicho volveria, y que asi venia de la parte de Oriente,
adonde se habia ido. Hubo entre aquello indios una opinién que un gran principe
les habia en tiempos pasados dejado y prometido que volveria, de cuyo
fundamento se dira en otra parte. En fin, enviaron cinco embajadores principales,
con presentes ricos, a darles la bienvenida, diciéndoles que ellos sabian que su
gran sefior Quetzalcoatl venia alli, y que su siervo Motezuma le enviaba a visitar,
teniéndose por siervo suyo. Entendieron los espafioles este mensaje por medio
de Marina, india, que traian consigo, que sabia la lengua mexicana. Y
pareciéndole a Hernando Cortés que era buena ocasién aquella para su entrada
en México, hizo que le aderezasen muy bien su aposento, y puesto él con gran
autoridad y ornato, mando entrar los embajadores, a los cuales no les falté sino
adoralle por su dios **

Parece ser que es Malinalli (“Marina india”) la que informa detalladamente de estas

profecias a Cortés y sus huestes. Lo propio tal vez hace Aguilar (que habia vivido entre

los mayas). Ambos pueden ser los que informaron especialmente a Cortés de estas

creencias sagradas a las que éste les sacd, en ultima instancia, un provecho estratégico.

Lo escrito por nuestro cronista es “...todo lo que en estos siete libros de esta Historia
Natural y Moral de Indias[se da] sujeto al sentido y correccion de la Santa Iglesia Catdlica
Romana, en todo y por todo. En Madrid, 21 de febrero, 1589.” 292

*k*k

Uno de los frailes que mayores muestras de intolerancia y violencia dio contra los
nativos de Yucatan fue precisamente Diego de Landa (1524-1572). Su caso es parecido
al de Juan de Zumarraga, primer obispo de México. Tanto éste como aquél, fueron
paladines de la “lucha contra la idolatria y cosas demoniacas” que se concretaron, entre
otras formas, con la quema sistematica e implacable de los cédices (como la ocurrida en
la ciudad de Mani), de la persecucion de los antiguos sacerdotes o chamanes y, en
general, en contra de cualquier muestra de creencias prehispanas (como fiestas,
peregrinaciones, danzas). Otra de las quemazones y pérdidas irremediables de estos
documentos, fue la que llevaron a cabo los vengativos tlaxcaltecas cuando entraron en la
ciudad de Tezcoco —junto a las huestes de Cortés—, ciudad que ha recibido el apelativo
de “archivo de la republica”, como la llamara un Ixtlilxéchitl.

Para Esteve Barba “es Diego de Landa un franciscano del siglo XVI [...] Fue uno de
los primeros frailes de su orden que entraron en Yucatan, donde trabajé con religioso celo
en la conversion de los indigenas. Con tanto celo que, ante un retroceso hacia la idolatria
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y hacia los sacrificios «no s6lo de sahumerios, sino de sangre humana», Diego de Landa
se vio en el trance de celebrar un auto de fe en que, después del correspondiente
proceso, los responsables fueron castigados, trasquilados u encorozados. De ello tuvo
que responder a su vez en Espana; y absuelto por el Consejo de Indias, volvié a Yucatan
como obispo de Mérida en 1573. Pero aun consideré necesario otro escarmiento.
«Hallamosles —dice en un pasaje de su Relacion— gran numero de libros; y porque no
habia cosa en que no hubiera supersticion y falsedades del Demonio, se los quemamos
todos, lo cual a maravilla sentian y les daba pena.»” 298

En el capitulo VI de su Relacion de las cosas de Yucatan[1566], intitulada
“Kukulcan.- Fundacién de Mayapan”, nos relata Landa ciertos avatares en el poblamiento
de las tierras de Yucatan, y de ciertas influencias donde nuestro objeto de estudio se
hace presente una vez mas.

Que es opinién entre los indios que con los Yzaes que poblaron Chicheiza, rein6
un gran sefior lamado Cuculcan, y que muestra esto ser verdad el edificio
principal que se llama Cuculcan; y dicen que entré por la parte de poniente y que
difieren en si entro antes o después de los Yzaes o con ellos, y dicen que fue
bien dispuesto y que no tenia mujer ni hijos; y que después de su vuelta fue
tenido en México por uno de sus dioses y llamado Cezalcuati y que en Yucatan
también lo tuvieron por dios por ser gran republicano, y que esto se vi6 en el
asiento que puso en Yucatan después de la muerte de los sefiores para mitigar la
disensidén gque sus muertes causaron en la tierra. Que este Cuculcan torno6 poblar
otra ciudad tratando con los sefiores naturales de la tierra que él y ellos viniesen
(alaciudad) y que alli viniesen todas las cosas y negocios; y que para esto
eligieron un asiento muy bueno a ocho leguas mas adentro en la tierra que donde
ahora estad Mérida, y quince o dieciséis del mar; y que alli cercaron de una muy
ancha pared de piedra seca como medio cuarto de legua dejando s6lo dos
puertas angostas y la pared no muy alta, y en el medio de esta cerca hicieron sus
templos; y que el mayor, que es como el de Chicheniza, llamaron Cuculcan; y que
hicieron otro redondo y con cuatro puertas, diferente a cuantos hay en aquella
tierra, y otros a laredonda, juntos unos de otros; y que dentro de este cercado
hicieron casas para los sefiores, entre los cuales solamente repartieron la tierra
dando pueblos a cada uno conforme a la antigiiedad de su linaje y ser de su
persona. Y que Cuculcan puso nombre a la ciudad, no el suyo, como hicieron los
Ahizaes en Chicheniza, que quiere decir pozo de los aizaes, mas llamdla Mayapan
gue quiere decir el pendén de la Maya, porque a la legua de la tierra laman maya;
y los indios llaman Ychpa (a la ciudad), que quiere decir dentro de las cercas.
Que este Cuculcan vivié con los sefiores algunos afios en aquella ciudad y que
dejandolos en mucha paz y amistad se torné por el mismo camino a México, y
gue de pasada se detuvo en Champotén, y que para memoria suyay de su
partida, hizo dentro del mar un buen edificio al modo de Chicheniza, a un gran
tiro de piedra de laribera, y que asi dejé Cuculcan perpetua memoria en Yucatan
294
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“Cuculcan, nos dice Landa, torné a poblar otra ciudad tratando con los sefiores naturales
de la tierra”. El héroe (sacerdote y/o guerrero) construye templos, cerca las tierras que
han de repartirse entre los linajes, y forma una agrupacion clanica que llaman Mayapan.
Luego, se marcha camino a México, “dejandolos en mucha paz y amistad” (a los jefes de
las tribus), luego de construir un ultimo edificio para su “perpetua memoria”. En tanto, en
el capitulo VII, del “Gobierno, sacerdocio, ciencias, letras y libros de Yucatan”, Landa nos
cuenta qué ocurre luego cuando
partido Cuculcan, acordaron los sefiores, para que la republica durase, que el
mando principal lo tuviese la casa de los Cocomes por ser la mas antiguay mas
ricay por ser el que regia entonces hombre de mas valor *®
Pareciera que la tribu de los Cocomes es la que asume el liderazgo de la tierra. Es
posible que este linaje noble haya obtenido de “Cuculcan” los emblemas del poder (como
se cuenta en el Popol Vuh). Por otro lado, las noticias de los “libros” son relevantes y
refuerzan la imagen que nos hemos forjado de esta tecnologia original y efectiva de los
antiguos mesoamericanos, quienes
escribian sus libros en una hoja larga doblada con pliegues que se venia a cerrar
toda entre dos tablas que hacian muy galanas, y que escribian de una parte y de
otra a columnas, segun eran los pliegues: y que este papel lo hacian de raices de
una arbol y que le daban un lustre blanco en que se podia escribir bien, y que
algunos sefiores principales sabian de estas ciencias por curiosidad, y que por
esto eran mas estimados aunque no las usaban en puablico *°
Como se puede ver, la tecnologia de la comunicacién mesoamericana en general (con
algunas variantes importantes), es basicamente similar en cuanto al soporte y a su
complemento, la mnemotecnia. Las ciencias, como las llama Landa, les brinda prestigio a
los jefes en su uso publico-ritual. En otro de los capitulos atingentes a nuestro tema, en el
XI, de las “Profecias de la llegada de los espafioles.- Biografia de Francisco de Montejo,
primer Adelantado de Yucatan”, Landa expone que
como la gente mexicana tuvo sefales y profecias de la venida de los espafioles y
de la cesaciéon de su mando y religion, también las tuvieron los de Yucatan
algunos afios antes que el adelantado Montejo los conquistase; y que en las
sierras de Mani, que es en la provincia de Tutu Xiu, un indio llamado Ah Cambal,
de oficio Childm, que es el que tiene a su cargo dar las respuestas del demonio,
les dijo publicamente que pronto serian sefioreados por gente extranjera, y que
les predicarian un Dios y la virtud de un palo que en su lengua llaman Vamonché,
que quiere decir palo enhiesto de gran virtud contra los demonios **’
Estas noticias hay que cotejarlas con las que hemos anotado en la parte I, de los
escritores mestizos. Efectivamente, se relatan imaginarios en accion: profecias, mitos,
ciclos. Rondan las mentes de la época presagios de destruccion y muerte. Landa es, de
hecho, uno de esos agentes de la ruina y el Apocalipsis para los grupos mayanses. Pero,
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a pesar de los excesos y violencias, su obra nos permite introducirnos en la cultura maya
por él observada y vivida, e imaginarnos en forma aproximativa, a través de su mente, a
la sociedad yucateca y a algunas noticias de Kukulcan-Quetzalcoatl.

*kk

En su Historiografia, Esteve Barba dira que los primeros padres dominicos habian
llegado a la Nueva Espafa en 1526, con dos afos de retraso respecto de los
franciscanos. “Treinta afios después, en 1556, profesaria en el Convento de Santo
Domingo de Méjico fray Diego Duran [...] Fue sevillano, nacido hacia 1537, e hizo muy
nifio el vaije a Nueva Espania, a los siete u ocho afios, para instalarse en Tezcoco; como
él mismo dice, «ya que no me nacieron alli los dientes, vinelos alli a mudar». Pronto salié
de Tezcoco, lugar para él tan bien querido, para el Convento de Santo Domingo, donde
profeso a los diecinueve afios. A los veintidos de su edad recibia el cargo de diacono, y
en 1561 era enviado al Convento de Oaxaca. Hasta pasados cinco lustros no le
volveremos a hallar, sirviendo de intérprete en un proceso. Entre tanto, fue sacerdote en
varios pueblos de indios y aprovecho su tiempo libre en escribir su Historia y en obtener
datos para ella, pues se relaciondé con gentes que le ayudaron en su investigacion
relatandole lo que sabian de su pasado.” ?*® Su obra es escrita entre los afios de 1570 y
1581. Muere siete anos después a los cincuenta y un afios de edad (1588).

Antes habiamos dicho que en la labor evangelizadora de los frailes llegados a Nueva
Espafia notabamos como algunos de ellos logran acercarse a los individuos y grupos de
las sociedades y culturas dominadas. Dijimos que sus metodologias de produccion de
conocimientos consideraban el uso de informantes nativos, que si bien se buscaba su
evangelizaciéon, también se buscaba conocer a los individuos. Es el caso excepcional de
Diego Duran, que sus Ritos y Fiestas de los Antiguos Mexicanos [ca. 1576-78], nos
impele a una consideracion especial de su obra y de sus observaciones, pletéricas de
ricos elementos para la re-construccion de la historia de los “vencidos”. Hay en él una
circunstancia epistemoldgica especial: sus informaciones -si bien cargadas de
cristianismo militante— dan cabida a una informacion etnografica experimentada y
valorada existencialmente. Hay un ethos personal que lo vincula a la poblacion
novohispana sobreviviente a la destruccion del Quinto Sol.

En el Capitulo LXXIX de la obra comentada, se habla de quien “se sospecha que fue
un gran barén que ubo en esta tierra, llamado Topiltzin y por otro nombre Papa, a quien
los mexicanos llamaron Hueymac en Tulla”, el padre Duran nos cuenta el resultado de
sus investigaciones “de campo”:

Antes que empecemos a tratar de los Dioses en particular, de los ritos y
ceremonias que se les hacian quiero tratar de un gran varon que aporto a esta
tierra, de si vida religiosa, del culto que ensefiaba, de donde los mexicanos,
teniendo noticia del, se incitaron a componer ceremonias y cultos, a adorar

ydolos, edificar altares y templos y a ofrecer sacrificios
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Nos revelara unas de las informaciones mas valiosas que hemos capturado para nuestra
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tesis. La reproducimos integra a continuacion:

Este Topiltzin, que por otro nombre Ilamaron estos indios Papa, fue una persona
muy benerable y religiosa & quien ellos tuvieron en gran beneraciony le
honraban como & persona santa. La noticia que del se tiene es grande, el qual bi
pintado ala manera que arriba parece, en un papel bien biejo y antigo, en la
ciudad de México, con una venerable presencia: demostraba ser hombre de
edad: la barba larga, entre canay roja: la nariz larga con algunas ronchas en ella,
0 algo comida: alto de cuerpo: el cavello largo, muy llano, sentado con mucha
mesura. Estaba siempre recogido en una celda orando, el qual pocas veces se
dexaba ver: era hombre muy abstinente y ayunador: bibia castamente y muy
penitenciero: tenia por ejercicio el edificar altares y oratorios por todos los
barrios y poner ymagenes en las paredes, sobre los altares y hincarse de rodillas
ante ellas y reverenciallas y bessar la tierra, algunas veces con la boca, otras
veces con la mano; el ejercicio del qual era continua oracién: dormia siempre en
la piana del altar, que edificaba, en el suelo llegaban assi discipulos y los
enseflava & orar y & predicar; a los quales discipulos llamavan tolteca, que quiere
decir “oficiales 6 sabios en algun arte” **

Sus palabras recuerdan las figuras de los cddices. La plasticidad de su narracion y la
descripcion de la personalidad de Topiltzin casi nos sitlan entre los informante de Duran,
las pinturas mismas y su propia interpretacion de los materiales histérico-etnograficos de
que dispone. Nos habla de hazafias y hechos heroicos. También resulta interesante
(aunque parezca desmesurada) esa comparacion que realiza entre el principe tolteca y
Santo Tomas.

Las acafias y maravillas de Topiltzin y de sus hechos heroycos son tan
celebrados entre los indios y tan mentados y cassi con apariencias de milagros,
gue no se gue me atreva a afirmar ni escribir de ellos, sino que en todo me sujeto
alacorreccién de la santa yglesia catolica, porque aunque me quiera atar al
sagrado evangelio que dice por San Marcos, que mandé Dios a sus sagrados
apostoles que fuesen por todo el mundo y predicasen el evangelio 4 toda
criatura, prometiendo a los creyesen y fuesen baticados la vida eterna, no me
ossare afirmar en que este baron fuese algun apostol bendito; pero gran fuerga
me hace su vida y otras & pensar que, pues estas eran criaturas de Dios,
racionales y capaces de la bien abenturanca, que no las dejaria sin predicador, y
si le hubo fue Topiltzin, el qual aport6 & estatierra, y segun larelacion del se da
era cantero que entallaba imagenes en piedray las labraba curiosamente, lo qual
lemos del glorioso Santo Tomas, ser Oficial de aquel arte, y también sabemos
aver sido predicador de los indios y que escarmentado dellos pidié a xpo.,
quando le aparecio en aquella feria donde andaba, que le ynbiase donde fuese
servido, ecepto alos yndios; y no me maravillo se excusasen lo sagrados
apostoles de benir entonces & tratar con gente tan desabrida y tan inconstante y
torpe y tan tarda de juicio para creer las cossas de su salvacio, y tan mudables y
presta & creer los fabulosos agueros, sin ningun fundamento ni apariencia de
bien; ¢que hombre de mediano juicio abréa en nuestra nacion espafola que se
persuada que con chupar los cavellos con lavoca, se quita el dolor de cabeza, ni
gue le hagan creyente que refregandole el lugar que le dvele le saquen piedras ni
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agujas ni pedasillos de navajas, como a estos les persuadieron los enbaydores;
ni que la salud de los nifios dependia de tener la caveza tresquilada, desta
manera 6 de otra; cossa por cierto de baxisimo y corto juicio terrestre y
abominable y que para despersuadillos de aquello lleguen & trasquilar su hijo y
qguitalle aquellos pegones de cavellos y cruces que les ponian y ser tanta la fe
gue en aquello tenian descoloridos y mortales del turbados temiendo que en
guitandole aquello & su hijo avia luego de morir? No me espanto que los que
agora los tratamos se exasperen y hullan tratillos, pues los apostoles
confirmados y llenos de gracia pedian no yr & los yndios, aunque no nos a de
acobardar esso, pues lo mas esté ya por el suelo **

Balancear bien estas informaciones resulta ineludiblemente necesario pues las
informaciones primarias nos comunican con personas (con “los muertos” dira un Michel
de Certau) %02 que experimentaron trances histéricos sobre los que se escribe y relata;
tienen por lo tanto una carga narrativo-ideoldgica importante especificamente religiosa de
la que hacerse cargo cuando se escribe. Nosotros, que leemos sus obras quinientos afios
después, también compartimos el problema de las cargas ideolégicas especialmente
politicas, y asumimos la lectura como una tarea critica. Una adecuada apreciacion de las
circunstancias historiograficas de escritores y lectores, permiten al estudiante una
reflexion balanceada y critica que permitan sucesivas re-elaboraciones sobre el consenso
y la interpretacion.

Bolviendo a nuestro propdsito, Topiltzin era un hombre adbenedico de tierras
estrafias, que cassi quieren certificar que aparecio en esta tierra por que ninguna
realcion puede allar de que parte ubiese benido; empero savese muy de cierto
gue, después que lleg6 a estatierray empeco a juntar discipulos y & edificar
iglesias y altares, que el y sus discipulos salian & predicar por los pueblos y se
subian alos cerros & predicar y que sus voces se oyan de dos y tres leguas
como sonido de trompeta: predicaban en los balles y hacian algunas cossas
maravillosas. Que debian de ser milagros, que admirada la gente les pusso este
nombre de Tolteca. Tambien hacian cozas por sus manos heroycas, que hoy en
dia me a acontecido preguntar quien hizo esta avertura en el cerro, 6 quien abrio
esta fuente, quien descubrid esta cueba, quien hizo este edificio. Respoden que
los toltecas dicipulos del papa, y asi podemos probablemente tener que este
baron fue algun apostol de Dios que aporto a esta tierra, y los demas que
llamaban oficiales, 6 sabios, eran sus discipulos, que confirmando su
predicacion con algunos milagros, trabaxando de convertir a estas gentes alaley
evangelicay viendo larudezay dureca de sus terrestres coragones,
desampararon latierray se volvieron & las partes de donde abian venido y a
donde sacasen algun fruto de sus trabajos y predicacion; y la pertinacia grande
gue tenian en su malditay descomulgada ley, como hoy en dia experimentamos
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espacio abierto por ese pasado y para que todavia sea posible articular lo que aparece con lo que desaparece”.

128 Herrera Villagra, Sergio Alejandro



5. PARTE II: LOS HISPANOS. Los cronistas esparfoles — peninsulares y criollos - de los siglos XVI
y XVII. Los reflejos de la «idolatria»

los que entre ellos bivimos, de algunos que tuvieron alguna noticia los quales
sSon ya muy pocos quan pertinaces ayan estado en sus antiguos jugetes y en
olvidillos que siendo cossas tan baxas alumbrados con la fe ellos se estan
reprovados por ser sin fundamento todos los pasados ritos y cerimonias **

Lo que se relata aqui nos remite a los siglos IX al XI d. C. La predominancia de la ciudad
de Tula es indudable a comienzos del periodo postclasico. De acuerdo al orden ciclico
del Universo mesoamericano, de la creacion surge la destruccién, asi como de la vida se
alza la muerte, de este modo las sociedades nativas también experimentan crisis y
tensiones especialmente intensas en el “choque de dioses” (grupos sociales en pugna),
como podriamos llamarlas por ahora.

Contra Topiltzin y contra sus discipulos se levantd gran persecucion, que oy
certificar que se levant6 guerra contra ellos porque el nUmero de gente que abia
tomado aquella ley era muchay los que seguian la predicacion y ejemplo de
aquel santo baron y desus discipulos. El caudillo desta presecucion, segun
dicen, fue Tezcatlipoca, el qual fingiendo ser baxado del cielo para aquel efecto,
fingia tambien hacer milagros, juntaba discipulos y gente maligna para molestar
aquellos barones de buena bida y desterrallos de la tierra, no dexandolos hacer
asiento en pueblo ninguno trayendolos de aca para alla hasta qye vino a hacer su
asiento en Tula, donde repossoé por algun tiempo y afios, hasta que alli los
bolvieron & persequir de suerte que ya cansados de tanta persecucion, se
determinaron de dar lugar & la gra de sus perseguidores y irse **

El caracter mitico y/o histérico de estos sucesos, quiza nunca resueltos definitivamente,
permite al etnohistoriador de las religiones prehispanas, a lo menos lograr una secuencia
de hechos que permitan re-crear idealmente las circunstancias en que tal vez ocurrieron
los hechos registrados por Duran, a partir de entrevistas con distintos informantes nativos
del siglo XVI. Leamos atentamente lo que prosigue, a continuacion:

Asi determinados, Topiltzin mando juntar al pueblo de Tula 6 toda la gente del y
agradeciendoles el hospedase que le avian hecho de despedio dellos y
preguntandole los de Tollan la caussa de su yda, como pessandoles de bello yr,
les respondio que la causa era las persecuciones de aguella malvada gente y
haciendoles una larga plética les prfetico la benida de una gente estrafia, que de
las partes de oriente aportarian a estatierra, con un traxe estrafio y de diferentes
colores, bestidos de pies a cabezay con coberturas en las cebecas y que aquel
castigo les avia de inbiar Dios en pago del mal tratamiento que le avian hecho y
la afrenta con que le echavan; con el qual castigo, chicos y grandes perecerian,
no pudiendo excaparse de sus manos aquellos, sus hijos que avian de benir &
destruyllos aunque se metiesen en las cuebas y en las cavernas de la tierra, y
gue de alli los sacarian y alli los irian & perseguir y & matar estas gentes luego
pintaron en susu escrituras a que estas gentes quel papa les profeticaba para
tener memoria Della'y esperar el suceso, como después lo bieron cumplido en la
benida de los espafioles. Tambien les dixo que la benida de aquellas gentes no la
berian ellos ni sus hijos ni nietos, sino su cuarta 6 quinta generacion: estos an de
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ser vuestros sefiores y 4 estos aveis de servir y os an de maltratar y echar de
vuestras tierras, como bosotros lo aveis hecho conmigo; y volviendose assus
discipulos y otra mucha gente que le seguia llorando, les dixo: ea hermanos:
salgamos de donde no nos quieren y bamonos donde tengamos mas descanso
305

Nos enfrentamos, cierto o no, al camino elegido por los dioses y por el mismo Topiltzin
hacia su consagracion final, destino que lo fundird en la posteridad con el mito del
retorno, como dios, héroe cultural y como gran civilizador, tras su ultimo paso por las
tierras del oriente.

Asi empeco Topiltzin & caminar, passando por todos los mas pueblos de la tierra,
dando a cada lugar y cerro su nombre apropiado al pueblo y & la hechura del
cerro, siguiéndole de cada pueblo mucha gente y tomo la bia haciala mar y que
alli abrié, con solo su palabra, un gran monte y que se metio por alli. Otros dicen
gue eché al manto encima de la mar y que hizo una sefial con la mano encimay
gue sento encima del y sentado empeco a caminar por el aguay que nunca mas
lo bieron; aunque preguntado a otro yndio biejo la noticia que tenia de la yda de
Topiltzin, me empeco a relatar el capitulo catorce del Exodo, diciendo que el Papa
avia llegado a la mar con mucha gente que le seguiay que vai dado con un
baculo en lamar y que se avia secado y hecho camino y que entro por alliel y su
gente y que sus perseguidores avian entrado tras el y que se avia buelto las
aguas a su lugar y que nunca mas avian sabido dellos; y como bi que avia leydo
donde yo y donde yba aparar, no me di mucho por preguntalle por que no me
contasse el Exodo, de que le senti tener noticiay tanta que fue & dar el castigo
gue tuvieron los hijos de Israel, de las serpientes, por la murmuracion contra
Dios y Moysen %
Esta peregrinacién final le permite pasar por muchos lugares donde es recibido por la
gente que lo adora. Permite este trayecto que “marque” distintos lugares de su tierra con
su religiosidad magica: tales marcas ritualizan y santifican el territorio mesoamericano
confiriéndole unidad al paradigma de Quetzalcoatl.

Passando Topiltzin por todos estos pueblos que he dicho, dicen que yba
entallando en las pefias cruces y ymagenes, y preguntandoles donde se podrian
ver para satisfacerme, nombraronme ciertos lugares donde lo podria ver, y uno
en la capoteca; y preguntando & un espafiol que se avia hallado por alli, si
aquello fuese verdad, me certifico con juramento quel avia bisto un crucifixo
entallado en una pefia en una quebrada: tambien me dixo un yndio biejo que
passando el Papa por Ocuituco les avia dejado un libro grande, de quatro dedos
de alto, de unas letras, y yo moviendo con deseo de aver ese libro, fui a Ocuituco
y roque & los yndios, con toda la omillad del mundo, me lo mostrasen y me
juraron que abra seis afios que le quemaron por que acertavan a ler la letra, ni era
como la nuestray que temiendo no le causase algun mal le quemaron, lo cual me
dio pena porque quica nos diera satisfecho de nuestra duda que podria ser el
sagrado evangelio en lengua hebrea, lo qual no poco reprendi alos que lo
mandaron quemar
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El padre Duran es un individuo especial. Vive desde nifio en el México novohispano.
Conoce a su gente y habla espanol y nahuatl con elegancia y sutileza. Sus métodos de
investigacion son sorprendentemente etnograficos, y puede decirse que las técnicas de
recoleccién y produccién de conocimientos que utiliza lo convierten con justicia en un
informante de primera mano. Sus escritos son fundamentales para su cotejo con las
fuentes mestizas vistas en la Parte | que antecede a ésta. Ahora veamos lo que nos
relata de “este santo baron”.

Andavan los discipulos de esta santo baron con unas opas largas asta los pies:
traian en su cabecas coberturas de pafios 6 bonetes, lo qual quixeron pintar los
indios onando por poner las tocas 6 bonetes que trayan, pintaron caracoles:
tambien eran las opas de diversos colores. Trayan algunos dellos el cavello
largo, a las cuales cavelleras llamaron despues estos indios papa: halle la pintura
como la veran pintada en esta oja, junto a la pintura de Topiltzin, no menos bieja
y antigua que essotra, que para prestarmela el yndio de Chiauhtla que la tenia,
me uvo primero de conjurar que se la avia de bolver; el qual dandole mi palabra
gue en sacandola se la volveria, me la presto con tantas ceremonias y calemas, y
con tanto secreto, que me admir6 lo mucho en que la tenia: y se afirmar que no
creo no se quitd de con el pintor que la uvo sacado, del qual procuré tener alguna
noticiay me relat6 todo lo que atras dexo dicho, salvo que se aventajé en
decirme que todas las ceremonias y ritos, el edificar templos y altares y el poner
ydolos en ellos, el ayunar y andar desnudos y dormir por los suelos, el subir a
los montes a predicar alla su ley, el besar la tierray comella con los dedos y el
tafier bocinas y caracoles y falutillas en las solenidades, todo fue remedar &
aquel santo baron, el qual encensava los altares y hacia tafier ynstrumentos en
los oratorios que edificaba *®

Las obras de Sahagun, Mendieta y Duran son tres fuentes realmente extraordinarias por
el uso de un punto de vista mucho menos arbitrario y persecutorio que el de los otros
cronistas estudiados. Sin embargo, estamos plenamente conscientes que la ejemplaridad
de sus obras tiene por objeto la evangelizacion de los nativos. Entre esta circunstancia
inevitable, y la obra “etnografica”, no obstante, hay una brecha donde concurren la
paciencia, el método y el respeto por el otro (des)conocido, codificado y descrito a través
de la escritura.
Queriendome confirmar en si esto era verdad, pregunté a un yndio biejo que me
le bendieron por letrado en su ley natural, de Coatepec, el qual murio de esta
enfermedad, que me dixese si aquello era assi que alli tenia escrito y pintado; y
como no saben dar relacion, si no es por el libro de su aldea, fue a su cassay
truxo una pintura, que a mi me parecieron ser mas hechigcos que pinturas. El qual
tenia tenia alli cifrada por unos caracteres yn inteligibles toda la vida del papay
de sus discipulos y me larelaté como el otro, y mejor, de que no poco contento
guede, y se aventajé un poco; con mas, ensefiandome la figura de Topiltzin que
guando celebraba las fiestas se ponia aquella corona de plumas que en la pintura
bimos, a la manera que se ponen la mitra los obispos en la cabeca cuando dicen
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missa. >

Cuando este viejo le muestra su pintura, empero, a Duran le parecen “hechizos”. Pero el
relato del anciano lo deja “no poco contento”, pues le cuenta largamente sobre hechos de
la vida Topiltzin, y nos permite imaginarlo con su tocado de plumas.

Las figuras de otras son los discipulos que truxo el papa, a las quales llamavan
toltecas e hijos del sol: ay de sus hechos grandes cossas y obras memorables.
Tuvieron su asiento principal en Cholula, aunque discurrieron por toda la tierra:
tuvieron aquel asiento antes que los chololtecas poblasen: fueron predicadores
de los serranos de Tlaxcala, que llamavan Chichimecay de los gigantes; andavan
bestidos con opas de colores, & las quales llamaron los yndios xicolli y por ragon
de las tocas que trayan en la cabecas los llamaron cuateccize que quiere decir
“cavecas con caracoles” *°

Otras referencias nos ponen en contacto una vez mas con los toltecas. Estos son hijos
del sol y realizaron grandes portentos e innovaciones en la vida social, como se dice, por
ejemplo, en la ciudad sagrada de Cholula. Destaca el nombre de “Hieimac”, quien fuera
solicitado por los “tecuhtlis” (jefes) para desposar con mujeres de la ciudad. Luego, el
propio Duran nos confesara mas de sus esfuerzos por obtener mayores informaciones.

Queriendome satisfacer mas y sacar algun puntillo del yndio que he dicho, para
con una palabra de aqui y otra de alli, cumplir mi escritura, le pregunté de nuevo
la caussa de la salida de aquel santo baron, desta tierra, el qual me respondio
aver sido la persecucion de Quetzalcoalt y de Tezcatlipoca, los quales eran
brujos y hechiceros, que se bolvian en las figuras que querian: preguntele que
molestias fueron las que les hicieron el qual dixo, que la prencipal por que aquel
santo baron se fue, avia sido porquestos hechiceros, estando el ausente en su
retraimiento, con mucho secreto le avian metido &4 una ramera, que entonces
bivia, muy deshonesta, que avia nombre Xochiquetzal, y que bolviendo a
Topiltzin a su celda, inorando lo que dentro avia, abiendo aquellos malvados
publicado que Xochiquetzal estava en la celda de Topiltzin, para hacer perder la
opinion que del se teniay de sus discipulos, de lo qual, como eratan casto y
honesto Topiltzin, fue grande afrenta que recibio y luego propusso su salida de la
tierra. Preguntele a donde saven 6 an oido que aporto; aunque me dixo algunas
cossas fabulosas, bino a conformar en que hacia la mar se avia ydo y que nunca
mas se supo del, ni saven dondeaporto, y que solo saven quel fue a dar avisso a
su hijos los espafioles, desta tierra, y quel los truxo para bengarse dellos; y asi
estos yndios, como tenian la profecia de tan atras de la benida de las estrafias
gentes, siempre estuvieron con avisso: y asi, quando le lleg6 la nueva &
Montezuma de su llegada al puerto de San Juan de lua 6 al Coatzacualco, sabida
la orden de su trage y manera, hico revolver sus pinturas y libros y conocido ser
los hijos de Topiltzin, los quales le avian dexado anunciada su benida, y assi los
ynbio luego aquel gran presente de joyas y plumas y oro y piedras de mucho
valor: teniendo lo que se bino le ynbio a rogar se volviese, que no queria le
llegassen & ver, teniendo en su profecia que no le benian a hacer bien ninguno,
sino mal y dafio ***
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Para Duran, cuando los espanoles llegaron a las orillas del mar desde el Levante, los
pobladores nativos dijeron que eran los hijos de Hieimac los que habian llegado.
Comenta que Moctezuma, el Tlatoani, habria dicho que “esos bienen por el tesoro que
Hieimac dexo aca quando se fue”. Y que ademas habria dicho que se lo llevaran (a
ellos) y que no vinieran a México. Esto fue lo que comprendid, segun dice, al observar
una pintura que expresa hechos de la vida del gran emperador. 2 por otro lado, sefiala
que la figura del idolo presente (0 sea, el de Quetzalcdatl-Topiltzin-Hleimac) es la que
“los mexicanos adoraron por el mayor Dios de todos y a quien tenian mayor confianza”.
313

*k%k

Gerénimo de Mendieta (ca. 1524-5-ca. 1604), nacio en la ciudad de Vitoria, capital de
la provincia de Alava, en Espafa. Demord veinticinco afios en terminar su obra,
culminando su labor escripturaria en el afio de 1596. Pero su Historia eclesiastica
indiana[1597], permanecioé 274 afos en la oscuridad. “Para escribir su obra”, dice José
Garcia lcazbalceta, utilizdé “... las fuentes ordinarias de la historia, es a saber, de los
escritos de otros frailes sus predecesores; de las noticias verbales que le dieron los que
aun vivian, y de lo que él mismo vié y supo en su tiempo. Entre los escritos que le fueron
de mayor utilidad, cuanta los de Fr. Andrés de Olmos, y los de Fr. Toribio de Motolinia;
sirviese, ademas, de la Vida de Fr. Martin de Valencia, escrita por su compafiero Fr.
Francisco Jiménez, y tuvo también en su poder los once, doce o trece libros de Fr.
Bernardino de Sahagun, que trataban de las antigliedades de la tierra.” " Su obra la
empieza alla por 1573, y la termina en 1597.

Esteve Barba afiade que Mendieta nacio “... en 1525, al ano siguiente de llegar a
México los doce apostolicos varones cuya huella sigui6. A los veinte afos,
aproximadamente, tomé habito de San Francisco en el Convento de Bilbao y, ordenado
de Misa, determind pasar a Nueva Espana alla por 1554. «Cuatro meses sin faltar un
dia» estuvo Mendieta en el mar formando parte de un grupo de treinta religiosos
franciscanos sin contar los que murieron durante la larga travesia.” 31

La Historiografia indiana, sefala que Mendieta tenia un discipulo llamado Juan
Bautista, “que a su vez aprendié de él, que aun siendo, como era, Mendieta tartamudo,
cuando subia al pulpito se expresaba con admirable elegancia y claridad en la lengua de
los indios.” >'° Fray Jerénimo escribido esta Historia Eclesiastica, pero que no es
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puramente una historia eclesiastica, ya que nos cuenta de la vida espiritual de los
mesoamericanos antes de su conversion al cristianismo, pero tampoco es en rigor sobre
“Las Indias”, ya que nos remite especialmente al mundo mexicano. Como dice Esteve
Barba el “... hecho de que no esté del todo de acuerdo el titulo con el contenido no obsta
para que sea un tratado insustituible al abordar el estudio de la evangelizacién de los
indios mejicanos y los procedimientos de sus evangelizadores.” 3

En el Libro Segundo, capitulo primero, de la Historia Eclesiastica, que trata de la
introduccion del evangelio y fe cristiana en la isla espafola y sus comarcas, que
primeramente fueron descubiertas, podemos leer “... de lo que tenian y creian cerca de
sus diosas o demonios, y de la creacién del primer hombre”. Sumamente interesante
resulta el trabajo de fuente que lleva a cabo sobre la labor escripturaria de Fray Andrés
de Olmos, cuya obra esta en gran parte perdida.

Cuenta el venerable y muy religioso padre Fr. Andrés de Olmos, que lo que
coligié de las pinturas y relaciones que le dieron los caciques de México,
Tezcuco, Tlaxcala, Huexotzinco, Cholula, Tepeaca, Tlalmanalco y las demas
cabeceras, cerca de los dioses que tenian, es que diversas provincias y pueblos
servian y adoraban a diversos dioses; y diferentemente relataban diversos
desatinos, fabulas y ficciones, las cuales ellos tenian por cosas ciertas, porque
sino las tuvieran por tales, no las pusieran por obra con tanta diligenciay
eficacia, como abajo se dir4, tratando de sus fiestas *'®

En lo que debemos fijarnos es en el siguiente aspecto: en la heterogeneidad del panteén
religioso de las distintas cabeceras de los grupos étnicos, y de clase, en el viejo Anahuac.
Como diversos eran sus panteones, distintas eran sus interpretaciones simbdlicas y
abstractas de lo acumulado por su lengua y conocimiento, si es que debemos creer a pie
juntillas lo que dice Mendieta.

La idea de “Cielo” es acertada por lo menos en lo que respecta a la dualidad
Ometéotl, aunque utiliza otros nombres: Citlalatonac y Citlalicue (Ometecuhtli y
Omecihuatl). Los hijos de estos dioses, y la aparicion del mito de la caverna de
Chicomoztoc, coinciden en general con lo que hasta el momento hemos intentando ir
observando suplementaria y complementariamente. Pongamos atencion cuando nos

hablara acerca de los “mil y seiscientos dioses”.

Pero ya que en diversas maneras cada provincia daba su relacion por la mayor
parte venian a concluir que en el cielo habia un dios llamado Citlalatonac, y una
diosa llamada Citlalicue; y que la diosa parié un navajén o pedernal (Que en su
lengua llaman tecpcatl), de lo cual admirados y espantados los otros sus hijos,
acordaron de echar del cielo a dicho navajon, y asi lo pusieron por obra. Y que
cayo0 en cierta parte de la tierra, donde decian Chicomoztoc, que quiere decir
“siete cuevas”. Dicen salieron de él mil y seiscientos dioses (en que parece
guerer atinar a la caida de los malos angeles), los cuales dicen que viéndose asi
caidos y desterrados, y sin algun servicio de hombres, que aun no los habia,
acordaron de enviar un mensajero ala diosa su madre, diciendo que pues los
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habia desechado de siy desterrado, tuviese por bien darles licencia, poder y
modo para criar hombres, para que con ellos tuvieran algun servicio. Y la madre
respondid: que si ellos fueran los que debian ser, siempre estuvieran en su
compafiia; mas pues no lo merecian y querian tener servicio aca en latierra, que
pidiesen al Mictlan Tecutli, que era el sefior o capitan del infierno, que le diese
algun hueso o ceniza de los muertos pasados, y que sobre ellos se sacrificasen,
y de alli saldrian hombre o mujer que después fuesen multiplicando. Que parece
atinar al diluvio, cuando perecieron los hombres, teniendo no haber quedado
alguno. Oida, pues, larespuesta de su madre (que dicen les trajo Tlotli, que es
“gavilan”), entraron en consulta, y acordaron que uno de ellos, que se decia
Xolotl [Quetzalcdatl. Como doble precioso], fuese al infierno por el hueso y
ceniza, avisandole que por cuanto el dicho Mictlan Tecutli, capitan del infierno,
era doblado y caviloso, mirase no se arrepintiese después de dado lo que se le
pedia. Por lo cual le convenia dar luego a huir con ello, sin aguardar mas
razones. Hizolo Xolotl de la misma manera que se le encomendo; que fue al
infierno y alcanzé del capitdn Mictlan Tecutli el hueso y ceniza que sus hermanos
pretendian haber, y recibido de sus manos, luego dio con ello a huir. Y el Mictlan
Tecutli, afrentado de que asi se le fuese huyendo, dié a correr tras él, de suerte
gue por escaparse Xolotl, tropezé y cayé, y el hueso, que era de una brasa, se le
guebré e hizo pedazos, unos mayores y otros menores; por lo cual dicen los
hombres ser menores unos que otros. Cogidas, pues, las partes que pudo, llego
donde estaban los dioses sus compafieros, y echado todo lo que traia en un
librillo o barrefion, los dioses y diosas se sacrificaron sacandose sangre de todas
las partes del cuerpo (segun después los indios lo acostumbran) y al cuarto dia
salié un nifio; y tornando a hacer lo mismo, al otro cuarto dia salid la nifia: y los
dieron a criar al mismo Xolotl, el cual los crié con la leche de cardo **

La referencia al Sefior del Mictlan concuerda con muchos relatos del viaje de Quetzalcoatl
al Inframundo en busca de los huesos preciosos. Pero esta vez se menciona
explicitamente a Xolotl (su dualidad). Por otro lado, las variaciones del relato por lo
comun mas aceptado (o sea el de Quetzalcdoatl), adquiere tonalidades intermedias pero
que se logran entender de acuerdo a lo que se dice en principio. Es decir, “que cada
provincia daba su [propia]relacién.” La mencion, una vez mas, de “Chicomoztoc”, permite
seguir fijando razonablemente alli el lugar mitico del origen de los mexica, aunque sélo
sea por la fuerza de la coincidencia. Luego, en el Capitulo V, “De cémo dicen descendié
del cielo Tezcatlipoca, y persiguié a Quetzalcoatl hasta la muerte”, se comenta que otros
dijeron que Tezcatlipoca[...] habia descendido del cielo descolgandose por una
soga que habia hecho de tela de arafia, y que andando por este mundo desterré a
Quetzalcoatl, que en Tulla fué muchos afos sefior, porque jugando con él a la
pelota, se volvio en tigre, de que la gente que estaba mirando se espanto en tanta
manera, que dieron todos a huir, y que con el tropel que llevaban y ciegos del
espanto concebido, cayeron y se despefiaron por la barranca del rio que por alli
pasa, y se ahogaron; y que el Tezcatlipuca fue persiguiendo al dicho Quetzalcoatl
de pueblo en pueblo, hasta que vino a Cholula, donde le tenian por principal
idolo, y alli se guarecio y estuvo ciertos afios. Mas al fin el Tezcatlipuca como
mas poderoso, le ech6 también de alli, y fueron con él algunos de devotos hasta
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cerca de la mar, donde dicen Tlillapa o Tizapan, y que alli murié y le quemaron el
cuerpo; y que de entonces les qued6 la costumbre de quemar los cuerpo de los
sefiores difuntos. Y que el alma de dicho Quetzalcoatl se volvié en estrella, y que
era aquella que algunas veces se ha visto en esta tierra la tal cometa o estrella, y
tras ellay se ha visto seguir pestilencias en los indios, y otras calamidades; y es
gue las tales cometas son sefiales que Dios puso para denotar alguna cosao
acaecimiento notable que quiere obrar o permitir en el mundo. Pues volviendo al
Quetzalcoatl, algunos dijeron que era hijo del idolo Camaxtli, que tuvo por mujer
a Chimalma, y de ella cinco hijos, y de esto contaban una historia muy larga.
Otros decian que andando barriendo la dicha Chimalma, hallé un chalchihuitl
(que es una pedrezuela verde) y que latrag6, y de esto se emprefid, y que asi
pari6 al dicho Quetzalcéatl **°
Como se puede apreciar, el relato mitico del “choque de dioses” nos vuelva a ensefiar el
modo en que Tezcatlipoca no sélo derrota a Quetzalcéatl, nuestro héroe, sino que
ademas busca eliminar su presencia e incluso su memoria, tal vez con la intencién de
desplegar el reino de su propio mito. Las menciones de Cholula y Tlillapa nos obsequian
referencias geograficas muy significativas. En particular, la de Cholula, ciudad que pudo
muy bien haber refundado analégicamente el patron urbano y religioso de la antigua
ciudad sagrada de Tula. La insercién de Camaxtli en este fragmento es oscura y dudosa,
considerando que este dios fue el patrono de los tlaxcaltecas. En seguida, en el Capitulo
VIl, “De la forma, grandeza y multitud de los templos de los idolos”, Mendieta nos regala
una vision urbanistica y arquitecténica de esas antiguas ciudades del Anahuac. Aparece
nuevamente nuestro dios-héroe-hombre como mito de retorno.
Y ellas y los templos eran muy encalados y limpios, y habia en ellos algunos
hortezuelos de arboles y flores. En los mas de estos grandes patios habia otro
templo, que después de levantada aquella cepa sacaban con un pared redonday
alta, cubierta en su chapitel, y este templo era dedicado al dios del aire, que
llamaban Quetzalcoatl, el que tenian por principal dios los de Cholula: adonde, y
en Tlaxcalay en Huexotzingo habia muchos templos de estos, respecto de que
decian los indios que este Quetzalcdatl (aunque era natural de Tula) sali6 de alli a
poblar las dichas provincias de Tlaxcala, Huexotzingo y Cholula. Y que después
fue hacia la costa de Guazacoalco, adonde desaparecid. Y siempre lo esperaban
gue habia de volver. Y cuando aparecieron las naos en que vino D. Hernando
Cortés, viéndolas venir a la vela, decian que ya venia su dios Quetzalcoatl, y que
traia por la mar templos de dioses. Pero cuando desembarcaron los espafioles,
dijeron que muchos dioses eran aquellos **
Para Mendieta, segun lo obtenido por informantes nativos, la llegada de los espafoles
pudo dejar una leve sospecha tras su aparicién, pues “muchos eran aquellos dioses.” En
el Capitulo X, “De ofros dioses principales que cada provincia tenia por si, en especial del
dios de Cholula”, Mendieta relata que son
tantas las fabulas y las ficciones que los indios inventaron cerca de sus dioses, y
tan diferentemente relatadas en diversos pueblos, que ni ellos se entienden entre
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si para contar cosa cierta, ni habra hombre que les tome tino. En las provincias
principales de esta Nueva Espafia, de mas del sol que era general dios para
todos, tuvo cada una su dios particular y principal a quien sobre todos los demas
reverenciaban y ofrecian sus sacrificios, como México a Uzilopuchtli, que lo
espafoles por no lo poder bien pronunciar llamaron ocho lobos o Uichilobos; en
Tetzcuco a Tezcatlipuca; en Tlaxcalla a Camaxtli, y en Cholula a Quetzalcoatl, y
estos sin duda fueron hombres famosos que hicieron algunas hazafas sefialadas
o inventaron cosas nuevas a favor y utilidad de la republica, o porque les dieron
leyes o reglas de vivir, o les ensefaron oficios, o sacrificios, o algunas otras
cosas que les parecieron buenas y dignas de ser satisfechas con obras de
agradecimiento, como leemos que los romanos y otras naciones que por estos
mismos respetos solian levantar estatuas a los tales hombres, y algunos de ellos
fueron adorados por dioses. De los tres primeros, dicen algunos que Uzilopuchtli
fue padre de los otros dos; otros dicen que no era padre, aunque concuerdan en
que Tezcatlipoca y Camaxtli eran hermanos: como quiera que sea, ellos vinieron
de la parte del poniente, de la generacidn que se dicen chichimecos. Fueron
grandes y esforzados capitanes, y tan valerosos, que sefiorearon por grado o por
fuerza a aquellas provincias de México, Tezcuco y Tlaxcala, cuyos naturales
habitadores eran entonces los otomies, que es una nacion de otra lenguay de
menos policia, y de estos no se sabe de ddonde tuvieron origen, porgue no se
tiene noticia que viniesen de otra parte, aunque es verdad que vinieron, segun
nuestra Fé, pero no se sabe de dénde **

Mendieta nos entrega una descripcion muy bien elaborada de Quetzalcoatl (tal vez
compuesta tras sucesivas entrevistas hechas a gentes de Cholula, o sea, puede constituir
una version mas del numen antropomorfizado de acuerdo a las variaciones étnicas y
territoriales). Su caracter es etnografico:

El dios o idolo de Cholula, llamado Quetzalcoatl, fué el mas celebrado y tenido
por mejor y mas dignho sobre los otros dioses, segun la reputacion de todos.
Este, segln sus historias (aunque algunos digan que de Tula), vino de las partes
de Yucatan a la ciudad de Cholula. Era hombre blanco, crecido de cuerpo, ancha
la frente, los ojos grandes, los cabellos largos y negros, la barba grande y
redonda: a este canonizaron por sumo dios y le tuvieron grandisimo amor,
reverenciay devocion y le ofrecieron suaves, devotisimos y voluntarios
sacrificios por tres razones: la primera, porque les ensefo el oficio de la plateria,
gue nunca hasta entonces se habia sabido ni visto en estatierra, de que mucho
se jactaron los vecinos naturales de aquella ciudad: la segunda, porque nunca
quiso ni admitid sacrificios de sangre de hombres ni de animales, sino solamente
de pany derosas y flores, y de perfumes y olores: la tercera, porque vedabay
prohibia con mucha eficacia la guerra, robos y muertes y otros dafios que se
hacian a otros. Léase también mucho este Quetzalcoatl de que fue castisimo y
honestisimo, y en muchas cosas moderadisimo: era en tanta manera
reverenciado, tenido y visitado con votos y peregrinaciones de todos estos
reinos por aquellas prerrogativas, que aun los enemigos de la ciudad de Cholula
se prometian de ir alli en romeria, y cumplian sus promesas y devociones, y
venian seguros, y los sefiores de las otras provincias y ciudades tenian alli sus
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capillas y oratorios, y sus idolos o simulacros; y s6lo este entre todos se [lamaba
sefior por excelencia, de suerte que cuando juraban o decian por nuestro sefior,
se entendia por Quetzalcoatl y no por otro alguno, aunque habia otros muchos
gue eran dioses muy estimados; todo esto por el amor grande que le tenian por
las tres razones arriba dichas; y en suma, porque en la verdad el sefiorio de aquel
fue suave y no les pidid en servicio cosas penosas sino ligeras, y les ensefio las
virtuosas, prohibiéndoles las malas y dafiosas mostrando aborrecerlas; de donde
parece claro que los indios que hacian sacrificios de hombres no lo hacian de
voluntad, sino por el gran miedo que tenian al demonio por las amenazas que les
hacia, que los habia de destruir y dar malos temporales y muchos infortunios
sino cumplian lo que les tenian mandado y recibido ellos en costumbre. Afirman
de Quetzalcoatl, que estuvo veinte afios en Cholula, y estos, pasados, se volvié
por el camino por do habia venido, llevando consigo cuatro mancebos
principales virtuosos de la misma ciudad, y de Guazacualco, provincia distante
de alli ciento cincuenta leguas hacia el mar, los torné a enviar, y entre otras
doctrinas que les dio, fue que dijesen a los vecinos de la ciudad de Cholula que
tuviesen por cierto que en los tiempo venideros habian de venir por la mar de
hacia donde sale el sol unos hombres blancos, con barbas largas como él, y que
serian sefiores de aquellas tierras, y que aquellos eran sus hermanos; y los
indios siempre esperaron que se habia de cumplir aquella profecia, y cuando
vieron venir a los cristianos luego los llamaron dioses hijos y hermanos de
Quetzalcoatl, aunque después que conocieron y experimentaron sus obras, no
los tuvieron por celestiales **°

Indudablemente, de las fuentes espanoles ésta del padre Mendieta nos ofrece
interesante avatares de la figura del dios-héroe-hombre. Su caracterizacion fisica, la
enunciacion del “mito del retorno” presente en la mente de los mesoamericanos de la
época, la localizacion de la ciudad de Cholula, de la devocidn y peregrinaje constante,
hasta esos centros del poder religioso (¢ejemplos analégicos del poder de Tula?), y el
final anunciado del personaje, nos permiten cuestionarnos con mayor detalle en relacion
a los materiales mestizos que hemos consultado y comentado. Hemos intentado ir
cruzando las informaciones mestizas y espafiolas con la esperanza de encontrar ciertas
huellas de la ideologia religiosa que envuelve el cuerpo del personaje-mito.

*k*k

Relata Esteve Barba que alumno de Gerénimo de Mendieta “fue fray Juan Bautista, a
quien su maestro dejo al morir el original de la Historia eclesiastica para que cuidara de
su impresion. Fray Juan Bautista tuvo otro discipulo, fray Juan de Torquemada, que a su
vez recibié el manuscrito de Mendieta. Pero el manuscrito de Mendieta no se publicé ni
en Espana ni en sus Indias. 4 Por qué? Joaquin Garcia Icazbalceta atribuye el hecho al
violento criticismo del autor respecto a los procedimientos colonizadores. [John Leddy]
Phelan afade otra posible causa: la sugestién de Mendieta de que el reinado de Felipe |l
era al mismo tiempo una Edad de Plata y una catastrofe apocaliptica, no era
f)rj.cisz?’rggnte la mas apropiada para hacerse autorizar por los censores del Consejo de
ndias.
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Para Esteve Barba, en su Historiografia, Juan de Torquemada recibié el mandato de
componer una obra, la Monarquia indiana (impresa en Sevilla en 1615). Pero
Torquemada, en general, el plna de otras obras como la “Vida de fray Martin de
Valencia”, por Jiménez, y alude bastante tanto a Sahagun y como a Mendieta. Para
Esteve Barba, irritado, Torquemada debié haber dicho que tomé de Mendieta “cuanto
quiso para incorporarlo a su obra, pero, lejos de confesarlo paladinamente, prefiere
afirmar que empleé catorce afnos en busca de materiales, mas siete en ordenarlos, y gran
trabajo en componer su Monarquia, ya que de tales asuntos habia habido en Nueva
Espafia tan pocos escritores o ninguno.” 2

En efecto, cuando “Torquemada se refiere a la evangelizacion, viene a decirnos,
toma a manos llenas, plagia sin miramiento a Mendieta. Lo cita cuando, después de
copiarlo largamente, llega a un punto en donde, por ser la noticia tan personal, no tiene
mas remedio que escribir su nombre; pero apenas ha salido del mal paso sigue
copiandolo sin duelo, de modo que, por el simple hecho de haberlo citado mas arriba en
un pasaje tan concreto, lo que sigue parece mas propio del autor del libro.” %2° Habiamos
mencionado mas arriba el problema de las informaciones que pasan por el curioso trance
del “cortado y pegado”. En la escritura de la historia parece que esta circunstancia fuese
una constante. La pregunta que hay que hacerse es por qué ocurre esto. No basta con la
suspicacia del plagio del talento no tenido por aquel que lo hace, “paladinamente”, como
lo dira Esteve Barba. Problema de inexperiencia o simple robo intelectual, el problema es
real y merece mas de una reflexion que sitia necesariamente el debate al interior del
conjunto de los textos (la intertextualidad de los documentos) que historiadores y
antropdlogos estudian, analizan y ocupan como base heuristica para reconstruir
fendmenos de un pasado “que jamas han visto”.

Pero prosigamos. En su obra Monarquia indiana[1615], Juan de Torquemada
comienza su exposicion acerca de la mitica serpiente emplumada, situandola como en un
sitio sagrado como lo es la ciudad de Cholula. Se puede leer en Capitulo XXIV, del “dios
Quetzalcohuatl, el cual tuvieron estas gentes indianas por dios del aire, y se dicen
muchas cosas que le atribuyeron”, las siguientes noticias:

Quetzalcohuatl quiere decir plumaje de culebra o culebra que tiene plumaje, y
estas culebras, cuyo nombre dieron estos indios a este su dios, se crian en la
provincia de Xicalanco, que esta en la entrada del reino de Yucatan, yendo de la
de Tabasco. Este dios Quetzalcohuatl fue muy celebrado de los de la ciudad de
Cholullay tenido en aquel lugar por el mayor de todos. Este Quetzalcohuatl,
segun las historias verdaderas, fue gran sacerdote en la ciudad de Tula, que de
alli fue ala ciudad de Cholulla [...] Dicen de él que era hombre blanco, crecido de
cuerpo, ancha la frente, los ojos grandes, los cabellos negros y largos, la barba
grande y redonda *’

Como se ve, las informaciones que nos aporta Torquemada son casi idénticas a las
Francisco Esteve Barba. Op. cit.: 177.
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proporcionadas por Mendieta. Las cronicas hispanas de los siglos XVI y XVII realmente
constituyen un corpus intertextual bastante homogéneo. A continuacién, anota que este

Quetzalcohuatl dicen los naturales que era grande artistay muy ingenioso, y que
les ensefid muchas de las artes mecanicas, en especial el arte de labrar piedras
preciosas, que son chalchihuites, que son unas piedras verdes, que estimaban
en mucho precio; también para fundir platay oro y hacer otras cosas, gue como
le vieron los indios de tan grande ingenio, le tuvieron en grande estimacion y lo
reverenciaban como arey en aquella ciudad; y asi fue, que aunque en lo temporal
era el que gobernaba un sefior lamado Huemac, en lo espiritual y eclesiastico
este Quetzalcohuatl era supremo y como pontifice maximo. Fingen los que
mucho quieren agradecer a este su dios, que tenia unos palacios hechos de
piedras verdes, como esmeraldas; otros hechos de plata, otros de conchas
coloradas y blancas, otros de todo género de madera, otros de turquesa, otra de
plumas preciosas y ricas. Dicen también haber sido muy rico y que le sobraba
todo cuanto habia menester. Dicen que sus vasallos le eran muy obedientes y
gue eran muy ligeros, que se llamaban Tlanquacemilhuique; y que cuando
guerian hacer algun [lamamiento en el reino y dar aviso de alguna cosa que
Quetzalcohuatl mandaba, se subia el pregonero en una sierra alta, que esta junto
alaciudad de Tulla, lamada Tzatzitepec, donde a grandes voces pregonaba lo
gue Quetzalcohuatl ordenaba y mandaba; y que estas voces se oian por espacio
de cien leguas y mas, hasta las costas de la mar, y esto afirman por verdad; y
refiriendo el padre fray Bernardino de Sahagun, dice que estando en la ciudad de
Xuchimilco oy6 una noche a deshora una voz semejante y que le pareci6 que era
unavoz que pasaba todos los términos y limites humanos; y que le preguntando
otro dia, de mafiana, ¢que qué voz era aquélla tan grande?, le respondieron los
indios, que de latecpan o comunidad llamaban los macehuales para que fuesen a
trabajar alos maizales. Si es verdad que esta voz se oia tan lejos, ya se ve que no
podia ser humana, sino con arte e invencion del demonio, que la dilataba o fingia
en aquellas partes donde los Ilamamientos se hacian y cosas se mandaban; y
puede creerse esto por verdad y por cosa que asi pasaria, pues este engafador,
asi como en otras cosas le engafiaba, también los traeria engafiados en esto. **°

La mencion del personaje Huemac, y el cargo que ostentaba como “pontifice maximo”,
resultan esta vez bien matizados con la noticia del pregonero que le ha relatado
Sahagun. La “fuerza demoniaca” de la voz del pregonero le permite la excusa perfecta
para reiterar los dichos tipicos del “extirpador de idolatrias”.

Dicen que en aquellos tiempos que él los sefioreaba, era abundantisimo el maiz y
las calabazas grandes de una braza 'y muy gruesas, y que subian por ellas como
por arboles las mazorcas de el maiz, tan grandes y gruesas, que sola una era
bastante carga de una persona, y todas las otras semillas eran abundantisimas y
muy crecidas. Que sembraban y cogian algodon de todos colores, blanco,
colorado, encarnado, amarillo y otras muchas y varias colores; y que en el mismo
pueblo de Tula, se criaban muchas y diversas especies de pajaros, como son
xiuhtototl, quetzaltototl, zaquan, tlauhquechol y otras muchas aves, que cantaban
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dulce y suavemente; habia arboles de cacao de todo género, que sus vasallos
eran muy ricos y que no les faltaba nada, y que no padecian hambre, ni mengua
alguna; que Quetzalcohuatl hacia penitencia, punzando sus piernas y sacandose
sangre con que ensangrentaba las puntas de maguey, y se lavaba a media noche
en una fuente que se llamaba Xiuhpacoya; y de él dicen que tomaron esta
costumbre los sacerdotes y ministros de los idolos mexicanos. **

Estas virtudes notables de la fertilidad y la abundancia Torquemada las relaciona con la
figura de nuestro buen dios-héroe-hombre. Ya hemos visto en otro autor estas relaciones
tradicionales con el lenguaje y conocimiento sagrados. A continuacién, otro relato muy
similar al presentado por Sahagun y sus “Informantes”, donde relata la visita de los
“nigromanticos” a la casa de Quetzalcéatl.

Estando pues Quetzalcohuatl con esta pompay majestad, gozando de su buena
fortuna, dicen los indios que un grande magico, llamado Titlacahua [...], fue a
Tula, y que tomando formay figura de viejo, entré a ver a Quetzalcohuatl y,
saludandose los dos, el viejo fingido dijo: sefior, porque sé vuestros intentos y
cuanto desedis cierta partida a tierras apartadas de éstas, y también porque supe
de vuestros criados que andais indispuesto y falto de salud, os he traido cierta
bebida, que bebiéndola conseguiréis el fin de vuestros lamentos, que serair alos
reinos lejanos que deseais y tener salud cumplida para poder hacer esta jornada,
y juntamente no se 0s acordara de las fatigas y trabajos de la vida, y de cémo
sois mortal. Viendo Quetzalcohuatl descubiertos sus intentos por este fingido
viejo le pregunto, ¢que donde habia de ir?, alo cual Titlacahua le respondi6: que
estaba ya determinado por los supremos dioses, que habia de ir alos reinos de
Tlapallay que esto era inevitable, porque estaba alla otro viejo que lo estaba
aguardando. Como oy0 esto Quetzalcohuatl dijo que era asi, que lo deseaba
mucho, y que si la jornada se habia de hacer por aquel medio, que fuese muy en
hora buena; y tomando el vaso en la mano bebio el licor que en él venia. La causa
de persuadirse este Quetzalcohuatl tan facilmente a lo que este Titlacahua le
decia, fue desear sumamente hacerse inmortal y gozar la vida perpetuamente, y
para este fin hacia todas las diligencias imaginables. Esto corri6 muy en general
entre estos mexicanos, como lo testifica el padre Sahagun; y por esta causa se
persuadi6 facilmente Motecuhzoma a que seria él, cuando supo la llegada de los
espafoles ala costa, como decimos en su libro. Y creia en esta ocasién, este
Quetzalcohuatl, que este viejo le habia de dar certidumbre de este negocio.
Después de haber bebido este brebaje, qued6é Quetzalcohuatl fuera de siy sin
juicio y comenzo a llorar triste y amargamente; y luego se le movié el corazény
se determiné air a aquella parte que se llamaba Tlapallan. Con esta
determinacion que ya tenia (con el embuste y encanto del nigromantico) hizo
guemar todas las cosas que tenia hechas de platay conchas y enterro otras
cosas preciosas dentro de las sierras y barrancas de los rios; y como era
nigromantico, convirtio los arboles de cacao en otros que no lo eran, que se
llaman mizquitl; y mandoé a todas las especies de ave, que alli le solazaban y
daban placer, que se fuesen delante hasta las tierras de Anahuac, que dista mas
de cien legua de Tula; y luego Quetzalcohuatl se puso en camino, dejando su
ciudad, perseguido de este nigromantico y hechicero que le habia vencido; y
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llegando a un lugar que se llama Quauhtitlan, estaba alli un arbol grande, grueso
y muy crecido, y arrimandose a él pidié a uno de sus pajes un espejo, y
mirdndose en él vidose mas viejo de que lo antes eray dijo: ya estoy viejo, y por
esto se nombrd, desde entonces, aquel lugar Huehuequauhtitlan, que quiere
decir junto al arbol viejo, o de el viejo; y tomando piedras apedreé el arbol, y
todas las metia dentro del tronco, que permanecieron asi por muchisimos afos.
Paso de este lugar y por todo el camino que iba le iban tafiendo flautas y otros
instrumentos muchas de las gentes que llevaba. Lleg6 a otro, que es un cerro
junto del pueblo de Tlalnepantla, dos leguas de esta ciudad de México, donde se
sentd en una piedray puso las manos en ellay las dejo estampadas, que hasta el
dia de hoy de hoy se ven las sefiales de todo en ella; y tiene por cosa muy
averiguada los moradores convecinos de este lugar haberlas hecho
Quetzalcohuatl, y yo lo he preguntado, con particular inquisicion, y asi me lo han
certificado, demas de tenerlo escrito con mucha puntualidad de muy fidedignos
autores; y asi se llamé entonces aquel lugar, y se llama de presente Temacpalco,
que quiere decir en la palma de la mano. **

Estos muy “fidedignos autores” son los que hemos mencionado, a partir de lo dicho por
Esteve Barba en la Historiografia quien nos aporta estos utiles datos bio-bibliograficos.
Los cronistas espanoles constituyen una cadena de informaciones que lentamente va
creciendo y va formando el corpus documental que hemos considerado aqui. A veces
unos a otros se influyen, se citan, y se copian alternativamente incluso.

Yendo, pues, Quetzalcohuatl su jornada camino de la costa para el reino de
Tlapalla, hizose encontradizo con él el nigroméantico Titlacahua con otros datos
gue también habian sido en el embuste de Tula (con otros muchos que hicieron
para destruir aquella ciudad, como en otro lugar decimos solo a fin de estdrbale
el viagje e impedirle la jornada; y preguntandole ¢que donde iba?, le respondio,
gue a Tlapalla. Y dijéronle ¢pues a quién dejais encomendado el reino de Tula, y
guién hara penitencia en él? A esto respondi@, que ya no estaba esto a su
cuidado, porque le cumpliair en seguimiento de su camino; y preguntandole ¢a
gué iba a aquellas tierras?, respondid, que habian venido a llamarle de parte del
sefior de ellas, que era el sol. Esta fabula o embuste corrié muy en general entre
estos indios mexicanos; y dice el padre fray Bernardino de Sahagun, que en la
ciudad de Xuchimilco le preguntaron algunos indios, ¢,que donde era Tlapallan?,
y que les respondid, que no sabia, ni tampoco entendi6 el intento de la pregunta,
porque aun no sabia estas cosas, porque fue cincuenta afios antes que lo
escribiera, que vino a ser a muy pocos afios después de su conversion y entrada
del evangelio en estas tierras; y dice mas; que entonces ellos andaban dando
tientos para ver si nosotros los religiosos y espafoles sabiamos algo de aquellas
antiguallas que ellos tenian. **

Tlicahua bien puede ser una advocacion de Tezcatlipoca, o un desdoblamiento suyo.
Dicho de otra manera, también, Titlacahua puede ser un sacerdote importante en la
estructura de la iglesia de Tezcatlipoca. Puede ser igualmente un dios-héroe-hombre, tal
como su archi oponente (pero que es complementario paradojalmente; riqueza y
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complejidad de la variabiliadad cultural de Mesoamérica), nuestro Quetzalcéatl. Una
binariedad de extraordinaria riqueza conceptual, antes que dicotomia, y que vuelve
compleja y fascinante la religiosidad prehispana. A pesar de que pareciera que
hubiéramos ya leido estas noticias, continuemos prestando atencién a la version de
Torquemada.

Viendo pues los hechiceros la determinacion y engafio a que se habia persuadido
Quetzalcohuatl, no hicieron mas instancia en detenerle, pero obligarosle a que
dejase los instrumentos que consigo llevaba de todas las artes mecanicas y
algunos oficios de ellas, para que ya que se iba no faltasen estas cosas en esta
indiana republica; y luego Quetzalcohuatl ech6 en una fuente todas las joyas
ricas que llevaba consigo, y desde entonces se llamo aquella fuente Cozcaapan,
gue quiere decir agua de sartales o cadenas preciosas, y ahora se llama
Coaapan, que quiere decir en el agua de la culebra; u debi6 de ser, porque esta
hombre se [lamaba Quetzalcohuatl, que quiere decir culebra emplumajada. De
esta manera fue caminando, sufriendo algunas molestias de estos encantadores
sus enemigos, hasta llegar a Cholulla, donde fue recibido [...] Aqui estuvo mucho
tiempo, y después que fue echado de aqui quedo tan viva su memoria que le
adoraron por dios, y esto por tres razones, la primera, porque les ensef6 el oficio
de la plateria, el cual nunca hasta entonces se habia sabido ni visto en aquella
tierra, de lo cual todos se precian o se preciaban en estatierra los vecinos de
esta dicha ciudad. La segunda, porque nunca quiso ni admitio sacrificios de
sangre de hombres muertos, ni animales, sino solamente de pan y rosas y flores
y perfumes y otros olores. La tercera, porque vedabay prohibia con mucha
eficacia las guerras, robos y muertes y otros dafios que se hiciesen unos a otros.
Dicen que cuando quiera que nombraban delante de él muertes u guerras, o otros
males tocantes a dafios de los hombres, volvia la cara otra a parte y se tapaba los
oidos por no verlos ni oirlos. También se alaba en él que fue castisimo y
honestisimo y en muchas otras cosas muy moderado. **

En Cholula estuvo el personaje estudiado por muchos afos ensefando sus
conocimientos. Liderando el surgimiento de una sociedad altamente devota y civilizada.
Esos “afios” (ciclos completos desarrollados en el “Calendario Ritual”), fueron
fundamentales para que la ciudad se alzara como una de las mas importantes hasta la
llegada de los invasores hispanos.

Era en tanta reverenciay devocion tenido este dios y tan visitado y reverenciado
con votos y peregrinaciones en todos los reinos, por sus prerrogativas, que aun
los mismos enemigos de la ciudad de Cholulla prometian venir en romeria a
cumplir sus promesas y devociones y venian seguros; y los sefiores de las otras
provincias o ciudades tenian alli sus capillas y oratorios y sus idolos o
simulacros, y solo éste entre todos los otros dioses se llamaba en aquella ciudad
sefior por excelencia. De manera que cuando juraban o decian por nuestro sefior,
se entendia por Quetzalcohuatl y no por otro alguno, aunque habia otros muchos
gue eran dioses muy estimados; todo esto por el amor grande que le tuvieron y
tenian por estas tres razones dichas; y la que es muy verdaderay general es
porque ala verdad, el sefiorio de este Quetzalcohuatl fue suave y no les pidio en
servicio sino cosas ligeras y no penosas y les ensefi¢ las que eran virtuosas,
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prohibiéndoles las malas, nocivas y dafiosas, ensefiandoles también a
aborrecerlas. **

Su ensefanza civilizatoria en Cholula aparece muy dulcificada en la narracion de
Torquemada. Sin embargo, sabemos que hacia fines del postclasico en esta ciudad (casa
de pochtecas) se llevaban a cabo masivos sacrificios humanos, instigados casi con
seguridad por la vasta influencia del Estado mexica, y por la obra de Huitzilopochtli,
protectora de la existencia del “Quinto Sol”. Su “mito de retorno”, no obstante, queda
“inscrito” alli, permaneciendo activado hasta el mismo Ce Acatl-1519.

Otros dicen que siempre creyeron los de Cholulla que habia de volver a
gobernarlos y consolarlos; y que cuando vieron venir los navios de los
espafioles, decian que ya tornaba su dios Quetzalcohuatl, y que traia por la mar
los templos en que habian de morar; mas cuando desembarcaron dijeron,
muchos dioses son éstos, no es nuestro dios Quetzalcohuatl. Aquellos cuatro
discipulos que troné a enviar Quetzalcohuatl del camino, los recibieron los de la
ciudad luego por sefiores, dividiendo todo el sefiorio de ella en cuatro tetrarchias
o principados, cada uno de los cuales tenia la cuarta parte de el sefiorio de
aquella provincia, habiéndose regido hasta entonces con gobierno politico y no
real. Este era el dios del aire y tenia su templo en forma redonday era muy
sumptuoso

Estas informaciones, veridicas o no, nos llaman a pensar que si bien pudieron haber
existido interpretaciones o exégesis institucionales de este tipo (como lo que a menudo
se dice de las deducciones que pudo realizar en su mente un Moctezuma), hubieron otros
que, en cambio, no reconocieron en los “‘hombres llegados de Oriente” sino
“advenedizos” o “enemigos”, con curiosas inclinaciones por objetos tales como las
piedras y los metales preciosos (como el caso tardio del propio tlaxcalteca Xicoténcatl, el
joven). Sin embargo, la encarnacién concreta y objetiva de una evaluacion tal solo llegara
con extremo retraso en el plan de resistencia del ultimo Tlatoani libre del Anahuac,
Cuauhtémoc, hacia la caida de México Tenochtitlan, en el mes de noviembre de 1521.

Pero aun ignorantes de la opresion hispana que devendria, mucho antes de que se
produjese

los indios aplicaron a Quetzalcohuatl el aire, por la blandura y suavidad de
condicion que tenia para con todos, no queriendo las cosas asperas y desabridas
gue otros estimaban y apetecian. De manera que el dios del aire, que entre estos
indios era Quetzalcohuatl, lo fue entre los antiguos gentiles Juno, y quien miente
en lo esencial, que es atribuir a las criaturas la deidad que no tienen, no es
mucho que mienta en lo accesorio, haciéndolo mujer o hombre, que ni el uno ni
el otro fueron dioses ni tuvieron poder en el aire, como confesamos del
verdadero Dios nuestro y en su hijo Jesucristo, el cual en cierta borrasca de mar
gue hubo, donde iba en un barquillo navegando con sus discipulos, en cierta
ocasion le mandé cesar y que latormenta parase, y asi se cumplio e hizo.Hemos
de advertir que fue este Quetzalcohuatl muy amigo de la culturay ceremonias de
la adoracién de los idolos, y él mismo ordené muchos ritos y ceremonias y
fiestas de los dioses; y tiénese por cierto que éste hizo el calendario. Tenia
sacerdotes que se llamaban quequetzalcohua, que quiere decir los religiosos y
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sacerdotes de la orden de Quetzalcohuatl. Dejo mucha memoria de si entre estas
gentes; y dicen que las mujeres que eran estériles y mafieras, haciendo ofrendas
y sacrificios a este dios, luego se hacian prefiadas. Era (como decimos) dios de
los vientos, porque le atribuian el poder mandar a los vientos que ventasen o
dejasen de ventar. También decian que este Quetzalcohuatl barria los caminos,
para viniesen a llover los dioses tlaloques; estos, imaginaban, porque
ordinariamente un mes 0 mas antes que comiencen las aguas hace recios
vientos en toda esta Nueva Espafia. Dicen de este dios Quetzalcohuatl que,
viniendo en esta vida mortal, vestia de vestiduras largas hasta los pies, por
honestidad, con una manta encima sembrada de cruces coloradas. Tenian ciertas
piedras verdes suyas con grande veneracion estos de esta ciudad, y con grande
veneracién las guardaban y estimaban como reliquias, y la una de ellas tenia
semejanza de cabeza de mona, muy sacad al natural. En la ciudad de Tula tenia
un templo muy sumptuoso y grande, con muchas gradas y tan angostas, que no
cabia un pie en ellas. Su imagen tenia la cara muy feay la cabeza largay muy
barbado; tenianla echada y no en piey cubierta de mantas, y dicen que lo
hicieron en memoria de que otra vez habia de volver areinar, y en reverencia de
su mucha majestad debian de tener cubierta su figura; y el tenerla echada debi6
de significar su ausencia, como el que duerme, que se acuesta para dormir y que
en despertando de aquel suefio de ausencia se levantaria a reinar. Los de
Yucatan veneraron y reverenciaron a este dios Quetzalcohuatl y le llamaron
Kukulcan; y decian haber llegado alli de las partes del poniente (que es de estas
partes, porque respecto de ellas, esta Yucatan al oriente). Decian de este, que
descendia de él los reyes de Yucatan, que llamaron cocotes, que significa
oidores **
La pluma de Torquemada en el Capitulo XLV, “De como dicen decendié de el cielo
Tezctlipuca, y persiguié a Quetzalcohuatl hasta la muerte; y de lo que el rey Nezahualpilli
de Teztcuco sinti6 de sus dioses, y otras cosas”, demuestra a las claras que el material
que él ha revisado para su Monarquia es idéntico al de Mendieta, como se puede
apreciar comparando este capitulo con el Capitulo V, “De cémo dicen descendio del cielo
Tezcatlipoca, y persiguié a Quetzalcéatl hasta la muerte”, de la Historia Eclesiastica. No
es necesario ya, entonces, reproducir lo ya dicho por Mendieta. Por ejemplo, sélo
comparémoslo en la siguiente cita: “Otros dijeron que Tezcatlipuca (de quien arriba se
hizo mencion que era el idolo principal de México) habia decendido del cielo,
descolgandose por una soga que habia hecho de tela de arana [etcétera].” 33

No obstante, el Capitulo XXXI, “De otra mas estrecha manera de religion con que el
dios Quetzalcohuatl era servido de mancebos y doncellas, y de cdmo se las consagraba”,
nos dice importantes noticias de la estructura administrativa eclesial de la época de los
“gentiles”. Dice Torquemada que tenian los naturales en Quetzalcéatl un dios

el cual tenia sus ministros particulares, asi de mancebos como de doncellas que
a su devocién y contemplacién se dedicaban a su servicio. Estos vivian vida mas
estrecha que los pasados, la cual se lamaba tlamacazcayotl, que quiere decir
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vida de penitencia, por ser en honra de Quetzalcohuatl, que dicen haberla hecho
muy grande y haberla ensefiado a sus discipulos. Estos vivian en congregacion,
como lo sacerdotes y colegiales, y las doncellas, en recogimiento, como las
sacerdotisas. Traian los unos y los otros el cabello largo, eran muy honestos y
castos. Estos andaban mas honestay religiosamente vestidos que los ministros
dichos en el capitulo pasado. Bafiandose a media noche, sin faltar jamas en esta
ceremonia; velaban hasta las dos de la mafana, orando y cantando a su dios
cantos y alabanzas; derramaban sangre de su cuerpo, al punto de la media
noche, de diversas partes y miembros donde se punzaban con las puntas del
maguey. Aunque estaban en aquel recogimiento, tenian licencia de salir a los
montes, bosques y fuentes a cualquier hora de la noche, a derramar sangre y
hacer sacrificios al dios que mas le inclinaba su devocién [...] Y lo que se dice de
estos mancebos, se dice también de las doncellas, que en su recogimiento no
eran menos devotas y honestas que ellos. Tenian un rector en el convento, que
se llamaba del nombre de su dios, Quetzalcohuatl, el cual velaba mucho sobre su
guarday doctrina, reformando lo relajado y conservando las virtudes y loables
costumbres. Estos mancebos y doncellas, en llegando a edad de cuatro afos,
dejaban a sus padres y deudos y se iban a estas casas de recogimiento, donde
habian de permanecer hasta que se les llegase el tiempo de casarse y tomar
estado. Tenian sementeras en gque trabajan y se ocupaban, que era de propiedad
de los templos; pero para su sustento ordinario tenian los padres cuidado de
enviarles la comida. No usaban estos mozos de bezote, ni orejeras, ni otra cosa
que significase liviandad; eran muy honestos en vestirse y templados en el
comer y beber, hablaban poco y eran muy disciplinados. Para haber de dedicar
alguno de éstos a este dios Quetzalcohuatl, hacian sus padres y deudos un muy
grande convite y daban la voz a Quetzalcohuatl, rector de estos colegios, asi de
mancebos como de doncellas, el cual no iba al convite, ni asistiaala
presentacion del nifio, por ser persona de mucha autoridad y que no visitaba a
nadie, ni entraba en otra casa mas que en lareal a ver al rey las veces que se
ofrecia; pero enviaba persona que en su nombre recibiese al nifio y lo trajese a
su presencia, el cual tomaba en sus manos y ofreciéndoselo a su dios
Quetzalcohuatl le decia: Sefior y dios invisible, defensor y amparador de todos, el
padre y la madre de esta criatura te vienen a ofrecer este nifio, porque es tu
hechuray obra de tus manos, para que vivay sirva en este templo y convento de
penitenciay disciplina; suplicote, sefior, lo recibas, en compafiia de los tuyos
bien disciplinados y penitentes, y le favorezcas para que sea de buena viday
alcance alguna dignidad y algun bien en ella; y acababan con decir:
maymmuchihua, que quiere decir hagase asi, que es como decir amén. Si por
ventura era el nifio o nifia de dos afios, tomaba posesidn de él este satrapa,
haciéndole una herida ligera y sutil en el pecho, con una navaja, en sefial que era
del culto y servicio del dios Quetzalcohuatl; pero si era de menos edad, dabanle
un collar que llamaban yannali, el cual traia puesto al cuello hasta que llegaba a
la edad conveniente, para ser admitido en aquella congregacién y monasterio de
Quetzalcohuatl, y llegados a ella, el muchacho se iba a su monasterioy la
muchacha al suyo **

Se pueden sacar algunas ideas de estas descripciones. El culto al dios del viento
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—Quetzalcéatl Ehécatl-, estaba encabezado por un “rector” que ostentaba el titulo de la
deidad aérea y terrestre, fuente del arte y de la técnica. A su vez, todos los hombres y
mujeres santos, dedicando sus vidas desde pequefios a la deidad, reproducian muy
disciplinadamente las costumbres del ritual proyectandolas hacia la sociedad, es decir,
hacia la familia. Son las virtudes del dios-héroe-hombre las que producen en el culto
estatal la cohesidn social necesaria para el desarrollo de la civilizacién y del gobierno. En
este sentido hay un provecho de las noticias que entrega Torquemada en esta ultima cita
textual.

Por ultimo, puedo decir que he considerado la obra de Torquemada, su Monarquia,
especialmente como foco de comparacion entre las informaciones que entrega Mendieta
y las que entrega el mismo Torquemada. El punto de vista de Esteve Barba, a pesar de
ser drastico, puede entenderse luego de la lectura atenta de estos textos. Las
informaciones que considero utiles aqui, también debieran compararse criticamente con
otros documentos del periodo, acaso puedan surgir otras “conicidencias”.

*kk

Veamos ahora la obra de Fray Toribio de Benavente (ca. 1490-1569), llamado
“Motolinia” (en nahuatl, literalmente “pobre”, “infeliz” o “desgraciado”) por los nativos que
no podian comprender su franciscana pobreza. Llegado al continente americano en el
ano de 1524, fue el ultimo de los “doce”. Recordemos que estos fueron los sacerdotes
que encabezados por Fray Martin de Valencia, llevaron a cabo la “conquista espiritual” de
México, tal como la llamé Robert Ricard %" en los primeros afos después de la derrota
militar de los mexica. Nuestro util informante biogréafico, Esteve Barba, nos dice que junto
al relato de la conquista militar “la conquista espiritual toma su puesto con Fray Toribio de
Paredes o de Benavente, o mas conocido con el nombre de Motolonia, prototipo del fraile

. . . , 338
que cuenta sus experiencias de evangelizador.

Segun Esteve Barba, fue “uno de los doce apdstoles franciscanos designados para
propagar el cristianismo en Méjico bajo la obediencia de fray Martin de Valencia. Se
embarcaron en Sanlucar el 25 de enero de 1524, y en mayo del mismo afno llegaban a
San Juan de Ulua para emprender viaje al interior, a pie y descalzos, segun costumbre de
los primeros misioneros.”

En suHistoria de los indios de la Nueva Espafia[ca. 1541], Fray Toribio se muestra
como el primer evaluador positivo y el decidido defensor de los pueblos vencidos, sin
perder por ello jamas de vista su misibn mesianica o evangelizadora. Es a partir de la
Epistola Proemial, que nos introduce en el México antiguo con sus apasionadas
observaciones:

Esta tierra de Andhuac|«tierra cerca del agua»], o Nueva Espafia, lamada asi

7
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primero por el emperador nuestro sefior, segun los libros antiguos que estos
naturales tenian de caracteres y figuras, que ésta era su escritura, a causa de no
tener letras, sino caracteres, y la memoria de los hombres ser débil y flaca. Los
viejos de esta tierra son varios en declarar las antigiiedades y cosas notables de
esta tierra, aunque algunas cosas se han colegido y entendido por sus figuras
[«glifos»], cuanto a la antigliedad y sucesién de los sefiores que sefiorearon y
gobernaron esta tan grande tierra [...] Habia entre éstos naturales cinco libros,
como dije, de figuras y caracteres. El primero habla de loa afios y tiempos. El
segundo de los dias y fiestas que tenian todo el afio. El tercero de los suefios,
embaimientos [“mentiras, falsedades”] y vanidades y agleros en que creian. El
cuarto era el del bautismo y nombres que daban a los nifios. El quinto de los ritos
y ceremonias y agiieros que tenian en los matrimonios.” %

Informa, ademas, de los primeros pobladores de estas tierras. Menciona en primer lugar a
los chichimecas, luego a los Culhuas, y en ultimo témino, a los mexicanos, en un intento
de “ubicar temporalmente” a los antiguos habitantes del Anahuac. Especialmente, en el
siguiente paragrafo, Motolonia nos comenta su admiracion por los materiales de la
memoria (cédices y oralidades) que le permiten al hombre reproducir generacionalmente
la experiencia del lenguaje y los conocimientos sagrados. Agrega que estos

indios ademas de poner por memorias, caracteres y figuras las cosas ya dichas,
y en especial el suceso y generacion de los sefiores y linajes principales, y cosas
notables que en su tiempo acontecian, habia también entre ellos personas de
buena memoria que retenian y sabian contar y relatar todo lo que se les
preguntaba. Y de éstos yo topé con uno, a mi ver harto habil y de buena memoria,
el cual sin contradiccion de lo dicho, con brevedad, me dio noticiay relacién del
principio y origen de estos naturales, segln su opinion y libros entre ellos mas
auténticos **

Que se haya encontrado con un “indio” de “buena memoria” y “harto habil” (sin aportar
ninguna referencia adicional del individuo), nos muestra que nuestro buen fraile descalzo
le concede por lo menos un pequefio apice de crédito a la capacidad cognitiva de los
pobladores del Anahuac. Por otro lado, la historia de Chicomoztoc (o “Siete Cuevas”), nos
pone en contacto con el padre de los siete hijos que poblaron las tierras del Valle Central.

El mismo viejo, padre de los arriba dichos, cas6 por segunda vez con una mujer
llamad Chimalma, la cual la gente crey6 que habia salido y sido engendrada de la
lluviay del polvo de latierra; y asimismo creian que el mismo viejo y su primera
mujer habian salido de aquel lugar llamado Siete Cuevas, y que no tenian otro
padre ni otra madre. De aquella segunda mujer Chimalmalth (sic), dicen que hubo
un hijo solo, que se llamé Quetzalcoatl, el cual salié hombre honesto y templado,
y comenzo a hacer penitencia de ayunos y disciplinas, y a predicar, seglin se
dice, laley natural, y ensefiar por ejemplo y por palabra el ayuno. Y desde este
tiempo comenzaron muchos en esta tierra a ayunar. Y no fue casado, ni se le
conocié mujer, sino que vivio castay honestamente. Dice que éste fue el primero
gue comenzo el sacrificio, y a sacar sangre de los orejas y de la lengua; no por
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servir al demonio, sino en penitencia contra el vicio de lalenguay del oir;
después demonio lo aplicé a su culto y servicio. Un indio llamado Chichimecatl
até unacinta o correa de cuero al brazo de Quetzalcéatl, en lo alto cerca del
hombro, y por aguel hecho y acontecimiento de atarle el brazo lo llaméaronle
Acalinath y de éste dicen que vivieron los de Culiua, antecesores de
Moteuczoma, sefiores de México y de Culiuacan ya dichos. A este Quetzalcdatl
tuvieron los indios por uno de los principales de sus dioses y llamabanle “Dios
del aire” y por todas partes le edificaron infinito nUmero de templos, y levantaron
su estatuay pintaron su figura **
Es en su Tratado Primero, Capitulo 1, donde Motilinia nos dice “como y cuando partieron
los primeros frailes que fueron en aquel viaje, y de las persecuciones y plagas que hubo
en la Nueva Espana”, y nos ofrece su interesante planteamiento de las “Diez Plagas” que
azotaron al México postcortesiano; resulta interesante atenderlo. Esas plagas son segun
Fray Toribio: 12 La viruela. 22 Los muertos que dejé la conquista. 32 Una gran hambre
producto del descuido de las cosechas, por la invasion y guerra espafola. 42 Los
calpixques, estancieros y encomenderos (también los “negros”). 52 Los grandes tributos y
servicios que los indios hacian. 62 El trabajo forzado en las minas de oro. 72 La
edificacion de la gran ciudad de México. 82 Los esclavos. 92 El servicio de las minas. 102
Las divisiones y bandos que hubo entre los espafoles que estaban en México.

Luego, en el Capitulo Ill, en “... el cual prosigue la materia comenzada, y cuanta la
devocion que los indios tomaron con la sefal de la cruz, y como se comenzo6 a usar’,
Motolinia relata los avances en materia de evangelizacion:

En todo este tiempo los frailes no estaban descuidados de ayudar alafey alos
gue por ella peleaban, con oraciones y plegarias, mayormente el padre fray
Martin de Valencia con sus comparieros, hasta que vino otro padre llamado fray
Juan de Zumarraga, que fue primer obispo de México, el cual puso luego mucho
cuidado y diligencia en adornar y ataviar su iglesia catedral, en lo cual gasté en
cuatro afios toda la renta del obispado. Entonces no habia proveidas dignidades
en la Iglesia, sino todo se gastaba en ornamentos y edificios de la Iglesia, por lo
cual esta ricamente ataviada 'y adornada como una de las buenas iglesias de
Espafa, dejando primero levantada la sefial de la cruz, de la cual comenzaron a
pintar muchas. Y como en esta tierra hay muy altas montafas, también hicieron
altas y grandes cruces, a las cuales doraban, y mirando, sanaban algunos que
estaban heridos de laidolatria. Otros muchos, con esta santa sefial fueron
librados de diversas acechanzas y visiones que se les aparecian, como adelante
se dira en su lugar **

Recordemos que Juan de Zumarraga, también franciscano, fue ilustrado difusor de la
cultura en Meéxico, donde fundd escuelas y bibliotecas. Cuidé especialmente el
aprendimiento de parte de los religiosos misioneros de los idiomas nativos,
indispensables, como estima también fray Toribio, para una eficaz evangelizacion.
Y hallaron laimagen de Jesucristo crucificado y de su bendita madre puesta
entre sus idolos, ahora que los cristianos se las habian dado pensando que a
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ellas solas adorarian. O fue que, ellos como tenian cien dioses, querian tener
ciento y uno. Pero bien sabian los frailes que los indios adoraban lo que solian.
Entonces vieron que tenian algunas imagenes con sus altares, junto con sus
demonios e idolos; y en otras partes la imagen patente y el idolo escondido, o
detras de un paramento, o tras la pared, o dentro del altar, y por esto se las
guitaron, cuantas pudieran haber, diciéndoles que si querian tener imagenes de
Dios o de Santa Maria, que les hiciesen iglesia. Y al principio, por cumplir con los
frailes, comenzaron a demandar que les diesen las imagenes, y a hacer algunas
ermitas y adoratorios, y después iglesias, y ponian en ellas imagenes. Y con esto
siempre procuraron de guardar sus templos sanos y enteros; aunque despueés,
yendo la cosa delante, para hacer las iglesias comenzaron a echar mano de sus
teocallis para sacar de ellos piedray madera, y de esta manera quedaron
desollados y derribados; y los idolos de piedra, de los cuales habia infinitos, no
soOlo escaparon quebrados y hechos pedazos, pero vinieron a servir de cimientos
para las iglesias; y como habia algunos muy grandes, venian lo mejor del mundo
para cimiento de tan grande y santa obra **

La ruina progresiva de templos y casas de la espléndida ciudad sagrada, es relatada por
Motolinia en la misma medida en que los espafioles poco a poco van despojandola de su
monumental arquitectura. Estatuas y esculturas, olvidadas o enterradas por la campana
extirpatoria, se hunden lentamente en la tierra y el barro de los cenagales que se van
desecando. En el Capitulo IV, de “cémo comenzaron algunos indios a venir al bautismo, y
como comenzaron a deprender la doctrina cristiana, y de los idolos que tenian”, el fraile
franciscano nos aporta algunas importantes noticias para nuestro principal interés:

En servir lefia al templo del demonio tuvieron estos indios siempre muy grande
cuidado, porque siempre tenian en los patios y salas de los templos del demonio
muchos braseros de diversas maneras, algunos muy grandes. Los mas estaban
delante de los altares de los idolos, porque todas las noches ardian. Tenian
asimismo unas casa o templos del demonio, redondas, unas grandes y otras
menores, segun eran los pueblos; la boca hecha como de infierno y en ella
pintada la boca de una temerosa sierpe con terribles colmillos y dientes, y en
algunas de éstas los colmillos eran de bulto, que verlo y entrar dentro ponia gran
temor y grima; en especial el infierno que estaba en México, que parecia traslado
del verdadero infierno. En estos lugares habia lumbre perpetua, de noche y de
dia. Estas casas o infiernos que digo, eran redondos y bajos, y tenian el suelo
bajo, que no subian a ellos por gradas como los otros templos, de los cuales
también habia muchos redondos, mas eran altos con sus altares, y subian a ellos
por muchas gradas; éstos eran dedicados al dios del viento, que se decia
Quezalcoatlchy. Habia unos indios diputados para traer lefia, y otros para velar,
poniendo siempre lumbre; y casi lo mismo hacian en las casas de los sefiores,
adonde en muchas partes hacian lumbres, y aun hoy dia hacen algunas y velan
las casS?Sde los sefiores; pero no como solian, porque ya no hacen de diez partes
la una

Hasta aqui algunos trazos de la escritura de Motolinia, que sirven para abrir el horizonte
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de nuestras observaciones al conjunto de materiales histéricos con los cuales el
etnohistoriador logra adecuar su punto de vista a través de una reconstrucciéon multivocal
(o sea, el rescate de las varias voces que subyacen en estos documentos), y de los
hechos registrados por la mente y la pluma de los ilustres escritores que hemos
estudiado.

*kk

Pero no podemos terminar sin acudir a uno de los cronistas reales mas renombrado
del siglo XVI: Pedro Martir de Angleria (ca. 1455-1526), y a su sintética obra Décadas del
Nuevo Mundo[1526]. Si bien nunca estuvo fisicamente en América, escribié narraciones
muy bien informadas por los principales actores de los extraordinarios hechos de los
castellanos en el Nuevo Mundo, escritos que gozan ademas de un estilo muy realista y
bien ponderado. Podemos leer en su obra

por los libros de las décadas anteriores,dados a luz por laindustria de los
calcografos, se puede colegir que algunos indios fugitivos llegados a la cercania
de Darién, maravillandose de ver libros en las manos de los nuestros, dijeron que
habian estado alguna vez en unas tierras cuyos habitantes usaban de
instrumentos asi, y vivian civilmente bajo el imperio de las leyes, y que tenian
palacios y templos construidos magnificamente, de piedra, como asimismo
plazas y caminos arreglados con buen orden, donde negocian. Esas tierras las
han descubierto ahora los nuestros *°
La cuestién de la “escritura” también tiene una cierta importancia en la obra escrita de
Martir de Angleria, especialmente cuando nos relata la maravilla que sintieron los
pobladores del Darién (Panama). Describe como éstos
Viven con leyes y negocian con suma fidelidad, pero haciendo cambios sin
dinero. Vieron [los espafioles] cruces; y preguntandoles por medio de los
intérpretes de dénde habian tomado aquello, dijeron algunos que habian pasado
por alli un hombre hermosisimo, que les habia dejado aquella insignia en
memoria suya,; otros dijeron que habia muerto en semejante obra (opificio) un
hombre mas reluciente que el sol. No se sabe nada de cierto **’
Ese “hombre hermosisimo”, que cargaba la iconografia de la cruz, pasa a ser parte del
destino divino que fue asignado al Nuevo Mundo. Quizas en la mente de Martir de
Angleria, como en la de otros de la época, estos relatos distorsionados o “ajustados” a la
necesidad de los hispanos, comienzan a construir un nuevo imaginario sobre la base de
las informaciones colectadas, dando asi origen a un nuevo mito.

Revisemos aquella escena en la que Moctezuma habla a Cortés (considerando que
la traduccidn la hace Jerénimo de Aguilar, Marina y un mexica) —y el didlogo que imagina
Angleria es notablemente renancentista, clasico incluso. Por otra parte, es muy posible
que estas lineas hayan sido escritas luego de sucesivas entrevistas entre quien escribe y
algun conquistador (o varios) que lucho junto al mismo Cortés, ademas de lecturas varias:

“Varones egregios en valor guerrero y benignos son los humildes, deseo y
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espero que sea feliz vuestra venida. Sea venturosa vuestra llegada a estas
tierras”. Después volviéndose a sus proceres, dijo: “Por relacion de nuestros
antepasados sabemos que nosotros somos de fuera. Cierto gran principe traido
en una flota, mas alla de lo que pueden recordar todos los vivientes, condujo a
nuestros mayores, no se sabe si voluntariamente u obligado por las
tempestades, y dejando a sus compafieros se marcho. Vuelto a su patria, quisiera
gue él que regresaran los que habia traido; ya se habian construido casas, y
uniéndose a las mujeres del pais, habian procreado hijos y tenian domicilios fijos
muy tranquilos; rehusaron volverse nuestros antepasados y no escucharon lo
gue decia, pues ya habian elegido entre si un senado y principes del pueblo por
Cuyo consejo se rigiesen, y cuentan que se marché amenazandoles. Nunca, hasta
estos tiempos, se presentd nadie reclamando el derecho de aquel caudillo. Os
exhorto y amonesto, préceres de mis reinos que el mismo homenaje que me
guardais a mi se lo déis a este capitan de un tan gran Rey, y los tributos a mi
debidos se los paguéis a su arbitrio **

Moctezuma, en palabras de Angleria, se esta refiriendo a la gran migracion del pueblo del
sol desde Chicomdztoc hasta el valle del Anahuac, antes de 1325, fecha de fundacion de
México-Tenochtitlan. Pero sobre todo se aprecia una mixtura entre este relato, el de la
migracion, y la llegada de un principe (facil es deducir que es Quetzalcoatl) que,
finalmente, se marcha —incluso “amenazandolos”™ para prometer un regreso.

Mirando después a Cortés, afiadié: “Pensamos, pues, que por lo que dicho que el
rey de quien os decis enviados trae origen de aquel otro, por lo cual seais
bienvenidos; descansad tranquilos de vuestros trabajos, que he sabido los
habéis pasado inmensos desde que entrasteis en estas tierras; cuidad vuestros
cuerpos, ya debilitados; vuestros son todos los reinos que poseemos. Tu,
caudillo principal enviado a esto, quienquiera que seas, impera en todos los
reinos que me han estado sometidos. Por lo que toca a lo que han contado de mi
los cempoalenses, tlascaltecanos y guazucingos, con razon debe tomarse como
proveniente de animo hostil: la experiencia hara ver que han mentido. Han
charlado que mis casas eran de oro, de oro y de junco, y los muebles de oro, y
gue yo eraun dios y no un hombre. TU mismo estas viendo que mis casas son de
piedray de tejidos de hierbas fluviales, y de algodon los muebles. Confieso que
tengo joyas de oro reunidas en tesoros. Tuyas son: haz de ellas el uso que
guieras en nombre de nuestro gran Rey. Tocante a lo que te han dicho que yo no
soy hombre, sino inmortal, mira mis brazos y mis piernas; tu veras si son o no de
carney hueso”. Y al decir esto, se descubria casi llorando los brazos y las
piernas. Luego que acabo de hablar, le consolé Cortés y le dio la esperanza de
gue todo se arreglaria bien. Después de esto se marché Motezuma bastante
alegre de cara: si seiriade buen humor, el que alguna vez haya gustado el
mando juzgue si admite coparticipes; y si alguien jamas recibidé gustoso
huéspedes ala fuerza, digalo quien lo haya experimentado. Por la cara de los
principes llamados, que lo oyeron con la vista fija en el suelo, se puede
comprender lo agradable que les seria aquella reunion, pues recibieron con
ldgrimas, suspiros y sollozos lo que se habia hecho, y vacilaron buen rato
silenciosos: por fin prometieron seguir los mandatos de Motezuma; pero que no
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habia podido menos de conmoverse con tan grande y tan repentino cambio.
Disuelta la junta, se fue cada uno a su casa **

El origen exterior de los mexicas (herederos de la toltecayotl), ese derecho transitorio por
el cual el pueblo del sol cuida “el trono y solio”, y sobre todo la relacidon mitica entre
Quetzalcoatl, el parentesco, la politica y el poder, sumados al prodigio de los teules que
arribaron (dioses-héroes o descedientes de dioses-héroes), producen una suma parcial
en la cual la conquista de México continla siendo hoy en dia percibida como un tema
apasionante y, aparentemente, sin solucion. Uno de los ultimos esfuerzos al respecto, lo
constituye el libro de Hugh Thomas La conquista de México, editado hace sélo unos
pocos anos. Esta ha sido precisamente una de las razones mas importantes para escribir
este texto. Algo muy similar corre para con el Tawantinsuyu y los viracochas llegados del
mar del poniente. Que el Estado mas poderoso del Anahuac, finalmente, haya caido tan
estrepitosamente llega a constituir, sin lugar a dudas, una gran paradoja en la historia
universal —a la vez que la invasién y colonizacion de América constituye un capitulo
fundamental de la historia de la humanidad. Ideal seria investigar luego lo acaecido en el
Tawantinsuyo en una perspectiva comparativa. Sin lugar a dudas, la cuestion del “indio
amigo” es aqui considerada una de las razones mas poderosas que explican, al menos,
la derrota militar.

*k*k

Con estos ultimos textos, arrancandos de las crénicas de los siglos estudiados,
damos por finalizada nuestra busqueda bibliografica de materiales atingentes que han
delimitado nuestros objetivos de estudio. Podemos decir que nuestro conocimiento actual
después de esta experiencia se ha acrecentado tanto como en proporcion a la cantidad
de reflexiones, dudas y analisis que han surgido de la construccién de nuestro propio
texto. Hemos querido averiguar rigurosamente todo lo que estos autores aportan al
respecto. De alli han florecido algunas aclaraciones que nos podran guiar de ahora en
adelante por caminos investigativos menos oscuros y paraddjicos. Pero podemos admitir
que este intento es apenas un primer acercamiento —serio, ciertamente— en el camino
hacia un conocimiento mas intimo de Mesoameérica y sus originales sociedades.

Resulta indudable que sin conocimiento de campo, es decir, sin viajar por aquellas
tierras, sin conocer directamente a México, estas paginas con el tiempo apenas
resultaran imagenes mas poéticas que cientificas.

La historia continla, es el correlato indispensable de la funciéon fundadora del
sujeto: la garantia de que todo cuanto le ha escapado podré serle devuelto; la
certidumbre de que el tiempo no dispersard nada sin restituirlo en una unidad
recompuesta; la promesa de que el sujeto podra un dia—bajo la forma de la
conciencia historica— apropiarse nuevamente todas esas cosas mantenidas
lejanas por la diferencia, restaurara su poderio sobre ellas y en ellas encontrara
lo que se puede muy bien llamar su morada. Hacer del analisis historico el
discurso del contenido y hacer de la conciencia humana el sujeto originario de
todo devenir y de toda préactica son las dos caras de un sistema de pensamiento.
El tiempo se concibe en él en términos de totalizacién y las revoluciones no son
jamas en él otra cosa que tomas de conciencia. Michel Foucault. La arqueologia
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del saber . F. C. E. México, 1970: 20.
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El filésofo escribe estas reflexiones en el devenir de la década de los 70’s. Precisamente
éste es el corte de inicio de nuestra postura etnohistérica; nos hacemos cargo
especialmente en estas conclusiones de lo que nuestra generacién de aprendices de la
historiografia enfrenta desde entonces: el cruce de un umbral epistemoldgico
determinante: el tiempo en que el Otro no-occidental en América “postcolonial”,
“neolocolonial”, o incluso dicho mas criticamente, “recolonizada”, toma conciencia
definitiva de si mismo y busca su legitimo lugar, su morada, y retoma lentamente su ethos
original, inherente y caracteristico. En efecto, la decision ética y politica de las
comunidades americanas de volver a ser “una sociedad y una cultura” con libertad,
creatividad y autodeterminacion, y retomar su identidad a través de sus propias
instituciones y estructuras (las redes sociales rotas por la colonia y la republica) auguran
un brillante futuro de proyeccién y fortalecimiento de sus grupos constituyentes —la
creciente cosmopolitizacion de las principales ciudades del mundo tal vez asi lo
demuestre. Toda historia, toda antropologia, debe tener una aplicabilidad actual, una
utilidad concreta, una significacion latente, ya que la humanidad y la cultura son
fendmenos vivos.

Nos hemos planteado devolverle la vida a la vieja historia de Quetzalcéatl, hombre,
héroe cultural y dios, recreando e ilustrando imaginariamente, de acuerdo a la evidencia
bibliografica que revisamos, la tres veces milenaria trayectoria del gran mito, tan familiar
para nosotros, pero tantas veces incompleta en nuestra memoria o mal interpretada por el
sentido comun de especialistas, alumnos y del publico lector en general. Esta historia
transcurrié principalmente en la zona central del altiplano del valle de México, pero
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alcanza también el norte, la costa oriental del Atlantico y la costa occidental del Pacifico,
ademas de la peninsula de Yucatan, en toda su extensiéon. En efecto, son por lo menos
3000 anos los que transcurren para que el pujante imaginario de generaciones y
generaciones de individuos pertenecientes a los antiguos pueblos de Mesoamérica
lograran desarrollar potentes ideas cosmogonicas y cosmolégicas que brindaran unidad y
coherencia a los distintos proyectos socioculturales de grupos dominantes, e imponer su
cosmovision del mundo circundante o del modo en que la vida debié ser vivida de
acuerdo a lo que la tradicion y la costumbre le dicté al hombre, luego de tantos periodos
criticos en la dificil lucha por la subsistencia y la sobrevivencia, como debié haber sido el
periodo preagricola o arcaico, por ejemplo.

El hombre mesoamericano evolucioné desde sencillas formas de vida ligadas a la
vida trashumante de pequefas bandas, integradas basicamente por el nucleo familiar
mas intimo desarrollando actividades socioeconémicas de tipo cazadoras-recolectoras, y
también pescadoras, albores de la vida sedentaria, alfarera y agricola, hasta aquellas
sociedades avanzadas que notablemente experimentaron grandes adelantos sociales y
culturales, generadores de los grandes Estados —profundamente religiosos y guerreros.
Estas sociedades lograron articular complejas redes sociales, a partir de instituciones y
estructuras sociales y econdmicas para la produccién agricola que significara una base
material segura y necesaria para mantener en funcionamiento un sistema administrativa y
politicamente sofisticado de gobierno, sobre un importante niumero de etnias y de
recursos naturales. Todo ocurrio a solas entre el hombre y la térrida naturaleza americana
durante cientos y miles de anos. A partir del siglo XVI, y la llegada del espariol al
continente, otros son los destinos que vinieron a sumarse a estos notables nativos en un
encuentro dramatico y devastador (desde el Ce Acatl-1519). En efecto, un *“viejo
continente”, habitado por individuos también pertenecientes a pujantes modelos de
sociedad, violentamente subsume en su tipo de cultura e ideologia a los Estados
mesoamericanos vencidos, buscando acrecentar las posibilidades de desarrollo mediante
la expansion imperial y religiosa, y acarreando por afadidura los inevitables fenédmenos
de la migracién y la difusion globales.

Todas las antiguas sociedades del mundo han creado ideologias de dominacion para
constituirse en unidades sdlidas que permitiesen la vida en comun en base a los
nacientes principios de la jerarquizacion y estratificacion del poder. Mesoamérica no es la
excepcion.Alli se establecié un poder central coercitivo religioso y militar, integrado por
los individuos mas capaces (que crearian el mito del linaje real o noble), quienes
gobernarian desde el aparato administrativo del Estado, encargandose de las tareas
clave en una economia agricola de tipo extensiva o intensiva, segun el clima que poseia
cada zona geografica y ecoldégica ocupada por individuos organizados por la fuerza de la
tradicion, el de las armas o por el influjo religioso —a la vez que por fuerzas de orden
migratorio o la presion demografica. Bajo esta especial casta minoritaria de gobernantes,
intelectuales y creadores, la clase alta denominada en nahuatl pipiltin, estaba la fuerza de
trabajo o mano de obra llamada macehualtin, fundamental para sacarle el vital alimento y
sustento a la tierra la que, mezclada con agua, eran divinizadas por sus cualidades
magicas al igual que la semilla vegetal y sus frutos: las clases campesinas, eran quienes
soportaban sobre si el enorme peso que significaba mantener a una élite cortesana
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exenta del trabajo manual y a quienes los campesinos debian tributar dado que la tierra
era pertenencia de los gobernantes.

En la época de los mexica, recordemos, los tributos venian esencialmente de los
pueblos vencidos. Ilgualmente, podemos decir que existia un fuerte sentido del comercio,
como lo atestigua el “puerto de comercio” en Xicallanco y otros. Pero sus calpullis (grupos
familiares y distritales que compartian la posesion de una porcion de tierra) funcionaban
muy de otra manera. Los mexicas, en efecto, eran un clan cénico con una estructura
social unica en América. El prestigio y el poder se basaban en la capacidad personal, ya
que la nobleza no se heredaba, salvo en la familia real. Para que este orden
politico-social funcionara y fuera respetado y obedecido —y otros, como por ejemplo, el de
Tlaxcala cuyo gobierno era fungido por cuatro ancianos sabios—, era necesario legitimarlo
a través de la religion (y especialmente a través del sacrificio humano): de las creencias
sobrenaturales y de los cédigos morales y éticos o juridicos que afectaban directamente
las vidas de los todos los individuos pertenecientes a la misma sociedad, y que era, en
aquellas lejanas épocas, la unica fuente de conocimientos que esta perdida rama de la
especie humana produjo originalmente para explicarse los ciclos vitales de la vida y de la
muerte e imponer su cosmovision, en medio de la naturaleza pletdrica.

En medio de todos estos hechos y circunstancias aparece de la mente humana, ya
en el periodo formativo, durante la cultura madre olmeca, la figura de la serpiente
emplumada, Quetzalcéatl. A lo largo de profundos siglos de desarrollo original y
auténomo, su figura civilizatoria de gran dios propiciador y benéfico para las necesidades
del hombre, se transforma o se proyecta “politicamente” en un personaje de alta
importancia en la jerarquia del poder central en que un sacerdote toma el nombre del dios
y realiza de igual modo su accion civilizadora con una doctrina de paz, sacrificios
no-humanos, desarrollo y progreso, pasando a ser parte de la mentalidad e imaginario de
los pueblos mesoamericanos, especialmente desde la fundacion de Tollan y Culhuacan
en el valle de México. No obstante, su figura cruzara periodos en que, en sociedades de
tipo militarista, su culto ocupara “segundos planos”, cediéndole el culto principal a los
dioses patronos de las etnias, y naturalmente al de la guerra, medio por el cual ampliaban
sus capacidades productivas como aluden, por ejemplo, los relatos acerca del sacerdote
tolteca Ce Acatl Topiltzin y de su oponente Tezcatlipoca, y, posteriormente, en el caso
mexica, donde el dios principal Huitzilopochtli (junto a Tlaloc, viejo dios mesoamericano)
promete a sus hijos el dominio del mundo conocido. La figura de la serpiente emplumada
mantendra en el pantedn sagrado una imagen ideal de lo social, asi como también en la
jerarquia del sacerdocio.

Quetzalcoatl, en efecto, ocupd un lugar central en la cultura entre los pueblos nahuatl
del altiplano central, el istmo de Tehuantepec, Yucatan o Guatemala, en la antigledad
mesoamericana, tal como lo postulamos en una de nuestras hipotesis de trabajo. Ese
lugar estuvo permanentemente relacionado con la evolucion y la complejizacion de los
conceptos sagrados desde la cultura olmeca, teotihuacana y maya clasica; la tolteca, la
maya, sus sincretismos, y la mexica postclasicas. A cada una de estas sociedades hemos
intentado acercarnos a través de la fuente documental, para luego intentar relacionarlas y
establecer ciertas dinamicas de expresion religiosa, en cuanto a la probada relacion
ideoldgica entre estado, urbanidad, arquitectura y cosmovision que logré institucionalizar
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este poderoso paradigma religioso.

La religidn fue, y tal vez lo sigue siendo, una de la fuentes mas concurridas por los
individuos para explicarse los misterios de la existencia, y también para vivir la vida
terrenal de acuerdo a la palabra divina de los antiguos héroes civilizadores quienes le
entregaron la experiencia acumulada y el conocimiento suficientes a las nuevas
generaciones de individuos para que fueran capaces de sobrevivir y reproducir la cultura,
en un mundo que todavia no resultaba del todo seguro para el ser humano. A la fuerza de
la religién, de extraordinario vigor bajo el imperio mexica, Soustelle la visualizd “viva,
dominante, indiscutida”. % por otro lado, el descubrimiento pre-formativo de la agricultura
(domesticacién de especies vegetales), y su practica determinante y sistematica, desde
todo punto de vista, fue de suma importancia para el establecimiento de la vida
sedentaria —rural y urbana—, pero no fue la solucién definitiva para la dificil lucha del
hombre por la subsistencia (complementada, por lo demas, con la domesticacion de
animales tales como el perrillo y el pavo, ademas de las tradicionales actividades de
caza, pesca y recoleccion). Fue definitiva, sin embargo, como base o estructura
econdmica, para la alianza esencial de los poderes estatal y eclesial, superpuesto o
predominante sobre y entre grupos étnicos y de clase, como foco de dominacion
inexorable en la larga historia evolutiva del hombre mesoamericano.

Las creencias religiosas fueron desde un principio un conjunto ordenado y légico de
conocimientos de todo tipo, que le permitian al hombre aprender de la experiencia de sus
patriarcas difuntos (espiritus ancestrales) quienes habian legado generacionalmente
muchas soluciones para que fueran aplicadas a los distintos problemas que enfrentaba el
individuo. Este conjunto de conocimientos fueron prescripciones que normaban y
regulaban la vida humana comunitaria de acuerdo a los principios magicos o religiosos
que fueron instituidos por algun hombre-dios o héroe cultural en razén de algun proyecto
sociocultural que haya triunfado o logrado imponerse de algun modo en el pasado
(probablemente a través de la guerra ritual o algun liderazgo espontaneo luego de una
grave crisis). De tal modo, las primeras ideologias cruzaron el umbral del culto a los
difuntos o espiritus ancestrales a panteones tutelares sumamente elaborados que
permitian la vida al hombre, a cambio de un culto y una obediencia debidos.

Estas creencias, en un primer momento, fueron tomadas del mundo de los
fenomenos de la naturaleza como grandes metaforas de los ciclos bioldgicos y fisicos
que afectan a todos los seres vivos. Asi, por ejemplo, la tierra fue identificada en las
sociedades como una mujer fecundada por el agua de la lluvia concedida por los antiguos
tlaloques (sangre o semen masculino). De igual modo, la domesticacién de las especies
vegetales, fendmeno comunmente ligado al mundo de la mujer como primera
descubridora o procreadora, conjuntamente con la imagen de la semilla y de la accion
inseminadora del hombre, resultaban segun el favor de los dioses en abundantes
cosechas que le permitian al Estado y a la comunidad obtener las necesarias fuentes de
energia que le permitiesen la posibilidad de reproducirse, asegurando la continuidad de la
sociedad y de la cultura. Para que el poder instituido siguiera existiendo, la sociedad que
lo alimenta debe reproducirse, asi como también sus administradores, por el poder de la

Jacques Soustelle. Op. cit.: 99.
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ideologia, y para asegurar la mantencion del poder en sus manos; lo que parece ser una
cualidad indicutible en practicamente todas las culturas estatales del mundo, en todas las
épocas.

Por cierto, la religion antigua también ha evolucionado y se ha ido complejizando aun
mucho mas en el tiempo. Si bien la religién y sus maestros fueron desde siempre parte
integrante o artifices de la aparicion del Estado, también es cierto que ésta se vio
beneficiada por el poder creativo de los integrantes de su credo. Asi por ejemplo, es muy
posible que grandes adelantos tecnoldgicos hayan visto la luz gracias a los estimulos de
la fe y de las fuerzas sobrenaturales, y que sus creadores hayan partido de los
conocimientos acumulados por los encargados de declamar la palabra divina, la profecia
o la revelacién. De hecho, la tecnologia de la escritura o del intelecto, sea esta
pictografica, ideografica o alfabética, sirvié eficazmente para la oficializacion de las ideas
dominantes en la mente de los sujetos que dirigian a las sociedades como también al
pueblo que veia en ello, sin duda, la prueba concreta o empirica del poder divino de los
sacerdotes o profetas.

Para que la religién fuera eterna también su ensefianza debia ser permanente y
sistematica, y sus contenidos rigurosamente seleccionados debian ser reproducidos en
las mentes de las jovenes generaciones de individuos que vivieran en la misma
comunidad (por ejemplo, los tlahtolli declamados a los adolescentes). Esto implicaba un
esfuerzo constante por mantener la legitimidad de las creencias, del panteén o del poder
divino en las manos de los nobles, lo que posiblemente fue bastante aceptado por los
campesinos de épocas tan remotas como el caso citado de la cultura olmeca formativa.
Ulteriormente, hacia el siglo XV, en la sociedad mexica ya existian escuelas —como el
calmécac o el cuicacalli- donde los sacerdotes ensefiaban a los nifios distintas materias
(religién, cantos, danzas) relacionadas con las necesidades de su sociedad, donde al
cabo de los afios de formacion los alumnos mas aventajados podian por sus propios
méritos acceder a cargos importantes (por ejemplo, participando en las guerras floridas y
capturando prisioneros para ofrecerlos en sacrificio a los dioses), ya fuese en su calpulli o
en la estructura de la iglesia o del gobierno inclusive.

En el caso que nos interesa y nos ocupd, hemos debido recurrir a otros registros del
conocimiento y debido reconocer otras particularidades. Nada de lo que aconteci6 en el
viejo mundo euroasiatico afecté directamente al desarrollo paralelo de un santuario virgen
colonizado inconscientemente por sujetos provenientes de Asia y Polinesia, durante la
ultima glaciacion. Y, de hecho, las fechas que en la actualidad manejan los especialistas,
son dispares. Los olmecas comenzaron su extraordinario desarrollo aproximadamente
recién en el 2000-1500 a. C. La gran virtud de este evento, sin lugar a dudas, tiene que
ver con que el hombre americano de hecho fue capaz a lo largo de por lo menos 10.000
afos (cuando el clima global del planeta comenzé a templarse en el remoto periodo
paleoindio) de responder con su propia creatividad a los desafios que le imponia una
geografia, ecologia y clima absolutamente pristinos y cambiantes. Comprendiendo la
significativa diferencia que existe entre la experiencia del hombre americano, la del
hombre euroasiatico o la del africano, podremos comprender de mejor manera
fendmenos comunes: el de la aparicién de la religién, del Estado y de la agricultura, la
tecnologia, entre otros, que constituyen el gran salto cualitativo y cuantitativo que dio la
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humanidad en su gran desafio de sobrevivir y, sobre todo, asegurar la permanencia de
sus sociedades y sus culturas.

Este trabajo intentd dar cuenta de la experiencia ideolégica de una gran regién
denominada Mesoamérica y sus horizontes culturales (procesuales o estiliticos), que
experimentd vitales procesos histéricos, que todavia a muchos de nosotros sugieren
experiencias humanas pretéritas dignas de ser estudiadas con mucha detencion v,
especialmente, de una de sus figuras clave, la vieja serpiente emplumada o Quetzalcéatl.
Una de las primeras conclusiones a las que hemos arribado, tiene un sitio de privilegio en
nuestra perspectiva: nos referimos al uso del potencial del material histérico que fue
registrado por mentes mestizas en el mundo colonial temprano de los siglos XVI y XVII,
de acuerdo al calendario occidental. Efectivamente, pensamos que el corpus documental
que hemos revisado permite aseverar que aun hay mucho que obtener de tales lecturas y
que, por sobre todo, éstas nos permiten realizar una historia menos hegemonizada por la
cronica espafola que nubla, eclipsa y distorsiona hechos de un mundo que dejé de existir
bajo la égida del poder catdlico-monarquico, feudal y mercantilista. En ese sentido,
pensamos que el punto de vista de autores tales como Miguel Ledn-Portilla, Nathan
Wachtel e incluso Serge Gruzinski %1 (a pesar de sus notables matices), permiten la
reconstruccion histérica de periodos precolombinos con cierta objetividad, si somos
capaces de compartir el hecho de que la cultura es una fenédmeno dinamico y que, por lo
tanto, resulta inexorable su evolucion tal como el movimiento del tiempo en el esquema
heideggeriano. Creemos que si estos son los documentos disponibles, estos son los
vestigios, y es en ellos donde debemos seguir buscando formas de acercamiento a tales
fendmenos.

Sin lugar a dudas, los textos del siglo XVI y XVII —las fuentes de las cuales hemos
extraido la informaciéon que hemos compendiado— ameritan unos analisis particulares.
Estas fuentes son objetos culturales que la memoria ha preservado a través de la
tecnologia de la escritura alfabética, el sistema de escritura mas extendido, capaz de
almacenar por la impresién y el acopio bibliotecolégico de la historia de lo creado y
destruido por el hombre —aunque no es el unico como ya bien sabemos. Para obtener el
maximo de informacién contextual hemos operado desmontando y/o desarmando los
textos analizando sus componentes por separado y tratando de comprender la carga o el
sentido ideoldgico en el que se intenta expresar o comunicar los hechos del pasado
nativo americano, y que constituyen inevitablemente un reflejo (un sesgo) de la
mentalidad de historiadores y cronistas, como sujetos de época.

De acuerdo a las preguntas que nos hemos planteado desde el pricincipio de esta
investigacion bibiliografica, podemos decir que nuestra experiencia nos permite

351
De Serge Gruzinski, hemos revisado tres de sus obras: La colonizacién de lo imaginario. F. C. E. México, 1995; De la idolatria.

F. C. E. México, 1992, con Carmen Bernand, e Historia de América, también con Bernand, F. C. E. México, 1999. Sin embargo,
hemos prescindido de sus aportes por no parecernos cercanos en rigor a nuestro objeto de estudio, aunque de ninguna manera no
hemos aplicado sus ensefianzas en este escrito. Sus trabajos han sido de mucha inspiracién a la hora de examinar los documentos
que aqui se compendian. Por ejemplo, cuando nos recuerda la “revolucion de los modos de expresion y de comunicacion, el
trastorno de las memorias, las transformaciones de la imaginacion, el papel del individuo y de los grupos sociales en la generacion

de expresiones sincréticas...” en La colonizacién de lo imaginario. Op. cit.: 9.
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efectivamente rescatar del pasado solo algunos rasgos, trazos o jirones de ideologias
religiosas del pasado precolombino, al menos, desde el punto de vista que hemos
adoptado para leer criticamente los documentos que hemos intentado desentramar,
observando y analizando su comportamiento semidético. Creemos, por ello, que es posible
a través de los corpus documentales (como los aqui seleccionados) interpretar y/o
reconstruir antiguos sistemas de ideas —por supuesto, con importantes reservas— de una
Mesoameérica ya postcortesiana o colonial. No quiere decir esto que les concedemos a
los documentos aqui estudiados una importancia desmesurada como lo han hecho
historicistas y positivistas en el pasado. Pero ir en pos de los vestigios e ir al encuentro de
las huellas y los rastros que han sobrevivido nos puede enfrentar con problemas mayores
aun no resueltos y sujetos a discusiones que no han culminado tan exitosamente hasta el
momento.

El problema, por ejemplo, de la escritura occidental moderna, como acto
comunicativo ideolégico sobrecargado de modernidad y occidentalismo, efectivamente
implica niveles o substratos de profundidad a nivel psicoldgico individual y social. En ese
nivel profundo praxeoldgico y escripturario, es probable que encontremos ciertas
categorias de una antigua mentalidad que no ha sido enterrada del todo en el acto de
trasvasijar un contenido mental-concreto (un conjunto de creencias, de ideas y
reflexiones), como los cddices y la oralidad complementaria, totalmente diferente a esta
tecnologia que denominamos en occidente escritura alfabética.

Por otro lado, subrayamos el uso y utilidad que nos han brindado los textos
estudiados, como expresién linglistica de un cambio social y cultural traumatico,
re-fundante de una nueva forma de organizacion politica y social como lo es en general el
coloniaje espanol en América (problemas de clase y etnicidad), para una interpretacion y
una explicacion histérica que hemos llamado arqueolégica y lingliistica. En ese sentido,
pensamos que la etnohistoria puede efectivamente recuperar los antiguos contenidos de
la memoria de los pueblos colonizados, fijados estratigraficamente o superpuestos en una
memoria de palimpsesto. Creemos que de alguna manera si es posible el intento de
rescate y que el afluente tedrico antropoldgico puede permitirle a esta disciplina llevar a
cabo esta investigacion de vestigios contenidos en estos pantanosos yacimientos
arqueolinguiisticos que implican los textos de los siglos XVI y XVII. Por otro lado, el
estudio integral de las religiones del mundo, cruzando las dimensiones disciplinarias de la
historia, de la antropologia y de la arqueologia, puede llegar a producir exitosamente
conocimientos a través del uso acertado de distintos textos y de diferentes materiales
culturales.

Aclarar la historia de Quetzalcéatl no es facil. Hay tiempos histéricos que quedan
encapsulados en el pasado sin posibilidad de desentrafarlos, se pierden inevitablemente.
La figura quetzalcoatliana que heredearon los teotihuacanos de la cultura madre olmeca,
a principios de la era cristiana, jcomo fue integrada y codificada al interior del nuevo
paradigma gobernante? ;Los cinco Soles de creacién, fueron aceptados por todos los
pueblos de Mesoamérica? ¢Quienes elaboraron esa cosmologia/cosmogonia, y como
generaron éxito institucional? ;La performacion de los discursos religiosos y politicos
homogenizaron en Quetzalcéatl una maxima importancia creacional? ;Los mil
seiscientos dioses que brotaron del cuchillazo sagrado sobre Chicomoztoc, fueron
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liderados en prestigio por Quetzalcéatl? Por otro lado, ;como ocurrié la “transicion”
iconolégica de Quetzalpapalotl teotihuacano al Quetzalcoatl tolteca? ; Coémo saber quién
fue Topiltzin, como cay6 en desgracia, y cual fue su destino humano en el camino solar
del este? ;Qué antiguo astronomo o astrélogo uni6 la suerte de Topiltzin con los ciclos
venusinos? En general, lo ocurrido en Tollan —hacia 700 o 1100 d. C.—, grave tension o
crisis insuperable, sea cual fuese el origen, desarrollo y desenlace, lo desconocemos casi
totalmente. Mucho mas alla del Valle de México, en Yucatan, ¢cual fue el sacerdote o
guerrero, o ambos en el mismo individuo, que instituyé el sincretismo de Itzamna o los
Gemelos Divinos con la serpiente emplumada, produciendo el resultado mestizo o hibrido
que supone la imagen de Kukulcan? Por ultimo, ¢la profecia que quedod flotando en la
atmosfera mental e ideoldgica (que afectd, aparentemente, sobre todo al emperador
Moctezuma Il), hasta qué punto nos permite entender la conquista de México como fruto
de una equivocacion fatal? Pensamos que efectivamente esta equivocacion (creencia,
temor, profecia) al menos se constituye en una de las variables mas importantes, entre
otras, para una explicacion del estruendoso y trauméatico choque de culturas.

Es preciso que optemos al pensar en esto, aproximadamente, en algunos individuos
notablemente heroicos (individualidades concretas), como en el sacerdote-guerrero sabio
Topiltzin que menciona Ixtlilxéchitl, pero por sobre todo debemos genéricamente pensar o
imaginar largos procesos sociales e ideologicos de fusion, yuxtaposicion o superposicion
religiosa y politica, que llegd involucrar a varios individuos investidos del prestigio y
santidad del ideal sagrado mas alto, benéfico y sabio; los hechos son brumosos. En
cambio, los procesos nos pueden ayudar mas eficazmente en esta labor del imaginario y
la memoria reconstruida desde los documentos novohispanos. Esa “accién en cadena” de
varios individuos (notables, expertos, eruditos) pasé en el recuerdo y la memoria, por la
poesia y el mito, la leyenda y la profecia, como producto de la accién benefactora y
sagrada de “una” divinidad, acorde con la estructura del pantedn, la légica de los ciclos y
la recurrencia de los calendarios.

Podemos decir, con un alto grado de certidumbre, que la imagen de Quetzalcdéatl fue
enormemente importante, y en parte nos permite entender importantes aspectos de la
realidad total, a pesar de las vicisitudes y fluctuaciones del prestigio de los dioses y de los
hombres. Como presencia humana y sobrenatural, simultaneamente, la serpiente
emplumada efectivamente figur6 como cédigo o clave magico-religiosa, en circunstancias
histéricas que requerian de una racionalidad asible al mundo intelectual de los antiguos
mexicanos. En efecto, hacer entendible y asimilable el mundo natural y humano exigia
una estructura cognitiva de caracter ciclica, predecible y adivinable. Para que ello pudiese
ocurrir dentro del campo de las competencias humanas, los sacerdotes y guerreros mas
destacados (la flor y nata de la sociedad) crearan relatos, mitos, leyendas, profecias que
se configuraron como piezas logicas y ensamblables al interior de los grandes
paradigmas religiosos y cientificos. Alli, la figura de Quetzalcéatl regia rituales, ciclos
cosmicos y agronomicos (baste pensar en Venus), el Sol, la luna y las estrellas, se ligaba
a los otros dioses —como Tlaloc, Tezcatlipoca (especialmente) y Huitzilipochtli—, y
finalmente, la “titularidad”, si cabe decirlo asi, del hombre sacerdote y el poder que de él
emana en la institucionalidad social y politica de la caleidocépica situacion étnica y
cultural, a través del diverso y exodtico mapa geografico y ecolégico de Mesoamérica
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—construida como conocimiento occidental por Boas, Gamio, Vaillant, Kirchoff.

Aclarar, repito, la imagen de Quetzalcéatl, es también aclarar la sociedad que en su
seno formd a los individuos que escribieron acerca de esta figura, y de muchas otras
cosas. Estudiar a la serpiente emplumada, a través de los documentos, es analizar el
fruto del choque de civilizaciones y culturas, sus consecuencias, sus transformaciones,
sus ulteriores creaciones. Casi me tienta hipotetizar o sugerir que otra figura divina,
Wiraqocha, “espuma del mar”, otro dios, héroe cultural y hombre santo, en el
Tawantinsuyu del siglo XVI (y proveniente de Tiwanaku), fue también una creacion
performada del pasado pre-hispano, por individuos andinos que vivieron y sobrevivieron a
la invasion y la conquista —génesis del mundo mestizo. Pero esta especulacion sélo
podré analizarla en mis estudios doctorales, y no me atrevo a sugerir mas nada. Es en la
“aclaracion” donde esta ubicada la clave metodologica para la compresion mas intima del
fendmeno aqui estudiado; debemos aclarar las distintas figuras divinas, los diversos
procesos sociales, las variantes de la interpretacion y la descripcion linglistica de los
autores de los siglos XVIy XVII, y de nosotros mismos hoy, analiticamente.

Sélo me resta decir que todos los intentos investigativos serios, que reconstruyen la
historia de los otros —que somos nosotros mismos—, tendran su fruto cuando los aportes
de cada disciplina y de sus integrantes entreguen respetuosamente su grano de arena a
la creciente necesidad de definir y retomar nuestra identidad latinoamericana, en relacion
a un mundo que crecientemente no sélo se globaliza sino que se vuelve cada vez mas
agresivo, egoista y segregador. En efecto, Latinoamérica es una regién que cada vez
mas toma conciencia de su pasado y, por lo tanto, cobra mas responsabilidad del
potencial de su presente y de su futuro, nuevo ethos que puede resultar muy prometedor.
Esto ultimo, dicho en la visidon de los antiguos americanos, que valoraban su entorno
natural desde la sabiduria, la reflexion y la armonia con el universo. Podemos cerrar
estas conclusiones con el sencilo y hermoso poema intitulado “Toseltika
Matinemmikajya”, del mexicano José Antonio Xokoyotzin, que bien expresa esta idea y
este anhelo:
A veces pienso que los indios/ esperamos a un hombre que todo lo pueda,/ que
todo lo sepa,/ que ayude aresolver/ todos nuestros problemas./ Pero ese hombre
gue todo lo puede/ y que todo lo sabe/ nunca llegara;/ porque vive en nosotros,/
se encuentra en nosotros,/ camina con nosotros;/ empieza a despertar,/ aun
duerme. **

352
Xochikoskatl. F. C. E. México, 1985: 43-4. Citado en Carlos Montemayor. F. C. E. México, 1999: 49.
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7. CRONOLOGIA SUMARIA. Desde 1.500
a.C.a1728 d. C.

Hacia 1500-100 a. C.: Surgimiento de la cultura madre Olmeca (La Venta, San Lorenzo y
Tres Zapotes).

300-400 d. C.: Fundacién de Teotihuacan.

500-800: Clasico maya (Tikal, Copan, Palenque).

700 o0 900: Fundacién de Tula o Tollan.

987: Exilio Quetzalcéatl Topiltzin Ce Acatl, sabio sacerdote tolteca.

1156: Caida de Tula.

1000: Ocupacion tolteca de Yucatan (Postclasico maya-tolteca; Chichén Itza, Tullum,
Mayapan).

1325: Fundacion de Tenochtitlan.

¢,1325-1395? Unidn del primer “sefor” mexica Opochtzin con Atotoztli, hija del rey de
Culhuacan. ¢ Gobierna el periodo?

1375-1395: Gobierno de Acamapichtli.
1396-1417: Gobierno de Huitzilihuitl.
1417-1427: Gobierno de Chimalpopoca.
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1427-1440: Gobierno de ltzcoatl. Primer “emperador”.
1428: Creacion de la Triple Alianza (con Tacuba y Texcoco).

1440-1469: Gobierno de Moctezuma | (Cihuacéatl Tlacaélel). En estos afos se lleva
a cabo una gran pira de cddices. Muchos de estos antiguos documentos, quizas de
procedencia tolteca (y sus memorias orales), son canceladas y proscritas, siendo
reemplazas por un nuevo matiz paradigmatico, religioso y politico: la figura de
Huitzilopochtli.

1469-1481: Gobierno de Axayacatl (Cihuacdéatl Tlacaélel. Muere ca. 1480).
1481-1486: Gobierno de Tizoc.
1486-1502: Gobierno de Ahuizotl.

1502-1520 (Ano 13-Tochtli): Gobierno de Moctezuma Il (Aparicién de fendmenos
inexplicables, presagios funestos, profecias).

(Afio 1-Acatl) 1519: Llegada de Hernan Cortés a Tenochtitlan.

(Ano 2-Técpatl) 1520: Muerte de Moctezuma |l (;asesinado por espafoles o por
mexicas?).

1521: Incendio de los archivos de cddices de la ciudad de Texcoco.

1521: Cerco a Tenochtitlan; lucha feroz; Cuitlahuac, siguiente Tlatoani, articula la
tresistencia al invasor, pero enferma y muere (¢ cocoliztli?); lo reemplaza Cuauhtémoc,
“aguila que cae”.

21 de agosto 1521: Caida de Tenochtitlan y Tlatelolco.

1520-1530: Destruccion sistematica de templos e idolos; persecuciones a los
antiguos sacerdotes.

1523: Llegada de los “Doce”, misioneros franciscanos.
1523-1526: Hernan Cortés, gobernador y capitan general.
1224: Llegada de los “Doce”. Comienzo de la evangelizacion.

1528-1548: Fray Juan de Zumarraga, obispo y primer arzobispo de México,
francicano.

1525: Asesinato de Cuauhtémoc.

1530: Fundacion de Puebla (tierras tlaxcaltecas).

1531: Aparicién de Virgen de Guadalupe a Juan Diego y Juan de Zumarraga.
1535-1550: Primer virrey, Antonio de Mendoza.

1536: Fundacion del Colegio Santa Cruz de Tlatelolco, para hijos de la nobleza
mexica.

1539: Introduccidn de la imprenta en México.
1550-1564: Segundo virrey, Luis de Velasco.

1552: Bartolomé de Las Casas escribe La destruccion de las Indias.
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1555: Primer Concilio Catélico en México.

1544-1572: Fray Alonso de Montufar, segundo arzobispo de México, dominico.
1545: Primera gran epidemia de cocoliztli.

1553: Apertura de la Universidad Real y Pontificia de México.

1565: Segundo Concilio Catélico en México.

1566-1568: Tercer virrey, Gaston de Peralta, marqués de Falces.

1568-1580: Cuarto virrey, Martin Enriquez de Almansa.

1571: Instalacién del Primer Tribunal de la Inquisicion de México.

1572: Llegada de los primeros jesuitas a México.

1573: Inauguracion del Colegio de criollos de San Pedro y San Pablo, obra jesuita.
Comienzo de la construccion de la catedral de México, El Zécalo.

1576-1579: Grandes epidemias.

1585: Tercer Concilio Catdlico en México.

1598: Gran epidemia.

1607: Instalacion del virrey Luis de Velasco (el “Joven”).

1624: Motin en México, causado por la escacez.

1647: Excomunion de los jesuitas de Puebla por el obispao Palafox.
1666: Indagacion del capitulo sobre la aparicion de Guadalupe.
1669: Primera conversion de sor Juana Inés de la Cruz.

1681: Publicacion del Manifiesto Filoséfico contra los cometas, obra de Carlos
Siguienza y Gongora.

1725-1728: Epidemia de sarampion.
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