












































62

…está el narrador, testigo omnisciente de casi todo. Hay un momento en que
dice: "No crean que nosotros, un nosotros vago, nos contentábamos con cosas
pequeñas". Hay un hablante que es el narrador, pero es un narrador que está
muy cerquita del personaje, del héroe de esta novela, que es Santiago de Warni,
que en realidad, el mismo Santiago no dice de Warni, sino Warni. 62



65

…pero sabido es que la novela contemporánea ha superado ese límite, como
muchos otros, y no vacila en establecer entre narrador y personajes una relación
variable o flotante, vértigo pronominal que concuerda con una lógica más libre y
una idea más compleja de la <<personalidad>>. 65



















































145

“La endogamia de aquella familia era cosa conocida y aceptada en los medios
sociales, pero cuando la endogamia producía, en los años equívocos de la
infancia, situaciones más íntimas, los mayores debían intervenir y recordarle a
alguna idílica parejita que sus lazos de consanguinidad no eran los que unen a
los primos, sino los impensables sentimientos que maldicen a los hermanos.” 145



































199

…yo he descubierto que ciertas plantas primitivas, por ejemplo, los helechos, se
comportan como animales en celo, cuando éstos se olisquean y se soban. Mira,
cuando el helecho quiere hacer un helechito suelta una espora que tiene alojada
en unas capsulitas chiquititas, chiquititas, que tiene detrás de la hoja. La espora
cae a la tierra y al poco tiempo se convierte en un prótalo, una especie de
corazoncito, una hojita diminuta que tiene en la parte de arriba el sexo masculino
y en la de abajo, el femenino. Lo que tus tías no quieren que te explique es que el
sexo femenino desprende un olor, un fuerte olor, como cuando las empleadas
están enfermas, con el que atraen al macho, que baja y la fecunda. Así nacen los
helechitos. 199













225

Lalo y René: aprox. 24 cm., tamaño Emperor size. Dos: el Chiruca y Luis Enrique,
que podrían haber desanimado a las meretrices más valerosas, aprox. 19-20 cm. :
King size. Tres: Octavio, Geno y Claudio Urzúa de 17-18 cm.: Queen size. Lo
demás era un fretin sin relieves: Santiago, los mellizos Urzúa, los pudibundos
Apablaza, los huachos Ramírez, a uno de los cuales Santiago sorprendió un día
ensayando pasos de baile con Tavín. 225



232

Se limitaba al éxtasis que le causaba el cuerpo perfecto de Tavín cuyo torso, de
una blancura irreal, dibujaba los músculos pectorales, los abdominales, los
hombros, las clavículas como vástagos de un autómata. El cuello, ancho y
poderoso, mostraba la manzana de Adán, como símbolo, parecía, de todo lo
maravilloso que le ocurría a aquel cuerpo nuevo, bien aceitado, ágil y gracioso
(…) los brazos que, como alas, parecían huesos de marfil, que nacían de los
omóplatos y completaban los hombros, mostrando sin deliberación el musgo de
la axila. 232



















269

Olvidar es también perdonar lo que no debe ser perdonado si la justicia y la
libertad han de prevalecer. Tal perdón reproduce las condiciones que reproducen
la injusticia y la esclavitud: olvidar el sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas
que lo provocaron –sin derrotar a esas fuerzas. (…). Contra la rendición al
tiempo, la restauración de los derechos de la memoria es un vehículo de
liberación, es una de las más nobles tareas del pensamiento. 269



La sociedad burguesa (sobre todo la que no se confiesa serlo) ha mitigado la
resistencia que le inspiraban el erotismo y la muerte para intensificar, hasta lo
patológico, la que le inspira el pensamiento que se piensa a sí mismo. Blasfemia,
homosexualidad, incesto, sadismo, masoquismo y muerte son ya transgresiones
relativamente toleradas. (No hablo de la transgresión pueril que es el arte “de
denuncia”: el pensamiento burgués no sólo no se molesta, sino que se satisface
ante la representación de la burguesía como explotación, del capitalismo como
podredumbre.) Lo único que la burguesía no soporta, lo que la “saca de quicio”
es la idea de que el pensamiento pueda pensar sobre el pensamiento, de que el
lenguaje pueda hablar del lenguaje… 275
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