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Introduccioén

Introduccion

Las siguientes paginas son una aproximacion a la obra de Dario Oses “Machos Tristes”, a
partir del sistema sexo/género, con afan de poder entender un poco mas cémo las
relaciones humanas pueden leerse desde una perspectiva literaria. Asimismo, observar
cémo la masculinidad es uno de los lugares mas intimos que debe reconfigurarse ante un
hecho traumatico: el Golpe de Estado.

Nuestro trabajo ha surgido desde los estudios realizados en el Seminario de Grado
“Temas de Literatura Hispanoamericana Contemporanea Actual”’, en el que logramos
acercarnos a la obra de Dario Oses, entre otros. En primera instancia, esta investigacion
tuvo como objetivo examinar la obra de Oses a partir del Monogarati como forma primaria
de su estructura, pero conforme ibamos avanzando en este proyecto, fue creciendo, poco
a poco, nuestra fascinacioén por los personajes como entes antiheroicos. Pues ante todo,
“‘Machos Tristes”, es una obra cuyos personajes no cumplen con el tipo “héroe”, son
todos hombres que padecen de y en la realidad.

La figura del “macho triste” fue mucho mas fuerte en la busqueda tematica de
nuestro trabajo. Creemos que a partir de ella, una parte esencial del texto puede
descubrirse, por esto hemos querido reparar con especial cuidado en ella. Ya que,
“Machos Tristes”, si bien es una narracion a dos voces de dos escritores en eterno
proyecto, frustrados de sus vidas y sus acciones, es principalmente una historia de
hombres agotados en la rutina y la nostalgia. Cuyos protagonistas buscan la
reconstruccion de su identidad, tratando de reconstituirse tras un fuerte trauma: el Golpe
de Estado de 1973.
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Para esto utilizaremos el sistema sexo/género, pues consideramos que el género es
una forma primaria de las relaciones de poder, y plantea la desigualdad en estas
relaciones que permea a todas las instituciones sociales, es en definitiva el punto inicial
de todas las desigualdades.

A partir de este analisis, buscamos ver la construccion del sujeto masculino en la
obra de Oses, entendiendo el género como una estructura de prestigio. En definitiva, el
objetivo de este informe es identificar y conocer en sus relaciones a ese macho del que
nos habla el autor, para postular, a continuacion, diferentes formas de reconstruccion
para la identidad masculina traumatizada por los cambios socio-politicos en Chile a partir
de 1973.

Asi, trataremos de mostrar la travesia que emprenden los sujetos masculinos en la
obra hacia la ratificacién de su virilidad, como cada uno de ellos debe (re) aprender lo que
es “ser hombre”, asumir roles y actitudes que le son propios, pero que le fueron negados
por una sociedad violentada.

El camino que nosotros tomaremos para revelar como estos machos tristes ratifican
0 no su condicién, sera analizar en dos diferentes espacios la masculinidad y tomando de
ellos los elementos que hacen confrontar a los sujetos como héroes fracasados ante el
arquetipo masculino. Queremos ver cémo la masculinidad y su calidad de artificio estan
en juego en dos espacios dentro de la novela: el prostibulo y el trabajo. Ya que estos son
los dos principales dominios de la masculinidad, donde el macho “se hace hombre” frente
a los otros.

Los espacios se relacionan con los alardes que el mismo Dario Oses nos presenta
como los mas trascendentes en la vida del hombre: el prostibulo y el trabajo. Ya que
ambos estan vinculados al continuo proceso de construccion de una identidad que busca
equilibrio, pues el varon debe ratificar su condicion en diferentes periodos de su vida,
ante los otros y ante él mismo, a través de diferentes ritos de iniciacion.

¢ Cudl es la necesidad de alardear frente a si y ante los otros?
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Capitulo I: Marco teérico

1. Sistema sexo/genero

Conociendo el corpus y las pretensiones de nuestro trabajo, nos vemos ahora en la
necesidad de definir las lineas tedricas bases del siguiente analisis. En este apartado,
nos dedicaremos a definir qué entendemos cuando hablamos de sexo y de género.

El sexo, apunta a los rasgos fisiolégicos y biologicos de los seres humanos,
distinguiendo asi, unicamente, entre hembras y machos. En cambio, el género busca
identificar las distintas construcciones socioculturales de las diferencias sexuales,
distinguiendo aqui entre lo femenino y lo masculino. Podemos incluso definir el género,
como el sexo socialmente construido.

El género determina lo que es adecuado para hombres y mujeres en una sociedad,
delimitando cada una de las conductas que estos pueden o no tener, condicionando
nuestras perspectivas y formas de vida, ya que ofrece sélo una gama de posibilidades de
comportamientos, deseos y relaciones. Por ende, el género construye sujetos y prescribe
las normas que la sociedad y la cultura desean para el comportamiento femenino y
masculino, dando, a través de estas distinciones, coherencia y fuerza a la identidad de
género "

A hora bien, cuando nos referimos a sistema sexo/género entendemos que las
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Machos Tristes:

relaciones entre sexo y género, conforman un sistema que varia de sociedad en
sociedad:

“Los sistemas de sexo/género son los conjuntos de tacticas, simbolos,
representaciones, normas y valores sociales que las sociedades elaboran a partir
de la diferencia anatomo-fisiolégicay que dan sentido a la satisfacciéon de los
impulsos sexuales, a la reproduccién de la especie humanay, en general al

relacionamiento entre las personas” *.

El sistema sexo/género determina una posicion social desigual para mujeres y hombres,
fundada en la asignacion de roles, espacios, caracteristicas e identidades diferentes para
cada sexo. El sistema sexo/género refleja como la sociedad esta determinada segun
estrategias de poder y dominacion de los roles sexuales.

La importancia de este sistema es la dimensién de estas distinciones como
categorias de analisis, ya que es posible, a partir de él, conocer y evaluar la realidad y
determinados contextos, pues se involucra intimamente con el desarrollo de las
relaciones humanas y, ante todo, con la configuracion de los sujetos como entes sociales.

El género es una categoria de analisis que nos permite visualizar la representacién
social dada a los cuerpos sexuados. Como representaciones, estan en un cambio
constante a través de la historia, configurando los roles y las acciones permitidas y
legitimadas a cada sexo, las cuales pueden ser descontinuadas o conservadas segun
sean las necesidades de cada periodo histérico y de cada sociedad.

Teresita De Barbieri, nos hace notar que las categorias de género asignadas
arbitrariamente, no suelen ser categorias fijas, afirmando:
“Acondicionarnos alos patrones que nos ofrece el sistema de sexo/género
vigente, nos lleva a larepresion de nuestras caracteristicas y sentimientos
personales, planteando actitudes que responden alo que la sociedad espera de
nosotros como varones y mujeres y no a lo que realmente somos y queremos

ofrecer como seres humanos” °.

Considerando este crucial punto, donde las imposiciones culturales intervienen
directamente en el “ser” de cada individuo, la siguiente seccién de nuestro informe,
definira como es la masculinidad la mas afectada en este “deber ser”.

2. Masculinidad: una lucha de toda la vida

1
Identidad de género es aprender a ser hombre o ser mujer, asumiendo roles y actitudes propias del género en la cultura a la que

se pertenece. Es aprender a interpretarse a si mismo segun dichos parametros.

2
DE BARBIERI, Teresita. “Sobre la categoria género. Una Introduccion teérico-metodolégica”. En: Fin de Siglo: Género y
Cambio Civilizatorio. Ediciones de las mujeres n°17, Isis Internacional. Santiago. 1992, p. 115.

3
De Barbieri, Teresita. “Orientaciones Conceptuales”. En: Grupo Tematico Género. A propésito del Género |y Il. Lima.
1997.
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Creemos de vital interés la cita de Badinter, en “XY: Identidad Masculina”, a Rousseau:
“El macho soélo es macho en determinados momentos; la hembra es hembra toda la vida,
o al menos durante toda su juventud”, ya que a través de las palabras del filésofo
contractualista, nos muestra que desde basto tiempo atras, la masculinidad es un proceso
en infinita construccion que debe ser demostrada.

“La orden tantas veces oida “sé un hombre” implica que ello no es tan facil y que

la virilidad no es tan natural como pretenden hacernos creer” * .

Es importante rescatar el concepto de masculinidad como un conjunto de valores,
normas, representaciones y practicas, que encuentran su expresion en la vida cotidiana y
en el mundo del trabajo, asi también en el mundo simbdlico, ya vemos como el lenguaje
esta plagado de designaciones positivas para los “ejemplares dignos” de la masculinidad.

La construccion de la identidad masculina es un trabajo que lleva toda la vida. Cada
una de las etapas de la vida de un hombre define a las otras. Cada etapa delata la forma
“correcta” de ser varén cuando nifio, adolescente, adulto y viejo, ya que no basta con
haber nacido de sexo macho, sino hay que demostrarlo, existiendo pruebas de virilidad.
En cambio, para la mujer, esta designacion no implica esfuerzo aparente, pues la
menstruacion es prueba suficiente para la sociedad de su feminidad.

“La virilidad no se otorga, se construye, digamos que se “fabrica”. Asi pues, el
hombre es una suerte de artefacto y, como tal, corre el riesgo de ser defectuoso” ° ,
afirma Badinter. Asi se explica la necesidad de pruebas de hombria que han existido en
todos los tiempos y en todas las culturas. El “hacerse hombre” es un proceso educativo
que no tiene fin, pero que en cada momento que aflora con potencia es exhibido con
orgullo, ya que un hombre siempre busca sentirse “bien hombre”. Los hombres en el
orden patriarcal, estan llamados a adoptar una identidad de género propicia para la
dominacion.

Teresa Valdés y José Olavaria ® , postulan como caracteristicas de un “verdadero
hombre”: la fortaleza fisica y emocional, la autonomia, su heterosexualidad, su condicién
de hombres “activos”, la valentia. Estos rasgos, brindan a los sujetos masculinos,
derechos en su hogar (como los jefes y proveedores) y ante otros hombres (como seres
dignos para la competencia).

Las pruebas de hombria y las caracteristicas tan claras para el “ser hombre”,
esclarecen que “La masculinidad se mide a través del éxito, del poder y de la admiracién
ol

que uno es capaz de despertar en los demas” .

Ademas, el hombre, “para hacer valer su identidad masculina, debe convencerse y
convencer a los demas de tres cosas: que no es una mujer, que no es un bebé y que no

4
BADINTER, Elisabeth. XY: La Identidad Masculina. Ed. Alianza: Barcelona.1993, p. 18.
5
BADINTER, 1993, p. 18.

6
Olavarria, José y Teresa Valdés . “Ser hombre en Santiago de Chile: a pesar de todo, un mismo modelo”. En:Olavarria, José y

Teresa Valdés eds. Masculinidades y equidad de género en América Latina. FLACSO: Santiago. 1998.

7
BADINTER, 1993, p. 160.
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es homosexual”® . Esta triple negacion delimita los margenes de la masculinidad a partir
de la negacién. El hombre desde esta distinciéon advierte, primero la separacion definitiva
con la madre, luego con el fin de la dependencia, la pasividad y la inmadurez y, por
ultimo, con la ratificaciéon del ejercicio de su sexualidad (la confirmacion de la tercera
negacion, solo se logra una vez que el varon es padre).

En una entrevista al diario “El Mercurio”, el mismo Oses define algunos preceptos de
la masculinidad y dice lo siguiente:

“Un hombre con verdaderos valores masculinos es autbnomo y afectivamente
maduro. Tiene unatremenda libertad, puesto que no esta esclavizado por los

»n 9

determinismos que aprisionan al macho” ~.

Sacando a la luz las dificultades del “ser hombre”, hemos querido mostrar cémo la
construccion de la identidad esta sometida a un proceso permanente de elaboracién de la
masculinidad. Al mismo tiempo, hacer énfasis en el riesgo al error que enfrenta esta
construccion como cualquier artefacto que se sostiene como simulacro de un modelo
ideal.

3. Ideal masculino v/s Machos tristes

El ideal masculino es una forma de poder sobre el cuerpo. Han sido ya varias décadas en
las que se ha pensado que el ejercicio del poder ha caido sin medidas sobre la mujer,
mas el hombre ha luchado durante todos los tiempos con ese “hazte hombre” que es
escuchado dia a dia.

David Deborah y Robert Brannon, observaron y describieron, cuatro imperativos de
la masculinidad que acompafan a todo hombre durante cada época de su vida:

a. “No Sissy Staff” o nada femenino, el primer imperativo presume que el rol
estereotipado del hombre “les impone una serie de sacrificios y la mutilacion de una parte
de su humanidad. Ya que se considera que un hombre, un hombre de verdad, es el que
esta limpio de toda feminidad (...)” 10

b. “The Big Wheel” (el pez gordo) exigiendo que todo hombre aspire a un puesto de
superioridad donde sea respetado por los demas.

c. “The Sturdy oak” o el roble solido. Imperativo que se liga a la independencia
econdmica y afectiva, este supone que un hombre verdadero es fuerte y nada ni nadie es
capaz de derribarlo o hacerlo quebrar en llanto.

Asimismo, Dario Oses realiza una tipologia de los machos que abre las posibilidades
para la realizacion de la masculinidad alejada del arquetipo ejemplificado por los cuatro

8
BADINTER, 1993, p. 51.

9
OSES, Dario. ; Qué es ser hombre? EIl Mercurio, 13/06/2000, p.19.

10
BADINTER, 1993, p.160.

8
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imperativos de la masculinidad. Pues asegura que “El macho es tremendamente
, , , , 11
inseguro, duda de su hombria y por eso siempre la esta demostrando

Oses afirma que el camino para ser hombre, es dificil y doloroso, por ello en su
juventud, opté por cultivar una forma menos prototipica de vivir su masculinidad,
denominandolo: “macho refinado”. Este tipo de macho, no busca alardear de sus logros
viriles ante el grupo de hombres que evalla siempre su condicién. El macho refinado, no
requiere de la confirmacion de su masculinidad, se sabe hombre y con eso le basta.

Muy por el contrario, el “macho triste”, refleja para Oses “el estado de animo en que
queda el macho cuando sus alardes se agotan y empieza a sentir la ausencia y la
necesidad de la mujer” 2" Un *macho triste”, es un hombre que ya no tiene qué
demostrar al resto, que se siente desamparado en su realidad.

La condicion de “macho triste”, surge de la observacién de Dario Oses, ante la
situacién poco grata de la realidad durante los afios setenta y ochenta. En dictadura, el
unico macho que tiene derecho a alzar la voz es el uniformado, todo el resto, quedo
replegado en sus casas, obligados a cambiar “sus alardes de virilidad, por rituales de
sumisién” "

“Los machos tristes son machos subordinados, machos que tienen la obligacién

de portarse bien, porque de pronto se imponen otros machos mas poderosos,

gue tienen ametralladoras y tanques, y que son los Unicos que pueden salir de

noche. Los demas son machos con toque de queda, que deben volver

obedientemente a encerrarse en su casita, junto a la mujer y a los hijos
El macho triste, es un hombre cuya masculinidad ha quedado sesgada por el poder y la
imposicion de un macho mas fuerte, que no juzga su hombria como sucedia con los
“comisarios de la masculinidad”, sino que no permite su realizacion. El nuevo Régimen,
impone su macho prototipico, muy similar al propuesto por David Deborah y Robert
Brannon, pero con uniforme militar, y no acepta la existencia de otros machos
auténomos, libres o con aspiraciones heroicas. La nueva realidad socio-politica de Chile
a partir de 1973, tocd muy profundamente la constitucién de la identidad de género de los
hombres, creando un nuevo tipo de macho, el macho ftriste.

n 14

11
OSES, Dario. ;Qué es ser hombre? EIl Mercurio, 13/06/2000, p.19.

Oses, Dario. Los alardes de la virilidad. En: Sonia Montecinos y Maria Elena Acufia compiladoras Diadlogos sobre el género

masculino en Chile. Bravo y Allende Editores: Santiago. 1993, p. 35.
13
OSES. 1993, p. 36.

14 Ibidem.
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Capitulo Il: Fantasias de lo masculino

1. Prostibulo, ;un espacio de libertad?

El prostibulo es el espacio donde la masculinidad se expresa en su animalidad, es el
espacio de la intimidad que el sujeto masculino hace propio e individual, ya que en él
cumple sus deseos eroéticos que pasan tras los limites que la moral cristiana propone o
bien es empleado como el espacio de total libertad, donde no deben aparentar “ser
hombres”.

El prostibulo es el lugar consagrado para los hombres, ‘nosotros pagamos y
podemos hacer lo que queramos con las mujeres” 1 , es el alarde sobre el prostibulo,
pero en realidad los hombres van a conversar, a reirse, a tomar y reafirmar su poderio
sobre las mujeres no a través de la paga, sino por el dominio del espacio en el que no
hay competencia con sus pares. Ellos son los reyes en un prostibulo, afirma Oses. Es en
este punto en el que radica la importancia del prostibulo. ¢Es real la libertad que el
hombre siente en este espacio? ¢ Es real su dominacién, su poderio?

Asi también, cabe preguntarnos quiénes son las mujeres que protagonizan cada una

5
Oses, Dario. Los alardes de la virilidad. En: Sonia Montecinos y Maria Elena Acufia compiladoras Diadlogos sobre el género

masculino en Chile. Bravo y Allende Editores: Santiago. 1993, p. 35.
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de las historias en este espacio, no precisamente son prostitutas, son mujeres
literariamente creadas por Manuel, mujeres que los acompafan en su vida, pero que se
enmascaran en sus cuentos como “malas mujeres”.

Jenny y Rosa de Luxemburgo, son los ejes en todos los tiempos de Martin y Manuel,
nuestros ‘machos tristes’, mujeres entre virgenes y prostitutas, entre la realidad y la
creaciéon literaria de los propios protagonistas. Pero, ¢por qué la creacion literaria
convierte a las mujeres en putas? La mujer es buena o mala, es virgen o prostituta, la
nobleza y la fragilidad, la dulzura y la ternura acompafan a la primera, pero a la prostituta
se la caracteriza como la mujer perversamente seductora y autosuficiente.

El primer problema es definir qué es virgen y qué es prostituta. La virginidad es
mucho mas que una cuestion biolégica, es una condicidén psiquica y moral, que aun
conserva una posicion de prestigio en la sociedad ®  Por otro lado, la prostitucion
tampoco es solamente el trabajo mas antiguo de todos, es una opcion y una posicion
ante la vida que desde siempre ha sido marcada negativamente por la moral en el mundo
occidental, mas no deja de ser, en muchos casos, una eleccion de vida consciente en
busca de un trabajo mejor remunerado que otros y tedricamente con menos esfuerzo. La
mujer es etiquetada por la sociedad a partir de estos dos polos valoricos en el momento
que descubre su sexualidad y elige como ejercerla. No tiene mas que estos dos caminos:
ser como una “buena mujer’, una mujer virginal o como una de las “malas mujeres”, una
prostituta.

La vida virginal de Maria suscita en todo el pueblo cristiano la estima por el don de la
virginidad y el deseo de que se multiplique en la Iglesia como signo principal de Dios
sobre toda realidad y como anticipacion profética de la vida futura.

La buena y la mala mujer: la virgen y la prostituta; los primeros estereotipos para lo
femenino, impuestos desde que Eva osé mirar la manzana, incluso desde mucho antes,
desde la primera muijer, Lilith " Lilith fue creada, al igual que Adan, desde la arcilla.
Hermosa vy libre, esta mujer se queja por tener que yacer siempre bajo Adan durante el
acto sexual, alegando igualdad ante su semejante. Ella manifiesta su descontento y
decide marcharse del Paraiso.

Lilith es el primer antecedente de que la sociedad patriarcal, no ha pensado en un
s6lo modelo para la mujer. Mostrandonos en el mito de Lilith a la mujer hermosa,
seductora, independiente, amante y deseosa, contraria a la imagen de Eva, la mujer que
no nace como un ser igual al hombre, sino como una nueva forma que le debe la vida,
pues él ha dado una costilla para que pueda realizarse su creacion.

Eva es la mujer abnegada, obediente y sometida al mandato del hombre y de Dios,
pero que ha sido marcada y senalada durante toda la Era cristiana como la pecadora, la
que se ha dejado tentar y ha seducido a Adan para caer en el pecado. Lilith, la mala

16
Pese a estar hoy en el siglo XXI y la obra contextualizada en los ochenta, la virginidad aun mantiene el caracter de virtud.

Tradicién impuesta por el dogma cristiano, que tomo como modelo femenino a Maria y su virginidad como una opcién de vida y

simbolo de pureza y dignidad.

17
Véase, en http://es.wikipedia.org/wiki/Lilith, el 15 de diciembre, 2007
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mujer, y Eva, la buena, han sido castigadas de igual forma por sus acciones pese a sus
grandes diferencias. ¢Sera que jamas han sido definidos los limites entre la buena y la
mala mujer? ;Y que todas aquellas definiciones no son mas que lineas imaginarias
(literarias) y arbitrarias para lograr algun fin? ;Es que basta s6lo un pecado y ser una vez
seductora para cargar con el sello de “mala mujer” durante toda la historia de la
humanidad? De ser asi, ¢ cual es el objeto de clasificar de buena o mala, de virgen o
prostituta? ¢ Cual es el fin de convertir en prostituta a Jenny y a Rosa de Luxemburgo?

Jenny, en la vida real, es la secretaria de la Vicerrectoria, cuyo pasado no se conoce
mas que a través de las narraciones de Manuel creadas la noche en que él y Martin
habian sido encargados a la tarea de escribir el discurso funebre de don Avelino.

2. Don Avelino, el mas triste de los machos.

Don Avelino, militar y vicerrector del departamento de Extension y Comunicaciones de la
Universidad de Chile durante los afios de dictadura, es un hombre ya viejo, casado hace
cuarenta afos con Irene no por conviccion, sino por el consejo de algun sacerdote amigo
en su juventud. Tuvo dos hijas y su familia se multiplic6. Es un hombre realizado
laboralmente y con una familia bien constituida, sin vicios y con sélo un pasatiempo antes
de conocer a Jenny: el modelismo naval.

A través de las palabras de Manuel, la vida de don Avelino cambia su curso habitual
desde hace por los menos cuarenta afios al visitar una “Casa de Masajes” anunciada en
el periddico. En esta casa de remolienda encubierta en la fachada de un Centro de
relajacion, don Avelino, un hombre que ha actuado correctamente durante los sesenta y
tres afos de su vida, que jamas ha estado con una prostituta y nunca ha engafado a su
mujer, decide entrar en este nuevo lugar donde conoce timidamente a Jenny.

Es en este espacio donde la dicotomia virgen-prostituta se visibiliza; la prostituta
quien le confiesa en el primer encuentro a don Avelino su nula experiencia en su trabajo:
“#Es mi primer dia en este trabajo. Nunca antes habia hecho esto. Por supuesto
gue ella queria decir que era la primera vez que lo hacia con tarifa. Pero Avelino

quiso creer que eravirgen y que él era el elegido para desflorarla” *® .

En este episodio la prostituta se convierte en virgen, aunque solo sea en los limites de la
imaginacioén del viejo Avelino. Jenny ha sido idealizada en una imagen pueril y virginal, es
ahora una prostituta mitificada, pues unicamente de este modo puede demostrar su poder
del “macho” sobre ella. Frente a ella, es comprensivo y benigno, la ve como una “buena
mujer” y por ello le perdona su comportamiento pasado y presente y lo acepta, en aras de
un amor generoso que pretende rescatarla del agujero al que la ha llevado la vida, pues
es él quien ha tenido el privilegio de “desflorarla”.

Obsesién y enamoramiento, son las herramientas para reivindicar la identidad del
macho Avelino, pese a que los hombres que visitan prostibulos, no se enamoran de la

18
OSES, Dario. Machos Tristes. Editorial Planeta: Santiago. 1992, p. 33.
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mujer con la que en ellos estan, las utilizan para saciar algunos deseos o fantasias que
no es que no pueda o no quiera cumplir su pareja, sino porque ellos no se atreven a
confesarles a ellas, las esposas, sus suenos eréticos, recurriendo a una “mala” mujer, a
una experta en las practicas sexuales segun lo declara Carla Donoso y Cristian Matus "

Don Avelino gracias a Jenny, sufre un cambio radical en su vida. A los sesenta y tres
afios, este hombre ha cumplido con cada uno de los mandatos que el arquetipo
masculino le ha dictado y pese a eso siente que la vida (marital) a la que aspird le ha
dado sélo un “aburrimiento cémodo y la satisfaccion de sus apetitos por las vias
regulares” 20

2.1 Un sujeto construido por los otros

Podemos observar en la figura de don Avelino la formacién de un “triangulo del deseo”
como denominaria Girard, reflejando la relacion que entabla Avelino, como Sujeto
deseante, con Jenny, como Objeto del deseo, y un tercero o Mediador, el arquetipo del
macho al que el sujeto desea aspirar. El Mediador es expresado en la figura masculina
presente en los boleros que acompafian cada uno de los momentos de la pareja: este
Mediador, es el modelo al que aspira Avelino: fuerte, galante, decidido, vividor y
aventurero.

El deseo triangular, es siempre el deseo de Otro. Rompe la proyeccion clasica donde
el deseo es por otro (esquema lineal), donde los actores son sujeto y objeto que se
mueven en una relacion de presencia y ausencia. EI Modelo y Mediador del deseo, es el
sujeto que desearia al objeto, es el Otro que se desea imitar, pero, como no esta
presente y, en este caso, es una realizacién musical, una ficcién, el deseo esta basado en
los relatos del inconsciente respecto al varon de los boleros. Girard afirma: “Lo que el
sujeto condena en el Otro es siempre su propio deseo, pero no lo sabe””’

En el deseo triangular segun Girard, el elemento mimético juega sin duda un
importante papel. El Sujeto deseante en potencia toma como referencia la pulsién del
Mediador (encubierto o no) copiando asi el deseo del Otro. Aunque a veces nada es lo
que parece, y la razén latente de esa impostura triangular utiliza al objeto del deseo como
simple instrumento para, de manera encubierta, satisfacer un entramado pulsional mas
complejo en el que la energia instintiva se dirige casi en exclusiva hacia el mediador. El
Sujeto no incurre en una busqueda personal del sentido, él es parte de un sistema, de un
triangulo donde su papel radica en la imitacion de un modelo.

Don Avelino es un hombre experto en el arte de imitar modelos y desplegarlos en
22 ‘s .y . . .
escala = . Una fijacion que se repite en su rol en el triangulo del deseo en el que es

19
Ver: DONOSO, Carla y Cristian Matus Trayectorias y simultaneidades: Una mirada desde la subjetividad de jévenes clientes de

prostitucion a la construccion de identidad masculina. En: OlavarRia, José y Teresa Valdés eds. Masculinidades y equidad de
género en América Latina. FLACSO: Santiago. 1998, pp. 141-152.

20
OSES. 1992, p. 30.

1
Girard, René. Mentira romantica y verdad novelesca. Editorial Anagrama: Barcelona. 1985, p. 71.
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Sujeto imitador de un deseo que no le pertenece.
“Los hombres que no pueden contemplar la libertad de frente estan expuestos a
la angustia. Buscan un punto de apoyo en el cual fijar sus miradas. (...) Los
hombres desean segun el Otro para escapar del sentimiento de lo particular;
eligen unos dioses de recambio porque no pueden renunciar al infinito” * .
El tridngulo planteado por René Girard es la metafora espacial que expresa al deseo
posibilitado por un mediador. Es el lugar tercero y superior el que empuja
permanentemente al desplazamiento por el cual el deseo se permite fabricar la imagen
de un Objeto imposible de obtener en lo real: en la triangulacion, esta presencia ausente
no puede ser disimulada, no puede ser negada, ya que “el Otro permite desencadenar su
deseo 2(4...) predomina facilmente sobre la experiencia vivida cuando esta contradice a
aquel”” " .

El Mediador, la tercera parte de este triangulo, es la imagen arquetipica del macho,
galante enamorado protagonista de tantas historias cantadas en los boleros. En estas
canciones, el varon es perfilado como un sujeto dominante y activo en la conquista,
desea y toma a las mujeres como Objetos de su deseo, mas no solo con fines sexuales,
sino como un redentor de la dignidad de las mujeres “perdidas” y “callejeras”.

El Objeto del deseo, es el depositario de los deseos del Otro y por esta razén
también es el del Sujeto deseante, que si bien es el ‘deseante’, no lo es por el Objeto en
si, sino porque el Medidor desearia a ese Objeto. “E/ objeto no es mas que un medio para

. , , 1 25
alcanzar al mediador. El deseo aspira a ser de este mediador” ™ .

Jenny, es una prostituta, no es una mujer idilica y pueril, es una trabajadora sexual
en una casa de masajes, que en el viejo despierta no solo el deseo erdtico, sino el instinto
paternal y fraternal que le dan un poco de vida en su rutina diaria. Esto contribuye a que
Avelino se sienta embobado por esta mujer de larga cabellera que se ha visto obligada a
trabajar como prostituta.

El Objeto (Jenny) es un sujeto cosificado, no siente deseo ni goce, es casi un genio
de Aladino, que cumple con todos los deseos del Sujeto. Una prostituta es el mejor modo
de ejemplificar al Objeto. Ella decide trabajar como Objeto de Otro con tarifa. Jenny jamas
niega su condicion, pese a calificarse como inexperta en el oficio. Pero no sélo por ser
trabajadora sexual, Jenny es la depositaria del deseo en este triangulo, sino porque ella
seria el Objeto ideal para el Mediador, para el macho prototipico fijado en los boleros, que
entre sus valores esta rescatar a las mujeres “poco dignas” de la vida “inmoral” que
llevan, para hacerlas mujeres buenas y lograr que todos olviden su ‘vil pasado 2

2
Recordemos que Avelino es uno de los miembros honorarios del Club de Modalismo Naval Angamos.
23 .
Girard, 1985. p. 63-64.
24
Girard, 1985. p. 35.
25
GIRARD, 1985. p.53.

26
Ejemplo de esta situacién, son los boleros Carlos Crespo: "Callejera", de Chucho Navarro: "Pecadora", entre otros.
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Idealmente rescatable, ya que esta comenzando en el oficio, por dinero es prostituta, es
dulce, comprensiva y buena persona, no es una experta en el “arte del sexo”.

Podemos observar, a partir del triangulo del deseo Avelino-Macho-Jenny, como en
los dos actores “reales”, hay una construccion del yo ajena a su voluntad que los perturba
y tensiona, en especial a don Avelino, que en la casa de masajes, pretende encontrar su
otro yo con esta “canita al aire”, descubriendo al que no ha aparecido durante mas de
cuarenta afos de matrimonio. No quiere continuar siendo normado por las reglas de
moral y la sociedad vigilante.

El sistema sexo/género, es un importante punto en este deseo de Avelino por hacer
un giro (a escondidas de su mujer) en su vida, ya que consideramos que es la forma
primaria de las relaciones de poder. El género plantea una desigualdad en estas
relaciones que permea a todas las otras instituciones sociales. Es el punto inicial de todas
las desigualdades. “Este sistema ha determinado una posicién social diferenciada para
varones y mujeres, asi como relaciones desiguales entre ambos” 2

Don Avelino, se encuentra en la narracion de Manuel, en un proceso de
reconstituciéon de su masculinidad. Ha sido siempre un hombre regular para la norma,
casado con hijos y nietos, con un alto puesto en una importante institucién del pais, con
un pasatiempo muy masculino; es un hombre que ha hecho las cosas “bien”, pero que se
siente vacio y solitario. “La virilidad no es algo natural como pretendiamos creer” * es
un continuo proceso de construccion sometido a distintas pruebas para confirmar su
hombria para si y para los otros. Alardeando de su virilidad, como diria Oses, en cada
momento para que los otros no duden nunca de ella. En la ancianidad, el hombre ve en
riesgo su hombria, se encuentra enfermo, cansado, pronto a jubilar, su grupo de
amistades comienza a disminuir, etc. Un hombre anciano va perdiendo los colores de su
vida y el respeto de los demas. Ejemplo de esto, es la escena donde los nietos, Javier y
Josefina, encuentran a su abuelo Avelino tomando un bafio de tina:

“Se rieron al ver al abuelo blanco, reblandecido como un jabon que ha quedado
mucho tiempo bajo el agua. En el borde de la tina tenian unos botes y unos
hombres rana de plastico, asi que olvidaron de lavarse y se pusieron a jugar,
aprovechando la anatomia del viejo como un territorio sumergido en el que se
escondian y traicionaban los buceadores” .
Avelino ya no posee un cuerpo varonil, incluso se averglienza de él cuando Jenny lo
desviste la primera vez, tratando de ocultar sus rodillas nudosas, sus piernas flacas,
blancas y lampifias. Necesita ratificarse como hombre y toma, seducido por un anuncio
del diario, la determinacién de pasar una hora con una prostituta. El alarde de Avelino no
busca demostrarlo al resto, desea simplemente desear a una mujer y hacer aquello
prohibido por la fe cristiana. Desea ser digno del arquetipo de su género y cumplir con su

7
DE BARBIERI, Teresita. Orientaciones Conceptuales. En: Grupo Tematico Género. “A proposito del Género | y II”. Lima. 1997,
p. 13

28
BADINTER, Elizabeth. XY. La identidad masculina, Alianza: Barcelona. 1992, p. 18.

29
OSES, 1992. p. 36
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mandato de poseedor tal como los protagonistas de los boleros, tal como el eterno
referente de la masculinidad, Don Juan, un seductor, un conquistador.

La prostituta es una imagen idealizada de la mujer. EI macho no gusta de la
conquista y el preambulo, busca poseerla y la prostituta no tiene problemas si es ese su
deseo. La prostituta cumple los deseos de los clientes sin juzgar, sin reclamar, ella sélo
obedece. La idealizacion es rastro del narcisismo propio del “yo” freudiano; Julia Kristeva
afirma:

“(...) el Yo se proyectay se glorifica, o bien estalla en pedazos y se destruye,
cuando se contempla en otro idealizado: sublime, incomparable, tan digno (¢;de
mi?) como yo puedo ser indigna de él” * .
Don Avelino necesita idealizarse y para lograrlo idealiza a Jenny en la imagen de la
virgen, de la mujer buena y digna. La virginidad es considerada en las mujeres una virtud
y los hombres, sélo en un afan viril, desean ser los primeros en ellas. Ratifican su
posesion y la conquista sobre ellas, sobre este territorio virgen que da prestigio a su
masculinidad.

La importancia de la conversion de Jenny, de prostituta a virgen, radica en la
idealizacion de una mujer “mala” a una “buena mujer”, mitificando el objeto del deseo
para obtener una nueva imagen del sujeto, de don Avelino. Pero, esta fantasia es
derrocada por la realidad, Jenny es una trabajadora sexual, que por supuesto se ocupa
de satisfacer a otros hombres, no es exclusiva de su supuesto “primer hombre”, de don
Avelino.

El fin de esta fantasia llevan al protagonista de esta historia, a pensar en denunciar
las “inmoralidades” que en la Casa de masajes se realizan, como a descalificar y
denostar a su amante, con la verdad, llamandole “puta”, derrumbando también el ideal de
“la primera vez”’, pues ‘podia ser una mentira, porque a fin de cuentas una de las mas
refinadas artes de las putas era escamotear su condicion de putas” ' Estas palabras y
pensamientos del viejo Avelino solo fueron expresiones de rabia, ya que luego de
tomarse un par de cervezas, vuelve a encontrarse con Jenny, para preguntarle las
condiciones reales de su trabajo y ofrecerle uno “en /a oficina donde él si era alguien. En
el Instituto de relajacion y Estética Corporal Paradis, no era sino uno mas entre muchos
clientes. Peor aun, era el mas triste de los machos” % . El derrumbe de esta fantasia lleva
al viejo Avelino a los ultimos momentos de su vida.

3. Rosa, entre Manuel y Martin

Rosa de Luxemburgo es la hija de Manuel Pastrana y amiga de infancia de Martin. Es el
% KRISTEVA, Julia. Elogio al amor. En su: “Historias de Amor”. Siglo veintiuno editores: México. 1998, p. 5-6.
31
OSES, 1992. p. 38.

32
OSES, 1992. p. 40.
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nexo entre los protagonistas; gracias a ella, su amistad nace y se estrecha con los afios
por el vinculo que ella construye con las invitaciones al timido nifio Martin a las
excursiones con su padre Manuel, un militante de izquierda.

Manuel, como buen miembro del partido, nombra a su hija mayor como una de las
mas importantes martires de la historia del socialismo en el siglo XX: Rosa de
Luxemburgo. Conocida en la historia por haber tenido una vida de resistencia tedrica y de
barricadas, una mujer de caracter capaz de poner en tension las teorias del mismo
Bernstein y de Marx respecto al capitalismo y el camino que debia seguir el proletariado.
La hija de Manuel es mas que un referente histérico, es simbolo de una ideologia y
registro de los suefos de todo un pueblo cefiido en los setenta en el sello de la Unidad
Popular.

A diferencia de Jenny, Rosa no se debate entre un estado de virgen opuesto al de
prostituta, sino en la lucha de ideales simbolizada en la creacion literaria de Manuel
donde Rosa ya no es la de Luxemburgo, la companera militante, es Rosa de Tokio. Su
padre la trasmuta en Rosa de Tokio, otra importante mujer de la historia, acusada y
condengéja por traicion a la patria después de la Segunda Guerra Mundial en Estados
Unidos .

Rosa de Tokio es un personaje mas de Pastrana, que seduce con su voz a Martin en
sus fantasias como héroe de guerra, como un valiente y honorable soldado japonés que
da la vida por sus ideales y por su patria una tarde de sabado. Una mujer idealizada que
despierta en él los instintos sexuales que no pudo dominar como en reiteradas ocasiones
con practicas castradoras:

“El mas efectivo consistia en ir a pasearse por (...) salones depilatorios. El olor

acido de los vellos chamuscados, el vaho de las ceras calientes, de las

infusiones de alcohol y de las tinturas, le hacian imaginarse las piernas de mujer

como territorios arrasados por bombas de NAPALM y con eso apagaba

automaticamente todas sus ansiedades” * .
Martin-personaje de esta narracion de Manuel, es un hombre que se castra en la
represion de su apetito sexual. Es un hombre que experimenta en suefios lo que no
puede concretar en su dia a dia, mas al conocer a la Rosa de Tokio, toda su hombria
renace frente a esta mujer “que muchas veces habia tratado de inventarla friccionando su
propia lampara de Aladino” *_ La virilidad de Martin-personaje se pone en evidencia en
el texto, con alusiones concretas a la condicion de “poco hombre” del personaje antes de
conocer a Rosa de Tokio:

“(...) por primera vez en su vida se portd como todo un hombre, se plant6 delante

de ella, le tom6 la mano y le dijo algo tan seductor como: ven, vamos,

3
Rosa de Tokio fue la voz de una radio emisora japonesa durante el conflicto bélico; acusada de traicion por trabajar para el
gobierno japonés y desmoralizar a los soldados norteamericanos sin haber renunciado a su condicion de ciudadana

estadounidense. Tomado de: http://www.earthstation1.com/Tokyo_Rose.html

3 0SES. 1992, p. 17.

35
OSES. 1992, p. 20.
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acompafiame, subamos un rato a mi departamento” * .

Asimismo, podemos identificar las caracteristicas del macho en esta cita segun el sujeto
de la enunciacién, un verdadero hombre es decidido, seductor, un conquistador de
mujeres que llega a ellas sin preambulos. El decide poseerlas y no espera respuesta de
ellas, un macho segun el narrador, no es precisamente Martin Arévalo, ya que toma la
mascara de un macho ante Rosa de Tokio contrastandose en esta escena al Arevalito
manso > con el Arévalomacho *® como lo denomina el cuentista.

Su mujer perfecta es Rosa. Podriamos pensar que en este encuentro se vislumbra la
posibilidad de que el solitario Martin acabe con su mundo de proyectos y fantasias. Pero,
¢quién es su mujer utépica, Rosa de Tokio o Rosa de Luxemburgo? Cabe recordar que la
hija de Manuel ha sido el primer amor de Martin, con quien el muchacho descubre lo que
es el erotismo y algo de sentido en las ideas politicas de su madre que como sindicalista
“A veces emprendia viajes largos y aparecia en los diarios, arengando a los mineros del
carboén. Fue dirigente gremial y hasta candidata a diputada. Me acuerdo de sus entradas
y salidas, sus llegadas intempestivas a cualquier hora y de sus largas conferencias por
teléfono” > dejandolo siempre a los cuidados de los abuelos.

Rosa de Luxemburgo lo acompafié durante su infancia y su adolescencia, luego en
los afios de universidad, y acogioé cuanto pudo los delirios alcohdlicos de Martin. Rosa, la
mujer que desde pequena tuvo un fuerte caracter y que junto a Martin sostuvieron la
dulzura y la inocencia del primer amor, es también Rosa de Tokio, una prostituta para los
ojos de Martin, pero una mujer (neo) liberal en los ochenta para los otros. Es la mujer
acusada de traicién por trabajar para el enemigo, ilustrada por estos machos tristes, como
una mujer seductora, “una sirena del aire que hechizaba a los aviadores” “0 Yy que cuyos
encantos hacen perder los limites del recatado Martin.

Rosa de Tokio, rosa hechicera y prostituta, es la otra cara de Rosa de Luxemburgo,
simbolizando en este desdoblamiento al amor traicionado, al amor prostituido por el
mercado que ha maquillado (enmascarado) a la martir del movimiento social, politico y
revolucionario.

Pero esta Rosa de doble cara, ¢traiciona al primer amor o al amor e ilusiones
puestas desde su nombramiento por el padre? Rosa encarna a muchas de las personas
que viven el derrumbe de una ideologia, cubriéndose por la nueva mascara que domina.
Rosa se “neoliberaliza” después del once, Rosa traiciona y se convierte en la Rosa de

36 Ibidem.
37

OSES, 1992, p. 24.
38

OSES, 1992, p. 22.
39

OSES, 1992, p. 59.
40

OSES, 1992, p. 22.

Es decir, entra sin problemas al nuevo sistema econédmico que el pais adquiere en reemplazo a la politica econémica de la

Union Popular, el neoliberalismo.
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Tokio en la creacién literaria de Manuel representando el mayor de los dolores de este
hombre que vio caer, un dia, un mundo socialista y levantarse, al siguiente, a uno
capitalista, mientras él huia de su trinchera en la Casa Central de la Universidad de Chile.

El mismo Martin describe esta situacién vivida por Manuel ante el cambio de su hija
tras el golpe y cémo este hombre no puede afrontarlo mas que en la creacion literaria:

“(...) Manolo también escribe sobre mi. En uno de sus cuentos soy desflorado
por una mujer exquisita a la que él llama Rosa de Tokio. # ¢ Y eso pas6 alguna
vez? # Sospecho que si. Es una historia triste. Manolo la conto de la Unica
manera en que podia contarla, deformandolo todo hasta el grotesco... Es que él
era parte involucrada en el asunto: el cuento le dolia. # ¢Por qué tanto? # Porque
la Rosa de Tokio es en realidad la Rosa de Luxemburgo, una revolucionaria
desalifiada, agresiva, seca para el garabato que después del once se convirtio en
modelo y cambio los bototos por unos primorosos zapatitos rojos de taco alto...”

42

Martin delata como la Rosa se beneficia con este cambio politico en el pais adaptandose
al nuevo sistema, pues este ya no tiene como lema la lucha del proletariado y, por lo
tanto, no requiere de revolucionarios ni de fuertes y varoniles mujeres, sino de bellas
promotoras y modelos para los nuevos productos que llegan al pais.

La conversion de la imagen de la mujer a la de una prostituta es una herramienta en
la construccién de la identidad masculina que busca una posicion, jerarquica frente a los
otros. Pierre Bourdieu explica que esta situaciéon se da por la necesidad masculina de la
mirada de los demas y que para lograr esto:

“(...) convierte a las mujeres en objetos simbdélicos, cuyo ser (esse) es un ser
percibido (percipi), tiene el efecto de colocarlas en un estado permanente de

inseguridad corporal o mejor dicho de dependencia simbdlica

n 43

Podemos entender, entonces, que esta transformacién simbdlica de Jenny es producto
de una posicion de inferioridad de don Avelino ante sus compafieros, ante los otros
hombres. Asimismo, la transmutacion de Rosa de Luxemburgo a Rosa de Tokio, no es
mas que consecuencia de la herida de Manuel, que observa en su hija la caida de los
ideales politicos que sostenia y que lo asemejaba con la imagen del guerrillero que
siempre quiso mantener.

El relato sobre Rosa es una triste historia para Manuel e igualmente lo es para
Martin. Ella, al fin y al cabo, es su primer amor. Junto a Rosa de Luxemburgo se hace
hombre y Rosa de Tokio lo desflora haciendo evidente en este encuentro literario que la
virilidad de Martin no es la prototipica. Nuestro protagonista no es iniciado, sino que es
desflorado, término usado exclusivamente para la pérdida de la virginidad de las mujeres,
lo que connota una posicién en las relaciones subordinada y pasiva. Martin ante Rosa de
Tokio ha sido feminizado, lo que le permite convertirse y comportarse como lo opuesto,
pues un hombre amputa, antes que todo, lo femenino de él. De este modo, ocurre como
un “acto de repentino heroismo que nadie hubiera esperado del Arevalito manso (...) que

42
OSES, 1992. p. 111.

43
BOURDIEU, Pierre. “La Dominacién masculina”. Editorial Anagrama, Barcelona: 1998, p. 86.
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Martin cargara como un piloto suicida y derribando a su presa la penetrara con todos los
: ~ . . -
impetus acumulados durante arios de abstinencia y malos sucedanios

Nos preguntamos ahora, ¢ cual es el alarde de Martin y de Manuel frente a Rosa hija
y prostituta? No hallo mas respuesta que el enmascaramiento, ya que el modelo
hegemonico demanda ante el dolor a un hombre indiferente y racional, tal lo postulan
David Deborah y Robert Brannon en su tercer imperativo de la masculinidad: “the sturdy
oak (el roble sdlido) (...) jamas deberan mostrarse la emociéon o el carifio, que son
sintomas de debilidad femenina”** . Enmascaramiento del dolor, de la pérdida de la hija 'y
con ello el fin de los ideales politicos de una generacion, en el caso de Manuel, y la
imposibilidad de poseer y mantener una relacion para Martin “° , €S quizas el unico alarde
de estos hombres marcados por las huellas que Rosa dejo entre ellos.

44
OSES, 1992, p. 24.
45
BADINTER, 1993, p. 160-161.
6
Evidencia del enmascaramiento de Martin ante la historia de Rosa, es su fugaz deseo de huida del proyecto de fabricar a escala

al Yamato, para volver a caer en el circulo justificando el proyecto y su encierro en el nombre de Rosa de Tokio, olvidando la nota

que la mujer dejé en su departamento con su numero de teléfono.
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Capitulo lll: El Trabajo en la Universidad
de Chile

El trabajo es el espacio donde la masculinidad esta en constante tensién, ya que se
constituye como el nucleo de respetabilidad social. Cuantas veces hemos oido la frase e/
trabajo hace al hombre o el hombre es del trabajo articulando en esta relacion el prestigio,
el orgullo, la autonomia y el poder en manos del hombre.

Antes de entrar en el analisis propiamente tal, debemos ver cuales son las
condiciones en las que se encuentra este espacio. La Universidad de Chile en esta época
se encuentra intervenida por el gobierno militar i y los altos puestos de la Institucion son
asignados. Esta situacién trae como consecuencia sujetos subordinados a la
arbitrariedad de un jefe que no tiene la misma competencia intelectual que los antiguos
miembros, pero que posee la autoridad, la posicidén social, politica y militar, es decir, todo
el poder que a su cargo compete.

La Universidad de Chile durante este periodo, es simbolo de la fractura que la
sociedad sufrié tras el golpe. Es reconocida como la cuna de importantes politicos,
cientificos e intelectuales y por esto fue intervenida, era un espacio de produccion de
ideas, una fuente de voces y pensamientos que circulaban como posible amenaza en
este momento histérico.

47
Tras el Plebiscito de 1980 se inicié un periodo transitorio de 8 afios durante el cual Augusto Pinochet se desempefaria como

Presidente de la Republica y la Junta de Gobierno ejerceria el Poder Constituyente y Legislativo.
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El nuevo sistema de control y vigilancia, tuvo personeros que asumian la
institucionalidad educativa como si se tratase de un regimiento donde no cabia el
“enemigo interno” definido por la Doctrina de Seguridad Nacional *  Durante 1973 a
1979, la intervencion de la Universidad buscaba el desmantelamiento del proyecto
politico de la U.P. reprimiendo a las organizaciones estudiantiles y del profesorado v,
ademas de la “limpieza” de los programas de estudio.

“Es indudable que cualquier dictadura, fuera del color que fuere, hubiese tratado
de neutralizar, sino de aplastar la influencia de una institucion pensante, critica,
dedicada a la libre reflexion, y mas aun ala Universidad de Chile, empefiada en
formar las bases de la convivencia armoniosa de la sociedad” * .
La intervencion militar en la Universidad fue la creacién de un nuevo mundo sobre otro,
que subita y violentamente habia desaparecido, donde de la misma manera se vieron
afectados estudiantes, académicos y funcionarios que desde la precariedad tuvieron que
luchar por defender sus vidas y la restauracién de un minimo de civilidad al interior de la
institucion.

Nace el cuestionamiento en toda la comunidad universitaria sobre qué posicién tomar
en este panorama, vacilando entre militantes o culturalistas, politicos o gremialistas,
héroes o escépticos.

La Universidad de Chile guarda la imagen del proyecto de Andrés Bello que durante
el discurso inaugural de la instalacion de la institucion, en el que afirmé y constituyo las
bases de la mision de la Universidad:

“Lainstruccion literariay cientifica es la fuente de donde la instruccion elemental
se nutre y se vivifica; a la manera que en una sociedad bien organizada la riqueza
de la clase més favorecida de la fortuna es el manantial de donde se deriva la
subsistencia de las clases trabajadoras, el bienestar del pueblo” *°.

En contraste con la nueva cara de una universidad en dictadura, donde en especial, las
humanidades fueron victimas de una extrema represién. Vale preguntarnos ahora, si en
este clima de tension ¢ cabe la posibilidad de construir y seguir con el espiritu al que Bello
aspiraba en los pasillos de la Universidad? ;Qué se hace cuando todo un pais se

8 La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) considera a los propios ciudadanos de un pais como posibles amenazas a la
seguridad. (...) La doctrina llega a formar una parte importante de la ideologia de las fuerzas armadas en América Latina, quienes
por primera vez extienden su papel de defensores de las fronteras nacionales con la defensa contra el propio pueblo.
Propagandose una vision amplia del enemigo: no sélo se consideran terroristas insurgentes a las personas con armas como
bombas o revolveres, sino también a las personas que propagan ideas en contra del concepto de la sociedad nacional que tiene el
gobierno. Cuando se interpreta al enemigo insurgente de tal manera, se puede facilmente ordenar a todo el mundo bajo esta
definiciéon, segun conviene por otros motivos. Ademas, los insurgentes son considerados subversivos, traidores a la patria y por
consiguiente no se los ve como sujetos de derecho sino como seres viles, animales o fuentes de maldad. Por esto la doctrina
justifica utilizar  los métodos mas atroces para tratar 'y eliminar al enemigo. [Extraido  de:

http://es.wikipedia.org/wiki/Doctrina_de_la_Seguridad_Nacional el 8 de enero de 2008]
49
OSES. 1992, p. 54.

50
Discurso Inaugural de Andrés Bello en la Instalacion de la Universidad de Chile. Tomado desde:
http://www.uchile.cl/uchile.portal?_nfpb=true&_pageLabel=conUrl&url=4682 el 9 de enero de 2008.
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encuentra en toque de queda?

Esta es la finalidad de este capitulo: ver qué sucede dentro de una Universidad de
Chile que vive a medio andar, pues se encuentra amordazada por vigilantes y altos
cargos designados; ademas de observar cdmo los hombres que antes poseian opinion
son castrados por la intervencién del mas grande de los proyectos de Bello.

1. Un antes, un Golpe y un después en la Universidad

Existe un antes y un después en la vida de los protagonistas, siempre en los pasillos la
Universidad de Chile. Manuel y Martin se matricularon en 1970 en la institucion, el
primero para estudiar Sociologia gracias a un plan especial de ingreso para trabajadores,
mientras que Martin entré a la carrera de Periodismo con uno de los mejores puntajes.

a) Un pasado (in) Popular

El pasado es la marca de las diferencias entre los protagonistas, ambos vivieron la
universidad como entes opuestos. Martin aislado de toda la revolucién ideoldgica que el
proyecto de la Unidad Popular estaba proponiendo, sobreviviendo entre borrachera y
borrachera junto a Abel Martinez, un poeta alcohdlico y violento, que no encajaba como
€l en este mundo universitario. Manuel entretanto, se ajusté con naturalidad en este
ambiente afin a sus ideales, donde volvié a sentirse joven y revolucionario, todo un
“‘macho”.

“Chile era una fiestay creo que en esa sucesion de atrocidades, latrocinios y

abusos que es la historia de la humanidad, ha habido muy escasos periodos de

fraternidad y alegria como el que vivimos entre el 70y el 73" **.
Manuel, comprendioé rapidamente al ingresar a la Universidad, el espiritu que en esos
afos se vivia con fervor, pues “en ese momento nadie iba a la Universidad a estudiar,
sino a amar, a hacer revolucion, a sumarse en el desparramo y si no comulgabas con ese
estado de animo estabas frito” .

Martin quedé excluido de la alegria de los pasillos y auditorios de la Universidad. Fue
el buféon que esperaba con fuerza el momento en que la oposicién alzara la voz como lo
reclamaron las mujeres golpeando sus ollas por las calles de la ciudad, como aquellas
que lanzaban maiz a los militares para que actuaran y pusieran fin a las largas colas y al
desabastecimiento > .

1
* OsES. 1992, p. 162.
52
Ibidem.

Este tema es tratado por Margaret Power en el articulo “La unidad popular y la masculinidad” publicado en la Revista La

Ventanan® 7.
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b) Un Golpe en la vida

Asi viven sus afios como universitarios, es en este momento cuando ambos pasan a
formar parte del Departamento de Extensién. Es entonces, cuando ocurrié el Golpe de
Estado y los suefios de Manuel y Martin se enfrentaron como bandos opuestos en una
verdadera guerra.

En este hito histérico, Martin vio la oportunidad de vivir en carne propia el
protagonismo que ni en su nifiez ni juventud pudo gozar. En cambio Manuel, como
izquierdista y guerrillero, se dirigid, tras los primeros bombazos, a su trinchera: la Casa
Central de la Universidad de Chile.

Es aca donde la lucha se lleva a cabo, el pueblo y militares se enfrentarian cuerpo a
cuerpo. Siendo los protagonistas, dos marcados tipos de hombres, dos representantes de
la masculinidad en los salones de la institucion: el revolucionario y el uniformado. Quizas
no hayan fuertes distinciones entre ellos, son ambos arquetipos masculinos, verdaderos
machos, pero cada uno el ideal de diferentes ideologias.

El sujeto del enunciado, nos advierte que el encuentro entre el pueblo y los
uniformados dentro de la Universidad, no son mas que historias que narran como todo
podria haber ocurrido heroicamente con Manuel a la cabeza de los trabajadores:
“Cuentan que Manolo avanzd con los brazos abierto. Le siguieron sus doscientos treinta y
cuatro companeros. Los soldados vacilaron” %

El heroismo es acufiado en los parrafos que muestran como un grupo de
trabajadores y estudiantes de la Universidad de Chile, se vieron reducidos por un
conjunto de militares que los triplicaba en numero. Manuel los guié hacia la libertad tal
como los muros de los salones de la Universidad relataban con sus pinturas. Todo este
cuadro se configura como una escena de comunién entre militares y trabajadores, capaz
de opacar el suceso mismo: los ocupantes de la trinchera se rendian y salian de la
Universidad hacia sus casas.

¢ Es el relato un acto de trasformacion de la realidad? El relato es una reconstruccién
ficticia de una verdad, una representacion con elementos seleccionados por una mente
distanciada del suceso. Podemos entender estas condiciones del narrador como la
necesidad de definir un nuevo rumbo para las acciones que ahi cometieron.

Manuel requiere ratificar los hechos que ocurrieron esa tarde en la Universidad, pues
la realidad desafié a todos sus suefios guerrilleros que procuraban no bajar la guardia
cuando la oposicion quisiera derrocar al socialismo del poder. ¢Fue la salida de la
Universidad de Chile la mejor decision? Pero si fue asi, ¢ por qué Manuel fantasea y crea
a partir de éste momento de su vida?

La vida de Manuel dio un giro radical luego de este dia. Era el momento donde los
que izaban la bandera del socialismo deberian defender en las calles el sistema y sus
ideologias. Pastrana se cuestiona y asi mismo argumenta a favor de la proteccion de la
Casa de Bello.

54
OSES. 1992, p. 52.
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Dia a dia se pregunta, si hubiera sido mejor enfrentarse, pese a tener todas las
apuestas en contra y destruir el espacio histérico de la Universidad de Chile, ya que “no
es dificil imaginar las consecuencias que hubiere tenido para la llamada Casa de Bello” %
. ¢,Es la mejor decision o sélo es que Manuel trata de justificar el temor a la muerte y al
enfrentamiento que él y muchos hombres tuvieron en el minuto de sostener sus Astras 45
frente a una escuadra de bayonetas y ametralladoras?

La realidad es cruda y atormenta a Manuel. Los guerrilleros volvieron en silencio a
sus casas. Pero aun existe la posibilidad de crear una mejor historia para el escape de la
trinchera: la ficcién. La escritura es portadora de esperanza y alivio para este macho
sumido en la tristeza y arrepentido de la huida en el campo de batalla. Podriamos afirmar
que unicamente en la elaboracién de un mundo ficticio, los acontecimientos pueden ser
interpretados como verdaderos actos de hombria, como “esa accién heroica y salvadora”
56 presente en los suefos de Pastrana.

Martin, en su casa observa como su madre, la misma mujer que puso toda su vida
sus pensamientos e ideales politicos por sobre su marido y su hijo, cocinaba por primera
vez un queque instantaneo mientras escuchaba cémo todo venia a bajo y los que habian
prometido luchar hasta el final hacian como ella escondiéndose en sus casas. El conflicto
dota a Martin de esperanza, él estaba en el bando correcto, como alguna vez se lo
reclamo6 a Manuel y a Rosa de Luxemburgo.

Pero, ¢qué sucede cuando todo comienza a desmoronarse? Ya no existe futuro
cierto. Todos, mujeres, nifios y hombres, quedan sometidos al nuevo Régimen sin
derechos, sin manos ni cuerpo, sin voz, sin cabeza, sin la antigua Universidad de Chile:

“El quiebre de la democracia debia pasar necesariamente por la destruccién de la
Universidad o por su reduccion a un organismo temeroso, amorfo, retérico, y en
el mejor de los casos dedicado sélo a fabricar profesionales y técnicos y a
investigar en areas “inofensivas” (...)” .
Tras el golpe la realidad es lo Unico que les queda a estos machos que pudieron luchar
por una sociedad utdpica, un mundo socialista donde todos tuvieran las mismas
condiciones y derechos, donde existiera ante todo la libertad de pensamiento y de actuar.
Donde todos vivieran pensando en el otro, una utopia socialista que cayo sin lucha, sin
resistencia. Que cayd con los brazos abiertos atravesando el portal de la emblematica
Universidad de Chile.

La Vicerrectoria y toda la Universidad de Chile, sufrieron *la designacion de sus

55

OSES. 1992, p. 54.
56

OSES. 1992, p. 52.
57

OSES. 1992, p. 54.

8

En este caso, el verbo sufrir y las siguientes acepciones, reflejan fielmente a la Institucién durante los afios que estuvo
intervenida. Tomado desde la RAE: sufrir (del lat. sufferre). 1. Sentir fisicamente un dafio, un dolor, una enfermedad o un castigo. 2.
Sentir un dafio moral. 3. Recibir con resignacion un dafio moral o fisico. 4. Sostener, resistir. 5. Aguantar, tolerar, soportar. 6.

Permitir, consentir. 7. Someterse a una prueba o examen. 8. Contenerse, reprimirse.
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lideres, la transformacion violenta de trinchera a representante del Régimen. Cabe
preguntarnos, ¢cémo es el siguiente dia, los siguientes afios para Manuel o para Martin
en las dependencias de la Universidad que, al igual que ellos, era golpeada por un Golpe
de Estado?

“Después se excomulgo hasta la posibilidad de sofiar en mundos mejores;
dictaminaron que la utopia es peligrosay que los redentores siempre terminan

dejando las cosas peor que antes

n 59

En un ambiente de imposiciones en cada una de las fronteras de la vida publica y
privada, ¢qué sucede con los machos revolucionarios y/o contrarrevolucionarios cuando
fueron perseguidos, callados y subordinados? ;Es tan fuerte el Golpe? ;Es posible la
reconstruccion de un mundo utdpico, lleno de esperanzas y suefos para el manana, de
hombres y mujeres golpeados?

2. Tras el Golpe ¢ es posible la reconstruccion?

Es importante ver que el nuevo panorama es una fractura en la identidad masculina,
quizas sea este uno de los traumas mas significativos y mas silenciosos. Cémo se
mantiene ahora la masculinidad?

La violencia a raiz del Golpe de Estado sacude todos los rincones de la realidad,
tocando fuertemente la construccion de la identidad masculina. El hombre ve como otros
ocupan un lugar de prestigio en la sociedad, “(...) se imponen otros machos mas
poderosﬁgs, que tienen ametralladoras y tanques, y son los tnicos que pueden salir de
noche”

No pueden alzar la voz, no pueden actuar y, si osan hacerlo, seran perseguidos. La
masculinidad sufrié un quiebre importante, ya no importan los ritos de iniciacion ni la
imagen del macho revolucionario. El héroe de la Unidad Popular se ha transformado en
un delincuente, en un terrorista que soélo busca atentar contra la seguridad nacional
segun el nuevo Régimen. ;En qué condiciones quedan los antiguos héroes? ;Quiénes
ocuparon su lugar?

¢ Qué hacer si no puedes actuar, no puedes crear nada que vaya contra el Régimen?
¢ Qué ocurre cuando el espacio de donde emergian los mas grandes pensadores ha sido
reducido? ¢ Ddénde quedd el “macho” que forjaba su vida fuera del hogar, que participaba
activamente en la politica del pais? ;Qué sucedio con su rol de proveedor?

a) Una primera forma de reconstrucciéon

En la Vicerrectoria, podemos conocer a diferentes tipos de hombres en dictadura. Los

%9 0SES. 1992, p. 162.

60
OSES. 1993, p. 36.
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mas relevantes son: el recientemente nombrado Viecerrector, Marcelo De Pablo, y los
funcionarios, Manuel y Andresito.

Marcelo De Pablo, es el militar que reemplazara a don Avelino, él “que ejerce su don
de mando y hace gala de su poder con gran soberbia” ®' . De Pablo es un hombre
descrito desde el principio como la voz de la nueva ley con el rumor que el mismo Martin
echd a correr sobre las condiciones del “nuevo amo y sefor (...) Cuentan que trae
consigo un latigo de nueve colas y una guillotina para caparnos”

El terror es la signa del mandato de Marcelo De Pablo en la Vicerrectoria, “era de
esos tipos que le encuentran cierto placer morboso al ejercicio de la autoridad y disfrutan
siendo magnanimos o abusadores” %  Asies De Pablo, un hombre déspota en el puesto
mas alto, dispuesto a cambiar la cara del Departamento:

“La Vicerrectoria era un nido de ratas que habia que fumigar porque
aprovechandonos de la bondad de don Avelino la convertimos en una cueva de
intelectualoides decadentes donde se escondian incluso algunos marxistas” * .
De Pablo viene con nuevas ideas, es un hombre de campo sin titulos académicos, pero
con los méritos militares suficientes para ser designado al alto cargo. El objetivo que se
propone para su mandato es uno solo: revivir el espiritu de la Universidad de Chile.
“Mis principios son muy sencillos y voy a aplicarlos aqui: cada animal en su
potrero, el patron manday los inquilinos obedecen. Mi programa de trabajo es
mas simple todavia: devolverle a la Universidad de Chile el sitio de primera
universidad nacional” * .
El militar es el “salvador’ de la sociedad ante el peligroso comunismo, el “macho” que
exigian las mujeres que golpeaban sus ollas. El hombre que traeria otra vez la comida a
los hogares. El mismo que ahora traeria devuelta la antigua Universidad de Chile.

Pero, ¢como es posible que quien hizo desaparecer el signo de la Universidad lo
reconstruya? Martin afirma:

“(...) laUniversidad se ha hecho retérica. No se distingue de otras reparticiones
publicas donde la principal preocupacion de todo el mundo es conservar la pega
y para eso nada mejor que obedecer, acatar, bajar el mofio” *° .

La Universidad de Chile ya no es la cuna de pensadores, de cientificos ni de politicos, es
un trabajo mas que hay que mantener. El despido es la peor forma de castracion de una

61
CALFUCURA, Elias. Machos Tristes: Algunos conceptos posmodernos en la novela. Tesis (Licenciatura en Lengua y Literatura

Hispanica) Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades. 2001, p. 31.
62
OSES. 1992, p. 81.
63
OSES. 1992, p. 87.
64
OSES. 1992, p. 87-88.
65
OSES. 1992, p. 91.

66
OSES. 1992, p. 72.
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hombre que ha visto desplegada su hombria sélo a este ambito de su vida. Han perdido
la voz y la accion politica, su identidad se basa exclusivamente en el rol de proveedor, el
padre de familia, el sostén del hogar.

Podriamos afirmar que la primera forma de reconstruccion para el sujeto golpeado,
es la reivindicacion del papel de padres, de jefes de hogar. El trabajo permite un lugar de
prestigio entre las cuatro paredes de su casa, aseguran José Olavarria y Teresa Valdés o
, el trabajo hace al hombre, el hombre es del trabajo, ya que en este espacio puede crear,
generar riquezas, se realiza, se siente vivo. Gracias al trabajo obtiene un puesto digno de
orgullo, prestigio y autoridad.

El trabajo y la permanencia en él, brindan en los “machos tristes” un retorno al
modelo hegemonico del hombre en la familia patriarcal que el Régimen Militar deseaba
reforzar. El trabajo pasa a ser un espacio de validacion y de dignidad para el sujeto sin
vOoZ.

b) Segunda forma de (re)construccién

La segunda forma que podemos identificar para la reconstruccién del sujeto, es la que
representa Andresito.

Andresito, como lo llaman los protagonistas de la novela, es un sujeto temeroso y
muy reservado, victima de burlas y engafos, pues su apariencia débil (aiin mas débil que
el resto) lo hacen blanco facil.

Andrés es una de las figuras enigmaticas dentro de la novela, ya que se presenta de
manera muy discreta en cada una de las escenas ligadas al trabajo, al mismo tiempo que
esconde su verdadera cara. Este funcionario es descrito por Martin como:

“(...) la personificacion de un dia lunes: mustio, sumiso, resignado. Con cada una
de sus palabras, estornudos y bostezos exhala una halitosis que delata la muerte

de que lleva dentro

67

n 68

Es también, el detonante del desenlace de estos machos ftristes, quien descubre su
verdadera cara a través de su militancia en el MIR, oculta para todos sus comparieros. El
es quien delata la paupérrima condicion de la Universidad intervenida, pues, un infiltrado
del bando enemigo, no habia sido descubierto por los “experimentados” vicerrectores
designados. Gracias a él, salen a la luz cada uno de los errores y fracasos de los
proyectos de De Pablo durante su estadia en el Departamento, al igual que la
malversacién de fondos de la Universidad que realiz{o el designado. De Pablo es
revocado de su cargo.

Andresito sufre la gran transmutacion ante los ojos de sus compaferos, siendo
llamado, por primera vez, por su nombre de pila: Andrés. Este hecho, enaltece su nombre
y sus ideales politicos, volviendo a ser nominado con respeto, orgullo y tal vez con

Ver en su articulo: "Ser hombre en Santiago de Chile: a pesar de todo, un mismo modelo". En:Valdés, T. y J. Olavarria (eds),

Masculinidades y equidad de género en América Latina, FLACSO, UNFPA, Santiago, 1998.

68
OSES. 1992, p. 80.
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envidia por Manuel y Martin. Es el unico que ha mantenido sus suefos y sus
pensamientos con coraje e inteligencia, pese al Régimen en el pais. Podriamos incluso
decir que es el unico de los personajes de la novela que no ha sido golpeado por el 11.

Antes, Andresito no era mas que una de las burdas y simples personas reales que no
merecian ser parte, tal y como eran, de las historias de Pastrana, mas con su revelacion
el escritor pone en duda su tesis respecto a los de carne y hueso.

Su masculinidad no ha sido trastocada por los otros. El personaje que era digno de
caricaturas ahora es ejemplo para cada uno de los machos tristes. Andrés construye su
identidad manteniendo ocultos sus ideales pero sin trastocarlos o suplantarlos por el
nuevo sistema. Es un héroe, un macho que no necesita de estereotipos ni de los otros
para confirmarse como hombre, es uno de los machos refinados o que define Oses.

c) Tercera forma de reconstruccion

Queremos hacer énfasis, en este apartado, en la condicion primaria de los protagonistas:
ambos son narradores.

Manuel y Martin son dos periodistas y escritores aficionados que comparten largas
conversaciones sobre sus poéticas dentro de toda la novela: como y cudles son los
mejores personajes para una historia, cdmo debe ser contada, cémo es una narracion
consistente. Ambos dan las pautas para un proyecto escritural: un Monogatari.

Martin define el Monogatari:

“(...) un antiguo término que en japonés aludia tanto a la historia como al acto de
contarla (...) esos relatos incluyen dentro de sus invenciones al narrador y
también a un asistente o atendedor a través de cuya conciencia va
transcurriendo la historia. De manera que narrador y espectador son parte de los
personajes ficticios del cuento (...) en monogatari todo es ilusién: la historia, el
acto de contarla, quien la cuentay el que la escucha” ™.

De este modo, a partir de las palabras de Martin, se hace visible la estructura de la

novela, evidenciando la artificialidad de cada uno de sus capitulos. Toda la novela no

seria mas que la recopilacién de los manuscritos de Manuel y Martin, que, como

narradores y personajes, llevan al lector a una asombrosa puesta en abismo, haciéndolo

sentir el artificio construido por los personajes de la obra.

Pero, ¢ .cudl es la finalidad de hacer visible lo invisible con el monogatari?

La evidencia de la estructura de la novela con la teoria del Monogatari, nos hace
pensar que “Machos Tristes” no es mas que un intento de novelar, de sacar a la luz
independientes e, incluso, antagénicos discursos, pero ambos igualmente silenciados.

Elias Calfucura afirma:

9
Oses define al “macho refinado” como un cultivo diferente de la masculinidad. Este tipo de macho ya ha sido descrito en el

capitulo I.

7!
% osEs. 1992, p. 250.
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“El concepto de Monogatari marca un sentido que guia la novela, pues explica en
definitiva toda artifialidad del relato en cada capitulo. En esta situacién nos
encontramos con que todo lo que se lee es la recopilacion de los manuscritos de
ambos personajes y son invenciones de la imagen del otro o de la propia. Ahora
bien, la condicion de escritores de los personajes crea, a partir de las

narraciones en capitulos una sensacion de inverosimilitud

» 71

Esto nos explica parte del sentido del Monogatari, pero, la artifialidad en cada rincén de la
obra, nos lleva a pensar en la imposibilidad de relacién con la realidad de los personajes
y narradores. La escritura podria verse, entonces, desde dos perspectivas: como una
huida o como un intento de reconstruccion para una historia censurada. La creacion
escritural de Martin y Manuel, nace a partir de trozos del pasado, de suefios y de deseos.
Toman lugares perdidos de sus historias para encontrarse en ellos .

La realidad se ha transformado en un espacio vaciado por la crueldad, forjando a
estos machos en sujetos tristes, sin presente ni futuro, cuyo sostén es unicamente un
pasado fantasmal. La creacion literaria, permite una nueva mirada a un periodo histérico
donde, como personajes y como hombres, Martin y Manuel habian perdido poder y
libertad, vuelven al pasado y crean un nuevo significado para sus acciones. Al mismo
tiempo, la escritura, es un espacio imbatible por el Régimen, permitiendo la posibilidad de
concebir un mejor futuro para sus precarios presentes.

En “toque de queda”, sdlo son hombres tristes y sumisos, abandonados en un
espacio que en tiempos anteriores fue simbolo de justicia y libertad de pensamiento: la
Universidad de Chile. La escritura se transforma en la posibilidad de mantener la
esperanza, para hombres golpeados como Martin y Manuel.

La escritura es una manera de reconstruccién para el sujeto masculino, pues
confirma con ella su capacidad creadora. Aun puede alzar la voz, sus manos no han sido
del todo atadas. El hombre reposiciona su figura, sus ideales y sus suefios en la
posibilidad de crear, de escribir. La escritura es el unico espacio virgen y resguardado.

La ficcion es consuelo para una dura realidad; de igual forma, es un regalo para los
otros. La escritura es esperanza y realizacion para una masculinidad traumatizada.

71
CALFUCURA. 2001, p. 33-34.

2
Por ejemplo, la Casa azul afiil para Martin. Este lugar remite a su infancia junto a sus abuelo: en este lugar me senti por fin

coémodo, tranquilo. Me parecia regresar a un sitio familiar, tal vez a la Casa azul afil de mis mejores tiempo” (OSES, Dario. 1992, p.

218)

32

Marin Mazuela, Natalia



Conclusiones

Conclusiones

En este trabajo, hemos revisado como en dos diferentes espacios, el sujeto masculino
busca su nueva posicion en un mundo violentado y como el sistema sexo/género,
propone categorias socioculturales para la formacién de la identidad.

Hemos visto como la identidad masculina es un proceso que jamas acaba y requiere
de ratificacion. Los hombres se ven exigidos a cumplir con los designios de su género
quieran o no. La masculinidad al ser una construccién sociocultural, se ve afectada por
todos los factores que influyen en la sociedad, ¢ qué sucede durante un Golpe de estado?
¢,Como logra continuar este proceso cuando ha sido relegado a un espacio social e
histéricamente femenino, al hogar?

El hombre ha sido siempre relacionado con el espacio publico, la calle, el lugar ligado
al trabajo y la participacién politica. 4 Como lo afecta, entonces, este cambio cuando hay
otro macho que le impone el toque de queda?

Buscamos respuestas y caminos para la reconstitucion de la identidad del sujeto
masculino en esta nueva realidad. Recorrimos dos espacios, mas nos encontramos con
un factor que los vincula y los trasciende: la escritura.

La creacién literaria ha estado latente en cada uno de los momentos de nuestro
analisis, pues todas las historias tocadas: la relacion extramarital de don Avelino y Jenny,
la relaciéon de Martin y Rosa de Tokio, la figura de Andresito y de Pablo, junto a la imagen
del guerrillero Manuel, salvador del espacio de la Universidad de Chile; son parte de los
manuscritos de Manuel y Martin.

Marin Mazuela, Natalia 33



Machos Tristes:

El prostibulo es un espacio ficticio. Ninguna de las historias narradas en la novela
son completamente reales. Son una reconstruccion de la realidad en la voz de Manuel.
Podemos decir, que la escritura es una forma de reconstruccion de la identidad masculina
y, al mismo tiempo, lo es del pasado perdido representado en la imagen de la
Universidad de Chile.

En el primer espacio, descubrimos dos diferentes maneras de reconfiguracion de la
masculinidad, la virginizacion y la prostitucién. La virginizacion de Jenny, la prostituta, es
el hecho que pone en evidencia en el texto, el conflicto de la identidad del macho, pues
don Avelino toma como herramienta esta virginizacién para confirmarse como hombre
activo y convertirse en un héroe, en un galan de boleros.

Avelino, es un hombre bueno, que ha actuado correctamente durante toda su vida,
incluso junto a Jenny trata de hacer las cosas como si fuera su pareja. A su lado, revive
(fantasea) el primer amor. Pero ;qué ha hecho que este hombre visite un prostibulo?, la
vejez y la desazon de su identidad como varén, como hombre viejo comienza a percibir la
falta de fuerza que tienen ahora sus palabras y sus acciones ante su familia, sus
companeros y el resto de los hombres. Avelino es un ser que se ha desgastado por el
paso de los afos, que pierde poco a poco las condiciones que su género le ha impuesto y
que oye todos los dias y en todas partes en los boleros que transmite la radio. Es un
hombre en crisis que desea volver a ser hombre.

En cambio, la prostitucién de la imagen de Rosa de Luxemburgo, actia como el
hecho mas evidente en la novela de la creacién como herramienta para la reedificacion,
tanto de la identidad masculina como de la historia.

La prostitucion de la imagen de la guerrillera ilustra, como hemos dicho ya en el
analisis, la nueva condicion de la realidad chilena, evidenciando el paso desde un
proyecto socialista a la imposicién del capitalismo, y con él la muerte de las ideologias y
los suenos que gobernaban en el pasado.

La transformacion de la imagen de Rosa, mantiene cierta ambigledad. “Es una
historia triste. Manolo la conté de la Unica manera en que podia contarla, deformandolo
todo hasta el grotesco... Es que él era parte involucrada en el asunto: el cuento le dolia”
73 . Jamas se especifica qué es lo que a Manuel le produce tanta angustia: jes una
alusién al cambio que sufrié su hija o a su sentir respecto al drastico cambio que chile
padecio tras el Golpe de 19737

El segundo espacio, la Universidad de Chile, nos muestra la relacion entrafable
entre la Institucion y la (re) construccion de la identidad masculina. Identificando tanto en
los sujetos como en la Universidad, el fuerte trauma que padecieron con el Golpe, como a
contrapunto tuvieron que restablecerse en una nueva realidad.

La Universidad de Chile, es el organismo que le brinda trabajo a estos funcionarios y
a partir de esto, pudimos establecer tres maneras de reconstruccién de la identidad
masculina:

1. Reestableciendo el rol de proveedor. Como la Universidad de Chile ha perdido su

73
OSES. 1992, p. 111.
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prestigioso lugar en la sociedad, ya que ha sido intervenida en pensamiento y accion,
sblo le resta mantener su posicion como fuente laboral de miles de personas. Los
hombres ven el rol de proveedores y en la permanencia en sus trabajos, la posibilidad de
validacioén y de dignidad como varones.

2. Representada en la figura de Andrés, el segundo tipo de reconstitucién de la
identidad, es aquella que no necesita de la confirmacion de los otros para sentirse “todo
un macho”. Andrés es un hombre que oculta su verdadera identidad y se enmascara en
la imagen de un ser pusilanime, pues si revela su ideologia, sera perseguido y castigado
por el Régimen. El camino que toma Andrés para conservar su masculinidad y no
convertirse en un macho triste, es disfrazarse de uno de ellos y mantener sus ideales y su
actuar intactos y mas firmes que antes.

3. Creacion literaria. Manuel y Martin son escritores y toman esta condiciéon, como
forma de reconstruir su masculinidad. La escritura es una manera de reconstruccién para
el sujeto masculino, pues confirma su capacidad creadora, su condicion de productor
ante los otros. La escritura es la forma de levantar la voz, actuar y mantener una
ideologia disidente. La escritura le permite crear un presente mas ameno, un pasado mas
heroico y un futuro esperanzador. La creacion artistica es el Unico espacio, que pese a
las prohibiciones no puede ser silenciado por completo, ya que mientras exista el hombre,
siempre habra creacion. La creacion es accion, una forma de lucha y consuelo, es
esperanza y un regalo para otros machos tristes.

“(...) Manolo es escritor y los escritores somos, por definicion, mentirosos... es
gue mentir puede ser una forma efectiva de contar verdades, de ir méas alla de las
apariencias que vienen a ser algo asi como la cascara de la realidad” ™ .
¢No es la vida misma la construccion casi literaria de cada una de las historias que
experimentamos? ¢ No son estas mismas letras las que tratan de reivindicar y dar sentido
a nuestros pasos, a nuestra identidad? ;No es la creacion la mas pura e intima forma de
ratificacion de nuestra identidad y nuestras historias? ;No buscamos todos el heroismo
en nuestras acciones y la aventura en la cotidianidad a través de la literatura?

“Machos tristes” es la historia de hombres golpeados un 11 de Septiembre de 1973.
Hemos buscado respuesta y hemos encontrado mas preguntas sobre la constitucién de
los sujetos y la relacién realidad-ficcion.

Hemos querido ver diferentes instancias de reconstruccién de la identidad: el
prostibulo y la Universidad de Chile, y cémo estos machos toman diferentes caminos para
llegar a un mismo punto, a un mismo fin: dejar su condicion de machos tristes.

Quizas este informe no plantee todas las respuestas a las preguntas que en él se
formulan, pero dejamos la puerta abierta a nuevas investigaciones sobre la obra y el
sentimiento que experimenté toda una generacién enfrentada a la violencia simbdlica de
una dictadura militar. Al mismo tiempo, dar pie a futuros analisis sobre la creacion literaria
como voz y accion en el silencio.

74
ibidem.
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