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Del acoso al absurdo

Introduccion

Al leer la novela Los dias contados1, de Fernando Alegria, me llevé una

grata sorpresa. No la conocia anteriormente, y al terminarla, sabia
inmediatamente que estaba frente a una gran novela, y por supuesto, frente a
un gran escritor que no tiene en nuestro pais el honor que se merece. De aqui
surge el problema ae encontrarse pobremente estudiado, he incluso muy poco
trabajado dentro de las aulas de la universidad. Sumado a eso, la escasa
bibliografia que existe sobre él es de autores extranjeros, lo que aumenta el
sentimiento de abandono que flota en torno a este gran escritor.

Desde su novela, me acerqué a su forma de entender la literatura y su
funcion. Su marcada ideologia puede ser en gran parte motivo de su abandono,
pero al mismo tiempo se esmera en teorizar sobre su propio quehacer. Sus

libros Literatura y revolucién y Literatura y praxis en América Latina, por

nombrar solo algunos, son la muestra de su fecunda intencién de desarrollar su
visién de la literatura.

Para este trabajo trataremos la posicién de Alegria frente a su propia
generacion asi como frente al mundo. Si bien esta reconocido como un escritor
que pertenece a la generacion del 38, posee caracteristicas que lo diferencian
de las cualidades de esta y lo perfilan hacia la concrecion de su propia

inquietud literaria. En la novela Los dias contados, que sigue siendo una obra

que se identifica con su generacion, también se escapa de esta para ser parte
de una forma mas contemporanea de narrativa.
En la novela podemos apreciar cémo la complejidad de las relaciones de

los personajes, las interdependencias, las afecciones sociales, asi como las

" Alegria, Fernando. Los dias contados. Santiago: Ediciéon Editorial Galinost —
Andante, 1987.
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Del acoso al absurdo

tragedias minimas, paupérrimas, de las clases mas bajas se ven como las mas
altas, dignas de contar, mostrando toda la humanidad, desengafiada y de tanto
en tanto desesperanzada. Son parte de la concepcion de Alegria de lo que
debe ser la literatura, el testimonio del escritor que busca vivir la realidad que
crea, y que intenta crear la realidad que vive, la revolucion de su propia vida
mediante la escritura.

La critica social siempre esta presente, no siendo ni en un segundo
dejada de lado, ni en un juego de pies del boxeador que es el que esta dando la
batalla, esperando el golpe mortal, el que le dara el triunfo tanto como la
condena. El destino de los personajes sera la forma de probar céomo la vida
esta en contra de ellos; la sociedad esta en la esquina de la vida, secandole el
sudor, para que pueda acertar en medio de los ojos.

Veremos como Alegria se aleja de su generacién, entrando en un nuevo
ambito de la escritura, sin perder la esencia de su propia interioridad creadora y

generacional. Que comience la pelea.
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Del acoso al absurdo

1. Marco teérico

1.1 Escritor y obra revolucionarios

En Literatura y revolucién, Alegria distingue tres tipos de escritores

dependiendo del enfoque que posee su obra:

El primero, serian las obras en que su principal caracterisica consiste en
apelar a la realidad que se encuentra dentro del texto mismo. Estas obras
juegan con diferentes estilos narrativos y estéticos, crean complejos artefactos
que se comunican consigo mismo y que son, de cierta manera, autosuficientes,
transformandose en una especie de juego literario, no en reflejo social. Su valor
es propio y se auto justifican. Son alienadas a la realidad social y esta es su
esencia. Al respecto Alegria escribe: “Entonces, una obra que no atafie a
ninguna otra realidad, sino a la de su texto, que acttia dento de si misma y para
si misma, encuentra justificacion en una critica que le reconoce esa alienacion
como condicion esencial de su existencia y, acaso, de su sobrevivencia. No le
exige tampoco, originalidad. Por el contrario, espera reconocer en ese mecano
en movimiento la planificacion de Kafka, pongamos el caso, la corriente onirica
de Joyce, o la simultaneidad de Faulkner, y hasta el parcialismo cadtico de

Gombrowicz. No hallar tales cosas seria su perdicion. 2

El segundo tipo, es aquel que busca reflejar su propia incidencia en el
mundo, no el mundo mismo ni la realidad que este posee. Es una muestra de
lo que este siente y piensa de su existir en el mundo, no de como es afectado
por este. Su relacion con la realidad es unilateral, desde él hacia las cosas,
hacia lo material. También se muestra su relacién con la forma en que es

recibido por la critica y cuanto es el entendimiento de su obra, “Considerara sus

2Alegria, Fernando. Literatura y revoluciéon. p. 12
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esfuerzos por descubrir la programacion de una novela como quien se apiada
de un adulto que insiste en participar en el juego de un nifio. Pero lo
abandonaréd sin remordimientos a su empecinada locura. Desdefiandolo,
buscara él mismo sus propias claves, o esperara que otro lo ilumine. De ahi que
cuando el estructuralismo produce frutos criticos en la literatura latinoamericana
es porque ha venido a parar, por su propio peso y su propio vuelo, a manos de

un novelista o poetas.”

Los halaga por su capacidad para sobrevivir a las criticas y su forma de
enfrentarse a ellas, “echando mano de cuanta arma ha servido al literato en
pasadas confrontaciones entre una decadencia y una revolucién™, asi como los
sitia dentro de un periodo de transicion literaria, como primer movimiento hacia
una nueva generacion literaria y revolucionaria, aunque “Tienen los dias

contados’™.

El tercer tipo que menciona Alegria es “el artista que en su obra ha
definido un estilo de vida y, socialmente, se ha identificado con él; para quien el
acto de cracion es una transmutacion de la vida al orden trascendente de la
realidad estética, y en ese acto intenta dar la imagen del duelo decisivo que fue
su enfrentamiento al mundo.® E| escritor de esta categoria confia
completamente en los recursos técnicos ni estilisticos, ya que sabe que esos no
son los que forjan las grandes escrituras, las revolucionarias, si no soélo en lo
que ha aprehendido de su experiencia en el mundo. El pone su vida en juicio
para que posteriormente sea ejecutado o elevado en andas; sea cual sea su
porvenir, siempre sera un noble intento de mostrar cémo el mundo lo creo a él

con sangre, transformandolo en un héroe que se enfrentd en una lucha tragica.

3 Op. cit. Pag.12 — 13.
4 Op. cit. Pag. 13.
’ Op. cit. Pag. 13.
% Op. cit. Pag. 13 — 14.
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Esta comunion entre el escritor y su obra es trascendente, haciéndolo un
visionario revolucionario. Su obra es revolucionaria porque posee una
concepcion revolucionaria del mundo que lo rodea, lo que lo lleva a intentar
transformarla asi como él mismo la ha propuesto, ademas, “en ella se unen,
armonizados y potencializados, los elementos de una concepcion filoséfica y de
una expresion estética.” Este seria el escritor revolucionario, comprometido
tanto con su propia interpretacion del mundo, él mismo y la sociedad, todas
transformadoras de la realidad. Debe estar siempre conciente de su
participacion en la revolucion que estda marchando sobre sus hombros, pues
“+No hace la revolucién el escritor cuando escribe, si vive en el mundo que
concibe? (...) Todos sabemos el valor que han tenido para la revolucion cubana
las adhesiones de Sartre, Genet, Graham Green, Matta, Jan Luc Godard,
Susan Sontag, Cortazar. No se trata de individuos que hayan abandonado el
arte por la guerrilla. En cada uno de ellos se aprecia un acto de conciencia, la
aceptacion publica de una responsabilidad politica, sin menoscabo alguno de la
integridad estética de su trabajo creador. La revolucion se beneficia mas con la
grandeza de sus obras que con todas las declaraciones, manifiestos y

proclamas de los funcionarios de la propaga\nda".8

" Op. cit. Pag. 15.
8 Op. cit. Pag. 26
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1.2 Generacion del 38.

Esta generacién es conocida bajo dos nombres. generacién del 42,
seglin Cedomil Goic, y responde al mecanismo de divisibn generacional,
incluyendo a los escritores nacidos entre 1905 y 1919, y también como
generacion del 38, debido a los hechos politicos y sociales ge acaecian en ese
afo, lo que llevd a muchos escritores a crear obras de caracter politico
‘tomando ese afio como tema central de sus novelas o identificandose de
alguna manera con los valores estéticos e ideolégicos que surgieron en forno a
ese momento histoérico.”

Las creaciones de esta generacion poseen rasgos comunes que
podemos identificar como una gran influencia del marxismo en las formas de
pensamiento (recordemos que en ese afio, 1938, el Frente Popular llegd al
gobierno; también que la mayoria de estos escritores se desarrollo entre las dos
guerras mundiales, la guerra civil espafnola, lo que marcara claramente sus
obras), los escenarios urbanos por encima de los rurales, los héroes sociales y
colectisvos, los cuales no sélo representan al hombre individualmente, sino a la
comunidad a la que pertenece. Promis nos ejemplifica esto en contraste con la
generacién anterior diciendo sobre la generacion del 38 lo que hace es “superar
la expresion localista, por medio del realismo de base popular y de
proyecciones universales™®

Esta generacion buscara nuevas formas de expresion de la realidad,
alejadas del localismo de la generacion del 27, “incorporando a la literatura

nuevas zonas de nuestra sociedad hasta entonces ignoradas por los escritores

° Del Pozo, José. Historia v Literatura: la representacion de 1938 en cuatro
novelistas chilenos. p. 169
% Promis, José. La novel achilena actual. P. 99 - 100
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criollos” asi como da una nueva mirada a la sociedad al “dar categoria literaria
a las luchas de emancipacion politica y econémica de la clase 1‘mbayr'aa‘om”11

Estas nuevas tendencias se expresaron a través de nuevos marcos para
las historias que se estaban escribiendo. La vida urbana, especialmente la de
Santiago, un nuevo enfoque en los personajes, en el lenguaje que estos
utilizan, “creando personajes més autenticos, mas impregnados de los valores,
del lenguaje y de las vivencias de ese ambiente, empleando a menudo los
recuerdos personales, ya que a veces los escritores provenian del mismo
ambiente de miseria que pintaban en sus novelas”."?

Durante esta generacién se cultivara la tendencia literaria conocida como
neorrealismo. Este, siguiendo lo que ya hemos dicho, es de corte
eminentemente social, de una interpretacion marxista de la realidad,
centrandose en la lucha de clases y el antimperialismo. De aqui se desprende
que estas novelas sean constantemente interpretadas como panfletarias y
partidistas, parcializadas en sélo una vision de la realidad. Asi, “explotados y
explotadores derivan en el contraste de buenos y malos, sin matices y sin
concesiones a la variedad ni a la complejidad de lo real”'"® Esto refleja
claramente la intencion de los novelistas de cambiar la realidad mostrandola
altamente parcializada, haciendo un gran contraste entre lo que es y lo que
“deberia” ser, lo que este nos quiere proponer como correcto. Si bien Alegria se
encuentra dentro de esta generacion, no es particularmente, y seria un error
afirmarlo, devoto de esta definicion de este tipo de novelas. Cabe decir que en

Los dias contados, no se muestra una realidad dividida en buenos y malos, no

existe esta dicotomia que si encontramos tan marcada en las novelas
panfletarias, sino que es una relacion mas compleja, en donde los personajes

interacttan mostrandose como seres multicolores, dinamicos, que son

" Alegria, F. Literatura chilena del siglo XX. p. 116.
'2 Del Pozo, J. p. 172.
'3 Goic, Cedomil. Historia de la novela hispanoamericana. p. 217.
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afectados por el ambiente en el cual se desarrollan. Asi, los personajes
responden ante las presiones sociales, muestran sus bajezas y sus valores,
“una dureza y un desenfado, casi un cinismo que, recogidos también del
ambiente, ascienden a una categoria artistica, en muchos casos poética, en

manos del novelista mejor dotado”."*

1.3 Diferencias de lenguaje con el criollismo

Alegria constantemente pone de manifiesto las diferencias con las
generaciones precedentes a la del 38, criollistas, regionalistas, realistas aun
con el paradigma de escritura del siglo XIX, marcando claramente su caracter
social, avocado a la interioridad de los personajes frente a la realidad que los
rodea y una clara posicién politica de izquierda. Asi, este situa las diferencias
entre estas dos formas de afrontar la obra literaria no en “la autenticidad, sino
de técnica en su presentacion. El valor de ambas es igualmente

incontestable”,'® por lo que estas recaen en las formas de afrontar la realidad.

1.3.1 Lenguaje regionalista

La forma en que la novela realista del siglo XIX y el regionalismo del XX
muestra la realidad es decribiéndola, creando un mundo en donde lo social y lo
humano estaban siempre presentes, pero centrando la importancia de la
significacion en la problematica totalizante y el marco social que poseia.

El lenguaje esencialmente descriptivo de esta novela, espejo de la
realidad, distorsion6 lo que mostraba: “porque las palabras como selva, rio,
pampa, adquirieron un valor conceptual fijo dentro de una retorica que, de

antemando, les asignaba una humanizacién acorde con lo que se consideraba

4 Alegria, F. Historia de la novela hispanoamericana. p. 205.
'S Alegria, F. Literatura y revolucién. p. 17.
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la problemética latinoamericana. De modo que, durante afios, no se pudo ver
en esos vocablos sino fuerzas de una maquina sobrenatural enemiga del
hombre; o espacios donde invernaban imagenes de una tradicion que debia
rescatarse para fines sociales. Un lenguaje destinado a mostrar un mundo real
acabo cubriendo y disfrazando ese mundo bajo un decorado irreal”.'® De esta
forma, lo latinoamericano, la problematica de su identidad y devenir paso6 a ser
un conjunto de simbolos que si alguna vez poseyeron un gran significado,
pronto se transformaron en solo recipiente de una vision estatica de lo que
latinoamerica buscaba, de lo que necesitaba. Asi todo se fue petrificando en la
literatura regionalista: los personajes se tornaron estaticos, el lenguaje que
utilizaban, una burla de lo que en realidad significa la dinamica de este; todo
tipificado y tipico, sin movimiento dentro de ellos ni en el mundo que
representaban: “El lenguaje hablado de la novela regionalista se convirtio
pronto — acaso desde sus comienzos — en un recurso literario que debia
funcionar armonicamente con la retérica descriptiva: hubo que establecer
categorias y hacer hablar al clérigo, al patron, al campesino, al indio y al obrero
en idiomas tipicamente puros que eran el remedo fonético de un habla cuya

realidad no se da jamés en moldes fijos y cuya esencia es el cambio”."’

1.3.2 Lenguaje revolucionario

El nuevo escritor revolucionario, aquel que ha superado a los criollistas y
la vision estatica de la realidad, como si fuera una fotografia que ha perdido su
sentido y la cual no devuelve ningun recuerdo a quien la mira, debe centrarse
en “intentar la re-creacién del lenguaje vivo, ir al re-encuentro de los usos y
significados primeros, borrar drasticamente la adiposidad de ese idioma que,

segun dice Cortazar en Rayuela, nos llega rumiado y falsificado por su

'8 Alegria, F. op. cit. p. 19
"7 Alegria, F. op. cit. p. 19.
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acoplamiento innoble con una realidad también falsa; buscar esa relacion
intima, insobornable, con el mundo que nos rodea”.'® Llamar a las cosas por su
propio nombre, hacerlas presentes de la forma en que son, sin mediadores, ni
metaforas, ni colores, logrando una tension entre lo escrito y el mundo. Esto se
debe a que el lenguaje se da junto a la accién, no en planos separados, como
lo habian realizado los criollistas y regionalistas al describir paralelamente a la
accioén y al insertar un lenguaje artificial que hacia mas chata la narracién. Para
la nueva forma de narrar que Alegria expone, “El lenguaje, como la realidad
misma, existe dentro de la accién. No se trata de seguir una historia armandola
con los signos que tradicionalmente funcionaban de acuerdo con una
cronologia preconcebida; ni tampoco se frata de explicar esa historia
marginalmente. Acto y palabra, en cualquier plano, del tiempo que sea,
conviven en la simultaneidad, la imprecisién, el anacronismo, la revelacion
visionaria, de nuestro conocimiento y nuestra experiencia de la realidad”."® De
esta forma de lenguaje Alegria desprende una nueva forma de narrar cercana
al realismo magico, resaltando su mayor caracteristica, que seria la capacidad
de mantener un orden dentro del caos que opera dentro de la narracion. Este
orden se encargaria de mantener conectados los diferentes aspectos de la
realidad que abarcan las nuevas novelas; aspectos de esta que antes estaban
ausentes y que ahora se muestran como formas pertinentes de interpretacion
de la realidad.

Si bien destaca que estos escritores, los del realismo magico, no poseen
una posicién politica explicita dentro de sus obras, dejan en claro que su
postura demuestra la complejidad de la existencia frente a la sociedad en la que
se enmarcan, en donde los valores se han derrumbado y todo se ha
transformado en un caos (;qué posicion tomar, si todas han desdefiado la

lealtad y han sido un fracaso?). Aun asi agrega: ‘La narrativa de hoy rechaza

'8 Alegria, F. op cit. p. 20.
'° Alegria, F. op. cit. p. 21.
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los esquemas; al enjuiciar el novelista va mas hondo: traspasa la estructura
social, observa el derrumbe de valores éticos sobre individuos que acttan bajo
el peso de una angustia existencial; no juzga, inquiere; deja un testimonio
cargado de sentimientos de piedad y ternura; o bien, frente a la desesperacion,
cierra su propia puerta. Reactiva la omnisciencia del antiguo narrador, pero sin
asumir ya el papel de un espejo que refleja a todos los hombres y a toda la
realidad. Por el contrario, sabe que es un espejo entre infinitos espejos. La
imagen que busca se esconde en su propio estupor”?® Es el escritor realmente
revolucionario, desde adentro, sin influencias externas. Revolucionario frente a

la existencia misma.
1.4 La novela del “acoso”

La novela del “acoso” surge en Chile con la generacion del 42% en
oposicion a la narrativa chilena que se venia generando desde el siglo anterior.
Esta generacion responde a nuevas formas de observar el mundo asi como de
plasmarlo en la literatura. La anterior narrativa poseia un caracter naturalista,
poniendo énfasis en las busquedas metafisicas de los individuos por sobre los
hechos y dinamicas colectivas y sociales. Asi, “La resignacion, la perplejidad,
las interrogaciones dolorosas o la busqueda metafisica de una verdad

n22

trascendente” que se encontraba en el programa anterior”®, pasan a ser

20 Alegria, F. op. cit. p. 23.

2! Para Promis, la generaciéon en donde se inserta Fernando Alegria tiene por
nombre la generacion del 42, no la del 38 como otros tedricos, aunque
coincidan en los exponentes de esta.

22 Promis, José. La novela chilena del dltimo siglo. Pag. 110.

2 El programa anterior, segin lo planteado por Promis, corresponde a la
Novela del Fundamento: “El programa narrativo de La novela del Fundamento
fue impuesto por la actividad histérica de la generacion de 1927, cuyos
miembros nacieron aproximadamente entre 1890 y 1905. En esta generacion
se inscriben dentro de la primera generacion de escritores antipositivistas
hispanoamericanos, quienes comenzaron sus actividades de polémica vy
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reemplazadas por “una perspectiva que no indagaba las verdades esenciales
en ambitos de enigmatica trascendencia, sino que por le contrario las descubre
en los sistemas de dominacién humana —tanto de caracter econémico-social
como individuales-, que se manifiestan bajo las condiciones del comportamiento
diario.”®*. Si bien la generacion anterior y esta se hicieron presentes casi al
mismo tiempo, y sus concepciones acerca de la tradicion literaria anterior eran
cercanas, las respuestas que estas dieron frente a ese problema y la forma de
enfrentarlo en la practica, “en la actitud con que asumian su responsabilidad
literaria y su papel como intérpretes de la realidad histérica™?, fueron diferentes.

En cuanto a la estructura narrativa de la novela del acoso, podemos ver
que posee narradores que han han sufrido gran dolor y que este sirve como
ejemplo o paradigma para la comprension del entorno social en el cual se
insertan, como hablantes capacitados, al ser participes de la realidad histérico
social que encarnan o narran como testigos, para dar una vision pertinente y
completa del sistema que los acoge: “Como norma general, la Novela del Acoso
presenta historias enmarcadas por la presencia , el punto de vista, la
perspectiva y el temple de sus narradores, encuadramiento que les confiere
forma de biografias sociales del medio al que el narrador pertenece, medio
caracterizado siempre por la opresion econdémica de un sector sobre el otro o
del sexo masculino sobre el femenino. En esa medida la historia relatada
alcanza también a la figura de su narrador, pero la focalizacion narrativa
acentla el valor del personaje como representante, expresion o extension del

medio social.”®,

rechazo hacia el Positivismo literario a partir de 1920. Por esta razén surgieron
durante esta década la mayoria de los movimientos vanguardistas en el
continente.”, en una nota al pié de pagina en su texto La novela chilena del
ultimo siglo, pag. 75.

4 Op. cit. Pag. 110.

> Op. cit. Pag. 111.

% Op. cit. Pag. 123.
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Los narradores de la novela del acoso, generalmente, no manifiestan
sentimientos sobre lo que fue en ese momento y lo que es ahora, dejando sdlo
la funcion de la generalidad de la experiencia narrada como testimonio de la
situaciéon social y existencial de sus personajes para “fijar una condicion de
clase o fijar una condicion humana universal”’. La memoria testimonial que
poseen estos textos es la base de su quehacer poeético. El conflicto entre el
hombre y su entorno toma matices épicos, por las condiciones de vida que
poseen, de las cuales ellos son los testigo y los actores. No son documentos
sociologicos, sino “de un cauce de dicha realidad, de una vertiente que la
resume porque constituye un aspecto esencial: la sangre, lo indispensable, lo
inevitable porque es el fundamento de la realidad en si"?®. Asi los narradores
son parte de la realidad que describen, porcion testimonial de la marginalidad
que encarnan, sujetos comunes “pertenecientes con frecuencia al proletariado o
la baja burguesia, obreros, empleados, duefias de casa, quienes relatan desde
su perspectiva de clase social sus experiencias de formacion humana”®®.

Los héroes de la novela del acoso, al contrario de las corrientes
naturalistas que veian al proletariado como un conjunto de sujetos dominados
por los determinismos decimonénicos, son sujetos con una dinamica social
mucho mas amplia, con mayores matizes y con una interaccion social
poderosa: “La Novela del Acoso, por el contrario, al inaugurar una perspectiva
nacida de las inquietudes sociales del momento y, en particular, del
materialismo dialéctico en muchos casos, afirmé definitivamente la condicion de
clase social de estos sectores humanos. Sus comportamientos fueron por
primera vez interpretados de acuerdo a las motivaciones de lucha por la
redencién social.”® Asi, las relaciones entre los personajes, el héroe, y su

entorno estara bajo la dicotomia social de clase, entre ricos y pobres, opresores

2" Op. cit. Pag. 124.
28 Op. cit. Pag. 126.
29 Op. cit. Pag. 127.
30 Op. cit. Pag. 135.
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y oprimidos, y seran regidas por las dinamicas que esta encarna, poniendo de
manifiesto los diferentes cambios que puede tener y los efectos sobre los
sujetos. Sin embargo, no se trata de un determinismo sobre el actuar o el
devenir de los personajes: al contrario, “el conflicto entre opresores y oprimidos
deja de funcionar como una ley estructural de simple y directa interpretacion. La
opresion sexual o econémica es vista como un angustiante estado de existencia
cuya justificacion el narrador no siempre puede comprender 'y
consecuentemente explicar a su destinatario.”’

La realidad representada en las novelas del acoso responde también a
diferentes niveles de realidad a los cuales los presonajes se ven enfrentados y
en los cuales viven. El mundo se muestra asi de forma circular: “el centro se
sostiene sobre la sobresaliente cohesion y homogeneidad de sus elementos,
los que declaran ademés una resistencia irrenunciable a dejarse destruir por el
espacio exterior, éste se configura como un entorno que rodea opresivamente
al espacio encerrado en su interior, cercandolo como la corteza redea la médula
del arbol.”*? Este espacio consta de dos circulos, uno interior, que corresponde
a la interioridad del sujeto y a sus relaciones que lo mantiene a salvo del mundo
que lo quiere agredir; es representado por la familia, la infancia, los amigos, las
redes que los sujetos tejen para poder sujetarse a el mundo y no caer (El
espacio interior, el centro del circulo es un &mbito reducido y compacto, cuyo

poder radica en la solidez de sus relaciones internas”)*

. El segundo circulo es
el exterior, encarnado por la opresion social y lo que encarna el acoso sobre el
sujeto, lo que se opone y busca destruir su centro (“es el ambito donde radican
los comportamientos deshumanizados y opresores”)*. El conflicto generado
entre esos dos circulos es el acoso. Este se expresa en como el sujeto se

plantea frente al mundo, con sus perspectivas y su condicion social, y como

31 Op. cit. Pag. 137.
%2 Op. cit. Pag. 138-139.
*% Op. cit. Pag. 138.
3 Op. cit. Pag. 138.
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este reacciona frente a este, coartandolo constantemente al no ser parte integra
de este o por pertenecer y participar de una clase social inferior. El acoso no se
expresa solamente como un conflicto social, sino que también como parte de la
existencia; “Adquiere, en buenas cuentas, el valor de simbolo de la manera de

existir del ser humano en general.”*

1.5 Absurdo de la existencia

Camus expone en su libro, El mito de Sisifo, lo absurdo de la existencia

humana. Esto es la constancia de la muerte en la vida, de su predisposicion a
ella y sobre todo, de su permanente susurro en la enfermedad y lo azaroso de
esta. El mundo se configura por lo que el hombre le otorga , por los significados
que este le da a lo que observa y a lo que se enfrenta; lo nombra, le da sentido,
una finalidad dentro o fuera de la vida. Pero fuera de esa dimensién humana, el
mundo carece de sentido. La vida se perfila constantemente del lado de la
muerte, poniendo al mundo en nuestra contra constantemente, sin poseer un
sentido en si mismo. Cuando el hombre se aleja de lo humano, cuando
comienza a extrafarse de su propia realidad cae en lo absurdo: “En el fondo de
toda belleza hay algo inhumano, y esas colinas, la dulzura del cielo, esos
dibujos de arboles pierden al cabo de un minuto el sentido ilusorio con que los
revestiamos y en adelante quedan mas lejanos que un paraiso perdido. La
hostilidad primitiva del mundo llega hasta nosotros a través de los milenios. Un
segundo después no lo comprendemos ya, porque durante siglos solo hemos
comprendido en él las figuras y los dibujos que poniamos previamente, porque
en adelante nos faltan las fuerzas para emplear ese artificio. EI mundo se nos
escapa porque vuelve a ser él mismo. Esas apariencias disfrazadas por la

costumbre vuelven a ser lo que son. Se alejan de nosotros.(...) Una sola cosa:

% Op. cit. Pag. 146.
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este espesor y esta extrafieza del mundo es lo absurdo.”® Por ser limitada, Ia
vida comienza a perder su importancia, se hace futil; ;para qué vivir si esto
acaba? Asi nace el sentimiento de lo absurdo, que consiste en una
imposibilidad del hombre para poder adentrarse con su entorno, con la vida,
con el mundo. El hombre no logra aprehender la vida y hacerla parte de si
mismo, por lo que siempre se mantiene ajeno a esta, evitando que este logre
encontrar un sentido ultimo a la existencia: “Un mundo que se puede explicar
hasta con malas razones es un mundo familiar. Pero, por el contrario, en un
universo privado repentinamente de ilusiones y de luces, el hombre se siente
extrafio. Es un exilio sin remedio, pues esta privado de los recuerdos de una
patria o de la esperanza de una tierra prometida. Tal es el divorcio entre el
hombre y su vida, entre el actor y su decoracién, es propiamente el sentido de
lo absurdo.™”’

Esta situacion de exilio nos lleva a plantear la pregunta sobre si la vida
es digna de ser vivida o, por el contrario, no es necesario gastar fuerzas en una
causa que no lo vale, perdida. El suicidio, aqui, se plantea como un escape a
este dilema (“No hay mas que un problema filoséfico verdaderamente serio: el
suicidio. Juzgar que la vida vale o no vale la pena de que se la viva es
responder a la pregunta fundamental de la filosofia.”)*. Asi, seria la expresion
ultima de este sentimiento de orfandad frente al mundo, poniendo en evidencia
que la vida, por su caracter absurdo, no es suficiente para mantener el interés
de los hombres en ella ni depositar su sentido en ella: “Matarse, en cierto
sentido, y como en el melodrama, es confesar. Es confesar que se ha sido
sobrepasado por la vida o que no se comprende ésta.”®
Ahora, cuando el hombre descubre el absurdo de la vida, no puede

abstenerse de encontrarlo en todas partes, de desarmar cada uno de los

% Camus, Albert. El mito de Sisifo. Pag. 24.
" Op. cit. Pag. 16.

%8 Op. cit. Pag. 13.

39 Op. cit. Pag. 15.
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rituales y consensos que forman la realidad que lo rodea. Asi, cada vez que lo
vea, alimentara el sentimiento absurdo al dejarse llevar por él, asi como si lo
evita y busca sentidos también caera en él al demostrar que debe buscarlos al
no estar dados en la vida por si mismos. “Desde el momento en que se le
reconoce, el absurdo se convierte en una pasion, en la mas desgarradora de
todas pero toda la cuestidn consiste en saber si uno puede vivir con sus
pasiones, en saber si se puede aceptar su ley profunda: quemar el corazén que
al mismo tiempo exaltan.”*® Al no poder esquivar este sentimiento el hombre
debe entregarse al él. Vivir el absurdo para poder contrarrestarlo; rebelarse a
este produce una doble situacion: se lo exalta al mismo tiempo que se le repele.
El hombre se enfrenta a la propia condena oscura de su existencia, se sabe
imposible su busqueda pero no se detiene ante ella: “Vivir es hacer que viva lo
absurdo (...) Una de las Unicas posiciones filosoficas coherentes es, por lo
tanto, la rebelion. Es una confrontacién perpetua del hombre con su propia
oscuridad. Es exigencia de una transparencia imposible. Vuelve a poner al
mundo en duda en cada uno de sus segundos. Asi como el peligro proporciona
al hombre la irremplazable ocasion de asirlo, también la rebelién metafisica
extiende la conciencia a todo lo largo de la experiencia. Es esa presencia
constante del hombre ante si mismo. No es aspiracion, pues carece de
esperanza. Esta rebeliéon es la seguridad de un destino aplastante, menos la
resignacion que deberia acompafdiarla.™’

Como ya vimos, el suicidio pareciera ser la salida al absurdo de la vida.
Sin embargo, la libertad no se logra al acabar con la vida, el absurdo, sino que
oponiéndose/entregandose a este. Con el suicidio se precipita el fin del
absurdo, no se resuelve el problema en si: “El suicidio, como el salto, es la
aceptacion de su limite.Todo esta consumado y el hombre vuelve a entrar en su

historia esencial. Discierne su porvenir, su Unico y terrible porvenir, y se precipia

% Op. cit. Pag. 32.
1 Op. cit. Pag. 64.
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en él. A su manera, el suicidio resuelve el absurdo. Lo arrastra a la misma
muerte. Pero yo sé que para mantenerse en lo absurdo no puede resolverse.
Elude el suicidio en la misma medida en que es al mismo tiempo conciencia y
rechazo de la muerte. (...) Esta rebelion da su precio a la vida."*?

Finalmente, Camus llega a la conclusién sobre lo que produce el absurdo
y como enfrentarlo. La vida, la pasién de esta, es abismarse en el absurdo para
asi estar en constante jaque con la realidad y lograr la libertad, la cual es, al
mismo tiempo, la rebelién, el juego absurdo de oponerse a la muerte en su
propio terreno, posibilitando la vida: “Asi saco del absurdo tres consecuencias,
que son mi rebelion, mi libertad y mi pasion. Con el sélo juego de la conciencia
transformo en regla de vida lo que era invitacion a la muerte, y rechazo el
suicidio.”*

Nuestra hipotesis de trabajo consiste en que la imagen social que nos
ofrece la novela no se logra concretar ya que, en el proceso de formacion de
Victorio, no llega a formar una conciencia social estable, sino que despierta un
sentimiento absurdo de la vida. Veremos coémo esto se relaciona con las
mujeres en su vida y como el heroe presenta caracteristicas del

existencialismo, segun las propuestas de Camus, asi como sus diferencias.

“2 Op. cit. Pag. 64 — 65.
43 Op. cit. Pag. 74.
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2 Analisis

La novela comienza familiarizandonos inmediatamente con el héroe de la
narracién, Victorio, que “parecia un pajaro blanco y negro explorando su

"4 'y con su quehacer, el boxeo. El héroe proviene de una familia sencilla,

jaula
pero posee un encanto y fuerza Unicas. Ya muy joven se destacara como una

promesa en distintos ambitos:

“Y este, en esa época, no tenia sino diecisiete afos, vivia con sus padres
(él, un gigante moreno, de ojos verdes que administraba una bomba de
bencina; ella, una sefiora enana, delgada, pentecostal), estudiaba en la
Academia de los dominicos y ya se perfilaba como un padre de la patria en el
barrio por dos motivos: primero, porque cantaba con voz de sixtino romanzas
de operetas y zarzuelas, y segundo, porque le pegaba, le habia pegado, a

todos los hombres de la Avenida de la Paz."®®

El boxeo sera una linea transversal a toda la obra, ya que sera la forma
en que Victorio intentara cambiar su destino y, al mismo tiempo, lo que lo

condenara al fracaso.

La novela de Fernando Alegria posee muchos de las caracteristicas
tematicas y narrativas que identiican a la generacion del 38. Asi, podemos ver

que la narracion se encuadra en un escenario social muy recurrente para esta

* Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 7.
% Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 37-38.
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literatura, el conventillo y los espacios marginales. El sector de Santiago en
donde la historia transcurre se ubica en el lado norte de la ciudad,
especificamente en Avenida la Paz, y sus alrededores. También los personajes
se desplazan por diferentes partes de la ciudad, pero siempre manteniendo una
especie de cercania de clase con los lugares que visitan. Los personajes son
parte integral de estos escenarios, dandoles un aire decadente, marginal,
peligroso. Ellos son el ambiente de los dejados de lado por la sociedad, por lo

que las casas, los ambientes, el cielo, todo se tifie de esta caracteristicas:

“Grupos de sujetos dormidos o desvelados, acostados, sentados, de pie,
observandose sin verse, oyéndose con odio. Sujetos oscuros, con mas o
menos muebles, con mas o menos armas cuchillos, hachas o martillos, o

simplemente palos, siempre avidos, recelosos, esperando.”®

También la impotencia, el odio, encarna la dinamica social de estos
sujetos. La vida se muestra asi como una lucha, no solamente por la
sobrevivencia econdmica, por ser parte de una clase no privilegiada
monetariamente, sino que también sobrevivencia vital, en donde, en cada
esquina, se escuchan peleas, esperan sujetos armados con cuchillos,

esperando cobrar o conseguir algo:

“Las Hornillas: hacia Maruri solamente barrio bravo, hacia el Parque
Centenario malevo también, cuchillero nocturno, alpargata-madrugada-punga.
Hacia Maruri esa secreta y siniestra violencia parecia sublimarse y, de la noche
de los atracos, ascendia a un machismo dia. Grados de diferencia, se dira.

Pero grados muy importantes.”*’

6 Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 18.
47 Op. cit. Pag. 44.
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El conventillo, espacio urbano predilecto de la novela del 38, es aqui
también el escenario de los hechos. Los personajes viven en habitaciones
reducidas, cercanos unos a otros, con pocos beneficios y altas cuotas de
arriendo. Aqui es donde la vida transcurre en su mayor parte, o en el gimnasio,
en donde Victorio entrena. El gimnasio también es parte de este mundo de
clase baja. Encarna el club deportivo de barrio, aunque administrado por Don
Tato, un hombre que hace del deporte, del boxeo, una forma de ganarse la vida

(o mejor dicho, de hacer que otros ganen para él):

“Bufaba Victorio y bufaban los demas. Caminaban levantando los brazos
en la penumbra de ese otro conventillo llamado académicamente Vicente

Zalazar Boxing Club.”® (sic)

En la novela el asunto social no es abordado de la misma forma que en
las demas novelas del 38 (aunque si esta presente). No es una novela
panfletaria, ni lo social es el asunto principal de la novela, sino que viene
afiadido por la realidad del héroe. Asi, la lucha de clase, la representacion de la
dinamica social no es el centro de la narracién sino que se introduce en cuanto
esta es parte de la existencia de los sujetos: el fin no es retratar un estrato
social sino la vida de un sujeto inserto en una realidad histérica, con
contradicciones, contrastes, que hacen de la vida no un retrato de una clase,
sino la historia de esta. Por esto, el acercamiento a esta materia en la novela
siempre estd en contacto con esta y, al mismo tiempo, plantea diferentes
lecturas a las demas novelas que poseen esta preocupacion social al abordarlo
irbnicamente:

“ - De cosacos de Cracovia (...) Ustedes los hombres se pueden poner

alguna cosa que parezca rusa.

8 Op. cit. Pag. 8.
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_ Como ser una hoz y un martillo y en el pico una flor.

- No seas ingenuo, esto es un carnaval no una revolucion.”®

Y en otra ocasion:

“. Qué voy a explicar, pu. Hay vecinos que aguantarian una huelga de hambre
acostados ahi en la calle para la prensa.
Y miro dulcemente al profesor Acuna.

- ¢Por qué me mirai a mi? — se defendio éste- ;Por qué no te acostai vos,
que andai siempre cansado?

_ No sirve para nada discutir —dijo Rosamel, escarbandose los dientes con
un facon-. Yo siempre he pensado que un ejército, chileno bien
pertrechado y bien dirigido podria invadir a la Argentina y dominarla en
quince dias.

Esto atrajo la atencion de todos.
- ¢ Y qué tiene que ver la Argentina con esto? — pregunt6 Correa.
- Coémo que qué tiene que ver. No insulte al ejercito chileno usted,

antipatriota. Se le ve a la legua que es un espia.”*

La novela no solo ironiza sobre las cuestiones sociales, sobre la revolucion,
sino que también las afronta con un cierto desencanto, como si estas se
escaparan de la realidad de sus ejecutores y se perdiera, dejandolos de vuelta
en un espacio que no les da la oportunidad de sobreponerse a lo que pareciera
ser natural. La huelga de los pobladores se confunde con la cotidianidad,
siendo imposible tomarla como una accion fuera de lo comun para lograr un

objetivo:

“% Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 50.
50 Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 174.
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“Los huelguistas del conventillo no ocupamos mucho espacio. Unos diez
metros de calle, mas no, y la vida sigue su curso, no se crean, se levanta el
humo, hierven una carbonada, flota el hueso para el perro y para Pefia, se lava

la ropa en la artesa, se cabecea, se usan las fosas, se habla.”"

Asi, todo sigue el orden diario; no se rompe con nada, se ocupa solo un
espacio reducido de la calle, “y la vida sigue su curso”. Esto produce dos
efectos: el primero, dar la impresion de que la lucha social no produce efecto
alguno, a partir de que la vida del conventillo sigue igual, nada ha cambiado en
ella; el segundo, que la lucha social no interifiere con la vida misma, sino que se
encuentra en un nivel diferente a esta. Aqui los personajes no son
revolucionarios en un sentido politico, sino que como personas corrientes que
buscan una mejora en su calidad de vida. Esto le quita todo el romanticismo
que envuelve al héroe que lucha por liberar a su pueblo de la opresion, pero al
mismo tiempo lo carga con un sentido humano que no escapa a la generalidad

de la novela social. Se lava, se duerme, se cocina y se habla mientras se lucha.

Victorio posee tres ciculos internos durante la novela, y cada uno de ellos
corresponde a una de las mujeres que se encuentran en su vida en diferentes
tiempos. Si bien el circulo interno refiere al lugar en donde se encuentra el lazo
con la vida que mantiene al héroe a salvo, que lo resguarda del acoso del
mundo externo, aqui cada circulo es también una forma de acoso o encierra
una porcién de acoso hacia el héroe. Ninguno es pleno, sino que siempre estan
en el limite de lo que salva y lo que condena.

La primera mujer que encarna su circulo interno es Lia Wagner. Ella fue su

profesora de canto al mismo tiempo que su amante. En ella encontro la

%" Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 187.
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educacion sexual asi como la agilidad para mantenerse en una situacion limite
constantemente. Lia tenia otro amante, conocido como el Marqués, quien al
entererse de la existencia de Victorio, comienza una guerra sicoldgica contra
este. Asi la aventura de Victorio con Lia Wagner toma dos matices, uno del
placer y el aprendizaje y el otro del miedo. Ambos conviven en el mismo
espacio, con la misma mujer, y producen en el héroe esta doble vivencia de

esta experiencia, resguardo y acoso:

“Y la Lia se abria como un pendén de la Cavalleria Rusticana, botaba con
desgano sus mantones, sus claveles, sus pufiales, lunares y cigarros, soltabase
el pelo rubio y avanzaba con su cola blanca de sirena o de caballo; tomaba a
Victorio por el cuello, lo atraia con tierna dureza, so lo empezaba a enredar por
las piernas y lueo se metia en él como en una gruta fresca. Victorio dejaba sus
pantalones junto a los libros del colegio. Y, tranquilo ya, feliz, aprendia a

cantar™?

“(...) las huellas del Marqués le daban risa. Pero también le daban
miedo. Ambas cosas antipasionales. El Marqués dejaba balas del revolver
regadas por el suelo del dormitorio. O chocolates y pasteles envenenados que
Victorio evitaba advertido por Lia Wagner. Dejaba papelitos debajo de la

almohada, “Chiquillo de mierda”. O “Te mataré”. O “Addltero”.”®

La casa que comparte con la Chela, sera el segundo circulo interno de
Victorio, su lugar de seguridad y confianza. Después de los entrenamientos, en
donde debe esforzarse y luchar contra si y contra sus oponentes, es aqui en
donde llegara y encontrara la paz, al lado de la Chela. Sin embargo, esto no es
completamente cierto, ya que esta constantemente tensionado con respecto a

la vida pasada de la Chela y su trabajo.

°2 Op. cit. P4g. 40.
%% Op. cit. Pag. 48.
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“_ No tengo plata. Don Lucho quiere quitarme las reivistas argentinas porque no
he pagado hace dos meses. Si no lo dejara que me tome la mano.

- s También Don Lucho?"*

La Chela tiene un pasado oscuro, en donde fue mantenida por Antonio, el
peluquero del barrio, mientras ella, como la historia insinua, era la amante de
este. Esta antigua relacion de la Chela con Antonio estara constantemente
presente en el relato, en donde Antonio intentara recuperarla, recordando lo
vivido junto a ella, poniendo de manifiesto su patetismo y la desconfianza que

existe alrededor del personaje de la Chela:

“En los veranos soleados usted jugaba en los jardines de la Avenida de la
Paz. Era mas alta que todas las otras chiquillas. Yo la miraba desde la
peluqueria, y cuando usted se subia a la bicicleta me mostraba sus muslitos
adrede. ;Se acuerda? Le gustaba que se los mirara. A mi se me caia la baba,
Chela. ¢ Te dabas cuenta, no? Y después, cuando se fue tu padre y tu vieja
empez6 a patinar, y te pusiste los zapatos de medio taco que te regalé, y supe
que tendria que protegerte y que vivirias a mi lado, vy te llevé a la casa contra

viento y marea, y empece a tocarla, yoy usted...”

Victorio nunca se logra sobreponer a esto, por lo que durante toda la obra lo
acosara sicologicamente, dudando de ella, queriendo golpear a los demas

hombres que podrian haber tenido algo con ella o que pudieran hacerlo:

“Le pasé el diario y me tomo los dedos y queria agarrarme la mano. Se me
esta cargando a la ternura. Viejo de mierda. No diga eso, mi amor, €s muy
buena gente. Dijo que habia ido a las peleas nada mas-que_para verte a ti.
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54 Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 26.
5 Op. cit. Pag. 32.
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Como yo le habia hablado tanto. Lo que quiere es otra cosa, viejo caliente. No,
lindo, quiere ayudarnos. ¢Por qué nos iba a ayudar? ;Qué mal hace? Se

contenta con tomarme la mano...”®

Esta forma de relacionarse entre los dos, la forma de actuar de la Chela y lo
que Victorio espera de ella, que también es lo que espera de él, al poder
mantenerla con el box para que no deba relacionarse mas con esos hombres,
mostrara la tension que existe dentro de este segundo circulo interno que
Victorio posee. Sera un lugar de descanso, con su mujer, pero al mismo tiempo
de acoso; la Chela como resguardo y como encarnaciéon del acoso, la que lo

cuida y la razén de su sentimiento de inseguridad.

El tercer circulo interno de Victorio corresponde a su relacién con Anita. A
ella la conoce en su viaje al norte, en donde lucha en el ring y también conoce
la realidad de los trabajadores del norte, apoyandolos en sus actividades. Ella
es la inocencia que nunca logré encontrar anteriormente, asi como la fuerza de
su propia actitud hacia ella, la forma en que le habla y es escuchado, como un
monologo necesario para poder salir adelante, para luchar de verdad: (“ (...) y
de repente le crei yo a ella, a ella que no decia nada, que sdlo me escuchaba,
todas las tardes, en el hotelito de Antofagasta, le crei todito, a pies juntos, v,
vas a creer, el entrenamiento, por fin, empezo en serio.”)’’ Lia Wagner le
ensefio sobre el sexo, la Chela le hizo dudar a causa del sexo, y Anita lo
reencuentra con ese plano de su vida que estaba perdido. También su relacion
posee un lado conflictivo, ya que se da al mismo tiempo que esta con la Chela,
y aunque se inicia en el norte lejos de ella, pronto se van los dos a Santago, por
lo que los tres se encuentran en la misma ciudad, aumentando la dificultad de

los encuentros:

°6 Op. cit. Pag.19.
" Op. cit. Pag. 112.
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“Me aprendi de memoria todo lo que habia en la Anita, la repasé dia y
noche, me la tomé a gotas, contento, me la tomé a cucharadas, metido en cada
milimetro de ella, aspirando con los ojos cerrados, oliéndola, besandola, hasta
tener que salir a flote, a tomar aire. (...) nos fuimos conociendo al revés,

explicandonos todo lo que supimos desde el primer dia.”®

El circulo exterior, el acoso en la novela se muestra de diferentes formas. La
relacién de Victorio con sus mujeres siempre estan acosadas por diferentes
razones: el otro amante, el pasado, los hombres que acechan a su mujer, la
imposibilidad de adentrarse en ellas. También se muestra como la foma en que
se concibe el boxeo. No se trata de ganar, sino de entrar en el negocio de las
peleas preconfiguradas, en donde a veces se gana o se pierde de acuerdo a
los acuerdos previos hechos por los managers o los entrenadores, dejando de
lado la competicion limpia y las necesidades de ganar de Victorio. La vida
también acosa al héroe constantemente. No logra tomarla por las riendas, con
proyectos fracasados, oportunidades derrochadas, lo que le impide realizarse
como sujeto. La sociedad lo deja de lado, lo limita en su accionar, y cuando

este se expande en busca de la libertad lo aplasta con toda su maquinaria.

v

Existe una doble realidad en el gimnasio Vicente Zalazar Boxing Club:
por un lado, es el lugar en donde los jévenes pueden intentar surgir de la
pobreza del barrio, al hacerse deportistas; por otro lado, es el lugar en donde se
maneja la mafia del boxeo. Al mismo tiempo, Don Tato encarna la inmovilidad
de clase, la tradicion, el aprecio por las élites. El mismo se considera parte de

una élite al ser &l el entrenador, la persona con la experiencia para formar

% Op. cit. Pag. 112-113.
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nuevos boxeadores en este arte, de esta “ocupacion de caballeros™® que ha
degenerado en “esta callampa de guarangos que es ahora™®. El boxeo, segun
como lo entiende Don Tato, seria reflejo del pensamiento tradicional sobre las
clases sociales. Mantiene la idea de los elegidos y de grupos de personas
predestinadas a ser mas en la vida que otras, por ende, merecedoras de
beneficios sociales mayores. Para Don Tato existen tres tipos de personas en la

vida:

“Mira, en la vida no hay mas que tres clases de sujetos: los
preliminaristas, los mediofondistas y los fondistas. Los primeros se tiran a la
vida como locos, a gualetazo limpio, con los ojos cerrados, a mordiscones. Ni
qué decir como le va. La vida los noquea al primer round. La muerte en bote.
Los semifondistas no son buenos ni malos, cuando crees que son unos
maletas, se madrugan, pero no ganan. Son de clase media, frente al campeodn
se destifien. Duran afios peleando, haciendo méritos para jubilar. jJubilados del
box! ;Entiendes? Acaban por la radio, son los empleados publicos del boxeo.
Pero ahi estan los fondistas, los privilegiados de la vida. ;Con qué nacieron?
Uno con pegada de mula, otro con resistencia de burro, otro elegante como
tigre, vivi-el-ojo, un zorro, un tiburén, durable, oro puro. Pon todo esto unto y no

te dejes engafiar.”’ (

sic)

Asi los preliminaristas serian las clases bajas, que, bajo esta mirada, no
pueden superarse en la vida, ascender socialmente debido a su propia culpa e
incapacidad para planificar su entrada a la lucha de la vida. Los segundos, los
semifondistas, son la clase media. No sobresalen en nada pero tampoco la vida

los ha destruido. Incluso a veces logran brillar por un momento, escalar en la

% Op. cit. Pag. 8.
% Op. cit. Pag. 8.
%1 Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 11-12.
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sociedad, pero sélo rara vez. Los fondistas, para Don Tato, son los elegidos, lo
que podriamos identificar con la clase alta, justificada metafisicamente. Ellos
nacieron con algo especial que los hace sobresalir por encima de los demas.
Esta justificacion mantiene el orden existente en la sociedad que refleja el texto:
los ricos, la clase dominante, lo es porque nacié con privilegios (economicos,
politicos, de educacion); la clase media puede sobresalir pero solo seran
momentos de fama, sélo algunos entre la multitud, pero en general engrosan
las filas de los “empleados publicos del boxeo”, quienes siempre tienen miedo
de la clase alta; y la clase baja se mantendra asi por no poder preveer el futuro,
por no contar con ese don que si poseen los fondistas, impidiendo su ascenso
en la sociedad, manteniendo todo en el orden en que se encuentra.

Aln con este pensamiento, Don Tato encuentra en Victorio cierta chispa
que promete en él. Puede llegar a ser un fondista, salir de esa voragine que
atrapa todo lo que toca (y en este caso, que no deja escapar de ella), y
claramente, también aprevochar econémicamente al que podria ser el

campeon:

“Algo habia en ese rincén que a él no podia escaparsele: la vision de un
Victorio que aun no estaba ahi, pero que llegaria, el aura inconfundible de los

elegidos, intuida en ese conventillo del boxeo.”

\"

La historia de Victorio nos muestra cdmo va avanzando en un proceso
de degradacion, en donde la vida se va volviendo absurda lentamente. Debido
a su condicion social, ya la vida, la sociedad, lo hacen vivir como si nada
tuviera sentido. No puede entregarse a un mundo que lo rechaza, que lo

margina; la llegada de Don Tato a su vida y la posibilidad de surgir se califica

%2 Op. cit. Pag. 18.
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como “Un milagro insalubre: de esos que le ocurren a las gentes pobres,

quienes, ademas de pobres, parecen vivir quemadas”®.

Su pertenencia social
ya lo estigmatiza como alguien que vive muerto, qguemado, que, ademas de su
sentido referente al fuego, a vivir calcinado por la vida, también en lenguaje
coloquial chileno significa vivir con “mala suerte”, olvidado por la fortuna. Vivir
quemado es vivir sin posibilidad de cambiar la realidad. El milagro, entonces, no
es tal, sino que funciona como condena a ver lo que la vida le ha deparado, a
fallarla.

Victorio intenta acercarse a sus mujeres, crear lazos con ellas y, aunque
logra una cercania, nunca puede adentrarse en ellas completamente. Con la
Chela no puede sobreponerse al hecho de su pasado y a lo que hace fuera del
hogar, lo que va socavando sus fuerzas, su union con la vida. Aunque la Chela
le contara lo sucedido con Antonio, y aunque Victorio reaccionara
tranquilamente frente a la confesion de lo que ya vislumbraba, no puede
sobreponerse a los ojos de los demas sobre la Chela, a los ojos de ella sobre

los otros:

“Pasd tres horas inmoviles en una esquina, tieso, sintiendo que se vaciaba
como una alcantarilla por dentro, llenos hasta el cuello de un animal revuelto,
apretado, sin gritos. Pensando que debia entrar a la casa donde ponian a la
Chela desnuda sobre una mesa y se la servian de a poco unos dedos gordos,
verdes, peludos, manchados de jugo, y un hocico de perro tierno, mojado, y
una cara inmensa que planeaba oscureciendo la pieza, buscandole el viento
para entrarle con diente y lengua. Y, en vez de moverse, se atornillaba mas a la

esquina y buscaba a quién preguntar, sonriendo descompuesto.”®*

% Op. cit. Pag. 17.
% Op. cit. Pag. 199.
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Con Anita le sucede algo similar, salvo que con ella el conflicto es la
incapacidad de alcanzar al otro, de acercarse lo suficiente como para poder
probar la vida. Se le escapa siempre, aunque esté a su lado, en la misma cama,
y la vida sigue ahi, al alcance de la mano, pero cada vez que se acerca no la
logra tomar, sino que parece un espejismo que lo confunde, que da la impresion
de existir y que al mismo tiempo grita que es falso, que su vida es el absurdo de

no llegar a la meta que esta s6lo a un metro de distancia:

“Victorio queria decir mas, saber mas, pedir detalles, pero la Anita pasaba a

través de él, igual que antes, y sabian ambos que seguiria pasando.”®®

Don Tato representa al orden y la posibilidad de insertarse en el mundo
que tiene Victorio. Es quien le puede ensefiar como es la dinamica social, en
este caso del box, pero mas que eso, representa la posibilidad entrar en el
grupo social que si posee la facilidad para moverse dentro de la realidad y es,
al mismo tiempo, recibido por esta. Es la aceptacion social, la integracion a un
mundo de reglas de comportamiento, no la lucha por la vida, sino la vida
ordenada por los codigos (los cuales Victorio no logra asimilar). Pero para que
Victorio se adentre en el mundo que le ofrece Don Tato, este debe superar el
abismo de la libertad que le produce el boxeo. Debe hacerlo con la disciplina, la
resignacion de sus instintos de destruir al oponente y ser so6lo un buen siervo de

su entrenador:

“-Yo crei que solo se trataba de ganar.
- Por supuesto, pues, Chelita, quién le dice que no. Hay que ganar, es claro,
pero también hay que saber perder. Como caballero. ;Ah, don Lucho?

¢ Ah?"%°

% Op. cit. Pag. 191.
® Op. cit. Pag. 155.
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Ese es el trato social: resignacion de la libertad a cambio de la integracion,
de ser participe de un grupo. Y Victorio lo acepta. Deja sus vicios y se entrega
completamente a pelear por entrar en ese nuevo mundo que se le presenta en
frente. Apuesta, incluso, a dejar de lado su pasién por surgir, a arreglar la
pelea, a perder sélo por los planes que Don Tato tiene para él. Pero Victorio no
puede dejarse perder, no esta hecho para eso. Puede vencer y lo hace, lo que
lo lleva, al mismo tiempo, de ganador a perdedor. La entrada al mundo, a
sentirse uno con la realidad que lo rodea, a superarla, a asumir el sentido que
un grupo le da a la vida, reflejada en las érdenes de Don Tato para seguir el
juego, la dinamica de las relaciones en el boxeo (lo que seria en la sociedad) y
dejarse perder (entrar, aceptar esas leyes) es dejada de lado por la incapacidad
de Victorio de seguirlas. Lo absurdo, el reconocer que esas estructuras no
tienen sentido mas que el que la misma sociedad le otorga, por ende no
naturales, es mas fuerte en nuestro héroe que su disposicion a aprehenderlas.
La libertad sobre el ring, sobre la vida, de seguir su propio camino, ganar
siempre, se transforma en su pasion: se reconoce como absurdo, sigue su
libertad, se opone a ella al intentar entrar en el juego social, y la resolucion de

este conflicto es la rebelion frente al artificio social y frente al propio absurdo:

“Todo listo , repite el Tato, preparate para el quinto round, una caida honrosa,
Victorio, y provechosa. Yo te digo cuando.

Victorio se vuelve hacia el Tato. jListo? Suena la campana, y avanza
rapidamente. El Burro lo mira atemorizado y, de subito, comprende. El Tato solo
ve las espaldas de Victorio, su cuello grueso, mojado, el pelo crespo y algo

como una derecha fulminante que ya va buscando camino.”®’

Victorio, al rebelarse contra las ordenes de Don Tato, firma su sentencia

de muerte. No lograra ser el gran boxeador que en un momento su entrenador

7 Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 196-197.
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vio en él, lo que al mismo tiempo le impedira ser parte de la sociedad como un
sujeto participe de ella, sino que seguira fuera de esta. Tampoco logra una
libertad absurda, ya que el hecho de perder la oportunidad que la sociedad le
da para ser aceptado y aceptarla la dejé por su libertad momentanea. Esto lo
hundira en un abismo del que no encontrara salida, llevandolo a cometer el

crimen que lo condenara:

“Se desgracio porque lo traicionaron. Le contaron que lo gorreaban mientras €l
pasaba las tardes en el gimnasio. Don Lucho lo odiaba. Lo consideraba un
traidor. Le habia costado una fortuna. Tiene los dias contados, decia. Esa, la
noche del Zepelin, se fueron al departamento que era su segundo frente. Y
después, cuando salian y ya iban a tomar el taxi, aparecio Victorio y se les fue
encima. Al vejo lo acompafaba su patota, y alguien saco cuchillo. No sé quién.

Clavaron al viejo. Y Victorio carg con el muerto.”

8 Alegria, Fernando. Los dias contados. Pag. 202.
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Conclusiones

Los dias contados se inserta como una novela perteneciente a la generacion

del 38, pero que se aleja de esta en la forma en que trata las tematicas
frecuentes de esta generacion. El acercamiento a lo social, a la interaccion de
las nuevas clases y la realidad social que viven, no se logra en la novela
reflexionando acerca de la lucha de clases ni poniendo situaciones falsas que
se adapten a lo que se quiere mostrar (o demostrar) sino que son desprendidas
de la experiencia de los sujetos que conforman la historia. Asi, lo social aparece
como parte de la interaccion de los sujetos con su entorno, de sus vidas,
dandole el caracter humano que posee, llevandolo al plano de la existencia mas
que de la apreciacion social.

La novela supera la simple exposicion del conflicto social, dando un paso mas
alla, hasta el individuo, para mostrarlo en medio de esta lucha. Con esto, la
reflexion de Alegria sobre la revoluciéon y como debe ser entendida y expresada
en la literatura se hace patente aqui. No busca ver cémo afecta el mundo a los
personajes, ni como la marginalidad social en la que se encuentran los
determina, sino como el individuo es parte de esta, la marginalidad, y, a partir
de esa individualidad, busca hacer una épica social que dard a conocer la
experiencia de un ser historico.

La novela del acoso, caracteristica de esta generacion, también logra uno de
sus puntos algidos en esta narracion. José Promis nos dice que las novelas
mejor logradas dentro de este ambito no son aquellas que muestran el acoso
de una clase sobre la otra, de la sociedad sobre los individuos de una forma
estructurada, en la comun dicotomia de ricos y pobres, clase alta y clase baja,
como una ley directa y de interpretacién simple, sino que, como sucede en esta
novela, se muestra el conflicto tanto a nivel social como a nivel individual. Aqui
el acoso es parte tanto de la interioridad de los personajes como parte de

factores externos. Victoric es acosado por la vida, sus mujeres, la sociedad. El
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Palomo es acosado por su incapacidad de lograr sus metas, por una fatalidad
que lleva consigo arrastrandolo al abismo.

La busqueda de la identidad dentro de estas relaciones entre acoso y
marginalidad social son reflejadas en el héroe, espejo de los suefios del barrio,
campeo6n del conventillo, que fracasa al entrar en un absurdo intento por ser
salvarse entrando al infierno. Los mecanismos sociales de dominio, los que la
novela muestra, son la necesidad de pertenencia a una élite y la cristalizacion
de miticas justificaciones del dominio de clase. Si bien en la novela la forma en
que se aborda la huelga y los intentos por escapar, buscar una salida al ritmo
social al que se ven obligados a seguir los personajes, parecieran
desencantados y hasta irdnicos, se pueden leer perfectamente como
revolucionarios o incitadores al cambio. La revolucién, asi, dejaria de ser un
suceso fuera de lo normal, sino que se encontraria involucrada dentro de la
existencia cotidiana. Esto quiere decir que la revolucién se hace cada dia, en
cada accion que se realiza, desde estar sentado conversando, cocinando, hasta
salir a la calle y organizarce contra la injusticia. Sin embargo, al mismo tiempo
el hecho de que la huelga se enmarque dentro de lo normal, que nada cambie
con ella, nos dice que esa normalidad es la que afecta las formas de lucha. La
creencia de la existencia de una naturalidad, de algo que es de una forma
especifica, en las relaciones sociales es lo que mantiene el orden en la
estructura social y al mismo tiempo lo que demuestra lo absurdo de esto. La
libertad absurda para Camus es el darse cuenta que la vida no es estatica; esta
determinada por la muerte, por ende la vida se transforma en un juego
dinamico, en donde todo cabe al entregarse a la posibilidad de la existencia. La
rebelion frente a la muerte, la oposicién a esta, nos permite la libertad al
transformarse en pasion por este absurdo de vida-muerte. La visién de una
sociedad estatica, como lo plantea Don Tato, en la cual existen por naturaleza
tipos de personas, unas mejor calificadas que otras, se rompe con la aparicion

de Victorio. El encarna la posibilidad del cambio, de romper con esa
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estratificacion soélida pero falsa que hace Don Tato. Es el que puede demostrar
que mediante esa pasion puede superar esas barreras sociales y adentrarse en
la libertad. Falla. Y lo hace porque su intento de integracion sigue las érdenes
que van en contra de su propia interioridad, por lo que se ve obligado a
contrariarlas.

La novela nos da la instancia de reflexionar sobre la incidencia de los individuos
en la sociedad, como sujetos participes de ella, no determinados, sino que,

aunque Victorio falla, a nosotros nos quedan rounds por pelear.
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