








Dedicado a todos aquellos cuerpos olvidados tras las poderosas mentes que conocí durante
estos años.
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“[…] La oración se conforma bajo el típico sintagma “No hay ‘lo’…”; aquí: “Y esto
es el por qué no hay ‘lo’ técnico, simplemente una multiplicidad de tecnologías.”
Anteriormente, él ha marcado este análisis con estas dos proposiciones: “‘Lo’
técnico no es nada más que la ‘técnica’ de compensar la no-inmanencia de la
existencia en lo dado”; o “‘Lo’ técnico –entendido aquí como lo tecnicidad
‘esencial’ que es además la irreductible multiplicidad de tecnologías– compensa
la ausencia de nada; se rellena con y suplementa nada.” 10
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“– “Dios ha muerto”, repetían harto solemnes una vez unos de esos lúgubres (y
en general precipitados) lectores de Nietzsche que no faltan en nuestras
universidades de Toluca, en un congreso de estudiantes de filosofía. – “¡Sí –
respondió una voz que hablaba el español con un acento occidental (alguien de
Guadalajara) – pero resucitó al tercer día!” Y las risas temperaron así no poco
aquel ambiente, a decir verdad, algo pedante y pesado.” 13



17

“Y ahora / que todo es distinto / ¿Qué hacemos con los recuerdos? / ¿Qué
hacemos con las palabras? / ¿Las transformamos en olvido y en silencio? / Y
empezamos mañana pensando que nada pasa. / Entre la rabia, / el miedo, / la
desesperanza / y la falta de calma… / ¡y la falta de calma! / Y ahora / que las
palabras pierden su sentido / y se transforman en olvido / y en silencios / y
estrechos abismantes. / Y yo de nuevo como en el comienzo.” 17
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“Hasta hace poco todavía se podía hablar de ‘crisis del sentido’ […]: una crisis se
analiza, se supera. Era posible reencontrar el sentido o al menos indicar a
grandes rasgos una dirección. O bien todavía se podía jugar con los destellos,
con las burbujas de un sentido a la deriva. Hoy estamos más lejos: todo el
sentido se encuentra en estado de abandono. Esta circunstancia nos hace
desfallecer, y sin embargo sentimos (tenemos ese sentido) que vivimos de este
mismo, de estar expuestos a ese abandono de sentido.” 19
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“La masa es lo impenetrable, en el sentido de lo penetrado sin resto y sin límite,
el se penetrándose a sí mismo, a fondo. La masa es también el fondo absoluto,
que está en el fondo y que sólo es en el fondo, que se funda sobre su fondo,
completamente. Ella es lo que se funda en sí y se funde en sí. Es algo que, en
ciertos aspectos, tiene una larga tradición en nuestro pensamiento filosófico,
bajo un nombre harto simple que todo el mundo conoce: el nombre de la
sustancia, lo que está debajo de algo y que tampoco pertenece a otra cosa.” 21
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“C'est une collection de collections, corpus corporum, dont l'unité reste una
question pour elle-même. Même au titre de corps sans organes, il a quand même
cent organes, dont chacun tire à soi et désorganise le tout qui ne parvient plus à
se totaliser.” 25

“Toco tu boca, con un dedo todo el borde de tu boca, voy dibujándola como si
saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta
cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca
que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida
entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en
tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu
boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.” 27

“Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al
cíclope, nos miramos cada vez más cerca y los ojos se agrandan, se acercan
entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las
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bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando
apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos, donde un aire pesado
va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan
hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos
besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos
vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos
ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea
muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te
siento temblar contra mí como una luna en el agua.” 28

"De ahora en adelante, para el tiempo del amor, yo es constituido roto. Desde que
hay amor, el menor acto de amor, el menor pedazo, hay esa grieta ontológica que
atraviesa y desune los elementos del sujeto propio – las fibras de su corazón.
Una hora de amor es suficiente, un sólo beso, con tal que sea de amor – ¿y
puede, en verdad, haberlos de otro modo?, ¿se puede besar sin amor, sin ser
tocado [être entamé], por poco que sea?" 30
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“Nuestro largo combate fue también un combate a muerte / con la muerte, poesía.
/ Hemos ganado. Hemos perdido, porque ¿cómo nombrar con esa boca, / cómo
nombrar en este mundo con esta sola boca en este mundo / con esta sola boca?”
33
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"En la mayoría de los hombres el intelecto es una máquina pesada, sombría,
rechinante, que cuesta poner en movimiento: cuando quieren trabajar y pensar
bien con esta máquina, lo llaman ‘tomar en serio el asunto’–¡oh, cuán fastidioso
tiene que serles el pensar-bien! Tal como parece, la amada bestia hombre pierde
el buen humor cada vez que piensa bien: ¡se pone ‘serio’! Y ‘en donde hay risa y
jovialidad nada vale allí el pensar’– así suena el prejuicio de esta bestia seria en
contra de toda ‘ciencia jovial’. – ¡Pues bien! ¡Mostremos que es un prejuicio!" 34
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“Psique está extendida a la sombra de un nogal, mientras la luz del día se
desvanece. Ella se encuentra en reposo; los suaves movimientos al dormir han
medio expuesto su pecho. Nervioso y travieso, Eros la contempla. Psique no
sabe nada de esto. Su sueño es tan profundo que le ha incluso quitado cualquier
preocupación sobre su posición. Psique está extendida en su ataúd. Pronto será
cerrado. Entre los presentes, algunos ocultan sus caras, otros mantienen sus
ojos desesperadamente fijados en el cuerpo de Psique. Ella no sabe nada de esto
–y eso es lo que todos saben a su alrededor, con tal conocimiento exacto y
cruel.” 48
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“El loco saltó en medio de ellos y los traspasó con su mirada. ‘¿Que a dónde se
ha ido Dios? -exclamó-, os lo voy a decir. Lo hemos matado: ¡vosotros y yo!
Todos somos sus asesinos. Pero ¿cómo hemos podido hacerlo? ¿Cómo hemos
podido bebernos el mar? ¿Quién nos prestó la esponja para borrar el horizonte?
¿Qué hicimos, cuando desencadenamos la tierra de su sol? ¿Hacia dónde
caminará ahora? ¿Hacia dónde iremos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No
nos caemos continuamente? ¿Hacia adelante, hacia atrás, hacia los lados, hacia
todas partes? ¿Acaso hay todavía un arriba y un abajo? ¿No erramos como a
través de una nada infinita? ¿No nos roza el soplo del espacio vacío? ¿No hace
más frío? ¿No viene siempre noche y más noche? ¿No tenemos que encender
faroles a mediodía? ¿No oímos todavía el ruido de los sepultureros que entierran
a Dios? ¿No nos llega todavía ningún olor de la putrefacción divina? ¡También
los dioses se descomponen! ¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto! ¡Y
nosotros lo hemos matado! ¿Cómo podremos consolarnos, asesinos entre los
asesinos? Lo más sagrado y poderoso que poseía hasta ahora el mundo se ha
desangrado bajo nuestros cuchillos. ¿Quién nos lavará esa sangre? ¿Con qué
agua podremos purificarnos? ¿Qué ritos expiatorios, qué juegos sagrados
tendremos que inventar? ¿No es la grandeza de este acto demasiado grande para
nosotros? ¿No tendremos que volvernos nosotros mismos dioses para parecer
dignos de ellos? Nunca hubo un acto más grande y quien nazca después de
nosotros formará parte, por mor de ese acto, de una historia más elevada que
todas las historias que hubo nunca hasta ahora’.” 56



"Se siguen algunas consecuencias: la ley del menor contacto o del guiño de ojos
como intensidad máxima de goce; la ley de la mayor superficialidad, aquella en la
que el cuerpo vale absolutamente como piel, sin siquiera espesor alguno de
órgano ni de penetración (los cuerpos sexuados son invulnerables, son eternos);
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la ley, conexa, según la cual no hay sexo (a menos que se excluyan operaciones
ultimadas de laboratorio) sin un mínimo de amor, aunque sea infinitesimal (y
negado de buen grado), ni amor sin sexo, aunque sea imperceptible; en fin, el
sexo como ley, este imperativo de tocar, de besar, del cual ni el empuje de la
especie, ni siquiera la ‘libido’ dan razón. Porque este imperativo no apunta a
ningún objeto, ni grande ni pequeño, ni sí mismo, ni niño, sino solamente la
alegría/la pena de un tocar-se (O mejor aún: un quedarse-en-sí mismo, o llegar a
ser-sí mismo sin volver a sí mismo. Gozar es en el corazón de la dialéctica una
diástole sin sístole: ese corazón es el cuerpo.)" 57
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“Gozo y dolor son los opuestos que no se oponen. Un cuerpo es gozado también
en el dolor (y eso sigue siendo absolutamente ajeno a lo que se denomina
masoquismo). Sigue ahí extendido, expuesto – sí, hasta el insoportable rechazo.
Este reparto incompartible del gozar retuerce y enloquece al pensamiento. (El
pensamiento loco grita o ríe: todo queda por decir de un grito sin patetismo y de
una risa sin ironía.)” 59
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“Un compromiso o una invención de sentido, la ‘introducción de sentido’, como
decía Nietzsche, es la apertura de un mundo, del mundo de alg-uno (de un sujeto
tal como lo entienden los lacanianos), ya que alguno, cada uno, hace mundo en
la medida que está en el mundo. […] El psicoanálisis se detiene al borde del
mundo: no es asunto suyo, es asunto de alguno. Es por ello que encara el mundo
de sentido frío bajo la puntuación de la verdad.” 66
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“La pluralidad del habla plural: habla intermitente, discontinua que, sin ser
insignificante, no habla en razón de su poder de significar ni de representar. Lo
que en ella habla no es la significación, la posibilidad de dar sentido o de
retirarlo, aunque fuese un sentido múltiple. Ello nos lleva a pretender, quizá muy
apresuradamente, que esa habla se designa a partir de lo intermedio, que está
como en facción alrededor de un punto de divergencia, espacio de la dis-locación
que esa habla busca rodear, pero que siempre la discierne, apartándola de sí
misma, identificándola con esa separación, imperceptible diferencia en donde
siempre vuelve a sí misma, idéntica, no idéntica.” 75
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“El escritor es él mismo como un nuevo idioma que se construye, se inventa
medios de expresión y se diversifica según su propio sentido.” 78
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“El conjunto de estas condiciones contradictorias hace que la desolación de la
tierra y del cielo, el mal desplegado sobre el mundo en cuanto su mismísima piel
de guerra, de hambre, de desigualdad horrorosa, de enloquecimiento con motivo
de la dominación ecotécnica […], no sólo se apoye contra el sentido: ese mal
también se convierte en la desgracia del sentido mismo. Queda entonces la
alegría amarga: ‘El cliente – Dios hizo el mundo en seis días y usted no ha sido
capaz de hacerme un pantalón en seis meses. El sastre – Pero señor, mire el
mundo y mire su pantalón’ 81 .” 82
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“Corps touché, touchant, fragile, vulnérable, toujours changeant, fuyant,
insaciable, évanescent sous la caresse ou sous le coup, corps sans écorce,
pauvre peau tendeu sur une caverne où flotte notre ombre…” 84
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“Ahora, Jean-Luc, ya es suficiente, deja de tocar e interferir con esa palabra, está
prohibida, escuchaste. Debes abstenerte de este ‘tocar’ y de una vez por todas
dejar de usar este vocabulario increíble, este concepto no responde a nada
realmente, estas figuras sin figura y, por lo tanto, sin crédito. Y además, si puedo
recordártelo de nuevo, ¿no dijiste tú mismo que ‘no hay ‘el’ sentido del tacto’?
Así que, no sigas pretendiendo, no inventes, deja de actuar como si quisieras
hacernos creer que hay algo a lo que pudiéremos llamar el tocar, una entendida
‘cosa en sí’ con la que pudiéramos pretender estar de acuerdo, ahí donde, en el
tocar lo intocable, esta cosa se mantiene intocable. Conociéndote, no creo que
esta objeción te detenga, me digo a mí mismo. No, solamente sigue adelante, y
así yo también – agradecidamente tras tus pasos.” 86
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