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Epigrafe

Epigrafe

“ Grandes voces tristes se levantan por debajo del subterrdneo universal y toda
la historia, entrechocandose tranquea de ataud en ataud...” (Pablo de Rokha)
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Introduccion

Introduccion

1.1. Motivaciones y propuestas.

El historiador trabaja con muertos. Profanamos tumbas, invadimos silencios.
Inevitablemente en nuestro oficio es la muerte la que ocupa nuestro quehacer. Buscar
entre tiempos pasados y existencias pasadas elementos para la vida. Toda la historia ha
presenciado el transito inevitable de la humanidad hacia la muerte, pero en la historiografia
no ha tenido cabida toda la muerte con todo sus muertos. Pues aquellos muertos dignos
de historiar han sido: guerreros, soldados, muertos por la Patria, héroes que habitan las
paginas del relato de lo nacional, a modo de ofrecerles lo que Michel De Certau, llamo

“tumbas escriturales”’. Por otra parte la nueva Historia Social se ha preocupado de darle
carne a los desplazados de la historia, a los sujetos, a sus condiciones de vida, a la violencia,
a la marginalidad y a la resistencia vivida por ellos han sido, entre otros, los campos de
preocupacion de esta corriente que pone de manifiesto las injusticias de la reproduccion de
los sistema de dominacion del capital y las actitudes de los sujetos, en tanto colectividad
capaz de transformar y proyectar su propia historia. Sobre la muerte se ha escrito poco,
porque también se han preferido aquellos episodios que constituyen el alter ego de la

historia popularz. Pero entre sus muertos tampoco figuran los suicidas que desertaron del
mundo.

¢ Porqué se escribe sobre ciertos muertos?; s Por qué hay ciertas muertes que no son
dignas de estudio?; ; Quién establecio las escatologias que, incluso después de la muerte,
discriminan a los individuos?; ¢ Hay una jerarquia entre los cadaveres, existe una microfisica
del poder mas alla de la muerte? El derecho de ejercer violencia y de matar también ha
sido reducido a ciertos acontecimientos publicos. Ejecuciones, matanzas, batallas. Se mata
por un principio, por un ideal, por una necesidad dictada por la razén de Estado. Como
diferenciar entonces el héroe, al que se edifican monumentos recordatorios, del suicida al
que la sociedad lo califica de criminal o demente?

Por medio de la lectura fortuita de una carta dejada por un suicida surgio la
preocupacion por el estudio de la muerte voluntaria. La carta, manuscrita y firmada con
intensidad, con una extrafia claridad y precision, se encontraba entre uno de los tantos
papeles guardados en las cajas desclasificadas del Archivo Criminal de Santiago. Desde
alli comenzo6 la busqueda de registros documentales que decian relacion con la muerte;
sumarios, expedientes, partes policiales y noticias publicadas en los diarios. El suicidio
tiende a atraer la atencion del momento pero pronto queda sumido en el olvido. Sin

1
Ver: Michel De Certau. La Escritura de la Historia (Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, Ciudad de México, 1993),

p. 16, ver, Carlos Méndez, Héroes del silencio: los veteranos de la Guerra del pacifico (1884-1924) (Santiago, Centro de Estudios

Bicentenario, 2004); David Home, Los huérfanos de la Guerra del Pacifico: el ‘asilo de la Patria’, 1879-1885 (DIBAM, 2006);

2 Eduardo Deves, Los que van a morir te saludan: Historia de una masacre: Escuela Santa Maria de Iquique (Eds. Documentas,
Santiago, 1989),; Sergio Gonzalez, Hombres y mujeres de la Pampa en el afios de expansion del salitre (LOM, Santiago, 2002);
Patricio Quiroga, Comparieros. El Gap. La escolta de Allende (Aguilar Chilena Ediciones, Santiago, 2001); Pablo Artaza, A 90 afios
de los sucesos de la Escuela Santa Maria de Iquique (DIBAM, Santiago, 1998); Mario Garcés y Sebastian Leiva, El golpe en La
Legua. Los caminos de la memoria y de la historia (LOM, 2005); Leonardo Leén, Ranquil: ¢Soviet araucano o Guerra fronteriza?
( Manuscrito, 2008);

Quezada Vasquez, lvette 7



“Bajo el peso de mi desgracia...”

embargo, de todas las muertes, el suicido tiene un rasgo unico y excepcional: nunca es
imprevisto ni casual. Es un acto que encierra el infinito misterio de establecer por qué un
sujeto llega a esa determinacion de elegir la muerte, de matar el cuerpo, de abandonarse
a si mismo a la mirada de curiosos y extrafos.

El suicidio no se puede reducir a ser sélo una forma mas que asume la muerte;
el suicidio es también una forma de discurso que, en tanto practica social, supone en
palabras de Michel Foucault estar, “controlada, seleccionada y redistribuida por cierto
numero de procedimientos que tienen por funcidn conjurar sus poderes y peligros, dominar

el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad™ En torno al suicidio
surge un protocolo Unico y original, un ceremonial secreto y una parafernalia que nos
demuestra su caracter excepcional. Es la muerte y el dolor los que entran en juego a la
hora de elegir el fin de la vida. La muerte obliga a hablar, a tomar posicién frente a ella, a
averiguar y tener fe en lo que existe mas alla del suefio eterno; muchos buscan la asistencia
de un sacerdote o de sus familiares para enfrentar el trance final. Pero el suicida actua de
modo solitario, en un confinamiento voluntario, alejado de la sociedad, se desprende de la
vida sin pensar en lo que trasciende, su accion es definitiva y tiene todos los rasgos de un
hecho social total. El suicidio esta dotado, al decir de Levi-Strauss, “de una significacion a

la vez social y religiosa, magica y econoémica, utilitaria y sentimental, juridica y moral™. El
suicidio implica pesadumbre, dolor y sentimientos que logran opacar la visién del horizonte;
su ser habita en muchas personas, como una fuerza que empuja a abandonar la tierra, pero
solo en algunas se hace realidad.

No interesa estudiar el dolor por el dolor, tampoco interesa caer en la trampa de la
victimizacién y de la mirada compasiva sobre las victimas. Lo que importa es develar
el dolor y la muerte como construcciones culturales, como una expresion mas de las

relaciones de fuerza que describe Bourdieu®. Interesa desentrafiar, por ejemplo, esos
momentos en que aquellas subjetividades se vieron invisibilizadas y minimizadas frente a

las estrategias totalizantes de los grandes proyectos nacionales®. Vale decir, esos instantes
de la historia cuando los individuos predispuestos al suicidio se sintieron que sobraban o
no eran parte del ‘relato’, y terminaron quitandose la vida. Esta lectura apunta a reconocer
la fractura que surge entre la subjetividad de los (potenciales) suicidas con los valores de
una sociedad que, a partir de mediados del siglo XIX, comienza a fundirse con las fuerzas
de la modernidad desplegadas por la Nacion chilena que busca su consolidacion. Importa
analizar el quiebre de las expectativas a nivel individual y aquellos sucesos que revelan
incomodidad ante el suicidio por parte de quienes aspiraban a establecer una hegemonia
cultural del discurso publico. Por sobre todo, se requiere considerar la connotacién publica
que adquiere el suicidio y la ruptura que genera con los valores de la modernizacién. En
fin, se plantea estudiar la relacion que existe a través de ese acto de muerte para indagar
en la vida de los sujetos suicidas. Globalmente, se trata pues de identificar las fracturas del
suicida con su sociedad (moderna) y las de la sociedad con el suicidio (atavico).

La hipotesis central de este trabajo consiste en concebir el suicidio dentro del
proceso de modernizacion chileno; entender este acto total tanto como la ilustracion
3 Michel Foucault. E/ Orden del discurso (Fabula Tusquets editores, Espafia, 2002), p. 14.

4
Claude Levi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco (2 vols, Editorial Planeta Agostini, Barcelona, 1993), Vol.
1, p. 91.

5
Ver: Pierre Bourdieu. Intelectuales, politica y poder( Edi. Edueba, Buenos Aires, 1999)

6
Grinor Rojo et al, Nacién, Estado y cultura en América Latina (Ediciones Facultad de filosofia y Humanidades, Universidad
de Chile, 2003), p. 32.,
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Introduccion

de un fracaso individual y, al mismo tiempo, como un hecho individual que refleja el
fracaso de los mandatos de la sociedad. El suicidio es una muerte que se rechaza y
ser convierte en reprochable por justificaciones morales y medicas; la muerte, cuando se
inflige voluntariamente, niega, en su esencia, la promesa de felicidad enunciada por la
modernidad. Las ideas de progreso, prosperidad e igualdad, tan voceadas por el liberalismo
del siglo XIX, eran bienes que se otorgaban a todos los miembros de la sociedad, sin
embargo, el suicida con su accion se auto-marginaba de las panaceas terrenales. La
felicidad era prometida a todos, pero el dolor, la melancolia y la nostalgia —que subyacian
como agentes del suicidio- era de indole individual; nace desde los sujetos por desviaciones
en sus comportamientos. El suicida no esta solo cuando comete su acto sino también en
su muerte. La sociedad, con su jolgorio y su bulla, sigue su camino, liberandose de culpas.

Metodoldgicamente, no se trata de establecer las causas del suicidio de cada individuo
ni tampocohacer una cronologia del suicidio, sino mas bien realizar un estudio del tema
durante esa época que en Chile se ha denominado la modernidad. Con este propdsito,
se abordara la muerte como una instancia de historicidad del sujeto para desterrar del
silencio y las ausencias a quienes les fue expropiado el derecho a estar en el relato
historiografico. Para ello, intentaremos realizar nuestro trabajo con las herramientas que
proporciona el enfoque micro historico, que a partir de casos particulares establece una
puerta a la exploracion del suicidio. Siguiendo lo planteado por Ginzburg

“Si las pretensiones de conocimiento sistematico aparecen cada vez mas
veleidosas, no por eso se debe abandonar laidea de totalidad. Al contrario: la
existencia de un nexo profundo que explica los fend6menos superficiales, debe
ser recalcada en el momento mismo en que se afirma que un conocimiento
directo de ese nexo no resulta posible. Si larealidad es impenetrable, existen

zonas privilegiadas —pruebas, indicios- que permiten descifrarla”".

n’

La estructuracién de este trabajo aborda tres momentos: 1876, con el suicidio de Eduardo
Varela en Santiago; 1897 en Valparaiso como un afio sefialado por la prensa como
preocupante, por los numerosos suicidios; finalmente expondré los escritos respecto al
suicidio en Chile desde el saber médico y juridico, saberes que comienzan a manifestarse
a finales del siglo XIX 'y principios del XX, como base de las imagenes que proyectaron una
concepcién del suicidio y los suicidas.

1.2. Lo que se ha escrito sobre el suicidio en Chile.

El suicidio ha sido abordado desde diversos enfoques dentro de la sociologia la medicina,
sicologia, psiquiatrica. En Chile al terminar el siglo XIX F. de Beze, publicd “El suicidio en
Chile”. Estas publicacién aparecié exactamente 2 afios después de la la edicion de la

obra de Emilio Durkheim, “El suicidio”. Durkheim, uno de los intelectuales fundadores de
la sociologia del suicidio, sefald,

“Cada sociedad tiene, pues, en cada momento de su historia, una aptitud definida
para el suicidio. Para medir la intensidad relativa de dicha aptitud hay que hallar
larazén entre la cifra global de muertes voluntarias y la poblacion cualquiera

7
Carlo Ginzburg. Mitos, emblemas e indicios: Morfologia e Historia (Gedisa, Barcelona, 1999), 162.

8
F. de Beze. “El Suicidio en Chile”, Biblioteca de Revista de Chile (Imprenta moderna, Santiago, 1899), pp. 2-15
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edad y sexo. Llamaremos a este dato numérico tasa de la mortandad-suicidio

propia de la sociedad considerada”’

En el caso de Beze se exponen estadisticas, en relacion a la ubicacion geogréfica y la
condicion social de quienes tomaban la decisién de truncar sus vidas- Ocupando como
matriz el trabajo de Durkheim, Beze asume una posicion de un forzado determinismo. A
principios del siglo XX, la Medicina Psiquiatrica con influencia del psicoanalisis freudiano

dio paso a estudio de la Melancolia y el suicidio en tanto patologia ' En 1941, Garceran
Jaramillo Carrasco opt6 al grado de Licenciado en la Facultad de Ciencias Juridicas y
Sociales de la Universidad de Chile., con su tesis “Del suicidio”. Asi, desde la Sociologia, la
Medicina y el Derecho se procuraba adentrarse en el oscuro y confuso mundo del suicidio y
los suicidas, usando las frias y objetivas cifras que proporcionaban las estadisticas. Quienes
asumian voluntariamente la muerte no eran personas sino nimeros.

A mediados de siglo, el concepto del suicidio y de los suicidas sufrié una radical
alteracion. Uno de los puntos de partida fue la obra de Albert Camus, E/ mito de Sisifo, que
aunque es una obra extranjera, es necesario nombrarla a modo de establecer los quiebres
con los valores de la modernidad- En su obra, Camus expone que el futuro prometido se vio
derrumbado por las tragedias humanas de la Guerra Mundial y las paradojas existenciales
que generd la matanza indiscriminada de millones de seres humanos. La idea de lo absurdo,
expuesta de manera grafica a través de la obran de Eugenio lonesco, adquiere en Camus
una representacion universal. Enfrentado a las preguntas por el sentido y significado de
la vida, interrogantes que rondan en la mente de los suicidas, Camus responde con una
descripcion del mundo infiltrado por la irracionalidad.

“Todo lo que se puede decir es que este mundo, en si mismo, no es razonable.
Pero lo que resulta absurdo es la confrontacion de ese irracional y ese deseo
desenfrenado de claridad cuyo [lamamiento resuena en lo mas profundo del
hombre. Lo absurdo depende tanto del hombre como del mundo. Es por el

momento su Gnico lazo.” ™

El posicionamiento del sujeto suicida frente a un mundo incomprensible fue considerado por
los especialistas mas como una interpretacion novelesca o filoséfica. Los existencialistas,
denominados también los ‘seguidores de la muerte’, fueron pronto descalificados por su
falta de militancia politica y por su indiferencia frente a los hechos sociales de la época.
Los siquiatras y sicélogos, inmersos en el saber cientifico, retornaron al frio mundo de
los numeros y de las estadisticas. En Chile actualmente los estudios continuan siendo

ocupacioén de la triada compuesta por la sicologia, la psiquiatria y el derecho.”. En el 2007
se edita “Suicidio en Chile : un signo de exclusion” por el medico Dagoberto Duarte Quapper,
que establece el fenémeno del suicidio como una de las formas en que se manifiesta la
marginalidad social en tanto carencia econdmica y oportunidad de acceder a la salud y

° Emilio Durkheim. El Suicidio ( Editorial Schapire, Buenos Aires, 1965) p. 17.
10 Pedro Bravo Espinoza, Melancolia y suicidio, (Tesis para optar al grado de Licenciado en Medicina, Universidad de Chile, Imprenta
y Enc Mejia, 1920).

! Albert Camus. El mito de Sisifo (Alianza, Madrid, 1988), p.37. Ver también, Jean Paul Sastre, La nausea (Editorial
Losada, Buenos Aires, 1967).

12

Ver: Carlos Fuentes. Estudio del suicidio en Chile : sus manifestaciones generales de patologia social (Tesis Psicéloga, Universidad
de Chile, 1984); Anibal Corrales. El suicidio como acto juridico : un estudio juridico penal sobre la intervencion de terceros en el
suicidio (Memoria para obtener el grado de licenciado en Ciencias Juridicas y sociales, Universidad de Chile, 2004)
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Introduccion

educacioén. Sibien es un estudio valioso, pues inserta el problema medico en tanto problema
social, sigue manteniendo en silencio a los suicidas

Es por eso que el suicidio debe ser estudiado desde el punto de vista de la
historia porque es una nocién y un acto que experimenta profundas transformaciones.
Un concepto que esta sujeto a cambios y un hecho del cual se realizan diferentes
interpretaciones. Como bien sefiala Minois, “El debate de las ideas sobre el suicidio,
nacido en el siglo XVI y amplificado hasta el siglo XVIII avergonzé a las autoridades y las
incitd progresivamente a restringir la represion, pero con animo de silenciar este problema
estimulé la conciencia colectiva.. Los filésofos reclamaban una despenalizacién del suicidio,
mientras otros reclamaban el reconocimiento de la dignidad y de la grandeza de ciertas

muertes voluntarias”*®. Marcos Fernandez Labbé, se introduce en la tematica desde una
perspectiva micro historica.
“En medio de tantos muertos, aquellos provocados por su propia mano han
permanecido en los extramuros, como en los cementerios que les negaban el
ingreso atierra consagrada. Y es que la posicion del suicida —apartando todo
juicio de caracter ético que confunda el andlisis histérico- era fundamentalmente

extrafia por su capacidad de evocar”

1.3. La modernizacidén y su progreso frente a la
fractura subjetiva

“Pues yo lo que garantizo es que fui Revelado, como lo fue Moisés, lo que dio lugar
a escribir su libro Pentateuco, base de la Religion y del saber, que hoy tienen la
Humanidad.

Antes de ser revelado, la electricidad, que se compone del éter, el calor y el frié, donde
se halla unjido[sic] el Dios del Universo, me ponia en posesion de sus secretos para
estilo..tar esta ciencia, en las industrias de arrastres, como Ferrocarriles, tranvias eftc.

Yo descubri la electricidad subterranea, la cual unida con la atmosférica, descubierta
antes por Framklin [sic], por medio de un tubo de cobre imanada, y con el impulso
del Perpetuo, de que también soy inventor y que encontré en el barémetro, mandar
el medio de explotar por precios mui[sic] reducidos los indicados transportes.

[...]Por eso sera que me electrizaba cuando hacia esos estudios y que le daban cierto
temor a los que me observaban, que me creian loco 15
Asi escribia el 3 de enero de 1919 Aurelio Gutiérrez desde la Casa de Orates de Santiago.

En su locura, el autor de esta carta ilustré el delirio que le provocd la modernidad,
ese proceso historico donde las fuerzas inexorables de la acumulacion del capital y la

George Minois. Histoire du suicide. La sociéte occidentale face & la mort volontaire. [traduccién personal] (Fayard, Paris,

1999) p. 379.
14

Ver: Marcos Ferndandez, “Ansias de tumba y de nada: Practicas sociales del suicidio en el mundo pampino. Chile,
1874-1948”, en Marcos Fernandez, et al. Arribando quemando el sol: estudios de historia social chilena: experiencias
populares de trabajo, revuelta y autonomia (LOM ediciones, Santiago, 2004), p. 196.

15
Angélica Lavin. Cartas desde la casa de orates (DIBAM, Santiago, 2003), p. 37
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racionalizacién de las relaciones sociales crearon apariencias de ordenamiento y progreso;
pero, como se plantea en esta tesis, sus estructuras e instituciones también convivieron con
la desintegracion de la experiencia humana dentro de la esfera de lo cotidiano, del tiempo
y del espacio. El ser moderno definido como lo planteé Marshall Berman, “es encontrarnos
en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegria, crecimiento, transformacién de
nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos,
todo lo que sabemos, todo lo que somos [...]Ser modernos es formar parte de un universo

H 13 ‘4 H H 11!)1
en el que, como dijo Marx “todo lo solido se desvanece en el aire 6

La experiencia infausta de Aurelio Gutiérrez se inserta en aquellos procesos de
modernizacion que surgen en la union del capitalismo y los Estados nacionales, dirigidos por
una elite modernizadora, y sus partidarios quienes asumieron el proyecto con entusiasmo.
Julio Pinto sefald que la sociedad latinoamericana inicié su “experiencia de modernidad”
desde 1780, pero fue el Estado Liberal, finalmente, el que a través del “imperio de la
ley, de los simbolos nacionales y de la cultura escrita difundida desde las escuelas (junto
con ferrocarriles y la inmigracién europea, tal vez la principal obsesion de los liberales
decimonodnicos), procurd ganar para el ideario de la modernidad][...] las elites positivistas
de la segunda mitad del siglo XIX lograron cubrir distancias enormes en el camino hacia
el suefo borbonico (e ilustrado) de poner a los individuos directamente bajo la férula del

Estado”"’

Desde mediados del siglo XIX, con la fundacién de la Universidad de Chile y las
transformaciones de la ciudad de Santiago, el pais experimentd un notorio proceso de
modernizacion. Ferrocarriles, tranvias, alumbrado publico, la proliferacién de residencias
para inmigrantes, la creacion de plazas y espacios publicos, ademas de la pavimentacion y
el surgimiento de los sectores industriales y financieros, otorgaron a la capital y a Valparaiso
los rasgos de una urbe moderna y cosmopolita. El contraste con las pequefas villas de
extramuros o la apacible tranquilidad de la campafa, fue notable y perceptible a quienes
llegaban a la ciudad. Es por eso que se han elegido ambas ciudades — Santiago y Valparaiso
— como los escenarios urbanos para analizar los casos de suicidios. La primera, como
una ciudad de inspiracion francesa, artificial e intervenida por su intendente Benjamin
Vicufia Mackenna, y la segunda posicionada como el gran puerto de Chile y principal
centro comercial bancario. Pero ambas urbes convivian con los arrabales y conventillos,
con las enfermedades, las plagas y los desastres naturales; con la porfiada tendencia de
sus habitantes a vivir como siempre habian vivido, en suma mas alla de las humeantes
chimeneas, las sirenas de las factorias y el chirrear de los ferrocarriles y las maquinas a
vapor de lo que se denominé el Manchester chileno, se erguia la otra cara de la modernidad.
Por sus calles deambulaban también los (potenciales) suicidas.

Bernardo Subercaseaux, senala que a partir de 1880 el proceso de modernizacion
creci6 aceleradamente, vinculado a la expansion mundial del mercado capitalista,
generando transformaciones econdémicas, sociales y politicas, siendo parte de un proyecto
global de progreso, que responderia a tres supuestos basicos: El supuesto teoldgico, que
se inscribe en un curso indefinido de progreso; a la humanidad, se confia el futuro y se
cree en la promesa de ese porvenir; El supuesto de la racionalidad cientifico técnica,
como conviccidn en la ciencia y el supuesto de la modernizacién social mas adecuada que
responde a la conviccion de que el orden capitalista representa una organizacion superior

6
Marshall Berman. Tolo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad (Siglo veintiuno editores, 1997) p. 1

17
Julio Pinto. “De proyectos y desarraigos: La sociedad latinoamericana frente a la experiencia de la modernidad (1780-1914)”.,

Revista Contribuciones Cientificas y Tecnolégicas, Area Ciencias sociales 130, Abril de 2002, p. 103
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Introduccion

a todas las precedentes.18 Siguiendo el vocabulario basico de proceso de expansion
capitalista, el Estado liberal logré expandir la fuerza del progreso en los negocios del salitre
y en la apertura hacia la economia-mundo. Militarmente resulto victorioso en la asi llamada
Guerra del Pacifico, completo la ocupacién de la Araucania y logré superar con éxito- y algo
de sangre- los conflictos constitucionales de la década de 1890. En suma, como sefalé Ana
Maria Stuven, se materializé “la busqueda por parte de la clase dirigente de la hegemonia de
su ética su religion y manifestaciones culturales. Se despliega el poder y orden institucional

y a nivel simbdlico”™

18
Ver: Bernardo Subercaseaux. Historia de las ideas y de la cultura en Chile. Fin de siglo: La época de Balmaceda.( Editorial
Universitaria, Santiago, 1997) Vol. I, pp. 103-104

Ana Maria Stuven. La Seduccién de un orden: Las elites y la construccién de Chile en las polémicas culturales y politicas
(Ediciones Universidad Catdlica de Chile, Santiago, 2000) p. 44.
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“Bajo el peso de mi desgracia...”

Capitulo I. El caso de Eduardo Varela,
Santiago, 1876

A través del analisis del suicidio de Eduardo Varela, examinado en el sumario judicial que
se abrid al momento de su muerte por el Primer Juzgado del Crimen de Santiago y la
publicacion a modo de noticia en la prensa escrita de su caso, se indagara el significado
social de la practica del suicidio, como un hecho privado que adquirié connotacion publica.
En otras palabras, se abordara la muerte voluntaria en directa relacidon con la experiencia
de un sujeto, cuya vida estuvo inserta en una sociedad que se movia al ritmo de voces y
discursos que prometian progreso y modernidad. El silencio de su muerte fue, en efecto,
un contraste con el sonido del cambio, que para bien o para mal, calé en el alma de los
santiaguinos. La ciudad, que a partir de la segunda mitad del siglo XIX fue expuesta con
fuerza a la voragine de la transformacion, fue también el escenario impensado de una
tragedia personal.

1.1. La representacion del suicido a través de la
prensa

“Ayer se levanté como a las ocho de la mafiana i comenzé a pasearse por el salén
[sic]. Los comparnieros fueron de uno en uno saliendo para ir a sus clases, hasta que
en la casa quedaron solamente las dos seforas, el nifio i una sirviente.

Nuestro joven abandoné a las nueve y media el se i [sic] se diriji6 [sic] a su cuarto.
La dueio de casa queddse [sic.] sorprendida al ver que la habia saludado como lo
hacia todas las mafanas. El joven entré a su habitacion i cerré la puerta.

Dos minutos después una de las seforas oyo una detonacion. Asustada, corrié al
cuarto del enfermo [que] era un cadaver. Tenia en la mano izquierda un revolver que
apollaba [sic] sobre su corazén. Su mano derecha descansaba sobre el pecho. Medio
a medio del hueso frontal se veia una herida como de una pulgada de circunferencia.
La bala entré por alli sin hacer brotar ni una gota de sangre i fue a detenerse en la

protuberancia occipital’?’

Grande fue la sorpresa para quienes en esa fria mafana de agosto, oyeron el disparo
del arma y sin tener mayor certeza de lo que habia ocurrido, sabian que era el aviso de
una desgracia. La calle Galvez, donde ocurrieron los hechos, que hacia ya cierto tiempo
albergaba pensiones y residencias para jovenes universitarios provenientes de fuera de la
capital, no estaba acostumbrada a despertar con el sonido de un balazo. Eso quedaba para
los incipientes arrabales de la avenida Matta, Franklin y Conferencia, donde proliferaban
los cites, los conventillos y los zaguanes de mala muerte.

20
El Ferrocarril, Santiago, 17 de agosto de 1876.
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Capitulo I. El caso de Eduardo Varela, Santiago, 1876

El ruido estrepitoso de la bala hizo eco mas alla de las casonas y edificios cercanos.
El ama de casa, los compafieros de piso, los vendedores callejeros y las siempre curiosas
sirvientas de las mansiones aledafias rodearon rapidamente la escena de sangre. La duefia
de la pensién dio un alarido cuando encontré el cuerpo sin vida, de quien pocos minutos
antes era un joven con un promisorio futuro. Rapidamente, el bullicioso silencio de la muerte
del suicida reemplazé a sus melancdlicas palabras, llenandose de espectadores. Junto a
los curiosos de siempre, prontamente llegaron la policia y la prensa.

La muerte de un suicida genera siempre mas preguntas que las que se hicieron al sujeto
en vida. En un instante brotan los recuerdos de encuentros fortuitos; se relatan algunos
dialogos casuales y no faltan los perspicaces observadores que proporcionan indicios
que apuntaban hacia tan nefasto destino. En ese momento, cuando todos creen saber la
genealogia de aquel acto preparado en el silencio del corazon del que decidié terminar
con su vida, las miradas de los vivos se entrecruzan formando inextricables redes de
complicidad, remordimiento y pesar. Todos se sienten compelidos a hablar y a proporcionar
el detalle clave que permitiria saber de antemano el sino tragico de Eduardo Varela. De
esta forma, las preguntas se comienzan apropiarse del espacio de la muerte.

¢ Por qué un joven en la plenitud de su vida decidié poner fin a su existencia?, ;Qué
oscuro pensamiento rondaba en su cabeza para llegar a tan extrema decisiéon?, ; Como
se conjugaron los delgados hilos del que llamamos contexto, para que la mafiana del 16
de agosto Varela sentenciara su vida a un nunca mas? En una palabra, por la mente de
todos paso la idea de lo indtil y terrible del suicidio, pues no hallaban las respuestas a lo
inquietante de la muerte sin razones aparentes.

La policia, en representacion del Estado, abordd la muerte de Varela como un caso
meramente criminal. Se trataba de reconstituir friamente los hechos para descartar la
posibilidad de un homicidio, trazando un bosquejo de la ejecucion, identificando el cuerpo,
verificando la sangre y recogiendo el arma. Pues, para los sabuesos, la vida y la muerte de
Varela se habian jugado en el momento en que decidio apretar el gatillo. Asi se daba una
respuesta sobre los sucesos ante la justicia, aunque los cercanos quiza debieran responder
a sus conciencias y otros, los curiosos de siempre, se dedicaban a difundir un morboso
relato en el barrio, a modo de una inesperada tragedia.

Por su parte, la prensa sentia que su tarea era la de reconstruir los hechos y llevarlos
a la voz publica. De modo que el 17 el de agosto de 1876, un informe de lo ocurrido se
publicé dentro de las secciones de noticias varias del diario E/ Ferrocarril de Santiago. Este
solo hecho es significativo pues cabe destacar que dicho periddico fue de gran difusion
publica en la ciudad de Santiago. Durante su periodo de circulacion, entre 1855y 1912,
fue una ventana de difusion politica, que se apegaba a una postura demdcrata liberal. Se
publicaban discursos publicos de intelectuales como Benjamin Vicufia Mackenna, Federico
Valdés Vicufa y otros, relacionados con el mundo politico liberal. Por otra parte el nombre
resulta muy decidor. Era el ferrocarril y los tranvias simbolos de avance tecnoldgico, de
conectividad y por sobre todo de crecimiento econdémico. Se inauguré el primer tramo
del ferrocarril en 1851 entre Caldera y Copiap9, ligado a la inversidon minera en la zona.
En Santiago desde 1863, comenzé el ferrocarril a unir la capital con diversos puntos de
importancia en el pais, de la mano del capital privado y apoyado por las politicas de
Estado. Asi la circulacion del diario El Ferrocarril actué metaféricamente como la maquina
de circulacion de informacion en la ciudad y de alguna forma como un centro de referente del
acontecer, donde cada estacion era la conciencia de sus lectores.. Hoy, 132 afios después,
surge una serie de preguntas respecto de las presencias y ausencias que integran aquel
texto de prensa. De ahi el interés de explorar la tematica del suicidio, con el caso puntual de
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Eduardo Varela, pues por medio de la noticia se puede llevar a cabo una primera entrada
del impacto que tenia un hecho intimo en lo publico. En el hecho narrado, en tanto reporte
noticioso, se presenta a la sociedad santiaguina un fragmento de la vida (o muerte) de
Varela. Y, desde este punto de vista, podemos indagar el ultimo momento en la vida del
suicida inserto en una sociedad que lo mira expectante, pero que no lo nombra.

El periddico es fundamentalmente un érgano publico y el rol que juega en el proceso
de modernizacion, es, como sefala la profesora Carmen Norambuena, “Mucho mayor que

el que aparentemente se le podria atribuir®’. Es por eso que la palabra escrita impresa en
papel y lista para la circulacién, es un instrumento indiscutible del despliegue de referentes
de valores y de verdad. Entendiendo al periédico en las sociedades modernas, “como una
forma basica de imaginacién. Estas formas proveyeron los medios técnicos necesarios

para la “representacion” de la clase de comunidad imaginada que es la nacién.” ?En
los diarios, como en cualquier otro texto, pero con aun mas evidencia, se establecen
representaciones, en tanto que imagenes colectivas que implican una taxonomia de la
realidad, la cual esta incompleta sin el proceso de lectura. En cuanto a este tema, Benedict
Anderson, sefiald: “Hegel observd que los periddicos sirven al hombre moderno como un
sustituto de las plegarias matutinas. La ceremonia se realiza en una intimidad silenciosa
en el cubil del cerebro. Pero cada comunicante esta consciente de que la ceremonia
esta siendo repetida simultdneamente por miles (o millones) de otras personas en cuya

existencia confia.” ilustré el acto de lectura como un elemento de unicidad.” Roger Chartier
sefala que en este proceso de construccion del texto y del ejercicio de la lectura, se

generaban representaciones, que al mismo tiempo se reproducen lo social**.De modo que
para Chartier, “los esquemas que generan representaciones deben ser considerados, al
mismo tiempo, como productores de lo social, puesto que en ellos enuncian los desgloses
y clasificaciones posteriores. Por otra parte, el lenguaje no puede ser considerado como la
expresion transparente de una realidad exterior o de un sentido dado previamente. Es su
funcionamiento mismo, en sus figuras y sus acuerdos, como la significacion se construye
y la “realidad” es producida.”

Por lo tanto, se puede pensar que la noticia del suicidio de Eduardo Varela actué como
un reproductor de significacidn social de suicidio para todos aquellos que lo conocieron, asi
como para quienes nunca lo habian visto, ni sabian de su existencia. De ahi viene entonces
la idea de hacer un recorrido por la noticia. Puesto que la mafiana del 17 de Agosto de 1876,
quienes leyeron la noticia mientras desayunaban, caminaban por alguna calle de Santiago,
estaban en sus trabajos o en cualquiera de las infinitas actividades citadinas, diario en mano
y 0jos puestos en el papel recrearon sus mentes el triste final del suicida. Fue como si el
suicidio de varela se repitiera cada vez que era leido; al calor de los fogones, en los puestos
de trabajos, en las estaciones y paraderos de carros, en las oficinas, ascensores y calles
santiaguinas, Varela volvia a morir. La noticia publicada y leida a unisono por tantos, daba
comienzo como sigue a continuacion:

Carmen Norambuena Carrasco. “La Araucania y el proyecto modernizador de la segunda mitad del siglo XIX. ¢Exito o
fracaso?”, en: Jorge Pinto Rodriguez, Modernizacion, Inmigracién y Mundo Indigena (Ediciones Universidad de la Frontera, 1998),
p. 246

2

En: Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo. (Fondo de

cultura econémica, Buenos Aires) 2000. p. 59

3
Benedict Anderson, Op. Cit., p. 60.

4
Roger Chartier, El mundo como representacion: Historia cultural entre practica y representacién.(Gedisa, Barcelona, 1995)
p. 4.
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Capitulo I. El caso de Eduardo Varela, Santiago, 1876

“En la segunda cuadra de la calle Galvez existe una casa habitada por dos
sefioras, un nifio de pocos afios de edad, hijo de una de éstas i por algunos

pensionistas, estudiantes de leyes i de Medicina de nuestra Universidad. Entre

es0s se contaba un joven como de 24 afios, natural de la Serena. Vino a Santiago

el afio 73 con el objeto de atender al restablecimiento de su salud, que se
encontraba bastante quebrantada, i a pesar de la asidua asistencia de los

mejores médicos de nuestra capital, el joven sentia que su enfermedad tomaba

cada dia mayores proporciones. Esto le produjo una profunda impresion Pasaba

horas tras horas encerrado en su cuarto, ocupado en leer i muchas veces las
personas de la casa le vieron derramar abundantes lagrimas”?®

Eduardo Varela emigré a una ciudad, que por ese tiempo estaba envuelta en una serie
de transformaciones dentro del plan de remodelacién urbana, encabezado por Benjamin
Vicufha Mackenna a partir de 1872. Este plan se basaba en la idea de la diferenciacion de

la ciudad propia y la ciudad impropiaze. Esta ultima estaba ‘habitada’ principalmente por
peonaje, que a partir de 1865, no solo emigraba hacia los sectores mineros, sino también a
los centros urbanos. Asi es como lo describe Gabriel Salazar, afirmando que “el crecimiento

de las ciudades se debio a la urbanizacion de una parte del peonaje itinerante™’. Pero junto
con esa migracion también se suscité la llegada de las clases altas provincianas a Santiago,
lo cual fue explicado por Armando de Ramon, como un traslado de elementos ilustrados de

los grupos altos de provincia a la capital®®.

Junto a Varela, muchos hombres y mujeres siguieron el camino de aventurarse a otra
tierra. Algunos, una gran mayoria, llegaron con lo puesto, sin ningun otro bien que sus
manos y escapando de la miseria. Otros, como es el caso de Varela, representaban el
producto de otra migracion: la de los habitantes de la ciudad, y no de sus arrabales. Este
era un joven universitario, con los medios materiales adecuados para vivir en la ciudad.
La causa que se publicd en el diario para explicar su auto inmolacion fue que sufria
una enfermedad. Puesto que rondaba en las mentes de aquellos que habitaban el lado
propio de la ciudad, la idea del buen ciudadano, la accién de Varela fue retratada como un
hecho excepcional, como algo que no correspondia con su ser social. En ese punto aquel
joven descrito en el relato, se insertaba en el universo de lo aceptado y se le describia
virtuosamente. “Inteligente, instruido i de severas costumbres, se habia captado el carifio
i aprecio de sus companferos de hogar, que veian en él un amigo dotado de bellisimas

cualidades™
La educaciéon y las personas que la recibian, eran percibidas en el siglo XIX,

siguiendo la tradicion ilustrada, como el eje que permitia integrar y validar la nacion. Para
Subercaseaux, la educacion formal era un instrumento de racionalizacion de la vida publica

y privada.30 Desde esta perspectiva, se aprecia la nocion del periédico como referente

5
El Ferrocarril, Santiago, 17 de agosto, 1876.

26
Ver mas respecto al tema, en: Luis Alberto Romero.; Qué hacer con los pobres?. Elite y sectores populares en Santiago de Chile,

1840-189 (.Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1997)
27
Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios (Editorial LOM, Santiago, 2000) p. 232.

8
Armando de Ramoén describe de manera detallada los factores de modernizacion en la ciudad, en su libro Santiago de Chile

(Universitaria, Santiago, 2000) p. 157.
o El Ferrocarril, Santiago, 17 de agosto, 1876

0
Bernardo Subercaseaux. Op. cit. p. 94.
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dentro de la sociedad y trasmisor de valores, en el contexto de una pugna por la hegemonia
cultural en una ciudad en que se normaba en funcioén de valores bien definidos, donde se
sefalaba con el dedo y se aplicaban castigos a quienes perturbaban con su actuar aquel
orden establecido.

Eduardo Varela, parecia asumir el lado de los que adherian al gran proyecto de la
modernidad, a sus valores y sus mandatos, pero sus virtudes no fueron suficientes para que
lograra insertarse, proyectandose en el futuro de aquella sociedad. Lo cual hace aun mas
paraddjica su situacion de ciudadano correcto, ejecutor de un acto que inspiraba el recelo
de los demas. Aparece entonces, publicitada por el periédico, el estado de enfermedad,
como una explicacion de la muerte por su propia mano. Una forma de decir que el suicidio
de Varela era un hecho excepcional. En este entretejido de finos hilos, la enfermedad de
Varela, no revelada por la prensa, cobra preponderancia, como algo que debe ser dicho,
pues fue la cruz que cargd y que lo condujo a darse muerte. Asi Varela, que no es Eduardo
Varela en dicha noticia pues no se revela su nombre, es identificado como un joven, dado a
la lectura y de intachable comportamiento, el cual ve obligado a viajar por una enfermedad,
tampoco especificada.

Por otro lado, en ninguna parte del texto noticioso se menciona la palabra suicidio.
Una palabra negada porque significaba la negacién voluntaria de la vida. Solo aparece
mencionada como engendro de la imaginacion del propio Varela. De acuerdo al periodico,
el joven sufriente comentd a un amigo semanas antes:

“Es a veces tan sombrio mi abatimiento, que mi imaginacién se extravia i cruza
por ellalaidea de suicidarme. El suicidio puede ser una cobardia, pero hai[sic]
indudablemente un acto de supremo valor en atreverse aromper de un golpe la

cadena de miserias que nos ligan a la tierra

n 31l

El suicidio aparece como una idea equivocada, un acto reprochable. Pero, Eduardo Varela
la justificaba en las miserias de la vida terrenal, introduciendo aqui a un colectivo, la
sociedad, dentro de su acto de ruptura. Pero ésta lo desterré de su seno, pues no alude a
su dolor, sino que a su equivocada idea del suicidio, exponiendo como ultima frase de la

noticia lo siguiente: “si mi vida de 6rden [sic] i [sic] moralidad pueden pesar en la balanza

de la justicia divina, la mia contrabalanceara con mi crimen [sic]”*%.

La noticia se publica por la necesidad de exhibir el suicidio como un acto que
corresponde a las acciones de un desesperado. En esas lineas se evidencia el peso que se
le presta aun en la tradicidn cristiana, a la hora de condenar la muerte voluntaria, como un
atentado imperdonable hacia la propia vida y a la obra divina. Estableciendo finalmente en
el suicidio, sin mencionarlo, una muerte reprochable moralmente y que no debe ser aludida.
Pero que debe ser puesta a la luz publica, a modo ejemplificador de cémo no se debe morir.
El ultimo acto en la vida de Varela, manchaba para muchos su irreprochable conducta. Las
ultimas paginas de su vida no sélo se llenaron de la sangre derramada, sino de la sentencia
publica de una muerte perpetuada entre cuatro paredes. Sin embargo, con la divulgacion
en la prensa de su deseo de morir, se lo colgé en la plaza publica, en la cual fue sentenciado
a una muerte social, exponiéndolo a las miradas y los juicios de otros.

Es por esto que la estructura de la noticia no es para nada inocente. Se establece
claramente la secuencia de los hechos, se reconstituye el escenario desde lo temporal, asi
como también se describe de manera detallada la disposicion del cuerpo, del arma y la

1
El Ferrocatrril, Santiago, 17 de agosto, 1876

2
El FerrocarrilSantiago, 17 de agosto, 1876
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herida provocada, sin mencionar nunca a la muerte, pues se hace un detalle escabroso de
ésta. Estableciendo un cierto modo o ritual de la muerte voluntaria, como un protocolo del
suicidio, que a la vez enuncia desde la descripcion forense de la herida y el trayecto de la

bala, una concepcion de muerte basada desde una visién organica y fisiolégica.33 A esto
ultimo se agrega que la muerte es un cese funcional del cuerpo, es el cuerpo el que muere,
eso es lo que importa rectificar y esclarecer para despejar cualquier duda de participacion
de terceros, como para librar de culpas a los vivos. La noticia es tan sélo una contingencia,
en donde poco importa ahondar en las motivaciones profundas del sujeto, quien debe ser
olvidado. La prensa es un medio para desplegar, por parte de los que llevan en sus manos
la bandera del progreso, su moral. Se da cuenta de un deceso, pero en sus lineas hablan
del modo en que debe vivirse la vida.

La buena intencién de informar acaba siendo, desde los medios monopolizados por
la clase dirigente, un instrumento de opresiéon simbdlica, entendiendo dicha violencia,
como una violencia eufemizada y por lo mismo socialmente aceptable que consiste en

imponer significaciones “de hacer creer”’ y “hacer ver” para moralizar..** Configurada para
hegemonizar ciertas practicas sociales, tanto en lo publico como en lo privado. El relato de
la noticia de Varela y otras, me hace sentir que la muerte y la vida no merecian ningun tipo
de explicacion en lo publico. Aunque para muchos, las preguntas acerca de Varela debieron
ser imperativas, debido al lazo afectivo que los unia, sobre todo en el caso de la familia,
los amigos y sus mas cercanos. De ahi la necesidad de ir mas alla de la sola ausencia de
aquel sujeto que deja de existir, hay algo mas. Dolor, sufrimiento o como se quiera llamar.

De esta forma, se intenta rescatar en las paginas de esta tesis dos elementos centrales
de la noticia: la relacién entre la enfermedad y el dolor. Pues dicha correspondencia aparece
como un instrumento de disociacion del colectivo, por tanto no se pueda cuestionar el
sistema de valores de aquel colectivo. Al indagar en la enfermedad, surge la pregunta:
¢, Cual fue el mal que lo aquejaba? ¢, Por qué Varela sentia ese enfermedad como un peso
tan fuerte que le llevd a truncar su existencia? ;Por qué debioé asumir el suicido como la
peor fatalidad a cometer, pero como su Unica salida? Para lograr entrar en su subjetividad,
se centrara el analisis en ciertas palabras — provenientes de las cartas de Varela. Las cuales
no son solamente suyas, puesto que ilustran las relaciones que mantenia éste en vida con
la sociedad de su tiempo.

1.2. La experiencia del dolor, la condena de saberse
enfermo.

“Misia Mercedes,

[...] bajo el peso de mi desgracia.- Considere mi resolucién como el unico
medio capaz de poner termino a mi enfermedad y a las humillaciones que recibo
diariamente.

Esta vision demuestra la arremetida de la ciencia y el saber médico a disposicion del establecimiento de la verdad publica,

en tanto entrega las causas irrefutables de muerte, por medio del examen del cuerpo, como prueba. Ver mas en: Carlos Tozzini, El

Suicidio. Ediciones (Depalma, Buenos Aires, 1969 )y Tulio Pizzi, et al, E/l dolor, la muerte y el morir, (Ediciones Mediterraneo, Divisién

extension Biomédica, Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, Santiago.)

4
Pierre Bourdieu, Intelectuales, politica y poder.op. cit., p. 11
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No crea Ud que lo que se dijo en la mesa dias pasado haya inferido en mi
determinacién. Ni una vida deslizada entre la moralidad y el orden pesa en la balanza

de la justicia divina la mia [sic] contrabalanzara [sic] el peso de mi crimen [sic]. 35

No se puede precisar el momento exacto en que Varela escribié estas lineas dirigidas a
la duefia de la pension en la que vivia, Misia Mercedes. Pero, es innegable lo paradojal
de trazar el dolor, lanzandolo afuera, sabiendo que venia su hora final. Fue el momento
de dejar un ultimo vestigio, escribir cada frase pensando en otros, acompafiado sélo por
los recuerdos y el pesar. El lamento se fue apoderando del ambiente, la soledad de haber
dejado su ciudad natal para adentrase en un Santiago en disputa, alli donde no logré
vencer la enfermedad. El fracaso pes6 en su alma. Eduardo Varela tomé conciencia de su
existencia y de lo que lo aquejaba. Y, atormentado por los propios valores que perseguia,
sucumbié ante ellos, renunciando a la vida. Su retirada contradijo el porvenir prometido. Se
vive del manana, de lo que se puede lograr, fueron estas premisas las que dictaron su sino.

Incidentalmente, E/ Ferrocarril el 1° de enero de 1876 publicé un discurso que, sin
desearlo, pareciera dar cuenta de las promesas de la modernidad. Esas mismas promesas
que en Varela no se vieron cumplidas.

“[...]Cuando a nuestro alrededor pueblos mas antiguos que el nuestro, naciones
hermanas de este mismo continente, luchan aun por dominar la anarquia i el
desorden que mina su existencia, debemos congratularnos de que el sol que hoy
alumbra un nuevo afio de nuestra historia, brille sobre una pagina tan notable
como la presente, i nos encuentre reunidos atodos los chilenos en la lucha del
progreso, trabajando por lo que creemos en nuestras conciencias que ha de traer

la felicidad a la patria! (Aplausos prolongados)”*

1876, fue el afio prometido, como muchos. Quizas al comienzo de cada afio en la Nacion
chilena independiente y moderna, se repetia el compromiso de la modernidad. Los heraldos
del Progreso, de la Razon y del Liberalismo, anunciaban como en un ritual las bases
de su vision optimista del futuro. Pero, en este llamado a la felicidad de la Patria, no se
tenian en cuenta las vicisitudes de Varela ni de muchos otros que se sentian desechados,
abandonados por el presente e inmersos en el dolor.

No se podria decir que paso por la mente de Varela en el momento preciso de
su hecatombe, pues en los corazones de cada ser humano habitan misterios y caos
indescriptibles. Pero hay destellos, confesiones entre lineas que se escapan, que hacen
imposible negar su pesar, su frustracién y su posicién frente a una vida a la que decide
abandonar. Por tanto, no se puede dar la espalda a su dolor, pues la Unica forma de
imponerse sobre aquella enfermedad imbatible, fue para Varela el despojar a su cuerpo de
aquel mal tirano. En la relacion otorgada por la sociedad del momento, dolor y enfermedad
se encuentran estrechamente unidos. Pero, ¢jes la enfermedad en si misma la causal de
los dolores de alma?

La medicina clinica comenzd6 a tomar fuerza en nuestro pais en las primeras décadas
del siglo XIX, influenciada por el saber europeo. Pero recién en 1843, tras un largo camino
de precarios intentos, luego de la promulgacion del decreto que fundaba la Universidad de
Chile, se incorporaba al quehacer publico la Facultad de Medicina. Esta era mas modernay
con la presencia de extranjeros que traian su conocimiento, especialmente desde Francia.

5
Sumario por Suicidio de Eduardo Varela, Santiago, 16 de agosto, 1876, en Archivo Criminal de Santiago, Caja 1876.
Archivo Criminal citado en adelante ACS.

6
Discurso del Sefior Abelardo Nuriez en el Meeting del 1° de Enero, El Ferrocarril, Santiago, miércoles 5 de enero, 1876.
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El estudio cientifico del dolor empezaba desde ribetes fisioldgicos, en tanto sintomaticos a
alguna enfermedad. Pero éste a la vez convivia con la visién heredada del cristianismo del
dolor, como imagen del mal, relacionado con el pecado. De ahi que el dolor también tendria
consecuencias morales, mas alla de las fisicas.

Las voces que tenemos a mano para consultar sobre la experiencia del dolor, para
la segunda mitad del siglo XIX, han sido la escritura cientifica y las noticias en los diarios
que argumentaban sus dichos en el saber médico. Estos ‘saberes’ acerca del dolor, se
insertaban dentro de los poderes propios de la ciencia. Se va gestando, en palabras de
Foucault, un discurso tedrico, unitario, formal y cientifico, por sobre los demas discursos

subalternos®’. Es por eso que los escritos dejados por Varela permiten, desde un punto
de vista no oficial, examinar los diversos momentos y coyunturas histéricas de un dolor
que emerge en el plano del sufrimiento silencioso y, porque no decirlo, en lo oculto de sus
razones.

Las voces de lo dicho y lo no dicho indican que el dolor nunca es una mera creacion

de la anatomia, un hecho que emerge de la interseccion de cuerpos, mentes y culturas.®®
El espesor del mundo para Varela estaba personificado en una enfermedad, la cual no fue
sugerida ni en la prensa ni en sus cartas y, salvo en la declaracién prestada por la duefa
de la pensién, Misia Mercedes, aparecen pistas de dicha enfermedad.
“[..]Varela se encontraba en Santiago por medicinarse i hacia mas de dos
afios que estaba en casa sin que jamas hubiésemos tenido el mas pequefio
disgusto siendo él de mui[sic] buen caracter i[sic] muy moral en sus costumbres.
Don Eduardo nunca me dijo la enfermedad de que padecia ni lo supe por
ninguna persona. El viernes once cuando estabamos comiendo se hablé por
lo demas jovenes de una enfermedad que denominaban sifilis i[sic] segun
entendi se referian a un joven de fuera, pero Varela parece que se molesto con la
conversacion i[sic] se levanto de la mesa, aun cuando no dio a entender que se
diera por aludido; momentos después sabiendo que estaba en su pieza, mandé a
una sirviente para ver si se lo ofrecia[sic] algo i[sic] habiéndome dado cuenta que

estaba llorando le hice entrar una taza de agua con toronjil.”*

De esta forma aparece la sifilis dentro del relato que da luces acerca de los ultimos dias
en la vida de Varela, ya que la antesala de su muerte se ve marcada por una enfermedad
comun, pero que fue cobrando una valoracion negativa a medida que el control de la
sociedad tomaba mas fuerza en lo moral. La sifilis, relacionada con conductas sexuales
poco adecuadas, se presentaba como una invitada de piedra a la vida de Varela, haciendo
aparecer tras de él una sexualidad ilegitima.

Las conductas fuera de la norma dentro del plano sexual fueron acompafiadas por una
serie de medidas, entre las cuales se puede apreciar: la Reglamentacién de la prostitucion
en 1875y la creacion de un Consejo de Higiene Publica en 1876. Las autoridades, el poder,
miraban con espanto la propagacion de aquellas enfermedades, incluida la sifilis, que se
insertaban dentro de los bajos fondos sociales.

“[...] que entre los paises afectados por este mal, Chile ocupaba un puesto de
honor [...] el 75% de nuestra poblacién maritima obrera tiene envenenada su

7
Michel Foucault, Genealogia del racismo.(Altamira, La Plata, 1996) p. 20.
38 David Morris, La cultura del dolor (Andrés Bello, Chile, 1991) p. 3
9
ACS, op. Cit.
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sangre. Con razén, tal vez, el almirantazgo inglés habia dado instrucciones
terminantes a los capitanes de sus naves para vigilar cuidadosamente a sus
tripulantes que bajaran en Coquimbo y Valparaiso. Este ultimo, se decia, ocupaba
el tercer lugar entre los puertos mas contagiados de sifilis en el mundo; sélo lo

aventajaban uno de Egipto y otro de China.”*

Esta vision, junto a las medidas para combatir los comportamientos sexuales ‘anormales’
—incestos, zoofilia, amancebamientos y lachismo- que se le asignaban al bajo pueblo,
respondian a una represion moderna del sexo, en el sentido que sefaldé Foucault. De tal
forma que al sexo se lo hizo coincidir con el capitalismo y su control formaba parte del orden

burgués.*’

La sifilis fue un simbolo de conductas irregulares. Algo que Varela no lograba explicarse
por qué a él se le imponia ese infortunio. Tan sélo llevaba sobre sus hombros el peso de
haber contraido la enfermedad, pero no la asumia; la cargaba como parte del castigo de
un destino esquivo y malvado. Puesto que en la sociedad pesaba moralmente el haberse
contagiado con la sifilis, su reputacién y prestigio social también estaban en juego.

“Hasta hoy mi papa no sabe mi enfermedad y para que siempre laignore no me
gueda otro recurso que buscar mi tranquilidad en el silencio de la tumba. Cruel
podra parecer esta resolucion, pero latomo a fin de evitar a mis padres el dolor
intenso y la humillacion constante que debia imponerle mi presencia, porque ya
mi enfermedad no tenia curacion posible.- Mi enfermedad ha sido para mi algo
como unailusidn [sic]. Dolores en ella en fuerza de la vialidad de ella misma.

La moralidad de mi vida y rectitud de mi conducta hacen para mi inexplicable el
orijen [sic] de mi enfermedad. El como entré en mi, yo no lo se[...] [...] Mi papéa
ignora casi toda mi enfermedad, s6lo sabe que tengo la cara inchada [sic], dile

esto a las sefioras porque mi papa debe venir en pocos meses mas [..]"*

¢Cuanta indignacion consigo mismo tuvo que rondar en Varela? Afectado por lo
inexplicable, lo contradictorio que le resultaba la sifilis. Sus marcas fisicas se apoderaban
de sus dias y de lo que él habia denominado, una vida de rectitud. Varela enfermo de
sifilis, no encarna el deber ser masculino: ‘lo saludable’, ‘el proveedor’. Por otro lado, era
mucho mas grande la desesperacién porque se sabia perteneciente a un grupo social cuyas
conductas sexuales eran regidas por la moralidad. No le quedaba mas que buscar su paz
interior y la calma, como decia, “en el silencio de la tumba”. Pero, por las miradas de otros,
no soportaba ya el rechazo y mas aun no aguantaria el repudio de sus cercanos, pues
sentia una culpabilidad intensa que les desgarraba las entrafias. La rectitud moral para su
sociedad, era también la integridad del cuerpo y la sifilis era un signo de desvio. En su
conjunto, se conjugaban las razones para que Varela arribara a su lapidaria interrogante.
¢ Qué hacer entonces, cuando la busqueda se torna inutil? El dolor daria paso a la muerte.

El dolor como imagen del mal es un elemento del imaginario colectivo occidental. A
la manera como lo plantea Le Breton, quien tomando un extracto de La muerte de Ivan
llich de Tolstoi, aborda el problema entre enfermedad, sufrimiento y castigo. “Imposible

40
Alvaro Géngora Escobedo, “La prostitucion en Santiago. 1813-1891. Ed. Universitaria. Santiago, 1998. p. 64,. César
Leyton. La ciudad médica-industrial: melancélico, delirante y furioso; el psiquiatrico de Santiago de Chile 1852-1930 (Tesis

para optar al grado de Mmagister Historia, Universidad de Chile, 2005).

1
Michel Foucault, Historia de la sexualidad (Siglo veintiuno editores, Argentina, 2002), vol. I. p. 12.

42
ACS. Op. Cit.
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luchar-se decia-, pero jsi al menos pudiera comprender el porqué de todo esto! También
eso es imposible. Podria explicarselo, si se dijera que no he vivido como debia. Pero eso

es completamente inadmisible™

Ivan llich, que surge del cuento publicado por Tolstoi en 1886, experimenta y sufre las
mismas lamentaciones y titubeos por los cuales pasoé Varela. Funcionario de tribunales de
justicia ruso, de 45 anos de edad, con una vida recta, sin mayores sobresaltos, debe morir
a causa de una enfermedad que no logran lo médicos identificar. Este relato da algunos
indicios, que para el autor cobran sentido en aquella época, depositar el significado de dolor
a la enfermedad inexplicable. La diferencia entre ambos, sin embargo, fue que Varela supo
del mal que se alojaba en su cuerpo. Ese conocimiento le hizo caer en vacios abismales;
nacio asi la posibilidad de la muerte como una salida valida a la situacion de angustia.

Eduardo Varela podia haber sido un Ivan llich también, pero su situacion era aun peor.
Puesto que los que le rodeaban sospechaban, e incluso afirmaban con certeza, que lo
que atacaba a Varela era la sifilis. Pero, ¢era tan sélo el ataque de la sifilis misma en el
cuerpo o las miradas de reproches lo que agredia el alma de Varela? No sera que también
la enfermedad la hacen los otros y el dolor no es mas que la angustia de no saberse sano,
normal, y por tanto aceptado. Saber que vamos a morir de la mano de otros contrae el

, . . . . 44
corazén, ¢ prefiero mi mano o la mano de otro, para que ponga fin a mi vida?

El suicida, prefiere su propia mano. Pero en el caso de Varela no es la mano de una
otra persona especifica la que lo inquieta, sino la enfermedad, la tan cuestionada sifilis.

Carlos Pessoa Veliz, escribe en los ultimos dias de su vida, en el afio 1908, un poema
que retrata también la angustia de saberse enfermo, de ese ataque fisico que lo postraba.
En el caso de Varela, que lo hinchaba, lo deformaba, lo volvia otro, lo convertia en un ser
repugnante, tanto para los demas como para si mismo.

Sobre el campo el agua mustia cae fina, grécil, leve; sobre el campo cae
angustia: llueve. Y pues solo en amplia pieza yazgo en cama, yazgo enfermo,
para espantar la tristeza, duermo. Pero el agua ha lloriqueado junto a mi,
cansada, leve; despierto sobresaltado; llueve. Entonces, muerto de angustia,

ante el panorama inmenso, mientras cae el agua mustia, pienso.®

A diferencia de Ivan llich, y de Carlos Pessoa Véliz, Eduardo Varela opta por el suicidio.
Prefiere acabar con su vida, como un ultimo acto de autonomia ante la enfermedad y dolor
que lo apremiaba. No era la sifilis la que lo atacaba, era el peso tremendo del deber ser. No
resistio los juicios de desprecio de los otros, el peso de su familia, la que insertada en los
valores del proyecto de modernizacion no hubiera perdonado a un hijo portador de aquel
tan miserable mal. Prefiri6 el silencio y la tumba, renunciando al futuro. Pero, todavia como
un peso, saber que lo que iba a hacer, suicidarse, no estaba bien. De igual manera se lo
reprocho hasta ultimo minuto.

Es por tanto el dolor, algo mas que puros sintomas,es, como dijera Le Breton, una
“percepcién que en principio plantea la pregunta de la relacién entre el mundo del individuo

3
David Le Betron., Antropologia del dolor (Ed. Seix Barral, Barcelona, 1999) p. 125.

4

Respecto a este tema se ha abordado la figura de José Manuel Balmaceda y Salvador Allende, como muerte provocadas
para a modo de ejercer la ultima cuota de poder que detentaron antes de verse aplastados por el enemigo. Ver: Rafael Sagredo. “El
suicidio como politica”. En: Patrimonio Cultural, n® 35, afio X, 2005. DIBAM. Recurso electrénico.

5
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y la experiencia acumulada en relacion con é1.”*® Asi, el dolor es un producto cultural,
poseedor de una historicidad, la cual lo hace cambiante. Es un estado que ha acompanado
a la humanidad desde sus inicios, pero son sus formas, los significados que cada sociedad
ha asignado al dolor los que varian. Es lo que nos puede hacer preso de los mandatos de
arriba, pero a vez es respuesta de que algo no anda bien.

Cito a continuacién, a modo de contraste de lo que se promulgaba en los centros de
la nacién, algunas lineas extraidas de un texto un publicado en 1875 en Madrid. Aqui se
muestra desconfianza con el progreso prometido por la ciencia médica, la cual no es capaz
de abarcar los dolores mas profundos del ser humano, refiriéndose al suicidio de la siguiente
manera:

“El buen médico recuerda los males que afligen al hombre. Hay muchas almas
enfermas. La ciencia descubre nuevos remedios que alivian los padecimientos
fisicos [sic]: pero los dolores morales se propagan, y no se detiene al borde

del sepulcro alas victimas de la muerte voluntaria” * Lo infortuitos [sic] de

la humanidad segun los tiempos cambian de nombre sin variar de esencia. La
civilizacion es en el 6rden [sic] moral lo que la medicina en el 6rden [sic] fisico.
Siempre habra enfermedades, pero aplicando remedios, se combaten, se alivian y

relativamente se vencen”

Esa postura es escasa o nula, dentro del ambito publico que desborda en promesas sobre
el futuro. A Varela, en lo intimo, no le bastaba con verbalizar su dolor en las cartas que dejo
como vestigios de aquel pesar. Opté por su muerte. El suicidio, para impactar en lo publico.
Aquel responsable estudiante, consagrado a la lectura y a las elevadas conversaciones,
no hallé de la mano de la ciencia una respuesta, mas bien encontré una condena en las
la miradas de los otros a su cuerpo enfermo. La tristeza de Varela no hacia eco en la
ciudad, era en silencio, como tantas que no tienen cabida en los espacios oficiales, donde
se propagaba la felicidad, la vida y los cuerpos sanos al servicio del progreso.

1.3. El deseo de Silencio. El suicidio como una muerte
reprochable.

“Le encargo el mayor silencio a cerca de mi muerte, que ninguno de los jovenes
sepa que he muerto suicidado. No permita la entrada de ninguno de ellos a mi pieza.
Puede Ud. Decirles que he muerto de un ataque al corazén. Ynsisto [sic] en el silencio
que Uds deben hacer alrededor de mi muerte, de Uds., depende en gran parte la

mayor o menor tranquilidades de mis desgraciados padres ” 9Dejo en mi caja 65$-404
para cubrir los gastos. No digas en Ila curia o en la Arzobisperia[sic] mi verdadera
muerte porque me negaran sepultura sagrada. Tu comprenderas la necesidad de que

6 David Le Breton, Op cit, p. 13.
! Emilio Prax. El suicidio, consideraciones filosé6fica.( Madrid, 1975) p. 4
8 Emilio Prax, Op cit. Pp. 13-14.
9 acs, op. cit..
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mi suicidio Quede ignorado de todos. Disposicion del revolver es suyo, es quiza el
precio de mi existencia 50

Hay en las palabras de Varela una clara intencion de silenciar la causa de su muerte
y sepultarla junto a él eternamente. Se puede evidenciar su apego a la fe Catdlica y la
expectativa que el verdadero motivo de su muerte nunca llegue a ser conocido por las
autoridades de la Iglesia. Temia que su condicion de pecador le convirtiera en paria mas
alla de la muerte.

Segun la religion y la sociedad laica el suicidio es un crimen. Si la sociedad no tiene
el derecho a arrebatar la vida al hombre, cuando no lo exige su propia salvacién, tampoco
lo tendra el individuo para destruirse. Desde el ambito religioso, la posicion de rechazo al
suicidio se funda en la idea que el cuerpo del cristiano es morada del Espiritu Santo. Por lo
tanto, el suicidio romperia con uno de los diez mandamientos, no mataras, siendo contrario
al deseo de conservacion de la vida y al amor a Dios.

“Si me amais, guardad mis mandamientos. Y yo rogaré al Padre, y os dara otro
Consolador, para que esté con vosotros para siempre: el Espiritu de verdad, al
cual el mundo no puede recibir, porque no lo ve, ni le conoce; pero vosotros le
conoceis, porque mora con vosotros, y estaré en vosotros” (Jn. 14:15-17).

Romper con los mandatos divinos, es causal inmediato de Pecado. Matar el cuerpo es a la
vez matar la fe. En el siglo VI, en el Concilio de Orleans, se toman por parte de la Iglesia
medidas de sancion frente a aquellos que osaron matar su cuerpo, que es posesion divina.
Se decreto privar a los suicidas de los ritos funerarios y de la sepultura eclesiastica.

En el caso chileno, los espacios de la muerte para la segunda mitad del siglo XIX,

estaban claramente identificados en los cementerios, a modo de una ciudad de muertos.”'
El discurso catdlico respecto a esos espacios de muerte, tenia relacion con lo sagrado.
Por tanto, se excluia a otros cleros religiosos y personas no dignas. De modo que
entre aquellos marginados del entierro catdlico, figuraban paganos, herejes, cismaticos,
pecadores publicos, nifios muertos sin bautizo, los suicidas por desesperacion o ira, entre

otros>. En el siglo XIX, mas de mil trescientos afios después del concilio de Orleans, el
decreto contra el suicida sigue en vigencia.“El catolicismo, que oculta en sus palabras tantas
misericordias, ha sido mas inexorable que la ley: negd la entrada del cadaver del suicida en

la Iglesia de la Caridad; lo rechazo de la sepultura, lo dejo arrastrar por las calles; y como

si no hubiera sufrido bastante en la tierra, condend el alma a eternos suplicios”.53

Aunque cabe destacar que la disputa entre Iglesia y Estado comienza a generarse
a mediados del siglo XIX, precisamente por las medidas excluyentes en los cementerios.
Hasta alli habia imperado una estrecha relacién entre el Estado y la Iglesia Catdlica se
gestd desde el proceso de la Independencia ; en 1833 se decreta oficialmente la Religion
Catdlica Apostdlica Romana como la unica oficial, prohibiendo cualquier otro culto religioso
en el pais. Pero dicha union fue teniendo algunos roces, que se explican con el avance del
proyecto modernizador influenciado por ideas de corte liberal que debian darle cabida a
esta nueva burguesia mercantil no catdlica, asi como a la ciencia positivista. El alto numero
de extranjeros de otros credos, inversionistas en su mayoria protestantes, generaron ciertos

%0 acs. op. cit.
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aires de secularizacién de Estado. En 1871 se dictaba, como producto de los roces que se
venian provocando por la constitucion de Cementerio como un espacio sagrado catoélico, un
decreto. El cual sale a luz el 21 de diciembre de ese afio. La medida era permitir sepultura
a los marginados por el catolicismo en un lugar dentro del cementerio, pero separados por
una reja, bajo una administracién no eclesiastica.

Pero en Varela se aprecia el deseo de morir bajo los rituales catélicos, dentro de las
normas que condujeron su vida. El queria oficialidad, no un lugar apartado ni distinto.
Esperaba morir descansando bajo una sepultura sagrada, como queriendo compensar lo
horrendo de su suicidio, que él mismo reconocia como un crimen, pero que seria su Unica
tranquilidad cuando hubiese dejado la tierra. Varela sabia que habia cometido un acto
aberrante: “Ni una vida deslizada entre la moralidad y el orden pesa en la balanza de la

justicia divina la mia contrabalanzara [sic] el peso de mi crimen”.* Varela aceptaba que su
crimen tenia razon de ser para su corazén, pero no la tenia a los ojos de los demas, por
mas de mil afios de tradicion no sélo la voz de la iglesia lo condenaba.

Parafraseando a Foucault,“el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue remplazado

por el poder de hacer vivir o de rechazar a la muerte” . Se entiende entonces el reproche
hacia el suicidio: la muerte no es un derecho personal ni su ejecucion puede estar en las
manos de cualquiera. En esa invisibilizacion de la muerte, Marco Antonio Ledn, presentan
“ese querer romper con la herencia colonial, donde la muerte, sus imagenes eran parte de
lo cotidiano, queriendo transformar a la muerte como un tema prohibido, silenciado, para no

perturbar la modernidad de los vivos®. A diferencia de la nocién que se teniade la muerte en
la colonia, periodo en el la parca convivia con el diario vivir; hombres y mujeres que sintieron
sobre sus cabezas la amenaza cierta de una muerte cercana, segura e inevitable, una

muerte que les acechaba constante e incansablemente. Es que la muerte, en palabras de

Julio Retamal, “[...Jrondaba por los hogares y los caminos con una frecuencia indeseable™’.

En esa incertidumbre cada sujeto cargaba con la inseguridad de la vida que se manifestaba
en enfermedades infectos contagiosas que conformaron el paisaje diario de la ciudad, en
las que figuraba el mal de Varela, la sifilis.

Pero menos de un siglo mas tarde, a mediados del siglo XIX, la muerte se visualiza
como un hecho privado y personal; se producia un cambio radical en la forma de percibir la
muerte y la vida que seguia después del ultimo trance de la vida. De acuerdo a Angulo, se
registro “una caida hacia la solicitud de misas por parte de los otorgantes; lo mismo sucede
con las mandas pias; la lenta tendencia a dejar en manos del albacea, asuntos que antes
el testador resolvia dejar en manos del albacea]...]; la eleccion del cementerio como lugar

de enterramiento y el caracter laico que va adquiriendo el testamento, documento cuya

importancia legal econémica terminara por acabar su contenido religioso y espiritual”. %8

Las cifras de la muerte comenzaron a ser conocidas por el publico. En 1876, el registro
de los decesos subio a 62.817 personas. Dentro de aquellas cifras, las muertes en Santiago
fueron 13.907, de un total de habitantes que ascendia a 2.116.788.de personas. Varela

54
ACS. Op. Cit. Carta dejada por Eduardo Varela (el subrayado es mio).
% Michel Foucault, Historia de la Sexualidad,, op cit.p. 163
6
Marco Antonio Leédn, Op, cit, p. 16

7
Julio Retamal. “El sentido de la muerte en Chile colonial”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Afio X, vol Il

20086. pp. 227-245, p. 228.

58
Salvador Angulo y Juana Crouchet. Vida cotidiana y actitudes ante la muerte en una sociedad tradicional: el caso de RERE

1800-1850 (Tesis para optar al grado de licenciado en Historia, Santiago, 1991) p. 121
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aparece como una cifra muy pequena entre los muertos de Santiago y ain mas micro entre
el total de la poblacién de Chile en ese entonces. Pero mas alla de las cifras que nos entrega
respecto a numero de poblacién, la cifra de suicidios asciende a 9, cifra que reflejaba de
algun modo el concepto que se tenia del suicidio en las instituciones estatales: la cifra venia

en el apartado criminal del Anuario™. Se considera, por tanto, un crimen, pero sin culpable,
debido a que todos los casos son sobreseidos. El culpable yace fuera de los lindes de la
justicia humana, no queda mas que condenar su acto lapidando su honra.

El Estado tenia los instrumentos para justificar el uso de la violencia, que era aceptada
solamente cuando algunos la ejercian. Gabriel Salazar plantea la idea de una “masculinidad
hegemonica”, que se traduciria en el uso de la violencia por parte de los hombres para
proteger los intereses de Estado. De ahi que la masculinidad interviniera en una division
social del actuar violento, levantandose una hipotesis de lo masculino con la violencia
desplegada como su actuar normal. El oligarca podia ejercer violencia para proteger a su
familia y a su patrimonio, el pobre debia matar y morir como soldado, la policia en defensa de

laLeyydela Patria.®® Pero aquel que osaba a usar la violencia fuera de esos margenes, era
y es un criminal. El suicidio no se justifica por ningun motivo: es una forma de criminalidad..

Foucault, aborda el ejercicio de la violencia, especificamente el poder de dar muerte
dentro del Estado moderno, como un complemento que se ejecuta positivamente sobre la
vida, para administrarla y regularla. El Estado no elimina la violencia, sino que se funda
en ella, haciéndola motor y garantia de su propio funcionamiento. La guerra se hace en
nombre de la Nacién y del bien comun, de todos aquellos que habitan en la sociedad. Pero
el ejercicio de la administracion de la muerte en los pobres y por los pobres, en las rifias
personales, por robos, por los suicidas, se traduce en criminalidad. Por tanto el ejercicio de
dar muerte queda restringido a cierto valores de la Nacion y la muerte queda replegada a
un sitio, de silencio. La vida importa mas alla de los sujetos, lo que es significativo para el
resto no es la persona de Eduardo Varela, sus percepciones, sentimientos y sus avatares;
lo significativo y trascendente para la sociedad y para el Estado es su vida y no su vivir.

Varela reconoces que se encontraba abatido y que la idea de muerte rondaba su mente,
por encontrarse “mi imaginacion extraviada”; solo desde la irracionalidad se puede justificar
el deseo de muerte de un suicidad en una sociedad en constante lucha por evitarla. La
sociedad en tanto comunidad, se esfuerza para que todos los sujetos vivan, llegando incluso
a desarrollar los dispositivos que pueden curar las heridas o enfermedades del cuerpo y del
alma. Aun asi, Eduardo Varela eligié el camino voluntariamente para entregarse alos brazos
de la muerte, solicitando que no se pronuncie jamas la verdadera causa de su accionar.
Espera después de la muerte descansar en el mundo de lo sagrado y que su recuerdo no
quede manchado por el reproche al suicidio. Paraddjicamente la idea de pecado en Varela
respondié a una tradicion inquebrantable de hace mas de mil afios, pero el matar/morir
respondié a los flujos de lo nuevo. A mediados del siglo XIX, la herencia del pasado se
quiebra, asi como la vida de Eduardo en la fractura irremediable de la muerte.

% Anuario Estadistico de la Republica de Chile, 1876-1877, Recurso electronico.
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Gabriel Salazar, Historia Contemporanea de Chile, Hombria y feminidad. ( Ed. LOM, Santiago, vol. IV, 2002)
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Capitulo ll.“Atentados contra la propia
vida, de la que hasta los ninos se
manifiestan hastiados”: Valparaiso,
1897-1898

En la busqueda de sumarios de suicidios en los Archivos Criminales aparecieron varios
casos correspondientes a los afios 1897 y 1898 acontecidos en Valparaiso. Luego de
revisarlos, se procedié a buscar su referencia periodistica en los diarios de la época,

basicamente en El Mercurio de Valparaiso ®" Varios de los sujetos procesados por suicidio,
aparecian en las paginas noticiosas de un prensa que no tenia reparos en publicar el
suicidio con nombre y apellido; ese hecho marcaba un notorio contraste con de la noticia que
dio cuenta de la partida de Eduardo Varela en 1876, publicada por el diario El Ferrocarril de
Santiago. No sélo se pudo leer varios de los casos encontrados en el archivo, sino muchos
otros que fueron reportados para ser difundios en lo publico.

Habia en esos reportes un cierto aire de alarma frente a esas muertes terribles. Se
hablaba de sujetos pobres e infelices. Se escribid en sus paginas lo que era descrito como
una plaga de suicidios, una especie de enfermedad que afectaba el cuerpo publico, de
confesién y penitencia por lo que se concebia como una exageracion. Por sobre todo, El
Mercurio de Valparaiso parecia anunciar sin ningun pudor lo que se podria describir como el
hastio de la vida que sufrian los portefios. “Plaga de suicidios”, titulaba en primera pagina,
“a los suicidios e intentos tales que se han venido sucediendo desde hace algun tiempo,

como si se tratase de una epidemia [...]”62. Y en otra edicién sefialaba: “Suicidio- Varios
dias habian pasado sin tener que dar cuenta de atentados contra la propia vida, de la que

hasta los nifios se manifiestan hastiados; pero ya tenemos otro caso.”®

¢ Qué es lo que pesaba en el aire de aquel puerto bafiado con la brisa del mar? ; Por qué
deambulaban tantos sujetos con angustia en el alma?; ;Por qué se sentian perseguidos
por la oscuridad de si mismo”;¢ Qué los empujaba a lanzarse a los brazos de la muerte?.
¢, Por qué se habld de plaga y de epidemia, cdmo si se tratase de una peste de la fatalidad?

No hay respuestas en el diario, solo indicios, pero es obvio algo no andaba bien en la “perla

del Pacifico”.®*

Valparaiso, principal puerto y nicho de una gran actividad bursatil durante el siglo
XIX, presenta una complejidad en su formacién, tanto en el paisaje urbano como en sus

1
El Mercurio de Valparaiso, lanz6 su primer nimero el 12 de septiembre de 1827, en un principio con un tiraje de dos veces a la

semana, para luego transformarse en medio de alto impacto dentro del Puerto. Pasando por varios duefios desde su fundacion, llegd

en 1875 a manos de Agustin Edwards Ossandén, quedando finalmente en la familia Edwards, junto a E/ Mercurio de Santiago.

2
6 El Mercurio de Valparaiso, 1 de diciembre, 1897.

3
EIl Mercurio de Valparaiso,24 de Noviembre de 1898.

4
Segun las estadisticas del Ministerio de Justicia, El numero de suicidados para Valparaiso en 1895 fue de 24; 1896 de 21

y 1897 de 29. En: F. de Beze, “El suicidio en Chile”, en: Biblioteca de “Revista de Chile”,Imprenta moderna, Santiago, 1899, pp. 2-15
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costumbres. Por un lado la fuerte influencia extranjera, de aquellos que construyeron
su fortuna en el puerto y que desplegaron un trazado de la ciudad de acuerdo a sus
necesidades y gustos. Por otro la migracion de aquel que buscaba en este centro la sola

subsistencia, en el rumbo de una mejor vida®. Una sociedad que se forma en base a la
inmigracion, los de afuera, sin existir propiamente tal, un conjunto del adentro, pues es una
ciudad que se constituye a medida que la Republica comienza a tomar fuerza, en tanto
nacion independiente. Para 1895 la poblacion del puerto fluctia a alrededor de 122. 447,
singularidades que conviven en un centro que se fue construyendo en intima relacién con el
mundo exterior, una sociedad que va de cambio en cambio, simbolo de las transformaciones
que promulgaba la modernizacién, en un acelerado ritmo de desarrollo.

Sin embargo, al igual que en Santiago, la realidad del Plano y del Barrio del Alimendral,
contrastaba dramaticamente con las primeras chozas que comenzaban a levantarse en
las quebradas y zaguanes. En el puerto cuya bahia veia flamear cientos de banderas
de igual numero de naciones que traian su comercio, también habitaban el desarraigo,
fundido en la base de una permanente movilidad identitaria. Los hombres mar y los
trabajadores del puerto, estibadores y lancheros, ademas de la cuantiosa poblacién de
ladrones, contrabandistas, taberneros y prostituias que animaban las tristezas de quienes

tendian a navegar en la melancolia de sus melancdlicas nostalgias%. Alli, las tradiciones se
fundian y se improvisaban al alero de todos aquellos que dejan la tierra que los vio nacer
para marcharse a una ciudad, donde lo permitido y lo rechazado estaba regido por quienes
alzaron la voz mas fuerte. Esa voz fue la del capital unida con las facultades de un Estado
de pocos, que hacia imaginar un pais de todos. La ciudad fue una y otra vez descrita por
los inmigrantes por sus rasgos coloridos y pintorescos.

“Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta lirico incorregible,

huyendo de las agitaciones y turbulencias, de las maquinas y de los fardos,

del ruido monotono de los tranvias y del chocar de las herraduras de los

caballos con su repiqueteo de caracoles sobre las piedras; de las carreras de

los corredores frente a la Bolsa; del tropel de los comerciantes; del grito de los

vendedores de diarios; del incesante bullicio e inacabable hervor de este puerto;

en busca de impresiones y de cuadros, subi6 al cerro Alegre que, gallardo como

una gran roca florecida, luce sus flancos verdes, sus monticulos coronados de

casas risuefas escalonadas en la altura, rodeadas de jardines, con ondeantes

cortinas de enredaderas, jaulas de péjaros, jarras de flores, rejas vistosas y nifios

rubios de caras angélicas. Abajo estaban las techumbres del Valparaiso que

hace transacciones, que anda a pie como una rafaga, que puebla los almacenes

e invade los bancos, que viste por la mafiana terno crema o plomizo, a cuadros,

con sombrero de pafio, y por la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso

sombrero de copa, abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo ala luz que brota

de las vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan”®’

65
Eduardo Cavieres. Comercio chileno y comerciantes ingleses: 1820-1880, un ciclo de historia econémica. (Ed. Universitaria,
Santiago, 1999); Gabriel Salazar, Historia de la acumulacién capitalista en Chile, (Ed. LOM, Santiago, 2002)

6
Cristina Berrios, et al. Mujeres del bajo fondo: prostitutas de Santiago y Valparaiso entre 1891y 1925. (Tesis para Optar al
grado de Licenciatura en Historia, Universidad de Chile, Santiago, 2000). y Graciela Rubio, Modernizacién y conflicto social, formas
de accion popular: Valparaiso: 1880-1918 (Tesis para Optar al grado de magister en Historia, Universidad de Chile, Santiago, 1993)

7.
, Album Portefio, En: Rubén Dario, Azul. (Ercilla, Santiago 1985)
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Rubén Dario graficd con su lenguaje poético e intenso la turbulencia de Valparaiso, una
ciudad constituida bajo la experiencia de constante movimiento dinamico. El presente
cobraba valor dentro de las esferas de la circulacidon monetaria, el intercambio y el consumo.
Un Valparaiso que a pesar de los embates sufridos por la Guerra del Pacifico en 1879 y la
Guerra Civil de 1891, que terminé con el presidente suicida. Dentro de esa densa voragine,
habitaba a la vez, la bruma de una angustia que pes6 en muchos a la hora de buscar en
la muerte la salida a sus fracasos.

No se puede definir con facilidad el estereotipo de los suicidas que durante esos anos
contribuyeron con su partida a entregar algunas gotas mas de sangre dentro de los reportes
criminales de las paginas de los diarios sensacionalistas. Pero si se puede afirmar que todos
aquellos que figuraron en los sumarios abiertos por la justicia, fueron hombres y mujeres
provenientes del extranjero, como ingleses y alemanas, asi como del campo de la zona
central de Chile. El desarraigo primaba y no solo el de la tierra, sino el de las costumbres y
el de los afectos. En los afos 1897 y 1898, coincidieron hombres y mujeres, en la decision
de suicidio, optaron por la muerte

En este capitulo se abordara el despliegue judicial que se orienté hacia este hecho.
Nuestro propésito consiste en rescatar las voces de los otros, los testigos, que nos abren
una puerta a la intimidad del suicida, asi como también nos entregan palabras que abogan
para librarse de cualquier culpa. Frente al suicida y el horror que produce su tragica decision,
nadie quiere cargar con la muerte, menos con la muerte ajena. De otra parte, se expondran
notas y cartas dejadas por algunos suicidas, como indicios de un dolor que mantuvieron en
silencio, de un perddn que solicitaron por su drastica decision. Probablemente, esos fueron
los ultimos rastros de lo que fue una escena decisiva: un eterno adiés dejado al mundo de
los vivos de entonces, que hoy son ya parte de la muerte.

2.1. El suicidio como un hecho juridico.

Ante a los suicidios, la Justicia abrié sumarios enmarcados dentro de las leyes penales
destinadas a perseguir al delincuente, al criminal, a modo de castigar su actuar en defensa
de la sociedad. El suicidio y el suicida se determinan en el proceso de sumerio con las
mismas condiciones que influyen dentro de todo delito. Tanto el procedimiento como las
interrogantes tienden a ser las mismas. La busqueda de las causas y factores que hicieron
robar a un ladrén, es la misma busqueda que pretende establecer las motivaciones del
suicida. Si bien no hay una medida que castigue al suicida, puesto que es imposible un
castigo en muerte, el sumario —no juicio- por un suicidio no tiene culpables y resultan
sobreseidos. “El suicida es su fiscal, su juez y su verdugo: se acusa, condena y ejecuta;

reo inocente o insensato, reo quizas de faltas ajenas”68

El suicida juega en su acto la definicion entera de su vida en la muerte a ejecutar,
pero de todos modos la Justicia que no a podido tomar parte de aquel hecho, trata de
esclarecer lo acontecido; procede de esta manera para ejercer su autoridad, una autoridad
que fue invisibilizada en la mente de los que optaron traspasar la norma de no matar. La
vida, era un bien preciado por el Estado cunado se presentia que en el suicidio habia una
trasgresion a su normativa. Cuando el suicida aparecia como un sujeto quebrando las leyes
‘sagradas’ del Estado; el morir a manos de si mismo era un privilegio negado; se podia matar
0 morir en guerras, en huelgas, en revoluciones, pero nunca en el silencio de una pieza, en

8
Emilio Prax. El suicidio, consideraciones filoséfica. Op. Cit. p. 11.
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circunstancias que el muerto era el autor del disparo o tiro. Si asi ocurria, el caso suicida
debia ser llevado ante la justicia, ante sus oficinas, sus funcionarios y ocupar parte de los
miles de expedientes reposando junto a ladrones, asesinos, vagabundos y tantos otros que
se habian ganado la categoria de criminal para la época. Para el Estado, el suicida era una
personificacion mas del horror; lo terrible y lo temible, la peor pesadilla de los funcionarios,
habitaba a modo de miserias individuales que enfermaban el cuerpo social.

Como el suicida no podia ser condenado, puesto que con su acto se divorcié de todo
aquello que pesa en la tierra, a la justicia no le quedd mas que castigar a quién hubiese
prestado algun tipo de ayuda. El Articulo 393 del codigo Penal establecia: “El que con
conocimiento de causa, prestaré auxilio a otro para que se suicide, sufrira la pena de
presidio menos en sus grados medio a maximo, si se efectua la muerte”. Esta disposicion
comenzo a regir desde el 1. de junio de 1874., bajo la presidencia de Federico Errazuriz. La
tarea final el sumario consistia en despejar cualquier tipo de sospechas de la participacion
de terceros en el suicidio,; si no habian culpables a quién castigar, el sumario era sobreseido
para ser sepultado en el olvido de los polvorientos anaqueles judiciales.

Asi fue cuando el Guardian Perfecto Gomez se presento a eso de las dos y media de
la tarde del 10 de septiembre, respondiendo al llamado de la sefiora Carmen Artiaga, quien
habia escuchado la detonacién de un arma en la pieza se su arrendataria Rosa Villegas. La
duefia de la residencia, sospechando que algo malo pasaba, no dudo en ir antes de entrar
al lugar, en busqueda del Guardian, que se llegé al lugar e investido de las atribuciones de
su cargo, entrd a la pieza donde yacia el cuerpo sin vida de la Villegas. Gémez, curso un
parte del hecho, que quedd plasmado en el papel de la siguiente manera,

“Doi[sic] cuentaa U. S. que hoy como alas 2 % P.M. se suicidé Rosa Villegas,
disparandose un tiro de revolver en la boca, ocasionandole una muerte
instantania[sic]. La oscisa[sic] vivia en relaciones ilicitas con Emilio Zelaya,
desde hace algun tiempo, quien se encontraba ausente en el momento del
suicidio que tuvo lugar en la casa N° 46, a la subida del Baron. La suicida era
soltera, chilena, comerciante hija de Rosalindo Villegas y de Jesus Turriera, de 30

afios mas o menos y deja una hija de 8 afios de edad”®

El parte policial que daba cuenta de un suicidio era parco en palabras y entregaba los datos
precisos. Era el primer documento oficial que se emitia en torno a la subita muerte de un
suicida. El tenor de los partes seguia de modo general los contenidos de aquel ya expuesto.
En nombre, la forma de muerte, el lugar, la hora, la edad, el estado civil, los vinculos y las
pequefia red social del suicida. Concluia sefialando el destino del cadaver, luego de ser
retirado del sitio del suceso.

Doi [sic] cuentaa U.S. que alas 8 % A.M. de hoy dio cuenta al Reten de la

Cordillera Guadalupe Cuadra, que en su casa Aduanilla N° 282 en una de las

piezas del interior se habria suicidado Dionisio Véliz, disparandose un tiro de

revolver en la sien derecha. El occiso era casado de 75 afios de edad i[sic]

natural de Santiago. El cadaver fue remitido al Hospital para su reconocimiento

legal.”

Luego de la mirada policial, los cuerpos debian ser trasladados a la mirada del médico. Con
él se efectuaba un informe forense que llegaba a manos del Juez quien, con la verdad de

9
Parte Policial del Guardian Perfecto Gomez, en Sumario por suicidio de Rosa Villegas, 10 de Septiembre, 1898, ACV.
Lista 32.
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ACYV. Lista 32. Sumario por suicidio de Dionisio Véliz. 20 de octubre, 1898.
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la ciencia, entregaba certezas, de lo que habia generado la muerte. EI médico informaba
si se trataba de un suicidio y no un asesinato. Posterior al informe forense, se incluian
las declaraciones de testigos y, por lo general, un certificado de defuncién. La norma es
que la informacion esté desperdigada, cual si hubiese sido archivada de forma casual.
Los sumarios, son breves, dispersos, en donde el documento central pareciera ser la
declaracién de los testigos, las voces de quienes presenciaron el hecho o tenian alguna
relacion de cercania con el suicida. Al no poder castigar a un culpable, se reprocha el hecho
como una sancion. Asi se concluia ritual estatal, buscando de alguna forma manchar la
honra del suicida. De ese modo se justificaba su muerte y se eximia al cuerpo social de
toda culpa.

El sumario por suicidio es por tanto una indagacion que cumple con los pasos juridicos
establecidos por la Ley en una sociedad que se ajusta a los controles politicos y sociales
de finales del siglo XIX. Chile, como parte del mundo occidental, no era una excepcion en
la forma como se completaba el procedimiento. Es lo que Michel Foucault denominé como
Sociedad disciplinaria, en la cual las practicas penales establecen el castigo para el crimen
como una infraccién a la ley, ley que fue establecida por el poder legislativo del Estado.
El aparato legal conformado por la elite a cargo del proyecto modernizador de una nacion
nueva, debia “[...Jrepresentar lo que util para la sociedad, definir como reprimible lo que es

nocivo, determinando asi negativamente lo que es atil””". Globalmente, lo que se pretendia
es que no solo el Estado funcionara en su condicién de poder omnimodo, sino que también
las instituciones y dispositivos legales llevasen a cabo su labor de un modo adecuado y
eficaz. “Toda penalidad pasa a ser un control, no tanto sobre si lo que hacen los individuos
esta de acuerdo o no con la ley, sino mas bien sobre lo que pueden hacer, son capaces

de hacer, estan dispuestos a hacer o estan a punto de hacer”’?. Desde ese punto se gesta
la nocion de peligrosidad, donde el individuo es considerado segun sus virtudes y no sus
actos. Se entiende entonces el interés del sumario: intenta indagar en la vida privada del
suicida y establecer la cronologia de los hechos y de recurrir a los testigos como reveladores
de intimidad.

2.2. La vision de los testigos, las sin razones para
librarse de culpas

Como ya se menciond, el suicidio de alguien cercano genera juicios y comentarios. El
espacio de la muerte auto infligida obligaba a los vivos a hablar; de esa forma, por estar
cerca del difunto, son voces solicitadas por la Justicia para testimoniar sobre los ultimos
datos en la vida del suicida. Ellos son quienes tienen a su cargo recitar frente a los agentes
del estado las cualidades o vicios que adornaban o enlodaban el caracter y personalidad del
suicida, dentro de una pesquisa judicial que buscaba despejar la posibilidad del homicidio.
Los testigos daban fe de lo que habria sido en vida el suicida. Las declaraciones eran
tomadas con prestancia, aun cuando los cuestionarios se limitaban por lo general a

confirmar las certezas que la escena objetiva de los hechos no dejaba de alimentar”

71
Michel Foucault. La Verdad y las formas juridicas.( Ed. Gedisa, Espafia, 2003) p. 3

2
Id., p. 102.

3
Fernandez, Op. Cit., p. 201
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El 7 de octubre de 1897, a eso de las 6 de la tarde, se suicidd Francisco Knauf.
Residente en la calle Victoria 247, arrendaba una pieza a Gregorio Arredondo, la cual
usaba como habitacion y tienda de juguetes, asi como de articulos de escritorio. El local
habia permanecido largas horas cerrada, hallandose en su interior Knauf. Otro de los
pensionistas del lugar junto a Arredondo, sintieron resquemor por las largas horas de
cierre del local-habitacion, pues Kanuf era un hombre dado al trabajo y s6lo un motivo
de gran envergadura habria permitido tanto tiempo sin estar abierta a los centenares de
transeuntes que pasaban por aquella céntrica calle. Preocupados ambos sujetos, fueron
en busca de la policia a manifestar una posible desgracia. Acompanados por la autoridad,
forzaron la cerradura y hallaron a Knauf tendido en el suelo en un gran charco de sangre
y con una gran herida a bala, junto a los inocentes juguetes que dispuestos a la venta
configuraron un macabro escenario. Ambos pensionistas fueron llamados por la justicia a
prestar declaracién. Gregorio Arredondo, quien arrendaba el lugar en el cual Knauf vivia
y trabajaba, declar6: “Desde hace cinco meses mas 0 menos a que me subarrienda un
departamento D. Francisco Knauf donde tenia articulos de escritorio y juguetes, en cuyo

negocio no le iba mal segun éI""* José Manzini, otro de los pensionistas junto Kanuf, declaro:

“Soi [sic] pensionista de la casa de Di Gregorio como lo era también Francisco
Knauf. Anteayer llegué a una comida i[sic] me econtre[sic] con la verdad de
gue sospechaban le hubiera pasado algo grave a éste, i momentos después
llegd policia a pedido de Arredondo i Jorge Knauf, i[sic] descerrajada la puerta
encontramos tendido de costado en el suelo, en un gran charco de sangre, al
lado de él una silla botada i un lavatorio sobre el cual hacia un papel i una carta
I son los mismos que U.S. me muestra en acto , i [sic] un revolver cerca de la
mano derecha. Desde que quedo viudo Fco., se noté cierto abandono y aun
enajenaciones, sin poder olvidar a Elsa, por lo que me parece que esto lo haya
precipitado a tomar tan fatal determinacion de quitarse la vida por su propia

mano. Pues era de caracter tranquilo juicioso, sin vicios, muy trabajador””

En las declaraciones de los testigos aparece la idea del buen ciudadano, trabajador; alguien
que al parecer no tenia complicaciones econdmicas. Ser un ciudadano de bien implicaba
para ese entonces ser poseedor de prestigio “de honradez”, de “dignidad”, la conducta
observado por otros debia estar destinada a mantener el orden de la ciudad. Knauf, cumplia
con los mandatos del orden, pero la perturbacién de cargar con la muerte de su esposa,
fue considerada una buena razoén para justificar el suicidio de alguien de ‘bien’. Fuera de si

mismo, Knauf seria el Gnico culpable de su pesar.”

El Mercurio de Valparaiso publico el dia viernes 8 de octubre de 1897, la noticia del
suicidio de Knauf. El relato descriptivo no escatimé detalles ni se detuvo en los umbrales
de la intimidad del occiso.

“Suicidio. Un mui premeditado y llevado a cabo con toda sangre fria tuvo lugar
anoche en la calle Victoria numero 247, negocio de papeles y de utiles de
escritorio. L victima de su propia fatal resolucién fue don Francisco |. Knauf,

de 35 afios de edad mas o menos, natural de quillota e hijo de padres alemanes
[...]JKnauf es viudo y deja dos hijos. También tiene varios hermanos. En el bolsillo
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ACV. Lista 32. Sumario por suicidio de Francisco Knauf, 8 de octubre, 1897.
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Ibid..
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El Mercurio de Valparaiso publicé el dia, la noticia del suicidio de Knauf, la cual describe de la siguiente manera: “Un mui

premeditado y llevado a cabo con toda sangre fria tuvo lugar anoche en.
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del paletd se le encontraron varios retratos y cartas que le habian dirijidos][sic],
objetos fueron puestos a disposicion del juzgado, como asimismo las alhajas
qgue el suicida tenia encima. El revolver es nuevo, de siete milimetros y de 5 tiros.

n 77

El proyectil le salié por la parte superior del ojo izquierdo” .

La escena del ‘crimen’ del suicida era para quienes descubrian su cuerpo un cuadro de
espanto. Mas aun, cuando quienes tenian el infortunio de encontrarlos con el cuerpo aun
tibio, eran sus parientes cercanos o sus mejores amigos. Maria Meneses esposa de Manuel
Gonzales, quién se quito la vida al medio dia del 26 de agosto de 1898, declaraba ante
la justicia,

“[...]JA mi regreso, como alaunay cuarto PM. encontré la puerta de la calle
atrancada por lo que hice introducirse a mi hija Elena por una ventana, mas no
bien habia entrado me grité que la sacara porque mi marido estaba colgado de
una de las vigas de la primera pieza. Di aviso a mis amigay vecinas .Mi marido
efectivamente prendia de un cordel atado al cuello y sujeto a una de las vigas ,
y era ya cadaver. La Osorio corto la cuerday él cayo entonces en tierra. Sin

perdida de tiempo fui a buscar a un guardian, el que pronto se presento a ahi

1 78

La Meneses casada por apenas dos afios con Manuel Gonzales, declaré que su vida marital
no experimentado incidentes, pero que en algunas ocasiones fueron significativos, debido
a la aficion a la bebida de su marido. En aquella mafnana su marido habia salido como a
las nueve. Sin trabajo Gonzales dejé su casa por alrededor de una hora, quiza en busca de
algun de alguna actividad para ganarse algunos pesos. Al volver a la casa se recost6 en la
cama y manifesto lo desesperado que se hallaba sin encontrar trabajo y con un sentimiento
de aburrimiento con la vida. Luego ella salié de su casa junto a su pequefia hija; al volver,
el cuerpo de su marido colgaba de un pendén; la metafora no podia ser mas macabra,
pues asi como colgd su cuerpo también colgd su existencia, sometida a los vaivenes de la
incertidumbre de no saber cdmo mantener a su familia.

La lista de suicidas crecia con el paso del tiempo. Era como si la modernidad,
en su avance arrollador, cobraba silenciosas y andénimas victimas para completar su
propésito. Un tributo de dolor y de lagrimas por quienes no encajaban con las nuevas
condiciones econdémicas y sociales que sacudian al puerto. Pocos dias después del suicidio
de Gonzales, acontecio la muerte de Rosa Villegas. “Suicidio- Rosa Villegas, mujer de 27
a 30 anos de edad, soltera, se suicidé ayer as las doce y media de la tarde”, informé El
Mercurio de Valparaiso, “disparandose un tiré de revélver en la boca, el que le ocasiond
una muerte instantanea. Este hecho tuvo lugar en le cerro Baron, vivia acompanada de una
hija de 8 afios. Cuando las fiestas del acuartelamiento del primer contingente de guardias

nacionales, la Villegas formé como cantinera. El cadaver fue llevado al hospital”’®. Carmen
Astorga, propietaria de la pieza que arrendaba la Villegas, declaro,

“[...]JLa Villegas me habia entregado un llavero con tres llaves de como un cuarto
de hora antes, pasandomelo por entre el mismo de zinc que divide la propiedad

gue ella arrendaba con la muestray diciéndome que lo guardara porque iba a
emprender un viaje muy largo, y al mismo tiempo me pididé que le escribird a
su madre Jesus lturrieta, residente en la Caleray que cuando esta viniera le

El Mercurio de Valparaiso, viernes 8 de octubre de 1897.
8
Declaracion de Maria Meneses, en Sumario por suicidio de Manuel Gonzales, 26 de agosto, 1898, ACV, Lista 32.

9
El Mercurio de Valparaiso, Sabado 10 de 1898.
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entregara la nifia....”La Villegas era mujer de vida disipada, sin embargo de

vivir

amancebada con un tal Zelaya. Lo que yo me figure fue que algun disgusto

con éste la obligaba a irse, y después de una resistencia de mi parte acepte los
encargos que me hacia.- Momentos después senti la detonacion de un arma en
Su pieza, lo que me hizo sospechar que mas se asentuaron[sic] al llamarla con
voz fuerte por el interior sin respuesta.- Di entonces cuenta la policia.- Zelaya
lleg6 en estas circunstancias y entré entonces por mi casa saltando el muro de

zinc.

» 80

Zelaya, que aparecia como uno de los principales actores en la tragedia que sacudi6 al
puerto, y que habia sido nombrado como pareja de Rosa Villegas, declaré ante la justicia:

“alafecha del suceso hacia como ocho meses que vivia en relaciones ilicitas
con la estinta[sic, extinta], y que nunca le noté signos de aburrimiento o que

me hicieran sospechar el plan de suicidarse. Ese mismo dia en la mafianay en
las anteriores, la buena armonia que habiamos siempre mantenido no habia
sufrido alteracion. Como teniamos pensado mudarnos de casa, yo para el efecto
buscaba una, y lo mismo ella, y el que, no la hubiéramos encontrado todavia, la

» 81

tenia molesta” .

El indagatorio a través del testimonio de la figura del testigo, quién probablemente narré
con lagrimas en los ojos, busco explicaciones o datos que pudiesen dar una respuesta
satisfactoria a la decision adoptada por la Villegas. Esa informacion va desde la situacion
amorosa, del suicida, pasando en algunos casos a mencionar la situacion econémica, o
de enfermedad, que nos hablan de la vida anterior a la muerte del suicida, una entrada a
sus conflictos. En relacion a lo econdmico, Lindorfa Ossben, quien era una ex pareja de
Juan Bautista Aravena, duefio de un tienda de licores que se quito la vida el 20 de Junio de
1897, declaré: “Es efectivo que anteriormente mantenia relaciones ilicitas con Juan Bautista
Aravena, pero no vivia en su chicheria. El viernes ultimo estuve un rato en la noche a verlo
i[sic] me retiré; al dia siguiente por la mafiana pasé a verlo antes de irme a mi trabajo; i
me dijo que le dolia mucho el corazén i[sic] que estaba aburrido porque le iba mal en el

negocio”sz. Contrasta la figura de Gonzales, Rosa Villegas y Aravena, frente a la de Knauf.
Eran sujetos que provenian de los margenes de la sociedad, de fuera de las esferas y
circulos sociales que frecuentaba el buen ciudadano. Gonzales desempleado, dado a la
bebida; la Villegas, cantinera amanceba, dieron con sus vicios pie para justificar su crimen.
El alcoholismo, la pobreza, eran tomadas como condiciones naturales que darian por hecho
un fin tan nefasto como lo era el suicidio. En los tres casos, toda razén se disocia del cuerpo
social, pues solo fueron los suicidas los que atentaron contra su vida y es eso lo que importa.
Las miserias narradas, las miserias, vividas, la soledad, no se tocan. Se mandan a la tumba
junto a la muerte.

Si bien hay impacto, tristeza para quien carga con la muerte de un ser querido, las
culpas no son evidencias en lo publico; eso no quiere decir que no haya profundo pesar.
La pena invade a quienes formaban el circulo intimo del suicida, y también se muere un
poco en vida cuando lo que amamos nos deja. Pero ese dolor no deber perturbar la vida
para el colectivo, como un injusto sino en donde todos queremos de la felicidad y no la
condena del dolor. En la declaraciones de los testigo se logré extraer datos que hicieran el

ACV. Sumario por suicidio de Rosa Villegas.

ACV. Sumario por suicidio de Rosa Villegas.

82
Sumario por suicidio de Juan Bautista Aravena, 20 de junio de 1898, en ACV. Lista 32.
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sujeto suicida, alguien de cuestionada vida, y si la vida habia caminado bajo los parametros
de la rectitud, una enfermedad (en el caso de Eduardo Varela), o estar enajenado (con las

facultades mentales perturbadas) por una perdida amorosa, como se justificé a Knauf®.

La relacion entre enajenado mental también se vio reflejado en la prensa. El 8 de
Diciembre de 1897, El Mercurio de Valparaiso publicé la noticia del suicidio del profesor
Poehls.

“Constan de este sumario instruido para averiguar la muerte del ciudadanos
aleméan Don Enrique Poehls, ocurrida del 6 de Septiembre del presente afio entre
las estaciones de Ocoay la Calera, subdelegaciones de este departamento, los
siguientes antecedentes al que el sefior Poehls, que se desempefiaba el puesto
de profesor del Instituto Aleman de Valparaiso, desaparecio de esta ciudad a
principios de setiembre préximo pasado y fue encontrado en Santiago por los
sefiores Adolfo Wilckens y Federico Stoppenbrink con sus facultades mentales
perturbadas; Que el 6 de Setiembre[sic] lo traian para Valparaiso en el tren
espresolsic], y mas aca de Ocoa el sefior Poehls se dirijig[sic] al escusado del
carro y por la ventanilla de dejo caer del tren”. Por otro lado Carmen cuadra
expuso el 20 de Octubre de 1897, lo siguiente al ser preguntada por la muerte
de su marido:"[...] Es efectivo que mi marido Dionisio Veliz estaba invalido de la
pierna derecha e imposibilitado para trabajar hacia como dos afios ultimamente
habia notado cierta perturbacion de sus facultades pues manifestada que era
victima de una persecucién y que querian matarlo varios hombres . Eran tan
frecuentes ya estas manifestaciones que un dia llegue a decirle que iba a dar

cuenta ala policia a fin que se remitiera a Santiago y él entonces me espuso|sic]

que no se hallaba loco”®.

Mas que establecer razones, los testigos entregan desde la intimidad, del lugar que viven,
detalles sobre la vida doméstica y privada del suicidio: enlistan sus vicios, sus amores,
sus avatares, concluyendo con una cruda descripcion de la forma como lo encontraron
vio muerto. La declaraciéon de los testigos estuvo a la vez llena de silencio, de palabras
medidas, todas aunque cada una singular a la otra, presentan un patrén comun; se decialo
que nunca se habia dicho frente a los suicidas en vida ya no importaba ofender o confesar
algun secreto, pues el hecho de muerte era irreversible. El testigo finalmente entregaba los
datos respecto a la virtudes y defectos del suicida, expresando sin decirlo, lo potencialmente
peligroso que podia ser en vida. El imperio de la Ley se despliega hasta el ultimo momento;
incluso después de muerto los suicidas son juzgados y sometidos al escrutinio pl]blico%.
El Estado abogaba por una custodia de la vida que incluso estaba primero que el sujeto.
No importaban los infortunios de una vida desgraciada, sino enunciar cualquier indicio de
peligrosidad. Era una modalidad para fundamentar el suicidio como una trasgresién, aunque
paradéjicamente no existia condena. Por lo menos, en ese aspecto, la muerte liberaba al
suicida de una de las pesadas cargas que agobiaron su existencia.
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El Mercurio de Valparaiso, miércoles 8 de diciembre de 1897.
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Ver Capitulo I.
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2.3. Palabras de despedida. Cartas y notas de los
suicidas. Lo que no se ha dicho.

“Hay en mi alma un pozo muerto, donde no se refleja el sol, y del que huyen los
pdajaros con terrores de virgen ante un misterio de cadaveres. Mi alma es un palacio
de piedra, donde habitan los ausentes, Trayéndome la sombra de Sus cuerpos para
alivio y compainia de mi vida” [....] “Nada tengo, nada dejo, nada pido. Desnuda
como naci me voy, tan ignorante de lo que en el mundo habia. Sufri y es el unico
bagaje que admite la barca que lleva al olvido” (Lo que no se ha dicho, Teresa Wilms
Montt, fragmentos)

No todos los suicidas dejaron notas o cartas como testimonio de sus pesares; para muchos
quiza su muerte fue repentina, y sus razones no lograron salir del caos del corazén
atrapado en el tormento. Otros apenas dejaron unas pocas palabras sueltas, escritas con
la pluma en la misma mano que luego dio muerte. De las once causas encontradas para
Valparaiso entre 1897 y 1898, so6lo 4 dejaron testimonio. En esos escritos se confesaba y
se pronunciaba el ultimo adids, la ultima imagen que el suicida dejaria en la tierra. “Nada

mas alla consideraron necesario, puesto frente a una hoja de papel, puesto frentes a las

palabras, su utilizacion no respondié mas que a su sélo juicio y evaluacion™®.

Entre los que dejaron un rastro hecho papel, se encontré Alberto Cazorla, peruano,
cronista del diario La Tribuna; Victor Lezcano, de 17 afnos de edad, soltero, empleado,
oriundo de Angol; Francisco Knauf, de origen aleman, viudo, duefio de una tienda de
juguetes y articulos de escritorio y, por ultimo, Maria Lecaro proveniente de Empedradas
perteneciente en ese entonces al Departamento de Constitucion.

Todos ellos convivieron en el anonimato que les prestaba la gran ciudad-puerto, sujetos
que caminaban sin nombre por la calles en companfiia de otros desconocidos; formaban
parte de un paisaje en el que el ruido de los barcos, los tranvias, los vendedores ofreciendo
sus productos, la ciudad y toda su actividad. Desde ese anonimato, desde la migracion,
desde el crecimiento demografico, desde el incremento de la productividad econdmica,
desde el avance de la ciencia contribuyd a hacer palpable la modernidad, que ya para
finales del siglo XIX era una realidad que no se podia omitir ni ignorar. Las fuerzas
inexorables de la fluidez, que prefiero llamar precariedad moderna, debié convivir con las
discontinuidades vy fracturas en el plano de la subjetividad y de las percepciones intimas

de las persona587. La experiencia de lo cotidiano, del tiempo, del espacio como algo fugaz,
dentro de una conmocién de lo nuevo, donde nada era permanente, ni sagrado, crecia
sin cesar; asimismo, la capacidad de sufrir, la inquietud, la confusion a que el individuo se
ve enfrentado, la maquinaria monstruosa llamada civilizacién que se lo engulle, devora y
maltrata sin compasion, produce el ultimo desaliento, el umbral mismo de la muerte del
suicida.

El suicida escribio en algun rincén del bullicio de la ciudad; no sabemos el dia preciso
y el lugar exacto en donde se unieron las letras y se gestaron las palabras que hablarian
luego de su pesar. Todos, de algunas forma, se jugaron parte de sus vidas al adherir a la
modernidad; intentaron seguir los patrones del progreso, algunos de modo mas virtuosos y

Marcos Fernandez Labbé, “He resuelto darme muerte por mi propia mano. Una reflexion microhistérica en torno al suicidio”,
Histérica 27. | (Pontificia Universidad Catdlica del Peru, Lima, 2003), p. 213

Ver:Jorge Pinto. De proyectos y desarraigos: La sociedad Latinoamericana frente a la experiencia de la modernidad
(1780-1914). Op. Cit.
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otros de conductas mas reprochables. Cobré para todos valor la sonoridad del sentimiento
del deber, al momento de no marcharse sin decir nada. Por eso escribieron las ultimas
lineas que coronarian, como una sentencia inapelable, sus vidas de miseria y desamparo.

El 30 de noviembre Alberto Cazorla abandono el mundo que tanto dolor le producia,
quién vivia y trabajaba en el diario La Tribuna, ubicado en la calle bautizada con el apellido
de uno de los héroes de la Guerra del Pacifico, Prat n°. 70. De un certero tiro en el corazon
puso fin a sus dias. Dejo tres notas, una de ellas a su madre: Madre mia jperdénamel.
Otra a un amigo:

Amigo Rojas= Avise al Consul (Salto) y a Don Otto Hanrecker (Cabildo-li_ gua)_
Y una dirigida a una mujer, de la cual no existen rastros sobre su identidad,

Sefiora: Por lo que mas quiera, concédame Una entrevista de 15 minutos me
Haria un favor tan grande que Mi reconocimiento sera eterno Asegureme esta
tarde a las seis .. (5:45). Estoy seguro que no me guarda ra rencor por esta
molestia que serala ultima =se lo ruego con

Esta ultima nota pareciera que fue escrita con la intencion de concertar una cita, pero jamas
fue entregada y quedd como uno de los tantos deseos incumplidos de Alberto. Si bien no es
una nota de despedida, si se deja leer que ya no habra un nunca mas, “Mi reconocimiento
sera eterno” o “seré la ultima”, como si se tratase de una advertencia de muerte a una mujer
que, indiferente a su pasion, posiblemente siguié su rumbo sin saber que un hombre yacia
en su lecho de muerte gritando su nombre a los cuatro vientos. Esa mujer, a quien Alberto a
quien amaba de manera tormentosa, quedoé sumida en el anonimato que brinda el vocablo
sefiora. A su madre quién le dio la vida, le pide un breve, pero significativo perdén. Las
palabras de Alberto fueron precisas y sin titubeos. Espera el perddn a modo de compensar
el dolor que sabe que causara con su suicidio, es la ultima consideracién que tendra con
los vivos.

Victor Lazcano, de 17 afos de edad, se disparo en la sien derecha a las ocho de la
mafiana del 4 de abril de 1894 frente a la boneteria de los bafios de Miramar en Vifa del
Mar. Dejo la siguiente nota a su madre:

Vifia del mar Abril Madre recoja las cosa Que me quedan donde el Patron Una
cama completa Un lavatorio Una cajita con todo lo que Contiene 27 dias===
Trabajado Conventillo Donde la sefiora juana Tengo el catre i caja Madre el
reloje i prendedor Estan en la caja Victor Lazcano SS.

El arriendo de cuartos en conventillos fue una de las soluciones de vivienda mas populares

para los piobres del puertoss. Lezcano era pobre y sus pocas pertenencias eran el fruto
de su trabajo. No hay disculpas, sino la manifiesta intencion de que su madre se quede
con lo unico que ha conseguido en vida. Y digo esto pues la obtencion de bienes era
el objetivo dentro de una sociedad que comenzaba a gozar con el consumo, simbolo
de un emprendimiento. Pero la miseria acosé a Victor, el hasti6 de un trabajo mal
pagado, sepultaron su vida. Lo innegable es que los pocos artilugios que poseia cobraba
significacion tal, que fueron las ultimas palabras dejadas en la tierra; no hay afectividad en
sus palabras, si preocupacion por que su madre pudiera disponer y sacar fruto de esos
bienes.

Francisco Knauf, de quién ya se narré parte de las declaraciones de los testigos
respecto a su muerte, dejé un nota sin destinatario explicitado y otra carta dirigida a su
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Ver, en: Graciela Rubio, Modernizacién y conflicto social, formas de accién popular: Valparaiso: 1880-1918. op. Cit, pp. 77-92.
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madre escrita en aleman y que por facultades del tribunal fue traducida, como buscando
una respuesta para revelar lo inescrutable de esa irracional accion.
Estoi desesperado, no puedo vivir mas. Dios me perdone i pido perdén a todas
las personas, a quienes he hecho mal. Francisco Knauf.
Es una nota dirigida para todos y para nadie, la culpa de su acto residia en los otros, su
justificacion fue la desesperacién. Lo acongoja el haber causado mal alguien, pero esa
peticion es a la vez la Unica forma que le quedé para limpiar su nombre. Pues sabia que un
hombre bueno, no debia dejar el Mundo como un renegado.

Valparaiso, Octubre 6/1897. Mi querida Mama: La fatalidad me persigue y yo
tengo que sequirla. j Dios me perdone y usted también. En sus brazos dejo mis
gueridos hijos, y de mi esposa Elsa ¢ que podra ser? En contra de las fatalidades
yo haii venido, pues llegan luego, Perdoneme otra vez mamay salude a Gustavo
y abraze a mis hijos de parte de su infeliz papa j Hasta la vista en el otro mundoj
Francisco.
Muestra el inevitable de su suicidio, como una fuerza que se apodera de él, como lo dije
anteriormente, un hombre bueno no se mata. Pide perddn a Dios y a su madre, lo sagrado
y lo mas importante en la tierra. Se pregunta por su amada esposa que partié antes a la
muerte.

Maria Lecaro llegdé a Valparaiso en 1881 y tenia 35 afios al momento en que se dio

muerte con una cuchillada en la yugular. La carta que escribié fue dirigida a una amiga:
Jovina, una amiga, Jovina ledijoauste i por*ile suplico como unaverdad a
amiga que cuando yo muera cuide de mi cuerpo i hagaloque pueda por mi
i véleme en su casa . Por que siyo me muero yo se que muero injusto Por
levantar me ten forma leen cargo [...] ami pobre guacho que le tenga lastima
Como asus ijos tan bien leruego que simuero In mediatamente mande avisarles
viterio para que me lleve aser mi en tierro i que cuide mucho a Que arto tiem
po leservi i donde ande el que an De con el nolo separe laropa suciague
gueda Queda asucargo i este péngame laro pare Galo por limosna de cien
fuesuamigaiamo [...] con mortajada del carme imandele avisar Dofia felipa
gue venga a mi velorio aresar Enfin aga lo que pueda con migo i que nolo [...]
comonifio sin madre nadale encar Go iasi encargo ijo que cuide mucho a viterito
| perdoneme porto do lo que ise sufrir en esa Vieja vida adids toda mis a mista

del encomien Den maridos porque si yo no muero Tendre Que morir uste i para

que quiero vida sin un Marido fa*®.

Una escritura de persona humilde y poco letradas, cadtica, reflejos de una vida agitada y
que se vivio en el desconcierto. La carta de Maria Lecaros nos abre la puerta a un historia
de amistad confusa, digna para un analisis mayor; surgen un sin numero de preguntas que
pudieran hablarnos mas de la vida de Maria Lecaros en un futuro trabajo. Por ahora me
remitiré a su texto solo como carta de despedida. Preocupada de los ritos funebres y del
cuidado de su hijo y marido, una familia que deja en manos de otra a quien le cede su
lugar, pues la muerte es también inevitable, aunque la sabe injusta, pero como dice para
que quiero vida sin un marido. Hay en ella dolores de amor, una indescifrable turbulencia
del sin sentido atacando su vida.

9
ACV. Lista 32. Sumario por suicidio de Maria Lecaros, 6 de Febrero, 1899.
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En estos casos hemos visto que no hay en un llamado desesperado a silenciar la
muerte, ocultar el suicidio, como en el caso de Eduardo Varela acontecido en 1876.
Quizas una posible explicacién radica en la creciente secularizacion que fue tomando cada
vez mas forma en el pais y mas aun en Valparaiso. En efecto, entre 1883 y 1884 se
promulgaron bajo la presidencia de Domingo Santa Maria, las Leyes Laicas entres la que
figura la Ley de Cementerios Laicos que permitia la sepultura de cualquier persona en
los cementerios pertenecientes al Estado. De otra parte, Valparaiso, ciudad cosmopolita
y transitada de continuo por extranjeros, no solo fue mas tolerante sino que también dio
abrigo a otros religiones. Aun asi el perdén a Dios y la preocupacion por el ritual funebre,
de los rezos, muestran vinculos y complicidades que estaban mas alla de la pregunta
indiscreta del inquisidor. Hay en estos escritos una incapacidad de escaparse de la realidad
exterior e interior de la fabricacion cotidiana del sentido comun en las nociones y simbolos
compartidos y aceptables dentro de su sociedad. Es curioso sefialar ese detalle: que los
hombres y mujeres que llevaron a cabo su propia inmolacién, se preocuparon hasta el
ultimo momento de lo que seria la vida después de su muerte, no una vida virtual sino
la vida real de familiares y amigos; se preocuparon por la suerte de sus seres queridos
y no dejaron de pensar sobre lo que pasaria con sus hombres, como los recordaria sus
cercanos. Paradodjicamente, si bien no encontraron un sentido a la vida, les preocupa qué
sucedera en ella luego de partir. El suicida parece escribir para dejar la imagen que espera
que los demas —sus seres queridos, sus conocidos- guarden a modo de fotografia y para
siempre lo que un dia quisieron ser. Lo que nunca antes pronunciaron mientras vivian son
sus ultimas palabras, su confesion y su deseo.
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Capitulo lll. El saber medico sobre el
suicidio en Chile a principio del siglo XX

La medicina y los médicos configuraron para finales del siglo XIX, un rostro de una
intelligentsia que, apoyada por el Estado moderno, y con aun mas fuerza desde el
gobierno de Balmaceda, logra constituirse como una elite del saber que desde el quehacer
universitario y de las instituciones medicas ejerce su labor en el la sociedad. Maria Angélica
lllanes sefala que era “[...Jimperativo abrir el cauce a la reforma de la atencién del cuerpo
donde supuraba la miseria, sin tener que tocar las condiciones mismas que la producian.
Acometer la reforma social desde lo fisioldgico y en tanto lucha nacional mesianica de la
civilizacion contra la barbarie. Habia que poner urgente atajo al decaimiento fatal de la raza

y a la perdida del factor productivo mas importante para el pais: la mano de obra.”®

La higiene publica, fue una de las mayores preocupaciones, fundandose en 1889 el
“Consejo superior de Higiene”, entendiendo la higiene publica como la ciencia que, “[...]
tiende a velar por la salud del individuo desde antes de su nacimiento y, en ciertos casos,

. . s 091
a sanear las localidades antes que constituyan centros de poblacion. o

La disciplina medica es también una politica de control para frenar las enfermedades
sociales; por eso se conforma un cuerpo policial medico dedicado a atender los nichos de
infecciosos, ubicados por lo general en lo sectores populares, dentro de las miserias que se
denomino por eso afios la cuestion social. De ahi que el rol del medico se liga directamente
a una labor politica, donde no sélo primaba el sanar sino también el clasificar, categorizar
y definir a la poblacion entre enfermos y sanos, entre normales y anormales. Se constituye
con fuerza un saber medico oficial, cientifico y de Estado al servicio del Estado, con el
propésito de contener aquella putrefaccion de las callampas y conventillos de la ciudad,
donde las malas costumbres emanaban desde lo que llamaban pobreza. Los vicios debian
desterrarse y la medicina era uno de los saberes encargados de imponerse frente a las

costumbre subalternas.*

Los trabajos revisados sobre el suicidios, escritos en Chile, corresponden a tesis
formuladas para optar al grado de Licenciado en Medicina. Los trabajos se enmarcan dentro
de la Medicina Legal, la que se establecié como catedra bajo la rectoria de Andrés Bello
en la Universidad de Chile. Se aborda el suicidio desde la criminalistica europea del siglo
XIX'y, en menor grado, desde el estudio medico-siquiatrico, influenciado por el psicoanalisis
freudiano.

90
Maria Angélica lllanes, “En nombre del Pueblo, del Estado y de la Ciencia, (...) Historia Social de la salud publica Chile 1880/1973
(Editado por el Colectivo de Atencién Primaria, Santiago, 1993) p. 24

1
En: César Leyton. Op. Cit.

2
Reitero la idea de la constitucion de un saber-poder en tanto que sujeta a otros saberes no oficiales ante el. Ver: Michel
Focault. Genealogia del Racismo. Op. Cit.
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3.1. La figura del suicida: el criminal.

El suicidio implica el deseo de muerte y para alcanzarlo se debe matar al propio cuerpo.
El homicidio es un delito bajo el codigo penal chileno, y que se constituye como un
pecado desde la leyes mas antiguas de la humanidad, como lo son los diez mandamiento.
Durkheim, desde la naciente sociologia, fue uno de primeros especialistas que abordaron el
suicidio desde un punto de vista cientifico. En su trabajo describe la auto-inmolacién como
una accioén antisocial; como un delito contra el cual la sociedad debe reaccionar: influyen en
esta calificacion las diversas doctrinas religiosas, que aunque divergen en ciertos principios
de cultos, repudian el suicidio y en consecuencia preconizan el restablecimiento de penas
conminatorias, que estaban en uso en otro tiempo. Pues ademas de ser un hecho inmoral,
es contrario al orden establecido y constituye un delito, “Somos usufructuarios de la vida 'y

no propietarios”, sentencié con gravedad Durkheim®

Mas alla de las razones que impulsan a un sujeto a tan extrema decision, el suicida

no deja de ser un criminal, puesto que el suicidio es un homicidi, un delito en si.*. Por
otra parte, la teoria criminalistica de los positivistas italianos, tales como Lombroso, Ferriy
Morserli advirtieron al homicidio y el suicidios como dos caras de una misma moneda.

Enrique Ferri, escribe en su trabajo homicidio- suicidio, “una de las formas de esta
derrota es el suicidio, que mientras, como dije al principio, asume también el aspecto de una
metamorfosis del homicidio en al civilizacion creciente, es asimismo, al decir de Haeckel,
una valvula de la seguridad para las generaciones futuras, que reduce un triste y fatal cortejo
de neurosis, es decir; de dolores, y es, como afirma Bagehot, uno de los instrumentos de

mejoramiento humano, por el cambio de la seleccion.”® Se adapta entonces la doctrina
determinista, estableciendo el suicidio como un crimen y por tanto inmoral; se representa
al suicida como un individuo que es influido por diversas circunstancias, las mismas que se
le atribuyen al delito. “Al propio tiempo al individuo que sélo ha intentado suicidarse se le
considera como un delincuente vulgar, y se tratara, una vez estudiadas cuales fueron las
circunstancias (herencia, educacion, medio, etc.) que lo impulsaron a delinquir de imponerle

curacion necesaria” %. La vision de hablar del suicidio en tanto delito, se extendié durante
las primeras décadas del siglo XX. Se escribia en 1941 que el suicidio debia ser castigado,

.. . .y, . . . 97
puesto que el suicida ejerce una accién en un campo que no tiene dominio®’.

3.2. El suicida como un enfermo mental.

El suicidio fue considerado una enfermedad, en tanto dolencia fisica. Desde lo medico, la
ciencia efectud una lectura del significado del dolor, en tanto respuesta a la estimulacién de

3 Emilio Durkheim, El suicidio. Op. Cit.
4
, El suicidio en Chile, op. Cit.
5
Enrique Ferri, Homicidio-, p. 39. En: Carlos Tozzini, El suicidio. (Ediciones Depalma, Buenos aires) p.17

96
Anibal Faundes. Del suicidio. (Tesis para optar al grado de licenciado en la Facultad de Medicina y Farmacia de la Universidad
de Chile, Santiago 1923) p. 11.
97
Garceran Jaramillo Carrasco. Del suicidio.(Memoria para optar al grado de licenciado en la Faculta de de ciencias juridicas
y sociales de la Universidad de Chile, Santiago 1941)
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sendas nerviosas especificas. Este poderoso mito medico ha influido, de hecho en nuestra
vida de un modo crucial®

La relacion dolor-enfermedad, se fue relacionando con el binomio: normal-anormal;
sano-insano. Lo saludable gozara de un privilegio de circulacion, en palabras de Enrique
Goémez Correa:“[...]Jel orden permanece inalterable; los derechos intactos: la sociedad
inconmovible. En el fondo se esta ejerciendo aqui una coaccion de caracter general, sin

una fuerza que le haga frente”® En esas circunstancias extremas, cuando la salud tifie con
Su presencia un entorno que pareciera una ensofacion pulcra de la realidad, solamente
queda como ultimo recurso negar todo lo que se intenta implantar sellandolo con el silencio
de los sepulcros. Pero cuando dicho acto de circulacién se ubica en los margenes de
la enfermedad, “de inmediato se plantean cuestiones relativas a la responsabilidad, la

incapacidad, la reclusion, sea en hospitales o carceles. El orden ha sido alterado; los

H H »l
derechos quebrantados, la sociedad removida 00

Dentro de esta esfera de lo percepciéon de lo enfermo, el suicida fue descrito en los
escritos revisados como un sujeto afectado por una “[...] tristisima enfermedad parece
haberse inoculado en las venas del pueblo chileno i ha de abatir aun a numerosas

victimas.”'®" Como una plaga o una enfermedad letal la tendencia al suicido de los chilenos,
estimulada por diversos factores, era reducida al rango de una fatal enfermedad. El
darwinismo social, que tantos servicios prestd al Estado para dividir a los chilenos entre
sujetos ‘superiores’ e ‘inferiores’, también acudié en auxilio de quienes pensaron sobre la
auto-inmolacién. “[...] el suicidio significa una reaccién patoldgica contraria al instinto de
conservacion y en debe examinarse desde lo mas profundo la personalidad de los suicidas

y las circunstancias que motivan esta reaccion anormal”'®

En las primeras décadas del siglo XX, la teorias sobre la melancolia comienzaron a
cobrar fuerza y adquirieron cierta popularidad. Eran, al fin, una explicacion facilista de un
problema complejo. En ella, se hace una relacion directa de la enfermedad mental con
el suicidio. Se escribid sobre la melancolia, que “[...] es un enfermedad mental, que se
observa con mas frecuencia en la mujer que en el hombre. Aparece ya en la juventud,
lo que es menos frecuente; ya en la época en que empieza la regresion del organismo;

por eso en las mujeres coincide muchos casos, con la menopausia[...]”1°3. La unién del
machismo con las teorias evolucionistas no podian generar una respuesta mas adecuada
a los serios problemas analiticos que planteaba el suicidio. Sin hacer referencia a datos
concretos sino que basandose en prejuicios y teorias acufadas en el Viejo Mundo, los
psiquiatras chilenos incursionaban con mucha certeza pero con menos autenticidad por el
escabroso camino del suicidio. “La lypemania puede manifestarse de una manera brusca,
cosa poco frecuente o bien en una forma insidiosa. En este ultimo caso encontramos en
lo enfermos ciertos sintomas que, pondriamos llamar premonitores; los enfermos tienen

Los grandes hallazgos en anatomia y fisiologia que realizaron Bell, Magedendie, Muller, Weber, Von Frey, ZIF, y otros
investigadores del siglo XIX, crearon una base cientifica para la creencia de que el dolor como sensaciéon meramente fisica sintomatica
a la enfermedad.. Ver: David Morris. La cultura del dolor, op. Cit.

9
Enrique Gomez Correa. Sociologia de la locura. Ediciones aire libre, santiago, 1942. p 12.

100 1id, . 12,

101
F. de Beze. “El suicidio en Chile”, op. cit, pp.2-15.
2
Garceram Jaramillo, Op, cit. p. 7.

3
Pedro Bravo Espinoza. Melancolia y suicidio.(Tesis para optar al grado de licenciado en medicina, Imprenta y Enc Mejia,
1920) p. 9.
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tendencia a una tristeza muy grande, inconcebible, sufren por todo”Al referirse a la relacion
melancolia-suicidio, Pedro Bravo dejo claro que el suicidio es un fendmeno que ha existido
y existira siempre y como causas se han sefalado muchas. Pero enfatiza en que se
observa con mayor frecuencia en los enajenados, donde los melancélicos son mayoria. Los
melancélicos son enfermos que tienen marcada tendencias al suicidio; pues ven en el auto-

sacrifico, el Unico medio de verse libre de todos los sufrimientos'®

Freud situd el suicidio como una fuerte tensién entre los instintos del Yo y los instintos
sexuales; una vez que se perdia el objeto deseado, la libido se dirigia con una enorme
fuerza contra su propio ser. Una transformacion de lo contrario, orientacion contra la propia
persona, represion, sublimacién, la libido del melancélico ha perdido su objeto105 Bravo
exponia en su tesis las fichas clinicas de los pacientes diagnosticados con melancolia,
en ellas inscribe adjetivos para referirse a los pacientes;también recopila una seria de
antecedentes personales que resultan importantes para lo que él denominaba ‘el saber
medico’. Las penas mas profundas de su corazon, de acuerdo a Bravo, son los sintomas
mas expresivos de la enajenacion, parte del delirio melancélico que sufrian sus pacientes.

“M.M.F. de 54 afios, casada, natural de Copiap06 ingresa a la Casa de Orates,

por primera vez el 18 de Agosto de 1912. Antecedentes hereditarios. Tiene una
hermana nerviosay una prima histérica. Antecedentes personales. De caracter
suave, apacible, tranquila, dedicada a los quehaceres de su casa. Enfermedad
actual. La enfermedad le principio a fines de Julio de 1912, por insomnios, ideas
tristes, deseaba morir; decia que era pobre, lloraba le gustaba el aislamiento, no
dormia, se resistia a comer. Llega a la casa de orates, tranquila, triste, deprimida,
pronto se va a morir, pues segun ella su enfermedad es incurable; ya siente
gue no puede respirar, le falta el aire, no puede tragar porque tiene oprimido

el pecho, llora sin motivo, dice ser muy pobre, que muchas amigas son mas
ricas que ella, que no tiene con que pagar su estadia es ésta, pide perdén de
rodillas porque no le creen que va a morirse, dice que no duerme nada, que
todo es inatil, que los medicamentos no le hacen efectos, que sus intestinos

no tienen ya movimiento, etc, etc. Hay lijera exoftalmia, taquicardia (105) arterio
esclerosis jeneralizada, anorexia. Diagnostico Melancolia En Septiembre. Con

el tratamiento de inyecciones de opidceas se siente mejor, menos angustiada,
duerme mejor. Noviembre. Mucho mejor. Se da cuenta de lo que le ha pasado,
cree haberse enfermado por las malas acciones del pasado, cree haberse
enfermado por las malas acciones que ha cometido, pero ahora se convence de
gue no es asi. Diciembre 26. Sale a su casa con permiso por dos meses. Poco
tiempo después la traen nuevamente a ésta, porque en su casa tenia miedo, no
podia estar sin tener a su esposo al lado; presenta ideas auto-acusatorias, creia
morirse repentinamente, decia que sufria mucho moralmente por lo cual tuvo
un intento de suicidio. Llega aqui ligeramente excitada quejandose que sufre
horriblemente, que pronto llegaré la hora de la muerte, dice que no puede deglutir
y que esto es el fin de su vida, se arrodillay pide perddn por las faltas que pudo
haber cometido, se niega a comer y tomar medicamentos. La expresion de su
cara es angustiosa, habla con palabras entrecortadas y dice que su enfermedad

104
0 Pedro Bravo Espinoza. Op. Cit., p. 29.

105 , . s PV T fon
Ver mas respecto a las conductas del sujeto melancdlico, en: “Afliccién y melancolia”. Obras completas
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no tiene remedio, que todo ha acabado para ella en el mundo. Sufre estitiquez,
insomnio, ansiedad precordial, lo pasa en completo aislamiento, tendida en un
sofa, quejandose, sin hablar con nadie. Fue retirada nuevamente de la casa el 2
de Octubre de 1913. Después se supo que ésta enferma termind sus dias por un

suicidio, arrojandose a las ruedas de un tren a gran velocidad.”*®

Los datos de aquella ficha nos hablan de una historia de penas y de lucha contra
esa misma tristeza; finalmente, las anotaciones y observaciones, tan meticulosas como
detalladas no sirvieron de nada. La ciencia fracasé frente a uno de sus pacientes, la teoria
solamente demostro ser correcta, pero humanamente ineficaz. El suicidio, como una muerte
anunciada, se transformé en la consecuencia de una vida cargada de cuestionamientos al
pasado: “llora sin motivo, dice ser muy pobre, que muchas amigas son mas ricas que ella,
que no tiene con que pagar su estadia es ésta, pide perddn de rodillas porque no le creen
que va a morirse, dice que no duerme nada, que todo es inutil”.

Lo inutil avanza en el vacio de una vida que pesa y que los médicos tratan de
mejorar, de enmarcar dentro de la norma. Asi mismo sucedié con el caso de Matilde
Montoya de 24 afos de edad, domiciliada en la Avenida Playa Ancha n°41, Valparaiso.
A las 11 pm. del 4 de diciembre de 1911, Maria y su marido se fueron a su dormitorio
quedandose él profundamente dormido; esta circunstancias fue aprovechada por Matilde
Montoya para escaparse del lecho. Luego se dirigio al taller de grabados de su esposo,
situado frente al dormitorio; alli tomé una botella que contenia el acido nitrico, del cual
bebidé. Su accién desesperada fue notada por los gritos y aullidos que le producian las

quemadurasmLos motivos que se le atribuyeron por tan decision “ha sido la desesperacién
que causaba una neurastenia aguda, lo que ademas le tenia sus facultades mentales un

tanto perturbadas.'®Ernesto lturrieta, médico de Matilde Montoya, sefialo:

“[...] Esta sefiora padecia de locura focuperal* melancélica, de cuando que

pasaba constantemente muy abatida y manifestaba el poco apego que sentia

por la vida hasta el extremo de no revelar carifio, para sus propios hijos. En

vista de este estado de enfermedad, recomendé a la familia el mayor numero de

preocupaciones para con ella, como por ejemplo, no dejarla sola ni permitir a

sus alcance ningun instrumento que pudiera ser peligroso con el fin de evitar su

suicidio que yo predecia.”*®
Asi se desplegaron los juicios y calificativos dados a los pacientes de los psiquiatras; los
potenciales suicidas ya no eran denominados por su nombre sino que pasaban a ser
rotulados con el epiteto de melancélicos. Esta ‘enfermedad’ se convertia, mas tarde, en
la causa indiscutible de su proceder. Igualmente el la lectura de el suicidio, como acto
delictual, las preguntas no iban a la vida de los que dejaban voluntariamente de existir,
sino que se aplicaba el modelo criminal y se indagaba en esos hechos para responder a
dicho modelo. Por otro lado a los suicidas, se les tachd de vencidos: “no todos pueden
vencer en esta mezcla furiosa de la vida”, escribio De Beze, “a los vencidos les queda el

. 11 . . e ey
recurso de morir""'°. Otros, intentando innovar, procuraron encontrar la causa del suicidio

6
Pedro Bravo Espinoza, op. Cit, p. 31

107
Sumario por suicidio de Matilde Montoya, 5 diciembre de 1911, en: ACV, LISTA 32.Ver Causa Montoya.

108
Parte Policial., Sumario por suicidio de Matilde Montoya, op. Cit.

109
Declaracién de médico de Matilde Montoya, op. Cit.

110
Ver: F. de Beze, op. Cit.
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en el medio ambiente. “Dicen, unos, que los paises frios i hUmedos son las tierras clasicas
e 1M ’ .
del suicidio.” 'Los mas, intentaron culpar a la prensa.

“La prensa, que tan peligrosa publicidad a todo cuanto atafia tan funesta
resolucién, no deja de contribuir a su propagacion, ya sea por el contajio [sic]
o por el espiritu de imitacion. No es posible escapar a estas influencias que
penetran en nosotros tanto por la educacion, la conversacion i la lectura, como

por la participacion de cada hombre en la vida general de la humanidad”**

No solo la prensa fue acusada como promotora en las mentes de los ciudadanos de la idea
de muerte, sino también la literatura. Garceram Jaramillo se preguntaba: “; Es entonces el
deseo de morir un pensamiento normal en el hombre?. Logicamente no, aunque la literatura
Whertheriana haya idealizado la muerte, como un consagracion eterna del amor y la dicha

no alcanzada en la vida.”""® Haciendo referencia a Werther de Goethe, la historia de un joven
que mediante el suicidio consigue deshacerse de todos los padecimientos del mundo y de la
sociedad, un suicidio por amor que exalta la muerte desde una forma poética en un sentido
de la belleza que cobraba la muerte. Se le dio a dicha obra un caracter negativo, pues se le
aprecié como un ejemplo que llevaba a otros a imitarlo. Medicamente, se reconocio dicho
fendmeno como efecto Werther. El romanticismo del siglo XIX, el de la letras oscuras, fue
leido por parte de las autoridades como un foco de desviacion

“Es indudable que las influencias del romanticismo, subsistan hasta nuestros
dias, porque el suicidio se identifica pasajeramente con lo romantico, en fuerza
de ser, esto segun Max Koch una “Incapacidad para transigir con la vida”. El

dolor césmico, es decir, la desproporcion entre el hombre y la vida, lo llevan en

cierto modo todos los suicidas”.***

Las imagenes que se configuraron del suicida en Chile, obedecian a la figura del criminal,
del enajenado melancélico y del imitador. ;Donde estan las preguntas respecto de la
miseria humana que invade los corazones de aquellos sujetos?. En aquellos textos de las
primeras décadas del siglo XX, desde la medicina, desde el derecho, no hay indicios de
nada. Al fin de cuentas, el suicida seguia siendo la victima de su propia voluntad, y la
sociedad no tenia el deber de cargar con culpas ni responsabilidades. El suicida seguia
siendo un sujeto sin ninguna importancia social.

111
Ver: F. de Beze, op. Cit.

112 .
F. de Beze, op. Cit.
113
Garceram Jaramillo, op cit. p. 7

4
Ibid, p. 16
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“El suicidio es ya una epidemia moral, y este crimen[sic] es el crimen[sic] de todos. La
sangre del suicida acusa la egoista sociedad..Sacerdotes que cerrasteis las puertas
del templo al infeliz suicida, ¢ le ofrecisteis algun consuelo?... jNol.. Solo anatemasl!..
jAhl..ijSolo sabéis amenazar y condenar!...En vez de elevar el pensamiento al cielo,
os ocupais de las cosas de la tierra...Convertis el sacerdocio en industria y la Iglesia

en Tenebrosa conspiracion...”""”

Las preguntas emitidas por Emilio Prax en 1875, nos devuelven a las preguntas planteadas
al comienzo de este trabajo. ;Porqué se escribe sobre ciertos muertos?. Por qué
hay ciertas muertes no dignas de estudio?; ;Quién establecio las escatologias que,
incluso después de la muerte, discriminan a los individuos?;  Hay una jerarquia entre los
cadaveres, existe una microfisica del poder mas alla de la muerte? Las respuestas que se
han intentado dilucidar en estas paginas nos llevan a la idea de que el valor de la vida cobra
mayor preponderancia en tanto un valor-control. Al tomar esa preponderancia, la muerte
comienza no solo a ser desplazada a los extramuros de la ciudad, sino también dotada de
una significacion de espanto.

Aun asi la muerte, cuando la muerte adquiere la significacion del espanto, se justifica
en tanto sirva para resguardar la vida. Desde la perspectiva de la elite, de aquellos que
operaban desde las instituciones del Estado, los hombres y mujeres debian confiar en futuro
y trabajar para el progreso de la Nacién. La misma Nacion que llamaba a hacer la guerra
a los vecinos, a los antepasados, a sus propios hijos (donde el matar y el morir habitan en
las trincheras) .Pero se reprochaba al suicida, pues no se veia en él, el valor del sacrificio
de quién se inmola por la Patria. Los suicidas no fueron héores ni martires, sino sujetos
absolutamente inutiles. La figura del suicida se definia por la idea de que “no todos pueden
vencer en esta mezcla furiosa de la vida: a los vencidos les queda el recurso de morir ¢ |
quiénes son los vencidos? Los espiritus débiles; aquellos cuya mente ha sido perturbada
i la razén descompuesta por los esfuerzos intrépidos e inutiles de una lucha incesante;
aquellos cuyos cerebros estrechos jamas comprendieron el verdadero valor que se levanta

de todas las caidas i se yergue contra todas las adversidad”'"®

Desde este tipo de lectura de las acciones deel suicida como un débil mental, como un
enfermo, no faltaba mucho para transformarlo en paria de la sociedad; nace una concepcion
del dolor originado en una precariedad mental, individual y subjetiva; también como una
manifestacion de una degenracion moral. El dolor emerge definido como una falta, ya sea
patolégica o moral que debe ser difundida en lo publico, especialmente por la prensa, para
amedrentar a quienes pensaran en acabar con su vida. La muerte del suicida no merecia
aplausos ni estatuas; tampoco se escribian epitafios ni se pronunciaban discursos. Apenas
se le otorgaba un pequeio espacio en la cronica policial.

Se despliega desde el Estado la idea de una total disociacién del suicida con el
colectivo, puesto que su dolor yace en su dimension particular en los sujetos; la fuerza que
empuja al sujeto a auto-inmolarse es, en ultima instancia, un estado casi inteligible para el
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resto de la comunidad. . Pero la tragedia individual como lo sefialé Marshall Berman, referida
a los problemas de Fausto “no son solo suyos; son la expresion dramatica de las tensiones

mayores que agitaban a todas las sociedades europeas”m. Asi el pesar de Eduardo Varela,
de Francisco Knauf, de Rosa Villegas y de tantos otros, fue fruto en alguna medida de las
contradicciones de una sociedad que envuelta en el embrujo de lo nuevo, sucumbid ante
la ambigledad del manana; debido a que el ordenamiento constituido por el proceso de
modernizacion fue al mismo tiempo una experiencia de desarraigo.

Muchos adhirieron a tal proyecto, siguieron sus principios, incluso llegaron a ensofar
con sus promesas, pero fracasaron, por la soledad, por deudas, por enfermedad; en
resumidas cuentas, por demandas sociales que no lograron alcanzar y que la modernidad
no les habria de otorgar. Muchos hombres y mujeres caminaron mas alla de los margenes
trazados y la sociedad los mir6 con recelo y al final, cuando tomaron sus vidas, los releg6 al
patio de los renegados. Al parecer para que reine la indiferencia se deben desplegar toda
una prosa contra el dolor, como si se tratase de un mal a extirpar. Pero tampoco la sociedad
estaba preocupada por el cese del dolor, sino de la invizibilizacién de este 0, mejor aun, su
propésito se dirigia intencionalmente hacia un episteme mas funesto: hacer que los sujetos
no tomaran conciencia de lo que Camus llamé e | absurdo.

Es complejo concluir de alguna forma cuando se analiza el suicidio. Su estudio plantea
mas preguntas que respuestas. Ha sido mas bien un camino de exploracién frente a un
silencio en que emergen tantos dolores en las singularidades de la existencia de cada uno
de aquellos chilenos y chilenas que optaron por la muerte. Una opcién que sigue causando
resquemores polémicas en lo publico, pues finalmente el suicidio se planteé como un tema
que debe ser discutido no en relacion a la muerte sino en relacion a la vida. La medicina, la
sicologia, y el derecho se encargaron de llenar con el sabera significaciones del suicidio,
en la medida en que este acto fuera abordado como un tema reprochable, tanto para la
Iglesia como para la ciencia. En realidad, fue la hora de hablar para dar cuenta de cémo
se debia vivir y como no se podia morir. A la vez de deslegitimar cualquier discurso que
validara el morir, como lo fue la literatura que invitaba a lanzarse en los brazos de la muerte
ante del desconsuelo en la vida.

La proteccion de la vida, siguid y sigue siendo un principio indiscutible; las discusiones
sobre la tematica, sobre el aborto o la eutanasia, enuncian caminos posibles en donde la
vida por la vida no sea un bien supremo, sino las condiciones de esa vida, pues eso es lo
que se olvidé a finales del siglo XIX. Una época de transformaciones y cambié en que no
importo el sujeto, su sentir y sus pesares, sino su vida. La modernidad que arrasé con todo,
incluso con las personas que no entendieron ( 0 no quisieron entender) su sentido. Es ahi
que espanta todavia cuando en palabras de Camus: “No hay compromisos entre “en todas
partes” y el “siempre”. De ahi importa que ese oficio tan despreciado pueda dar lugar a un
conflicto espiritual desmesurado. Lo que importa —dice Nietzsche- no es la vida eterna, sino

la eterna vivacidad” Todo el drama esta, en efecto, en esta eleccion.”'"®

Cuando se cuestiona la proteccion de la vida, aparecen los conflictos ¢Pero quién se
ocupa de la vivacidad de la vida?, ;puede haber una derecho a la muerte?.
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