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Introducción

1.1. Motivaciones y propuestas.
El historiador trabaja con muertos. Profanamos tumbas, invadimos silencios.
Inevitablemente en nuestro oficio es la muerte la que ocupa nuestro quehacer. Buscar
entre tiempos pasados y existencias pasadas elementos para la vida. Toda la historia ha
presenciado el tránsito inevitable de la humanidad hacia la muerte, pero en la historiografía
no ha tenido cabida toda la muerte con todo sus muertos. Pues aquellos muertos dignos
de historiar han sido: guerreros, soldados, muertos por la Patria, héroes que habitan las
páginas del relato de lo nacional, a modo de ofrecerles lo que Michel De Certau, llamó
“tumbas escriturales”1. Por otra parte la nueva Historia Social se ha preocupado de darle
carne a los desplazados de la historia, a los sujetos, a sus condiciones de vida, a la violencia,
a la marginalidad y a la resistencia vivida por ellos han sido, entre otros, los campos de
preocupación de esta corriente que pone de manifiesto las injusticias de la reproducción de
los sistema de dominación del capital y las actitudes de los sujetos, en tanto colectividad
capaz de transformar y proyectar su propia historia. Sobre la muerte se ha escrito poco,
porque también se han preferido aquellos episodios que constituyen el alter ego de la
historia popular2. Pero entre sus muertos tampoco figuran los suicidas que desertaron del
mundo.

¿Porqué se escribe sobre ciertos muertos?; ¿Por qué hay ciertas muertes que no son
dignas de estudio?; ¿Quién estableció las escatologías que, incluso después de la muerte,
discriminan a los individuos?; ¿Hay una jerarquía entre los cadáveres, existe una microfísica
del poder más allá de la muerte? El derecho de ejercer violencia y de matar también ha
sido reducido a ciertos acontecimientos públicos. Ejecuciones, matanzas, batallas. Se mata
por un principio, por un ideal, por una necesidad dictada por la razón de Estado. ¿Cómo
diferenciar entonces el héroe, al que se edifican monumentos recordatorios, del suicida al
que la sociedad lo califica de criminal o demente?

Por medio de la lectura fortuita de una carta dejada por un suicida surgió la
preocupación por el estudio de la muerte voluntaria. La carta, manuscrita y firmada con
intensidad, con una extraña claridad y precisión, se encontraba entre uno de los tantos
papeles guardados en las cajas desclasificadas del Archivo Criminal de Santiago. Desde
allí comenzó la búsqueda de registros documentales que decían relación con la muerte;
sumarios, expedientes, partes policiales y noticias publicadas en los diarios. El suicidio
tiende a atraer la atención del momento pero pronto queda sumido en el olvido. Sin

1  Ver: Michel De Certau. La Escritura de la Historia (Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, Ciudad de México, 1993),
p. 16, ver, Carlos Méndez, Héroes del silencio: los veteranos de la Guerra del pacífico (1884-1924) (Santiago, Centro de Estudios
Bicentenario, 2004); David Home, Los huérfanos de la Guerra del Pacífico: el ‘asilo de la Patria’, 1879-1885 (DIBAM, 2006);
2  Eduardo Deves, Los que van a morir te saludan: Historia de una masacre: Escuela Santa María de Iquique (Eds. Documentas,
Santiago, 1989),; Sergio González, Hombres y mujeres de la Pampa en el años de expansión del salitre (LOM, Santiago, 2002);
Patricio Quiroga, Compañeros. El Gap. La escolta de Allende (Aguilar Chilena Ediciones, Santiago, 2001); Pablo Artaza, A 90 años
de los sucesos de la Escuela Santa Maria de Iquique (DIBAM, Santiago, 1998); Mario Garcés y Sebastián Leiva, El golpe en La
Legua. Los caminos de la memoria y de la historia (LOM, 2005); Leonardo León, Ranquil: ¿Soviet araucano o Guerra fronteriza?
( Manuscrito, 2008);
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embargo, de todas las muertes, el suicido tiene un rasgo único y excepcional: nunca es
imprevisto ni casual. Es un acto que encierra el infinito misterio de establecer por qué un
sujeto llega a esa determinación de elegir la muerte, de matar el cuerpo, de abandonarse
a sí mismo a la mirada de curiosos y extraños.

El suicidio no se puede reducir a ser sólo una forma más que asume la muerte;
el suicidio es también una forma de discurso que, en tanto practica social, supone en
palabras de Michel Foucault estar, “controlada, seleccionada y redistribuida por cierto
número de procedimientos que tienen por función conjurar sus poderes y peligros, dominar
el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad”3 En torno al suicidio
surge un protocolo único y original, un ceremonial secreto y una parafernalia que nos
demuestra su carácter excepcional. Es la muerte y el dolor los que entran en juego a la
hora de elegir el fin de la vida. La muerte obliga a hablar, a tomar posición frente a ella, a
averiguar y tener fe en lo que existe más allá del sueño eterno; muchos buscan la asistencia
de un sacerdote o de sus familiares para enfrentar el trance final. Pero el suicida actúa de
modo solitario, en un confinamiento voluntario, alejado de la sociedad, se desprende de la
vida sin pensar en lo que trasciende, su acción es definitiva y tiene todos los rasgos de un
hecho social total. El suicidio está dotado, al decir de Levi-Strauss, “de una significación a
la vez social y religiosa, mágica y económica, utilitaria y sentimental, jurídica y moral”4. El
suicidio implica pesadumbre, dolor y sentimientos que logran opacar la visión del horizonte;
su ser habita en muchas personas, como una fuerza que empuja a abandonar la tierra, pero
solo en algunas se hace realidad.

No interesa estudiar el dolor por el dolor, tampoco interesa caer en la trampa de la
victimización y de la mirada compasiva sobre las victimas. Lo que importa es develar
el dolor y la muerte como construcciones culturales, como una expresión más de las
relaciones de fuerza que describe Bourdieu5. Interesa desentrañar, por ejemplo, esos
momentos en que aquellas subjetividades se vieron invisibilizadas y minimizadas frente a
las estrategias totalizantes de los grandes proyectos nacionales6. Vale decir, esos instantes
de la historia cuando los individuos predispuestos al suicidio se sintieron que sobraban o
no eran parte del ‘relato’, y terminaron quitándose la vida. Esta lectura apunta a reconocer
la fractura que surge entre la subjetividad de los (potenciales) suicidas con los valores de
una sociedad que, a partir de mediados del siglo XIX, comienza a fundirse con las fuerzas
de la modernidad desplegadas por la Nación chilena que busca su consolidación. Importa
analizar el quiebre de las expectativas a nivel individual y aquellos sucesos que revelan
incomodidad ante el suicidio por parte de quienes aspiraban a establecer una hegemonía
cultural del discurso público. Por sobre todo, se requiere considerar la connotación pública
que adquiere el suicidio y la ruptura que genera con los valores de la modernización. En
fin, se plantea estudiar la relación que existe a través de ese acto de muerte para indagar
en la vida de los sujetos suicidas. Globalmente, se trata pues de identificar las fracturas del
suicida con su sociedad (moderna) y las de la sociedad con el suicidio (atávico).

La hipótesis central de este trabajo consiste en concebir el suicidio dentro del
proceso de modernización chileno; entender este acto total tanto como la ilustración

3  Michel Foucault. El Orden del discurso (Fábula Tusquets editores, España, 2002), p. 14.
4  Claude Levi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco (2 vols, Editorial Planeta Agostini, Barcelona, 1993), Vol.

1, p. 91.
5  Ver: Pierre Bourdieu. Intelectuales, política y poder( Edi. Edueba, Buenos Aires, 1999)
6  Grinor Rojo et al, Nación, Estado y cultura en América Latina (Ediciones Facultad de filosofía y Humanidades, Universidad

de Chile, 2003), p. 32.,
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de un fracaso individual y, al mismo tiempo, como un hecho individual que refleja el
fracaso de los mandatos de la sociedad. El suicidio es una muerte que se rechaza y
ser convierte en reprochable por justificaciones morales y medicas; la muerte, cuando se
inflige voluntariamente, niega, en su esencia, la promesa de felicidad enunciada por la
modernidad. Las ideas de progreso, prosperidad e igualdad, tan voceadas por el liberalismo
del siglo XIX, eran bienes que se otorgaban a todos los miembros de la sociedad, sin
embargo, el suicida con su acción se auto-marginaba de las panaceas terrenales. La
felicidad era prometida a todos, pero el dolor, la melancolía y la nostalgia –que subyacían
como agentes del suicidio- era de índole individual; nace desde los sujetos por desviaciones
en sus comportamientos. El suicida no está solo cuando comete su acto sino también en
su muerte. La sociedad, con su jolgorio y su bulla, sigue su camino, liberándose de culpas.

Metodológicamente, no se trata de establecer las causas del suicidio de cada individuo
ni tampocohacer una cronología del suicidio, sino más bien realizar un estudio del tema
durante esa época que en Chile se ha denominado la modernidad. Con este propósito,
se abordará la muerte como una instancia de historicidad del sujeto para desterrar del
silencio y las ausencias a quienes les fue expropiado el derecho a estar en el relato
historiográfico. Para ello, intentaremos realizar nuestro trabajo con las herramientas que
proporciona el enfoque micro histórico, que a partir de casos particulares establece una
puerta a la exploración del suicidio. Siguiendo lo planteado por Ginzburg

“Si las pretensiones de conocimiento sistemático aparecen cada vez más
veleidosas, no por eso se debe abandonar la idea de totalidad. Al contrario: la
existencia de un nexo profundo que explica los fenómenos superficiales, debe
ser recalcada en el momento mismo en que se afirma que un conocimiento
directo de ese nexo no resulta posible. Si la realidad es impenetrable, existen
zonas privilegiadas –pruebas, indicios- que permiten descifrarla”7.

La estructuración de este trabajo aborda tres momentos: 1876, con el suicidio de Eduardo
Varela en Santiago; 1897 en Valparaíso como un año señalado por la prensa como
preocupante, por los numerosos suicidios; finalmente expondré los escritos respecto al
suicidio en Chile desde el saber médico y jurídico, saberes que comienzan a manifestarse
a finales del siglo XIX y principios del XX, como base de las imágenes que proyectaron una
concepción del suicidio y los suicidas.

1.2. Lo que se ha escrito sobre el suicidio en Chile.
El suicidio ha sido abordado desde diversos enfoques dentro de la sociología la medicina,
sicología, psiquiátrica. En Chile al terminar el siglo XIX F. de Beze, publicó “El suicidio en
Chile”8. Estas publicación apareció exactamente 2 años después de la la edición de la
obra de Emilio Durkheim, “El suicidio”. Durkheim, uno de los intelectuales fundadores de
la sociología del suicidio, señaló,

“Cada sociedad tiene, pues, en cada momento de su historia, una aptitud definida
para el suicidio. Para medir la intensidad relativa de dicha aptitud hay que hallar
la razón entre la cifra global de muertes voluntarias y la población cualquiera

7  Carlo Ginzburg. Mitos, emblemas e indicios: Morfología e Historia (Gedisa, Barcelona, 1999), 162.
8  F. de Beze. “El Suicidio en Chile”, Biblioteca de Revista de Chile (Imprenta moderna, Santiago, 1899), pp. 2-15
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edad y sexo. Llamaremos a este dato numérico tasa de la mortandad-suicidio
propia de la sociedad considerada”9

En el caso de Beze se exponen estadísticas, en relación a la ubicación geográfica y la
condición social de quienes tomaban la decisión de truncar sus vidas- Ocupando como
matriz el trabajo de Durkheim, Beze asume una posición de un forzado determinismo. A
principios del siglo XX, la Medicina Psiquiátrica con influencia del psicoanálisis freudiano
dio paso a estudio de la Melancolía y el suicidio en tanto patología 10. En 1941, Garceran
Jaramillo Carrasco optó al grado de Licenciado en la Facultad de Ciencias Jurídicas y
Sociales de la Universidad de Chile., con su tesis “Del suicidio”. Así, desde la Sociología, la
Medicina y el Derecho se procuraba adentrarse en el oscuro y confuso mundo del suicidio y
los suicidas, usando las frías y objetivas cifras que proporcionaban las estadísticas. Quienes
asumían voluntariamente la muerte no eran personas sino números.

A mediados de siglo, el concepto del suicidio y de los suicidas sufrió una radical
alteración. Uno de los puntos de partida fue la obra de Albert Camus, El mito de Sísifo, que
aunque es una obra extranjera, es necesario nombrarla a modo de establecer los quiebres
con los valores de la modernidad- En su obra, Camus expone que el futuro prometido se vio
derrumbado por las tragedias humanas de la Guerra Mundial y las paradojas existenciales
que generó la matanza indiscriminada de millones de seres humanos. La idea de lo absurdo,
expuesta de manera gráfica a través de la obran de Eugenio Ionesco, adquiere en Camus
una representación universal. Enfrentado a las preguntas por el sentido y significado de
la vida, interrogantes que rondan en la mente de los suicidas, Camus responde con una
descripción del mundo infiltrado por la irracionalidad.

“Todo lo que se puede decir es que este mundo, en sí mismo, no es razonable.
Pero lo que resulta absurdo es la confrontación de ese irracional y ese deseo
desenfrenado de claridad cuyo llamamiento resuena en lo más profundo del
hombre. Lo absurdo depende tanto del hombre como del mundo. Es por el
momento su único lazo.”11

El posicionamiento del sujeto suicida frente a un mundo incomprensible fue considerado por
los especialistas más como una interpretación novelesca o filosófica. Los existencialistas,
denominados también los ‘seguidores de la muerte’, fueron pronto descalificados por su
falta de militancia política y por su indiferencia frente a los hechos sociales de la época.
Los siquiatras y sicólogos, inmersos en el saber científico, retornaron al frío mundo de
los números y de las estadísticas. En Chile actualmente los estudios continúan siendo
ocupación de la tríada compuesta por la sicología, la psiquiatría y el derecho.12. En el 2007
se edita “Suicidio en Chile : un signo de exclusión” por el medico Dagoberto Duarte Quapper,
que establece el fenómeno del suicidio como una de las formas en que se manifiesta la
marginalidad social en tanto carencia económica y oportunidad de acceder a la salud y

9  Emilio Durkheim. El Suicidio ( Editorial Schapire, Buenos Aires, 1965) p. 17.
10  Pedro Bravo Espinoza, Melancolía y suicidio, (Tesis para optar al grado de Licenciado en Medicina, Universidad de Chile, Imprenta
y Enc Mejia, 1920).
11  Albert Camus. El mito de Sísifo (Alianza, Madrid, 1988), p.37. Ver también, Jean Paul Sastre, La naúsea (Editorial

Losada, Buenos Aires, 1967).
12  Ver: Carlos Fuentes. Estudio del suicidio en Chile : sus manifestaciones generales de patología social (Tesis Psicóloga, Universidad
de Chile, 1984); Aníbal Corrales. El suicidio como acto jurídico : un estudio jurídico penal sobre la intervención de terceros en el
suicidio (Memoria para obtener el grado de licenciado en Ciencias Jurídicas y sociales, Universidad de Chile, 2004)
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educación. Si bien es un estudio valioso, pues inserta el problema medico en tanto problema
social, sigue manteniendo en silencio a los suicidas

Es por eso que el suicidio debe ser estudiado desde el punto de vista de la
historia porque es una noción y un acto que experimenta profundas transformaciones.
Un concepto que esta sujeto a cambios y un hecho del cual se realizan diferentes
interpretaciones. Como bien señala Minois, “El debate de las ideas sobre el suicidio,
nacido en el siglo XVI y amplificado hasta el siglo XVIII avergonzó a las autoridades y las
incitó progresivamente a restringir la represión, pero con animo de silenciar este problema
estimuló la conciencia colectiva.. Los filósofos reclamaban una despenalización del suicidio,
mientras otros reclamaban el reconocimiento de la dignidad y de la grandeza de ciertas
muertes voluntarias”13. Marcos Fernández Labbé, se introduce en la temática desde una
perspectiva micro histórica.

“En medio de tantos muertos, aquellos provocados por su propia mano han
permanecido en los extramuros, como en los cementerios que les negaban el
ingreso a tierra consagrada. Y es que la posición del suicida –apartando todo
juicio de carácter ético que confunda el análisis histórico- era fundamentalmente
extraña por su capacidad de evocar” 14

1.3. La modernización y su progreso frente a la
fractura subjetiva

“Pues yo lo que garantizo es que fui Revelado, como lo fue Moisés, lo que dio lugar
a escribir su libro Pentateuco, base de la Religión y del saber, que hoy tienen la
Humanidad.
Antes de ser revelado, la electricidad, que se compone del éter, el calor y el frió, donde
se halla unjido[sic] el Dios del Universo, me ponía en posesión de sus secretos para
estilo..tar esta ciencia, en las industrias de arrastres, como Ferrocarriles, tranvías etc.
Yo descubrí la electricidad subterránea, la cual unida con la atmosférica, descubierta
antes por Framklin [sic], por medio de un tubo de cobre imanada, y con el impulso
del Perpetuo, de que también soy inventor y que encontré en el barómetro, mandar
el medio de explotar por precios mui[sic] reducidos los indicados transportes.
[...]Por eso será que me electrizaba cuando hacía esos estudios y que le daban cierto
temor a los que me observaban, que me creían loco”15

Así escribía el 3 de enero de 1919 Aurelio Gutiérrez desde la Casa de Orates de Santiago.
En su locura, el autor de esta carta ilustró el delirio que le provocó la modernidad,
ese proceso histórico donde las fuerzas inexorables de la acumulación del capital y la

13  George Minois. Histoire du suicide. La sociéte occidentale face á la mort volontaire. [traducción personal] (Fayard, París,
1999) p. 379.
14  Ver: Marcos Fernández, “Ansias de tumba y de nada: Prácticas sociales del suicidio en el mundo pampino. Chile,

1874-1948”, en Marcos Fernández, et al. Arribando quemando el sol: estudios de historia social chilena: experiencias

populares de trabajo, revuelta y autonomía (LOM ediciones, Santiago, 2004), p. 196.
15  Angélica Lavín. Cartas desde la casa de orates (DIBAM, Santiago, 2003), p. 37



“Bajo el peso de mi desgracia…”

12 Quezada Vásquez, Ivette

racionalización de las relaciones sociales crearon apariencias de ordenamiento y progreso;
pero, como se plantea en esta tesis, sus estructuras e instituciones también convivieron con
la desintegración de la experiencia humana dentro de la esfera de lo cotidiano, del tiempo
y del espacio. El ser moderno definido como lo planteó Marshall Berman, “es encontrarnos
en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegría, crecimiento, transformación de
nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos,
todo lo que sabemos, todo lo que somos [...]Ser modernos es formar parte de un universo
en el que, como dijo Marx “todo lo sólido se desvanece en el aire””16

La experiencia infausta de Aurelio Gutiérrez se inserta en aquellos procesos de
modernización que surgen en la unión del capitalismo y los Estados nacionales, dirigidos por
una elite modernizadora, y sus partidarios quienes asumieron el proyecto con entusiasmo.
Julio Pinto señaló que la sociedad latinoamericana inició su “experiencia de modernidad”
desde 1780, pero fue el Estado Liberal, finalmente, el que a través del “imperio de la
ley, de los símbolos nacionales y de la cultura escrita difundida desde las escuelas (junto
con ferrocarriles y la inmigración europea, tal vez la principal obsesión de los liberales
decimonónicos), procuró ganar para el ideario de la modernidad[...] las elites positivistas
de la segunda mitad del siglo XIX lograron cubrir distancias enormes en el camino hacia
el sueño borbónico (e ilustrado) de poner a los individuos directamente bajo la férula del
Estado”17

Desde mediados del siglo XIX, con la fundación de la Universidad de Chile y las
transformaciones de la ciudad de Santiago, el país experimentó un notorio proceso de
modernización. Ferrocarriles, tranvías, alumbrado público, la proliferación de residencias
para inmigrantes, la creación de plazas y espacios públicos, además de la pavimentación y
el surgimiento de los sectores industriales y financieros, otorgaron a la capital y a Valparaíso
los rasgos de una urbe moderna y cosmopolita. El contraste con las pequeñas villas de
extramuros o la apacible tranquilidad de la campaña, fue notable y perceptible a quienes
llegaban a la ciudad. Es por eso que se han elegido ambas ciudades – Santiago y Valparaíso
– como los escenarios urbanos para analizar los casos de suicidios. La primera, como
una ciudad de inspiración francesa, artificial e intervenida por su intendente Benjamín
Vicuña Mackenna, y la segunda posicionada como el gran puerto de Chile y principal
centro comercial bancario. Pero ambas urbes convivían con los arrabales y conventillos,
con las enfermedades, las plagas y los desastres naturales; con la porfiada tendencia de
sus habitantes a vivir como siempre habían vivido, en suma más allá de las humeantes
chimeneas, las sirenas de las factorías y el chirrear de los ferrocarriles y las maquinas a
vapor de lo que se denominó el Manchester chileno, se erguía la otra cara de la modernidad.
Por sus calles deambulaban también los (potenciales) suicidas.

Bernardo Subercaseaux, señala que a partir de 1880 el proceso de modernización
creció aceleradamente, vinculado a la expansión mundial del mercado capitalista,
generando transformaciones económicas, sociales y políticas, siendo parte de un proyecto
global de progreso, que respondería a tres supuestos básicos: El supuesto teológico, que
se inscribe en un curso indefinido de progreso; a la humanidad, se confía el futuro y se
cree en la promesa de ese porvenir; El supuesto de la racionalidad científico técnica,
como convicción en la ciencia y el supuesto de la modernización social más adecuada que
responde a la convicción de que el orden capitalista representa una organización superior

16  Marshall Berman. Tolo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad (Siglo veintiuno editores, 1997) p. 1
17  Julio Pinto. “De proyectos y desarraigos: La sociedad latinoamericana frente a la experiencia de la modernidad (1780-1914)”.,

Revista Contribuciones Científicas y Tecnológicas, Área Ciencias sociales 130, Abril de 2002, p. 103
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a todas las precedentes.18 Siguiendo el vocabulario básico de proceso de expansión
capitalista, el Estado liberal logró expandir la fuerza del progreso en los negocios del salitre
y en la apertura hacia la economía-mundo. Militarmente resultó victorioso en la así llamada
Guerra del Pacífico, completó la ocupación de la Araucanía y logró superar con éxito- y algo
de sangre- los conflictos constitucionales de la década de 1890. En suma, como señaló Ana
María Stuven, se materializó “la búsqueda por parte de la clase dirigente de la hegemonía de
su ética su religión y manifestaciones culturales. Se despliega el poder y orden institucional
y a nivel simbólico”19

18  Ver: Bernardo Subercaseaux. Historia de las ideas y de la cultura en Chile. Fin de siglo: La época de Balmaceda.( Editorial
Universitaria, Santiago, 1997) Vol. II, pp. 103-104

19  Ana María Stuven. La Seducción de un orden: Las elites y la construcción de Chile en las polémicas culturales y políticas
(Ediciones Universidad Católica de Chile, Santiago, 2000) p. 44.
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Capítulo I. El caso de Eduardo Varela,
Santiago, 1876

A través del análisis del suicidio de Eduardo Varela, examinado en el sumario judicial que
se abrió al momento de su muerte por el Primer Juzgado del Crimen de Santiago y la
publicación a modo de noticia en la prensa escrita de su caso, se indagará el significado
social de la práctica del suicidio, como un hecho privado que adquirió connotación pública.
En otras palabras, se abordará la muerte voluntaria en directa relación con la experiencia
de un sujeto, cuya vida estuvo inserta en una sociedad que se movía al ritmo de voces y
discursos que prometían progreso y modernidad. El silencio de su muerte fue, en efecto,
un contraste con el sonido del cambio, que para bien o para mal, caló en el alma de los
santiaguinos. La ciudad, que a partir de la segunda mitad del siglo XIX fue expuesta con
fuerza a la vorágine de la transformación, fue también el escenario impensado de una
tragedia personal.

1.1. La representación del suicido a través de la
prensa

“Ayer se levantó como a las ocho de la mañana i comenzó a pasearse por el salón
[sic]. Los compañeros fueron de uno en uno saliendo para ir a sus clases, hasta que
en la casa quedaron solamente las dos señoras, el niño i una sirviente.
Nuestro joven abandonó a las nueve y media el se i [sic] se dirijió [sic] a su cuarto.
La dueño de casa quedóse [sic.] sorprendida al ver que la había saludado como lo
hacia todas las mañanas. El joven entró a su habitación i cerró la puerta.
Dos minutos después una de las señoras oyó una detonación. Asustada, corrió al
cuarto del enfermo [que] era un cadáver. Tenía en la mano izquierda un revolver que
apollaba [sic] sobre su corazón. Su mano derecha descansaba sobre el pecho. Medio
a medio del hueso frontal se veía una herida como de una pulgada de circunferencia.
La bala entró por allí sin hacer brotar ni una gota de sangre i fue a detenerse en la
protuberancia occipital”20

Grande fue la sorpresa para quienes en esa fría mañana de agosto, oyeron el disparo
del arma y sin tener mayor certeza de lo que había ocurrido, sabían que era el aviso de
una desgracia. La calle Gálvez, donde ocurrieron los hechos, que hacia ya cierto tiempo
albergaba pensiones y residencias para jóvenes universitarios provenientes de fuera de la
capital, no estaba acostumbrada a despertar con el sonido de un balazo. Eso quedaba para
los incipientes arrabales de la avenida Matta, Franklin y Conferencia, donde proliferaban
los cites, los conventillos y los zaguanes de mala muerte.

20  El Ferrocarril, Santiago, 17 de agosto de 1876.
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El ruido estrepitoso de la bala hizo eco más allá de las casonas y edificios cercanos.
El ama de casa, los compañeros de piso, los vendedores callejeros y las siempre curiosas
sirvientas de las mansiones aledañas rodearon rápidamente la escena de sangre. La dueña
de la pensión dio un alarido cuando encontró el cuerpo sin vida, de quien pocos minutos
antes era un joven con un promisorio futuro. Rápidamente, el bullicioso silencio de la muerte
del suicida reemplazó a sus melancólicas palabras, llenándose de espectadores. Junto a
los curiosos de siempre, prontamente llegaron la policía y la prensa.

La muerte de un suicida genera siempre más preguntas que las que se hicieron al sujeto
en vida. En un instante brotan los recuerdos de encuentros fortuitos; se relatan algunos
diálogos casuales y no faltan los perspicaces observadores que proporcionan indicios
que apuntaban hacia tan nefasto destino. En ese momento, cuando todos creen saber la
genealogía de aquel acto preparado en el silencio del corazón del que decidió terminar
con su vida, las miradas de los vivos se entrecruzan formando inextricables redes de
complicidad, remordimiento y pesar. Todos se sienten compelidos a hablar y a proporcionar
el detalle clave que permitiría saber de antemano el sino trágico de Eduardo Varela. De
esta forma, las preguntas se comienzan apropiarse del espacio de la muerte.

¿Por qué un joven en la plenitud de su vida decidió poner fin a su existencia?, ¿Qué
oscuro pensamiento rondaba en su cabeza para llegar a tan extrema decisión?, ¿Cómo
se conjugaron los delgados hilos del que llamamos contexto, para que la mañana del 16
de agosto Varela sentenciara su vida a un nunca más? En una palabra, por la mente de
todos pasó la idea de lo inútil y terrible del suicidio, pues no hallaban las respuestas a lo
inquietante de la muerte sin razones aparentes.

La policía, en representación del Estado, abordó la muerte de Varela como un caso
meramente criminal. Se trataba de reconstituir fríamente los hechos para descartar la
posibilidad de un homicidio, trazando un bosquejo de la ejecución, identificando el cuerpo,
verificando la sangre y recogiendo el arma. Pues, para los sabuesos, la vida y la muerte de
Varela se habían jugado en el momento en que decidió apretar el gatillo. Así se daba una
respuesta sobre los sucesos ante la justicia, aunque los cercanos quizá debieran responder
a sus conciencias y otros, los curiosos de siempre, se dedicaban a difundir un morboso
relato en el barrio, a modo de una inesperada tragedia.

Por su parte, la prensa sentía que su tarea era la de reconstruir los hechos y llevarlos
a la voz pública. De modo que el 17 el de agosto de 1876, un informe de lo ocurrido se
publicó dentro de las secciones de noticias varias del diario El Ferrocarril de Santiago. Este
solo hecho es significativo pues cabe destacar que dicho periódico fue de gran difusión
pública en la ciudad de Santiago. Durante su periodo de circulación, entre 1855 y 1912,
fue una ventana de difusión política, que se apegaba a una postura demócrata liberal. Se
publicaban discursos públicos de intelectuales como Benjamín Vicuña Mackenna, Federico
Valdés Vicuña y otros, relacionados con el mundo político liberal. Por otra parte el nombre
resulta muy decidor. Era el ferrocarril y los tranvías símbolos de avance tecnológico, de
conectividad y por sobre todo de crecimiento económico. Se inauguró el primer tramo
del ferrocarril en 1851 entre Caldera y Copiapó, ligado a la inversión minera en la zona.
En Santiago desde 1863, comenzó el ferrocarril a unir la capital con diversos puntos de
importancia en el país, de la mano del capital privado y apoyado por las políticas de
Estado. Así la circulación del diario El Ferrocarril actuó metafóricamente como la maquina
de circulación de información en la ciudad y de alguna forma como un centro de referente del
acontecer, donde cada estación era la conciencia de sus lectores.. Hoy, 132 años después,
surge una serie de preguntas respecto de las presencias y ausencias que integran aquel
texto de prensa. De ahí el interés de explorar la temática del suicidio, con el caso puntual de
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Eduardo Varela, pues por medio de la noticia se puede llevar a cabo una primera entrada
del impacto que tenía un hecho íntimo en lo público. En el hecho narrado, en tanto reporte
noticioso, se presenta a la sociedad santiaguina un fragmento de la vida (o muerte) de
Varela. Y, desde este punto de vista, podemos indagar el último momento en la vida del
suicida inserto en una sociedad que lo mira expectante, pero que no lo nombra.

El periódico es fundamentalmente un órgano público y el rol que juega en el proceso
de modernización, es, como señala la profesora Carmen Norambuena, “Mucho mayor que
el que aparentemente se le podría atribuir”21. Es por eso que la palabra escrita impresa en
papel y lista para la circulación, es un instrumento indiscutible del despliegue de referentes
de valores y de verdad. Entendiendo al periódico en las sociedades modernas, “como una
forma básica de imaginación. Estas formas proveyeron los medios técnicos necesarios
para la “representación” de la clase de comunidad imaginada que es la nación.” 22En
los diarios, como en cualquier otro texto, pero con aún más evidencia, se establecen
representaciones, en tanto que imágenes colectivas que implican una taxonomía de la
realidad, la cual está incompleta sin el proceso de lectura. En cuanto a este tema, Benedict
Anderson, señaló: “Hegel observó que los periódicos sirven al hombre moderno como un
sustituto de las plegarias matutinas. La ceremonia se realiza en una intimidad silenciosa
en el cubil del cerebro. Pero cada comunicante está consciente de que la ceremonia
esta siendo repetida simultáneamente por miles (o millones) de otras personas en cuya
existencia confía.” ilustró el acto de lectura como un elemento de unicidad.23 Roger Chartier
señala que en este proceso de construcción del texto y del ejercicio de la lectura, se
generaban representaciones, que al mismo tiempo se reproducen lo social24.De modo que
para Chartier, “los esquemas que generan representaciones deben ser considerados, al
mismo tiempo, como productores de lo social, puesto que en ellos enuncian los desgloses
y clasificaciones posteriores. Por otra parte, el lenguaje no puede ser considerado como la
expresión transparente de una realidad exterior o de un sentido dado previamente. Es su
funcionamiento mismo, en sus figuras y sus acuerdos, como la significación se construye
y la “realidad” es producida.”

Por lo tanto, se puede pensar que la noticia del suicidio de Eduardo Varela actuó como
un reproductor de significación social de suicidio para todos aquellos que lo conocieron, así
como para quienes nunca lo habían visto, ni sabían de su existencia. De ahí viene entonces
la idea de hacer un recorrido por la noticia. Puesto que la mañana del 17 de Agosto de 1876,
quienes leyeron la noticia mientras desayunaban, caminaban por alguna calle de Santiago,
estaban en sus trabajos o en cualquiera de las infinitas actividades citadinas, diario en mano
y ojos puestos en el papel recrearon sus mentes el triste final del suicida. Fue como si el
suicidio de varela se repitiera cada vez que era leído; al calor de los fogones, en los puestos
de trabajos, en las estaciones y paraderos de carros, en las oficinas, ascensores y calles
santiaguinas, Varela volvía a morir. La noticia publicada y leída a unísono por tantos, daba
comienzo como sigue a continuación:

21  Carmen Norambuena Carrasco. “La Araucanía y el proyecto modernizador de la segunda mitad del siglo XIX. ¿Éxito o
fracaso?”, en: Jorge Pinto Rodríguez, Modernización, Inmigración y Mundo Indígena (Ediciones Universidad de la Frontera, 1998),
p. 246

22  En: Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. (Fondo de
cultura económica, Buenos Aires) 2000. p. 59

23  Benedict Anderson, Op.  Cit., p. 60.
24  Roger Chartier, El mundo como representación: Historia cultural entre práctica y representación.(Gedisa, Barcelona, 1995)

p. 4.
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“En la segunda cuadra de la calle Gálvez existe una casa habitada por dos
señoras, un niño de pocos años de edad, hijo de una de éstas i por algunos
pensionistas, estudiantes de leyes i de Medicina de nuestra Universidad. Entre
esos se contaba un joven como de 24 años, natural de la Serena. Vino a Santiago
el año 73 con el objeto de atender al restablecimiento de su salud, que se
encontraba bastante quebrantada, i a pesar de la asidua asistencia de los
mejores médicos de nuestra capital, el joven sentía que su enfermedad tomaba
cada día mayores proporciones. Esto le produjo una profunda impresión Pasaba
horas tras horas encerrado en su cuarto, ocupado en leer i muchas veces las
personas de la casa le vieron derramar abundantes lágrimas”25

Eduardo Varela emigró a una ciudad, que por ese tiempo estaba envuelta en una serie
de transformaciones dentro del plan de remodelación urbana, encabezado por Benjamín
Vicuña Mackenna a partir de 1872. Este plan se basaba en la idea de la diferenciación de
la ciudad propia y la ciudad impropia26. Esta última estaba ‘habitada’ principalmente por
peonaje, que a partir de 1865, no sólo emigraba hacia los sectores mineros, sino también a
los centros urbanos. Así es como lo describe Gabriel Salazar, afirmando que “el crecimiento
de las ciudades se debió a la urbanización de una parte del peonaje itinerante”27. Pero junto
con esa migración también se suscitó la llegada de las clases altas provincianas a Santiago,
lo cual fue explicado por Armando de Ramón, como un traslado de elementos ilustrados de
los grupos altos de provincia a la capital28.

Junto a Varela, muchos hombres y mujeres siguieron el camino de aventurarse a otra
tierra. Algunos, una gran mayoría, llegaron con lo puesto, sin ningún otro bien que sus
manos y escapando de la miseria. Otros, como es el caso de Varela, representaban el
producto de otra migración: la de los habitantes de la ciudad, y no de sus arrabales. Este
era un joven universitario, con los medios materiales adecuados para vivir en la ciudad.
La causa que se publicó en el diario para explicar su auto inmolación fue que sufría
una enfermedad. Puesto que rondaba en las mentes de aquellos que habitaban el lado
propio de la ciudad, la idea del buen ciudadano, la acción de Varela fue retratada como un
hecho excepcional, como algo que no correspondía con su ser social. En ese punto aquel
joven descrito en el relato, se insertaba en el universo de lo aceptado y se le describía
virtuosamente. “Inteligente, instruido i de severas costumbres, se había captado el cariño
i aprecio de sus compañeros de hogar, que veían en él un amigo dotado de bellísimas
cualidades”29

La educación y las personas que la recibían, eran percibidas en el siglo XIX,
siguiendo la tradición ilustrada, como el eje que permitía integrar y validar la nación. Para
Subercaseaux, la educación formal era un instrumento de racionalización de la vida pública
y privada.30 Desde esta perspectiva, se aprecia la noción del periódico como referente

25  El Ferrocarril, Santiago, 17 de agosto, 1876.
26  Ver más respecto al tema, en: Luis Alberto Romero.¿Qué hacer con los pobres?. Elite y sectores populares en Santiago de Chile,
1840-189 (.Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1997)
27  Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios (Editorial LOM, Santiago, 2000) p. 232.
28  Armando de Ramón describe de manera detallada los factores de modernización en la ciudad, en su libro Santiago de Chile
(Universitaria, Santiago, 2000) p. 157.

29  El Ferrocarril, Santiago, 17 de agosto, 1876
30  Bernardo Subercaseaux. Op. cit. p. 94.
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dentro de la sociedad y trasmisor de valores, en el contexto de una pugna por la hegemonía
cultural en una ciudad en que se normaba en función de valores bien definidos, donde se
señalaba con el dedo y se aplicaban castigos a quienes perturbaban con su actuar aquel
orden establecido.

Eduardo Varela, parecía asumir el lado de los que adherían al gran proyecto de la
modernidad, a sus valores y sus mandatos, pero sus virtudes no fueron suficientes para que
lograra insertarse, proyectándose en el futuro de aquella sociedad. Lo cual hace aun más
paradójica su situación de ciudadano correcto, ejecutor de un acto que inspiraba el recelo
de los demás. Aparece entonces, publicitada por el periódico, el estado de enfermedad,
como una explicación de la muerte por su propia mano. Una forma de decir que el suicidio
de Varela era un hecho excepcional. En este entretejido de finos hilos, la enfermedad de
Varela, no revelada por la prensa, cobra preponderancia, como algo que debe ser dicho,
pues fue la cruz que cargó y que lo condujo a darse muerte. Así Varela, que no es Eduardo
Varela en dicha noticia pues no se revela su nombre, es identificado como un joven, dado a
la lectura y de intachable comportamiento, el cual ve obligado a viajar por una enfermedad,
tampoco especificada.

Por otro lado, en ninguna parte del texto noticioso se menciona la palabra suicidio.
Una palabra negada porque significaba la negación voluntaria de la vida. Solo aparece
mencionada como engendro de la imaginación del propio Varela. De acuerdo al periódico,
el joven sufriente comentó a un amigo semanas antes:

“Es a veces tan sombrío mi abatimiento, que mi imaginación se extravía i cruza
por ella la idea de suicidarme. El suicidio puede ser una cobardía, pero hai[sic]
indudablemente un acto de supremo valor en atreverse a romper de un golpe la
cadena de miserias que nos ligan a la tierra”31

El suicidio aparece como una idea equivocada, un acto reprochable. Pero, Eduardo Varela
la justificaba en las miserias de la vida terrenal, introduciendo aquí a un colectivo, la
sociedad, dentro de su acto de ruptura. Pero ésta lo desterró de su seno, pues no alude a
su dolor, sino que a su equivocada idea del suicidio, exponiendo como última frase de la
noticia lo siguiente: “si mi vida de órden [sic] i [sic] moralidad pueden pesar en la balanza
de la justicia divina, la mía contrabalanceará con mi crimen [sic]”32.

La noticia se publica por la necesidad de exhibir el suicidio como un acto que
corresponde a las acciones de un desesperado. En esas líneas se evidencia el peso que se
le presta aún en la tradición cristiana, a la hora de condenar la muerte voluntaria, como un
atentado imperdonable hacia la propia vida y a la obra divina. Estableciendo finalmente en
el suicidio, sin mencionarlo, una muerte reprochable moralmente y que no debe ser aludida.
Pero que debe ser puesta a la luz pública, a modo ejemplificador de cómo no se debe morir.
El último acto en la vida de Varela, manchaba para muchos su irreprochable conducta. Las
últimas páginas de su vida no sólo se llenaron de la sangre derramada, sino de la sentencia
pública de una muerte perpetuada entre cuatro paredes. Sin embargo, con la divulgación
en la prensa de su deseo de morir, se lo colgó en la plaza pública, en la cual fue sentenciado
a una muerte social, exponiéndolo a las miradas y los juicios de otros.

Es por esto que la estructura de la noticia no es para nada inocente. Se establece
claramente la secuencia de los hechos, se reconstituye el escenario desde lo temporal, así
como también se describe de manera detallada la disposición del cuerpo, del arma y la

31  El Ferrocarril, Santiago, 17 de agosto, 1876
32  El FerrocarrilSantiago, 17 de agosto, 1876



Capítulo I. El caso de Eduardo Varela, Santiago, 1876

Quezada Vásquez, Ivette 19

herida provocada, sin mencionar nunca a la muerte, pues se hace un detalle escabroso de
ésta. Estableciendo un cierto modo o ritual de la muerte voluntaria, como un protocolo del
suicidio, que a la vez enuncia desde la descripción forense de la herida y el trayecto de la
bala, una concepción de muerte basada desde una visión orgánica y fisiológica.33 A esto
último se agrega que la muerte es un cese funcional del cuerpo, es el cuerpo el que muere,
eso es lo que importa rectificar y esclarecer para despejar cualquier duda de participación
de terceros, como para librar de culpas a los vivos. La noticia es tan sólo una contingencia,
en donde poco importa ahondar en las motivaciones profundas del sujeto, quien debe ser
olvidado. La prensa es un medio para desplegar, por parte de los que llevan en sus manos
la bandera del progreso, su moral. Se da cuenta de un deceso, pero en sus líneas hablan
del modo en que debe vivirse la vida.

La buena intención de informar acaba siendo, desde los medios monopolizados por
la clase dirigente, un instrumento de opresión simbólica, entendiendo dicha violencia,
como una violencia eufemizada y por lo mismo socialmente aceptable que consiste en
imponer significaciones “de hacer creer” y “hacer ver” para moralizar..34 Configurada para
hegemonizar ciertas prácticas sociales, tanto en lo público como en lo privado. El relato de
la noticia de Varela y otras, me hace sentir que la muerte y la vida no merecían ningún tipo
de explicación en lo público. Aunque para muchos, las preguntas acerca de Varela debieron
ser imperativas, debido al lazo afectivo que los unía, sobre todo en el caso de la familia,
los amigos y sus más cercanos. De ahí la necesidad de ir más allá de la sola ausencia de
aquel sujeto que deja de existir, hay algo más. Dolor, sufrimiento o como se quiera llamar.

De esta forma, se intenta rescatar en las páginas de esta tesis dos elementos centrales
de la noticia: la relación entre la enfermedad y el dolor. Pues dicha correspondencia aparece
como un instrumento de disociación del colectivo, por tanto no se pueda cuestionar el
sistema de valores de aquel colectivo. Al indagar en la enfermedad, surge la pregunta:
¿Cuál fue el mal que lo aquejaba? ¿Por qué Varela sentía ese enfermedad como un peso
tan fuerte que le llevó a truncar su existencia? ¿Por qué debió asumir el suicido como la
peor fatalidad a cometer, pero como su única salida? Para lograr entrar en su subjetividad,
se centrara el análisis en ciertas palabras – provenientes de las cartas de Varela. Las cuales
no son solamente suyas, puesto que ilustran las relaciones que mantenía éste en vida con
la sociedad de su tiempo.

1.2. La experiencia del dolor, la condena de saberse
enfermo.

“Misia Mercedes,
[…] bajo el peso de mi desgracia.- Considere mi resolución como el único
medio capaz de poner termino a mi enfermedad y a las humillaciones que recibo
diariamente.

33  Esta visión demuestra la arremetida de la ciencia y el saber médico a disposición del establecimiento de la verdad pública,
en tanto entrega las causas irrefutables de muerte, por medio del examen del cuerpo, como prueba. Ver más en: Carlos Tozzini, El
Suicidio. Ediciones (Depalma, Buenos Aires, 1969 )y Tulio Pizzi, et al, El dolor, la muerte y el morir, (Ediciones Mediterráneo, División
extensión Biomédica, Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, Santiago.)

34  Pierre Bourdieu, Intelectuales, política y poder.op. cit., p. 11
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No crea Ud que lo que se dijo en la mesa días pasado haya inferido en mi
determinación. Ni una vida deslizada entre la moralidad y el orden pesa en la balanza
de la justicia divina la mía [sic] contrabalanzará [sic] el peso de mi crimen [sic].”35

No se puede precisar el momento exacto en que Varela escribió estas líneas dirigidas a
la dueña de la pensión en la que vivía, Misia Mercedes. Pero, es innegable lo paradojal
de trazar el dolor, lanzándolo afuera, sabiendo que venía su hora final. Fue el momento
de dejar un último vestigio, escribir cada frase pensando en otros, acompañado sólo por
los recuerdos y el pesar. El lamento se fue apoderando del ambiente, la soledad de haber
dejado su ciudad natal para adentrase en un Santiago en disputa, allí donde no logró
vencer la enfermedad. El fracaso pesó en su alma. Eduardo Varela tomó conciencia de su
existencia y de lo que lo aquejaba. Y, atormentado por los propios valores que perseguía,
sucumbió ante ellos, renunciando a la vida. Su retirada contradijo el porvenir prometido. Se
vive del mañana, de lo que se puede lograr, fueron estas premisas las que dictaron su sino.

Incidentalmente, El Ferrocarril el 1° de enero de 1876 publicó un discurso que, sin
desearlo, pareciera dar cuenta de las promesas de la modernidad. Esas mismas promesas
que en Varela no se vieron cumplidas.

“[...]Cuando a nuestro alrededor pueblos mas antiguos que el nuestro, naciones
hermanas de este mismo continente, luchan aun por dominar la anarquía i el
desorden que mina su existencia, debemos congratularnos de que el sol que hoy
alumbra un nuevo año de nuestra historia, brille sobre una página tan notable
como la presente, i nos encuentre reunidos a todos los chilenos en la lucha del
progreso, trabajando por lo que creemos en nuestras conciencias que ha de traer
la felicidad a la patria! (Aplausos prolongados)”36

1876, fue el año prometido, como muchos. Quizás al comienzo de cada año en la Nación
chilena independiente y moderna, se repetía el compromiso de la modernidad. Los heraldos
del Progreso, de la Razón y del Liberalismo, anunciaban como en un ritual las bases
de su visión optimista del futuro. Pero, en este llamado a la felicidad de la Patria, no se
tenían en cuenta las vicisitudes de Varela ni de muchos otros que se sentían desechados,
abandonados por el presente e inmersos en el dolor.

No se podría decir que pasó por la mente de Varela en el momento preciso de
su hecatombe, pues en los corazones de cada ser humano habitan misterios y caos
indescriptibles. Pero hay destellos, confesiones entre líneas que se escapan, que hacen
imposible negar su pesar, su frustración y su posición frente a una vida a la que decide
abandonar. Por tanto, no se puede dar la espalda a su dolor, pues la única forma de
imponerse sobre aquella enfermedad imbatible, fue para Varela el despojar a su cuerpo de
aquel mal tirano. En la relación otorgada por la sociedad del momento, dolor y enfermedad
se encuentran estrechamente unidos. Pero, ¿es la enfermedad en sí misma la causal de
los dolores de alma?

La medicina clínica comenzó a tomar fuerza en nuestro país en las primeras décadas
del siglo XIX, influenciada por el saber europeo. Pero recién en 1843, tras un largo camino
de precarios intentos, luego de la promulgación del decreto que fundaba la Universidad de
Chile, se incorporaba al quehacer público la Facultad de Medicina. Ésta era más moderna y
con la presencia de extranjeros que traían su conocimiento, especialmente desde Francia.

35  Sumario por Suicidio de Eduardo Varela, Santiago, 16 de agosto, 1876, en Archivo Criminal de Santiago, Caja 1876.
Archivo Criminal citado en adelante ACS.
36  Discurso del Señor Abelardo Núñez en el Meeting del 1° de Enero, El Ferrocarril, Santiago, miércoles 5 de enero, 1876.
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El estudio científico del dolor empezaba desde ribetes fisiológicos, en tanto sintomáticos a
alguna enfermedad. Pero éste a la vez convivía con la visión heredada del cristianismo del
dolor, como imagen del mal, relacionado con el pecado. De ahí que el dolor también tendría
consecuencias morales, más allá de las físicas.

Las voces que tenemos a mano para consultar sobre la experiencia del dolor, para
la segunda mitad del siglo XIX, han sido la escritura científica y las noticias en los diarios
que argumentaban sus dichos en el saber médico. Estos ‘saberes’ acerca del dolor, se
insertaban dentro de los poderes propios de la ciencia. Se va gestando, en palabras de
Foucault, un discurso teórico, unitario, formal y científico, por sobre los demás discursos
subalternos37. Es por eso que los escritos dejados por Varela permiten, desde un punto
de vista no oficial, examinar los diversos momentos y coyunturas históricas de un dolor
que emerge en el plano del sufrimiento silencioso y, porque no decirlo, en lo oculto de sus
razones.

Las voces de lo dicho y lo no dicho indican que el dolor nunca es una mera creación
de la anatomía, un hecho que emerge de la intersección de cuerpos, mentes y culturas.38

El espesor del mundo para Varela estaba personificado en una enfermedad, la cual no fue
sugerida ni en la prensa ni en sus cartas y, salvo en la declaración prestada por la dueña
de la pensión, Misia Mercedes, aparecen pistas de dicha enfermedad.

“[..]Varela se encontraba en Santiago por medicinarse i hacia mas de dos
años que estaba en casa sin que jamás hubiésemos tenido el mas pequeño
disgusto siendo él de mui[sic] buen carácter i[sic] muy moral en sus costumbres.
Don Eduardo nunca me dijo la enfermedad de que padecía ni lo supe por
ninguna persona. El viernes once cuando estábamos comiendo se habló por
lo demás jóvenes de una enfermedad que denominaban sífilis i[sic] según
entendí se referían a un joven de fuera, pero Varela parece que se molesto con la
conversación i[sic] se levanto de la mesa, aun cuando no dio a entender que se
diera por aludido; momentos después sabiendo que estaba en su pieza, mandé a
una sirviente para ver si se lo ofrecía[sic] algo i[sic] habiéndome dado cuenta que
estaba llorando le hice entrar una taza de agua con toronjil.”39

De esta forma aparece la sífilis dentro del relato que da luces acerca de los últimos días
en la vida de Varela, ya que la antesala de su muerte se ve marcada por una enfermedad
común, pero que fue cobrando una valoración negativa a medida que el control de la
sociedad tomaba más fuerza en lo moral. La sífilis, relacionada con conductas sexuales
poco adecuadas, se presentaba como una invitada de piedra a la vida de Varela, haciendo
aparecer tras de él una sexualidad ilegítima.

Las conductas fuera de la norma dentro del plano sexual fueron acompañadas por una
serie de medidas, entre las cuales se puede apreciar: la Reglamentación de la prostitución
en 1875 y la creación de un Consejo de Higiene Pública en 1876. Las autoridades, el poder,
miraban con espanto la propagación de aquellas enfermedades, incluida la sífilis, que se
insertaban dentro de los bajos fondos sociales.

“[...] que entre los países afectados por este mal, Chile ocupaba un puesto de
honor [...] el 75% de nuestra población marítima obrera tiene envenenada su

37  Michel Foucault, Genealogía del racismo.(Altamira, La Plata, 1996) p. 20.
38  David Morris, La cultura del dolor (Andrés Bello, Chile, 1991) p. 3

39  ACS, op. Cit.
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sangre. Con razón, tal vez, el almirantazgo inglés había dado instrucciones
terminantes a los capitanes de sus naves para vigilar cuidadosamente a sus
tripulantes que bajaran en Coquimbo y Valparaíso. Este último, se decía, ocupaba
el tercer lugar entre los puertos más contagiados de sífilis en el mundo; sólo lo
aventajaban uno de Egipto y otro de China.”40

Esta visión, junto a las medidas para combatir los comportamientos sexuales ‘anormales’
–incestos, zoofilia, amancebamientos y lachismo- que se le asignaban al bajo pueblo,
respondían a una represión moderna del sexo, en el sentido que señaló Foucault. De tal
forma que al sexo se lo hizo coincidir con el capitalismo y su control formaba parte del orden
burgués.41

La sífilis fue un símbolo de conductas irregulares. Algo que Varela no lograba explicarse
por qué a él se le imponía ese infortunio. Tan sólo llevaba sobre sus hombros el peso de
haber contraído la enfermedad, pero no la asumía; la cargaba como parte del castigo de
un destino esquivo y malvado. Puesto que en la sociedad pesaba moralmente el haberse
contagiado con la sífilis, su reputación y prestigio social también estaban en juego.

“Hasta hoy mi papá no sabe mi enfermedad y para que siempre la ignore no me
queda otro recurso que buscar mi tranquilidad en el silencio de la tumba. Cruel
podrá parecer esta resolución, pero la tomo a fin de evitar a mis padres el dolor
intenso y la humillación constante que debía imponerle mi presencia, porque ya
mi enfermedad no tenia curacion posible.- Mi enfermedad ha sido para mi algo
como una ilusión [sic]. Dolores en ella en fuerza de la vialidad de ella misma.
La moralidad de mi vida y rectitud de mi conducta hacen para mí inexplicable el
orijen [sic] de mi enfermedad. El como entró en mi, yo no lo se [...] [...] Mi papá
ignora casi toda mi enfermedad, sólo sabe que tengo la cara inchada [sic], dile
esto a las señoras porque mi papá debe venir en pocos meses mas [...]”42

¿Cuanta indignación consigo mismo tuvo que rondar en Varela? Afectado por lo
inexplicable, lo contradictorio que le resultaba la sífilis. Sus marcas físicas se apoderaban
de sus días y de lo que él había denominado, una vida de rectitud. Varela enfermo de
sífilis, no encarna el deber ser masculino: ‘lo saludable’, ‘el proveedor’. Por otro lado, era
mucho más grande la desesperación porque se sabía perteneciente a un grupo social cuyas
conductas sexuales eran regidas por la moralidad. No le quedaba más que buscar su paz
interior y la calma, como decía, “en el silencio de la tumba”. Pero, por las miradas de otros,
no soportaba ya el rechazo y más aún no aguantaría el repudio de sus cercanos, pues
sentía una culpabilidad intensa que les desgarraba las entrañas. La rectitud moral para su
sociedad, era también la integridad del cuerpo y la sífilis era un signo de desvío. En su
conjunto, se conjugaban las razones para que Varela arribara a su lapidaria interrogante.
¿Qué hacer entonces, cuando la búsqueda se torna inútil? El dolor daría paso a la muerte.

El dolor como imagen del mal es un elemento del imaginario colectivo occidental. A
la manera como lo plantea Le Breton, quien tomando un extracto de La muerte de Iván
Ilich de Tolstoi, aborda el problema entre enfermedad, sufrimiento y castigo. “Imposible

40  Álvaro Góngora Escobedo, “La prostitución en Santiago. 1813-1891. Ed. Universitaria. Santiago, 1998. p. 64,. César

Leyton. La ciudad médica-industrial: melancólico, delirante y furioso; el psiquiátrico de Santiago de Chile 1852-1930 (Tesis

para optar al grado de Mmagíster Historia, Universidad de Chile, 2005).
41  Michel Foucault, Historia de la sexualidad (Siglo veintiuno editores, Argentina, 2002), vol. I. p. 12.
42  ACS. Op. Cit.



Capítulo I. El caso de Eduardo Varela, Santiago, 1876

Quezada Vásquez, Ivette 23

luchar-se decía-, pero ¡si al menos pudiera comprender el porqué de todo esto! También
eso es imposible. Podría explicárselo, si se dijera que no he vivido como debía. Pero eso
es completamente inadmisible”43

Iván Ilich, que surge del cuento publicado por Tolstoi en 1886, experimenta y sufre las
mismas lamentaciones y titubeos por los cuales pasó Varela. Funcionario de tribunales de
justicia ruso, de 45 años de edad, con una vida recta, sin mayores sobresaltos, debe morir
a causa de una enfermedad que no logran lo médicos identificar. Este relato da algunos
indicios, que para el autor cobran sentido en aquella época, depositar el significado de dolor
a la enfermedad inexplicable. La diferencia entre ambos, sin embargo, fue que Varela supo
del mal que se alojaba en su cuerpo. Ese conocimiento le hizo caer en vacíos abismales;
nació así la posibilidad de la muerte como una salida válida a la situación de angustia.

Eduardo Varela podía haber sido un Iván Ilich también, pero su situación era aún peor.
Puesto que los que le rodeaban sospechaban, e incluso afirmaban con certeza, que lo
que atacaba a Varela era la sífilis. Pero, ¿era tan sólo el ataque de la sífilis misma en el
cuerpo o las miradas de reproches lo que agredía el alma de Varela? No será que también
la enfermedad la hacen los otros y el dolor no es más que la angustia de no saberse sano,
normal, y por tanto aceptado. Saber que vamos a morir de la mano de otros contrae el
corazón, ¿prefiero mi mano o la mano de otro, para que ponga fin a mi vida?44

El suicida, prefiere su propia mano. Pero en el caso de Varela no es la mano de una
otra persona específica la que lo inquieta, sino la enfermedad, la tan cuestionada sífilis.

Carlos Pessoa Veliz, escribe en los últimos días de su vida, en el año 1908, un poema
que retrata también la angustia de saberse enfermo, de ese ataque físico que lo postraba.
En el caso de Varela, que lo hinchaba, lo deformaba, lo volvía otro, lo convertía en un ser
repugnante, tanto para los demás como para sí mismo.

Sobre el campo el agua mustia cae fina, grácil, leve;  sobre el campo cae
angustia: llueve.  Y pues solo en amplia pieza yazgo en cama, yazgo enfermo,
 para espantar la tristeza, duermo.  Pero el agua ha lloriqueado junto a mi,
cansada, leve;  despierto sobresaltado; llueve.  Entonces, muerto de angustia,
ante el panorama inmenso,  mientras cae el agua mustia, pienso.45

A diferencia de Iván Ilich, y de Carlos Pessoa Véliz, Eduardo Varela opta por el suicidio.
Prefiere acabar con su vida, como un último acto de autonomía ante la enfermedad y dolor
que lo apremiaba. No era la sífilis la que lo atacaba, era el peso tremendo del deber ser. No
resistió los juicios de desprecio de los otros, el peso de su familia, la que insertada en los
valores del proyecto de modernización no hubiera perdonado a un hijo portador de aquel
tan miserable mal. Prefirió el silencio y la tumba, renunciando al futuro. Pero, todavía como
un peso, saber que lo que iba a hacer, suicidarse, no estaba bien. De igual manera se lo
reprochó hasta último minuto.

Es por tanto el dolor, algo más que puros síntomas,es, como dijera Le Breton, una
“percepción que en principio plantea la pregunta de la relación entre el mundo del individuo

43  David Le Betron., Antropología del dolor (Ed. Seix Barral, Barcelona, 1999) p. 125.
44  Respecto a este tema se ha abordado la figura de José Manuel Balmaceda y Salvador Allende, como muerte provocadas

para a modo de ejercer la última cuota de poder que detentaron antes de verse aplastados por el enemigo. Ver: Rafael Sagredo. “El
suicidio como política”. En: Patrimonio Cultural, n° 35, año X, 2005. DIBAM. Recurso electrónico.
45  Carlos Pessoa Véliz, Tarde de Hospital, En: Antología de Carlos Pessoa Véliz. Zig-Zag, 1957, Santiago.
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y la experiencia acumulada en relación con él.”46 Así, el dolor es un producto cultural,
poseedor de una historicidad, la cual lo hace cambiante. Es un estado que ha acompañado
a la humanidad desde sus inicios, pero son sus formas, los significados que cada sociedad
ha asignado al dolor los que varían. Es lo que nos puede hacer preso de los mandatos de
arriba, pero a vez es respuesta de que algo no anda bien.

Cito a continuación, a modo de contraste de lo que se promulgaba en los centros de
la nación, algunas líneas extraídas de un texto un publicado en 1875 en Madrid. Aquí se
muestra desconfianza con el progreso prometido por la ciencia médica, la cual no es capaz
de abarcar los dolores más profundos del ser humano, refiriéndose al suicidio de la siguiente
manera:

“El buen médico recuerda los males que afligen al hombre. Hay muchas almas
enfermas. La ciencia descubre nuevos remedios que alivian los padecimientos
físicos [sic]: pero los dolores morales se propagan, y no se detiene al borde
del sepulcro a las victimas de la muerte voluntaria” 47  Lo infortuitos [sic] de
la humanidad según los tiempos cambian de nombre sin variar de esencia. La
civilización es en el órden [sic] moral lo que la medicina en el órden [sic] físico.
Siempre habrá enfermedades, pero aplicando remedios, se combaten, se alivian y
relativamente se vencen”48

Esa postura es escasa o nula, dentro del ámbito público que desborda en promesas sobre
el futuro. A Varela, en lo íntimo, no le bastaba con verbalizar su dolor en las cartas que dejó
como vestigios de aquel pesar. Optó por su muerte. El suicidio, para impactar en lo público.
Aquel responsable estudiante, consagrado a la lectura y a las elevadas conversaciones,
no halló de la mano de la ciencia una respuesta, más bien encontró una condena en las
la miradas de los otros a su cuerpo enfermo. La tristeza de Varela no hacía eco en la
ciudad, era en silencio, como tantas que no tienen cabida en los espacios oficiales, donde
se propagaba la felicidad, la vida y los cuerpos sanos al servicio del progreso.

1.3. El deseo de Silencio. El suicidio como una muerte
reprochable.

“Le encargo el mayor silencio a cerca de mi muerte, que ninguno de los jóvenes
sepa que he muerto suicidado. No permita la entrada de ninguno de ellos a mi pieza.
Puede Ud. Decirles que he muerto de un ataque al corazón. Ynsisto [sic] en el silencio
que Uds deben hacer alrededor de mi muerte, de Uds., depende en gran parte la
mayor o menor tranquilidades de mis desgraciados padres”49Dejo en mi caja 65$-404
para cubrir los gastos. No digas en la curia o en la Arzobisperia[sic] mi verdadera
muerte porque me negaran sepultura sagrada. Tu comprenderás la necesidad de que

46  David Le Breton, Op cit, p. 13.
47  Emilio Prax. El suicidio, consideraciones filosófica.( Madrid, 1975) p. 4
48  Emilio Prax, Op cit. Pp. 13-14.
49  ACS, Op. Cit..
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mi suicidio Quede ignorado de todos. Disposición del revolver es suyo, es quizá el
precio de mi existencia”50

Hay en las palabras de Varela una clara intención de silenciar la causa de su muerte
y sepultarla junto a él eternamente. Se puede evidenciar su apego a la fe Católica y la
expectativa que el verdadero motivo de su muerte nunca llegue a ser conocido por las
autoridades de la Iglesia. Temía que su condición de pecador le convirtiera en paria más
allá de la muerte.

Según la religión y la sociedad laica el suicidio es un crimen. Si la sociedad no tiene
el derecho a arrebatar la vida al hombre, cuando no lo exige su propia salvación, tampoco
lo tendrá el individuo para destruirse. Desde el ámbito religioso, la posición de rechazo al
suicidio se funda en la idea que el cuerpo del cristiano es morada del Espíritu Santo. Por lo
tanto, el suicidio rompería con uno de los diez mandamientos, no mataras, siendo contrario
al deseo de conservación de la vida y al amor a Dios.

“Si me amáis, guardad mis mandamientos. Y yo rogaré al Padre, y os dará otro
Consolador, para que esté con vosotros para siempre: el Espíritu de verdad, al
cual el mundo no puede recibir, porque no lo ve, ni le conoce; pero vosotros le
conocéis, porque mora con vosotros, y estará en vosotros” (Jn. 14:15-17).

Romper con los mandatos divinos, es causal inmediato de Pecado. Matar el cuerpo es a la
vez matar la fe. En el siglo VI, en el Concilio de Orleáns, se toman por parte de la Iglesia
medidas de sanción frente a aquellos que osaron matar su cuerpo, que es posesión divina.
Se decretó privar a los suicidas de los ritos funerarios y de la sepultura eclesiástica.

En el caso chileno, los espacios de la muerte para la segunda mitad del siglo XIX,
estaban claramente identificados en los cementerios, a modo de una ciudad de muertos.51

El discurso católico respecto a esos espacios de muerte, tenia relación con lo sagrado.
Por tanto, se excluía a otros cleros religiosos y personas no dignas. De modo que
entre aquellos marginados del entierro católico, figuraban paganos, herejes, cismáticos,
pecadores públicos, niños muertos sin bautizo, los suicidas por desesperación o ira, entre
otros52. En el siglo XIX, más de mil trescientos años después del concilio de Orleáns, el
decreto contra el suicida sigue en vigencia.“El catolicismo, que oculta en sus palabras tantas
misericordias, ha sido más inexorable que la ley: negó la entrada del cadáver del suicida en
la Iglesia de la Caridad; lo rechazo de la sepultura, lo dejo arrastrar por las calles; y como
si no hubiera sufrido bastante en la tierra, condenó el alma a eternos suplicios”.53

Aunque cabe destacar que la disputa entre Iglesia y Estado comienza a generarse
a mediados del siglo XIX, precisamente por las medidas excluyentes en los cementerios.
Hasta allí había imperado una estrecha relación entre el Estado y la Iglesia Católica se
gestó desde el proceso de la Independencia ; en 1833 se decreta oficialmente la Religión
Católica Apostólica Romana como la única oficial, prohibiendo cualquier otro culto religioso
en el país. Pero dicha unión fue teniendo algunos roces, que se explican con el avance del
proyecto modernizador influenciado por ideas de corte liberal que debían darle cabida a
esta nueva burguesía mercantil no católica, así como a la ciencia positivista. El alto número
de extranjeros de otros credos, inversionistas en su mayoría protestantes, generaron ciertos

50  ACS. Op. Cit.
51  Marco Antonio León. Sepultura Sagrada, Tumba Profana. Los espacios de la muerte en Santiago de Chile, 1883-1932 (LOM

ediciones, Santiago, 1997)
52  Marco Antonio León. Op, cit., p. 47
53  En: Emilio Prax, Op cit, pp. 5-6
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aires de secularización de Estado. En 1871 se dictaba, como producto de los roces que se
venían provocando por la constitución de Cementerio como un espacio sagrado católico, un
decreto. El cual sale a luz el 21 de diciembre de ese año. La medida era permitir sepultura
a los marginados por el catolicismo en un lugar dentro del cementerio, pero separados por
una reja, bajo una administración no eclesiástica.

Pero en Varela se aprecia el deseo de morir bajo los rituales católicos, dentro de las
normas que condujeron su vida. Él quería oficialidad, no un lugar apartado ni distinto.
Esperaba morir descansando bajo una sepultura sagrada, como queriendo compensar lo
horrendo de su suicidio, que él mismo reconocía como un crimen, pero que sería su única
tranquilidad cuando hubiese dejado la tierra. Varela sabía que había cometido un acto
aberrante: “Ni una vida deslizada entre la moralidad y el orden pesa en la balanza de la
justicia divina la mía contrabalanzará [sic] el peso de mi crímen”.54 Varela aceptaba que su
crimen tenía razón de ser para su corazón, pero no la tenía a los ojos de los demás, por
más de mil años de tradición no sólo la voz de la iglesia lo condenaba.

Parafraseando a Foucault,“el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue remplazado
por el poder de hacer vivir o de rechazar a la muerte”55 . Se entiende entonces el reproche
hacia el suicidio: la muerte no es un derecho personal ni su ejecución puede estar en las
manos de cualquiera. En esa invisibilización de la muerte, Marco Antonio León, presentan
“ese querer romper con la herencia colonial, donde la muerte, sus imágenes eran parte de
lo cotidiano, queriendo transformar a la muerte como un tema prohibido, silenciado, para no
perturbar la modernidad de los vivos56. A diferencia de la noción que se tenía de la muerte en
la colonia, período en el la parca convivía con el diario vivir; hombres y mujeres que sintieron
sobre sus cabezas la amenaza cierta de una muerte cercana, segura e inevitable, una
muerte que les acechaba constante e incansablemente. Es que la muerte, en palabras de
Julio Retamal, “[...]rondaba por los hogares y los caminos con una frecuencia indeseable”57.
En esa incertidumbre cada sujeto cargaba con la inseguridad de la vida que se manifestaba
en enfermedades infectos contagiosas que conformaron el paisaje diario de la ciudad, en
las que figuraba el mal de Varela, la sífilis.

Pero menos de un siglo más tarde, a mediados del siglo XIX, la muerte se visualiza
como un hecho privado y personal; se producía un cambio radical en la forma de percibir la
muerte y la vida que seguía después del último trance de la vida. De acuerdo a Angulo, se
registró “una caída hacia la solicitud de misas por parte de los otorgantes; lo mismo sucede
con las mandas pías; la lenta tendencia a dejar en manos del albacea, asuntos que antes
el testador resolvía dejar en manos del albacea[...]; la elección del cementerio como lugar
de enterramiento y el carácter laico que va adquiriendo el testamento, documento cuya
importancia legal económica terminará por acabar su contenido religioso y espiritual”. 58

Las cifras de la muerte comenzaron a ser conocidas por el público. En 1876, el registro
de los decesos subió a 62.817 personas. Dentro de aquellas cifras, las muertes en Santiago
fueron 13.907, de un total de habitantes que ascendía a 2.116.788.de personas. Varela

54  ACS. Op. Cit. Carta dejada por Eduardo Varela (el subrayado es mío).
55  Michel Foucault, Historia de la Sexualidad,, op cit.p. 163
56  Marco Antonio León, Op, cit, p. 16
57  Julio Retamal. “El sentido de la muerte en Chile colonial”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Año X, vol II,

2006. pp. 227-245, p. 228.
58  Salvador Angulo y Juana Crouchet. Vida cotidiana y actitudes ante la muerte en una sociedad tradicional: el caso de RERE

1800-1850 (Tesis para optar al grado de licenciado en Historia, Santiago, 1991) p. 121
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aparece como una cifra muy pequeña entre los muertos de Santiago y aún más micro entre
el total de la población de Chile en ese entonces. Pero más allá de las cifras que nos entrega
respecto a número de población, la cifra de suicidios asciende a 9, cifra que reflejaba de
algún modo el concepto que se tenía del suicidio en las instituciones estatales: la cifra venía
en el apartado criminal del Anuario59. Se considera, por tanto, un crimen, pero sin culpable,
debido a que todos los casos son sobreseídos. El culpable yace fuera de los lindes de la
justicia humana, no queda más que condenar su acto lapidando su honra.

El Estado tenía los instrumentos para justificar el uso de la violencia, que era aceptada
solamente cuando algunos la ejercían. Gabriel Salazar plantea la idea de una “masculinidad
hegemónica”, que se traduciría en el uso de la violencia por parte de los hombres para
proteger los intereses de Estado. De ahí que la masculinidad interviniera en una división
social del actuar violento, levantándose una hipótesis de lo masculino con la violencia
desplegada como su actuar normal. El oligarca podía ejercer violencia para proteger a su
familia y a su patrimonio, el pobre debía matar y morir como soldado, la policía en defensa de
la Ley y de la Patria.60 Pero aquel que osaba a usar la violencia fuera de esos márgenes, era
y es un criminal. El suicidio no se justifica por ningún motivo: es una forma de criminalidad..

Foucault, aborda el ejercicio de la violencia, específicamente el poder de dar muerte
dentro del Estado moderno, como un complemento que se ejecuta positivamente sobre la
vida, para administrarla y regularla. El Estado no elimina la violencia, sino que se funda
en ella, haciéndola motor y garantía de su propio funcionamiento. La guerra se hace en
nombre de la Nación y del bien común, de todos aquellos que habitan en la sociedad. Pero
el ejercicio de la administración de la muerte en los pobres y por los pobres, en las riñas
personales, por robos, por los suicidas, se traduce en criminalidad. Por tanto el ejercicio de
dar muerte queda restringido a cierto valores de la Nación y la muerte queda replegada a
un sitio, de silencio. La vida importa más allá de los sujetos, lo que es significativo para el
resto no es la persona de Eduardo Varela, sus percepciones, sentimientos y sus avatares;
lo significativo y trascendente para la sociedad y para el Estado es su vida y no su vivir.

Varela reconoces que se encontraba abatido y que la idea de muerte rondaba su mente,
por encontrarse “mi imaginación extraviada”; sólo desde la irracionalidad se puede justificar
el deseo de muerte de un suicidad en una sociedad en constante lucha por evitarla. La
sociedad en tanto comunidad, se esfuerza para que todos los sujetos vivan, llegando incluso
a desarrollar los dispositivos que pueden curar las heridas o enfermedades del cuerpo y del
alma. Aun así, Eduardo Varela eligió el camino voluntariamente para entregarse a los brazos
de la muerte, solicitando que no se pronuncie jamás la verdadera causa de su accionar.
Espera después de la muerte descansar en el mundo de lo sagrado y que su recuerdo no
quede manchado por el reproche al suicidio. Paradójicamente la idea de pecado en Varela
respondió a una tradición inquebrantable de hace más de mil años, pero el matar/morir
respondió a los flujos de lo nuevo. A mediados del siglo XIX, la herencia del pasado se
quiebra, así como la vida de Eduardo en la fractura irremediable de la muerte.

59  Anuario Estadístico de la Republica de Chile, 1876-1877, Recurso electrónico.
60  Gabriel Salazar, Historia Contemporánea de Chile, Hombría y feminidad. ( Ed. LOM, Santiago, vol. IV, 2002)
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Capitulo II.“Atentados contra la propia
vida, de la que hasta los niños se
manifiestan hastiados”: Valparaíso,
1897-1898

En la búsqueda de sumarios de suicidios en los Archivos Criminales aparecieron varios
casos correspondientes a los años 1897 y 1898 acontecidos en Valparaíso. Luego de
revisarlos, se procedió a buscar su referencia periodística en los diarios de la época,
básicamente en El Mercurio de Valparaíso 61 Varios de los sujetos procesados por suicidio,
aparecían en las paginas noticiosas de un prensa que no tenía reparos en publicar el
suicidio con nombre y apellido; ese hecho marcaba un notorio contraste con de la noticia que
dio cuenta de la partida de Eduardo Varela en 1876, publicada por el diario El Ferrocarril de
Santiago. No sólo se pudo leer varios de los casos encontrados en el archivo, sino muchos
otros que fueron reportados para ser difundios en lo público.

Había en esos reportes un cierto aire de alarma frente a esas muertes terribles. Se
hablaba de sujetos pobres e infelices. Se escribió en sus páginas lo que era descrito como
una plaga de suicidios, una especie de enfermedad que afectaba el cuerpo público, de
confesión y penitencia por lo que se concebía como una exageración. Por sobre todo, El
Mercurio de Valparaíso parecía anunciar sin ningún pudor lo que se podría describir como el
hastío de la vida que sufrían los porteños. “Plaga de suicidios”, titulaba en primera página,
“a los suicidios e intentos tales que se han venido sucediendo desde hace algún tiempo,
como si se tratase de una epidemia [...]”62. Y en otra edición señalaba: “Suicidio- Varios
días habían pasado sin tener que dar cuenta de atentados contra la propia vida, de la que
hasta los niños se manifiestan hastiados; pero ya tenemos otro caso.”63

¿Qué es lo que pesaba en el aire de aquel puerto bañado con la brisa del mar? ¿Por qué
deambulaban tantos sujetos con angustia en el alma?; ¿Por qué se sentían perseguidos
por la oscuridad de si mismo”;¿Qué los empujaba a lanzarse a los brazos de la muerte?.
¿Por qué se habló de plaga y de epidemia, cómo si se tratase de una peste de la fatalidad?
No hay respuestas en el diario, solo indicios, pero es obvio algo no andaba bien en la “perla
del Pacífico”.64

Valparaíso, principal puerto y nicho de una gran actividad bursátil durante el siglo
XIX, presenta una complejidad en su formación, tanto en el paisaje urbano como en sus

61  El Mercurio de Valparaíso, lanzó su primer número el 12 de septiembre de 1827, en un principio con un tiraje de dos veces a la
semana, para luego transformarse en medio de alto impacto dentro del Puerto. Pasando por varios dueños desde su fundación, llegó
en 1875 a manos de Agustín Edwards Ossandón, quedando finalmente en la familia Edwards, junto a El Mercurio de Santiago.

62  El Mercurio de Valparaíso, 1 de diciembre, 1897.
63  El Mercurio de Valparaíso,24 de Noviembre de 1898.
64  Según las estadísticas del Ministerio de Justicia, El número de suicidados para Valparaíso en 1895 fue de 24; 1896 de 21

y 1897 de 29. En: F. de Beze, “El suicidio en Chile”, en: Biblioteca de “Revista de Chile”,Imprenta moderna, Santiago, 1899, pp. 2-15



Capitulo II.“Atentados contra la propia vida, de la que hasta los niños se manifiestan hastiados”:
Valparaíso, 1897-1898

Quezada Vásquez, Ivette 29

costumbres. Por un lado la fuerte influencia extranjera, de aquellos que construyeron
su fortuna en el puerto y que desplegaron un trazado de la ciudad de acuerdo a sus
necesidades y gustos. Por otro la migración de aquel que buscaba en este centro la sola
subsistencia, en el rumbo de una mejor vida65. Una sociedad que se forma en base a la
inmigración, los de afuera, sin existir propiamente tal, un conjunto del adentro, pues es una
ciudad que se constituye a medida que la Republica comienza a tomar fuerza, en tanto
nación independiente. Para 1895 la población del puerto fluctúa a alrededor de 122. 447,
singularidades que conviven en un centro que se fue construyendo en intima relación con el
mundo exterior, una sociedad que va de cambio en cambio, símbolo de las transformaciones
que promulgaba la modernización, en un acelerado ritmo de desarrollo.

Sin embargo, al igual que en Santiago, la realidad del Plano y del Barrio del Almendral,
contrastaba dramáticamente con las primeras chozas que comenzaban a levantarse en
las quebradas y zaguanes. En el puerto cuya bahía veía flamear cientos de banderas
de igual número de naciones que traían su comercio, también habitaban el desarraigo,
fundido en la base de una permanente movilidad identitaria. Los hombres mar y los
trabajadores del puerto, estibadores y lancheros, además de la cuantiosa población de
ladrones, contrabandistas, taberneros y prostituías que animaban las tristezas de quienes
tendían a navegar en la melancolía de sus melancólicas nostalgias66. Allí, las tradiciones se
fundían y se improvisaban al alero de todos aquellos que dejan la tierra que los vio nacer
para marcharse a una ciudad, donde lo permitido y lo rechazado estaba regido por quienes
alzaron la voz más fuerte. Esa voz fue la del capital unida con las facultades de un Estado
de pocos, que hacia imaginar un país de todos. La ciudad fue una y otra vez descrita por
los inmigrantes por sus rasgos coloridos y pintorescos.

“Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lápiz, Ricardo, poeta lírico incorregible,
huyendo de las agitaciones y turbulencias, de las máquinas y de los fardos,
del ruido monótono de los tranvías y del chocar de las herraduras de los
caballos con su repiqueteo de caracoles sobre las piedras; de las carreras de
los corredores frente a la Bolsa; del tropel de los comerciantes; del grito de los
vendedores de diarios; del incesante bullicio e inacabable hervor de este puerto;
en busca de impresiones y de cuadros, subió al cerro Alegre que, gallardo como
una gran roca florecida, luce sus flancos verdes, sus montículos coronados de
casas risueñas escalonadas en la altura, rodeadas de jardines, con ondeantes
cortinas de enredaderas, jaulas de pájaros, jarras de flores, rejas vistosas y niños
rubios de caras angélicas. Abajo estaban las techumbres del Valparaíso que
hace transacciones, que anda a pie como una ráfaga, que puebla los almacenes
e invade los bancos, que viste por la mañana terno crema o plomizo, a cuadros,
con sombrero de paño, y por la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso
sombrero de copa, abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz que brota
de las vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan”67

65  Eduardo Cavieres. Comercio chileno y comerciantes ingleses: 1820-1880, un ciclo de historia económica. (Ed. Universitaria,
Santiago, 1999); Gabriel Salazar, Historia de la acumulación capitalista en Chile, (Ed. LOM, Santiago, 2002)

66  Cristina Berríos, et al. Mujeres del bajo fondo: prostitutas de Santiago y Valparaíso entre 1891y 1925. (Tesis para Optar al
grado de Licenciatura en Historia, Universidad de Chile, Santiago, 2000). y Graciela Rubio, Modernización y conflicto social, formas
de acción popular: Valparaíso: 1880-1918 (Tesis para Optar al grado de magíster en Historia, Universidad de Chile, Santiago, 1993)
67  , Álbum Porteño, En: Rubén Dario, Azul. (Ercilla, Santiago 1985)
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Rubén Darío graficó con su lenguaje poético e intenso la turbulencia de Valparaíso, una
ciudad constituida bajo la experiencia de constante movimiento dinámico. El presente
cobraba valor dentro de las esferas de la circulación monetaria, el intercambio y el consumo.
Un Valparaíso que a pesar de los embates sufridos por la Guerra del Pacifico en 1879 y la
Guerra Civil de 1891, que terminó con el presidente suicida. Dentro de esa densa vorágine,
habitaba a la vez, la bruma de una angustia que pesó en muchos a la hora de buscar en
la muerte la salida a sus fracasos.

No se puede definir con facilidad el estereotipo de los suicidas que durante esos años
contribuyeron con su partida a entregar algunas gotas más de sangre dentro de los reportes
criminales de las paginas de los diarios sensacionalistas. Pero si se puede afirmar que todos
aquellos que figuraron en los sumarios abiertos por la justicia, fueron hombres y mujeres
provenientes del extranjero, como ingleses y alemanas, así como del campo de la zona
central de Chile. El desarraigo primaba y no sólo el de la tierra, sino el de las costumbres y
el de los afectos. En los años 1897 y 1898, coincidieron hombres y mujeres, en la decisión
de suicidio, optaron por la muerte

En este capitulo se abordará el despliegue judicial que se orientó hacia este hecho.
Nuestro propósito consiste en rescatar las voces de los otros, los testigos, que nos abren
una puerta a la intimidad del suicida, así como también nos entregan palabras que abogan
para librarse de cualquier culpa. Frente al suicida y el horror que produce su trágica decisión,
nadie quiere cargar con la muerte, menos con la muerte ajena. De otra parte, se expondrán
notas y cartas dejadas por algunos suicidas, como indicios de un dolor que mantuvieron en
silencio, de un perdón que solicitaron por su drástica decisión. Probablemente, esos fueron
los últimos rastros de lo que fue una escena decisiva: un eterno adiós dejado al mundo de
los vivos de entonces, que hoy son ya parte de la muerte.

2.1. El suicidio como un hecho jurídico.
Ante a los suicidios, la Justicia abrió sumarios enmarcados dentro de las leyes penales
destinadas a perseguir al delincuente, al criminal, a modo de castigar su actuar en defensa
de la sociedad. El suicidio y el suicida se determinan en el proceso de sumerio con las
mismas condiciones que influyen dentro de todo delito. Tanto el procedimiento como las
interrogantes tienden a ser las mismas. La búsqueda de las causas y factores que hicieron
robar a un ladrón, es la misma búsqueda que pretende establecer las motivaciones del
suicida. Si bien no hay una medida que castigue al suicida, puesto que es imposible un
castigo en muerte, el sumario –no juicio- por un suicidio no tiene culpables y resultan
sobreseídos. “El suicida es su fiscal, su juez y su verdugo: se acusa, condena y ejecuta;
reo inocente o insensato, reo quizás de faltas ajenas”68

El suicida juega en su acto la definición entera de su vida en la muerte a ejecutar,
pero de todos modos la Justicia que no a podido tomar parte de aquel hecho, trata de
esclarecer lo acontecido; procede de esta manera para ejercer su autoridad, una autoridad
que fue invisibilizada en la mente de los que optaron traspasar la norma de no matar. La
vida, era un bien preciado por el Estado cunado se presentía que en el suicidio había una
trasgresión a su normativa. Cuando el suicida aparecía como un sujeto quebrando las leyes
‘sagradas’ del Estado; el morir a manos de si mismo era un privilegio negado; se podía matar
o morir en guerras, en huelgas, en revoluciones, pero nunca en el silencio de una pieza, en

68  Emilio Prax. El suicidio, consideraciones filosófica. Op. Cit. p. 11.
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circunstancias que el muerto era el autor del disparo o tiro. Si así ocurría, el caso suicida
debía ser llevado ante la justicia, ante sus oficinas, sus funcionarios y ocupar parte de los
miles de expedientes reposando junto a ladrones, asesinos, vagabundos y tantos otros que
se habían ganado la categoría de criminal para la época. Para el Estado, el suicida era una
personificación más del horror; lo terrible y lo temible, la peor pesadilla de los funcionarios,
habitaba a modo de miserias individuales que enfermaban el cuerpo social.

Como el suicida no podía ser condenado, puesto que con su acto se divorció de todo
aquello que pesa en la tierra, a la justicia no le quedó más que castigar a quién hubiese
prestado algún tipo de ayuda. El Artículo 393 del código Penal establecía: “El que con
conocimiento de causa, prestaré auxilio a otro para que se suicide, sufrirá la pena de
presidio menos en sus grados medio a máximo, si se efectúa la muerte”. Esta disposición
comenzó a regir desde el 1. de junio de 1874., bajo la presidencia de Federico Errázuriz. La
tarea final el sumario consistía en despejar cualquier tipo de sospechas de la participación
de terceros en el suicidio,; si no habían culpables a quién castigar, el sumario era sobreseído
para ser sepultado en el olvido de los polvorientos anaqueles judiciales.

Así fue cuando el Guardián Perfecto Gómez se presentó a eso de las dos y media de
la tarde del 10 de septiembre, respondiendo al llamado de la señora Carmen Artiaga, quien
había escuchado la detonación de un arma en la pieza se su arrendataria Rosa Villegas. La
dueña de la residencia, sospechando que algo malo pasaba, no dudo en ir antes de entrar
al lugar, en búsqueda del Guardián, que se llegó al lugar e investido de las atribuciones de
su cargo, entró a la pieza donde yacía el cuerpo sin vida de la Villegas. Gómez, curso un
parte del hecho, que quedó plasmado en el papel de la siguiente manera,

“Doi[sic] cuenta a U. S. que hoy como a las 2 ½ P.M. se suicidó Rosa Villegas,
disparándose un tiro de revolver en la boca, ocasionándole una muerte
instantania[sic]. La oscisa[sic] vivía en relaciones ilícitas con Emilio Zelaya,
desde hace algún tiempo, quien se encontraba ausente en el momento del
suicidio que tuvo lugar en la casa N° 46, a la subida del Baron. La suicida era
soltera, chilena, comerciante hija de Rosalindo Villegas y de Jesús Turriera, de 30
años mas o menos y deja una hija de 8 años de edad”69

El parte policial que daba cuenta de un suicidio era parco en palabras y entregaba los datos
precisos. Era el primer documento oficial que se emitía en torno a la súbita muerte de un
suicida. El tenor de los partes seguía de modo general los contenidos de aquel ya expuesto.
En nombre, la forma de muerte, el lugar, la hora, la edad, el estado civil, los vínculos y las
pequeña red social del suicida. Concluía señalando el destino del cadáver, luego de ser
retirado del sitio del suceso.

Doi [sic] cuenta a U.S. que a las 8 ¾ A.M. de hoy dio cuenta al Reten de la
Cordillera Guadalupe Cuadra, que en su casa Aduanilla N° 282 en una de las
piezas del interior se habría suicidado Dionisio Véliz, disparándose un tiro de
revolver en la sien derecha. El occiso era casado de 75 años de edad i[sic]
natural de Santiago. El cadáver fue remitido al Hospital para su reconocimiento
legal.70

Luego de la mirada policial, los cuerpos debían ser trasladados a la mirada del médico. Con
él se efectuaba un informe forense que llegaba a manos del Juez quien, con la verdad de

69  Parte Policial del Guardián Perfecto Gómez, en Sumario por suicidio de Rosa Villegas, 10 de Septiembre, 1898, ACV.

Lista 32.
70  ACV. Lista 32. Sumario por suicidio de Dionisio Véliz. 20 de octubre, 1898.
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la ciencia, entregaba certezas, de lo que había generado la muerte. El médico informaba
si se trataba de un suicidio y no un asesinato. Posterior al informe forense, se incluían
las declaraciones de testigos y, por lo general, un certificado de defunción. La norma es
que la información esté desperdigada, cual si hubiese sido archivada de forma casual.
Los sumarios, son breves, dispersos, en donde el documento central pareciera ser la
declaración de los testigos, las voces de quienes presenciaron el hecho o tenían alguna
relación de cercanía con el suicida. Al no poder castigar a un culpable, se reprocha el hecho
como una sanción. Así se concluía ritual estatal, buscando de alguna forma manchar la
honra del suicida. De ese modo se justificaba su muerte y se eximía al cuerpo social de
toda culpa.

El sumario por suicidio es por tanto una indagación que cumple con los pasos jurídicos
establecidos por la Ley en una sociedad que se ajusta a los controles políticos y sociales
de finales del siglo XIX. Chile, como parte del mundo occidental, no era una excepción en
la forma como se completaba el procedimiento. Es lo que Michel Foucault denominó como
Sociedad disciplinaria, en la cual las prácticas penales establecen el castigo para el crimen
como una infracción a la ley, ley que fue establecida por el poder legislativo del Estado.
El aparato legal conformado por la elite a cargo del proyecto modernizador de una nación
nueva, debía “[...]representar lo que útil para la sociedad, definir como reprimible lo que es
nocivo, determinando así negativamente lo que es útil”71. Globalmente, lo que se pretendía
es que no solo el Estado funcionara en su condición de poder omnímodo, sino que también
las instituciones y dispositivos legales llevasen a cabo su labor de un modo adecuado y
eficaz. “Toda penalidad pasa a ser un control, no tanto sobre si lo que hacen los individuos
está de acuerdo o no con la ley, sino más bien sobre lo que pueden hacer, son capaces
de hacer, están dispuestos a hacer o están a punto de hacer”72. Desde ese punto se gesta
la noción de peligrosidad, donde el individuo es considerado según sus virtudes y no sus
actos. Se entiende entonces el interés del sumario: intenta indagar en la vida privada del
suicida y establecer la cronología de los hechos y de recurrir a los testigos como reveladores
de intimidad.

2.2. La visión de los testigos, las sin razones para
librarse de culpas

Como ya se mencionó, el suicidio de alguien cercano genera juicios y comentarios. El
espacio de la muerte auto infligida obligaba a los vivos a hablar; de esa forma, por estar
cerca del difunto, son voces solicitadas por la Justicia para testimoniar sobre los últimos
datos en la vida del suicida. Ellos son quienes tienen a su cargo recitar frente a los agentes
del estado las cualidades o vicios que adornaban o enlodaban el carácter y personalidad del
suicida, dentro de una pesquisa judicial que buscaba despejar la posibilidad del homicidio.
Los testigos daban fe de lo que habría sido en vida el suicida. Las declaraciones eran
tomadas con prestancia, aún cuando los cuestionarios se limitaban por lo general a
confirmar las certezas que la escena objetiva de los hechos no dejaba de alimentar73

71  Michel Foucault. La Verdad y las formas jurídicas.( Ed. Gedisa, España, 2003) p. 3
72  Id., p. 102.

73  Fernández, Op. Cit., p. 201
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El 7 de octubre de 1897, a eso de las 6 de la tarde, se suicidó Francisco Knauf.
Residente en la calle Victoria 247, arrendaba una pieza a Gregorio Arredondo, la cual
usaba como habitación y tienda de juguetes, así como de artículos de escritorio. El local
había permanecido largas horas cerrada, hallándose en su interior Knauf. Otro de los
pensionistas del lugar junto a Arredondo, sintieron resquemor por las largas horas de
cierre del local-habitación, pues Kanuf era un hombre dado al trabajo y sólo un motivo
de gran envergadura habría permitido tanto tiempo sin estar abierta a los centenares de
transeúntes que pasaban por aquella céntrica calle. Preocupados ambos sujetos, fueron
en busca de la policía a manifestar una posible desgracia. Acompañados por la autoridad,
forzaron la cerradura y hallaron a Knauf tendido en el suelo en un gran charco de sangre
y con una gran herida a bala, junto a los inocentes juguetes que dispuestos a la venta
configuraron un macabro escenario. Ambos pensionistas fueron llamados por la justicia a
prestar declaración. Gregorio Arredondo, quien arrendaba el lugar en el cual Knauf vivía
y trabajaba, declarö: “Desde hace cinco meses mas o menos a que me subarrienda un
departamento D. Francisco Knauf donde tenia artículos de escritorio y juguetes, en cuyo
negocio no le iba mal según él”74 José Manzini, otro de los pensionistas junto Kanuf, declaró:

“Soi [sic] pensionista de la casa de Di Gregorio como lo era también Francisco
Knauf. Anteayer llegué a una comida i[sic] me econtre[sic] con la verdad de
que sospechaban le hubiera pasado algo grave a éste, i momentos después
llegó policía a pedido de Arredondo i Jorge Knauf, i[sic] descerrajada la puerta
encontramos tendido de costado en el suelo, en un gran charco de sangre, al
lado de él una silla botada i un lavatorio sobre el cual hacia un papel i una carta
i son los mismos que U.S. me muestra en acto , i [sic] un revolver cerca de la
mano derecha. Desde que quedó viudo Fco., se notó cierto abandono y aun
enajenaciones, sin poder olvidar a Elsa, por lo que me parece que esto lo haya
precipitado a tomar tan fatal determinación de quitarse la vida por su propia
mano. Pues era de carácter tranquilo juicioso, sin vicios, muy trabajador”75

En las declaraciones de los testigos aparece la idea del buen ciudadano, trabajador; alguien
que al parecer no tenía complicaciones económicas. Ser un ciudadano de bien implicaba
para ese entonces ser poseedor de prestigio “de honradez”, de “dignidad”, la conducta
observado por otros debía estar destinada a mantener el orden de la ciudad. Knauf, cumplía
con los mandatos del orden, pero la perturbación de cargar con la muerte de su esposa,
fue considerada una buena razón para justificar el suicidio de alguien de ‘bien’. Fuera de si
mismo, Knauf sería el único culpable de su pesar.76

El Mercurio de Valparaíso publicó el día viernes 8 de octubre de 1897, la noticia del
suicidio de Knauf. El relato descriptivo no escatimó detalles ni se detuvo en los umbrales
de la intimidad del occiso.

“Suicidio. Un mui premeditado y llevado a cabo con toda sangre fría tuvo lugar
anoche en la calle Victoria número 247, negocio de papeles y de útiles de
escritorio. L victima de su propia fatal resolución fue don Francisco I. Knauf,
de 35 años de edad mas o menos, natural de quillota e hijo de padres alemanes
[...]Knauf es viudo y deja dos hijos. También tiene varios hermanos. En el bolsillo

74  ACV. Lista 32. Sumario por suicidio de Francisco Knauf, 8 de octubre, 1897.
75  Ibíd..
76  El Mercurio de Valparaíso publicó el día, la noticia del suicidio de Knauf, la cual describe de la siguiente manera: “Un mui
premeditado y llevado a cabo con toda sangre fría tuvo lugar anoche en.
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del paletó se le encontraron varios retratos y cartas que le habían dirijidos[sic],
objetos fueron puestos a disposición del juzgado, como asimismo las alhajas
que el suicida tenia encima. El revolver es nuevo, de siete milímetros y de 5 tiros.
El proyectil le salió por la parte superior del ojo izquierdo”77.

La escena del ‘crimen’ del suicida era para quienes descubrían su cuerpo un cuadro de
espanto. Más aún, cuando quienes tenían el infortunio de encontrarlos con el cuerpo aún
tibio, eran sus parientes cercanos o sus mejores amigos. María Meneses esposa de Manuel
Gonzáles, quién se quito la vida al medio día del 26 de agosto de 1898, declaraba ante
la justicia,

“[...]A mi regreso, como a la una y cuarto PM. encontré la puerta de la calle
atrancada por lo que hice introducirse a mi hija Elena por una ventana, mas no
bien había entrado me gritó que la sacara porque mi marido estaba colgado de
una de las vigas de la primera pieza. Di aviso a mis amiga y vecinas .Mi marido
efectivamente prendía de un cordel atado al cuello y sujeto a una de las vigas ,
y era ya cadáver. La Osorio cortó la cuerda y él cayó entonces en tierra. Sin
perdida de tiempo fui a buscar a un guardián, el que pronto se presento a ahí”78

La Meneses casada por apenas dos años con Manuel Gonzáles, declaró que su vida marital
no experimentado incidentes, pero que en algunas ocasiones fueron significativos, debido
a la afición a la bebida de su marido. En aquella mañana su marido había salido como a
las nueve. Sin trabajo Gonzáles dejó su casa por alrededor de una hora, quizá en busca de
algún de alguna actividad para ganarse algunos pesos. Al volver a la casa se recostó en la
cama y manifestó lo desesperado que se hallaba sin encontrar trabajo y con un sentimiento
de aburrimiento con la vida. Luego ella salió de su casa junto a su pequeña hija; al volver,
el cuerpo de su marido colgaba de un pendón; la metáfora no podía ser más macabra,
pues así como colgó su cuerpo también colgó su existencia, sometida a los vaivenes de la
incertidumbre de no saber cómo mantener a su familia.

La lista de suicidas crecía con el paso del tiempo. Era como si la modernidad,
en su avance arrollador, cobraba silenciosas y anónimas víctimas para completar su
propósito. Un tributo de dolor y de lágrimas por quienes no encajaban con las nuevas
condiciones económicas y sociales que sacudían al puerto. Pocos días después del suicidio
de Gonzáles, aconteció la muerte de Rosa Villegas. “Suicidio- Rosa Villegas, mujer de 27
a 30 años de edad, soltera, se suicidó ayer as las doce y media de la tarde”, informó El
Mercurio de Valparaíso, “disparándose un tiró de revólver en la boca, el que le ocasionó
una muerte instantánea. Este hecho tuvo lugar en le cerro Baron, vivía acompañada de una
hija de 8 años. Cuando las fiestas del acuartelamiento del primer contingente de guardias
nacionales, la Villegas formó como cantinera. El cadáver fue llevado al hospital”79. Carmen
Astorga, propietaria de la pieza que arrendaba la Villegas, declaró,

“[...]La Villegas me había entregado un llavero con tres llaves de como un cuarto
de hora antes, pasándomelo por entre el mismo de zinc que divide la propiedad
que ella arrendaba con la muestra y diciéndome que lo guardará porque iba a
emprender un viaje muy largo, y al mismo tiempo me pidió que le escribirá a
su madre Jesús Iturrieta, residente en la Calera y que cuando esta viniera le

77  El Mercurio de Valparaíso, viernes 8 de octubre de 1897.
78  Declaración de María Meneses, en Sumario por suicidio de Manuel Gonzáles, 26 de agosto, 1898, ACV, Lista 32.

79  El Mercurio de Valparaíso, Sábado 10 de 1898.
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entregara la niña….“La Villegas era mujer de vida disipada, sin embargo de
vivir amancebada con un tal Zelaya. Lo que yo me figure fue que algún disgusto
con éste la obligaba a irse, y después de una resistencia de mi parte acepte los
encargos que me hacia.- Momentos después sentí la detonación de un arma en
su pieza, lo que me hizo sospechar que más se asentuaron[sic] al llamarla con
voz fuerte por el interior sin respuesta.- Di entonces cuenta la policía.- Zelaya
llegó en estas circunstancias y entró entonces por mi casa saltando el muro de
zinc.”80

Zelaya, que aparecía como uno de los principales actores en la tragedia que sacudió al
puerto, y que había sido nombrado como pareja de Rosa Villegas, declaró ante la justicia:

“a la fecha del suceso hacía como ocho meses que vivía en relaciones ilícitas
con la estinta[sic, extinta], y que nunca le noté signos de aburrimiento o que
me hicieran sospechar el plan de suicidarse. Ese mismo día en la mañana y en
las anteriores, la buena armonía que habíamos siempre mantenido no había
sufrido alteración. Como teníamos pensado mudarnos de casa, yo para el efecto
buscaba una, y lo mismo ella, y el que, no la hubiéramos encontrado todavía, la
tenía molesta”81.

El indagatorio a través del testimonio de la figura del testigo, quién probablemente narró
con lagrimas en los ojos, buscó explicaciones o datos que pudiesen dar una respuesta
satisfactoria a la decisión adoptada por la Villegas. Esa información va desde la situación
amorosa, del suicida, pasando en algunos casos a mencionar la situación económica, o
de enfermedad, que nos hablan de la vida anterior a la muerte del suicida, una entrada a
sus conflictos. En relación a lo económico, Lindorfa Ossben, quien era una ex pareja de
Juan Bautista Aravena, dueño de un tienda de licores que se quito la vida el 20 de Junio de
1897, declaró: “Es efectivo que anteriormente mantenía relaciones ilícitas con Juan Bautista
Aravena, pero no vivía en su chichería. El viernes último estuve un rato en la noche a verlo
i[sic] me retiré; al día siguiente por la mañana pasé a verlo antes de irme a mi trabajo; i
me dijo que le dolía mucho el corazón i[sic] que estaba aburrido porque le iba mal en el
negocio”82. Contrasta la figura de Gonzáles, Rosa Villegas y Aravena, frente a la de Knauf.
Eran sujetos que provenían de los márgenes de la sociedad, de fuera de las esferas y
círculos sociales que frecuentaba el buen ciudadano. Gonzáles desempleado, dado a la
bebida; la Villegas, cantinera amanceba, dieron con sus vicios pie para justificar su crimen.
El alcoholismo, la pobreza, eran tomadas como condiciones naturales que darían por hecho
un fin tan nefasto como lo era el suicidio. En los tres casos, toda razón se disocia del cuerpo
social, pues solo fueron los suicidas los que atentaron contra su vida y es eso lo que importa.
Las miserias narradas, las miserias, vividas, la soledad, no se tocan. Se mandan a la tumba
junto a la muerte.

Si bien hay impacto, tristeza para quien carga con la muerte de un ser querido, las
culpas no son evidencias en lo publico; eso no quiere decir que no haya profundo pesar.
La pena invade a quienes formaban el círculo íntimo del suicida, y también se muere un
poco en vida cuando lo que amamos nos deja. Pero ese dolor no deber perturbar la vida
para el colectivo, como un injusto sino en donde todos queremos de la felicidad y no la
condena del dolor. En la declaraciones de los testigo se logró extraer datos que hicieran el

80  ACV. Sumario por suicidio de Rosa Villegas.
81  ACV. Sumario por suicidio de Rosa Villegas.
82  Sumario por suicidio de Juan Bautista Aravena, 20 de junio de 1898, en ACV. Lista 32.
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sujeto suicida, alguien de cuestionada vida, y si la vida había caminado bajo los parámetros
de la rectitud, una enfermedad (en el caso de Eduardo Varela), o estar enajenado (con las
facultades mentales perturbadas) por una perdida amorosa, como se justificó a Knauf83.

La relación entre enajenado mental también se vio reflejado en la prensa. El 8 de
Diciembre de 1897, El Mercurio de Valparaíso publicó la noticia del suicidio del profesor
Poehls.

“Constan de este sumario instruido para averiguar la muerte del ciudadanos
alemán Don Enrique Poehls, ocurrida del 6 de Septiembre del presente año entre
las estaciones de Ocoa y la Calera, subdelegaciones de este departamento, los
siguientes antecedentes al que el señor Poehls, que se desempeñaba el puesto
de profesor del Instituto Alemán de Valparaíso, desapareció de esta ciudad a
principios de setiembre próximo pasado y fue encontrado en Santiago por los
señores Adolfo Wilckens y Federico Stoppenbrink con sus facultades mentales
perturbadas; Que el 6 de Setiembre[sic] lo traían para Valparaíso en el tren
espreso[sic], y más acá de Ocoa el señor Poehls se dirijió[sic] al escusado del
carro y por la ventanilla de dejo caer del tren”. Por otro lado Carmen cuadra
expuso el 20 de Octubre de 1897, lo siguiente al ser preguntada por la muerte
de su marido:”[...] Es efectivo que mi marido Dionisio Veliz estaba invalido de la
pierna derecha e imposibilitado para trabajar hacia como dos años últimamente
había notado cierta perturbación de sus facultades pues manifestada que era
victima de una persecución y que querían matarlo varios hombres . Eran tan
frecuentes ya estas manifestaciones que un día llegue a decirle que iba a dar
cuenta a la policía a fin que se remitiera a Santiago y él entonces me espuso[sic]
que no se hallaba loco”84.

Más que establecer razones, los testigos entregan desde la intimidad, del lugar que viven,
detalles sobre la vida doméstica y privada del suicidio: enlistan sus vicios, sus amores,
sus avatares, concluyendo con una cruda descripción de la forma como lo encontraron
vio muerto. La declaración de los testigos estuvo a la vez llena de silencio, de palabras
medidas, todas aunque cada una singular a la otra, presentan un patrón común; se decía lo
que nunca se había dicho frente a los suicidas en vida ya no importaba ofender o confesar
algún secreto, pues el hecho de muerte era irreversible. El testigo finalmente entregaba los
datos respecto a la virtudes y defectos del suicida, expresando sin decirlo, lo potencialmente
peligroso que podía ser en vida. El imperio de la Ley se despliega hasta el último momento;
incluso después de muerto los suicidas son juzgados y sometidos al escrutinio público85.
El Estado abogaba por una custodia de la vida que incluso estaba primero que el sujeto.
No importaban los infortunios de una vida desgraciada, sino enunciar cualquier indicio de
peligrosidad. Era una modalidad para fundamentar el suicidio como una trasgresión, aunque
paradójicamente no existía condena. Por lo menos, en ese aspecto, la muerte liberaba al
suicida de una de las pesadas cargas que agobiaron su existencia.

83

84  El Mercurio de Valparaíso, miércoles 8 de diciembre de 1897.
85  Ver Capitulo I.
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2.3. Palabras de despedida. Cartas y notas de los
suicidas. Lo que no se ha dicho.

“Hay en mi alma un pozo muerto, donde no  se refleja el sol, y del que huyen los
pájaros  con terrores de virgen ante un misterio de cadáveres.  Mi alma es un palacio
de piedra, donde habitan los ausentes,  Trayéndome la sombra de  Sus cuerpos para
alivio y compañía de mi vida”  [….]  “Nada tengo, nada dejo, nada pido.  Desnuda
como nací me voy, tan ignorante de lo que en el mundo había.  Sufrí y es el único
bagaje que admite la barca que lleva al olvido”  (Lo que no se ha dicho, Teresa Wilms
Montt, fragmentos)
No todos los suicidas dejaron notas o cartas como testimonio de sus pesares; para muchos
quizá su muerte fue repentina, y sus razones no lograron salir del caos del corazón
atrapado en el tormento. Otros apenas dejaron unas pocas palabras sueltas, escritas con
la pluma en la misma mano que luego dio muerte. De las once causas encontradas para
Valparaíso entre 1897 y 1898, sólo 4 dejaron testimonio. En esos escritos se confesaba y
se pronunciaba el último adiós, la última imagen que el suicida dejaría en la tierra. “Nada
más allá consideraron necesario, puesto frente a una hoja de papel, puesto frentes a las
palabras, su utilización no respondió más que a su sólo juicio y evaluación”86.

Entre los que dejaron un rastro hecho papel, se encontró Alberto Cazorla, peruano,
cronista del diario La Tribuna; Víctor Lezcano, de 17 años de edad, soltero, empleado,
oriundo de Angol; Francisco Knauf, de origen alemán, viudo, dueño de una tienda de
juguetes y artículos de escritorio y, por último, María Lecaro proveniente de Empedradas
perteneciente en ese entonces al Departamento de Constitución.

Todos ellos convivieron en el anonimato que les prestaba la gran ciudad-puerto, sujetos
que caminaban sin nombre por la calles en compañía de otros desconocidos; formaban
parte de un paisaje en el que el ruido de los barcos, los tranvías, los vendedores ofreciendo
sus productos, la ciudad y toda su actividad. Desde ese anonimato, desde la migración,
desde el crecimiento demográfico, desde el incremento de la productividad económica,
desde el avance de la ciencia contribuyó a hacer palpable la modernidad, que ya para
finales del siglo XIX era una realidad que no se podía omitir ni ignorar. Las fuerzas
inexorables de la fluidez, que prefiero llamar precariedad moderna, debió convivir con las
discontinuidades y fracturas en el plano de la subjetividad y de las percepciones íntimas
de las personas87. La experiencia de lo cotidiano, del tiempo, del espacio como algo fugaz,
dentro de una conmoción de lo nuevo, donde nada era permanente, ni sagrado, crecía
sin cesar; asimismo, la capacidad de sufrir, la inquietud, la confusión a que el individuo se
ve enfrentado, la maquinaria monstruosa llamada civilización que se lo engulle, devora y
maltrata sin compasión, produce el último desaliento, el umbral mismo de la muerte del
suicida.

El suicida escribió en algún rincón del bullicio de la ciudad; no sabemos el día preciso
y el lugar exacto en donde se unieron las letras y se gestaron las palabras que hablarían
luego de su pesar. Todos, de algunas forma, se jugaron parte de sus vidas al adherir a la
modernidad; intentaron seguir los patrones del progreso, algunos de modo más virtuosos y

86  Marcos Fernández Labbé, “He resuelto darme muerte por mi propia mano. Una reflexión microhistórica en torno al suicidio”,
Histórica 27. I (Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 2003), p. 213

87  Ver:Jorge Pinto. De proyectos y desarraigos: La sociedad Latinoamericana frente a la experiencia de la modernidad
(1780-1914). Op. Cit.
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otros de conductas más reprochables. Cobró para todos valor la sonoridad del sentimiento
del deber, al momento de no marcharse sin decir nada. Por eso escribieron las últimas
líneas que coronarían, como una sentencia inapelable, sus vidas de miseria y desamparo.

El 30 de noviembre Alberto Cazorla abandono el mundo que tanto dolor le producía,
quién vivía y trabajaba en el diario La Tribuna, ubicado en la calle bautizada con el apellido
de uno de los héroes de la Guerra del Pacifico, Prat n°. 70. De un certero tiro en el corazón
puso fin a sus días. Dejó tres notas, una de ellas a su madre: Madre mía ¡perdóname!.
Otra a un amigo:

Amigo Rojas=  Avise al Cónsul (Salto) y á  Don Otto Hanrecker (Cabildo-li_  gua)_
Y una dirigida a una mujer, de la cual no existen rastros sobre su identidad,

Señora:  Por lo que mas quiera, concédame  Una entrevista de 15 minutos me
 Haría un favor tan grande que  Mi reconocimiento será eterno  Asegúreme esta
tarde á lás seis  .. (5:45). Estoy seguro que no me guarda  rá rencor por esta
molestia que  será la ultima = se lo ruego con

Esta última nota pareciera que fue escrita con la intención de concertar una cita, pero jamás
fue entregada y quedó como uno de los tantos deseos incumplidos de Alberto. Si bien no es
una nota de despedida, si se deja leer que ya no habrá un nunca más, “Mi reconocimiento
será eterno” o “será la ultima”, como si se tratase de una advertencia de muerte a una mujer
que, indiferente a su pasión, posiblemente siguió su rumbo sin saber que un hombre yacía
en su lecho de muerte gritando su nombre a los cuatro vientos. Esa mujer, a quien Alberto a
quien amaba de manera tormentosa, quedó sumida en el anonimato que brinda el vocablo
señora. A su madre quién le dio la vida, le pide un breve, pero significativo perdón. Las
palabras de Alberto fueron precisas y sin titubeos. Espera el perdón a modo de compensar
el dolor que sabe que causará con su suicidio, es la última consideración que tendrá con
los vivos.

Victor Lazcano, de 17 años de edad, se disparó en la sien derecha a las ocho de la
mañana del 4 de abril de 1894 frente a la bonetería de los baños de Miramar en Viña del
Mar. Dejó la siguiente nota a su madre:

Viña del mar Abril  Madre recoja las cosa  Que me quedan donde el  Patron  Una
cama completa  Un lavatorio  Una cajita con todo lo que  Contiene 27 dias===
 Trabajado  Conventillo  Donde la señora juana  Tengo el catre i caja  Madre el
reloje i prendedor  Estan en la caja  Victor Lazcano SS.

El arriendo de cuartos en conventillos fue una de las soluciones de vivienda más populares
para los piobres del puerto88. Lezcano era pobre y sus pocas pertenencias eran el fruto
de su trabajo. No hay disculpas, sino la manifiesta intención de que su madre se quede
con lo único que ha conseguido en vida. Y digo esto pues la obtención de bienes era
el objetivo dentro de una sociedad que comenzaba a gozar con el consumo, símbolo
de un emprendimiento. Pero la miseria acosó a Víctor, el hastió de un trabajo mal
pagado, sepultaron su vida. Lo innegable es que los pocos artilugios que poseía cobraba
significación tal, que fueron las últimas palabras dejadas en la tierra; no hay afectividad en
sus palabras, si preocupación por que su madre pudiera disponer y sacar fruto de esos
bienes.

Francisco Knauf, de quién ya se narró parte de las declaraciones de los testigos
respecto a su muerte, dejó un nota sin destinatario explicitado y otra carta dirigida a su

88  Ver, en: Graciela Rubio, Modernización y conflicto social, formas de acción popular: Valparaíso: 1880-1918. op. Cit, pp. 77-92.
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madre escrita en alemán y que por facultades del tribunal fue traducida, como buscando
una respuesta para revelar lo inescrutable de esa irracional acción.

Estoi desesperado, no puedo vivir mas. Dios me perdone i pido perdón a todas
las personas, a quienes he hecho mal. Francisco Knauf.

Es una nota dirigida para todos y para nadie, la culpa de su acto residía en los otros, su
justificación fue la desesperación. Lo acongoja el haber causado mal alguien, pero esa
petición es a la vez la única forma que le quedó para limpiar su nombre. Pues sabía que un
hombre bueno, no debía dejar el Mundo como un renegado.

Valparaíso, Octubre 6/1897. Mi querida Mamá: La fatalidad me persigue y yo
tengo que seguirla. ¡ Dios me perdone y usted también. En sus brazos dejo mis
queridos hijos, y de mi esposa Elsa ¿ que podrá ser? En contra de las fatalidades
yo haii venido, pues llegan luego, Perdoneme otra vez mamá y salude a Gustavo
y abraze a mis hijos de parte de su infeliz papá ¡ Hasta la vista en el otro mundo¡
Francisco.

Muestra el inevitable de su suicidio, como una fuerza que se apodera de él, como lo dije
anteriormente, un hombre bueno no se mata. Pide perdón a Dios y a su madre, lo sagrado
y lo más importante en la tierra. Se pregunta por su amada esposa que partió antes a la
muerte.

María Lecaro llegó a Valparaíso en 1881 y tenía 35 años al momento en que se dio
muerte con una cuchillada en la yugular. La carta que escribió fue dirigida a una amiga:

Jovina, una amiga,  Jovina ledijoauste i por* i le suplico como una verdad  a
amiga que cuando yo muera cuide de mi cuerpo  i haga loque pueda por mi
i véleme en su casa .  Por que siyo me muero yo se que muero injusto  Por
levantar me ten forma leen cargo  […] a mi pobre guacho que le tenga lastima
 Como asus ijos tan bien leruego que simuero  In mediatamente mande avisarles
viterio para  que me lleve aser mi en tierro i que cuide mucho a  Que arto tiem
po leservi i donde ande el que an  De con el nolo separe la ropa suciaque
queda  Queda asucargo i este póngame la ro pa re  Galo por limosna de cien
fuesuamiga i amo  […] con mortajada del carme imandele avisar  Doña felipa
que venga a mi velorio aresar Enfin aga lo que pueda con migo i que nolo  […]
comoniño sin madre nadale encar  Go iasi encargo ijo que cuide mucho a viterito
 I perdóneme porto do lo que ise sufrir en esa  Vieja vida adiós toda mis a mista
del encomien  Den maridos porque si yo no muero Tendre  Que morir uste i para
que quiero vida sin un  Marido fa*89.

Una escritura de persona humilde y poco letradas, caótica, reflejos de una vida agitada y
que se vivió en el desconcierto. La carta de Maria Lecaros nos abre la puerta a un historia
de amistad confusa, digna para un análisis mayor; surgen un sin numero de preguntas que
pudieran hablarnos más de la vida de Maria Lecaros en un futuro trabajo. Por ahora me
remitiré a su texto solo como carta de despedida. Preocupada de los ritos fúnebres y del
cuidado de su hijo y marido, una familia que deja en manos de otra a quien le cede su
lugar, pues la muerte es también inevitable, aunque la sabe injusta, pero como dice para
que quiero vida sin un marido. Hay en ella dolores de amor, una indescifrable turbulencia
del sin sentido atacando su vida.

89  ACV. Lista 32. Sumario por suicidio de María Lecaros, 6 de Febrero, 1899.
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En estos casos hemos visto que no hay en un llamado desesperado a silenciar la
muerte, ocultar el suicidio, como en el caso de Eduardo Varela acontecido en 1876.
Quizás una posible explicación radica en la creciente secularización que fue tomando cada
vez más forma en el país y más aun en Valparaíso. En efecto, entre 1883 y 1884 se
promulgaron bajo la presidencia de Domingo Santa María, las Leyes Laicas entres la que
figura la Ley de Cementerios Laicos que permitía la sepultura de cualquier persona en
los cementerios pertenecientes al Estado. De otra parte, Valparaíso, ciudad cosmopolita
y transitada de continuo por extranjeros, no solo fue más tolerante sino que también dio
abrigo a otros religiones. Aún así el perdón a Dios y la preocupación por el ritual fúnebre,
de los rezos, muestran vínculos y complicidades que estaban más allá de la pregunta
indiscreta del inquisidor. Hay en estos escritos una incapacidad de escaparse de la realidad
exterior e interior de la fabricación cotidiana del sentido común en las nociones y símbolos
compartidos y aceptables dentro de su sociedad. Es curioso señalar ese detalle: que los
hombres y mujeres que llevaron a cabo su propia inmolación, se preocuparon hasta el
último momento de lo que sería la vida después de su muerte, no una vida virtual sino
la vida real de familiares y amigos; se preocuparon por la suerte de sus seres queridos
y no dejaron de pensar sobre lo que pasaría con sus nombres, cómo los recordaría sus
cercanos. Paradójicamente, si bien no encontraron un sentido a la vida, les preocupa qué
sucederá en ella luego de partir. El suicida parece escribir para dejar la imagen que espera
que los demás –sus seres queridos, sus conocidos- guarden a modo de fotografía y para
siempre lo que un día quisieron ser. Lo que nunca antes pronunciaron mientras vivían son
sus últimas palabras, su confesión y su deseo.
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Capítulo III. El saber medico sobre el
suicidio en Chile a principio del siglo XX

La medicina y los médicos configuraron para finales del siglo XIX, un rostro de una
intelligentsia que, apoyada por el Estado moderno, y con aún más fuerza desde el
gobierno de Balmaceda, logra constituirse como una elite del saber que desde el quehacer
universitario y de las instituciones medicas ejerce su labor en el la sociedad. María Angélica
Illanes señala que era “[...]imperativo abrir el cauce a la reforma de la atención del cuerpo
donde supuraba la miseria, sin tener que tocar las condiciones mismas que la producían.
Acometer la reforma social desde lo fisiológico y en tanto lucha nacional mesiánica de la
civilización contra la barbarie. Había que poner urgente atajo al decaimiento fatal de la raza
y a la perdida del factor productivo más importante para el país: la mano de obra.”90

La higiene pública, fue una de las mayores preocupaciones, fundándose en 1889 el
“Consejo superior de Higiene”, entendiendo la higiene pública como la ciencia que, “[...]
tiende a velar por la salud del individuo desde antes de su nacimiento y, en ciertos casos,
a sanear las localidades antes que constituyan centros de población.”91

La disciplina medica es también una política de control para frenar las enfermedades
sociales; por eso se conforma un cuerpo policial medico dedicado a atender los nichos de
infecciosos, ubicados por lo general en lo sectores populares, dentro de las miserias que se
denomino por eso años la cuestión social. De ahí que el rol del medico se liga directamente
a una labor política, donde no sólo primaba el sanar sino también el clasificar, categorizar
y definir a la población entre enfermos y sanos, entre normales y anormales. Se constituye
con fuerza un saber medico oficial, científico y de Estado al servicio del Estado, con el
propósito de contener aquella putrefacción de las callampas y conventillos de la ciudad,
donde las malas costumbres emanaban desde lo que llamaban pobreza. Los vicios debían
desterrarse y la medicina era uno de los saberes encargados de imponerse frente a las
costumbre subalternas.92

Los trabajos revisados sobre el suicidios, escritos en Chile, corresponden a tesis
formuladas para optar al grado de Licenciado en Medicina. Los trabajos se enmarcan dentro
de la Medicina Legal, la que se estableció como cátedra bajo la rectoría de Andrés Bello
en la Universidad de Chile. Se aborda el suicidio desde la criminalística europea del siglo
XIX y, en menor grado, desde el estudio medico-siquiátrico, influenciado por el psicoanálisis
freudiano.

90  Maria Angélica Illanes, “En nombre del Pueblo, del Estado y de la Ciencia, (...) Historia Social de la salud pública Chile 1880/1973
(Editado por el Colectivo de Atención Primaria, Santiago, 1993) p. 24

91  En: César Leyton. Op. Cit.
92  Reitero la idea de la constitución de un saber-poder en tanto que sujeta a otros saberes no oficiales ante el. Ver: Michel

Focault. Genealogía del Racismo. Op. Cit.
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3.1. La figura del suicida: el criminal.
El suicidio implica el deseo de muerte y para alcanzarlo se debe matar al propio cuerpo.
El homicidio es un delito bajo el código penal chileno, y que se constituye como un
pecado desde la leyes más antiguas de la humanidad, como lo son los diez mandamiento.
Durkheim, desde la naciente sociología, fue uno de primeros especialistas que abordaron el
suicidio desde un punto de vista científico. En su trabajo describe la auto-inmolación como
una acción antisocial; como un delito contra el cual la sociedad debe reaccionar: influyen en
esta calificación las diversas doctrinas religiosas, que aunque divergen en ciertos principios
de cultos, repudian el suicidio y en consecuencia preconizan el restablecimiento de penas
conminatorias, que estaban en uso en otro tiempo. Pues además de ser un hecho inmoral,
es contrario al orden establecido y constituye un delito, “Somos usufructuarios de la vida y
no propietarios”, sentenció con gravedad Durkheim93

Más allá de las razones que impulsan a un sujeto a tan extrema decisión, el suicida
no deja de ser un criminal, puesto que el suicidio es un homicidi, un delito en si.94. Por
otra parte, la teoría criminalistica de los positivistas italianos, tales como Lombroso, Ferri y
Morserli advirtieron al homicidio y el suicidios como dos caras de una misma moneda.

Enrique Ferri, escribe en su trabajo homicidio- suicidio, “una de las formas de esta
derrota es el suicidio, que mientras, como dije al principio, asume también el aspecto de una
metamorfosis del homicidio en al civilización creciente, es asimismo, al decir de Haeckel,
una válvula de la seguridad para las generaciones futuras, que reduce un triste y fatal cortejo
de neurosis, es decir; de dolores, y es, como afirma Bagehot, uno de los instrumentos de
mejoramiento humano, por el cambio de la selección.”95 Se adapta entonces la doctrina
determinista, estableciendo el suicidio como un crimen y por tanto inmoral; se representa
al suicida como un individuo que es influido por diversas circunstancias, las mismas que se
le atribuyen al delito. “Al propio tiempo al individuo que sólo ha intentado suicidarse se le
considera como un delincuente vulgar, y se tratará, una vez estudiadas cuáles fueron las
circunstancias (herencia, educación, medio, etc.) que lo impulsaron a delinquir de imponerle
curación necesaria” 96. La visión de hablar del suicidio en tanto delito, se extendió durante
las primeras décadas del siglo XX. Se escribía en 1941 que el suicidio debía ser castigado,
puesto que el suicida ejerce una acción en un campo que no tiene dominio97.

3.2. El suicida como un enfermo mental.
El suicidio fue considerado una enfermedad, en tanto dolencia física. Desde lo medico, la
ciencia efectuó una lectura del significado del dolor, en tanto respuesta a la estimulación de

93  Emilio Durkheim, El suicidio. Op. Cit.
94  , El suicidio en Chile, op. Cit.
95  Enrique Ferri, Homicidio-, p. 39. En: Carlos Tozzini, El suicidio. (Ediciones Depalma, Buenos aires) p.17
96  Aníbal Faundes. Del suicidio. (Tesis para optar al grado de licenciado en la Facultad de Medicina y Farmacia de la Universidad

de Chile, Santiago 1923) p. 11.
97  Garceran Jaramillo Carrasco. Del suicidio.(Memoria para optar al grado de licenciado en la Faculta de de ciencias jurídicas

y sociales de la Universidad de Chile, Santiago 1941)
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sendas nerviosas específicas. Este poderoso mito medico ha influido, de hecho en nuestra
vida de un modo crucial98

La relación dolor-enfermedad, se fue relacionando con el binomio: normal-anormal;
sano-insano. Lo saludable gozará de un privilegio de circulación, en palabras de Enrique
Gómez Correa:“[...]el orden permanece inalterable; los derechos intactos: la sociedad
inconmovible. En el fondo se está ejerciendo aquí una coacción de carácter general, sin
una fuerza que le haga frente”99 En esas circunstancias extremas, cuando la salud tiñe con
su presencia un entorno que pareciera una ensoñación pulcra de la realidad, solamente
queda como último recurso negar todo lo que se intenta implantar sellándolo con el silencio
de los sepulcros. Pero cuando dicho acto de circulación se ubica en los márgenes de
la enfermedad, “de inmediato se plantean cuestiones relativas a la responsabilidad, la
incapacidad, la reclusión, sea en hospitales o cárceles. El orden ha sido alterado; los
derechos quebrantados, la sociedad removida”100.

Dentro de esta esfera de lo percepción de lo enfermo, el suicida fue descrito en los
escritos revisados como un sujeto afectado por una “[...] tristísima enfermedad parece
haberse inoculado en las venas del pueblo chileno i ha de abatir aun a numerosas
víctimas.”101 Como una plaga o una enfermedad letal la tendencia al suicido de los chilenos,
estimulada por diversos factores, era reducida al rango de una fatal enfermedad. El
darwinismo social, que tantos servicios prestó al Estado para dividir a los chilenos entre
sujetos ‘superiores’ e ‘inferiores’, también acudió en auxilio de quienes pensaron sobre la
auto-inmolación. “[...] el suicidio significa una reacción patológica contraria al instinto de
conservación y en debe examinarse desde lo más profundo la personalidad de los suicidas
y las circunstancias que motivan esta reacción anormal”102

En las primeras décadas del siglo XX, la teorías sobre la melancolía comienzaron a
cobrar fuerza y adquirieron cierta popularidad. Eran, al fin, una explicación facilista de un
problema complejo. En ella, se hace una relación directa de la enfermedad mental con
el suicidio. Se escribió sobre la melancolía, que “[...] es un enfermedad mental, que se
observa con más frecuencia en la mujer que en el hombre. Aparece ya en la juventud,
lo que es menos frecuente; ya en la época en que empieza la regresión del organismo;
por eso en las mujeres coincide muchos casos, con la menopausia[...]”103. La unión del
machismo con las teorías evolucionistas no podían generar una respuesta más adecuada
a los serios problemas analíticos que planteaba el suicidio. Sin hacer referencia a datos
concretos sino que basándose en prejuicios y teorías acuñadas en el Viejo Mundo, los
psiquiatras chilenos incursionaban con mucha certeza pero con menos autenticidad por el
escabroso camino del suicidio. “La lypemania puede manifestarse de una manera brusca,
cosa poco frecuente o bien en una forma insidiosa. En este último caso encontramos en
lo enfermos ciertos síntomas que, pondríamos llamar premonitores; los enfermos tienen

98  Los grandes hallazgos en anatomía y fisiología que realizaron Bell, Magedendie, Muller, Weber, Von Frey, ZIF, y otros
investigadores del siglo XIX, crearon una base científica para la creencia de que el dolor como sensación meramente física sintomática
a la enfermedad.. Ver: David Morris. La cultura del dolor, op. Cit.

99  Enrique Gómez Correa. Sociología de la locura. Ediciones aire libre, santiago, 1942. p 12.
100  Ibid, p. 12.
101  F. de Beze. “El suicidio en Chile”, op. cit, pp.2-15.
102  Garceram Jaramillo, Op, cit. p. 7.
103  Pedro Bravo Espinoza. Melancolía y suicidio.(Tesis para optar al grado de licenciado en medicina, Imprenta y Enc Mejia,

1920) p. 9.
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tendencia a una tristeza muy grande, inconcebible, sufren por todo”Al referirse a la relación
melancolía-suicidio, Pedro Bravo dejó claro que el suicidio es un fenómeno que ha existido
y existirá siempre y como causas se han señalado muchas. Pero enfatiza en que se
observa con mayor frecuencia en los enajenados, donde los melancólicos son mayoría. Los
melancólicos son enfermos que tienen marcada tendencias al suicidio; pues ven en el auto-
sacrifico, el único medio de verse libre de todos los sufrimientos104

Freud situó el suicidio como una fuerte tensión entre los instintos del Yo y los instintos
sexuales; una vez que se perdía el objeto deseado, la líbido se dirigía con una enorme
fuerza contra su propio ser. Una transformación de lo contrario, orientación contra la propia
persona, represión, sublimación, la libido del melancólico ha perdido su objeto105 Bravo
exponía en su tesis las fichas clínicas de los pacientes diagnosticados con melancolía,
en ellas inscribe adjetivos para referirse a los pacientes;también recopila una seria de
antecedentes personales que resultan importantes para lo que él denominaba ‘el saber
medico’. Las penas más profundas de su corazón, de acuerdo a Bravo, son los síntomas
más expresivos de la enajenación, parte del delirio melancólico que sufrían sus pacientes.

“M.M.F. de 54 años, casada, natural de Copiapó ingresa a la Casa de Orates,
por primera vez el 18 de Agosto de 1912.  Antecedentes hereditarios. Tiene una
hermana nerviosa y una prima histérica.  Antecedentes personales. De carácter
suave, apacible, tranquila, dedicada a los quehaceres de su casa.  Enfermedad
actual. La enfermedad le principió a fines de Julio de 1912, por insomnios, ideas
tristes, deseaba morir; decía que era pobre, lloraba le gustaba el aislamiento, no
dormía, se resistía a comer. Llega a la casa de orates, tranquila, triste, deprimida,
pronto se va a morir, pues según ella su enfermedad es incurable; ya siente
que no puede respirar, le falta el aire, no puede tragar porque tiene oprimido
el pecho, llora sin motivo, dice ser muy pobre, que muchas amigas son más
ricas que ella, que no tiene con que pagar su estadía es ésta, pide perdón de
rodillas porque no le creen que vá a morirse, dice que no duerme nada, que
todo es inútil, que los medicamentos no le hacen efectos, que sus intestinos
no tienen ya movimiento, etc, etc. Hay lijera exoftalmia, taquicardia (105) arterio
esclerosis jeneralizada, anorexia. Diagnostico Melancolía En Septiembre. Con
el tratamiento de inyecciones de opiáceas se siente mejor, menos angustiada,
duerme mejor. Noviembre. Mucho mejor. Se da cuenta de lo que le ha pasado,
cree haberse enfermado por las malas acciones del pasado, cree haberse
enfermado por las malas acciones que ha cometido, pero ahora se convence de
que no es así. Diciembre 26. Sale a su casa con permiso por dos meses. Poco
tiempo después la traen nuevamente a ésta, porque en su casa tenia miedo, no
podía estar sin tener a su esposo al lado; presenta ideas auto-acusatorias, creía
morirse repentinamente, decía que sufría mucho moralmente por lo cual tuvo
un intento de suicidio. Llega aquí ligeramente excitada quejándose que sufre
horriblemente, que pronto llegará la hora de la muerte, dice que no puede deglutir
y que esto es el fin de su vida, se arrodilla y pide perdón por las faltas que pudo
haber cometido, se niega a comer y tomar medicamentos. La expresión de su
cara es angustiosa, habla con palabras entrecortadas y dice que su enfermedad

104  Pedro Bravo Espinoza. Op. Cit., p. 29.
105  Ver más respecto a las conductas del sujeto melancólico, en: “Aflicción y melancolía”. Obras completas



Capítulo III. El saber medico sobre el suicidio en Chile a principio del siglo XX

Quezada Vásquez, Ivette 45

no tiene remedio, que todo ha acabado para ella en el mundo. Sufre estitiquez,
insomnio, ansiedad precordial, lo pasa en completo aislamiento, tendida en un
sofá, quejándose, sin hablar con nadie. Fue retirada nuevamente de la casa el 2
de Octubre de 1913. Después se supo que ésta enferma terminó sus días por un
suicidio, arrojándose a las ruedas de un tren a gran velocidad.”106

Los datos de aquella ficha nos hablan de una historia de penas y de lucha contra
esa misma tristeza; finalmente, las anotaciones y observaciones, tan meticulosas como
detalladas no sirvieron de nada. La ciencia fracasó frente a uno de sus pacientes, la teoría
solamente demostró ser correcta, pero humanamente ineficaz. El suicidio, como una muerte
anunciada, se transformó en la consecuencia de una vida cargada de cuestionamientos al
pasado: “llora sin motivo, dice ser muy pobre, que muchas amigas son más ricas que ella,
que no tiene con que pagar su estadía es ésta, pide perdón de rodillas porque no le creen
que vá a morirse, dice que no duerme nada, que todo es inútil”.

Lo inútil avanza en el vacío de una vida que pesa y que los médicos tratan de
mejorar, de enmarcar dentro de la norma. Así mismo sucedió con el caso de Matilde
Montoya de 24 años de edad, domiciliada en la Avenida Playa Ancha n°41, Valparaíso.
A las 11 pm. del 4 de diciembre de 1911, María y su marido se fueron a su dormitorio
quedándose él profundamente dormido; esta circunstancias fue aprovechada por Matilde
Montoya para escaparse del lecho. Luego se dirigió al taller de grabados de su esposo,
situado frente al dormitorio; allí tomó una botella que contenía el ácido nítrico, del cual
bebió. Su acción desesperada fue notada por los gritos y aullidos que le producían las
quemaduras107Los motivos que se le atribuyeron por tan decisión “ha sido la desesperación
que causaba una neurastenia aguda, lo que además le tenía sus facultades mentales un
tanto perturbadas.108Ernesto Iturrieta, médico de Matilde Montoya, señaló:

“[…] Esta señora padecía de locura focuperal* melancólica, de cuando que
pasaba constantemente muy abatida y manifestaba el poco apego que sentía
por la vida hasta el extremo de no revelar cariño, para sus propios hijos. En
vista de este estado de enfermedad, recomendé a la familia el mayor numero de
preocupaciones para con ella, como por ejemplo, no dejarla sola ni permitir a
sus alcance ningún instrumento que pudiera ser peligroso con el fin de evitar su
suicidio que yo predecía.”109

Así se desplegaron los juicios y calificativos dados a los pacientes de los psiquiatras; los
potenciales suicidas ya no eran denominados por su nombre sino que pasaban a ser
rotulados con el epíteto de melancólicos. Esta ‘enfermedad’ se convertía, más tarde, en
la causa indiscutible de su proceder. Igualmente el la lectura de el suicidio, como acto
delictual, las preguntas no iban a la vida de los que dejaban voluntariamente de existir,
sino que se aplicaba el modelo criminal y se indagaba en esos hechos para responder a
dicho modelo. Por otro lado a los suicidas, se les tachó de vencidos: “no todos pueden
vencer en esta mezcla furiosa de la vida”, escribio De Beze, “a los vencidos les queda el
recurso de morir”110. Otros, intentando innovar, procuraron encontrar la causa del suicidio

106  Pedro Bravo Espinoza, op. Cit, p. 31
107  Sumario por suicidio de Matilde Montoya, 5 diciembre de 1911, en: ACV, LISTA 32.Ver Causa Montoya.
108  Parte Policial., Sumario por suicidio de Matilde Montoya, op. Cit.

109  Declaración de médico de Matilde Montoya, op. Cit.
110  Ver: F. de Beze, op. Cit.
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en el medio ambiente. “Dicen, unos, que los países fríos i húmedos son las tierras clásicas
del suicidio.111Los más, intentaron culpar a la prensa.

“La prensa, que tan peligrosa publicidad a todo cuanto ataña tan funesta
resolución, no deja de contribuir a su propagación, ya sea por el contajio [sic]
o por el espíritu de imitación. No es posible escapar a estas influencias que
penetran en nosotros tanto por la educación, la conversación i la lectura, como
por la participación de cada hombre en la vida general de la humanidad”112

No solo la prensa fue acusada como promotora en las mentes de los ciudadanos de la idea
de muerte, sino también la literatura. Garceram Jaramillo se preguntaba: “¿Es entonces el
deseo de morir un pensamiento normal en el hombre?. Lógicamente no, aunque la literatura
Whertheriana haya idealizado la muerte, como un consagración eterna del amor y la dicha
no alcanzada en la vida.”113 Haciendo referencia a Werther de Goethe, la historia de un joven
que mediante el suicidio consigue deshacerse de todos los padecimientos del mundo y de la
sociedad, un suicidio por amor que exalta la muerte desde una forma poética en un sentido
de la belleza que cobraba la muerte. Se le dio a dicha obra un carácter negativo, pues se le
apreció como un ejemplo que llevaba a otros a imitarlo. Medicamente, se reconoció dicho
fenómeno como efecto Werther. El romanticismo del siglo XIX, el de la letras oscuras, fue
leído por parte de las autoridades como un foco de desviación

“Es indudable que las influencias del romanticismo, subsistan hasta nuestros
días, porque el suicidio se identifica pasajeramente con lo romántico, en fuerza
de ser, esto según Max Koch una “Incapacidad para transigir con la vida”. El
dolor cósmico, es decir, la desproporción entre el hombre y la vida, lo llevan en
cierto modo todos los suicidas”.114

Las imágenes que se configuraron del suicida en Chile, obedecían a la figura del criminal,
del enajenado melancólico y del imitador. ¿Dónde están las preguntas respecto de la
miseria humana que invade los corazones de aquellos sujetos?. En aquellos textos de las
primeras décadas del siglo XX, desde la medicina, desde el derecho, no hay indicios de
nada. Al fin de cuentas, el suicida seguía siendo la víctima de su propia voluntad, y la
sociedad no tenía el deber de cargar con culpas ni responsabilidades. El suicida seguía
siendo un sujeto sin ninguna importancia social.

111  Ver: F. de Beze, op. Cit.
112  F. de Beze, op. Cit.
113  Garceram Jaramillo, op cit. p. 7
114  Ibid, p. 16
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“El suicidio es ya una epidemia moral, y este crímen[sic] es el crímen[sic] de todos. La
sangre del suicida acusa la egoísta sociedad..Sacerdotes que cerrasteis las puertas
del templo al infeliz suicida, ¿le ofrecisteis algún consuelo?... ¡No!.. ¡Solo anatemas!..
¡Ah!..¡Solo sabéis amenazar y condenar!...En vez de elevar el pensamiento al cielo,
os ocupáis de las cosas de la tierra…Convertís el sacerdocio en industria y la Iglesia
en Tenebrosa conspiración…”115

Las preguntas emitidas por Emilio Prax en 1875, nos devuelven a las preguntas planteadas
al comienzo de este trabajo. ¿Porqué se escribe sobre ciertos muertos?. ¿Por qué
hay ciertas muertes no dignas de estudio?; ¿Quién estableció las escatologías que,
incluso después de la muerte, discriminan a los individuos?; ¿Hay una jerarquía entre los
cadáveres, existe una microfísica del poder más allá de la muerte? Las respuestas que se
han intentado dilucidar en estas páginas nos llevan a la idea de que el valor de la vida cobra
mayor preponderancia en tanto un valor-control. Al tomar esa preponderancia, la muerte
comienza no sólo a ser desplazada a los extramuros de la ciudad, sino también dotada de
una significación de espanto.

Aun así la muerte, cuando la muerte adquiere la significación del espanto, se justifica
en tanto sirva para resguardar la vida. Desde la perspectiva de la elite, de aquellos que
operaban desde las instituciones del Estado, los hombres y mujeres debían confiar en futuro
y trabajar para el progreso de la Nación. La misma Nación que llamaba a hacer la guerra
a los vecinos, a los antepasados, a sus propios hijos (donde el matar y el morir habitan en
las trincheras) .Pero se reprochaba al suicida, pues no se veía en él, el valor del sacrificio
de quién se inmola por la Patria. Los suicidas no fueron héores ni mártires, sino sujetos
absolutamente inútiles. La figura del suicida se definía por la idea de que “no todos pueden
vencer en esta mezcla furiosa de la vida: a los vencidos les queda el recurso de morir ¿I
quiénes son los vencidos? Los espíritus débiles; aquellos cuya mente ha sido perturbada
i la razón descompuesta por los esfuerzos intrépidos e inútiles de una lucha incesante;
aquellos cuyos cerebros estrechos jamás comprendieron el verdadero valor que se levanta
de todas las caídas i se yergue contra todas las adversidad”116

Desde este tipo de lectura de las acciones deel suicida como un débil mental, como un
enfermo, no faltaba mucho para transformarlo en paria de la sociedad; nace una concepción
del dolor originado en una precariedad mental, individual y subjetiva; también como una
manifestación de una degenración moral. El dolor emerge definido como una falta, ya sea
patológica o moral que debe ser difundida en lo público, especialmente por la prensa, para
amedrentar a quienes pensaran en acabar con su vida. La muerte del suicida no merecía
aplausos ni estatuas; tampoco se escribían epitafios ni se pronunciaban discursos. Apenas
se le otorgaba un pequeño espacio en la crónica policial.

Se despliega desde el Estado la idea de una total disociación del suicida con el
colectivo, puesto que su dolor yace en su dimensión particular en los sujetos; la fuerza que
empuja al sujeto a auto-inmolarse es, en última instancia, un estado casi inteligible para el

115  Emilio Prax. Op cit, pp. 21-22.
116  F. de Beze. Op. Cit.
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resto de la comunidad. . Pero la tragedia individual como lo señaló Marshall Berman, referida
a los problemas de Fausto “no son solo suyos; son la expresión dramática de las tensiones
mayores que agitaban a todas las sociedades europeas”117. Así el pesar de Eduardo Varela,
de Francisco Knauf, de Rosa Villegas y de tantos otros, fue fruto en alguna medida de las
contradicciones de una sociedad que envuelta en el embrujo de lo nuevo, sucumbió ante
la ambigüedad del mañana; debido a que el ordenamiento constituido por el proceso de
modernización fue al mismo tiempo una experiencia de desarraigo.

Muchos adhirieron a tal proyecto, siguieron sus principios, incluso llegaron a ensoñar
con sus promesas, pero fracasaron, por la soledad, por deudas, por enfermedad; en
resumidas cuentas, por demandas sociales que no lograron alcanzar y que la modernidad
no les habría de otorgar. Muchos hombres y mujeres caminaron más allá de los márgenes
trazados y la sociedad los miró con recelo y al final, cuando tomaron sus vidas, los relegó al
patio de los renegados. Al parecer para que reine la indiferencia se deben desplegar toda
una prosa contra el dolor, como si se tratase de un mal a extirpar. Pero tampoco la sociedad
estaba preocupada por el cese del dolor, sino de la invizibilización de este o, mejor aún, su
propósito se dirigía intencionalmente hacia un episteme más funesto: hacer que los sujetos
no tomaran conciencia de lo que Camus llamó e l absurdo.

Es complejo concluir de alguna forma cuando se analiza el suicidio. Su estudio plantea
más preguntas que respuestas. Ha sido más bien un camino de exploración frente a un
silencio en que emergen tantos dolores en las singularidades de la existencia de cada uno
de aquellos chilenos y chilenas que optaron por la muerte. Una opción que sigue causando
resquemores polémicas en lo publico, pues finalmente el suicidio se planteó como un tema
que debe ser discutido no en relación a la muerte sino en relación a la vida. La medicina, la
sicología, y el derecho se encargaron de llenar con el saberla significaciones del suicidio,
en la medida en que este acto fuera abordado como un tema reprochable, tanto para la
Iglesia como para la ciencia. En realidad, fue la hora de hablar para dar cuenta de cómo
se debía vivir y como no se podía morir. A la vez de deslegitimar cualquier discurso que
validara el morir, como lo fue la literatura que invitaba a lanzarse en los brazos de la muerte
ante del desconsuelo en la vida.

La protección de la vida, siguió y sigue siendo un principio indiscutible; las discusiones
sobre la temática, sobre el aborto o la eutanasia, enuncian caminos posibles en donde la
vida por la vida no sea un bien supremo, sino las condiciones de esa vida, pues eso es lo
que se olvidó a finales del siglo XIX. Una época de transformaciones y cambió en que no
importó el sujeto, su sentir y sus pesares, sino su vida. La modernidad que arrasó con todo,
incluso con las personas que no entendieron ( o no quisieron entender) su sentido. Es ahí
que espanta todavía cuando en palabras de Camus: “No hay compromisos entre “en todas
partes” y el “siempre”. De ahí importa que ese oficio tan despreciado pueda dar lugar a un
conflicto espiritual desmesurado. Lo que importa –dice Nietzsche- no es la vida eterna, sino
la eterna vivacidad” Todo el drama está, en efecto, en esta elección.”118

Cuando se cuestiona la protección de la vida, aparecen los conflictos ¿Pero quién se
ocupa de la vivacidad de la vida?, ¿puede haber una derecho a la muerte?.

117  Marshall Berman, op. cit, p. 34
118  Albert Camus. Op. cit. p, 118.
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