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Introduccién: Lanzando el guijarro

Introduccion: Lanzando el guijarro

Este trabajo consiste en un estudio de la novela (o “anti-novela”) Rayuela (1963) del escritor
argentino Julio Cortazar, desde la perspectiva de la critica latinoamericana, especialmente a
la luz de la idea de la “transculturacion”. A grandes rasgos el argumento de la obra presenta
la historia de Horacio Oliveira, un argentino que viaja desde Buenos Aires (ciudad natal)
hacia Paris, vive una serie de situaciones y luego vuelve a Argentina. Esto no deja de
tener cierta similitud con la vida del autor, quien se radicara en Paris, pero nunca perdera
conexioén con Latinoamérica. En dicho contexto, el objetivo del trabajo es ver como se ven
afectados autor y personaje por su situacién de inmigrantes en Europa; rastrear en el texto
las razones del protagonista para dejar su pais natal, volver a él, y las consecuencias de
esto en la forja de su identidad. Indagar ademas en la forma y estructuracion estética de la
novela, la que presenta una serie de estrategias que evidencian por un lado un compromiso
con Latinoamérica, y por otro, una escritura que fusiona distintos lenguajes y culturas. Para
ello se revisara material critico de distintos escritores latinoamericanos —entre los que se
encuentra el mismo autor en cuestién- y europeos, como también datos biograficos de
Cortazar. Todo ello respaldado con un analisis pormenorizado de Rayuela y las huellas
textuales que se puedan encontrar en ella sobre el tema en cuestion.

La estructuracion de este informe sigue la légica del juego de la rayuela, y por ello se
ha dividido en dos partes: Como antes de jugar debemos marcar cual sera el area de juego,
en la primera parte, “Delimitando el suelo con tiza”, se hace un repaso por el corpus tedrico
desde el cual se analizara la novela. En la segunda, “Saltando: comienza el juego”, nos
moveremos dentro del area demarcada, analizando la novela.

Sepulveda Diaz, Sebastian 5



BUSQUEDA Y TRANSCULTURACION EN RAYUELA

.- Delimitando el suelo con tiza

1.- De la identidad y su busqueda

“Ya para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi signo, emblema de
los que salen de noche sin propésito fijo, razén de los matadores de brujulas. o

Desde su mismo inicio, con su primer enunciado, Rayuela evidencia el eje que guiara el
devenir argumental y escritural de toda la obra; no es menor que el primer capitulo comience
con una pregunta: “; Encontraria a la Maga?” (Cortazar, 2007: 119). Una pregunta es un
deseo de saber, una busqueda, una accidn que solicita una respuesta. Instaura entonces la
duda (que amerita intuicidn de respuesta) y la busqueda. Alguien que encuentra es alguien
que previamente estaba buscando, he ahi el motor central que echara a andar toda la
novela: duda, busqueda, movimiento, persecucion. Verbos y obsesiones que arrastraran
tanto al autor como a sus alter ego: Horacio y Morelli. Ahora bien, como toda busqueda,
tiene un propdsito y un comienzo, un primer paso. ¢, Cual es la busqueda de Horacio-Julio?
¢, De donde surge? Eso es lo que veremos a continuacion.

Como bien lo han explicado una y otra vez muchos de los intelectuales
hispanoamericanos, el sujeto poscolonial suramericano no es mas que una continuacion
de la cultura occidental. De hecho, mientras que Henriquez Urefia no duda en decir que

“pertenecemos a la Romania”, Octavio Paz asevera que “por la historia, la lengua y la

cultura pertenecemos a Occidente [...] somos un extremo de Occidente™. El problema
surge cuando el individuo empieza a tomar conciencia de su posiciéon en el mundo actual.
Desde el “Viejo Continente” se obstinan en hablar del “Tercer Mundo”, manteniendo
dicotomias estigmatizantes: la “barbarie”, en oposicién a la “civilizacién primermundista”.

Mientras, por “el lado de acd”, tras la “gran chingada” de Octavio Paz4, el sudamericano
se encuentra conque es producto de una violacién cultural que arroja como resultado un
extrano-en-su-tierra: hijo bastardo del espafiol conquistador que maté a su madre y luego
se fue, despreciandolo.

Como sostiene Jorge Larrain en Modernidad, razén e identidad en América Latina 5,
el problema de la identidad latinoamericana ha sido abordado desde muchas perspectivas
a través de la historia. Larrain postula que “La pregunta por la identidad cultural no suele
surgir normalmente en situaciones de relativa estabilidad y autosuficiencia. Para que surja,
se requiere un periodo de crisis e inestabilidad, una amenaza interna o externa al modo
de vida tradicional” (Larrain, 2000: 130). Desde ese punto de vista, la busqueda de la

1
Julio Cortazar: Rayuela. Madrid: Catedra, 2007. pp 126-127.
2
Pedro Henriquez Urefia: “El descontento y la promesa”, en Obra Critica. México: Fondo de Cultura Econémica, 1981. p 250.
3
Octavio Paz: “; Es moderna nuestra literatura?”, en In/mediaciones. Barcelona: Seix Barral, 1990. p 43.

4 En El laberinto de la soledad, Octavio Paz dice: “; Qué es la Chingada? La Chingada es la Madre abierta, violada o burlada
por la fuerza. El ‘hijo de la Chingada’ es el engendro de la violacién, del rapto o la burla”. (Octavio Paz: El laberinto de la soledad.
Mexico: Fondo de Cultura Economica, 1990. p 73). En este contexto, Paz ocupa el insulto mexicano como una metéafora del proceso
de conquista, donde América seria violada por los invasores, y los latinoamericanos seriamos hijos de esta “chingada”.

5 P . . .
Jorge Larrain: Modernidad, razon e identidad en America Latina. Barcelona: Andres Bello, 2000.

6 Sepulveda Diaz, Sebastian



l.- Delimitando el suelo con tiza

identidad evidencia una crisis del sujeto, nacida desde su posicionamiento frente a algo
interno o externo. Los cuatro momentos de crisis desde los que surgiria una “sintesis
cultural” en Ameérica Latina identificados por Jorge Larrain (2000: 130) tienen algo en
comun: son gatillados por agentes externos. Primero la llegada de los espafioles, luego la
independencia y la llustracion, después la depresién de entre guerras en el siglo XXy, por
ultimo —pero no como final- los multiples procesos que significarian tanto la caida de los
regimenes socialistas, como el advenimiento de los distintos golpes militares. De alguna
manera, cada uno de estos eventos ha sido influenciado por lo acaecido en Europa, hecho
ineludible desde que nos convertimos-nacimos en pueblos colonizados y postcoloniales.
Desde este punto de vista, se establece una dicotomia que opone a la metrépolis europea
con la periferia americana.

En este marco, quisiera centrarme en uno de los aspectos, uno de los lugares, que en el
ambito de la literatura ha tenido una influencia no menor en los escritores latinoamericanos:
Paris como la capital literaria. Como lo dice Larrain en Modernidad, razon e identidad en
America Latina, desde la llegada de Colén y hasta los albores de la(s) independencia(s),
el continente sudamericano estuvo sometido al religioso y represivo imago mundi espaniol.
Por ello, cuando comienzan los movimientos independentistas, la influencia del modelo
francés no solo significa la llustracion, el liberalismo, y el imperio de la razon, sino la funcién

de detour para permitir el contour ibérico® y la autonomia’; la posibilidad de desmarcarse
del limitante dominio espariol y entrar al contexto europeo. Siguiendo a PierreRivas (Rivas,
1993: 100), podemos ver cémo Latinoamérica se construyd una genealogia mitica, diferente
del modelo ibérico renegado, pero necesariamente proxima del modelo requerido en sus
fundamentos y en su imaginario, es decir, el de la llustraciéon. Es asi que observamos la
articulacién de un doble origen mitico: la edad de oro de los pueblos indigenas pre-ibéricos

y la sociedad ideal de la Revolucion Francesa, entre regreso mitico y proyecto utépicog.
Segun esto, una de las fuentes del imaginario latinoamericano estaria en Paris; nacimiento
del ritual, de la peregrinacion a la fuente: el viaje inaugural e iniciatico de los intelectuales
latinoamericanos.

Pues bien, teniendo a Europa como el norte de los intelectuales latinoamericanos, la
imagen que nos interesa de Paris es la que presenta Pierre Rivas cuando la entiende como
“a Capital Literaria da América Latina” (Rivas, 1993: 99). La capital de Francia, desde su
punto de vista, se instala como un lugar que, en su cosmopolitismo, se yergue como un
terreno neutro donde se hace posible la comunidad de una América dividida, en la que
pueblos, personas y culturas periféricas (tanto de América como de Europa) se dan cita. Se
convierte entonces en un lugar desterritorializado donde la reuniéon permite un proceso de
sintesis y unidad: “En el fondo —dijo Gregorovius-, Paris es una enorme metafora” (Cortazar,
2007: 278), el territorio de la escritura, una “metafora de la escritura”, dice Rivas apoyandose
en Roa Bastos (Rivas, 1993: 102). El intelectual latinoamericano viaja a Europa y desde la
periferia busca su centro (ex)céntrico, su kibbutz del deseo:

“Nosotros escribimos solos. Ademas, lejos de América Latina. Garcia Marquez
escribiod lejos, Vargas Llosa escribio lejos, Asturias escribié lejos, y yo
también [...] Yo pertenezco a una generacion que no leia a los escritores

Es decir, el modelo francés entrega la posibilidad rodear (contour) la influencia colonial espafiola, una curva (detour) que

significa la independencia intelectual de espafia, y la entrada a Europa.

7
Pierre Rivas: "Paris como a Capital Literaria da América Latina". En: Ligia Chiappini Moraes Leite y Flavio Aguiar (editores)

Literatura e Historia na América Latina. Sao Paulo: Edusp, 1993. 99-113.

Para Pierre Rivas, la formaciéon de Latinoamérica se encontraria en la mezcla de este regreso mitico, y el proyecto utépico.

Sepulveda Diaz, Sebastian 7
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latinoamericanos, sino con cuenta gotas; teniamos a Borges, teniamos a Arlt,

teniamos a dos o tres, y ahi se acababa: estdbamos vueltos hacia Europa

”9

Siguiendo la terminologia de Saul Yurkievich en A traves de la trama: sobre vanguardias

literarias y otras concomitancias '°, Julio Cortazar se enmarcaria en la “segunda
vanguardia”, junto con Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Miguel Angel de
Asturias y Carlos Fuentes, entre otros. Todos ellos, como ya lo dijo el mismo Cortazar en la
cita anterior, escriben “desde afuera” un corpus narrativo marcado por “la idea de relatividad,
discontinuidad, inestabilidad, simultaneidad, heterogeneidad, fragmentaciéon” (Yurkievich,
1984: 26), fundando un “otro realismo” que se sabe “maquinacién verbal, artilugio
fictivo, objeto estético” (Yurkievich, 1984: 26). Una narrativa que rompe con la legibilidad
convencional y se aleja de las limitaciones de la escritura decimondnica.

Ahora bien, los derroteros que tomara la novela latinoamericana de la segunda
vanguardia no son casuales ni gratuitos, sino que evidencian claramente la crisis identitaria
del sujeto de la segunda mitad del siglo XX. Esta crisis y este discurso es el que —
prematuramente- provoca la escritura, la migracién y la busqueda en Rayuela. Es decir,
en esta novela publicada en 1963 encontramos signos que no seran evidentes sino hasta
1970, década en la que se comienza a patentar la crisis de la modernidad (Larrain,
2000: 242), que se traduce en las teorias postestructuralistas y postmodernas. Prolifera

un discurso que cuestiona la razén y disuelve las nociones de verdades generales“; se
desbarata el discurso moderno logico y coherente en pos de mostrar la imposibilidad de
una representacion unificada de la realidad, “Las mismas personas estan fragmentadas y
descentradas y son incapaces de proyectarse en el tiempo. Si la historia no tiene sentido,
tampoco lo tiene el futuro de los individuos” (Larrain 2000: 244).

La busqueda es un proceso activo, es una persecucion, y como tal requiere de un

perseguidor: he ahi uno de los temas mas tratados en la “poética” de Cortazar™?. Rayuela
es en si misma una busqueda; es por un lado Horacio, el protagonista, quien se encuentra
en una persecucion (ex)céntrica, mientras por el otro es Morelli quien ensaya una nueva
forma de escribir. Estas exploraciones son las de Cortazar mismo quien, como Oliveira,
viaja de Argentina a Paris; como Morelli, se abisma en la escritura de su novela poniendo en

discusion el aparataje tedrico que la sostiene™. Por esto, cabe destacar la intima relacion
que tuvo el autor con Paris, en tanto escritor latinoamericano que, desde la periferia,
desarrollé una escritura profundamente identificada con la Argentina, problematizando
constantemente la labor escritural tanto en el plano estético, como también politico.

, . N , .y 14 ,
Aunque Cortazar se radica definitivamente en Paris recién en 1951, su afan por la
literatura francesa viene de mucho antes. Como ya dijimos mas arriba, forma parte de una
generacion que “apuntaba hacia Europa”, que crecio leyendo a Victor Hugo y a Dumas, a

9
Entrevista a Julio Cortazar en la pelicula “Cortazar” (1994) de Tristan Bauer.

10 . .
Saul Yurkievich: A traves de la trama: sobre vanguardias literarias y otras concomitancias. Barcelona: Muchnik, 1984.

Es notable como las caracteristicas del discurso posmoderno enunciadas por Larrain se ven reflejadas claramente en

Horacio, elevandose éste como sujeto fragmentado que encarna la crisis de la modernidad. Profundizaremos mas adelante en este

punto.

2
No es poco lo que se puede hacer en torno al conocido cuento de Julio Cortazar, “El perseguidor”, pero para este trabajo

nos centraremos solo en Rayuela.
3 .
Sobre esto volveremos mas adelante.

4
Protin, Sylvie: “Pari(s) la apuesta del Cortazar traductor”, en Cuadernos Hispanoamericanos. 658 (2005): 33- 37.

8 Sepulveda Diaz, Sebastian



l.- Delimitando el suelo con tiza

Mallarmé, Baudelaire y Cocteau, formando, por un lado, su pericia en el idioma (leyendo
en el idioma original) y reforzando, por otro lado, la creacién de una ciudad mitificada e
idealizada, la clara idea de la metropolis romantica:

“El bilinglismo, desde este punto de vista, me ha sido sumamente util, ya

gue se produjo una especie de osmosis, el francés se vertié en mi espafiol
enriqueciéndolo con todos los matices que son propios de la lengua francesa
y que no se encuentran en el argentino, en el espafol de Argentina, y, por otro
lado, todo lo que tengo de argentino se reflejaba en mi visién de Francia. Era
guizd unavision un tanto mitica, quiza no muy real, la visién de alguien que,
desde lejos, mira un pais como una suerte de descomunal espejismo.” (Protin,

2005: 33) *°

Con el extracto anterior queda mas que clara la influencia que ejerce la cultura francesa
en la formacion del escritor argentino. Tras visitar Paris en 1949, surge la capital francesa
como el lugar mitico, el lugar de la “otredad”, “el espacio donde se puede llegar a ser
aquel que sofiamos ser, el espacio donde se puede llegar a vivir la <<verdad inventada>>
que tanto busca el Cortazar de esos afos” (Protin, 2005: 36). Es en Paris donde Cortazar
encuentra su centro, “la cotidianidad Parisina se convierte [...] en el lugar imperecedero
de lo fantastico” (Protin, 2005: 37). La obsesidén que tendra con las calles Parisinas se
representaclaramente en la escritura de Rayuela; la constante mencion a los monumentos,
los puentes, las calles con sus nombres, se contrapone a la aparicion de un Buenos Aires sin
ninguna referencia geografica explicita en la novela. Junto con ello, la estancia del autor de
“El perseguidor” en el viejo continente conllevaria la intensificacion de ciertas problematicas

que influirian profundamente en su obra, como lo que podriamos denominar la “trama del

HHPUA T H Lo H 4 z 111
exilio”: “las alternativas entre Europa y América, el conflicto sobre dénde y como estar”™.

Parafraseando a Goloboff, crece el “trasterramiento” como depdsito de espacios, lugar
de reconstruccion personal, fantasias, suefos, discursos y textos, mientras —a la luz del
cuestionamiento de la funcién del intelectual- aparece también la posibilidad de integrar
varios niveles conflictivos: “lo personal, lo literal, lo nacional, lo latinoamericano. Los deberes
del intelectual, las funciones del escritor, la obra en el tiempo...” (Goloboff, 2004: 293).

2.- Desde “el lado de aca”: critica hispanoamericana

La novela en cuestién se abordara inicialmente desde la perspectiva de tres tedricos
latinoamericanos: Octavio Paz'’, Pedro Henriquez Urefia'® v, principalmente, Angel

Rama'®. Desde el primero asumimos los movimientos transnacionales que nos instauran
dentro de la tradicion occidental. Tras esta aceptacion, aparece la demanda de los derechos
que conlleva el formar parte de una tradiciéon; desde Henriquez Urefia: “Tenemos derecho
a tomar de Europa todo lo que nos plazca; tenemos derecho a todos los beneficios de la

5
Sylvie Protin citando la pelicula “Julio Cortazar”, de Claude Namer y Alan Caroff (1982).

6
Mario Goloboff: “Una literatura de puentes y pasajes: Julio Cortazar”, en Historia critica de la literatura argentina dirigida por Noé
Jitrik, vol. 9, El oficio se afirma, dirigido por Sylvia Saitta. Emecé Editores S.A.: Buenos Aires, 2004. p 291.
7
Octavio Paz: “; Es moderna nuestra literatura?”, en In/mediaciones. Barcelona: Seix Barral, 1990.

18
Pedro Henriquez Ureia: “El descontento y la promesa”, en Obra Critica. México: Fondo de Cultura Econémica, 1981.

19 |
Angel Rama: Transculturacién narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 1982.

Sepulveda Diaz, Sebastian 9
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cultura occidental” (Henriquez, 1981: 249). Este es el paso que dan Julio Cortazar y Horacio
Oliveira al trasladarse a Paris en su busqueda existencial.

Lo que se pretende hacer es un desplazamiento de la teoria de la transculturacion, que
permita revisar la novela en cuestién desde una perspectiva centrada en las implicaciones
identitarias y estéticas que conlleva la fuerte presencia del factor migratorio en la obra.
Como apoyo para la actualizacion y adaptacion de la teoria, se ocuparan ciertos postulados

de Alfonso del Toro®, quien entiende la transculturacién como un fendmeno propio de la
globalizacién, enmarcado en una visién del hombre moderno como un hibrido en constante
movimiento.

Indudablemente, como ya lo especifica21 el autor de “El perseguidor”, la posicion
de desarraigo del sujeto “conduce a esa re-vision de si mismo” (Cortazar, 1984: 14),

correspondiendo al tercer momento de la teoria de Rama: el “Re-descubrimiento”. Sucede
entonces que para poder llegar a la encontrar ese “algo” representativo de lo Latino
Americano, para poder encontrar el omphalos que tanto se le escapa a Oliveira, “el primer
deber del exilado deberia ser el de desnudarse frente a ese terrible espejo que es la soledad
de un hotel en el extranjero y alli, sin las faciles coartadas del localismo y de la falta de
términos de comparacion, tratar de verse como realmente es” (Cortazar, 1984: 14).

2.1.- Transculturacion

Desde la idea de transculturaciéon, Rama® propone que la sociedad colonizada asume un
rol activo en el contacto con la otra cultura, esto significa que la comunidad subordinada no
desaparece por efecto del ejercicio colonial, sino que es capaz de integrar las tradiciones
culturales foraneas a su propio acervo cultural. El proceso de la transculturacion implicaria
tres etapas: (1) “desculturacion” parcial, donde los elementos que ya se consideraban
obsoletos en la tradicion, terminan por desaparecer debido a la influencia extranjera; (2)
incorporacién a la sociedad nativa de algunos de los elementos de la cultura colonizadora;
(3) los elementos sobrevivientes de la cultura originaria se entremezclan con los de la cultura
fordnea haciendo surgir una nueva identidad “transculturada”. Es entonces la creacion de
una nueva cultura, a partir de la articulacion sintética entre los elementos culturales de
colonizadores y colonizados.

En cuanto al devenir literario en América Latina, Angel Rama propone tres ejes a
partir de los cuales se sustentaria la produccion propia: independencia (afan de liberarse
de Europa), originalidad (mostrar caracteristicas propias y Unicas, distintas a las de la
peninsula) y representatividad (reflejar la realidad social y natural de Hispanoamérica).
Desde esta perspectiva, propone una periodizacién de la historia de la literatura; entre 1870
y 1950, en tres grandes épocas:

20
Alfonso Del Toro: “Pasajes-Heterotopias-Transculturalidad: estrategias de hibridacion en las literaturas latino/americanas: un
acercamiento tedrico”, en Birgit Mertz- Baumgartner: Aves de paso. Autores latinoamericanos entre exilio y transculturaciéon. Madrid:
Iberoamericana, 2005.

1
Cortazar, Julio: “América Latina: exilio y literatura”, en Argentina: afios de alambradas culturales. Barcelona: Muchnik, 1984.

Rama postula que hacia 1930 se enfrentan las corrientes del cosmopolitismo con el regionalismo. La respuesta del
regionalismo conllevaria tres etapas: (1) defensa cerrada de la cultura tradicional; (2) revision critica de los elementos tradicionales
y seleccion de algunos elementos modernizadores; (3) redescubrimiento que realza los elementos tradicionales bajo una nueva
perspectiva modernizadora. Profundizaremos sobre esto en el capitulo siguiente: “Transculturacion”.

3 A
Rama, Angel: Transculturacién narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 1982.

10 Sepulveda Diaz, Sebastian



l.- Delimitando el suelo con tiza

(1) Internacionalismo modernizador (1870-1910): esta etapa le da gran importancia a la
originalidad, se centra en construir una imagen supranacional de América Latina, creando
mas una imagen continental que una de cada pueblo individual.

(2) Nacionalista y social (1910-1940): con el auge de la clase media, nacen
movimientos como el criollismo, nativismo, regionalismo, indigenismo, y movimientos
vanguardistas. Desde estos movimientos, se presenta nuevamente la idea de originalidad
e independencia, pero ahora desde una concepcidn sociolégica que termina absorbiendo
el nacionalismo romantico anterior.

(3) La ultima etapa, a la que Rama no denomina de manera particular y que identifica
desde 1940 en adelante, corresponderia a la critica contra la pasividad formal de los
movimientos anteriores, asimismo se mejoraria e incrementaria la innovacion en el ambito
del lenguaje. Habria ademas cierto cosmopolitismo que se uniria a un cuestionamiento de
los problemas sociales internos del continente y a una creciente autocritica de escritores
y pensadores. Es interesante, ademas, ver como hacia 1930 se enfrentan las corrientes
del cosmopolitismo con el regionalismo. Angel Rama clasifica la respuesta de esta ultima
tendencia en tres etapas, similares al proceso de transculturacién: (1) defensa cerrada de la
cultura tradicional; (2) revision critica de los elementos tradicionales y seleccion de algunos
elementos modernizadores; (3) redescubrimiento que realza los elementos tradicionales
bajo una nueva perspectiva modernizadora.

3.- Desde “el lado de alla”: critica europea

3.1.- Exilio, migracién y diaspora

Alfonso de Toro, en “Pasajes-Heterotopias-Transculturalidad: estrategias de hibridacién en

las literaturas latino/americanas: un acercamiento teorico” 24, plantea que, en un mundo
globalizado, la “hibridez es la conditio de nuestro ser” (De Toro, 2005: 19). En dicho contexto,
la sociedad gira en torno a las distintas “estrategias de hibridaciéon” que hacen posible una
“negociacion”, en palabras del autor, “el cotidiano lidiar de la diferancia y altaridad” (De
Toro, 2005: 19). Debido a lo anterior, se crearian en la sociedad una serie de estructuras
caracterizadas por una gran complejidad y por la confluencia de diversos sistemas, modelos
y procedimientos que tienen como base la hibridacion.

Para De Toro, la “diferancia” surge de la relacion de aproximaciéon a la “Otredad”;
las unidades culturales no se aislan en una unicidad, ni se diluyen en la diversidad sin
identidad. La cultura nativa se resiste a ser asimilada por estructuras superiores, creando
una proliferacion discursiva que no se basa en la dualidad diferencia/exclusion, sino que
se basa en una “negociaciéon de la Otredad (...) una estrategia de la diferancia” (De
Toro, 2005: 20). Define esta ultima como el campo donde se establecen los principios de
la “descentralizaciéon de un pensamiento antilogocentrista y antidualista” (De Toro, 2005:
20), campo bajo el cual actuaria la “altaridad”: “categoria operacional’ que posibilitaria
la negociacion y los encuentros heterogéneos. Y precisa éste como un movimiento que

Alfonso Del Toro: “Pasajes-Heterotopias-Transculturalidad: estrategias de hibridaciéon en las literaturas latino/americanas: un
acercamiento tedrico”, en Birgit Mertz- Baumgartner: Aves de paso. Autores latinoamericanos entre exilio y transculturacién. Madrid:
Iberoamericana, 2005.
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4.-

41.

requiere de reciprocidad, y que pone a disposicién “estrategias discursivas” para encuentros
culturales con la Otredad.

Segun lo anterior, la hibridez seria entonces una “estrategia”, constituida por los
procesos de “diferancia” y “altaridad”, que serviria para relacionarse y entrar en contacto con
los elementos étnicos, sociales y culturales de la Otredad; esto no reduce la diferencia, sino
que la potencia, creando un “tercer espacio” de interaccion. Cabe destacar ademas, que al
referirse al concepto de “transculturacién”, destaca la labor del prefijo “trans”, entendiéndolo
como la posibilidad de un “didlogo desjerarquizado, abierto y nédmada que hace confluir
diversas identidades y culturas en una interaccion dinamica” (De Toro, 2005: 22). De ahi
entonces, el concepto de franstextualidad como dialogo que implica una recodificacion.

Ahora bien, uno de los aspectos mas productivos para esta investigacion, es la
diferencia que establece Alfonso del Toro entre literaturas (1)“del exilio”: fuertemente
marcado por una significacion politica, el exiliado se ve obligado a abandonar el pais; (2)
“migracional”: quienes abandonan la patria por decisién propia ;y (3)“en la didspora”: los
que, como los judios, tienen una fuerte unidn religiosa, pero carecen de patria. Todas ellas
tendrian en comun el tratamiento de la memoria, la identidad, la busqueda del yo, y la
rearticulacion de un sujeto intersectado. Tras definir cada uno de ellos, concluye que en
el mundo globalizado de hoy esas diferencias estan cada vez mas diluidas, explicandose
casi todos los casos como fendmenos de migracion. Lo importante —para el autor- es
que “la cultura siempre se encuentra de paso, recodificandose y reinventandose, como
una semiosis de intersecciones, nomada” (De Toro, 2005: 25, la cursiva es mia). Estos
estados hibridos, denominados “heterotopia”, crean-provocan identidades fragmentadas,
diversificadas en que “la memoria se inscribe, el pasado se reescribe y el presente se
escribe; son el lugar de la fractura” (De Toro, 2005: 25). Se crea un espacio de negociacion
entre lo ajeno y lo propio; una “desterritorializacion” y “reterritorializaciéon” cultural.

Pues bien, otro de los puntos tratados por De Toro en su articulo, es el referente a los
problemas de identidad personal y cultural. En dicho contexto, diferencia cuatro estadios
de relacion de lo local con lo global: (1) Paso desde lo local, enmarcado por lo colonial
e imperial, a lo global; (2) lo local redisefado por la americanizacion; (3) lo “glocal”: local
mezclado con la globalizacion, dentro de un contexto de modernidad y posmodernidad; (4)

lo local descentrado, desubicado®.

“De otros lados”: Cortazar y su mirada

- Compromiso politico y Latinoamérica

Julio Cortazar, en “América Latina: exilio y literatura™®®, se refiere a temas que tocan
tangencialmente el motivo central de este trabajo. Habla de literatura y compromiso politico
en el contexto de las dictaduras latinoamericanas y el exilio politico. Propone la necesidad
de ver el lado positivo del exilio, aprovechandolo cual “beca siniestra” para convertirlo en
una herramienta de lucha. Si bien hace referencias al uso del humor y al poder de la locura
como forma de crear una nueva realidad, como también a su amor por su pais (“alguien

5 . — . .
Recuérdese una de las principales obsesiones de Horacio: buscar el centro.

26
Cortazar, Julio: “América Latina: exilio y literatura”, en Argentina: afios de alambradas culturales. Barcelona: Muchnik, 1984.
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l.- Delimitando el suelo con tiza

. Y . P . »27 - :
que siempre escribié como argentino y amoé lo argentino™"), lo que mas nos importa para

el desarrollo de este trabajo es cuando se refiere a la situacidén del escritor que se ve
distanciado de su tierra. El encontrarse alejado del pais de origen, entrega la posibilidad
de “dar un paso atras” (Cortazar, 1984: 14) y poder contemplarse a uno mismo. Esta
contemplacion implicaria una nueva toma de realidad, una “autocritica que por fin y de una
buena vez nos quite algunas de las vendas que nos tapan los ojos” (Cortazar, 1984: 14).
El desarraigo ofrece entonces la posibilidad de una (re)vision de la identidad. Se recupera
el topico del viaje a Europa para instruirse; esa visién paradisiaca que ofrece a Occidente
como el “Santo Graal de la sapiencia” (Cortazar, 1984: 14). Cortazar aclara que esa vision
es ahora anacronica, no obstante, el alejamiento permite la busqueda: “el primer deber del
exilado deberia ser el de desnudarse frente a ese terrible espejo que es la soledad de un
hotel en el extranjero y alli, sin las faciles coartadas del localismo y de la falta de términos
de comparacion, tratar de verse como realmente es” (Cortazar, 1984: 14). De esta forma,
la migracion, mas que verse como una busqueda del Paraiso Perdido, se ofrece como una
posibilidad de encontrar el centro, de revitalizarse para encontrar “nuevos y mas eficaces
angulos de tiro”. Es desde esta perspectiva, que el viaje se instaura como una busqueda.

4.2.- Busqueda y liberacion de la palabra

Como ya dijimos anteriormente, Rayuela es una busqueda en forma y fondo. Horacio busca
su kibuttz, trasladandose de “aca” para “alla” en su pesquisa. En este ir y venir su camino
entronca con el de Morelli, un escritor que, en su lecho de muerte, le entrega las “llaves” de
su obra. Esta obra es una busqueda estética que no es sino la teoria de la misma confeccion

de Rayuela. En este marco, podemos entroncar la novela con la busqueda que especifica

Cortazar en “Teoria del tanel”*®, Siguiendo los pasos de Henriquez Urefia, se apuesta por
una superacion del lenguaje; la creacion de un lenguaje nuevo a través de la destruccion del
tradicional: “esta destruccion de formas tradicionales, tiene la caracteristica propia del tunel;
destruye para construir’ (Cortazar, 1994: 66). La aparicion de un nuevo lenguaje nacido
de la destruccion tiene implicancias en su relacion con la realidad vy la literatura. Esto sera
justamente lo que indagara el protagonista de Rayuela junto con su autor; y €l mismo lo
aclara al final del articulo: “Una forma de manifestacion verbal, la novela, nos servira para
examinar el método, el mecanismo por el cual se articula un ejercicio verbal a cierta vision,
a cierta revision de la realidad” (Cortazar, 1994: 68).

7
Julio Cortazar: “América Latina: exilio y literatura”, en Argentina: afios de alambradas culturales. Barcelona: Muchnik Editores
S.A, 1984. p 13.

8
Julio Cortazar: “Teoria del tunel”, en Obra Critica. Madrid: Alfaguara, 1994.
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Il.- Saltando: comienza el juego

1.-

Como ya vimos anteriormente, el contexto de produccion de la novela en cuestién es claro:

un latinoamericano escribiendo desde Paris®. Desde esta posicion, surge inmediatamente
el conflicto. Rayuela es una novela escrita en un pais francofono, pero dirigida a un publico
hispanohablante; nacida y escrita en las orillas del Sena, encuentra sus lectores al otro
lado del océano. Este fendmeno no era ajeno a los tedricos literarios contemporaneos.

AntonioCornejo Polar, en Sobre literatura y critica latinoamericanas *° se refiere al fenémeno
de la heterogeneidad, indagando en “las literaturas que se proyectan hacia un referente
cuya identidad sociocultural difiere ostensiblemente del sistema que produce la obra
literaria: en otras palabras, el texto y su consumo corresponden a un universo y el referente
a otro distinto y hasta opuesto” (Cornejo, 1982: 74-75). Aunque sus estudios se centran en
el indigenismo, deja planteado un modelo que abarca toda escritura marcada por la uniéon
conflictiva entre, dos culturas: “Caracteriza a las literaturas heterogéneas [...] la duplicidad
o pluralidad de los signos socioculturales de su proceso productivo: se trata, en sintesis,
de un proceso que tiene, por lo menos, un elemento que no coincide con la filiacion de los
otros y crea, necesariamente, una zona de ambigliedad y conflicto” (Cornejo, 1982: 73).
Esta union-choque de dos lenguas (espanol/francés), dos ciudades (Buenos Aires/Paris),
dos mundos (Nuevo: América/ Viejo: Europa), tiene no poco impacto en la escritura, dando

paso a una identidad transculturada®'.

Esta (trans)culturacién conlleva un confluir de identidades y culturas, de identidades
“trans”, de una escritura “trans” que se situa “al otro lado”; que atraviesa del “lado de aca”
al “lado de alld@” para llegar a un “otro lado”, una suerte de “tercer espacio” que evidencia
la fisura de un sujeto (des)centrado, (des)ubicado. A continuacion veremos cuales son las
huellas textuales que evidencian esta transculturacién en Rayuela.

La rayuela

“Larayuela se juega con una piedrita que hay que empujar con la punta del
zapato. Ingredientes: una acera, una piedrita, un zapato, y un bello dibujo con
tiza, preferentemente de colores.” (Cortazar, 2007: 367)

9
Debido a los objetivos de este trabajo, le damos prioridad a la calidad de sujeto latinoamericano por sobre la de “argentino”. Nos

interesa indagar desde la perspectiva de la periferia sudamericana, no obstante, queda abierto el camino para —en otra instancia-

profundizar respecto a la identidad argentina.

30 ;
Cornejo Polar, Antonio: Sobre literatura y critica latinoamericanas. Caracas: Ediciones de la Facultad de Humanidades y Educacion,

Universidad Central de Venezuela, 1982. Este libro recoge articulos escritos por Cornejo Polar entre 1975 y 1981.

Notese que Transculturacion narrativa en América Latina de Angel Rama es publicado el mismo afio que Sobre literatura y critica

latinoamericanas de Cornejo Polar.
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ll.- Saltando: comienza el juego

Y claro, el primer paso es entonces tomar la tiza y hacer el dibujo; una continua puesta

en abismo®. Eso es justamente lo que hace Cortazar en Rayuela: “Escribir es dibujar mi
mandala y a la vez recorrerlo, inventar la purificacion purificandose” (Cortazar, 2007: 564).
Como el mismo autor lo ha reconocido, la novela debié haberse llamado “mandala™® y no
“rayuela”:

“Cuando pensé el libro, estaba obsesionado con la idea del mandala, en parte

porque habia estado leyendo muchas obras de antropologiay sobre todo de

religion tibetana. Ademas habia visitado la India, donde pude ver cantidad de

mandalas indios y japoneses (...) suele ser un cuadro o un dibujo dividido en

sectores, compartimientos o casillas -como la rayuela- en el que se concentra

la atencion y gracias al cual se facilitay estimula el cumplimiento de una serie

de etapas espirituales. Es como la fijacion grafica de un progreso espiritual. Por

su parte las rayuelas, como casi todos los juegos infantiles, son ceremonias

gue tienen un remoto origen mistico y religioso. Ahora estan desacralizadas,

por supuesto, pero conservan en el fondo algo de su antiguo valor sagrado.

Por ejemplo, la rayuela que suele jugarse en la Argentina -y en Francia- muestra

alaTierray el Cielo en los extremos opuestos del dibujo. Todos nos hemos

entretenido de nifios con esos juegos, pero en mi caso fueron desde el comienzo

unaverdadera obsesion." (Harss, 1966: 266)
En el hinduismo y en el budismo, la mandala es un dibujo complejo, generalmente circular,
que representa las fuerzas que regulan el universo y que sirve como apoyo de la meditacion;
una representaciéon esquematica y simbdlica del macrocosmos y el microcosmos. Es
mas, como se especifica en el extracto anterior, es “como fijacion grafica de un progreso
espiritual”, y el progreso implica cambio, (trans)formacion: he ahi nuestro ya revisado prefijo.
De esta forma, entonces, podemos establecer el simbolo y la imagen de la rayuela como
un eje estructurador; se establece la novela como un conjunto de casillas y la practica
de lectura como el salto entre ellas. Este salto, expresado fisicamente en el ir y venir de
capitulos y paginas hacia atras y hacia delante, explicita el movimiento —busqueda- del
sujeto “trans”: del lado de aca, al lado de alla y hacia otros lados. Leer implica jugar, pasar
de pagina, cambiar de capitulo, es avanzar —y retroceder- en una rayuela.

Con la instauracion de la figura de la rayuela aparece el motivo de la busqueda
marcada por la existencia de un punto de partida y un punto de llegada: Tierra y Cielo.

.. . . , 34 .
El viaje de Horacio, como su continuo andar por las calles de Paris® , €S un recorrido por

la mandala, por la rayuela, un patear piedras con la punta del zapato35 para pasar a la
siguiente casilla. Ahora bien, el no poder llegar a la casilla superior, implica comenzar una
y otra vez el juego, es decir, volver al principio. Esto es precisamente lo que le sucede

Ello se manifiesta, por ejemplo, en las constantes reflexiones sobre la escritura y la teoria literaria en las “morellianas”. Luis Harss
destaca a Rayuela como “la primera novela hispanoamericana que se toma a si misma como su tema central, es decir, que se mira
en plena metamorfosis” (Harss, 1966: 298)

3 Luis Harss: “Julio Cortazar o la cachetada metafisica”, en Los nuestros, Editorial Sudamericana: Buenos Aires, 1966.
4 Notese que solo deambula por Paris, ya que en Buenos Aires, salvo la llegada al puerto, toda la accién se desarrolla en
lugares cerrados.
Cabe destacar que la “rayuela” (o “luche” en Chile), tiene muchas variantes de juego. La mas conocida, es la que se
juega tomando una piedra con la mano, y arrojando ésta a las distintas casillas. Llama la atencién el hecho de que Cortazar, en su

novela, cambia las reglas de este juego, explicando que “La rayuela se juega con una piedrita que hay que empujar con la punta del
zapato” (Cortazar, 2007: 367). Esta versién del juego existe, pero no es la mas comunmente conocida.
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a Horacio en su viaje, ya que es imposible llegar a la casilla final, al Cielo, al kibbutz del
deseo: “[...] encendia otro cigarro con el pucho del anterior y tiraba el pucho de manera
que cayese en la novena casilla, y lo veia caer en la octava y saltar a la séptima, pucho
de mierda [...]" (Cortazar, 2007: 494). Es por esto que tanto Horacio como el lector, deben
estar saltando constantemente, intentando encontrar /a casilla, su casilla, cayendo en la
imposibilidad: el capitulo final es el 131, que remite al 58, para volver al 131. La casilla final
es accesible solo para quienes —como Johnny Carter- se encuentran fuera de la 16(gi)ca de
este mundo, para quienes ven la realidad desde otro punto de vista. Mientras Johnny nos

decia “esto lo estoy tocando mafiana”*®, en el manicomio el 8 “‘jugaba casi toda la tarde a
la rayuela, era imbatible, el 4 y la 19 hubieran querido arrebatarle el Cielo pero era indtil, el
pie del 8 era un arma de precicion [sic], un tiro por cuadro, el tejo se situaba siempre en la
posicion mas favorable, era extraordinario” (Cortazar, 2007: 473). El ocho, como internado,
no sigue el “camino recto” de la gente “cuerda”, es un ocho de lado, el infinito encarnado;
capacitado para enfrentar la busqueda interminable, la partida infinita.

La casilla a donde quiere llegar Horacio deviene en casa, es decir, se patenta la
condicion de exiliado. El sujeto se ha autoexiliado, pero no puede volver, no puede encontrar
su hogar, ya que su centro es (ex)céntrico, es el no-centro: “el centro podria estar en una
casilla lateral, o fuera del tablero [...] o en un bolsillo del chaleco.” (Cortazar, 2007: 736).

Vemos entonces que, en la busqueda de una meta a prioriinalcanzable, se ha salido de
un estado inicial al que no se puede volver. Quiéralo o no, Julio Cortazar se ha afrancesado:

“[...] lo malo es que justamente a esa altura, cuando casi nadie ha aprendido a
remontar la piedrita hasta el Cielo, se acaba de golpe la infanciay se cae en las
novelas, en la angustia al divino cohete, en la especulacion de otro Cielo al que
también hay que aprender allegar. Y porque se ha salido de la infancia[...] se
olvida que para llegar al Cielo se necesitan, como ingredientes, una piedritay la
punta de un zapato.” (Cortazar, 2007: 367-368)

Hay que desacademizarse, huir, saltar hacia lo simple, el juego infantil. Alejarse de la
contaminacion del canon occidental para recuperar lo primigenio, lo latinoamericano. Sin
embargo, este es otro imposible, ya que no hay una esencia originaria. En palabras de
Oliveira: “Claro que mi pais es un puro refrito, hay que decirlo con todo carifio.” (Cortazar,
2007: 183). Esa es la posibilidad de la imposibilidad, ya que, como lo diria Borges, este
mismo cosmopolitismo, este refrito, seria también lo que en ultima instancia constituiria al

sujeto argentino: “la mas sincera de las pasiones argentinas, el esnobismo™’. Es por ello,

como veremos mas adelante, que desde un doble movimiento periférico Cortazar crea una
novela profundamente argentina.

2.- Los tres lados

Como hemos visto en los capitulos anteriores, Rayuela escenifica el transito de un sujeto por
distintos lados. Estos momentos son claramente identificables, ya que la novela se divide en
tres partes: “Del lado de alla”, “Del lado de aca” y “De otros lados (capitulos prescindibles)”.
La distinciéon es evidente, y desde su misma enunciacion marca el conflicto interno tanto

6
Julio Cortazar: “El perseguidor”, en Las armas secretas. Buenos Aires: Alfaguara, 2004. p 72.

7
Borges, Jorge Luis: "El Zahir". En: El aleph. Buenos Aires: Emecé Editores, 2001; p. 91.
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ll.- Saltando: comienza el juego

del autor como del personaje. El primer capitulo, “Del lado de alld”, marca un lugar de
enunciacion contaminado, o mejor dicho, trans-culturado; es el primer capitulo, por lo que
implica un principio, un comienzo. Un comienzo es un origen, origen desarraigado: parte
no en el “aqui”, sino en el “alla”. Escrito en Paris, dirigido hacia lectores hispanohablantes
(mas especificamente, latinoamericanos), asume el lugar de enunciacion como un “otro”,
un alla, hibridizando el lugar mismo de la escritura: un aqui que es un alla; comienza el
proceso de construccion del tercer espacio.

Ahora bien, tomemos la estructura capitular como un orden consecutivo;
independientemente de los saltos, o de si se prescinde o no de los “capitulos

prescindibles™®, la lectura comenzara en la primera parte y terminara en la segunda (o
la tercera, si es que seguimos el tablero de direccion), es decir, hay un claro devenir
consecutivo entre los espacios. No obstante, como ya lo vimos con la primera parte, estos
mismos espacios estan a priori desdibujados, porque se comienza en un “alla” que es el
“aca” de enunciacion, para seguir por un “aca” que es el “alld”, y terminar en una suerte de
“aculld”. Hay una eliminacion-neutralizacion del origen geografico, posicion desde la que se
asume entonces como sujeto transculturado, personaje “en transito”.

Vemos entonces que hay una diferencia principalmente geografica, ya que podemos
identificar los lugares a los que se hace referencia: Buenos Aires y Paris. Pues bien, como
era de esperar, los contrastes entre las partes no son solo estos, sino que abarcan el estilo
narrativo, los personajes, las locaciones y los temas, dejando en todo ello la huella de la
transculturacion. Esto es lo que veremos a continuacion.

2.1.- Por Aca, por Alla.

Como vimos en la primera parte de este trabajo, el norte del intelectual latinoamericano —
Julio/Horacio- es Europa, y mas especificamente Paris. El lado de alla es precisamente esa
experiencia, el paso del sujeto por el imaginario europeo desde la cosmovision del argentino

medio, “Era clase media, era portefio, era colegio nacional [...]39” (Cortazar, 2007: 141),
hasta convertirse en el “argentino afrancesado [...]40” (Cortazar, 2007: 229) que se puede
ver finalmente tanto en el autor como en el personaje; es el latinoamericano que quiere

saber Paris, desde el sapere barthiano‘”, es decir, quiere probar, degustar, aprehender:
saber y sabor.

Comienza entonces la mezcla de dos lenguajes. Se presenta una forma de enunciacion
caracteristicamente argentina: el voseo y el Iéxico italo-americano -o como lo dice el mismo
Oliveira, el “tan hispanoitalo-argentino” (Cortazar, 2007: 142)- pero cargada de signos
extranjerizantes, es decir, desde un lenguaje latinoamericano, se habla de lo europeo.

“Y mird que apenas nos conociamos y ya la vida urdia lo necesario para
desencontrarnos minuciosamente [...] ingreso paulatino en un mundo-Maga
gue eralatorpezay la confusion pero también helechos con la firma de la arafia
Klee, el circo Mir6, los espejos de ceniza Vieira da Silva, [...] pero de repente
pasaba por ahi Harold Lloyd y entonces te sacudias el agua del suefio y al final

39
40

38 . L A
Que por supuesto, creo imprescindibles... pero a eso volveré mas adelante.
“[...]1y esas cosas no se arreglan asi nomas” (Cortazar, 2007: 141)

“[...] (horror horror)” (Cortazar, 2007: 229)

1
Barthes nos dice:“saber y sabor tienen en latin la misma etimologia”. Para profundizar sobre esto, ver Roland Barthes: El placer

del texto y Leccién inaugural de la catedra de semiologia literaria del Collége de France. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003. p 127.
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te convencias de que todo habia estado muy bien, y que Pabst y que Fritz Lang.

Me hartabas un poco con tu mania de perfeccién, con tus zapatos rotos, con

tu negativa a aceptar lo aceptable. Comiamos hamburgers en el Carrefour de

I’Odéon, y nos ibamos en bicicleta a Montparnasse, a cualquier hotel, a cualquier

almohada. Pero otras veces seguiamos hasta la Porte d’Orléans, conociamos

cada vez mejor la zona de terrenos baldios que hay mas alla del Boulevard

Jourdan, donde a veces a medianoche se reunian los del Club de la Serpiente

para hablar con un vidente ciego, paradoja estimulante.” (Cortazar, 2007: 124-125.

Lo destacado es mio)
Desde el colegio nacional, o que se trae en el imaginario no es sino la tradicién occidental,
es decir, el aparataje intelectual y cultural metropolitano; he ahi las primeras sefiales de
transculturacion. En el extracto anterior, se pueden apreciar unas palabras destacadas. La
primera es el verbo “mirar” con la acentuacion propia del habla bonaerense, es decir, el
lenguaje de una cultura. Las siguientes seis palabras son nombres de distintos artistas —
pintura los tres primeros, cine los tres ultimos- que de una manera u otra van enmarcados
en la tradiciéon occidental europea — Suiza, Espana, Portugal, Alemania. Las otras cuatro,
Carrefour de 'Odéon, Montparnasse, Porte d’Orléans y Boulevard Jourdan, son lugares
especificos de Paris recorridos por los personajes mientras comen hamburgers. Léxico
latinoamericano, referencias culturales europeas, calles Parisinas, comida inglesa: todo un
imaginario europeo, pero escrito por y para sudamericanos. De hecho, podemos encontrar
capitulos donde se intercalan no solo nombres de calles o referencias, sino que son un
continuo entretejido de conceptos, frases, citas y dialogos provenientes de distintas lenguas
y culturas:

“Desvalida, se le ocurrian pensamientos sublimes, citas de poemas que se

apropiaba para sentirse en el corazén mismo de la alcachofa, por un lado | ain’t

got nobody, and nobody cares for me, que no era cierto ya que por lo menos

dos de los presentes estaban malhumorados por causa de ella, y al mismo

tiempo un verso de Perse, algo asi como Tu est Id, mon amour, et je n’ai lieu

gu’en toi, donde la Maga se refugiaba apretandose contra el sonido de lieu,

de Tu est 1a, mon amour, la blanda aceptacién de la fatalidad que exigia cerrar

los ojos y sentir el cuerpo como una ofrenda, algo que cualquiera podia tomar

y manchar y exaltar como Ireneo, y que la musica de Hines coincidiera con

manchas rojas y azules que bailaban por dentro de sus parpados y se llamaban,

no se sabia por qué, Volanay Valené, a laizquierda Volan& (and nobody cares

for me) girando enloquecidamente, arriba Valené, suspendida como una estrella

de un azul pierodellafrancesca, et je n’ai lieu qu’en toi, Volana y Valené, Ronald

no podria tocar jamas el piano como Earl Hines, en realidad Horacio y ella

deberian tener ese disco y escucharlo de noche en la oscuridad, aprender a

amarse con esas frases, esas largas caricias nerviosas, | ain’t got nobody en

la espalda, en los hombros, los dedos detras del cuello, entrando las ufias en

el pelo y retirdndolas poco a poco, un torbellino final y Valené se fundia con

Volana, tu est Ia, mon amour and nobody cares for me, Horacio estaba ahi pero

nadie se ocupaba de ella, nadie le acariciaba la cabeza, Valené y Volana habian

desaparecido y los parpados le dolian a fuerza de apretarlos, se oia hablar a

Ronald y entonces olor a café, ah, olor maravilloso del café, Wong querido, Wong

Wong Wong.” (Cortézar, 2007: 196-197)
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En este extracto, vemos no solo como la narracion se va mezclando con los referentes
europeos (0 norteamericanos en el caso de las letras de algunas canciones), sino que
podemos ver ademas uno de los elementos tematicos recurrentes en la narrativa de
Cortazar: el jazz. Detengamonos aqui un momento. A partir de muchas de las entrevistas
que se le hicieron a Julio Cortazar, podemos tener la certeza de que era un gran conocedor

y admirador del mundo del jazz**, y Rayuela da cuenta de ello.

“el jazz es como un pajaro que migra o emigra o inmigra o transmigra,
saltabarreras, burlaaduanas, algo que corre y se difunde y esta noche en Viena
esta cantando Ella Fitzgerald mientras en Paris Kenny Clarke inaugura una
cave y en Perpignan brincan los dedos de Oscar Peterson, y Satchmo por todas
partes con el don de ubicuidad que le ha prestado el Sefior, en Birmingham,

en Varsovia, en Milan, en Buenos Aires, en Ginebra, en el mundo entero, es
inevitable, es la lluviay el pan y la sal, algo absolutamente indiferente a los ritos
nacionales, a las tradiciones inviolables, al idiomay al folklore: una nube sin
fronteras, un espia del aire y del agua, una forma arquetipica” (Cortazar, 2007:
204)

La imagen del pajaro que emigra, transmigra, atraviesa fronteras y se difunde en una
ubicuidad que va mas alla de cualquier nacionalismo; es el jazz como el elemento casi
deiforme que, como los elementos transculturales ya nombrados, van abriendo paso a la
conformacion de ese “tercer espacio” que veremos mas adelante.

Como hemos visto, la parte correspondiente al lado de “alla” es el devenir de Horacio
por el imaginario europeo, y es por ello que —al estar plagado de elementos extranjeros-
muestra claramente el proceso de transculturacion de la novela. De entre los aspectos ya
destacados, quisiera detenerme en lo relativo al transito de Horacio, es decir, las calles de
Paris.

“Paris es un centro, entendés, un mandala que hay que recorrer sin dialéctica,
un laberinto donde las formulas pragmaticas no sirven mas que para
perderse.” (Cortazar, 2007: 595)

Tal como lo dice Gregorovius, “Paris es una enorme metafora” (Cortazar, 2007: 278), es
un espacio esencial en el que transcurre toda la primera parte de la novela. Horacio, como

Julio Cortazar, disfruta recorriendo las calles de la capital francesa®. Desde el mismo inicio
de la novela, el narrador se esfuerza por entregar informacién detallada y exacta de los

42 Como él mismo lo dice en una entrevista: “[el jazz] Me ensefo cierto swing que esta en mi estilo e intento escribir mis cuentos, un
poco como el musico de jazz enfrenta un take, con la misma espontaneidad de la improvisacion.” Cita de Crespo, Antonio (compilador):
Confieso que he vivido y otras entrevistas. Buenos Aires: LC Editor, 1995, sacada de http://www.geocities.com/julioCortazar_arg/
jazzbox.htm (08/12/08)

3 Al respecto dira Cortazar: “hay rincones, calles que uno podria explorar el dia entero, y mas aun de noche. Es una ciudad
fascinante” De la pelicula Julio Cortazar (1979/80) de Alain Caroff y Claude Namer. “Caminar por Paris —y por eso califico a Paris como
ciudad mitica-; caminar por Paris significa avanzar hacia mi. Pero es imposible decirlo con palabras. Es decir que, en ese estado, en
el que avanzo como un poco perdido, como en una distraccién que me hace observar los afiches, los carteles de los bares, la gente
que pasa y establecer todo el tiempo relaciones que componen frases, fragmentos de pensamiento, de sentimientos... Todo eso crea
un sistema de constelaciones mentales y, sobre todo, un sistema de constelaciones sentimentales, que determinan un lenguaje que
no puedo explicar con palabras. En ese momento aparecen, en Paris por ejemplo, lugares que siempre fueron privilegiados para mi.
Puedo citar uno, el primero que me viene a la memoria. Alli, muy cerca de aqui, en el Pont Neuf, al lado de la estatua de Enrique IV
hay un farol en el fondo, alli donde se baja para tomar el “Bateau-Mouche”. A la noche, a media noche, cuando no hay nadie, ese
rincon solitario es para mi, definitivamente, un cuadro de Paul Delvaux.” De la pelicula Julio Cortazar (1994) de Tristan Bauer.
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lugares que recorren los personajes: “Tantas veces me habia bastado asomarme, viniendo
por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que
flota sobre el rio me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribia en el
Pont des Arts” (Cortazar, 2007: 119), y mas adelante, “[...] te acordarias quiza de aquel
paraguas viejo que sacrificamos en un barranco del Parc Montsouris, un atardecer helado
de marzo. Lo tiramos porque lo habias encontrado en la Place de la Concorde, ya un poco
roto [...]” (Cortazar, 2007: 121). Citar cada momento en que se describen las calles, sus
nombres y recorridos seria interminable; es mas, las descripciones son tan exhaustivas
que la edicion de editorial Catedra trae un mapa del centro de Paris que permite hacer
un seguimiento de todos los paseos de Horacio y la Maga. A primera vista, este detalle
narrativo no tiene nada de descomunal. No obstante, cuando nos empezamos a fijar en el
publico al que esta dirigida la novela, y en el desarrollo estilistico del resto de los capitulos,
vemos que esto nos entrega mas informacién que solo un mapa de recorridos Parisinos.

Al establecer un publico receptor claro, el latinoamericano, suponemos un “horizonte de

. i . . , . . .
expectativas”"; entendemos que los habitantes de Latinoamérica manejan un determinado
imagomundi, una determinada “enciclopedia”4 , 'y esto se ve representado claramente en

las diferencias narrativas que encontramos al comparar “Del lado de alla” con “Del lado
de acd”. En este marco, llama la atencion el hecho de que en la primera parte haya
una descripcion minuciosa de calles y lugares, es mas, podriamos decir que la accion se
desarrolla principalmente en el devenir citadino de los personajes; un desplazamiento en
tanto salir constantemente de su lugar, de su centro: caminatas por las calles de Paris,
Berthe Trépat bajo la lluvia, la casa de Morelli, la entrada en los moteles baratos, la

companiia de la clocharde. Por el otro lado, en el de “aca”, se presenta una situacion

radicalmente opuesta: no hay mencion alguna a calles o Iugares46. La accion se desarrolla
basicamente en tres sitios: el circo, el manicomio, y los departamentos de Gekrepten y
Traveler en el episodio del tablén. Este hecho marca sin lugar a dudas una posicion respecto
de ambas ciudades. Desde la lectura, se puede construir una clara imagen de Paris con
sus calles, cafés y monumentos, mientras que la imagen de Buenos Aires se yergue como
una especie de exotismo difuso, que parte con el puerto (el recibimiento de Traveler, Talita

y el gato calculista”), para seguir con un circo y un manicomio que carecen de direcciones,
calles y nombres. Si bien este distinto trato descriptivo de las ciudades tiene mucho que
ver con la formacién del sujeto y los distintos estados interiores en que se encuentra
Horacio, debemos tomar en cuenta un factor del contexto de produccién que nos aclarara
la situacion transcultural del texto. Julio Cortadzar escribe Rayuela en Paris, publicandola
en 1963, doce afios después de dejar Buenos Aires. Si bien muestra en su novela a un
sujeto que se encuentra entre Paris y la capital portefia, en el momento de escribir busca
Su inspiracion en sus recuerdos y en sus paseos nocturnos por las orillas del Sena, por
lo que podriamos deducir que no conoce las calles de Buenos Aires tan bien como las de
Paris; es decir, independientemente del sentido que le podamos otorgar a las diferencias
mencionadas entre “Del lado de alld” y “Del lado de aca”, el autor, aunque muestra el habla
caracteristica bonaerense y puede llegar a representar sin problemas las conversaciones

4 . A « o . . R
Para profundizar sobre este término, ver Hans Robert Jauss: “La historia de la literatura como provocacion de la ciencia
literaria”, en La literatura como provocacion. Barcelona: Peninsula, 1976.

5 . .
Para profundizar sobre este término ver Umberto Eco: Semiotica y filosofia del lenguaje. Barcelona: Lumen, 2000.

46 . L. P ; »
Solo se nos dice que parte de la accién transcurre en la calle “Cachimayo”.

47 . . . Lo L. .
“[...] lo fue a esperar al puerto con Talita y con el gato calculista metido en una canasta. Oliveira salié del galpén de la

aduana llevando una sola y liviana valija [...]” (Cortazar, 2007: 378).
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entre argentinos, evidencia el desconocimiento “callejero” de la ciudad de Buenos Aires al
no anclar la narracion en claros referentes urbanos.

Ahora bien, en una novela tan cuidada y minuciosa como Rayuela, no deja de ser
sospechoso el hecho de que el autor haya dejado de lado la descripcion de Buenos Aires por
descuido. Por un lado, el publico bonaerense que lee la novela no necesita de descripciones
tan exhaustivas como las parisienses, ya que ellos conocen su ciudad. Por otro lado, cabe
destacar que la falta de locacién geografica determinada deja un vacio, un espacio en
blanco, que permite el desplazamiento de la situacidon a cualquier otro lugar de América
Latina; al no explicitar nombres ni direcciones del circo, ni del manicomio, al no describir
exhaustivamente la calle Cachimayo, deja abierta la posibilidad de establecer Buenos Aires
como una representacion de la ciudad suramericana, es decir, Horacio deja de ser un sujeto
argentino para pasar a ser un sujeto latinoamericano. La calle puede ser cualquier otra calle,
el circo puede ser cualquier circo, el manicomio puede ser cualquier manicomio; lectores de
otros paises pueden asimilar el regreso del protagonista con el regreso de un compatriota
luego de su viaje a Europa.

Al contraponer el lado “de aca” con el “de alla” encontramos entonces una gran
diferencia tanto estilistica como argumental. La narracion que transcurre en Buenos Aires
contiene muchos mas didlogos entre personajes, reflexiones en torno a Horacio y su doble
(el triangulo conformado por Oliveira, Talita y Traveler), etc. Al haber mas didlogos portefios,
la narracion se impregna de lo que podriamos llamar un “color local”’, con mucho voseo,
mate, tangos, y comentarios sobre la situacion politica de Argentina. Claramente, es la
imagen de Argentina que tiene alguien que sabe mucho del pais y sus costumbres, sabe
lo que sucede gracias a las noticias y a los contactos, pero no se encuentra alla — o “aca”
siguiendo la 16(gi)ca de la novela-, no deambula por las calles; la solucién narrativa es que
los personajes tampoco recorran la ciudad, encerradndose en el extranamiento, en la no-
ciudad, en los lugares que, estando dentro de un pais, se encuentran en el margen, en la
periferia, tomando el camino del freak; el circo, el manicomio, el tablén suspendido por los
aires en un nevado dia de verano. Son personajes que se encuentran en la periferia, pero
desde esa posicion, se levantan como representantes del centro.

2.2.- Por Aculla

“A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector
queda invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes:

El primero se deja leer en la forma corriente, y termina en el capitulo 56, al pie del
cual hay tres vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin. Por consiguiente, el
lector prescindira sin remordimientos de lo que sigue.

El segundo se deja leer empezando por el capitulo 73 y siguiendo luego en el orden
que se indica al pie de cada capitulo. En caso de confusion u olvido, bastara consultar
la lista [...]” (Cortazar, 2007: 111)

A la primera lectura este extracto parece ser claro: hay dos opciones de lectura y el lector
elige cudl tomar. La primera es “corriente”, comun, ordinaria, como cualquier novela, es
decir, no presenta nada novedoso; se especifica también que termina en el capitulo 56,
para que el lector no tenga dudas de su final y ademas, casi como un premio, podemos
encontrar tres “vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin”, como esas que les ponen
a los nifios en el jardin infantil cuando hacen algo bien. Tras ello, se le avisa al lector que
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no se preocupe, ya que esta liberado de leer el resto del libro*®... claramente esto es una
ironia, y como buen “lector hembra”, el que no leyd los capitulos (im)prescindibles, ese
“que no quiere problemas sino soluciones, o falsos problemas ajenos que le permiten sufrir
coémodamente sentado en su sillén, sin comprometerse en el drama que también deberia
ser el suyo” (Cortazar, 2007: 611), nunca sabra que el “Tablero de direcciéon” no es otra cosa

que un llamado a hacer ambas lecturas®. Sin dejar el tono jocoso, las instrucciones -que

recuerdan las de Historias de Cronopios y Famas %0_ contintian; la segunda forma de lectura
parte produciendo un extrano efecto: parte en el capitulo 73, que no solo no es el primero,
como en los libros normales, sino que esta mas alla de las estrellitas del capitulo 56. Es
mas, esta opcion es incluso compleja, ya que puede causar “confusion u olvido” (Cortazar,
2007: 111), tanto, que el amable narrador ha confeccionado para el lector un lindo tablero
de direccion. Desde este punto de vista, que no deja de ser un tanto burlesco, esta segunda
forma de lectura se presenta como un desafio.

La respuesta a este dilema inicial se encuentra en la misma novela, pero solamente es
accesible a quien lee lo “prescindible”, ya que es en las “morellianas” donde se especifica
cual es el tipo de lector predilecto de Cortazar, al que —en palabras de Etienne- “Por ejemplo,

le revienta la novela rollo chino. El libro que se lee del principio al final como un nifio bueno™’
(Cortazar, 2007: 616). El que toma la primera opcion seria el “lector-hembra” ya aludido,
mientras el que sigue la segunda seria el “lector activo”, el “lector complice”, un “camarada
de camino” (Cortazar, 2007: 560). Es éste quien va mas alla que el lector hembra y entra
al juego de las casillas, al juego del (ex)centramiento, al salto propuesto gentilmente por el
tablero de direccion; aquél que va mas alla, y en su recorrido se sabe complice del narrador.
El otro, el lector cronoldgico y lineal, simplemente nunca lo sabra.

Ahora bien, al presentar la posibilidad de eleccidn, esta obligando a elegir, por lo que
el lector que escoja el primer camino, aunque siga la lectura lineal, de cierta forma ya ha
puesto un pie en el peldafio del lector-activo por el solo hecho de tomar una decision de
lectura. Pero no nos olvidemos de la primera oracion: “A su manera este libro es muchos
libros”, que abre el paso a esa “interaccion menos mecanica, menos causal’ (Cortazar,
2007: 616) que busca Morelli.

Vemos entonces que, tomando en cuenta esta “opcion” inicial que se presenta, la
tercera parte de Rayuela, esos 99 “capitulos prescindibles”, serian imprescindibles. En
palabras de Mario Benedetti:

“mientras el Primer Libro que propone Cortazar es en cierto modo una novela
objetiva, el Segundo Libro, en cambio, puede ser considerado una novela
subjetiva. O sea que no hay tal prescindencia. Si los capitulos de la Gltima parte
eran realmente prescindibles ¢a qué incorporarlos? Evidentemente, no es por un
simple capricho que Cortazar los incluye; la inclusién significa que en definitiva

Remordimiento: 1. m. Inquietud, pesar interno que queda después de ejecutada una mala accién. (Fuente: www.rae.es). Al

enunciar la palabra, entiende desde ya el “prescindir’ de los capitulos como una “mala accién”.

9 . . , .
Y claro, puesto que todo lo referente al lector-activo y lector-pasivo, se encuentra en aquellos capitulos que siguen al 56. A

continuacién nos explayaremos en torno a esta teoria.

Como las “Instrucciones para subir una escalera”, o las “Instrucciones para dar cuerda a un reloj’, en Historias de Cronopios

y Famas.

1 . - . . .
Ese mismo nifio bueno al que le dan las estrellitas al terminar el libro.
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su presencia ha de contar. Se trata pues de un recurso narrativo tan legitimo

como el racconto o el monélogo interior”*

Pues bien, como hemos visto, esta “segunda lectura” propuesta por el narrador, que
seria la predilecta en tanto el lector se torna complice, se basa principalmente en dos
elementos: el “Tablero de direccion” y la tercera parte de la novela, “De otros lados (capitulos
prescindibles)’. Desde este punto de vista, podriamos postular los “prescindibles” como
el pilar del segundo libro, ya que el orden dado por el tablero inicial lo que hace es

intercalar estos 99 capitulos en el devenir “lineal” de los primeros 56. En dicho contexto,
estos episodios tendrian una importancia capital; si bien en los lados de “Aca” y “Alla” el
personaje se va formando, es en los “otros lados” donde se crea el espacio narrativo que
encarna el transito. Es gracias a estos capitulos que comienza el juego de la rayuela, el
saltar de casilla en casilla, el salirse del centro. Es, de alguna manera, lo que permite el
movimiento transmigratorio “saltabarreras” y “burlaaduanas” que crea un nuevo territorio
novelesco que violenta el orden normal de la ejecucién narrativa, cumpliendo la funcion de
“redefinir un territorio cultural desde su enunciacion que se encuentra [...] entre-medio, en
una simultaneidad del aqui y del alla, de la que Bhabha habla en The Location of Culture en

términos de ‘in-between’, ‘mimikry’, ‘unhomely”’54, como se puede ver en el capitulo 123:

“Pero en el suefio, la sala con las dos ventanas que daban al jardin eraa la

vez la pieza de la Maga; el olvidado pueblo bonaerense y larue du Sommerard

se aliaban sin violencia, no yuxtapuestos ni imbricados sino fundidos, y en la

contradiccion abolida sin esfuerzo habia la sensacion de estar en lo propio, en

lo esencial, como cuando se es nifio y no se duda de que la sala va a durar toda

la vida: una pertenencia inalienable. De manera que la casa de Burzaco y la pieza

de larue du Sommerard eran el lugar, y en el suefio habia que elegir la parte mas

tranquila del lugar, la razén del suefio parecia ser solamente ésa, elegir una parte

tranquila.” (Cortazar, 2007: 669)
Es entonces, gracias a estos 99 capitulos, que se provoca un doble movimiento en la
novela que permite apreciar tanto la transculturacién como el proceso de experimentacion
escritural. El primer movimiento al que hago referencia, es el que se produce “fisicamente”
en el lector. Con esto me refiero al violentamiento que significa la lectura no solo
fragmentaria, sino el hecho de tener que avanzar, retroceder y saltar paginas mientras se
sigue el “Tablero de direccidon”. A esto, se le agrega un segundo movimiento que implica lo
textual, a saber, todas las experimentaciones con las que nos encontramos en estos “otros
lados”. Al hablar de “experimentaciones”, me refiero a las distintas estrategias textuales que

toma el narrador para crear tanto un nuevo tipo de novela®, como un nuevo lenguaje®.

2
Benedetti, Mario: “Julio Cortazar, un escritor para lectores complices”, en Letras del continente mestizo. Montevideo:
Arca, 1972, pp. 58-76. Sacado de http://www.literatura.us/Cortazar/ (14/12/08).

Lineal dentro de lo posible, en tanto que los primeros 56 capitulos no ven alterado su orden, salvo la omisién del 55.

54
Alfonso de Toro: "Hacia una teoria de la cultura de la hibridez como sistema cientifico transrelacional, transversal y transmedial",
en Alfonso de Toro (editor): Cartografias y estrategias de la ‘postmodernidad’ y la ‘postcolonialidad’ en Latinoamérica. ‘Hibridez' y

‘globalizacién'. Frankfurt/M.: Vervuert. TKKL/TCCL vol. 32. (DFG-Projekt), 2006. p 213.

55 . . . . L ) -
Provocar, asumir un texto desalifiado, desanudado, incongruente, minuciosamente antinovelistico (aunque no

antinovelesco)” (Cortazar, 2007: 559).
6 : . . . g e : d
En este sentido encontramos el célebre capitulo 68, escrito en “gliglico”, un idioma inventado por la Maga. Lo suele utilizar junto
con Horacio para referirse especialmente a las situaciones sexuales. Se puede ver en el capitulo 68, y en una conversacion que
tienen en el capitulo 20, sobre como hace el amor Gregorovius.
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. . . . 7 .
Entre ellas encontramos: citas textuales de libros, revistas y diarios®’; puestas en abismo en
las “morellianas” que explicitan el aparataje tedrico de Rayuela; reflexiones varias en torno
al devenir de Horacio, los integrantes del Club de la Serpiente y Talita y Traveler; alteracion

formal de la escritura en prosa, en capitulos como el 75 y 96, entre otros®.

Segun lo dicho hasta el momento, podemos ver claramente como Rayuela es una
novela con claros componentes de transculturacion. Desde los postulados de Alfonso de

Toro®, hemos sacado a la luz la forma en que la novela de Cortazar recurre a modelos,
fragmentos y bienes culturales provenientes de una cultura “otra”, de distinta identidad y
lengua, provocando un proceso de hibridez en la escritura. Es asi como podemos hablar
de una transtextualidad, en tanto hay un dialogo y una remodificacién de subsistemas
culturales que se encuentran en un punto de cruce, un entrelazamiento desjerarquizado
que produce una interaccion dinamica, un confluir de identidades y culturas.

3.- El proceso de (re)vision

Pues bien, en el primer capitulo hablamos de una busqueda, una necesidad de trasladarse
a Europa por esta intuicién de respuesta. Julio Cortazar se aleja de Argentina y se instala en
Paris; este hecho, como ya lo vimos, implica un alejamiento que hecha a andar un “proceso
de re-vision”, en la que el sujeto puede mirarse tal cual es, para luego replantear(se)
su identidad. Esta de mas decir que es esto lo que sucede en Rayuela, y esta re-vision
se vive a través de dos miradas. La primera de éstas tiene que ver con lo visto en
el capitulo “Busqueda y liberacion de la palabra”, donde advertimos coémo siguiendo la
“Teoria del tunel” podemos rastrear los intentos de encontrar un nuevo lenguaje, a través

de la destruccion —o mejor dicho, hibridacion, transfusion®- de los lenguajes presentes.
La segunda es el codmo, tras el cuestionamiento que se produce en el sujeto, se puede
llegar a construir una novela, y un sujeto que, como dice Lihn: “no ha dejado de ser un
argentino, pero es ya demasiado europeo y asi ha llegado a encarnar acaso al argentino

quintaesenciado."®’

3.1.- Escritura

La revision de la escritura, y la creacién de un nuevo lenguaje, podemos encontrarlo en
varios pasajes de la novela. Sin ir muy lejos, podemos mencionar el capitulo 68, que esta

Las citas evidencian el movimiento intertextual hacia otros libros y tradiciones, es decir, un movimiento transcultural.

58 . P B . . . .
Que hayan alteraciones formales en “De otros lados...” no excluye la aparicién de este tipo de estrategias narrativas en otras partes
de la novela. En el capitulo 34 se intercala una novela de Galdds con las opiniones de Horacio sobre los gustos literarios de la Maga.

59
En Alfonso Del Toro: “Pasajes-Heterotopias-Transculturalidad: estrategias de hibridacién en las literaturas latino/americanas:
un acercamiento teérico”, en Birgit Mertz- Baumgartner: Aves de paso. Autores latinoamericanos entre exilio y transculturacion. Madrid:
Iberoamericana, 2005.

60
Ocupamos aqui esta palabra, en tanto la lengua seria una fusion de distintos lenguajes, provocada por el ya revisado prefijo “trans”.

Enrique Lihn: "Enrique Lihn habla de Cuba y Chile", en: Enrique Lihn: Entrevistas, compilacién de Daniel Fuenzalida. Santiago:
J.C. Séaez Editor, 2005. p 36.
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escrito en “gIl’inco”Gz, o el capitulo 80, donde se juega con la puntuacion y la separacion de

las lineas®. No obstante, es interesante la puesta en abismo que podemos encontrar en
las “morellianas”, donde se explicitan las intenciones del escritor respecto a la construccion

de una hipotética novela que puede incluso ser la misma Rayuela % Esto hace posible una
revision de la novela a la luz de los postulados de Morelli, los que conforman por si solos

uno de los “varios libros” que es Rayuela *°.

En el capitulo 79, que ya revisamos cuando tocamos el tema del lector, el autor®®
dice que un texto debe “insinuar otros valores” (Cortazar, 2007: 559) para colaborar con
la busqueda de la “epifania humana” (antropofania) que “la novela usual malogra [...] al
limitar al lector a su ambito” (Cortazar, 2007: 559). Esa antropofania estaria en directa
relacion con la busqueda que atraviesa toda la novela; esa busqueda del centro que es la
esperanza de encontrar una epifania, una iluminaciéon que permita llegar a la ultima casilla
de la rayuela. Para lograr esto, se necesita de un texto que insinue valores que van mas alla
de los explicitos, es decir, un libro que sea muchos libros, y que permita construir ese tercer
espacio del que hablamos en el capitulo anterior. De ahi la necesidad de una novela que
no limite al lector, sino que lo haga complice. Se debe “buscar también aqui la apertura y
para eso cortar de raiz toda construccion sistematica de caracteres y situaciones” (Cortazar,
2007: 559), con ello se explica el desorden de los capitulos, las inconexiones, el final abierto
(¢,qué sucede finalmente con Horacio?), que no llegan a un nivel de incoherencia y absurdo
total porque debe escribirse “Sin vedarse los grandes efectos del género cuando la situacion
lo requiera” (Cortazar, 2007: 559). Para lograr esto hay un método: la ironia (comenzada
desde el mismo tablero de direcciéon, cuando nos dicen que hay partes “prescindibles”),
la autocritica (el continuo cuestionamiento del Club de la Serpiente a las “pedantisimas”
notas de Morelli), la incongruencia (esa continua lucha en contra de la |6gica). Mas adelante
agrega “Extrana autocreacién del autor por su obra” (Cortazar, 2007: 559), un Morelli creado
por la novela que escribe, por sus notas que le otorgan existencia dentro de ella, la Unica
existencia posible para un narrador. Este interés en la relacion con el lector se explicita en
el capitulo 97, en una nota de Morelli que habia interesado a Gregorovius: “me pregunto si
alguna vez conseguiré hacer sentir que el verdadero y Unico personaje que me interesa es el
lector, en la medida en que algo de lo que escribo deberia contribuir a mutarlo, a desplazarlo,
a extranarlo, a enajenarlo” (Cortazar, 2007: 608). Desplazar, extrafiar, movimiento que se

“Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos
exasperantes [...]"(Cortazar, 2007: 533)

3 ~ . . ) . )

“Cuando acabo de cortarme las ufias o lavarme la cabeza, o simplemente ahora que, mientras escribo, oigo un gorgoteo en mi

estomago, me vuelve la sensacion de que mi cuerpo se ha quedado atras de mi (no reincido en dualismos pero distingo entre yo y
mis ufias) y que el cuerpo empieza a andarnos mal, que nos falta o nos sobra (depende).” (Cortazar, 2007: 562)

64 En este sentido, no dejan de llamar la atencion ciertos momentos, como cuando Morelli, hospitalizado, pide a Horacio y Etienne lo
ayuden con ciertos capitulos de la novela: “Numero 52: no hay mas que ponerlo en su lugar, entre el 51y el 53. Numeracién arabiga, la
cosa mas facil del mundo.” (Cortazar, 2007: 737), o en el capitulo 66, donde refiriéndose a las notas de Morelli dice, “Le gustaria dibujar
ciertas ideas, pero es incapaz de hacerlo. Los disefios que aparecen al margen de sus notas son pésimos.” (Cortazar, 2007: 531).
La primera cita hace referencia a un orden de capitulos, que perfectamente podrian ser los de Rayuela. En la segunda, la situacién
es similar a la que encontramos en Cuaderno de bitacora de Rayuela, donde entre los manuscritos de Cortazar se encuentran una
serie de dibujos y diagramaciones.

65
Tan claro es esto que la editorial Tusquets publicd en 1973 el libro La casilla de los Morelli, que es una seleccion de las “morellianas”
de Rayuela, junto con algunos extractos de La vuelta al dia en ochenta mundos y Ultimo round.

6 . .
El autor-personaje-narrador Morelli.
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logra —o se intenta hacer sentir- con la composicion de la novela, con un lector complice-
excéntrico.

Del lector a la labor escritural. La morelliana del capitulo 82 nos acerca aun mas a
Cortazar y la rayuela cuando dice “Escribir es dibujar mi mandala y a la vez recorrerlo,
inventar la purificacion purificandose” (Cortazar, 2007: 564-565), para luego, como ya vimos
con el jazz, referirse al ritmo de la narracion, ritmo inspirado en el fragmento, en “jirones,
impulsos, bloques” (Cortazar, 2007: 564), que van conformando ese “balanceo ritmico”.
Morelli, al igual que Julio, nos dice “yo escribo dentro de ese ritmo, escribo por él, movido por
€l y no por eso que llaman el pensamiento y que hace la prosa, literaria u otra.” (Cortazar,
2007: 564); esa escritura ritmica que forma “Una narrativa que no sea pretexto para la
transmisién de un ‘mensaje’ [...] una narrativa que actue como coagulante de vivencias,
como catalizadora de nociones confusas y mal entendidas” (Cortazar, 2007: 560). Es ese
devenir de prosa poética —‘el poema esta para eso” (Cortazar, 2007: 598)- que esta en
funciéon de avanzar “con tanto trabajo— hacia la simplicidad” (Cortazar, 2007: 598). Esta
busqueda de la simplicidad pareciera no encontrar reflejo en la novela, ya que por sus
innovaciones de lenguaje y su estructuracion podriamos decir que es mas bien un texto
complejo; tal avance hacia la simplicidad es parte de la busqueda de Horacio, pero eso lo
veremos mas adelante.

3.2.- Ildentidad

“2No te parece en verdad paraddjico que un argentino casi enteramente volcado
hacia Europa en su juventud, al punto de quemar las naves y venirse a Francia, sin
una idea precisa de su destino, haya descubierto aqui, después de una década, su

. = . . 7
verdadera condicién de latinoamericano?’?

La re-visidn que provoca el alejamiento de la tierra natal®® se hace patente en Rayuela.
Horacio y Julio, ambos alejados de la Argentina, se miran desnudos en el espejo y se
cuestionan su identidad. Porque la novela no exhibe solamente la historia de Oliveira,
sino que en su estructuracion y escritura evidencia la problematica que surge desde la ya
revisada “busqueda”. Rayuela es entonces una (re)vision en si misma, que se desarrolla
en el personaje y en la escritura, trasluciendo la relacion de Julio Cortazar consigo mismo,
con la literatura, con Argentina y con Latinoamérica.

Este proceso de revision evidentemente provocé un cambio en el autor. Como lo dijimos
unos capitulos atras, hay un vuelco —no repentino- hacia la literatura vista no como un objeto
aislado, sino en intima relacién con la realidad e incluso con el devenir politico. En una carta
a Fernandez Retamar de 1967 (cuatro afios después de la publicacién de Rayuela), el autor
de Libro de Manuel dice: “De Argentina se alejé un escritor para quien la realidad, como
lo imaginaba Mallarmé, debia culminar en un libro; en Paris nacié un hombre para quien
los libros deberian culminar en la realidad” (Cortazar, 1994: 36). Es por ello que Rayuela
estd, segun lo creo, intimamente ligada a la problematica de la “argentinidad”, la literatura
y la cultura occidental. Desde este punto de vista, todas las citas, todos los segmentos que
mas arriba identificamos como huella de la transculturacion en la novela, estan en funcion
de abrir el paradigma identitario, es decir, potenciar la argentinidad; formar

67
Julio Cortazar: Carta a Roberto Fernandez Retamar, sobre la “Situacion del intelectual latinoamericano”, en Obra Critica
tomo 3, p 34-35.

Natal en un sentido metaférico, ya que en realidad Cortazar nacié en Bruselas
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“una literatura cuya raiz nacional y regional estd como potenciada por una
experiencia méas abiertay mas compleja, y en la que cada evocacién o
recreacion de lo originalmente mio alcanza su extrema tension gracias a esa
apertura sobre y desde un mundo que lo rebasay en ultimo extremo lo exige y
perfecciona.” (Cortazar, 1994: 39)
De esta forma la constitucion de identidad no se transforma en un proceso de cierre, sino
de abrir posibilidades. Como lo veiamos anteriormente, no es una aculturacion, sino una
transculturacién; una suma de elementos que se potencian y crean algo nuevo.
“la argentinidad de mi obra ha ganado en vez de perder por esa osmaosis
espiritual en la que el escritor no renuncia a nada, no traiciona nada, sino que
sitla su visiéon en un plano desde donde sus valores originales se insertan en
una trama infinitamente mas ampliay ricay por eso mismo —como de sobralo sé
y0 aunque otros lo nieguen- ganan a su vez en amplitud y riqueza, se recobran en
lo que pueden tener de mas hondo y de mas valedero.” (Cortazar, 1994: 40)
Y el resultado de esto, es una cercania al lector:

“en este momento no se puede escribir sin esa participacion que es

responsabilidad y obligacion, y sélo las obras que las trasunten, aunque sean

de puraimaginacion, aunque inventen la infinita gama ludica de que es capaz

el poetay el novelista, aunque jamas apunten diréctamente a esa participacion,

solo ellas contendran de alguna indecible manera ese temblor, esa presencia, esa

atmoésfera que las hace reconocibles y entrafiables, que despierta en el lector un

sentimiento de contacto y cercania” (Cortazar, 1994: 41)
Esto se patenta en los personajes que encontramos en “el lado de aca”: Talita, Traveler,
Ferraguto, La Cuca, Don Crespo, la sefora de Gutusso, y como no, Horacio Oliveira. Este
ultimo, al igual que Cortazar, son representantes de esta hibridez cultural que podriamos
tachar de esnobismo, en tanto “preferia lo importado a lo autéctono, desde los cigarrillos
hasta los poetas” (Cortazar, 1994: 281), desde los Gauloises hasta cualquiera de las
muchas referencias a la literatura europea presentes en la novela.

Pues bien, en este contexto, quisiera referirme a lo que Graciela de Sola postula en
Rayuela’: una invitacion al viaje”6 . Lo que destaco de este articulo, mas que su contenido
es que ella es argentina, por lo que habla desde la perspectiva de alguien que siente como
los personajes la representan a ella y sus compatriotas:
“han sondeado a tal punto el alma del argentino, captando todos los matices de
su expresion. Lo notable en Cortazar es que ha eludido por completo los riesgos
del pintoresquismo; a través de expresiones corrientes, de lugares comunes, de
infinidad de matices idioméaticos habituales, nos vemos retratados en multiples
aspectos, y sobre todo en los mas vulnerables: la pretension intelectual, la
cursileria, la solemnidad, el ‘rastacuerismo’.” (De Sola, 1968: 88)
Cortazar se encuentra escribiendo desde la periferia, en tanto escribe de y para
latinoamericanos, pero desde Europa. En Paris, también se encuentra en una posicion
periférica porque es un sudamericano en el viejo continente. Cual problema matematico,
esta doble periferia produce un centro, es decir, “menos por menos, mas”; desde un doble
alejamiento, llega a la —como lo dijo Lihn- “quintaesencia” del argentino. Es un portefio en

“

9
En: La vuelta a Cortazar en nueve ensayos. Buenos Aires: Carlos Pérez Editor, 1968.
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4.-

Europa, que presenta “Una Argentina y un Paris, vistos por ojos argentinos, con la nostalgia,
con la amargura, con la burla, con la pasién del argentino” (De Sola, 1968: 95).

Horacio

A grandes rasgos, el argumento de Rayuela gira en torno al devenir de Horacio en su
“busqueda”, que lo lleva desde Buenos Aires a Paris, lugar desde donde se inicia la
narracion, para luego volver a la ciudad portefia, donde termina la novela. Oliveira, cual
perseguidor, se va al extranjero para saber-saborear la tradicion occidental y encontrar un
“algo” que ni siquiera él esta seguro de saber qué es. Por esto, la primera parte —“Del
lado de alla”- vendria a ser un compendio de toda la informacion que el sujeto absorbe,
es decir, el encuentro con el “otro”. Las continuas referencias culturales e intelectuales,
las conversaciones con el Club de la Serpiente —formado por sujetos “diaspéricos”, como
pronto lo veremos-, el encuentro con Berthe Trepat, van conformando un movimiento que
podriamos denominar “hacia fuera”, en tanto el protagonista esta volcado hacia lo que lo
rodea, en contacto con otros. Tras la muerte de Rocamadour, la separacion de la Maga, y la
disolucion del Club de la Serpiente, se produce una ruptura que, de una u otra forma, obliga

a Horacio a volver a Buenos Aires. Este regreso —que es mas una ida que una vuelta’- da
inicio a la segunda parte de la busqueda, que implica un vuelco “hacia dentro”, donde la
atencion deja de lado el “otro” para dirigirse hacia si mismo, es decir, un proceso interno
de auto-cuestionamiento. En el transcurso de este viaje, el protagonista vive el proceso
de transculturacién, llegando a configurarse finalmente como un sujeto de identidad “en
transito”, es decir, cuya identidad es precisamente la no-identidad. A continuacion, veremos
las implicancias de este movimiento, pasando por las influencias del “viejo mundo”, la
relacion con las mujeres (Maga y Pola), y la introspeccién final (Talita y Traveler como el
espejo).

4.1.- Contactos del viejo mundo: El Club

El Club de la Serpiente, formado “en las noches de Saint-Germain-des-Prés” (Cortazar,
2007: 147), funciona como el grupo que procesa la informacion proveniente del
imaginario cultural occidental. En sus reuniones “Jugaban mucho a hacerse los
inteligentes” (Cortazar, 2007: 175); fluyen nombres, lugares, obras, interpretaciones; el
esnobismo “intelectualoide”, ese “exhibicionismo de la memoria asociativa” (Cortazar, 2007:
175) se da rienda suelta al son del jazz y el vodka (o cofac). Las discusiones del Club
interpretan la academia occidental y la discuten, es decir, se hacen cargo de ella. Lo
interesante de esto es que ninguno de los integrantes se encuentra en su lugar geografico,
sino que todos se encuentran descentrados, hablando desde la periferia.

Si nos fijamos en las nacionalidades de algunos de los personajes que frecuentan
el Club, advertimos el caracter “transnacional” de los integrantes. Horacio es argentino,
Babs es una ceramista norteamericana, su novio Ronald es musico, Wong es chino, Perico
Romero es espanol. Nos encontramos asi con un conglomerado de sujetos no sujetos, sino
en movimiento, formando —en palabras de Alfonso de Toro- un nuevo sentido de habitat:
“pertenecer con otros, donde la diferencia es el vinculo comuin que nos une y no un elemento

0
“[Horacio] Se dio cuenta de que la vuelta era realmente la ida en mas de un sentido” (Cortazar, 2007: 383)
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de division™"" (Del Toro, 2006: 40). Con dichas cualidades, surge, en este circulo, el “hombre
diaspdrico” (Del Toro, 2006: 39), exacerbado en Gregorovius, poseedor de una identidad
en transito. En el capitulo 65 encontramos un “Modelo de ficha del Club”, donde Ossip es
calificado de “Apatrida”:
“Pais de origen: en el afio de su nacimiento, Borzok formaba parte del imperio
austrohungaro. Origen magyar evidente. A él le gusta insinuar que es checo. Pais
de origen: probablemente Gran Bretafia. Gregorovius habria nacido en Glasgow,
de padre marino y madre terricola, resultado de una escala forzosa, un arrumaje
precario, stout ale y complacencias xenofilicas excesivas por parte de Miss
Marjorie Babington, 22 Stewart Street.” (Cortazar, 2007: 529)

La incertidumbre es constante, desde un imperio en movimiento (formaba parte del imperio
austrohingaro), a un nacimiento producto de un pasajero transatlantico. Gregorovius
inventa historias sobre tres distintas madres -lesbianas y prostitutas- que devienen en
nacionalidad (madre patria); unas veces muerta y otras viva la ve pasar por “via Beaujolais,
Cétes du Rhdéne o Bourgogne Aligoté” (Cortazar, 2007: 530).

Es ésta la imagen que pena en las memorias de los miembros del Club, que recuerdan
—sus- tierras lejanas, y por ello “se hablaba siempre de nostalgias, de sapiencias tan lejanas
como para que se las creyera fundamentales, de anversos de medallas, del otro lado de

la luna siempre” (Cortazar, 2007: 150). Los temas van a la nostalgia72, 0 a lugares mas
lejanos —sapiencias lejanas-, es decir, periferias que se igualan. De esta forma, el Club
de la Serpiente es un modo mas de entrar al tercer espacio del que hemos hablado, es
decir, es un organismo que pone en marcha el proceso de transculturacién, seleccionando,
analizando y relacionando referentes culturales de distintos paises e imaginarios.

4.2.- Mujeres y Tierra: Maga Montevideo, Pola Paris.

La importancia de la Maga queda marcada desde el primer capitulo -“; Encontraria a la
Maga?” (Cortazar, 2007: 119)-, y ella sera uno de los ejes de la busqueda de Horacio. No
obstante, si miramos a Lucia desde la perspectiva de su posicion como mujer, amante de
Horacio, es ineludible compararla con Pola, la otra “pareja” —si es que asi le podemos decir-
de Oliveira. En este contexto, salta a la vista la contraposicion entre el seudénimo de Pola,
Pola Paris, y el paralelo que existe entre la Maga y su nacionalidad: como lo dice Gardel, “La
uruguayita Lucia”. Mujeres y tierra, los amorios de Horacio como un paralelo a su conflicto
entre el “aca” y el “alla”.

“—A mi me suenararo el Uruguay. Montevideo debe estar lleno de torres, de
campanas fundidas después de las batallas. No me diga que en Montevideo no
hay grandisimos lagartos a la orilla del rio. —Por supuesto —dijo la Maga—.
Son cosas que se visitan tomando el 6mnibus que va a Pocitos. —¢ Y la gente
conoce bien a Lautréamont, en Montevideo? —¢Lautréamont? —pregunto la
Maga.” (Cortazar, 2007: 171)

Como ya lo anticipamos, la Maga es —entre otras cosas- la presencia de América en la
otredad parisiense. Horacio es reacio a hablar de Argentina, por lo que es a través de la

Alfonso de Toro: "Hacia una teoria de la cultura de la hibridez como sistema cientifico transrelacional, transversal y
transmedial", en Alfonso de Toro (editor): Cartografias y estrategias de la 'postmodernidad’ y la ‘postcolonialidad' en Latinoamérica.
'Hibridez' y 'globalizacion'. Frankfurt/M.: Vervuert. TKKL/TCCL vol. 32. (DFG-Projekt), 2006. pp 195-242.

2
“Nostalgia: 1. f. Pena de verse ausente de la patria o de los deudos o amigos.” (Fuente: www.rae.es).
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Maga que Gregorovius sabe de Montevideo, un lugar de lagartos, calor, mate y el negro
Ireneo. En las conversaciones con Oliveira, aunque el no preste atencioén, la Maga es
también la presencia de América Latina: “La Maga hablaba de sus amigas de Montevideo,
de afos de infancia, de un tal Ledesma, de su padre. Oliveira escuchaba sin ganas,
lamentando un poco no poder interesarse; Montevideo era lo mismo que Buenos Aires y él
necesitaba consolidar una ruptura precaria” (Cortazar, 2007: 145).

Por el otro lado, tenemos a Pola, “Pola Paris, Pola Paris, la ciudad desnuda” (Cortazar,
2007: 591), que abre, desde su habitacidon, una ciudad cosmopolita, con ponchos
mexicanos, guitarras altiplanicas y la historia del arte contemporaneo inscrita “médicamente
en tarjetas postales: un Klee, un Poliakoff, un Picasso [...] un Manessier y un
Fautrier” (Cortazar, 2007: 590); lo que puede ser un sincretismo de transculturacion, pero
uno en que “Todo estaba en su lugar y habia un lugar para cada cosa” (Cortazar, 2007: 590),
no como el exotismo cadtico de la Maga —y es que claro, como ella lo dice “Se cansa de mi
porque yo no sé pensar, eso es todo. Me imagino que Pola piensa todo el tiempo” (Cortazar,
2007: 284).

“Lo de Pola fueron las manos, como siempre” (Cortazar, 2007: 551), a saber, como ya
lo dijimos, “lo de Paris, fue la escritura”. Las manos y el perfume de Pola —“parecié que olia
a cantar de los cantares, a cinamomo, a mirra, esas cosas” (Cortazar, 2007: 640)- hacen a
Horacio alejarse de la Maga, tal como la literatura francesa aleja a Cortazar de Argentina.
La analogia se completa en la relacion sexual; cambiar de continente, de contenido, de
cuerpo, de corpus, de texto:
“Habituado sin saberlo a los ritmos de la Maga, de pronto un nuevo mar, un
diferente oleaje lo arrancaba a los automatismos, lo confrontaba, parecia
denunciar oscuramente su soledad enredada de simulacros. Encanto y
desencanto de pasar de una boca a otra, de buscar con los o0jos cerrados un
cuello donde la mano ha dormido recogida, y sentir que la curva es diferente,
una base mas espesa, no tenddn que se crispa brevemente con el esfuerzo
de incorporarse para besar o morder. Cada momento de su cuerpo frente a un
desencuentro delicioso, tener que alargarse un poco mas, o bajar la cabeza
para encontrar la boca que antes estaba ahi tan cerca, acariciar una cadera
mas ceflida, incitar a una réplicay no encontrarla, insistir, distraido, hasta
darse cuenta de que todo hay que inventarlo otra vez, que el cédigo no ha sido
estatuido, que las claves y las cifras van a nacer de nuevo, seran diferentes,
responderan a otra cosa. El peso, el olor, el tono de unarisa o de una suplica, los
tiempos y las precipitaciones, nada coincide siendo igual, todo nace de nuevo
siendo inmortal, el amor juega a inventarse, huye de si mismo para volver en
su espiral sobrecogedora, los senos cantan de otro modo, la boca besa méas
profundamente o como de lejos, y en un momento donde antes habia como
cOleray angustia es ahora el juego puro, el retozo increible, o al revés, a la hora
en que antes se caia en el sueno, el balbuceo de dulces cosas tontas, ahora
hay unatensién, algo incomunicado pero presente que exige incorporarse, algo
como unarabiainsaciable. Solo el placer en su aletazo ultimo es el mismo; antes
y después el mundo se ha hecho pedazos y hay que nombrarlo de nuevo, dedo
por dedo, labio por labio, sombra por sombra.” (Cortazar, 2007: 589)

Leamos entonces este fragmento como el encuentro del autor con el “alld”, y el nacimiento
de la ya tratada necesidad de re-vision y re-creacion de un lenguaje, ya que “hay que
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nombrarlo todo de nuevo”. Acostarse con Pola es el acto de transculturacién; hay que
(re)hacer el amor en tanto unién y fusién de cuerpos, corpus, textos. Horacio se encuentra
entre “aca” y “alla”, entre Pola y Maga.

4.3.- El espejo: Talita y Traveler

“Nosotros somos Talita, vos y yo, un triangulo sumamente trismegistico”
(Horacio a Traveler, en Cortazar, 2007: 439-440)

Como lo dijimos, en Buenos Aires se desarrolla un movimiento interno en el que Horacio
deja de ser una suerte de receptaculo cultural, para entrar de lleno al proceso de auto-
cuestionamiento. La revision interior no es un proceso solitario, sino que se produce
principalmente gracias a la apariciéon de los doppelganger. Talita y Traveler. Oliveira se
ve reflejado en Traveler —doble invertido-, y ve a la Maga en Talita, llegando a formar un
triangulo arménico, simétrico, a un paso —tal vez- del tan buscado centro.

Desde su mismo nombre, Traveler se presenta como un opuesto a nuestro
protagonista. La historia de Horacio surge desde el viaje, desde el traspasar barreras,
mientras que el viajero por denominacion, el traveler, “nunca se habia movido de la
Argentina como no fuera para cruzar a Montevideo” (Cortazar, 2007: 373), lo que era “como
una piedra negra en el medio de su alma” (Cortazar, 2007: 374). Desde su posicién, abre el
contacto con el exiliado”® Horacio desde el vuelo onirico: “Dormido se le escapaban algunas
veces vocablos de destierro, de desarraigo, de transitos ultramarinos, de pasos aduaneros
y alidadas imprecisas” (Cortazar, 2007: 373); intuye entonces la presencia de un doble, “A
veces Traveler hace alusiones a un doble que tiene mas suerte que éI’ (Cortazar, 2007:
377), que viaja, que se traslada.

—Vos para hablar te buscas unos momentos que son para no creerlo —dijo
Traveler rabioso—. Cuando no estamos a caballo en dos tablones con cuarentay
cinco ala sombra, me agarras con un pie en el aguay esos piolines asquerosos.
—Pero siempre en posiciones simétricas —dijo Oliveira—. Como dos mellizos
que juegan en un subey baja, o simplemente como cualquiera delante del espejo.
¢No te llama la atencién, doppelgéanger? (Cortazar, 2007: 499)
Como se ve en este extracto, la conversacion final entre Horacio y Traveler (capitulo 56)
deja clara la relacion existente entre ellos. Son dos mellizos mirados en un espejo, y como
imagen en el espejo, se ven invertidos. En la escena final, cuando Oliveira se encuentra
atrincherado junto a la ventana, marca la diferencia de los lados: a un lado, el de la ventana
—con vista a la rayuela y a la Maga-, se encuentra el protagonista; a escasa distancia
de separacion, atravesando la fortaleza de rulemanes, piolines, y palanganas acuosas,
se encuentra Manolo. Esta distancia es insalvable, pues marca la diferencia clave que
ha convertido a estos amigos en sujetos opuestos: el transito. Traveler se ha mantenido
siempre en “el lado de aca”, pero Horacio se ha convertido en un sujeto en movimiento:
“Por eso siento que sos mi doppelganger, porque todo el tiempo estoy yendo
y viniendo de tu territorio al mio, si es que llego al mio, y en esos pasajes
lastimosos me parece que vos sos mi forma que se queda ahi mirandome con
lastima, sos los cinco mil afios de hombre amontonados en un metro setenta,

3
Al decir “exiliado” me refiero a esto en tanto haber tomado la eleccion de alejarse del pais de origen, como lo hicieron
Cortazar y el protagonista de Rayuela.
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mirando a ese payaso que quiere salirse de su casilla. He dicho.” (Cortazar, 2007:

506)

La busqueda de Horacio lo a llevado a exiliarse, a descentrarse, a salirse de su casilla —
casa, patria- para intentar llegar a un Cielo que no resulté ser tal, sino que se convirtio en
esos “otros lados”, en ese tercer espacio sin vuelta atras; es el sujeto desterritorializado,
mientras que “en el fondo Traveler era lo que él hubiera debido ser con un poco menos de
maldita imaginacién, era el hombre del territorio” (Cortazar, 2007: 507-508). Es el viaje, es
la busqueda lo que los diferencia. Podriamos postular que en el proceso de busqueda de
identidad, Traveler y Oliveira han tomado caminos opuestos: mientras aquel se ha cerrado
hacia adentro -«metiéndose en él [territorio] hasta las cachas» (Cortazar, 2007: 508)-, éste
se ha abierto hacia fuera, echando a andar el proceso de hibridacion que lo ha llevado del
centro a la periferia, sin saber con certeza donde lo ha dejado: “«Anda a saber si no me
habré quedado al borde, y a lo mejor habia un pasaje. Manu lo hubiera encontrado, seguro,
pero lo idiota es que Manu no lo buscara nunca y yo, en cambio...»” (Cortazar, 2007: 508).
Son el mismo, pero uno esta “aca” y el otro en “otros lados”: “nada me extrafaria que vos
y yo fuéramos el mismo, uno de cada lado” (Cortazar, 2007: 505).

Si Horacio ve a Traveler como su doble, no es de extranar que, con la estadia en
Buenos Aires, termine —porque no lo hace hasta el capitulo 56- viendo a la Maga en Talita.
Como lo vimos mas arriba, la novela parte enunciando el tema de la busqueda y a la
Maga en él (“¢ Encontraria a la Maga?”). Esta busqueda se veria representadaademas en el
simbolo pilar de la novela, la rayuela. No es de extranar entonces lo que sucedera cuando
Talita pase junto a la rayuela y se ponga a jugar en ella:

“Todo habia sido un poco como en las pinturas de Leonora Carrington, la noche
con Talitay larayuela, un entrecruzamiento de lineas ignorandose, un chorrito
de agua en una fuente. Cuando la figura de rosa salié de alguna parte y se acerco

lentamente a la rayuela, sin atreverse a pisarla, Oliveira comprendi6 que todo

volvia al orden, que necesariamente la figura de rosa elegiria una piedra plana
de las muchas que el 8 amontonaba al borde del cantero, y que la Maga, porque
era la Maga, doblaria la pierna izquierda y con la punta del zapato proyectaria
el tejo a la primera casilla de la rayuela. Desde lo alto veia el pelo de la Maga, la
curva de los hombros y como levantaba a medias los brazos para mantener el

equilibrio, mientras con pequefios saltos entraba en la primera casilla, impulsaba
el tejo hasta la segunda (y Oliveira temblé un poco porque el tejo habia estado

a punto de salirse de larayuela, unairregularidad de las baldosas lo detuvo
exactamente en el limite de la segunda casilla), entraba livianamente y se
guedaba un segundo inmovil, como un flamenco rosa en la penumbra, antes de
acercar poco a poco el pie al tejo, calculando la distancia para hacerlo pasar a la
tercera casilla.” (Cortéazar, 2007: 474)

A diferencia de lo que sucede con Traveler, que es razonado y cuestionado ampliamente
por Horacio y Manolo en el capitulo 56, la asimilacion de Talita con la Maga se escapa de
todo razonamiento. En el desarrollo de “Del lado de alld” se va mostrando como la Maga

representa el camino a la simpleza, al no-razonamiento”, a lo —como su mismo nombre lo
especifica- “magico”. Es por esto, que la misma “magica noche” que Oliveira cree ver a la
Maga saltando en la rayuela del patio, “de golpe, sin saber como” (Cortazar, 2007: 479),
Horacio “se habia oido hablandole a Talita como si fuera la Maga” (Cortazar, 2007: 479).

74 . —
Volveremos a esto en el capitulo siguiente.
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Es asi entonces como se forma la figura del espejo, donde Horacio se ve a si mismo
y a la Maga en Talita y Traveler. Esta asimilacién le permite comunicarse como no lo ha
hecho antes. El Club de la Serpiente se ha disuelto y la Maga ha desaparecido, pero como
lo vemos en el capitulo 41, el episodio del tablén, la presencia de Talita y Traveler permite
la construccién de un puente que esta “por sobre los demas”. El hecho de que hayan
construido un puente de madera entre las habitaciones, significa que han abierto una forma
“otra” de comunicacion que se desarrolla “mas alla”, o “mas arriba”, que el resto de la gente
que los mira extranada desde la calle. Esto es lo que llevara a Oliveira a encontrar finalmente
una suerte de armonia que lo tranquilizara.

Ferraguto decide vender el circo y comprar un manicomio, por lo que los ultimos
capitulos de “Del lado de aca” se desarrollan alli. Lo particular que tiene esta locacion
espacial, es que conlleva una diferenciacion clara entre dos tipos de personas: los cuerdos y
los locos. Las acciones que lleva a cabo Horacio en el capitulo 56, carecen de “explicaciones
de-este-lado-de-las-cosas” (Cortazar, 2007: 445), alejando su l6(gi)ca del lado de la
cordura, y acercandola al lado de la locura. De esta forma, se quiebra la comunicacion entre
Horacio y el resto de los “cuerdos” que estan a cargo del sanatorio, quienes dejan de tratarlo
como un igual, para empezar a tratarlo como a un “enfermo”:

“Cucay Remorino y Ferraguto, amontonados cerca de la puerta estaban como
esperando que Traveler saliera a la ventanay les anunciara que todo iba bien,
y que un sello de embutal o alo mejor un chalequito de fuerza por unas horas,
hasta que el muchacho reaccionara de su viaraza” (Cortazar, 2007: 500)
Frente a esta situacion, la Unica forma de comunicacién que queda para Horacio son Talita
y Traveler. Con palabras sacadas de manual de psiquiatria, Ovejero y la Cuca intentan
convencer a Horacio de que baje de la ventana y salga de su habitacion:
“—Ay, Oliveira, usted y Traveler son terribles —dijo la Cuca—. ¢Por qué no
hace como dice mi esposo? Justamente yo pensaba que tomaramos café todos
juntos. —Si, che, vaya bajando —dijo Ovejero como casualmente—. Me gustaria
consultarle un par de cosas sobre unos libros en francés. —De aqui se oye muy
bien —dijo Oliveira—. —Esté bien, viejo —dijo Ovejero—. Usted baje cuando
guiera, nosotros nos vamos a desayunar. —Con medialunas fresquitas —dijo la
Cuca—. ¢Vamos a preparar café, Talita?” (Cortazar, 2007: 508)
Como se ve en este extracto, la Cuca y Ovejero tratan a Horacio condescendientemente
para hacerle creer que ellos lo creen cuerdo, siendo que lo creen loco. Oliveira no
puede responder, ya que, como Ovejero y la Cuca lo creen loco, sus respuestas quedan
invalidadas para ellos. Frente a esto, responde el espejo, el puente, es decir, Talita:
“—No sea idiota —dijo Talita, y en el silencio extraordinario que sigui6 a su
admonicion, el encuentro de las miradas de Traveler y Oliveira fue como si dos
pajaros chocaran en pleno vuelo y cayeran enredados en la casilla nueve, o por
lo menos asi lo disfrutaron los interesados. A todo esto la Cucay Ferraguto
respiraban agitadamente, y al final la Cuca abri6 la boca para chillar: «¢Pero
gué significa esa insolencia?», mientras Ferraguto sacaba pecho y miraba
de arriba abajo a Traveler que a su vez miraba a su mujer con una mezcla de
admiracion y censura, hasta que Ovejero encontro la salida cientifica apropiada
y dijo secamente: «Histeria matinensis yugolata, entremos que le voy a dar unos
comprimidos»” (Cortazar, 2007: 58-59)
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Talita responde como lo hubiera querido hacer Horacio, pero ella se encuentra “de-este-
lado-de-las-cosas”, por lo que su respuesta tiene una explicacién, una “salida cientifica
apropiada”. Tras ello, todos —salvo Talita y Traveler- dejan el patio. Queda Oliveira en la
ventana, y abajo su espejo, formando un triangulo:
“Era asi, la armonia duraba increiblemente, no habia palabras para contestar a la
bondad de esos dos ahi abajo, mirandolo y hablandole desde la rayuela, porque
Talita estaba parada sin darse cuenta en la casilla tres, y Traveler tenia un pie
metido en la seis, de manera que lo Unico que él podia hacer era mover un poco
la mano derecha en un saludo timido y quedarse mirando a la Maga, a Manu,
diciéndose que al fin y al cabo algun encuentro habia, aunque no pudiera durar
mas gue ese instante terriblemente dulce en el que lo mejor sin lugar a dudas
hubiera sido inclinarse apenas hacia fueray dejarse ir, paf se acabé.” (Cortazar,
2007: 509)
Talita en la casilla tres y Manolo en la casilla seis. Ambos suman nueve, que es la casilla
donde se encuentran los doppelgédnger: “el encuentro de las miradas de Traveler y Oliveira
fue como si dos pajaros chocaran en pleno vuelo y cayeran enredados en la casilla
nueve” (Cortazar, 2007: 508). La casilla donde coinciden los tres es la nueve, que es
‘la medida de las gestaciones y las busquedas fructuosas, y simboliza el coronamiento

de los esfuerzos, el término de una creacion”®. Vemos entonces que tras su largo viaje,
Horacio ha encontrado una armonia tranquilizadora. Si para Dante, “nueve es el niumero del
cielo” (Chevalier, 2003: 761), el triangulo formado por los tres amigos significa la llegada a
la ultima casilla, donde Oliveira encuentra su “tercer espacio”, manteniéndose al otro lado,
pero, gracias al puente constituido por Talita y Traveler, sin perder el contacto con este-

lado-de-las-cosas “Nueve es la totalidad de los tres mundos”’® (Chevalier, 2003: 760).

4.4.- De una ida y una vuelta: la doble ida

Como lo dijimos al principio del capitulo, Horacio lleva a cabo una busqueda. En la primera
parte, “Del lado de alla”, hay un movimiento hacia fuera, donde el protagonista centra su
atencion en la informacion recibida, en las calles, en la cultura occidental, en el contacto con
el “otro”. Junto al Club de la Serpiente, Horacio procesa todo este conocimiento racional,
sometiendo la cultura a un cuestionamiento y analisis intelectual, es decir, caminando
hacia la razén y la légica. Frente a esta situacién, encontramos la presencia de la Maga,
que no solo es amante de Horacio, sino que se define por oposicién a él: “me sentia
antagonicamente cerca de la Maga, nos queriamos en una dialéctica de iman y limadura,
de ataque y defensa, de pelota y pared” (Cortazar, 2007: 135). Desde este punto de vista, si
vemos que Oliveira se encuentra en el camino del razonamiento, del analisis, la Maga seria
el otro camino: el no-razomaniento, la simpleza, no analizar, sino sentir. Es por esto que la
Maga seria una complementacién de la busqueda de Horacio, y acabaria convirtiéndose
en la clave para entrar a la ultima casilla de la Rayuela.

Desde el primer capitulo, cuando Horacio busca a la Maga, queda patente la idea
de ésta como una musa cercana a la Nadja surrealista, en tanto sus encuentros en las

5 P . .
Jean Chevalier: Diccionario de los simbolos (bajo la direccion de Jean Chevalier con la colaboracion de Alain Gheerbrant).
Barcelona: Herder, 2003. p 760.

6 . L B ) . . o ~ . s
Cuando Chevalier dice “los tres mundos”, se refiere al cielo, la tierra y el infierno. Un pequefio desplazamiento nos permitiria
comprender estos tres mundos como el cielo, la tierra y el tercer espacio.
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calles de Paris estan regidos por el azar’’. El azar, como opuesto a la logica, instaura
de inmediato a la Maga como figura magica, anti-academicista e irracional; no soporta
explicaciones -“Era insensato querer explicarle algo a la Maga” (Cortazar, 2007: 150)-, sino
que avanza “guiandose por los colores y las formas” (Cortazar, 2007: 149), reaccionando
virulentamente contra cualquier intento de racionalizacion: “la Maga parecia resentida por
esas explicaciones que le estropeaban la musica y no eran lo que ella esperaba siempre
de una explicacion, una cosquilla en la piel, una necesidad de respirar hondo como debia
respirar Hawkins antes de atacar otra vez la melodia” (Cortazar, 2007: 175-176). Es por
esto que “Dentro del grupo [el Club de la Serpiente] la Maga funcionaba muy mal” (Cortazar,
2007: 147); si hablaban de metafisica, la Maga de patafisica; si el club aclaraba contenidos y
se concentraba en solucionar problematicas, la Maga era torpe, confusa y distraida; el Club

“aceptaba en seguida a la Maga como una presencia inevitable y natural, aunque
se irritaran por tener que explicarle casi todo lo que se estaba hablando, o
porgue ella hacia volar un cuarto kilo de papas fritas por el aire simplemente
porque era incapaz de manejar decentemente un tenedor y las papas fritas
acababan casi siempre en el pelo de los tipos de la otra mesa, y habia que
disculparse o decirle ala Maga que era una inconsciente” (Cortazar, 2007: 147)

Y es que Lucia tenia “esa manera de no hacer las cosas como hay que hacerlas” (Cortazar,
2007: 147), es decir, hacia las cosas de una forma “otra”, alterando el vaivén normal de la

gente que la rodeaba; literalmente, “sacandolos de sus casillas”’®. De esta forma la Maga
pone en marcha el juego de la rayuela, haciendo posible el salto, el paso de una casilla a
la otra, permitiendo la construccion del tercer espacio.

El desorden del mundo-Maga, esa simpleza en las reacciones, es aceptada por
Horacio, “Llegué a aceptar el desorden de la Maga como la condicién natural de cada
instante, pasabamos de la evocacion de Rocamadour a un plato de fideos recalentados,
mezclando vino y cerveza y limonada” (Cortazar, 2007: 133). Aceptacion que significa un
paso hacia la simpleza, hacia la infancia de la mujer desastre y el nifio (Rocamadour).
Oliveira cae en cuenta de que la forma de ser de Lucia es lo que se necesita para llegar
a la ultima casilla de la rayuela: “Y porque se ha salido de la infancia [...] se olvida que
para llegar al Cielo se necesitan, como ingredientes, una piedrita y la punta de un zapato.
[...] Una piedrita y la punta del zapato, eso que la Maga habia sabido tan bien y él mucho
menos bien, y el Club mas o menos bien” (Cortazar, 2007: 368).

Como la misma Lucia lo dice, Horacio suele aburrirse de la Maga y su falta de raciocinio,
es por eso que acude donde Pola, “Se cansa de mi porque yo no sé pensar, eso es todo. Me
imagino que Pola piensa todo el tiempo.” (Cortazar, 2007: 284). Oliveira disfruta estando
con la Maga, pero también le aburre; sentimientos contradictorios que, junto con la “fiaca”
que acarrea las responsabilidades que implican mantener a Rocamadour, lo acorralan, lo
atrapan:

“En esos dias del cincuenta y tantos empecé a sentirme como acorralado entre
la Maga y una nocién diferente de lo que hubiera tenido que ocurrir. Era idiota

! “Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldafios del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que
sonreia sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se
da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentifrico.” (Cortazar,
2007: 119-120)

78 . . , . . . .
Sacar a alguien de sus casillas: 1. loc. verb. coloq. Alterar su método de vida. 2. loc. verb. colog. Hacerle perder la paciencia./ Salir, o

salirse alguien de sus casillas: 1. locs. verbs. cologs. Excederse, especialmente por ira u otra pasion. (Fuente: www.rae.es). Respecto
a esto, en Rayuela se nos dice que la Maga andaba siempre “metida en casillas que no eran las de la gente” (Cortazar, 2007: 127).
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sublevarse contra el mundo Maga y el mundo Rocamadour, cuando todo me

decia que apenas recobrara laindependencia dejaria de sentirme libre. [...] lo que

verdaderamente me exasperaba era saber que nunca volveria a estar tan cerca de

mi libertad como en esos dias en que me sentia acorralado por el mundo Maga, y

gue la ansiedad por liberarme era una admision de derrota.” (Cortazar, 2007: 136)
Junto a la Maga se encuentra atrapado, ya que no avanza hacia la cultura occidental, hacia
la logica, pero Lucia lo mantiene atrapado en su libertad; es ella el camino hacia el centro
excéntrico, hacia los “otros lados”:

—Vos no podrias —dijo—. Vos pensas demasiado antes de hacer nada. —Parto

del principio de que la reflexion debe preceder a la accion, bobalina. —Partis del

principio —dijo la Maga—. Qué complicado. Vos sos como un testigo, sos el que

va al museo y mira los cuadros. Quiero decir que los cuadros estan ahiy vos

en el museo, cercay lejos al mismo tiempo. Yo soy un cuadro, Rocamadour es

un cuadro. Etienne es un cuadro, esta pieza es un cuadro. Vos creés que estas

en esta pieza pero no estas. Vos estas mirando la pieza, no estas en la pieza.

(Cortazar, 2007: 144)
No partir desde el principio, no partir desde el 1, sino desde el 73; dejar de mirar para
analizar y comenzar a vivir, a “ser parte de”, (des)ordenar, eso es lo que la Maga tiene y
Horacio necesita. Y ella se lo dice: “Sos como un médico, no como un poeta”.

Es asi como, en Paris, Horacio recorre el Club, la Maga, Morelli, Pola; el tiempo pasa
entre el contacto con los otros y los paseos con Lucia. Este proceso se acaba marcado
principalmente por tres sucesos que se precipitan inevitablemente tras el comienzo del
primero de ellos. Me refiero a la muerte de Rocamadour, la desaparicion de la Maga y la
disolucion del Club de la Serpiente. Tras la pérdida, Horacio vuelve a Buenos Aires.

El capitulo 28 gira en torno a la muerte de Rocamadour, advertida por Oliveira, y como
€l se lo comunica secretamente a cada miembro del Club hasta que, finalmente, la ultima
en enterarse es la Maga en el instante en que tiene que darle el remedio. Cuando Horacio
-mientras busca sus cigarros en la oscuridad de la pieza- cae en cuenta de la muerte del
infante, se cuestiona como reaccionar:

“Lareaccion natural, en esos casos. A ver: primero... [...] «Calzar en el molde»,
penso Horacio. «Gritar, encender la luz, armar la de mil demonios normal y
obligatoria. ¢ Por qué?» Pero a lo mejor, todavia... <kEntonces quiere decir que
este instinto no me sirve de nada, esto que estoy sabiendo desde abajo. Si pego
el grito es de nuevo Berthe Trépat, de nuevo la estlupida tentativa, la lastima.
Calzar en el guante, hacer lo que debe hacerse en esos casos. Ah, no, basta.
¢Para qué encender laluz y gritar si sé que no sirve para nada? Comediante,
perfecto cabrén comediante. Lo més que se puede hacer es...» (Cortazar, 2007:
295-296)
Como se lo ha recriminado la Maga, Horacio comienza analizando la situacién, estudiandola
como un medico cirujano antes de seccionar a un paciente. Piensa en la casilla, “calzar en
el molde”, el molde que quiere romper, esa casilla que la Maga deja atras sin cuestionarselo
y sin saberlo; he ahi el problema: Lucia lo hace por instinto, pero Horacio lo analiza desde
una teleologia, buscandole una finalidad: “; Por qué?”, “Para qué”. Concluye que gritar y
encender la luz “no sirve para nada”. La Maga se sale de la casilla, pero a través del
sentimiento, de la no-explicacién, mientras que Oliveira sigue el camino contrario, el de
la explicacion exhaustiva, el cuestionamiento que termina encerrandose en la aporia. A
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través de un pragmatismo, deja guiar su analisis por derroteros que lo llevan a negar “este
instinto [...] la lastima”. Al evadir su sentimiento, se aleja de la Maga y comienza la “caida”.
La muerte de Rocamadour patenta la imposibilidad de la infancia, y como ya lo dijimos, la
infancia es lo que se necesita para llegar con la piedrita al Cielo, a la ultima casilla. La Maga
no razona, pero Horacio no puede dejar de razonar. Se desencadenan entonces una serie
de hechos que terminaran con la vuelta a la Tierra: Buenos Aires. Hacia el final del capitulo,
cuando Lucia ya se ha dado cuenta que su hijo a muerto,

“Oliveira se dijo que no seria tan dificil llegarse hasta la cama, agacharse

para decirle unas palabras al oido a la Maga. «Pero eso yo lo haria por mi»,

pensé. «Ella esta mas alla de cualquier cosa. Soy yo el que después, dormiria

mejor, aunque no sea Mas que una manera de decir. Yo, yo, yo. Yo dormiria

mejor después de besarlay consolarlay repetir todo lo que ya le han dicho

éstos.»” (Cortazar, 2007: 320)
En un doble movimiento, Horacio por un lado cae en cuenta de la enorme distancia que lo
separa de la Maga: “Ella esta mas alla de cualquier cosa”. Mientras que por otro lado cae
preso de su mismo razonamiento analitico y egocéntrico que lo lleva al alejamiento: “Yo, yo,
yo. Yo dormiria mejor después”. El andlisis que lleva a cabo para intentar alejarse de una
accion basada en el egocentrismo, termina siendo un refuerzo de este ego que elimina una
vez mas la reaccién instintiva de acercarse a Lucia y “besarla y consolarla y repetir todo lo
que ya le han dicho”. Tras esto la Maga se va, sin decir donde, y deja su departamento a
Gregorovius. Nunca mas Horacio vuelve a saber de ella.

El actuar de Horacio, como lo dijimos, se sale de las casillas, no pertenece a la “manera
normal de hacer las cosas”, y es por esto que luego sus actos seran juzgados por el Club,
provocando la salida de Oliveira:

“Pero todo el Club habia estado rodeando de alguna manera a Oliveira, como
en un juicio vergonzante, [...] y como si bruscamente aceptara el juicio (aunque
nadie lo estaba juzgando, porque el Club no estaba para eso) habia tirado
el cigarrillo al suelo, aplastandolo con el zapato, y después de un momento,
apartando apenas un hombro para evitar la mano de Etienne que se adelantaba
indecisa, habia hablado en voz muy baja, anunciando irrevocablemente que se
borraba del Club y que el Club, empezando por él y siguiendo con todos los
demas, podiairse ala puta que lo pari6.” (Cortazar, 2007: 351-352)
Hacia el final de “Del lado de alla”, como Heraclito el oscuro, Horacio se ha quedado sdlo,
sin Club ni Maga, sin posibilidad de kibbutz, como Heraclito sin cura para la hidropesia.

Busca entonces la salida siguiendo la vida de “el oscuro”: “tal vez fuera eso, estar en la
mierda hasta el cogote y también esperar, porque seguramente Heraclito habia tenido que
quedarse en la mierda dias enteros” (Cortazar, 2007: 362). Va entonces a sumergirse en la
inmundicia, pero siguiendo los pasos de la Maga: decide ir tras Emmanucéle, la clocharde
con quien Lucia hablaba cuando estaba sola, y quedarse “junto al rio, entre los vagabundos,

pensando en su kibbutz’(Cortazar, 2007: 356).
“No una certidumbre metodica, oh no, viejo querido, eso no por lo que mas
guieras, ni un in vino veritas ni una dialéctica a lo Fichte u otros lapidarios
spinozianos, solamente como una aceptaciéon en la nausea, Heréaclito se habia

hecho enterrar en un monton de estiércol para curarse la hidropesia” (Cortazar,
2007: 361-362)
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Entiende su error y rechaza toda dialéctica, toda erudicion, y se entrega a la degradacién,
a la “deseducacion de los sentidos” (Cortazar, 2007: 362) para curar su exceso de
razonamiento, de logica, su hidropesia academicista: “la hidropesia se cura con paciencia,
con mierda y con soledad. Por lo demas el Club estaba liquidado, todo estaba felizmente
liquidado y lo que todavia quedaba por liquidar era cosa de tiempo” (Cortazar, 2007: 367).
Desde el callejon, conversando con la clocharde, entre la embriaguez del vino y el sopor
de los olores, Horacio emprende una rapida sintesis de su estadia en Paris:

“el Oscuro tenia razén, un camino al kibbutz, tal vez el tnico camino al kibbutz,
eso no podia ser el mundo, la gente agarraba el calidoscopio por el mal lado,
entonces habia que darlo vuelta con ayuda de Emmanueéle y de Polay de Paris
y de la Maga y de Rocamadour, tirarse al suelo como Emmanuéle y desde ahi
empezar a mirar desde la montafia de bosta, mirar el mundo a través del ojo del
culo, [...] la piedrita tenia que pasar por el ojo del culo, metida a patadas por la
punta del zapato, y de la Tierra al Cielo las casillas estarian abiertas” (Cortazar,
2007: 369)

Se vislumbra la caida, lo que vendra después. Bajar, degradarse, mirar desde abajo, ocupar
la experiencia del “otro” como un aprendizaje que cambia la mirada de Oliveira sobre el
mundo, sobre su busqueda.

“y la bosta del Oscuro se entraria al camino que llevaba al kibbutz del deseo, no
ya subir al Cielo (subir, palabra hipécrita, Cielo, flatus vocis), sino caminar con
pasos de hombre por una tierra de hombres hacia el kibbutz alla lejos pero en el
mismo plano, como el Cielo estaba en el mismo plano que la Tierra en la acera
rofiosa de los juegos, y un dia quizé se entraria en el mundo donde decir Cielo
no seria un repasador manchado de grasa, y un dia alguien veria la verdadera
figura del mundo, [...] y tal vez, empujando la piedra, acabaria por entrar en el
kibbutz.” (Cortazar, 2007: 369)

Se renueva la busqueda con otra mirada, sin intentar “subir al Cielo”, sino abriendo el
camino a éste en la Tierra; vuelta a la casilla del principio, a la Tierra, a su tierra, a Buenos
Aires. El viaje de regreso, nostalgico, se tifie de imagenes decadentes; antes de llegar a
la capital de Argentina, Horacio hace escala en Montevideo con esperanzas de encontrar
a la Maga. Frente a las parisinas imagenes de los acuarios y los moteles baratos que
frecuentaban Lucia y Oliveira, surge el retrato del puerto uruguayo: “el agua estaba llena
de pescados muertos flotando panza arriba, y entre los pescados uno que otro preservativo
ondulando despacito en el agua grasienta.” (Cortazar, 2007: 381).

La vuelta a la ciudad bonaerense trae consigo una nueva mirada hacia ella, un
reencuentro con viejos amigos, el inicio de un proceso introspectivo provocado por la
intempestiva salida de Paris. El encuentro con Traveler, como lo hemos visto, significa un
vuelco de Horacio hacia su interior, ya que -al ser éste su doppelgénger- mirar a Manolo
es como mirarse en el espejo, permitiéndole hacer esa re-visién que plantea Cortazar en
“Ameérica Latina: exilio y literatura”; es por esto que Horacio “Se dio cuenta de que la vuelta
erarealmente laida en mas de un sentido” (Cortazar, 2007: 383). La estadia final en Buenos
Aires se encuentra marcada por una suerte de “extrafiamiento” que mantiene a Horacio
en el tercer espacio, en esos “otros lados”. Las conversaciones con Talita y Traveler estan
colmadas de “un aire patafisico, la triple coincidencia en una histridnica busqueda de puntos
de mira que excentraran al mirador o a lo mirado” (Cortazar, 2007: 384), explicitada en el
capitulo del tablén, donde —como lo dijimos en el apartado “El espejo: Talita y Traveler’-
se muestra el funcionamiento del triangulo que diferencia al grupo del resto de la gente,
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tendiendo un puente de comunicacioén entre Horacio y “este-lado-de-las-cosas”. Los lugares
donde Oliveira trabajara, marcados por la “otredad”, siguen un camino descendente en la
escala social; de una habitacion de hotel a un circo —movimiento, periferia-, para terminar en
un manicomio, egregio ejemplo de la marginalidad social, de lo excéntrico, del “otro punto
de mira”. Pero el movimiento es doble, a saber, si hay una suerte de bajada en la escala
social, esta degradacién es directamente proporcional al avance de la busqueda interior
hacia un no-razonamiento, hacia la simpleza, hacia el salto de una casilla a la otra para
llegar al tan anhelado kibbutz.

Horacio termina irremediablemente en “un lado otro”. En la conversacion final con
Traveler —ya revisada en “El espejo: Talita y Traveler’- esto es claro. Oliveira se encuentra
mirando las cosas desde otro punto de vista; se ha desterritorializado, desencasillado: “Si
fueras capaz de ver la cosa por el otro lado a lo mejor ya no te querrias mover de ahi. Si te
salieras del territorio, digamos de la casilla una a la dos, o de la dos a la tres...” (Cortazar,
2007: 505). Ha creado su tercer espacio y lo ha delimitado con palanganas y rulemanes,
sumergiéndose como Heraclito; ya no hay vuelta atras: “Una sola cosa sé y es que de
tu lado ya no puedo estar, todo se me rompe entre las manos, hago cada barbaridad
que es para volverse loco suponiendo que fuera tan facil.” (Cortazar, 2007: 505-506). La
reaccion de Ovejero y Ferraguto confirman la imposibilidad de retroceso, pero frente a ello,
el doppelgénger abre la posibilidad de la armonia: “Después de lo que acababa de hacer
Traveler, todo era como un maravilloso sentimiento de conciliacion y no se podia violar esa
armonia insensata pero vivida y presente, ya no se la podia falsear” (Cortazar, 2007: 507).
Con Talita y Traveler, Horacio ha completado “la figura [...] El tres, la Cifra” (Cortazar, 2007:

353), configurando asi su armonico tercer espacio que “es producto de la union del cielo

y la tierra™™®.

Es asi como Horacio Oliveira se ve enfrentado a una serie de eventos que desarrollan
un proceso de transculturacion que, junto con las variables de busqueda personal (la Maga)
lo llevan a una configuracion de identidad “en transito”, que se define por su no-estar
en un lugar en especifico, sino por encontrarse en un tercer espacio determinado por su
experiencia con el otro y sus busquedas personales.

79 .
Chevalier, Jean: Diccionario de los simbolos. Barcelona : Herder, 2003. p 1016, sobre la simbologia del numero tres.
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Conclusion: La ultima casilla

En el transcurso de este trabajo hemos visto como, desde el origen de América Latina
como continente pos-colonizado, surge la necesidad del intelectual de viajar a Paris, la
capital literaria. Este viaje iniciatico instaura una busqueda inicialmente no muy clara,
pero que gatillara la salida de Cortazar y Horacio hacia la capital francesa. La estadia
en Paris, el contacto con el “otro” y la cultura occidental, provoca una serie de cambios
tanto en el personaje de la novela, como en su autor. La lejania de la patria, el desarraigo,
provoca en Cortazar la intensificaciéon de lo que podemos denominar como “trama del
exilio”, y la posibilidad de la re-vision interior para una re-construccion personal. Rayuela
escenifica en si misma, abismandose, esta busqueda y revision, resultando una novela
novedosa que incluye al lector como uno de sus personajes mas importantes. El movimiento
transmigratorio, que amerita un descentramiento tanto del protagonista como del lector, se
ve reflejado en la estructuracién capitular des-ordenada de la obra.

Desde los planteamientos tedricos de Angel Rama, identificamos y rastreamos las
huellas de la transculturacion, que mezclan los elementos de la cultura originaria (argentina,
Latinoamericana) con una cultura foranea (francesa, europea), que resulta finalmente
en una confirmaciéon de la identidad latinoamericana-argentina con una perspectiva
modernizadora. Mediante el realce de la diferancia, que surge gracias a la aproximacion ala
otredad que provoca una descentralizacion y desterritorializacién, se ha creado en Paris un
sujeto hibrido, transculturado, que utiliza distintas estrategias discursivas (altaridad) para
su comunicacion con el otro. Esta interaccion estratégica (transtextualidad) entre el sujeto
que se ha desplazado a la metrépolis y el “otro”, construye un tercer espacio que en ultima
instancia realza la identidad. De esta forma, las estrategias discursivas de Rayuela van
mezclando y fusionando dos sistemas culturales distintos, el europeo y el bonaerense; se
ha abierto el cuestionamiento identitario hacia un cosmopolitismo que ha enriquecido la
novela, llegando a constituir en ella una suerte de sujeto “argentino quintaesenciado”.

Es asi como podemos demostrar que Rayuela es una novela “transculturada”, que
instaura un sujeto hibrido en tierra y lengua, pero que es esa misma hibridez la que realza
su identidad latinoamericana. Junto con ello, presenta a Horacio Oliveira como una de las
respuestas posibles del individuo al proceso de transculturacion.
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