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Introducción: Lanzando el guijarro

Este trabajo consiste en un estudio de la novela (o “anti-novela”) Rayuela (1963) del escritor
argentino Julio Cortázar, desde la perspectiva de la crítica latinoamericana, especialmente a
la luz de la idea de la “transculturación”. A grandes rasgos el argumento de la obra presenta
la historia de Horacio Oliveira, un argentino que viaja desde Buenos Aires (ciudad natal)
hacia Paris, vive una serie de situaciones y luego vuelve a Argentina. Esto no deja de
tener cierta similitud con la vida del autor, quien se radicará en Paris, pero nunca perderá
conexión con Latinoamérica. En dicho contexto, el objetivo del trabajo es ver cómo se ven
afectados autor y personaje por su situación de inmigrantes en Europa; rastrear en el texto
las razones del protagonista para dejar su país natal, volver a él, y las consecuencias de
esto en la forja de su identidad. Indagar además en la forma y estructuración estética de la
novela, la que presenta una serie de estrategias que evidencian por un lado un compromiso
con Latinoamérica, y por otro, una escritura que fusiona distintos lenguajes y culturas. Para
ello se revisará material crítico de distintos escritores latinoamericanos –entre los que se
encuentra el mismo autor en cuestión- y europeos, como también datos biográficos de
Cortazar. Todo ello respaldado con un análisis pormenorizado de Rayuela y las huellas
textuales que se puedan encontrar en ella sobre el tema en cuestión.

La estructuración de este informe sigue la lógica del juego de la rayuela, y por ello se
ha dividido en dos partes: Como antes de jugar debemos marcar cuál será el área de juego,
en la primera parte, “Delimitando el suelo con tiza”, se hace un repaso por el corpus teórico
desde el cuál se analizará la novela. En la segunda, “Saltando: comienza el juego”, nos
moveremos dentro del área demarcada, analizando la novela.
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I.- Delimitando el suelo con tiza

1.- De la identidad y su búsqueda
“Ya para entonces me había dado cuenta de que buscar era mi signo, emblema de
los que salen de noche sin propósito fijo, razón de los matadores de brújulas.”1

Desde su mismo inicio, con su primer enunciado, Rayuela evidencia el eje que guiará el
devenir argumental y escritural de toda la obra; no es menor que el primer capitulo comience
con una pregunta: “¿Encontraría a la Maga?” (Cortázar, 2007: 119). Una pregunta es un
deseo de saber, una búsqueda, una acción que solicita una respuesta. Instaura entonces la
duda (que amerita intuición de respuesta) y la búsqueda. Alguien que encuentra es alguien
que previamente estaba buscando, he ahí el motor central que echará a andar toda la
novela: duda, búsqueda, movimiento, persecución. Verbos y obsesiones que arrastraran
tanto al autor como a sus alter ego: Horacio y Morelli. Ahora bien, como toda búsqueda,
tiene un propósito y un comienzo, un primer paso. ¿Cuál es la búsqueda de Horacio-Julio?
¿De donde surge? Eso es lo que veremos a continuación.

Como bien lo han explicado una y otra vez muchos de los intelectuales
hispanoamericanos, el sujeto poscolonial suramericano no es más que una continuación
de la cultura occidental. De hecho, mientras que Henríquez Ureña no duda en decir que
“pertenecemos a la Romania”2, Octavio Paz asevera que “por la historia, la lengua y la
cultura pertenecemos a Occidente […] somos un extremo de Occidente”3. El problema
surge cuando el individuo empieza a tomar conciencia de su posición en el mundo actual.
Desde el “Viejo Continente” se obstinan en hablar del “Tercer Mundo”, manteniendo
dicotomías estigmatizantes: la “barbarie”, en oposición a la “civilización primermundista”.
Mientras, por “el lado de acá”, tras la “gran chingada” de Octavio Paz4, el sudamericano
se encuentra conque es producto de una violación cultural que arroja como resultado un
extraño-en-su-tierra: hijo bastardo del español conquistador que mató a su madre y luego
se fue, despreciándolo.

Como sostiene Jorge Larraín en Modernidad, razón e identidad en América Latina 5,
el problema de la identidad latinoamericana ha sido abordado desde muchas perspectivas
a través de la historia. Larraín postula que “La pregunta por la identidad cultural no suele
surgir normalmente en situaciones de relativa estabilidad y autosuficiencia. Para que surja,
se requiere un período de crisis e inestabilidad, una amenaza interna o externa al modo
de vida tradicional” (Larraín, 2000: 130). Desde ese punto de vista, la búsqueda de la

1  Julio Cortázar: Rayuela. Madrid: Cátedra, 2007. pp 126-127.
2  Pedro Henríquez Ureña: “El descontento y la promesa”, en Obra Crítica. México: Fondo de Cultura Económica, 1981. p 250.
3  Octavio Paz: “¿Es moderna nuestra literatura?”, en In/mediaciones. Barcelona: Seix Barral, 1990. p 43.
4  En El laberinto de la soledad, Octavio Paz dice: “¿Qué es la Chingada? La Chingada es la Madre abierta, violada o burlada

por la fuerza. El ‘hijo de la Chingada’ es el engendro de la violación, del rapto o la burla”. (Octavio Paz: El laberinto de la soledad.
México: Fondo de Cultura Económica, 1990. p 73). En este contexto, Paz ocupa el insulto mexicano como una metáfora del proceso
de conquista, donde América sería violada por los invasores, y los latinoamericanos seríamos hijos de esta “chingada”.

5  Jorge Larraín: Modernidad, razón e identidad en América Latina. Barcelona: Andrés Bello, 2000.
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identidad evidencia una crisis del sujeto, nacida desde su posicionamiento frente a algo
interno o externo. Los cuatro momentos de crisis desde los que surgiría una “síntesis
cultural” en América Latina identificados por Jorge Larraín (2000: 130) tienen algo en
común: son gatillados por agentes externos. Primero la llegada de los españoles, luego la
independencia y la Ilustración, después la depresión de entre guerras en el siglo XX y, por
último –pero no como final- los múltiples procesos que significarían tanto la caída de los
regimenes socialistas, como el advenimiento de los distintos golpes militares. De alguna
manera, cada uno de estos eventos ha sido influenciado por lo acaecido en Europa, hecho
ineludible desde que nos convertimos-nacimos en pueblos colonizados y postcoloniales.
Desde este punto de vista, se establece una dicotomía que opone a la metrópolis europea
con la periferia americana.

En este marco, quisiera centrarme en uno de los aspectos, uno de los lugares, que en el
ámbito de la literatura ha tenido una influencia no menor en los escritores latinoamericanos:
París como la capital literaria. Como lo dice Larraín en Modernidad, razón e identidad en
América Latina, desde la llegada de Colón y hasta los albores de la(s) independencia(s),
el continente sudamericano estuvo sometido al religioso y represivo imago mundi español.
Por ello, cuando comienzan los movimientos independentistas, la influencia del modelo
francés no sólo significa la Ilustración, el liberalismo, y el imperio de la razón, sino la función
de detour para permitir el contour ibérico6 y la autonomía7; la posibilidad de desmarcarse
del limitante dominio español y entrar al contexto europeo. Siguiendo a PierreRivas (Rivas,
1993: 100), podemos ver cómo Latinoamérica se construyó una genealogía mítica, diferente
del modelo ibérico renegado, pero necesariamente próxima del modelo requerido en sus
fundamentos y en su imaginario, es decir, el de la Ilustración. Es así que observamos la
articulación de un doble origen mítico: la edad de oro de los pueblos indígenas pre-ibéricos
y la sociedad ideal de la Revolución Francesa, entre regreso mítico y proyecto utópico8.
Según esto, una de las fuentes del imaginario latinoamericano estaría en París; nacimiento
del ritual, de la peregrinación a la fuente: el viaje inaugural e iniciático de los intelectuales
latinoamericanos.

Pues bien, teniendo a Europa como el norte de los intelectuales latinoamericanos, la
imagen que nos interesa de París es la que presenta Pierre Rivas cuando la entiende como
“a Capital Literaria da América Latina” (Rivas, 1993: 99). La capital de Francia, desde su
punto de vista, se instala como un lugar que, en su cosmopolitismo, se yergue como un
terreno neutro donde se hace posible la comunidad de una América dividida, en la que
pueblos, personas y culturas periféricas (tanto de América como de Europa) se dan cita. Se
convierte entonces en un lugar desterritorializado donde la reunión permite un proceso de
síntesis y unidad: “En el fondo –dijo Gregorovius-, París es una enorme metáfora” (Cortázar,
2007: 278), el territorio de la escritura, una “metáfora de la escritura”, dice Rivas apoyándose
en Roa Bastos (Rivas, 1993: 102). El intelectual latinoamericano viaja a Europa y desde la
periferia busca su centro (ex)céntrico, su kibbutz del deseo:

“Nosotros escribimos solos. Además, lejos de América Latina. García Márquez
escribió lejos, Vargas Llosa escribió lejos, Asturias escribió lejos, y yo
también […] Yo pertenezco a una generación que no leía a los escritores

6  Es decir, el modelo francés entrega la posibilidad rodear (contour) la influencia colonial española, una curva (detour) que
significa la independencia intelectual de españa, y la entrada a Europa.

7  Pierre Rivas: "París como a Capital Literaria da América Latina". En: Ligia Chiappini Moraes Leite y Flávio Aguiar (editores)
Literatura e Historia na América Latina. Sao Paulo: Edusp, 1993. 99-113.

8  Para Pierre Rivas, la formación de Latinoamérica se encontraría en la mezcla de este regreso mítico, y el proyecto utópico.
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latinoamericanos, sino con cuenta gotas; teníamos a Borges, teníamos a Arlt,
teníamos a dos o tres, y ahí se acababa: estábamos vueltos hacia Europa”9

Siguiendo la terminología de Saúl Yurkievich en A través de la trama: sobre vanguardias
literarias y otras concomitancias 10, Julio Cortázar se enmarcaría en la “segunda
vanguardia”, junto con Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Miguel Ángel de
Asturias y Carlos Fuentes, entre otros. Todos ellos, como ya lo dijo el mismo Cortázar en la
cita anterior, escriben “desde afuera” un corpus narrativo marcado por “la idea de relatividad,
discontinuidad, inestabilidad, simultaneidad, heterogeneidad, fragmentación” (Yurkievich,
1984: 26), fundando un “otro realismo” que se sabe “maquinación verbal, artilugio
fictivo, objeto estético” (Yurkievich, 1984: 26). Una narrativa que rompe con la legibilidad
convencional y se aleja de las limitaciones de la escritura decimonónica.

Ahora bien, los derroteros que tomará la novela latinoamericana de la segunda
vanguardia no son casuales ni gratuitos, sino que evidencian claramente la crisis identitaria
del sujeto de la segunda mitad del siglo XX. Esta crisis y este discurso es el que –
prematuramente- provoca la escritura, la migración y la búsqueda en Rayuela. Es decir,
en esta novela publicada en 1963 encontramos signos que no serán evidentes sino hasta
1970, década en la que se comienza a patentar la crisis de la modernidad (Larraín,
2000: 242), que se traduce en las teorías postestructuralistas y postmodernas. Prolifera
un discurso que cuestiona la razón y disuelve las nociones de verdades generales11; se
desbarata el discurso moderno lógico y coherente en pos de mostrar la imposibilidad de
una representación unificada de la realidad, “Las mismas personas están fragmentadas y
descentradas y son incapaces de proyectarse en el tiempo. Si la historia no tiene sentido,
tampoco lo tiene el futuro de los individuos” (Larraín 2000: 244).

La búsqueda es un proceso activo, es una persecución, y como tal requiere de un
perseguidor: he ahí uno de los temas más tratados en la “poética” de Cortázar12. Rayuela
es en sí misma una búsqueda; es por un lado Horacio, el protagonista, quien se encuentra
en una persecución (ex)céntrica, mientras por el otro es Morelli quien ensaya una nueva
forma de escribir. Estas exploraciones son las de Cortázar mismo quien, como Oliveira,
viaja de Argentina a París; como Morelli, se abisma en la escritura de su novela poniendo en
discusión el aparataje teórico que la sostiene13. Por esto, cabe destacar la íntima relación
que tuvo el autor con París, en tanto escritor latinoamericano que, desde la periferia,
desarrolló una escritura profundamente identificada con la Argentina, problematizando
constantemente la labor escritural tanto en el plano estético, como también político.

Aunque Cortázar se radica definitivamente en París recién en 195114, su afán por la
literatura francesa viene de mucho antes. Como ya dijimos más arriba, forma parte de una
generación que “apuntaba hacia Europa”, que creció leyendo a Víctor Hugo y a Dumas, a

9  Entrevista a Julio Cortázar en la película “Cortázar” (1994) de Tristan Bauer.
10  Saúl Yurkievich: A través de la trama: sobre vanguardias literarias y otras concomitancias. Barcelona: Muchnik, 1984.

11  Es notable cómo las características del discurso posmoderno enunciadas por Larraín se ven reflejadas claramente en
Horacio, elevándose éste como sujeto fragmentado que encarna la crisis de la modernidad. Profundizaremos más adelante en este
punto.

12  No es poco lo que se puede hacer en torno al conocido cuento de Julio Cortázar, “El perseguidor”, pero para este trabajo
nos centraremos solo en Rayuela.

13  Sobre esto volveremos más adelante.
14  Protin, Sylvie: “Pari(s) la apuesta del Cortázar traductor”, en Cuadernos Hispanoamericanos. 658 (2005): 33- 37.
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Mallarmé, Baudelaire y Cocteau, formando, por un lado, su pericia en el idioma (leyendo
en el idioma original) y reforzando, por otro lado, la creación de una ciudad mitificada e
idealizada, la clara idea de la metrópolis romántica:

“El bilingüismo, desde este punto de vista, me ha sido sumamente útil, ya
que se produjo una especie de osmosis, el francés se vertió en mi español
enriqueciéndolo con todos los matices que son propios de la lengua francesa
y que no se encuentran en el argentino, en el español de Argentina, y, por otro
lado, todo lo que tengo de argentino se reflejaba en mi visión de Francia. Era
quizá una visión un tanto mítica, quizá no muy real, la visión de alguien que,
desde lejos, mira un país como una suerte de descomunal espejismo.” (Protin,
2005: 33) 15

Con el extracto anterior queda más que clara la influencia que ejerce la cultura francesa
en la formación del escritor argentino. Tras visitar París en 1949, surge la capital francesa
como el lugar mítico, el lugar de la “otredad”, “el espacio donde se puede llegar a ser
aquel que soñamos ser, el espacio donde se puede llegar a vivir la <<verdad inventada>>
que tanto busca el Cortázar de esos años” (Protin, 2005: 36). Es en París donde Cortázar
encuentra su centro, “la cotidianidad Parísina se convierte […] en el lugar imperecedero
de lo fantástico” (Protin, 2005: 37). La obsesión que tendrá con las calles Parísinas se
representaclaramente en la escritura de Rayuela; la constante mención a los monumentos,
los puentes, las calles con sus nombres, se contrapone a la aparición de un Buenos Aires sin
ninguna referencia geográfica explícita en la novela. Junto con ello, la estancia del autor de
“El perseguidor” en el viejo continente conllevaría la intensificación de ciertas problemáticas
que influirían profundamente en su obra, como lo que podríamos denominar la “trama del
exilio”: “las alternativas entre Europa y América, el conflicto sobre dónde y cómo estar”16.
Parafraseando a Goloboff, crece el “trasterramiento” como depósito de espacios, lugar
de reconstrucción personal, fantasías, sueños, discursos y textos, mientras –a la luz del
cuestionamiento de la función del intelectual- aparece también la posibilidad de integrar
varios niveles conflictivos: “lo personal, lo literal, lo nacional, lo latinoamericano. Los deberes
del intelectual, las funciones del escritor, la obra en el tiempo…” (Goloboff, 2004: 293).

2.- Desde “el lado de acá”: crítica hispanoamericana
La novela en cuestión se abordará inicialmente desde la perspectiva de tres teóricos
latinoamericanos: Octavio Paz17, Pedro Henríquez Ureña18 y, principalmente, Ángel
Rama19. Desde el primero asumimos los movimientos transnacionales que nos instauran
dentro de la tradición occidental. Tras esta aceptación, aparece la demanda de los derechos
que conlleva el formar parte de una tradición; desde Henríquez Ureña: “Tenemos derecho
a tomar de Europa todo lo que nos plazca; tenemos derecho a todos los beneficios de la

15  Sylvie Protin citando la película “Julio Cortázar”, de Claude Namer y Alan Caroff (1982).
16  Mario Goloboff: “Una literatura de puentes y pasajes: Julio Cortázar”, en Historia crítica de la literatura argentina dirigida por Noé
Jitrik, vol. 9, El oficio se afirma, dirigido por Sylvia Saítta. Emecé Editores S.A.: Buenos Aires, 2004. p 291.
17  Octavio Paz: “¿Es moderna nuestra literatura?”, en In/mediaciones. Barcelona: Seix Barral, 1990.
18  Pedro Henríquez Ureña: “El descontento y la promesa”, en Obra Crítica. México: Fondo de Cultura Económica, 1981.
19  Ángel Rama: Transculturación narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 1982.
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cultura occidental” (Henríquez, 1981: 249). Éste es el paso que dan Julio Cortázar y Horacio
Oliveira al trasladarse a París en su búsqueda existencial.

Lo que se pretende hacer es un desplazamiento de la teoría de la transculturación, que
permita revisar la novela en cuestión desde una perspectiva centrada en las implicaciones
identitarias y estéticas que conlleva la fuerte presencia del factor migratorio en la obra.
Como apoyo para la actualización y adaptación de la teoría, se ocuparán ciertos postulados
de Alfonso del Toro20, quien entiende la transculturación como un fenómeno propio de la
globalización, enmarcado en una visión del hombre moderno como un híbrido en constante
movimiento.

Indudablemente, como ya lo especifica21 el autor de “El perseguidor”, la posición
de desarraigo del sujeto “conduce a esa re-visión de sí mismo” (Cortázar, 1984: 14),
correspondiendo al tercer momento de la teoría de Rama: el “Re-descubrimiento”22. Sucede
entonces que para poder llegar a la encontrar ese “algo” representativo de lo Latino
Americano, para poder encontrar el omphalos que tanto se le escapa a Oliveira, “el primer
deber del exilado debería ser el de desnudarse frente a ese terrible espejo que es la soledad
de un hotel en el extranjero y allí, sin las fáciles coartadas del localismo y de la falta de
términos de comparación, tratar de verse como realmente es” (Cortázar, 1984: 14).

2.1.- Transculturación
Desde la idea de transculturación, Rama23 propone que la sociedad colonizada asume un
rol activo en el contacto con la otra cultura, esto significa que la comunidad subordinada no
desaparece por efecto del ejercicio colonial, sino que es capaz de integrar las tradiciones
culturales foráneas a su propio acervo cultural. El proceso de la transculturación implicaría
tres etapas: (1) “desculturación” parcial, donde los elementos que ya se consideraban
obsoletos en la tradición, terminan por desaparecer debido a la influencia extranjera; (2)
incorporación a la sociedad nativa de algunos de los elementos de la cultura colonizadora;
(3) los elementos sobrevivientes de la cultura originaria se entremezclan con los de la cultura
foránea haciendo surgir una nueva identidad “transculturada”. Es entonces la creación de
una nueva cultura, a partir de la articulación sintética entre los elementos culturales de
colonizadores y colonizados.

En cuanto al devenir literario en América Latina, Ángel Rama propone tres ejes a
partir de los cuales se sustentaría la producción propia: independencia (afán de liberarse
de Europa), originalidad (mostrar características propias y únicas, distintas a las de la
península) y representatividad (reflejar la realidad social y natural de Hispanoamérica).
Desde esta perspectiva, propone una periodización de la historia de la literatura; entre 1870
y 1950, en tres grandes épocas:

20  Alfonso Del Toro: “Pasajes-Heterotopías-Transculturalidad: estrategias de hibridación en las literaturas latino/americanas: un
acercamiento teórico”, en Birgit Mertz- Baumgartner: Aves de paso. Autores latinoamericanos entre exilio y transculturación. Madrid:
Iberoamericana, 2005.

21  Cortázar, Julio: “América Latina: exilio y literatura”, en Argentina: años de alambradas culturales. Barcelona: Muchnik, 1984.
22  Rama postula que hacia 1930 se enfrentan las corrientes del cosmopolitismo con el regionalismo. La respuesta del

regionalismo conllevaría tres etapas: (1) defensa cerrada de la cultura tradicional; (2) revisión critica de los elementos tradicionales
y selección de algunos elementos modernizadores; (3) redescubrimiento que realza los elementos tradicionales bajo una nueva
perspectiva modernizadora. Profundizaremos sobre esto en el capítulo siguiente: “Transculturación”.
23  Rama, Ángel: Transculturación narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 1982.
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(1) Internacionalismo modernizador (1870-1910): esta etapa le da gran importancia a la
originalidad, se centra en construir una imagen supranacional de América Latina, creando
más una imagen continental que una de cada pueblo individual.

(2) Nacionalista y social (1910-1940): con el auge de la clase media, nacen
movimientos como el criollismo, nativismo, regionalismo, indigenismo, y movimientos
vanguardistas. Desde estos movimientos, se presenta nuevamente la idea de originalidad
e independencia, pero ahora desde una concepción sociológica que termina absorbiendo
el nacionalismo romántico anterior.

(3) La última etapa, a la que Rama no denomina de manera particular y que identifica
desde 1940 en adelante, correspondería a la crítica contra la pasividad formal de los
movimientos anteriores, asimismo se mejoraría e incrementaría la innovación en el ámbito
del lenguaje. Habría además cierto cosmopolitismo que se uniría a un cuestionamiento de
los problemas sociales internos del continente y a una creciente autocrítica de escritores
y pensadores. Es interesante, además, ver cómo hacia 1930 se enfrentan las corrientes
del cosmopolitismo con el regionalismo. Ángel Rama clasifica la respuesta de esta última
tendencia en tres etapas, similares al proceso de transculturación: (1) defensa cerrada de la
cultura tradicional; (2) revisión critica de los elementos tradicionales y selección de algunos
elementos modernizadores; (3) redescubrimiento que realza los elementos tradicionales
bajo una nueva perspectiva modernizadora.

3.- Desde “el lado de allá”: critica europea

3.1.- Exilio, migración y diáspora
Alfonso de Toro, en “Pasajes-Heterotopías-Transculturalidad: estrategias de hibridación en
las literaturas latino/americanas: un acercamiento teórico” 24, plantea que, en un mundo
globalizado, la “hibridez es la conditio de nuestro ser” (De Toro, 2005: 19). En dicho contexto,
la sociedad gira en torno a las distintas “estrategias de hibridación” que hacen posible una
“negociación”, en palabras del autor, “el cotidiano lidiar de la diferancia y altaridad” (De
Toro, 2005: 19). Debido a lo anterior, se crearían en la sociedad una serie de estructuras
caracterizadas por una gran complejidad y por la confluencia de diversos sistemas, modelos
y procedimientos que tienen como base la hibridación.

Para De Toro, la “diferancia” surge de la relación de aproximación a la “Otredad”;
las unidades culturales no se aíslan en una unicidad, ni se diluyen en la diversidad sin
identidad. La cultura nativa se resiste a ser asimilada por estructuras superiores, creando
una proliferación discursiva que no se basa en la dualidad diferencia/exclusión, sino que
se basa en una “negociación de la Otredad (…) una estrategia de la diferancia” (De
Toro, 2005: 20). Define esta última como el campo donde se establecen los principios de
la “descentralización de un pensamiento antilogocentrista y antidualista” (De Toro, 2005:
20), campo bajo el cual actuaría la “altaridad”: “categoría operacional” que posibilitaría
la negociación y los encuentros heterogéneos. Y precisa éste como un movimiento que

24  Alfonso Del Toro: “Pasajes-Heterotopías-Transculturalidad: estrategias de hibridación en las literaturas latino/americanas: un
acercamiento teórico”, en Birgit Mertz- Baumgartner: Aves de paso. Autores latinoamericanos entre exilio y transculturación. Madrid:
Iberoamericana, 2005.
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requiere de reciprocidad, y que pone a disposición “estrategias discursivas” para encuentros
culturales con la Otredad.

Según lo anterior, la hibridez sería entonces una “estrategia”, constituida por los
procesos de “diferancia” y “altaridad”, que serviría para relacionarse y entrar en contacto con
los elementos étnicos, sociales y culturales de la Otredad; esto no reduce la diferencia, sino
que la potencia, creando un “tercer espacio” de interacción. Cabe destacar además, que al
referirse al concepto de “transculturación”, destaca la labor del prefijo “trans”, entendiéndolo
como la posibilidad de un “diálogo desjerarquizado, abierto y nómada que hace confluir
diversas identidades y culturas en una interacción dinámica” (De Toro, 2005: 22). De ahí
entonces, el concepto de transtextualidad como diálogo que implica una recodificación.

Ahora bien, uno de los aspectos más productivos para esta investigación, es la
diferencia que establece Alfonso del Toro entre literaturas (1)“del exilio”: fuertemente
marcado por una significación política, el exiliado se ve obligado a abandonar el país; (2)
“migracional”: quienes abandonan la patria por decisión propia ;y (3)“en la diáspora”: los
que, como los judíos, tienen una fuerte unión religiosa, pero carecen de patria. Todas ellas
tendrían en común el tratamiento de la memoria, la identidad, la búsqueda del yo, y la
rearticulación de un sujeto intersectado. Tras definir cada uno de ellos, concluye que en
el mundo globalizado de hoy esas diferencias están cada vez más diluidas, explicándose
casi todos los casos como fenómenos de migración. Lo importante –para el autor- es
que “la cultura siempre se encuentra de paso, recodificándose y reinventándose, como
una semiosis de intersecciones, nómada” (De Toro, 2005: 25, la cursiva es mía). Estos
estados híbridos, denominados “heterotopía”, crean-provocan identidades fragmentadas,
diversificadas en que “la memoria se inscribe, el pasado se reescribe y el presente se
escribe; son el lugar de la fractura” (De Toro, 2005: 25). Se crea un espacio de negociación
entre lo ajeno y lo propio; una “desterritorialización” y “reterritorialización” cultural.

Pues bien, otro de los puntos tratados por De Toro en su artículo, es el referente a los
problemas de identidad personal y cultural. En dicho contexto, diferencia cuatro estadios
de relación de lo local con lo global: (1) Paso desde lo local, enmarcado por lo colonial
e imperial, a lo global; (2) lo local rediseñado por la americanización; (3) lo “glocal”: local
mezclado con la globalización, dentro de un contexto de modernidad y posmodernidad; (4)
lo local descentrado, desubicado25.

4.- “De otros lados”: Cortázar y su mirada

4.1.- Compromiso político y Latinoamérica
Julio Cortázar, en “América Latina: exilio y literatura”26, se refiere a temas que tocan
tangencialmente el motivo central de este trabajo. Habla de literatura y compromiso político
en el contexto de las dictaduras latinoamericanas y el exilio político. Propone la necesidad
de ver el lado positivo del exilio, aprovechándolo cual “beca siniestra” para convertirlo en
una herramienta de lucha. Si bien hace referencias al uso del humor y al poder de la locura
como forma de crear una nueva realidad, como también a su amor por su país (“alguien

25  Recuérdese una de las principales obsesiones de Horacio: buscar el centro.
26  Cortázar, Julio: “América Latina: exilio y literatura”, en Argentina: años de alambradas culturales. Barcelona: Muchnik, 1984.
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que siempre escribió como argentino y amó lo argentino”27), lo que más nos importa para
el desarrollo de este trabajo es cuando se refiere a la situación del escritor que se ve
distanciado de su tierra. El encontrarse alejado del país de origen, entrega la posibilidad
de “dar un paso atrás” (Cortázar, 1984: 14) y poder contemplarse a uno mismo. Esta
contemplación implicaría una nueva toma de realidad, una “autocrítica que por fin y de una
buena vez nos quite algunas de las vendas que nos tapan los ojos” (Cortázar, 1984: 14).
El desarraigo ofrece entonces la posibilidad de una (re)visión de la identidad. Se recupera
el tópico del viaje a Europa para instruirse; esa visión paradisíaca que ofrece a Occidente
como el “Santo Graal de la sapiencia” (Cortázar, 1984: 14). Cortázar aclara que esa visión
es ahora anacrónica, no obstante, el alejamiento permite la búsqueda: “el primer deber del
exilado debería ser el de desnudarse frente a ese terrible espejo que es la soledad de un
hotel en el extranjero y allí, sin las fáciles coartadas del localismo y de la falta de términos
de comparación, tratar de verse como realmente es” (Cortázar, 1984: 14). De esta forma,
la migración, más que verse como una búsqueda del Paraíso Perdido, se ofrece como una
posibilidad de encontrar el centro, de revitalizarse para encontrar “nuevos y más eficaces
ángulos de tiro”. Es desde esta perspectiva, que el viaje se instaura como una búsqueda.

4.2.- Búsqueda y liberación de la palabra
Como ya dijimos anteriormente, Rayuela es una búsqueda en forma y fondo. Horacio busca
su kibuttz, trasladándose de “acá” para “allá” en su pesquisa. En este ir y venir su camino
entronca con el de Morelli, un escritor que, en su lecho de muerte, le entrega las “llaves” de
su obra. Esta obra es una búsqueda estética que no es sino la teoría de la misma confección
de Rayuela. En este marco, podemos entroncar la novela con la búsqueda que especifica
Cortázar en “Teoría del túnel”28. Siguiendo los pasos de Henríquez Ureña, se apuesta por
una superación del lenguaje; la creación de un lenguaje nuevo a través de la destrucción del
tradicional: “esta destrucción de formas tradicionales, tiene la característica propia del túnel;
destruye para construir” (Cortázar, 1994: 66). La aparición de un nuevo lenguaje nacido
de la destrucción tiene implicancias en su relación con la realidad y la literatura. Esto será
justamente lo que indagará el protagonista de Rayuela junto con su autor; y él mismo lo
aclara al final del artículo: “Una forma de manifestación verbal, la novela, nos servirá para
examinar el método, el mecanismo por el cual se articula un ejercicio verbal a cierta visión,
a cierta revisión de la realidad” (Cortázar, 1994: 68).

27  Julio Cortázar: “América Latina: exilio y literatura”, en Argentina: años de alambradas culturales. Barcelona: Muchnik Editores
S.A, 1984. p 13.
28  Julio Cortázar: “Teoría del tunel”, en Obra Crítica. Madrid: Alfaguara, 1994.
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II.- Saltando: comienza el juego

Como ya vimos anteriormente, el contexto de producción de la novela en cuestión es claro:
un latinoamericano escribiendo desde París29. Desde esta posición, surge inmediatamente
el conflicto. Rayuela es una novela escrita en un país francófono, pero dirigida a un público
hispanohablante; nacida y escrita en las orillas del Sena, encuentra sus lectores al otro
lado del océano. Este fenómeno no era ajeno a los teóricos literarios contemporáneos.
AntonioCornejo Polar, en Sobre literatura y crítica latinoamericanas 30 se refiere al fenómeno
de la heterogeneidad, indagando en “las literaturas que se proyectan hacia un referente
cuya identidad sociocultural difiere ostensiblemente del sistema que produce la obra
literaria: en otras palabras, el texto y su consumo corresponden a un universo y el referente
a otro distinto y hasta opuesto” (Cornejo, 1982: 74-75). Aunque sus estudios se centran en
el indigenismo, deja planteado un modelo que abarca toda escritura marcada por la unión
conflictiva entre, dos culturas: “Caracteriza a las literaturas heterogéneas […] la duplicidad
o pluralidad de los signos socioculturales de su proceso productivo: se trata, en síntesis,
de un proceso que tiene, por lo menos, un elemento que no coincide con la filiación de los
otros y crea, necesariamente, una zona de ambigüedad y conflicto” (Cornejo, 1982: 73).
Esta unión-choque de dos lenguas (español/francés), dos ciudades (Buenos Aires/París),
dos mundos (Nuevo: América/ Viejo: Europa), tiene no poco impacto en la escritura, dando
paso a una identidad transculturada31.

Esta (trans)culturación conlleva un confluir de identidades y culturas, de identidades
“trans”, de una escritura “trans” que se sitúa “al otro lado”; que atraviesa del “lado de acá”
al “lado de allá” para llegar a un “otro lado”, una suerte de “tercer espacio” que evidencia
la fisura de un sujeto (des)centrado, (des)ubicado. A continuación veremos cuáles son las
huellas textuales que evidencian esta transculturación en Rayuela.

1.- La rayuela
“La rayuela se juega con una piedrita que hay que empujar con la punta del
zapato. Ingredientes: una acera, una piedrita, un zapato, y un bello dibujo con
tiza, preferentemente de colores.” (Cortázar, 2007: 367)

29  Debido a los objetivos de este trabajo, le damos prioridad a la calidad de sujeto latinoamericano por sobre la de “argentino”. Nos
interesa indagar desde la perspectiva de la periferia sudamericana, no obstante, queda abierto el camino para –en otra instancia-
profundizar respecto a la identidad argentina.
30  Cornejo Polar, Antonio: Sobre literatura y crítica latinoamericanas. Caracas: Ediciones de la Facultad de Humanidades y Educación,
Universidad Central de Venezuela, 1982. Este libro recoge artículos escritos por Cornejo Polar entre 1975 y 1981.
31  Nótese que Transculturación narrativa en América Latina de Ángel Rama es publicado el mismo año que Sobre literatura y crítica
latinoamericanas de Cornejo Polar.
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Y claro, el primer paso es entonces tomar la tiza y hacer el dibujo; una continua puesta
en abismo32. Eso es justamente lo que hace Cortázar en Rayuela: “Escribir es dibujar mi
mandala y a la vez recorrerlo, inventar la purificación purificándose” (Cortázar, 2007: 564).
Como el mismo autor lo ha reconocido, la novela debió haberse llamado “mandala”33 y no
“rayuela”:

“Cuando pensé el libro, estaba obsesionado con la idea del mándala, en parte
porque había estado leyendo muchas obras de antropología y sobre todo de
religión tibetana. Además había visitado la India, donde pude ver cantidad de
mándalas indios y japoneses (...) suele ser un cuadro o un dibujo dividido en
sectores, compartimientos o casillas -como la rayuela- en el que se concentra
la atención y gracias al cual se facilita y estimula el cumplimiento de una serie
de etapas espirituales. Es como la fijación gráfica de un progreso espiritual. Por
su parte las rayuelas, como casi todos los juegos infantiles, son ceremonias
que tienen un remoto origen místico y religioso. Ahora están desacralizadas,
por supuesto, pero conservan en el fondo algo de su antiguo valor sagrado.
Por ejemplo, la rayuela que suele jugarse en la Argentina -y en Francia- muestra
a la Tierra y el Cielo en los extremos opuestos del dibujo. Todos nos hemos
entretenido de niños con esos juegos, pero en mi caso fueron desde el comienzo
una verdadera obsesión." (Harss, 1966: 266)

En el hinduismo y en el budismo, la mandala es un dibujo complejo, generalmente circular,
que representa las fuerzas que regulan el universo y que sirve como apoyo de la meditación;
una representación esquemática y simbólica del macrocosmos y el microcosmos. Es
más, como se especifica en el extracto anterior, es “como fijación grafica de un progreso
espiritual”, y el progreso implica cambio, (trans)formación: he ahí nuestro ya revisado prefijo.
De esta forma, entonces, podemos establecer el símbolo y la imagen de la rayuela como
un eje estructurador; se establece la novela como un conjunto de casillas y la práctica
de lectura como el salto entre ellas. Este salto, expresado físicamente en el ir y venir de
capítulos y páginas hacia atrás y hacia delante, explicita el movimiento –búsqueda- del
sujeto “trans”: del lado de acá, al lado de allá y hacia otros lados. Leer implica jugar, pasar
de página, cambiar de capítulo, es avanzar –y retroceder- en una rayuela.

Con la instauración de la figura de la rayuela aparece el motivo de la búsqueda
marcada por la existencia de un punto de partida y un punto de llegada: Tierra y Cielo.
El viaje de Horacio, como su continuo andar por las calles de París34, es un recorrido por
la mandala, por la rayuela, un patear piedras con la punta del zapato35 para pasar a la
siguiente casilla. Ahora bien, el no poder llegar a la casilla superior, implica comenzar una
y otra vez el juego, es decir, volver al principio. Esto es precisamente lo que le sucede

32  Ello se manifiesta, por ejemplo, en las constantes reflexiones sobre la escritura y la teoría literaria en las “morellianas”. Luis Harss
destaca a Rayuela como “la primera novela hispanoamericana que se toma a sí misma como su tema central, es decir, que se mira
en plena metamorfosis” (Harss, 1966: 298)
33  Luis Harss: “Julio Cortázar o la cachetada metafísica”, en Los nuestros, Editorial Sudamericana: Buenos Aires, 1966.

34  Nótese que solo deambula por París, ya que en Buenos Aires, salvo la llegada al puerto, toda la acción se desarrolla en
lugares cerrados.

35  Cabe destacar que la “rayuela” (o “luche” en Chile), tiene muchas variantes de juego. La más conocida, es la que se
juega tomando una piedra con la mano, y arrojando ésta a las distintas casillas. Llama la atención el hecho de que Cortázar, en su
novela, cambia las reglas de este juego, explicando que “La rayuela se juega con una piedrita que hay que empujar con la punta del
zapato” (Cortázar, 2007: 367). Esta versión del juego existe, pero no es la más comúnmente conocida.
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a Horacio en su viaje, ya que es imposible llegar a la casilla final, al Cielo, al kibbutz del
deseo: “[…] encendía otro cigarro con el pucho del anterior y tiraba el pucho de manera
que cayese en la novena casilla, y lo veía caer en la octava y saltar a la séptima, pucho
de mierda […]” (Cortázar, 2007: 494). Es por esto que tanto Horacio como el lector, deben
estar saltando constantemente, intentando encontrar la casilla, su casilla, cayendo en la
imposibilidad: el capítulo final es el 131, que remite al 58, para volver al 131. La casilla final
es accesible solo para quienes –como Johnny Carter- se encuentran fuera de la ló(gi)ca de
este mundo, para quienes ven la realidad desde otro punto de vista. Mientras Johnny nos
decía “esto lo estoy tocando mañana”36, en el manicomio el 8 “jugaba casi toda la tarde a
la rayuela, era imbatible, el 4 y la 19 hubieran querido arrebatarle el Cielo pero era inútil, el
pie del 8 era un arma de precición [sic], un tiro por cuadro, el tejo se situaba siempre en la
posición más favorable, era extraordinario” (Cortázar, 2007: 473). El ocho, como internado,
no sigue el “camino recto” de la gente “cuerda”, es un ocho de lado, el infinito encarnado;
capacitado para enfrentar la búsqueda interminable, la partida infinita.

La casilla a donde quiere llegar Horacio deviene en casa, es decir, se patenta la
condición de exiliado. El sujeto se ha autoexiliado, pero no puede volver, no puede encontrar
su hogar, ya que su centro es (ex)céntrico, es el no-centro: “el centro podría estar en una
casilla lateral, o fuera del tablero […] o en un bolsillo del chaleco.” (Cortázar, 2007: 736).

Vemos entonces que, en la búsqueda de una meta a priori inalcanzable, se ha salido de
un estado inicial al que no se puede volver. Quiéralo o no, Julio Cortázar se ha afrancesado:

“[…] lo malo es que justamente a esa altura, cuando casi nadie ha aprendido a
remontar la piedrita hasta el Cielo, se acaba de golpe la infancia y se cae en las
novelas, en la angustia al divino cohete, en la especulación de otro Cielo al que
también hay que aprender a llegar. Y porque se ha salido de la infancia […] se
olvida que para llegar al Cielo se necesitan, como ingredientes, una piedrita y la
punta de un zapato.” (Cortázar, 2007: 367-368)

Hay que desacademizarse, huir, saltar hacia lo simple, el juego infantil. Alejarse de la
contaminación del canon occidental para recuperar lo primigenio, lo latinoamericano. Sin
embargo, este es otro imposible, ya que no hay una esencia originaria. En palabras de
Oliveira: “Claro que mi país es un puro refrito, hay que decirlo con todo cariño.” (Cortázar,
2007: 183). Esa es la posibilidad de la imposibilidad, ya que, como lo diría Borges, este
mismo cosmopolitismo, este refrito, sería también lo que en última instancia constituiría al
sujeto argentino: “la más sincera de las pasiones argentinas, el esnobismo”37. Es por ello,
como veremos más adelante, que desde un doble movimiento periférico Cortázar crea una
novela profundamente argentina.

2.- Los tres lados
Como hemos visto en los capítulos anteriores, Rayuela escenifica el tránsito de un sujeto por
distintos lados. Estos momentos son claramente identificables, ya que la novela se divide en
tres partes: “Del lado de allá”, “Del lado de acá” y “De otros lados (capítulos prescindibles)”.
La distinción es evidente, y desde su misma enunciación marca el conflicto interno tanto

36  Julio Cortázar: “El perseguidor”, en Las armas secretas. Buenos Aires: Alfaguara, 2004. p 72.
37  Borges, Jorge Luis: "El Zahir". En: El aleph. Buenos Aires: Emecé Editores, 2001; p. 91.
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del autor como del personaje. El primer capítulo, “Del lado de allá”, marca un lugar de
enunciación contaminado, o mejor dicho, trans-culturado; es el primer capítulo, por lo que
implica un principio, un comienzo. Un comienzo es un origen, origen desarraigado: parte
no en el “aquí”, sino en el “allá”. Escrito en París, dirigido hacia lectores hispanohablantes
(más específicamente, latinoamericanos), asume el lugar de enunciación como un “otro”,
un allá, hibridizando el lugar mismo de la escritura: un aquí que es un allá; comienza el
proceso de construcción del tercer espacio.

Ahora bien, tomemos la estructura capitular como un orden consecutivo;
independientemente de los saltos, o de si se prescinde o no de los “capítulos
prescindibles”38, la lectura comenzará en la primera parte y terminará en la segunda (o
la tercera, si es que seguimos el tablero de dirección), es decir, hay un claro devenir
consecutivo entre los espacios. No obstante, como ya lo vimos con la primera parte, estos
mismos espacios están a priori desdibujados, porque se comienza en un “allá” que es el
“acá” de enunciación, para seguir por un “acá” que es el “allá”, y terminar en una suerte de
“acullá”. Hay una eliminación-neutralización del origen geográfico, posición desde la que se
asume entonces como sujeto transculturado, personaje “en tránsito”.

Vemos entonces que hay una diferencia principalmente geográfica, ya que podemos
identificar los lugares a los que se hace referencia: Buenos Aires y París. Pues bien, como
era de esperar, los contrastes entre las partes no son solo estos, sino que abarcan el estilo
narrativo, los personajes, las locaciones y los temas, dejando en todo ello la huella de la
transculturación. Esto es lo que veremos a continuación.

2.1.- Por Acá, por Allá.
Como vimos en la primera parte de este trabajo, el norte del intelectual latinoamericano –
Julio/Horacio- es Europa, y más específicamente París. El lado de allá es precisamente esa
experiencia, el paso del sujeto por el imaginario europeo desde la cosmovisión del argentino
medio, “Era clase media, era porteño, era colegio nacional […]39” (Cortázar, 2007: 141),
hasta convertirse en el “argentino afrancesado […]40” (Cortázar, 2007: 229) que se puede
ver finalmente tanto en el autor como en el personaje; es el latinoamericano que quiere
saber París, desde el sapere barthiano41, es decir, quiere probar, degustar, aprehender:
saber y sabor.

Comienza entonces la mezcla de dos lenguajes. Se presenta una forma de enunciación
característicamente argentina: el voseo y el léxico ítalo-americano -o como lo dice el mismo
Oliveira, el “tan hispanoítalo-argentino” (Cortázar, 2007: 142)- pero cargada de signos
extranjerizantes, es decir, desde un lenguaje latinoamericano, se habla de lo europeo.

“Y mirá que apenas nos conocíamos y ya la vida urdía lo necesario para
desencontrarnos minuciosamente […] ingreso paulatino en un mundo-Maga
que era la torpeza y la confusión pero también helechos con la firma de la araña
Klee, el circo Miró, los espejos de ceniza Vieira da Silva, […] pero de repente
pasaba por ahí Harold Lloyd y entonces te sacudías el agua del sueño y al final

38  Que por supuesto, creo imprescindibles… pero a eso volveré más adelante.
39  “[…] y esas cosas no se arreglan así nomás” (Cortázar, 2007: 141)
40  “[…] (horror horror)” (Cortázar, 2007: 229)
41  Barthes nos dice:“saber y sabor tienen en latín la misma etimología”. Para profundizar sobre esto, ver Roland Barthes: El placer
del texto y Lección inaugural de la cátedra de semiología literaria del Collège de France. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003. p 127.
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te convencías de que todo había estado muy bien, y que Pabst y que Fritz Lang.
Me hartabas un poco con tu manía de perfección, con tus zapatos rotos, con
tu negativa a aceptar lo aceptable. Comíamos hamburgers en el Carrefour de
l’Odéon, y nos íbamos en bicicleta a Montparnasse, a cualquier hotel, a cualquier
almohada. Pero otras veces seguíamos hasta la Porte d’Orléans, conocíamos
cada vez mejor la zona de terrenos baldíos que hay más allá del Boulevard
Jourdan, donde a veces a medianoche se reunían los del Club de la Serpiente
para hablar con un vidente ciego, paradoja estimulante.” (Cortázar, 2007: 124-125.
Lo destacado es mío)

Desde el colegio nacional, lo que se trae en el imaginario no es sino la tradición occidental,
es decir, el aparataje intelectual y cultural metropolitano; he ahí las primeras señales de
transculturación. En el extracto anterior, se pueden apreciar unas palabras destacadas. La
primera es el verbo “mirar” con la acentuación propia del habla bonaerense, es decir, el
lenguaje de una cultura. Las siguientes seis palabras son nombres de distintos artistas –
pintura los tres primeros, cine los tres últimos- que de una manera u otra van enmarcados
en la tradición occidental europea – Suiza, España, Portugal, Alemania. Las otras cuatro,
Carrefour de l’Odéon, Montparnasse, Porte d’Orléans y Boulevard Jourdan, son lugares
específicos de París recorridos por los personajes mientras comen hamburgers. Léxico
latinoamericano, referencias culturales europeas, calles Parísinas, comida inglesa: todo un
imaginario europeo, pero escrito por y para sudamericanos. De hecho, podemos encontrar
capítulos donde se intercalan no solo nombres de calles o referencias, sino que son un
continuo entretejido de conceptos, frases, citas y diálogos provenientes de distintas lenguas
y culturas:

“Desvalida, se le ocurrían pensamientos sublimes, citas de poemas que se
apropiaba para sentirse en el corazón mismo de la alcachofa, por un lado I ain’t
got nobody, and nobody cares for me, que no era cierto ya que por lo menos
dos de los presentes estaban malhumorados por causa de ella, y al mismo
tiempo un verso de Perse, algo así como Tu est Id, mon amour, et je n’ai lieu
qu’en toi, donde la Maga se refugiaba apretándose contra el sonido de lieu,
de Tu est là, mon amour, la blanda aceptación de la fatalidad que exigía cerrar
los ojos y sentir el cuerpo como una ofrenda, algo que cualquiera podía tomar
y manchar y exaltar como Ireneo, y que la música de Hines coincidiera con
manchas rojas y azules que bailaban por dentro de sus párpados y se llamaban,
no se sabía por qué, Volaná y Valené, a la izquierda Volaná (and nobody cares
for me) girando enloquecidamente, arriba Valené, suspendida como una estrella
de un azul pierodellafrancesca, et je n’ai lieu qu’en toi, Volaná y Valené, Ronald
no podría tocar jamás el piano como Earl Hines, en realidad Horacio y ella
deberían tener ese disco y escucharlo de noche en la oscuridad, aprender a
amarse con esas frases, esas largas caricias nerviosas, I ain’t got nobody en
la espalda, en los hombros, los dedos detrás del cuello, entrando las uñas en
el pelo y retirándolas poco a poco, un torbellino final y Valené se fundía con
Volaná, tu est là, mon amour and nobody cares for me, Horacio estaba ahí pero
nadie se ocupaba de ella, nadie le acariciaba la cabeza, Valené y Volaná habían
desaparecido y los párpados le dolían a fuerza de apretarlos, se oía hablar a
Ronald y entonces olor a café, ah, olor maravilloso del café, Wong querido, Wong
Wong Wong.” (Cortázar, 2007: 196-197)
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En este extracto, vemos no solo como la narración se va mezclando con los referentes
europeos (o norteamericanos en el caso de las letras de algunas canciones), sino que
podemos ver además uno de los elementos temáticos recurrentes en la narrativa de
Cortázar: el jazz. Detengámonos aquí un momento. A partir de muchas de las entrevistas
que se le hicieron a Julio Cortázar, podemos tener la certeza de que era un gran conocedor
y admirador del mundo del jazz42, y Rayuela da cuenta de ello.

“el jazz es como un pájaro que migra o emigra o inmigra o transmigra,
saltabarreras, burlaaduanas, algo que corre y se difunde y esta noche en Viena
está cantando Ella Fitzgerald mientras en París Kenny Clarke inaugura una
cave y en Perpignan brincan los dedos de Oscar Peterson, y Satchmo por todas
partes con el don de ubicuidad que le ha prestado el Señor, en Birmingham,
en Varsovia, en Milán, en Buenos Aires, en Ginebra, en el mundo entero, es
inevitable, es la lluvia y el pan y la sal, algo absolutamente indiferente a los ritos
nacionales, a las tradiciones inviolables, al idioma y al folklore: una nube sin
fronteras, un espía del aire y del agua, una forma arquetípica” (Cortázar, 2007:
204)

La imagen del pájaro que emigra, transmigra, atraviesa fronteras y se difunde en una
ubicuidad que va más allá de cualquier nacionalismo; es el jazz como el elemento casi
deiforme que, como los elementos transculturales ya nombrados, van abriendo paso a la
conformación de ese “tercer espacio” que veremos más adelante.

Como hemos visto, la parte correspondiente al lado de “allá” es el devenir de Horacio
por el imaginario europeo, y es por ello que –al estar plagado de elementos extranjeros-
muestra claramente el proceso de transculturación de la novela. De entre los aspectos ya
destacados, quisiera detenerme en lo relativo al tránsito de Horacio, es decir, las calles de
París.

“París es un centro, entendés, un mandala que hay que recorrer sin dialéctica,
un laberinto donde las fórmulas pragmáticas no sirven más que para
perderse.” (Cortázar, 2007: 595)

Tal como lo dice Gregorovius, “París es una enorme metáfora” (Cortázar, 2007: 278), es
un espacio esencial en el que transcurre toda la primera parte de la novela. Horacio, como
Julio Cortázar, disfruta recorriendo las calles de la capital francesa43. Desde el mismo inicio
de la novela, el narrador se esfuerza por entregar información detallada y exacta de los

42  Como él mismo lo dice en una entrevista: “[el jazz] Me enseñó cierto swing que está en mi estilo e intento escribir mis cuentos, un
poco como el músico de jazz enfrenta un take, con la misma espontaneidad de la improvisación.” Cita de Crespo, Antonio (compilador):
Confieso que he vivido y otras entrevistas. Buenos Aires: LC Editor, 1995, sacada de http://www.geocities.com/julioCortázar_arg/
jazzbox.htm (08/12/08)
43  Al respecto dirá Cortázar: “hay rincones, calles que uno podría explorar el día entero, y más aún de noche. Es una ciudad
fascinante” De la película Julio Cortázar (1979/80) de Alain Caroff y Claude Namer. “Caminar por París –y por eso califico a París como
ciudad mítica-; caminar por París significa avanzar hacia mí. Pero es imposible decirlo con palabras. Es decir que, en ese estado, en
el que avanzo como un poco perdido, como en una distracción que me hace observar los afiches, los carteles de los bares, la gente
que pasa y establecer todo el tiempo relaciones que componen frases, fragmentos de pensamiento, de sentimientos… Todo eso crea
un sistema de constelaciones mentales y, sobre todo, un sistema de constelaciones sentimentales, que determinan un lenguaje que
no puedo explicar con palabras. En ese momento aparecen, en París por ejemplo, lugares que siempre fueron privilegiados para mí.
Puedo citar uno, el primero que me viene a la memoria. Allí, muy cerca de aquí, en el Pont Neuf, al lado de la estatua de Enrique IV
hay un farol en el fondo, allí donde se baja para tomar el “Bateau-Mouche”. A la noche, a media noche, cuando no hay nadie, ese
rincón solitario es para mí, definitivamente, un cuadro de Paul Delvaux.” De la película Julio Cortázar (1994) de Tristan Bauer.
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lugares que recorren los personajes: “Tantas veces me había bastado asomarme, viniendo
por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que
flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía en el
Pont des Arts” (Cortázar, 2007: 119), y más adelante, “[…] te acordarías quizá de aquel
paraguas viejo que sacrificamos en un barranco del Parc Montsouris, un atardecer helado
de marzo. Lo tiramos porque lo habías encontrado en la Place de la Concorde, ya un poco
roto […]” (Cortázar, 2007: 121). Citar cada momento en que se describen las calles, sus
nombres y recorridos sería interminable; es más, las descripciones son tan exhaustivas
que la edición de editorial Cátedra trae un mapa del centro de París que permite hacer
un seguimiento de todos los paseos de Horacio y la Maga. A primera vista, este detalle
narrativo no tiene nada de descomunal. No obstante, cuando nos empezamos a fijar en el
público al que está dirigida la novela, y en el desarrollo estilístico del resto de los capítulos,
vemos que esto nos entrega más información que solo un mapa de recorridos Parisinos.

Al establecer un público receptor claro, el latinoamericano, suponemos un “horizonte de
expectativas”44; entendemos que los habitantes de Latinoamérica manejan un determinado
imagomundi, una determinada “enciclopedia”45, y esto se ve representado claramente en
las diferencias narrativas que encontramos al comparar “Del lado de allá” con “Del lado
de acá”. En este marco, llama la atención el hecho de que en la primera parte haya
una descripción minuciosa de calles y lugares, es más, podríamos decir que la acción se
desarrolla principalmente en el devenir citadino de los personajes; un desplazamiento en
tanto salir constantemente de su lugar, de su centro: caminatas por las calles de París,
Berthe Trépat bajo la lluvia, la casa de Morelli, la entrada en los moteles baratos, la
compañía de la clocharde. Por el otro lado, en el de “acá”, se presenta una situación
radicalmente opuesta: no hay mención alguna a calles o lugares46. La acción se desarrolla
básicamente en tres sitios: el circo, el manicomio, y los departamentos de Gekrepten y
Traveler en el episodio del tablón. Este hecho marca sin lugar a dudas una posición respecto
de ambas ciudades. Desde la lectura, se puede construir una clara imagen de París con
sus calles, cafés y monumentos, mientras que la imagen de Buenos Aires se yergue como
una especie de exotismo difuso, que parte con el puerto (el recibimiento de Traveler, Talita
y el gato calculista47), para seguir con un circo y un manicomio que carecen de direcciones,
calles y nombres. Si bien este distinto trato descriptivo de las ciudades tiene mucho que
ver con la formación del sujeto y los distintos estados interiores en que se encuentra
Horacio, debemos tomar en cuenta un factor del contexto de producción que nos aclarará
la situación transcultural del texto. Julio Cortázar escribe Rayuela en París, publicándola
en 1963, doce años después de dejar Buenos Aires. Si bien muestra en su novela a un
sujeto que se encuentra entre París y la capital porteña, en el momento de escribir busca
su inspiración en sus recuerdos y en sus paseos nocturnos por las orillas del Sena, por
lo que podríamos deducir que no conoce las calles de Buenos Aires tan bien como las de
París; es decir, independientemente del sentido que le podamos otorgar a las diferencias
mencionadas entre “Del lado de allá” y “Del lado de acá”, el autor, aunque muestra el habla
característica bonaerense y puede llegar a representar sin problemas las conversaciones

44  Para profundizar sobre este término, ver Hans Robert Jauss: “La historia de la literatura como provocación de la ciencia
literaria”, en La literatura como provocación. Barcelona: Península, 1976.

45  Para profundizar sobre este término ver Umberto Eco: Semiótica y filosofía del lenguaje. Barcelona: Lumen, 2000.
46  Solo se nos dice que parte de la acción transcurre en la calle “Cachimayo”.
47  “[…] lo fue a esperar al puerto con Talita y con el gato calculista metido en una canasta. Oliveira salió del galpón de la

aduana llevando una sola y liviana valija […]” (Cortázar, 2007: 378).
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entre argentinos, evidencia el desconocimiento “callejero” de la ciudad de Buenos Aires al
no anclar la narración en claros referentes urbanos.

Ahora bien, en una novela tan cuidada y minuciosa como Rayuela, no deja de ser
sospechoso el hecho de que el autor haya dejado de lado la descripción de Buenos Aires por
descuido. Por un lado, el público bonaerense que lee la novela no necesita de descripciones
tan exhaustivas como las parisienses, ya que ellos conocen su ciudad. Por otro lado, cabe
destacar que la falta de locación geográfica determinada deja un vacío, un espacio en
blanco, que permite el desplazamiento de la situación a cualquier otro lugar de América
Latina; al no explicitar nombres ni direcciones del circo, ni del manicomio, al no describir
exhaustivamente la calle Cachimayo, deja abierta la posibilidad de establecer Buenos Aires
como una representación de la ciudad suramericana, es decir, Horacio deja de ser un sujeto
argentino para pasar a ser un sujeto latinoamericano. La calle puede ser cualquier otra calle,
el circo puede ser cualquier circo, el manicomio puede ser cualquier manicomio; lectores de
otros países pueden asimilar el regreso del protagonista con el regreso de un compatriota
luego de su viaje a Europa.

Al contraponer el lado “de acá” con el “de allá” encontramos entonces una gran
diferencia tanto estilística como argumental. La narración que transcurre en Buenos Aires
contiene muchos más diálogos entre personajes, reflexiones en torno a Horacio y su doble
(el triángulo conformado por Oliveira, Talita y Traveler), etc. Al haber más diálogos porteños,
la narración se impregna de lo que podríamos llamar un “color local”, con mucho voseo,
mate, tangos, y comentarios sobre la situación política de Argentina. Claramente, es la
imagen de Argentina que tiene alguien que sabe mucho del país y sus costumbres, sabe
lo que sucede gracias a las noticias y a los contactos, pero no se encuentra allá – o “acá”
siguiendo la ló(gi)ca de la novela-, no deambula por las calles; la solución narrativa es que
los personajes tampoco recorran la ciudad, encerrándose en el extrañamiento, en la no-
ciudad, en los lugares que, estando dentro de un país, se encuentran en el margen, en la
periferia, tomando el camino del freak; el circo, el manicomio, el tablón suspendido por los
aires en un nevado día de verano. Son personajes que se encuentran en la periferia, pero
desde esa posición, se levantan como representantes del centro.

2.2.- Por Acullá
“A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector
queda invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes:
El primero se deja leer en la forma corriente, y termina en el capítulo 56, al pie del
cual hay tres vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin. Por consiguiente, el
lector prescindirá sin remordimientos de lo que sigue.
El segundo se deja leer empezando por el capítulo 73 y siguiendo luego en el orden
que se indica al pie de cada capítulo. En caso de confusión u olvido, bastará consultar
la lista […]” (Cortázar, 2007: 111)
A la primera lectura este extracto parece ser claro: hay dos opciones de lectura y el lector
elige cuál tomar. La primera es “corriente”, común, ordinaria, como cualquier novela, es
decir, no presenta nada novedoso; se especifica también que termina en el capítulo 56,
para que el lector no tenga dudas de su final y además, casi como un premio, podemos
encontrar tres “vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin”, como esas que les ponen
a los niños en el jardín infantil cuando hacen algo bien. Tras ello, se le avisa al lector que
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no se preocupe, ya que está liberado de leer el resto del libro48… claramente esto es una
ironía, y como buen “lector hembra”, el que no leyó los capítulos (im)prescindibles, ese
“que no quiere problemas sino soluciones, o falsos problemas ajenos que le permiten sufrir
cómodamente sentado en su sillón, sin comprometerse en el drama que también debería
ser el suyo” (Cortázar, 2007: 611), nunca sabrá que el “Tablero de dirección” no es otra cosa
que un llamado a hacer ambas lecturas49. Sin dejar el tono jocoso, las instrucciones -que
recuerdan las de Historias de Cronopios y Famas 50- continúan; la segunda forma de lectura
parte produciendo un extraño efecto: parte en el capítulo 73, que no solo no es el primero,
como en los libros normales, sino que está más allá de las estrellitas del capítulo 56. Es
más, esta opción es incluso compleja, ya que puede causar “confusión u olvido” (Cortázar,
2007: 111), tanto, que el amable narrador ha confeccionado para el lector un lindo tablero
de dirección. Desde este punto de vista, que no deja de ser un tanto burlesco, esta segunda
forma de lectura se presenta como un desafío.

La respuesta a este dilema inicial se encuentra en la misma novela, pero solamente es
accesible a quien lee lo “prescindible”, ya que es en las “morellianas” donde se especifica
cuál es el tipo de lector predilecto de Cortázar, al que –en palabras de Etienne- “Por ejemplo,
le revienta la novela rollo chino. El libro que se lee del principio al final como un niño bueno”51

(Cortázar, 2007: 616). El que toma la primera opción sería el “lector-hembra” ya aludido,
mientras el que sigue la segunda sería el “lector activo”, el “lector cómplice”, un “camarada
de camino” (Cortázar, 2007: 560). Es éste quien va más allá que el lector hembra y entra
al juego de las casillas, al juego del (ex)centramiento, al salto propuesto gentilmente por el
tablero de dirección; aquél que va más allá, y en su recorrido se sabe cómplice del narrador.
El otro, el lector cronológico y lineal, simplemente nunca lo sabrá.

Ahora bien, al presentar la posibilidad de elección, está obligando a elegir, por lo que
el lector que escoja el primer camino, aunque siga la lectura lineal, de cierta forma ya ha
puesto un pie en el peldaño del lector-activo por el solo hecho de tomar una decisión de
lectura. Pero no nos olvidemos de la primera oración: “A su manera este libro es muchos
libros”, que abre el paso a esa “interacción menos mecánica, menos causal” (Cortázar,
2007: 616) que busca Morelli.

Vemos entonces que, tomando en cuenta esta “opción” inicial que se presenta, la
tercera parte de Rayuela, esos 99 “capítulos prescindibles”, serían imprescindibles. En
palabras de Mario Benedetti:

“mientras el Primer Libro que propone Cortázar es en cierto modo una novela
objetiva, el Segundo Libro, en cambio, puede ser considerado una novela
subjetiva. O sea que no hay tal prescindencia. Si los capítulos de la última parte
eran realmente prescindibles ¿a qué incorporarlos? Evidentemente, no es por un
simple capricho que Cortázar los incluye; la inclusión significa que en definitiva

48  Remordimiento: 1. m. Inquietud, pesar interno que queda después de ejecutada una mala acción. (Fuente: www.rae.es). Al
enunciar la palabra, entiende desde ya el “prescindir” de los capítulos como una “mala acción”.
49  Y claro, puesto que todo lo referente al lector-activo y lector-pasivo, se encuentra en aquellos capítulos que siguen al 56. A
continuación nos explayaremos en torno a esta teoría.
50  Como las “Instrucciones para subir una escalera”, o las “Instrucciones para dar cuerda a un reloj”, en Historias de Cronopios
y Famas.

51  Ese mismo niño bueno al que le dan las estrellitas al terminar el libro.
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su presencia ha de contar. Se trata pues de un recurso narrativo tan legítimo
como el racconto o el monólogo interior”52

Pues bien, como hemos visto, esta “segunda lectura” propuesta por el narrador, que
sería la predilecta en tanto el lector se torna cómplice, se basa principalmente en dos
elementos: el “Tablero de dirección” y la tercera parte de la novela, “De otros lados (capítulos
prescindibles)”. Desde este punto de vista, podríamos postular los “prescindibles” como
el pilar del segundo libro, ya que el orden dado por el tablero inicial lo que hace es
intercalar estos 99 capítulos en el devenir “lineal”53 de los primeros 56. En dicho contexto,
estos episodios tendrían una importancia capital; si bien en los lados de “Acá” y “Allá” el
personaje se va formando, es en los “otros lados” donde se crea el espacio narrativo que
encarna el tránsito. Es gracias a estos capítulos que comienza el juego de la rayuela, el
saltar de casilla en casilla, el salirse del centro. Es, de alguna manera, lo que permite el
movimiento transmigratorio “saltabarreras” y “burlaaduanas” que crea un nuevo territorio
novelesco que violenta el orden normal de la ejecución narrativa, cumpliendo la función de
“redefinir un territorio cultural desde su enunciación que se encuentra […] entre-medio, en
una simultaneidad del aquí y del allá, de la que Bhabha habla en The Location of Culture en
términos de ‘in-between’, ‘mimikry’, ‘unhomely’”54, como se puede ver en el capítulo 123:

“Pero en el sueño, la sala con las dos ventanas que daban al jardín era a la
vez la pieza de la Maga; el olvidado pueblo bonaerense y la rue du Sommerard
se aliaban sin violencia, no yuxtapuestos ni imbricados sino fundidos, y en la
contradicción abolida sin esfuerzo había la sensación de estar en lo propio, en
lo esencial, como cuando se es niño y no se duda de que la sala va a durar toda
la vida: una pertenencia inalienable. De manera que la casa de Burzaco y la pieza
de la rue du Sommerard eran el lugar, y en el sueño había que elegir la parte más
tranquila del lugar, la razón del sueño parecía ser solamente ésa, elegir una parte
tranquila.” (Cortázar, 2007: 669)

Es entonces, gracias a estos 99 capítulos, que se provoca un doble movimiento en la
novela que permite apreciar tanto la transculturación como el proceso de experimentación
escritural. El primer movimiento al que hago referencia, es el que se produce “físicamente”
en el lector. Con esto me refiero al violentamiento que significa la lectura no solo
fragmentaria, sino el hecho de tener que avanzar, retroceder y saltar páginas mientras se
sigue el “Tablero de dirección”. A esto, se le agrega un segundo movimiento que implica lo
textual, a saber, todas las experimentaciones con las que nos encontramos en estos “otros
lados”. Al hablar de “experimentaciones”, me refiero a las distintas estrategias textuales que
toma el narrador para crear tanto un nuevo tipo de novela55, como un nuevo lenguaje56.

52  Benedetti, Mario: “Julio Cortázar, un escritor para lectores cómplices”, en Letras del continente mestizo. Montevideo:

Arca, 1972, pp. 58-76. Sacado de http://www.literatura.us/Cortázar/ (14/12/08).
53  Lineal dentro de lo posible, en tanto que los primeros 56 capítulos no ven alterado su orden, salvo la omisión del 55.
54  Alfonso de Toro: "Hacia una teoria de la cultura de la hibridez como sistema cientifico transrelacional, transversal y transmedial",
en Alfonso de Toro (editor): Cartografías y estrategias de la 'postmodernidad' y la 'postcolonialidad' en Latinoamérica. 'Hibridez' y
'globalización'. Frankfurt/M.: Vervuert. TKKL/TCCL vol. 32. (DFG-Projekt), 2006. p 213.
55  “Provocar, asumir un texto desaliñado, desanudado, incongruente, minuciosamente antinovelístico (aunque no
antinovelesco)” (Cortázar, 2007: 559).
56  En este sentido encontramos el célebre capítulo 68, escrito en “glíglico”, un idioma inventado por la Maga. Lo suele utilizar junto
con Horacio para referirse especialmente a las situaciones sexuales. Se puede ver en el capítulo 68, y en una conversación que
tienen en el capítulo 20, sobre como hace el amor Gregorovius.
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Entre ellas encontramos: citas textuales de libros, revistas y diarios57; puestas en abismo en
las “morellianas” que explicitan el aparataje teórico de Rayuela; reflexiones varias en torno
al devenir de Horacio, los integrantes del Club de la Serpiente y Talita y Traveler; alteración
formal de la escritura en prosa, en capítulos como el 75 y 96, entre otros58.

Según lo dicho hasta el momento, podemos ver claramente como Rayuela es una
novela con claros componentes de transculturación. Desde los postulados de Alfonso de
Toro59, hemos sacado a la luz la forma en que la novela de Cortázar recurre a modelos,
fragmentos y bienes culturales provenientes de una cultura “otra”, de distinta identidad y
lengua, provocando un proceso de hibridez en la escritura. Es así como podemos hablar
de una transtextualidad, en tanto hay un diálogo y una remodificación de subsistemas
culturales que se encuentran en un punto de cruce, un entrelazamiento desjerarquizado
que produce una interacción dinámica, un confluir de identidades y culturas.

3.- El proceso de (re)visión
Pues bien, en el primer capítulo hablamos de una búsqueda, una necesidad de trasladarse
a Europa por esta intuición de respuesta. Julio Cortázar se aleja de Argentina y se instala en
París; este hecho, como ya lo vimos, implica un alejamiento que hecha a andar un “proceso
de re-visión”, en la que el sujeto puede mirarse tal cual es, para luego replantear(se)
su identidad. Está de más decir que es esto lo que sucede en Rayuela, y esta re-visión
se vive a través de dos miradas. La primera de éstas tiene que ver con lo visto en
el capítulo “Búsqueda y liberación de la palabra”, donde advertimos cómo siguiendo la
“Teoría del túnel” podemos rastrear los intentos de encontrar un nuevo lenguaje, a través
de la destrucción –o mejor dicho, hibridación, transfusión60- de los lenguajes presentes.
La segunda es el cómo, tras el cuestionamiento que se produce en el sujeto, se puede
llegar a construir una novela, y un sujeto que, como dice Lihn: “no ha dejado de ser un
argentino, pero es ya demasiado europeo y así ha llegado a encarnar acaso al argentino
quintaesenciado."61

3.1.- Escritura
La revisión de la escritura, y la creación de un nuevo lenguaje, podemos encontrarlo en
varios pasajes de la novela. Sin ir muy lejos, podemos mencionar el capítulo 68, que está

57  Las citas evidencian el movimiento intertextual hacia otros libros y tradiciones, es decir, un movimiento transcultural.
58  Que hayan alteraciones formales en “De otros lados…” no excluye la aparición de este tipo de estrategias narrativas en otras partes
de la novela. En el capítulo 34 se intercala una novela de Galdós con las opiniones de Horacio sobre los gustos literarios de la Maga.

59  En Alfonso Del Toro: “Pasajes-Heterotopías-Transculturalidad: estrategias de hibridación en las literaturas latino/americanas:
un acercamiento teórico”, en Birgit Mertz- Baumgartner: Aves de paso. Autores latinoamericanos entre exilio y transculturación. Madrid:
Iberoamericana, 2005.
60  Ocupamos aquí esta palabra, en tanto la lengua sería una fusión de distintos lenguajes, provocada por el ya revisado prefijo “trans”.
61  Enrique Lihn: "Enrique Lihn habla de Cuba y Chile", en: Enrique Lihn: Entrevistas, compilación de Daniel Fuenzalida. Santiago:
J.C. Sáez Editor, 2005. p 36.
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escrito en “glíglico”62, o el capítulo 80, donde se juega con la puntuación y la separación de
las líneas63. No obstante, es interesante la puesta en abismo que podemos encontrar en
las “morellianas”, donde se explicitan las intenciones del escritor respecto a la construcción
de una hipotética novela que puede incluso ser la misma Rayuela 64. Esto hace posible una
revisión de la novela a la luz de los postulados de Morelli, los que conforman por si solos
uno de los “varios libros” que es Rayuela 65.

En el capítulo 79, que ya revisamos cuando tocamos el tema del lector, el autor66

dice que un texto debe “insinuar otros valores” (Cortázar, 2007: 559) para colaborar con
la búsqueda de la “epifanía humana” (antropofanía) que “la novela usual malogra […] al
limitar al lector a su ámbito” (Cortázar, 2007: 559). Esa antropofanía estaría en directa
relación con la búsqueda que atraviesa toda la novela; esa búsqueda del centro que es la
esperanza de encontrar una epifanía, una iluminación que permita llegar a la última casilla
de la rayuela. Para lograr esto, se necesita de un texto que insinúe valores que van más allá
de los explícitos, es decir, un libro que sea muchos libros, y que permita construir ese tercer
espacio del que hablamos en el capítulo anterior. De ahí la necesidad de una novela que
no limite al lector, sino que lo haga cómplice. Se debe “buscar también aquí la apertura y
para eso cortar de raíz toda construcción sistemática de caracteres y situaciones” (Cortázar,
2007: 559), con ello se explica el desorden de los capítulos, las inconexiones, el final abierto
(¿qué sucede finalmente con Horacio?), que no llegan a un nivel de incoherencia y absurdo
total porque debe escribirse “Sin vedarse los grandes efectos del género cuando la situación
lo requiera” (Cortázar, 2007: 559). Para lograr esto hay un método: la ironía (comenzada
desde el mismo tablero de dirección, cuando nos dicen que hay partes “prescindibles”),
la autocrítica (el continuo cuestionamiento del Club de la Serpiente a las “pedantísimas”
notas de Morelli), la incongruencia (esa continua lucha en contra de la lógica). Más adelante
agrega “Extraña autocreación del autor por su obra” (Cortázar, 2007: 559), un Morelli creado
por la novela que escribe, por sus notas que le otorgan existencia dentro de ella, la única
existencia posible para un narrador. Este interés en la relación con el lector se explicita en
el capítulo 97, en una nota de Morelli que había interesado a Gregorovius: “me pregunto si
alguna vez conseguiré hacer sentir que el verdadero y único personaje que me interesa es el
lector, en la medida en que algo de lo que escribo debería contribuir a mutarlo, a desplazarlo,
a extrañarlo, a enajenarlo” (Cortázar, 2007: 608). Desplazar, extrañar, movimiento que se

62  “Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos
exasperantes […]”(Cortázar, 2007: 533)
63  “Cuando acabo de cortarme las uñas o lavarme la cabeza, o simplemente ahora que, mientras escribo, oigo un gorgoteo en mi
estómago, me vuelve la sensación de que mi cuerpo se ha quedado atrás de mí (no reincido en dualismos pero distingo entre yo y
mis uñas) y que el cuerpo empieza a andarnos mal, que nos falta o nos sobra (depende).” (Cortázar, 2007: 562)
64  En este sentido, no dejan de llamar la atención ciertos momentos, como cuando Morelli, hospitalizado, pide a Horacio y Etienne lo
ayuden con ciertos capítulos de la novela: “Número 52: no hay más que ponerlo en su lugar, entre el 51 y el 53. Numeración arábiga, la
cosa más fácil del mundo.” (Cortázar, 2007: 737), o en el capítulo 66, donde refiriéndose a las notas de Morelli dice, “Le gustaría dibujar
ciertas ideas, pero es incapaz de hacerlo. Los diseños que aparecen al margen de sus notas son pésimos.” (Cortázar, 2007: 531).
La primera cita hace referencia a un orden de capítulos, que perfectamente podrían ser los de Rayuela. En la segunda, la situación
es similar a la que encontramos en Cuaderno de bitácora de Rayuela, donde entre los manuscritos de Cortázar se encuentran una
serie de dibujos y diagramaciones.
65  Tan claro es esto que la editorial Tusquets publicó en 1973 el libro La casilla de los Morelli, que es una selección de las “morellianas”
de Rayuela, junto con algunos extractos de La vuelta al día en ochenta mundos y Último round.

66  El autor-personaje-narrador Morelli.
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logra –o se intenta hacer sentir- con la composición de la novela, con un lector cómplice-
excéntrico.

Del lector a la labor escritural. La morelliana del capítulo 82 nos acerca aún más a
Cortázar y la rayuela cuando dice “Escribir es dibujar mi mandala y a la vez recorrerlo,
inventar la purificación purificándose” (Cortázar, 2007: 564-565), para luego, como ya vimos
con el jazz, referirse al ritmo de la narración, ritmo inspirado en el fragmento, en “jirones,
impulsos, bloques” (Cortázar, 2007: 564), que van conformando ese “balanceo rítmico”.
Morelli, al igual que Julio, nos dice “yo escribo dentro de ese ritmo, escribo por él, movido por
él y no por eso que llaman el pensamiento y que hace la prosa, literaria u otra.” (Cortázar,
2007: 564); esa escritura rítmica que forma “Una narrativa que no sea pretexto para la
transmisión de un ‘mensaje’ […] una narrativa que actúe como coagulante de vivencias,
como catalizadora de nociones confusas y mal entendidas” (Cortázar, 2007: 560). Es ese
devenir de prosa poética –“el poema está para eso” (Cortázar, 2007: 598)- que está en
función de avanzar “con tanto trabajo— hacia la simplicidad” (Cortázar, 2007: 598). Esta
búsqueda de la simplicidad pareciera no encontrar reflejo en la novela, ya que por sus
innovaciones de lenguaje y su estructuración podríamos decir que es más bien un texto
complejo; tal avance hacia la simplicidad es parte de la búsqueda de Horacio, pero eso lo
veremos más adelante.

3.2.- Identidad
“¿No te parece en verdad paradójico que un argentino casi enteramente volcado
hacia Europa en su juventud, al punto de quemar las naves y venirse a Francia, sin
una idea precisa de su destino, haya descubierto aquí, después de una década, su
verdadera condición de latinoamericano?”67

La re-visión que provoca el alejamiento de la tierra natal68 se hace patente en Rayuela.
Horacio y Julio, ambos alejados de la Argentina, se miran desnudos en el espejo y se
cuestionan su identidad. Porque la novela no exhibe solamente la historia de Oliveira,
sino que en su estructuración y escritura evidencia la problemática que surge desde la ya
revisada “búsqueda”. Rayuela es entonces una (re)visión en sí misma, que se desarrolla
en el personaje y en la escritura, trasluciendo la relación de Julio Cortázar consigo mismo,
con la literatura, con Argentina y con Latinoamérica.

Este proceso de revisión evidentemente provocó un cambio en el autor. Como lo dijimos
unos capítulos atrás, hay un vuelco –no repentino- hacia la literatura vista no como un objeto
aislado, sino en íntima relación con la realidad e incluso con el devenir político. En una carta
a Fernández Retamar de 1967 (cuatro años después de la publicación de Rayuela), el autor
de Libro de Manuel dice: “De Argentina se alejó un escritor para quien la realidad, como
lo imaginaba Mallarmé, debía culminar en un libro; en París nació un hombre para quien
los libros deberían culminar en la realidad” (Cortázar, 1994: 36). Es por ello que Rayuela
está, según lo creo, íntimamente ligada a la problemática de la “argentinidad”, la literatura
y la cultura occidental. Desde este punto de vista, todas las citas, todos los segmentos que
más arriba identificamos como huella de la transculturación en la novela, están en función
de abrir el paradigma identitario, es decir, potenciar la argentinidad; formar

67  Julio Cortázar: Carta a Roberto Fernández Retamar, sobre la “Situación del intelectual latinoamericano”, en Obra Crítica
tomo 3, p 34-35.
68  Natal en un sentido metafórico, ya que en realidad Cortázar nació en Bruselas
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“una literatura cuya raíz nacional y regional está como potenciada por una
experiencia más abierta y más compleja, y en la que cada evocación o
recreación de lo originalmente mío alcanza su extrema tensión gracias a esa
apertura sobre y desde un mundo que lo rebasa y en último extremo lo exige y
perfecciona.” (Cortázar, 1994: 39)

De esta forma la constitución de identidad no se transforma en un proceso de cierre, sino
de abrir posibilidades. Como lo veíamos anteriormente, no es una aculturación, sino una
transculturación; una suma de elementos que se potencian y crean algo nuevo.

“la argentinidad de mi obra ha ganado en vez de perder por esa osmósis
espiritual en la que el escritor no renuncia a nada, no traiciona nada, sino que
sitúa su visión en un plano desde donde sus valores originales se insertan en
una trama infinitamente más amplia y rica y por eso mismo –como de sobra lo sé
yo aunque otros lo nieguen- ganan a su vez en amplitud y riqueza, se recobran en
lo que pueden tener de más hondo y de más valedero.” (Cortázar, 1994: 40)

Y el resultado de esto, es una cercanía al lector:
“en este momento no se puede escribir sin esa participación que es
responsabilidad y obligación, y sólo las obras que las trasunten, aunque sean
de pura imaginación, aunque inventen la infinita gama lúdica de que es capaz
el poeta y el novelista, aunque jamás apunten diréctamente a esa participación,
sólo ellas contendrán de alguna indecible manera ese temblor, esa presencia, esa
atmósfera que las hace reconocibles y entrañables, que despierta en el lector un
sentimiento de contacto y cercanía” (Cortázar, 1994: 41)

Esto se patenta en los personajes que encontramos en “el lado de acá”: Talita, Traveler,
Ferraguto, La Cuca, Don Crespo, la señora de Gutusso, y como no, Horacio Oliveira. Este
último, al igual que Cortázar, son representantes de esta hibridez cultural que podríamos
tachar de esnobismo, en tanto “prefería lo importado a lo autóctono, desde los cigarrillos
hasta los poetas” (Cortázar, 1994: 281), desde los Gauloises hasta cualquiera de las
muchas referencias a la literatura europea presentes en la novela.

Pues bien, en este contexto, quisiera referirme a lo que Graciela de Sola postula en
“’Rayuela’: una invitación al viaje”69. Lo que destaco de este artículo, más que su contenido
es que ella es argentina, por lo que habla desde la perspectiva de alguien que siente cómo
los personajes la representan a ella y sus compatriotas:

“han sondeado a tal punto el alma del argentino, captando todos los matices de
su expresión. Lo notable en Cortázar es que ha eludido por completo los riesgos
del pintoresquismo; a través de expresiones corrientes, de lugares comunes, de
infinidad de matices idiomáticos habituales, nos vemos retratados en múltiples
aspectos, y sobre todo en los más vulnerables: la pretensión intelectual, la
cursilería, la solemnidad, el ‘rastacuerismo’.” (De Sola, 1968: 88)

Cortázar se encuentra escribiendo desde la periferia, en tanto escribe de y para
latinoamericanos, pero desde Europa. En París, también se encuentra en una posición
periférica porque es un sudamericano en el viejo continente. Cual problema matemático,
esta doble periferia produce un centro, es decir, “menos por menos, más”; desde un doble
alejamiento, llega a la –como lo dijo Lihn- “quintaesencia” del argentino. Es un porteño en

69  En: La vuelta a Cortázar en nueve ensayos. Buenos Aires: Carlos Pérez Editor, 1968.
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Europa, que presenta “Una Argentina y un París, vistos por ojos argentinos, con la nostalgia,
con la amargura, con la burla, con la pasión del argentino” (De Sola, 1968: 95).

4.- Horacio
A grandes rasgos, el argumento de Rayuela gira en torno al devenir de Horacio en su
“búsqueda”, que lo lleva desde Buenos Aires a París, lugar desde donde se inicia la
narración, para luego volver a la ciudad porteña, donde termina la novela. Oliveira, cual
perseguidor, se va al extranjero para saber-saborear la tradición occidental y encontrar un
“algo” que ni siquiera él está seguro de saber qué es. Por esto, la primera parte –“Del
lado de allá”- vendría a ser un compendio de toda la información que el sujeto absorbe,
es decir, el encuentro con el “otro”. Las continuas referencias culturales e intelectuales,
las conversaciones con el Club de la Serpiente –formado por sujetos “diaspóricos”, como
pronto lo veremos-, el encuentro con Berthe Trepat, van conformando un movimiento que
podríamos denominar “hacia fuera”, en tanto el protagonista está volcado hacia lo que lo
rodea, en contacto con otros. Tras la muerte de Rocamadour, la separación de la Maga, y la
disolución del Club de la Serpiente, se produce una ruptura que, de una u otra forma, obliga
a Horacio a volver a Buenos Aires. Este regreso –que es más una ida que una vuelta70- da
inicio a la segunda parte de la búsqueda, que implica un vuelco “hacia dentro”, donde la
atención deja de lado el “otro” para dirigirse hacia sí mismo, es decir, un proceso interno
de auto-cuestionamiento. En el transcurso de este viaje, el protagonista vive el proceso
de transculturación, llegando a configurarse finalmente como un sujeto de identidad “en
tránsito”, es decir, cuya identidad es precisamente la no-identidad. A continuación, veremos
las implicancias de este movimiento, pasando por las influencias del “viejo mundo”, la
relación con las mujeres (Maga y Pola), y la introspección final (Talita y Traveler como el
espejo).

4.1.- Contactos del viejo mundo: El Club
El Club de la Serpiente, formado “en las noches de Saint-Germain-des-Prés” (Cortázar,
2007: 147), funciona como el grupo que procesa la información proveniente del
imaginario cultural occidental. En sus reuniones “Jugaban mucho a hacerse los
inteligentes” (Cortázar, 2007: 175); fluyen nombres, lugares, obras, interpretaciones; el
esnobismo “intelectualoide”, ese “exhibicionismo de la memoria asociativa” (Cortázar, 2007:
175) se da rienda suelta al son del jazz y el vodka (o coñac). Las discusiones del Club
interpretan la academia occidental y la discuten, es decir, se hacen cargo de ella. Lo
interesante de esto es que ninguno de los integrantes se encuentra en su lugar geográfico,
sino que todos se encuentran descentrados, hablando desde la periferia.

Si nos fijamos en las nacionalidades de algunos de los personajes que frecuentan
el Club, advertimos el carácter “transnacional” de los integrantes. Horacio es argentino,
Babs es una ceramista norteamericana, su novio Ronald es músico, Wong es chino, Perico
Romero es español. Nos encontramos así con un conglomerado de sujetos no sujetos, sino
en movimiento, formando –en palabras de Alfonso de Toro- un nuevo sentido de hábitat:
“pertenecer con otros, donde la diferencia es el vínculo común que nos une y no un elemento

70  “[Horacio] Se dio cuenta de que la vuelta era realmente la ida en más de un sentido” (Cortázar, 2007: 383)
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de división”71 (Del Toro, 2006: 40). Con dichas cualidades, surge, en este círculo, el “hombre
diaspórico” (Del Toro, 2006: 39), exacerbado en Gregorovius, poseedor de una identidad
en tránsito. En el capítulo 65 encontramos un “Modelo de ficha del Club”, donde Ossip es
calificado de “Apátrida”:

“País de origen: en el año de su nacimiento, Borzok formaba parte del imperio
austrohúngaro. Origen magyar evidente. A él le gusta insinuar que es checo. País
de origen: probablemente Gran Bretaña. Gregorovius habría nacido en Glasgow,
de padre marino y madre terrícola, resultado de una escala forzosa, un arrumaje
precario, stout ale y complacencias xenofílicas excesivas por parte de Miss
Marjorie Babington, 22 Stewart Street.” (Cortázar, 2007: 529)

La incertidumbre es constante, desde un imperio en movimiento (formaba parte del imperio
austrohúngaro), a un nacimiento producto de un pasajero transatlántico. Gregorovius
inventa historias sobre tres distintas madres -lesbianas y prostitutas- que devienen en
nacionalidad (madre patria); unas veces muerta y otras viva la ve pasar por “vía Beaujolais,
Côtes du Rhône o Bourgogne Aligoté” (Cortázar, 2007: 530).

Es ésta la imagen que pena en las memorias de los miembros del Club, que recuerdan
–sus- tierras lejanas, y por ello “se hablaba siempre de nostalgias, de sapiencias tan lejanas
como para que se las creyera fundamentales, de anversos de medallas, del otro lado de
la luna siempre” (Cortázar, 2007: 150). Los temas van a la nostalgia72, o a lugares más
lejanos –sapiencias lejanas-, es decir, periferias que se igualan. De esta forma, el Club
de la Serpiente es un modo más de entrar al tercer espacio del que hemos hablado, es
decir, es un organismo que pone en marcha el proceso de transculturación, seleccionando,
analizando y relacionando referentes culturales de distintos países e imaginarios.

4.2.- Mujeres y Tierra: Maga Montevideo, Pola París.
La importancia de la Maga queda marcada desde el primer capítulo -“¿Encontraría a la
Maga?” (Cortázar, 2007: 119)-, y ella será uno de los ejes de la búsqueda de Horacio. No
obstante, si miramos a Lucía desde la perspectiva de su posición como mujer, amante de
Horacio, es ineludible compararla con Pola, la otra “pareja” –si es que así le podemos decir-
de Oliveira. En este contexto, salta a la vista la contraposición entre el seudónimo de Pola,
Pola París, y el paralelo que existe entre la Maga y su nacionalidad: como lo dice Gardel, “La
uruguayita Lucía”. Mujeres y tierra, los amoríos de Horacio como un paralelo a su conflicto
entre el “acá” y el “allá”.

“—A mí me suena raro el Uruguay. Montevideo debe estar lleno de torres, de
campanas fundidas después de las batallas. No me diga que en Montevideo no
hay grandísimos lagartos a la orilla del río. —Por supuesto —dijo la Maga—.
Son cosas que se visitan tomando el ómnibus que va a Pocitos. —¿Y la gente
conoce bien a Lautréamont, en Montevideo? —¿Lautréamont? —preguntó la
Maga.” (Cortázar, 2007: 171)

Como ya lo anticipamos, la Maga es –entre otras cosas- la presencia de América en la
otredad parísiense. Horacio es reacio a hablar de Argentina, por lo que es a través de la

71  Alfonso de Toro: "Hacia una teoria de la cultura de la hibridez como sistema cientifico transrelacional, transversal y
transmedial", en Alfonso de Toro (editor): Cartografías y estrategias de la 'postmodernidad' y la 'postcolonialidad' en Latinoamérica.
'Hibridez' y 'globalización'. Frankfurt/M.: Vervuert. TKKL/TCCL vol. 32. (DFG-Projekt), 2006. pp 195-242.

72  “Nostalgia: 1. f. Pena de verse ausente de la patria o de los deudos o amigos.” (Fuente: www.rae.es).
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Maga que Gregorovius sabe de Montevideo, un lugar de lagartos, calor, mate y el negro
Ireneo. En las conversaciones con Oliveira, aunque el no preste atención, la Maga es
también la presencia de América Latina: “La Maga hablaba de sus amigas de Montevideo,
de años de infancia, de un tal Ledesma, de su padre. Oliveira escuchaba sin ganas,
lamentando un poco no poder interesarse; Montevideo era lo mismo que Buenos Aires y él
necesitaba consolidar una ruptura precaria” (Cortázar, 2007: 145).

Por el otro lado, tenemos a Pola, “Pola París, Pola París, la ciudad desnuda” (Cortázar,
2007: 591), que abre, desde su habitación, una ciudad cosmopolita, con ponchos
mexicanos, guitarras altiplánicas y la historia del arte contemporáneo inscrita “módicamente
en tarjetas postales: un Klee, un Poliakoff, un Picasso […] un Manessier y un
Fautrier” (Cortázar, 2007: 590); lo que puede ser un sincretismo de transculturación, pero
uno en que “Todo estaba en su lugar y había un lugar para cada cosa” (Cortázar, 2007: 590),
no como el exotismo caótico de la Maga –y es que claro, como ella lo dice “Se cansa de mí
porque yo no sé pensar, eso es todo. Me imagino que Pola piensa todo el tiempo” (Cortázar,
2007: 284).

“Lo de Pola fueron las manos, como siempre” (Cortázar, 2007: 551), a saber, como ya
lo dijimos, “lo de París, fue la escritura”. Las manos y el perfume de Pola –“pareció que olía
a cantar de los cantares, a cinamomo, a mirra, esas cosas” (Cortázar, 2007: 640)- hacen a
Horacio alejarse de la Maga, tal como la literatura francesa aleja a Cortázar de Argentina.
La analogía se completa en la relación sexual; cambiar de continente, de contenido, de
cuerpo, de corpus, de texto:

“Habituado sin saberlo a los ritmos de la Maga, de pronto un nuevo mar, un
diferente oleaje lo arrancaba a los automatismos, lo confrontaba, parecía
denunciar oscuramente su soledad enredada de simulacros. Encanto y
desencanto de pasar de una boca a otra, de buscar con los ojos cerrados un
cuello donde la mano ha dormido recogida, y sentir que la curva es diferente,
una base más espesa, no tendón que se crispa brevemente con el esfuerzo
de incorporarse para besar o morder. Cada momento de su cuerpo frente a un
desencuentro delicioso, tener que alargarse un poco más, o bajar la cabeza
para encontrar la boca que antes estaba ahí tan cerca, acariciar una cadera
más ceñida, incitar a una réplica y no encontrarla, insistir, distraído, hasta
darse cuenta de que todo hay que inventarlo otra vez, que el código no ha sido
estatuido, que las claves y las cifras van a nacer de nuevo, serán diferentes,
responderán a otra cosa. El peso, el olor, el tono de una risa o de una súplica, los
tiempos y las precipitaciones, nada coincide siendo igual, todo nace de nuevo
siendo inmortal, el amor juega a inventarse, huye de sí mismo para volver en
su espiral sobrecogedora, los senos cantan de otro modo, la boca besa más
profundamente o como de lejos, y en un momento donde antes había como
cólera y angustia es ahora el juego puro, el retozo increíble, o al revés, a la hora
en que antes se caía en el sueno, el balbuceo de dulces cosas tontas, ahora
hay una tensión, algo incomunicado pero presente que exige incorporarse, algo
como una rabia insaciable. Sólo el placer en su aletazo último es el mismo; antes
y después el mundo se ha hecho pedazos y hay que nombrarlo de nuevo, dedo
por dedo, labio por labio, sombra por sombra.” (Cortázar, 2007: 589)

Leamos entonces este fragmento como el encuentro del autor con el “allá”, y el nacimiento
de la ya tratada necesidad de re-visión y re-creación de un lenguaje, ya que “hay que
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nombrarlo todo de nuevo”. Acostarse con Pola es el acto de transculturación; hay que
(re)hacer el amor en tanto unión y fusión de cuerpos, corpus, textos. Horacio se encuentra
entre “acá” y “allá”, entre Pola y Maga.

4.3.- El espejo: Talita y Traveler
“Nosotros somos Talita, vos y yo, un triángulo sumamente trismegístico”
(Horacio a Traveler, en Cortázar, 2007: 439-440)
Como lo dijimos, en Buenos Aires se desarrolla un movimiento interno en el que Horacio
deja de ser una suerte de receptáculo cultural, para entrar de lleno al proceso de auto-
cuestionamiento. La revisión interior no es un proceso solitario, sino que se produce
principalmente gracias a la aparición de los doppelganger: Talita y Traveler. Oliveira se
ve reflejado en Traveler –doble invertido-, y ve a la Maga en Talita, llegando a formar un
triángulo armónico, simétrico, a un paso –tal vez- del tan buscado centro.

Desde su mismo nombre, Traveler se presenta como un opuesto a nuestro
protagonista. La historia de Horacio surge desde el viaje, desde el traspasar barreras,
mientras que el viajero por denominación, el traveler, “nunca se había movido de la
Argentina como no fuera para cruzar a Montevideo” (Cortázar, 2007: 373), lo que era “como
una piedra negra en el medio de su alma” (Cortázar, 2007: 374). Desde su posición, abre el
contacto con el exiliado73 Horacio desde el vuelo onírico: “Dormido se le escapaban algunas
veces vocablos de destierro, de desarraigo, de tránsitos ultramarinos, de pasos aduaneros
y alidadas imprecisas” (Cortázar, 2007: 373); intuye entonces la presencia de un doble, “A
veces Traveler hace alusiones a un doble que tiene más suerte que él” (Cortázar, 2007:
377), que viaja, que se traslada.

—Vos para hablar te buscás unos momentos que son para no creerlo —dijo
Traveler rabioso—. Cuando no estamos a caballo en dos tablones con cuarenta y
cinco a la sombra, me agarrás con un pie en el agua y esos piolines asquerosos.
—Pero siempre en posiciones simétricas —dijo Oliveira—. Como dos mellizos
que juegan en un sube y baja, o simplemente como cualquiera delante del espejo.
¿No te llama la atención, doppelgänger? (Cortázar, 2007: 499)

Como se ve en este extracto, la conversación final entre Horacio y Traveler (capítulo 56)
deja clara la relación existente entre ellos. Son dos mellizos mirados en un espejo, y como
imagen en el espejo, se ven invertidos. En la escena final, cuando Oliveira se encuentra
atrincherado junto a la ventana, marca la diferencia de los lados: a un lado, el de la ventana
–con vista a la rayuela y a la Maga-, se encuentra el protagonista; a escasa distancia
de separación, atravesando la fortaleza de rulemanes, piolines, y palanganas acuosas,
se encuentra Manolo. Esta distancia es insalvable, pues marca la diferencia clave que
ha convertido a estos amigos en sujetos opuestos: el tránsito. Traveler se ha mantenido
siempre en “el lado de acá”, pero Horacio se ha convertido en un sujeto en movimiento:

“Por eso siento que sos mi doppelgänger, porque todo el tiempo estoy yendo
y viniendo de tu territorio al mío, si es que llego al mío, y en esos pasajes
lastimosos me parece que vos sos mi forma que se queda ahí mirándome con
lástima, sos los cinco mil años de hombre amontonados en un metro setenta,

73  Al decir “exiliado” me refiero a esto en tanto haber tomado la elección de alejarse del país de origen, como lo hicieron
Cortázar y el protagonista de Rayuela.
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mirando a ese payaso que quiere salirse de su casilla. He dicho.” (Cortázar, 2007:
506)

La búsqueda de Horacio lo a llevado a exiliarse, a descentrarse, a salirse de su casilla –
casa, patria- para intentar llegar a un Cielo que no resultó ser tal, sino que se convirtió en
esos “otros lados”, en ese tercer espacio sin vuelta atrás; es el sujeto desterritorializado,
mientras que “en el fondo Traveler era lo que él hubiera debido ser con un poco menos de
maldita imaginación, era el hombre del territorio” (Cortázar, 2007: 507-508). Es el viaje, es
la búsqueda lo que los diferencia. Podríamos postular que en el proceso de búsqueda de
identidad, Traveler y Oliveira han tomado caminos opuestos: mientras aquel se ha cerrado
hacia adentro -«metiéndose en él [territorio] hasta las cachas» (Cortázar, 2007: 508)-, éste
se ha abierto hacia fuera, echando a andar el proceso de hibridación que lo ha llevado del
centro a la periferia, sin saber con certeza donde lo ha dejado: “«Andá a saber si no me
habré quedado al borde, y a lo mejor había un pasaje. Manú lo hubiera encontrado, seguro,
pero lo idiota es que Manú no lo buscará nunca y yo, en cambio...»” (Cortázar, 2007: 508).
Son el mismo, pero uno está “acá” y el otro en “otros lados”: “nada me extrañaría que vos
y yo fuéramos el mismo, uno de cada lado” (Cortázar, 2007: 505).

Si Horacio ve a Traveler como su doble, no es de extrañar que, con la estadía en
Buenos Aires, termine –porque no lo hace hasta el capítulo 56- viendo a la Maga en Talita.
Como lo vimos más arriba, la novela parte enunciando el tema de la búsqueda y a la
Maga en él (“¿Encontraría a la Maga?”). Esta búsqueda se vería representadaademás en el
símbolo pilar de la novela, la rayuela. No es de extrañar entonces lo que sucederá cuando
Talita pase junto a la rayuela y se ponga a jugar en ella:

“Todo había sido un poco como en las pinturas de Leonora Carrington, la noche
con Talita y la rayuela, un entrecruzamiento de líneas ignorándose, un chorrito
de agua en una fuente. Cuando la figura de rosa salió de alguna parte y se acercó
lentamente a la rayuela, sin atreverse a pisarla, Oliveira comprendió que todo
volvía al orden, que necesariamente la figura de rosa elegiría una piedra plana
de las muchas que el 8 amontonaba al borde del cantero, y que la Maga, porque
era la Maga, doblaría la pierna izquierda y con la punta del zapato proyectaría
el tejo a la primera casilla de la rayuela. Desde lo alto veía el pelo de la Maga, la
curva de los hombros y cómo levantaba a medias los brazos para mantener el
equilibrio, mientras con pequeños saltos entraba en la primera casilla, impulsaba
el tejo hasta la segunda (y Oliveira tembló un poco porque el tejo había estado
a punto de salirse de la rayuela, una irregularidad de las baldosas lo detuvo
exactamente en el límite de la segunda casilla), entraba livianamente y se
quedaba un segundo inmóvil, como un flamenco rosa en la penumbra, antes de
acercar poco a poco el pie al tejo, calculando la distancia para hacerlo pasar a la
tercera casilla.” (Cortázar, 2007: 474)

A diferencia de lo que sucede con Traveler, que es razonado y cuestionado ampliamente
por Horacio y Manolo en el capítulo 56, la asimilación de Talita con la Maga se escapa de
todo razonamiento. En el desarrollo de “Del lado de allá” se va mostrando como la Maga
representa el camino a la simpleza, al no-razonamiento74, a lo –como su mismo nombre lo
especifica- “mágico”. Es por esto, que la misma “mágica noche” que Oliveira cree ver a la
Maga saltando en la rayuela del patio, “de golpe, sin saber cómo” (Cortázar, 2007: 479),
Horacio “se había oído hablándole a Talita como si fuera la Maga” (Cortázar, 2007: 479).

74  Volveremos a esto en el capítulo siguiente.
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Es así entonces cómo se forma la figura del espejo, donde Horacio se ve a sí mismo
y a la Maga en Talita y Traveler. Esta asimilación le permite comunicarse como no lo ha
hecho antes. El Club de la Serpiente se ha disuelto y la Maga ha desaparecido, pero como
lo vemos en el capítulo 41, el episodio del tablón, la presencia de Talita y Traveler permite
la construcción de un puente que está “por sobre los demás”. El hecho de que hayan
construido un puente de madera entre las habitaciones, significa que han abierto una forma
“otra” de comunicación que se desarrolla “más allá”, o “más arriba”, que el resto de la gente
que los mira extrañada desde la calle. Esto es lo que llevará a Oliveira a encontrar finalmente
una suerte de armonía que lo tranquilizará.

Ferraguto decide vender el circo y comprar un manicomio, por lo que los últimos
capítulos de “Del lado de acá” se desarrollan allí. Lo particular que tiene esta locación
espacial, es que conlleva una diferenciación clara entre dos tipos de personas: los cuerdos y
los locos. Las acciones que lleva a cabo Horacio en el capitulo 56, carecen de “explicaciones
de-este-lado-de-las-cosas” (Cortázar, 2007: 445), alejando su ló(gi)ca del lado de la
cordura, y acercándola al lado de la locura. De esta forma, se quiebra la comunicación entre
Horacio y el resto de los “cuerdos” que están a cargo del sanatorio, quienes dejan de tratarlo
como un igual, para empezar a tratarlo como a un “enfermo”:

“Cuca y Remorino y Ferraguto, amontonados cerca de la puerta estaban como
esperando que Traveler saliera a la ventana y les anunciara que todo iba bien,
y que un sello de embutal o a lo mejor un chalequito de fuerza por unas horas,
hasta que el muchacho reaccionara de su viaraza” (Cortázar, 2007: 500)

Frente a esta situación, la única forma de comunicación que queda para Horacio son Talita
y Traveler. Con palabras sacadas de manual de psiquiatría, Ovejero y la Cuca intentan
convencer a Horacio de que baje de la ventana y salga de su habitación:

“—Ay, Oliveira, usted y Traveler son terribles —dijo la Cuca—. ¿Por qué no
hace como dice mi esposo? Justamente yo pensaba que tomáramos café todos
juntos. —Si, che, vaya bajando —dijo Ovejero como casualmente—. Me gustaría
consultarle un par de cosas sobre unos libros en francés. —De aquí se oye muy
bien —dijo Oliveira—. —Está bien, viejo —dijo Ovejero—. Usted baje cuando
quiera, nosotros nos vamos a desayunar. —Con medialunas fresquitas —dijo la
Cuca—. ¿Vamos a preparar café, Talita?” (Cortázar, 2007: 508)

Como se ve en este extracto, la Cuca y Ovejero tratan a Horacio condescendientemente
para hacerle creer que ellos lo creen cuerdo, siendo que lo creen loco. Oliveira no
puede responder, ya que, como Ovejero y la Cuca lo creen loco, sus respuestas quedan
invalidadas para ellos. Frente a esto, responde el espejo, el puente, es decir, Talita:

“—No sea idiota —dijo Talita, y en el silencio extraordinario que siguió a su
admonición, el encuentro de las miradas de Traveler y Oliveira fue como si dos
pájaros chocaran en pleno vuelo y cayeran enredados en la casilla nueve, o por
lo menos así lo disfrutaron los interesados. A todo esto la Cuca y Ferraguto
respiraban agitadamente, y al final la Cuca abrió la boca para chillar: «¿Pero
qué significa esa insolencia?», mientras Ferraguto sacaba pecho y miraba
de arriba abajo a Traveler que a su vez miraba a su mujer con una mezcla de
admiración y censura, hasta que Ovejero encontró la salida científica apropiada
y dijo secamente: «Histeria matinensis yugolata, entremos que le voy a dar unos
comprimidos»” (Cortázar, 2007: 58-59)
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Talita responde como lo hubiera querido hacer Horacio, pero ella se encuentra “de-este-
lado-de-las-cosas”, por lo que su respuesta tiene una explicación, una “salida científica
apropiada”. Tras ello, todos –salvo Talita y Traveler- dejan el patio. Queda Oliveira en la
ventana, y abajo su espejo, formando un triángulo:

“Era así, la armonía duraba increíblemente, no había palabras para contestar a la
bondad de esos dos ahí abajo, mirándolo y hablándole desde la rayuela, porque
Talita estaba parada sin darse cuenta en la casilla tres, y Traveler tenía un pie
metido en la seis, de manera que lo único que él podía hacer era mover un poco
la mano derecha en un saludo tímido y quedarse mirando a la Maga, a Manú,
diciéndose que al fin y al cabo algún encuentro había, aunque no pudiera durar
más que ese instante terriblemente dulce en el que lo mejor sin lugar a dudas
hubiera sido inclinarse apenas hacia fuera y dejarse ir, paf se acabó.” (Cortázar,
2007: 509)

Talita en la casilla tres y Manolo en la casilla seis. Ambos suman nueve, que es la casilla
donde se encuentran los doppelgänger: “el encuentro de las miradas de Traveler y Oliveira
fue como si dos pájaros chocaran en pleno vuelo y cayeran enredados en la casilla
nueve” (Cortázar, 2007: 508). La casilla donde coinciden los tres es la nueve, que es
“la medida de las gestaciones y las búsquedas fructuosas, y simboliza el coronamiento
de los esfuerzos, el término de una creación”75. Vemos entonces que tras su largo viaje,
Horacio ha encontrado una armonía tranquilizadora. Si para Dante, “nueve es el número del
cielo” (Chevalier, 2003: 761), el triángulo formado por los tres amigos significa la llegada a
la última casilla, donde Oliveira encuentra su “tercer espacio”, manteniéndose al otro lado,
pero, gracias al puente constituido por Talita y Traveler, sin perder el contacto con este-
lado-de-las-cosas “Nueve es la totalidad de los tres mundos”76 (Chevalier, 2003: 760).

4.4.- De una ida y una vuelta: la doble ida
Como lo dijimos al principio del capítulo, Horacio lleva a cabo una búsqueda. En la primera
parte, “Del lado de allá”, hay un movimiento hacia fuera, donde el protagonista centra su
atención en la información recibida, en las calles, en la cultura occidental, en el contacto con
el “otro”. Junto al Club de la Serpiente, Horacio procesa todo este conocimiento racional,
sometiendo la cultura a un cuestionamiento y análisis intelectual, es decir, caminando
hacia la razón y la lógica. Frente a esta situación, encontramos la presencia de la Maga,
que no solo es amante de Horacio, sino que se define por oposición a él: “me sentía
antagónicamente cerca de la Maga, nos queríamos en una dialéctica de imán y limadura,
de ataque y defensa, de pelota y pared” (Cortázar, 2007: 135). Desde este punto de vista, si
vemos que Oliveira se encuentra en el camino del razonamiento, del análisis, la Maga sería
el otro camino: el no-razomaniento, la simpleza, no analizar, sino sentir. Es por esto que la
Maga sería una complementación de la búsqueda de Horacio, y acabaría convirtiéndose
en la clave para entrar a la última casilla de la Rayuela.

Desde el primer capítulo, cuando Horacio busca a la Maga, queda patente la idea
de ésta como una musa cercana a la Nadja surrealista, en tanto sus encuentros en las

75  Jean Chevalier: Diccionario de los símbolos (bajo la dirección de Jean Chevalier con la colaboración de Alain Gheerbrant).
Barcelona: Herder, 2003. p 760.
76  Cuando Chevalier dice “los tres mundos”, se refiere al cielo, la tierra y el infierno. Un pequeño desplazamiento nos permitiría
comprender estos tres mundos como el cielo, la tierra y el tercer espacio.
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calles de París están regidos por el azar77. El azar, como opuesto a la lógica, instaura
de inmediato a la Maga como figura mágica, anti-academicista e irracional; no soporta
explicaciones -“Era insensato querer explicarle algo a la Maga” (Cortázar, 2007: 150)-, sino
que avanza “guiándose por los colores y las formas” (Cortázar, 2007: 149), reaccionando
virulentamente contra cualquier intento de racionalización: “la Maga parecía resentida por
esas explicaciones que le estropeaban la música y no eran lo que ella esperaba siempre
de una explicación, una cosquilla en la piel, una necesidad de respirar hondo como debía
respirar Hawkins antes de atacar otra vez la melodía” (Cortázar, 2007: 175-176). Es por
esto que “Dentro del grupo [el Club de la Serpiente] la Maga funcionaba muy mal” (Cortázar,
2007: 147); si hablaban de metafísica, la Maga de patafísica; si el club aclaraba contenidos y
se concentraba en solucionar problemáticas, la Maga era torpe, confusa y distraída; el Club

“aceptaba en seguida a la Maga como una presencia inevitable y natural, aunque
se irritaran por tener que explicarle casi todo lo que se estaba hablando, o
porque ella hacía volar un cuarto kilo de papas fritas por el aire simplemente
porque era incapaz de manejar decentemente un tenedor y las papas fritas
acababan casi siempre en el pelo de los tipos de la otra mesa, y había que
disculparse o decirle a la Maga que era una inconsciente” (Cortázar, 2007: 147)

Y es que Lucía tenía “esa manera de no hacer las cosas como hay que hacerlas” (Cortázar,
2007: 147), es decir, hacía las cosas de una forma “otra”, alterando el vaivén normal de la
gente que la rodeaba; literalmente, “sacándolos de sus casillas”78. De esta forma la Maga
pone en marcha el juego de la rayuela, haciendo posible el salto, el paso de una casilla a
la otra, permitiendo la construcción del tercer espacio.

El desorden del mundo-Maga, esa simpleza en las reacciones, es aceptada por
Horacio, “Llegué a aceptar el desorden de la Maga como la condición natural de cada
instante, pasábamos de la evocación de Rocamadour a un plato de fideos recalentados,
mezclando vino y cerveza y limonada” (Cortázar, 2007: 133). Aceptación que significa un
paso hacia la simpleza, hacia la infancia de la mujer desastre y el niño (Rocamadour).
Oliveira cae en cuenta de que la forma de ser de Lucía es lo que se necesita para llegar
a la última casilla de la rayuela: “Y porque se ha salido de la infancia […] se olvida que
para llegar al Cielo se necesitan, como ingredientes, una piedrita y la punta de un zapato.
[…] Una piedrita y la punta del zapato, eso que la Maga había sabido tan bien y él mucho
menos bien, y el Club más o menos bien” (Cortázar, 2007: 368).

Como la misma Lucía lo dice, Horacio suele aburrirse de la Maga y su falta de raciocinio,
es por eso que acude donde Pola, “Se cansa de mí porque yo no sé pensar, eso es todo. Me
imagino que Pola piensa todo el tiempo.” (Cortázar, 2007: 284). Oliveira disfruta estando
con la Maga, pero también le aburre; sentimientos contradictorios que, junto con la “fiaca”
que acarrea las responsabilidades que implican mantener a Rocamadour, lo acorralan, lo
atrapan:

“En esos días del cincuenta y tantos empecé a sentirme como acorralado entre
la Maga y una noción diferente de lo que hubiera tenido que ocurrir. Era idiota

77  “Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que
sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se
da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.” (Cortázar,
2007: 119-120)
78  Sacar a alguien de sus casillas: 1. loc. verb. coloq. Alterar su método de vida. 2. loc. verb. coloq. Hacerle perder la paciencia./ Salir, o
salirse alguien de sus casillas: 1. locs. verbs. coloqs. Excederse, especialmente por ira u otra pasión. (Fuente: www.rae.es). Respecto
a esto, en Rayuela se nos dice que la Maga andaba siempre “metida en casillas que no eran las de la gente” (Cortázar, 2007: 127).
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sublevarse contra el mundo Maga y el mundo Rocamadour, cuando todo me
decía que apenas recobrara la independencia dejaría de sentirme libre. […] lo que
verdaderamente me exasperaba era saber que nunca volvería a estar tan cerca de
mi libertad como en esos días en que me sentía acorralado por el mundo Maga, y
que la ansiedad por liberarme era una admisión de derrota.” (Cortázar, 2007: 136)

Junto a la Maga se encuentra atrapado, ya que no avanza hacia la cultura occidental, hacia
la lógica, pero Lucía lo mantiene atrapado en su libertad; es ella el camino hacia el centro
excéntrico, hacia los “otros lados”:

—Vos no podrías —dijo—. Vos pensás demasiado antes de hacer nada. —Parto
del principio de que la reflexión debe preceder a la acción, bobalina. —Partís del
principio —dijo la Maga—. Qué complicado. Vos sos como un testigo, sos el que
va al museo y mira los cuadros. Quiero decir que los cuadros están ahí y vos
en el museo, cerca y lejos al mismo tiempo. Yo soy un cuadro, Rocamadour es
un cuadro. Etienne es un cuadro, esta pieza es un cuadro. Vos creés que estás
en esta pieza pero no estás. Vos estás mirando la pieza, no estás en la pieza.
(Cortázar, 2007: 144)

No partir desde el principio, no partir desde el 1, sino desde el 73; dejar de mirar para
analizar y comenzar a vivir, a “ser parte de”, (des)ordenar, eso es lo que la Maga tiene y
Horacio necesita. Y ella se lo dice: “Sos como un médico, no como un poeta”.

Es así como, en París, Horacio recorre el Club, la Maga, Morelli, Pola; el tiempo pasa
entre el contacto con los otros y los paseos con Lucía. Este proceso se acaba marcado
principalmente por tres sucesos que se precipitan inevitablemente tras el comienzo del
primero de ellos. Me refiero a la muerte de Rocamadour, la desaparición de la Maga y la
disolución del Club de la Serpiente. Tras la pérdida, Horacio vuelve a Buenos Aires.

El capítulo 28 gira en torno a la muerte de Rocamadour, advertida por Oliveira, y cómo
él se lo comunica secretamente a cada miembro del Club hasta que, finalmente, la ultima
en enterarse es la Maga en el instante en que tiene que darle el remedio. Cuando Horacio
-mientras busca sus cigarros en la oscuridad de la pieza- cae en cuenta de la muerte del
infante, se cuestiona como reaccionar:

“La reacción natural, en esos casos. A ver: primero... […] «Calzar en el molde»,
pensó Horacio. «Gritar, encender la luz, armar la de mil demonios normal y
obligatoria. ¿Por qué?» Pero a lo mejor, todavía... «Entonces quiere decir que
este instinto no me sirve de nada, esto que estoy sabiendo desde abajo. Si pego
el grito es de nuevo Berthe Trépat, de nuevo la estúpida tentativa, la lástima.
Calzar en el guante, hacer lo que debe hacerse en esos casos. Ah, no, basta.
¿Para qué encender la luz y gritar si sé que no sirve para nada? Comediante,
perfecto cabrón comediante. Lo más que se puede hacer es...» (Cortázar, 2007:
295-296)

Como se lo ha recriminado la Maga, Horacio comienza analizando la situación, estudiándola
como un médico cirujano antes de seccionar a un paciente. Piensa en la casilla, “calzar en
el molde”, el molde que quiere romper, esa casilla que la Maga deja atrás sin cuestionárselo
y sin saberlo; he ahí el problema: Lucía lo hace por instinto, pero Horacio lo analiza desde
una teleología, buscándole una finalidad: “¿Por qué?”, “Para qué”. Concluye que gritar y
encender la luz “no sirve para nada”. La Maga se sale de la casilla, pero a través del
sentimiento, de la no-explicación, mientras que Oliveira sigue el camino contrario, el de
la explicación exhaustiva, el cuestionamiento que termina encerrandose en la aporía. A
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través de un pragmatismo, deja guiar su análisis por derroteros que lo llevan a negar “este
instinto […] la lástima”. Al evadir su sentimiento, se aleja de la Maga y comienza la “caída”.
La muerte de Rocamadour patenta la imposibilidad de la infancia, y como ya lo dijimos, la
infancia es lo que se necesita para llegar con la piedrita al Cielo, a la última casilla. La Maga
no razona, pero Horacio no puede dejar de razonar. Se desencadenan entonces una serie
de hechos que terminarán con la vuelta a la Tierra: Buenos Aires. Hacia el final del capítulo,
cuando Lucía ya se ha dado cuenta que su hijo a muerto,

“Oliveira se dijo que no sería tan difícil llegarse hasta la cama, agacharse
para decirle unas palabras al oído a la Maga. «Pero eso yo lo haría por mí»,
pensó. «Ella está más allá de cualquier cosa. Soy yo el que después, dormiría
mejor, aunque no sea más que una manera de decir. Yo, yo, yo. Yo dormiría
mejor después de besarla y consolarla y repetir todo lo que ya le han dicho
éstos.»” (Cortázar, 2007: 320)

En un doble movimiento, Horacio por un lado cae en cuenta de la enorme distancia que lo
separa de la Maga: “Ella está más allá de cualquier cosa”. Mientras que por otro lado cae
preso de su mismo razonamiento analítico y egocéntrico que lo lleva al alejamiento: “Yo, yo,
yo. Yo dormiría mejor después”. El análisis que lleva a cabo para intentar alejarse de una
acción basada en el egocentrismo, termina siendo un refuerzo de este ego que elimina una
vez más la reacción instintiva de acercarse a Lucía y “besarla y consolarla y repetir todo lo
que ya le han dicho”. Tras esto la Maga se va, sin decir donde, y deja su departamento a
Gregorovius. Nunca más Horacio vuelve a saber de ella.

El actuar de Horacio, como lo dijimos, se sale de las casillas, no pertenece a la “manera
normal de hacer las cosas”, y es por esto que luego sus actos serán juzgados por el Club,
provocando la salida de Oliveira:

“Pero todo el Club había estado rodeando de alguna manera a Oliveira, como
en un juicio vergonzante, […] y como si bruscamente aceptara el juicio (aunque
nadie lo estaba juzgando, porque el Club no estaba para eso) había tirado
el cigarrillo al suelo, aplastándolo con el zapato, y después de un momento,
apartando apenas un hombro para evitar la mano de Etienne que se adelantaba
indecisa, había hablado en voz muy baja, anunciando irrevocablemente que se
borraba del Club y que el Club, empezando por él y siguiendo con todos los
demás, podía irse a la puta que lo parió.” (Cortázar, 2007: 351-352)

Hacia el final de “Del lado de allá”, como Heráclito el oscuro, Horacio se ha quedado sólo,
sin Club ni Maga, sin posibilidad de kibbutz, como Heráclito sin cura para la hidropesía.
Busca entonces la salida siguiendo la vida de “el oscuro”: “tal vez fuera eso, estar en la
mierda hasta el cogote y también esperar, porque seguramente Heráclito había tenido que
quedarse en la mierda días enteros” (Cortázar, 2007: 362). Va entonces a sumergirse en la
inmundicia, pero siguiendo los pasos de la Maga: decide ir tras Emmanuèle, la clocharde
con quien Lucía hablaba cuando estaba sola, y quedarse “junto al río, entre los vagabundos,
pensando en su kibbutz”(Cortázar, 2007: 356).

“No una certidumbre metódica, oh no, viejo querido, eso no por lo que más
quieras, ni un in vino veritas ni una dialéctica a lo Fichte u otros lapidarios
spinozianos, solamente como una aceptación en la náusea, Heráclito se había
hecho enterrar en un montón de estiércol para curarse la hidropesía” (Cortázar,
2007: 361-362)
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Entiende su error y rechaza toda dialéctica, toda erudición, y se entrega a la degradación,
a la “deseducación de los sentidos” (Cortázar, 2007: 362) para curar su exceso de
razonamiento, de logica, su hidropesía academicista: “la hidropesía se cura con paciencia,
con mierda y con soledad. Por lo demás el Club estaba liquidado, todo estaba felizmente
liquidado y lo que todavía quedaba por liquidar era cosa de tiempo” (Cortázar, 2007: 367).
Desde el callejón, conversando con la clocharde, entre la embriaguez del vino y el sopor
de los olores, Horacio emprende una rápida síntesis de su estadía en París:

“el Oscuro tenía razón, un camino al kibbutz, tal vez el único camino al kibbutz,
eso no podía ser el mundo, la gente agarraba el calidoscopio por el mal lado,
entonces había que darlo vuelta con ayuda de Emmanuèle y de Pola y de París
y de la Maga y de Rocamadour, tirarse al suelo como Emmanuèle y desde ahí
empezar a mirar desde la montaña de bosta, mirar el mundo a través del ojo del
culo, […] la piedrita tenía que pasar por el ojo del culo, metida a patadas por la
punta del zapato, y de la Tierra al Cielo las casillas estarían abiertas” (Cortázar,
2007: 369)

Se vislumbra la caída, lo que vendrá después. Bajar, degradarse, mirar desde abajo, ocupar
la experiencia del “otro” como un aprendizaje que cambia la mirada de Oliveira sobre el
mundo, sobre su búsqueda.

“y la bosta del Oscuro se entraría al camino que llevaba al kibbutz del deseo, no
ya subir al Cielo (subir, palabra hipócrita, Cielo, flatus vocis), sino caminar con
pasos de hombre por una tierra de hombres hacia el kibbutz allá lejos pero en el
mismo plano, como el Cielo estaba en el mismo plano que la Tierra en la acera
roñosa de los juegos, y un día quizá se entraría en el mundo donde decir Cielo
no sería un repasador manchado de grasa, y un día alguien vería la verdadera
figura del mundo, […] y tal vez, empujando la piedra, acabaría por entrar en el
kibbutz.” (Cortázar, 2007: 369)

Se renueva la búsqueda con otra mirada, sin intentar “subir al Cielo”, sino abriendo el
camino a éste en la Tierra; vuelta a la casilla del principio, a la Tierra, a su tierra, a Buenos
Aires. El viaje de regreso, nostálgico, se tiñe de imágenes decadentes; antes de llegar a
la capital de Argentina, Horacio hace escala en Montevideo con esperanzas de encontrar
a la Maga. Frente a las parísinas imágenes de los acuarios y los moteles baratos que
frecuentaban Lucía y Oliveira, surge el retrato del puerto uruguayo: “el agua estaba llena
de pescados muertos flotando panza arriba, y entre los pescados uno que otro preservativo
ondulando despacito en el agua grasienta.” (Cortázar, 2007: 381).

La vuelta a la ciudad bonaerense trae consigo una nueva mirada hacia ella, un
reencuentro con viejos amigos, el inicio de un proceso introspectivo provocado por la
intempestiva salida de París. El encuentro con Traveler, como lo hemos visto, significa un
vuelco de Horacio hacia su interior, ya que -al ser éste su doppelgänger- mirar a Manolo
es como mirarse en el espejo, permitiéndole hacer esa re-visión que plantea Cortázar en
“América Latina: exilio y literatura”; es por esto que  Horacio “Se dio cuenta de que la vuelta
era realmente la ida en más de un sentido” (Cortázar, 2007: 383). La estadía final en Buenos
Aires se encuentra marcada por una suerte de “extrañamiento” que mantiene a Horacio
en el tercer espacio, en esos “otros lados”. Las conversaciones con Talita y Traveler están
colmadas de “un aire patafísico, la triple coincidencia en una histriónica búsqueda de puntos
de mira que excentraran al mirador o a lo mirado” (Cortázar, 2007: 384), explicitada en el
capítulo del tablón, donde –como lo dijimos en el apartado “El espejo: Talita y Traveler”-
se muestra el funcionamiento del triángulo que diferencia al grupo del resto de la gente,
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tendiendo un puente de comunicación entre Horacio y “este-lado-de-las-cosas”. Los lugares
donde Oliveira trabajará, marcados por la “otredad”, siguen un camino descendente en la
escala social; de una habitación de hotel a un circo –movimiento, periferia-, para terminar en
un manicomio, egregio ejemplo de la marginalidad social, de lo excéntrico, del “otro punto
de mira”. Pero el movimiento es doble, a saber, si hay una suerte de bajada en la escala
social, esta degradación es directamente proporcional al avance de la búsqueda interior
hacia un no-razonamiento, hacia la simpleza, hacia el salto de una casilla a la otra para
llegar al tan anhelado kibbutz.

Horacio termina irremediablemente en “un lado otro”. En la conversación final con
Traveler –ya revisada en “El espejo: Talita y Traveler”- esto es claro. Oliveira se encuentra
mirando las cosas desde otro punto de vista; se ha desterritorializado, desencasillado: “Si
fueras capaz de ver la cosa por el otro lado a lo mejor ya no te querrías mover de ahí. Si te
salieras del territorio, digamos de la casilla una a la dos, o de la dos a la tres...” (Cortázar,
2007: 505). Ha creado su tercer espacio y lo ha delimitado con palanganas y rulemanes,
sumergiéndose como Heráclito; ya no hay vuelta atrás: “Una sola cosa sé y es que de
tu lado ya no puedo estar, todo se me rompe entre las manos, hago cada barbaridad
que es para volverse loco suponiendo que fuera tan fácil.” (Cortázar, 2007: 505-506). La
reacción de Ovejero y Ferraguto confirman la imposibilidad de retroceso, pero frente a ello,
el doppelgänger abre la posibilidad de la armonía: “Después de lo que acababa de hacer
Traveler, todo era como un maravilloso sentimiento de conciliación y no se podía violar esa
armonía insensata pero vívida y presente, ya no se la podía falsear” (Cortázar, 2007: 507).
Con Talita y Traveler, Horacio ha completado “la figura […] El tres, la Cifra” (Cortázar, 2007:
353), configurando así su armónico tercer espacio que “es producto de la unión del cielo
y la tierra”79.

Es así como Horacio Oliveira se ve enfrentado a una serie de eventos que desarrollan
un proceso de transculturación que, junto con las variables de búsqueda personal (la Maga)
lo llevan a una configuración de identidad “en tránsito”, que se define por su no-estar
en un lugar en específico, sino por encontrarse en un tercer espacio determinado por su
experiencia con el otro y sus búsquedas personales.

79  Chevalier, Jean: Diccionario de los símbolos. Barcelona : Herder, 2003. p 1016, sobre la simbología del número tres.
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Conclusión: La última casilla

En el transcurso de este trabajo hemos visto cómo, desde el origen de América Latina
como continente pos-colonizado, surge la necesidad del intelectual de viajar a Paris, la
capital literaria. Este viaje iniciático instaura una búsqueda inicialmente no muy clara,
pero que gatillará la salida de Cortázar y Horacio hacia la capital francesa. La estadía
en París, el contacto con el “otro” y la cultura occidental, provoca una serie de cambios
tanto en el personaje de la novela, como en su autor. La lejanía de la patria, el desarraigo,
provoca en Cortázar la intensificación de lo que podemos denominar como “trama del
exilio”, y la posibilidad de la re-visión interior para una re-construcción personal. Rayuela
escenifica en sí misma, abismándose, esta búsqueda y revisión, resultando una novela
novedosa que incluye al lector como uno de sus personajes más importantes. El movimiento
transmigratorio, que amerita un descentramiento tanto del protagonista como del lector, se
ve reflejado en la estructuración capitular des-ordenada de la obra.

Desde los planteamientos teóricos de Ángel Rama, identificamos y rastreamos las
huellas de la transculturación, que mezclan los elementos de la cultura originaria (argentina,
Latinoamericana) con una cultura foránea (francesa, europea), que resulta finalmente
en una confirmación de la identidad latinoamericana-argentina con una perspectiva
modernizadora. Mediante el realce de la diferancia, que surge gracias a la aproximación a la
otredad que provoca una descentralización y desterritorialización, se ha creado en París un
sujeto híbrido, transculturado, que utiliza distintas estrategias discursivas (altaridad) para
su comunicación con el otro. Esta interacción estratégica (transtextualidad) entre el sujeto
que se ha desplazado a la metrópolis y el “otro”, construye un tercer espacio que en ultima
instancia realza la identidad. De esta forma, las estrategias discursivas de Rayuela van
mezclando y fusionando dos sistemas culturales distintos, el europeo y el bonaerense; se
ha abierto el cuestionamiento identitario hacia un cosmopolitismo que ha enriquecido la
novela, llegando a constituir en ella una suerte de sujeto “argentino quintaesenciado”.

Es así cómo podemos demostrar que Rayuela es una novela “transculturada”, que
instaura un sujeto híbrido en tierra y lengua, pero que es esa misma hibridez la que realza
su identidad latinoamericana. Junto con ello, presenta a Horacio Oliveira como una de las
respuestas posibles del individuo al proceso de transculturación.



Bibliografía

Sepúlveda Díaz, Sebastían 41

Bibliografía

Ainsa, Fernando: Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. Madrid: Gredos,
1986.

Barthes, Roland: El placer del texto y Lección inaugural de la cátedra de semiología
literaria del Collège de France. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003.

Benedetti, Mario: “Julio Cortázar, un escritor para lectores cómplices”, en Letras del
continente mestizo. Montevideo: Arca, 1972.

Borg Walter, Bruno: “La heterogeneidad genérica en la obra de Cortázar: ¿clave del
éxito duradero?”, en José Manuel López y José Morales (editores) Boom y postboom
desde el nuevo siglo: impacto y recepción. Madrid: Verbum, 2005.

Borges, Jorge Luis: "El Zahir". En: El aleph. Buenos Aires: Emecé Editores, 2001.

Cortázar, Julio: Rayuela. Madrid: Cátedra, 2007.

……………...: “América Latina: exilio y literatura”, en Argentina: años de alambradas
culturales. Barcelona: Muchnik, 1984.

……………...: “Teoría del tunel”, en Obra Crítica. Madrid: Alfaguara, 1994.

……………...: Carta a Roberto Fernández Retamar, sobre la “Situación del intelectual
latinoamericano”, en Obra Crítica tomo 3, p 34-35.

……………...: “El perseguidor”, en Las armas secretas. Buenos Aires: Alfaguara, 2004.

………………y Barrenechea, Ana María: Cuaderno de bitácora de Rayuela. Buenos
Aires: Sudamericana, 1983.

Crespo, Antonio (compilador): Confieso que he vivido y otras entrevistas. Buenos Aires:
LC Editor, 1995

Cornejo Polar, Antonio: Sobre literatura y crítica latinoamericanas. Caracas: Ediciones
de la Facultad de Humanidades y Educacio#n, Universidad Central de Venezuela,
1982.

Chevalier, Jean: Diccionario de los si#mbolos (bajo la direccio#n de Jean Chevalier con
la colaboracio#n de Alain Gheerbrant). Barcelona: Herder, 2003.

De Sola, Graciela: “‘Rayuela’: una invitación al viaje”, en La vuelta a Cortázar en nueve
ensayos. Buenos Aires: Carlos Pérez Editor, 1968.

De Toro, Alfonso: “Pasajes-Heterotopías-Transculturalidad: estrategias de hibridación
en las literaturas latino/americanas: un acercamiento teórico”, en Birgit Mertz-
Baumgartner: Aves de paso. Autores latinoamericanos entre exilio y transculturación.
Madrid: Iberoamericana, 2005.

……………………...: "Hacia una teoria de la cultura de la hibridez como sistema
cientifico transrelacional, transversal y transmedial", en Alfonso de Toro (editor):
Cartografías y estrategias de la 'postmodernidad' y la 'postcolonialidad' en



BÚSQUEDA Y TRANSCULTURACIÓN EN RAYUELA

42 Sepúlveda Díaz, Sebastían

Latinoamérica. 'Hibridez' y 'globalización'. Frankfurt/M.: Vervuert. TKKL/TCCL vol. 32.
(DFG-Projekt), 2006.

Eco, Umberto: Semio#tica y filosofi#a del lenguaje. Barcelona: Lumen, 2000.

Goloboff, Mario: “Una literatura de puentes y pasajes: Julio Cortázar”, en Historia crítica
de la literatura argentina dirigida por Noé Jitrik, vol. 9, El oficio se afirma, dirigido por
Sylvia Saítta. Emecé Editores S.A.: Buenos Aires, 2004.

Harss, Luis: “Julio Cortázar o la cachetada metafísica”, en Los nuestros, Editorial
Sudamericana: Buenos Aires, 1966.

Henríquez Ureña, Pedro: “El descontento y la promesa”, en Obra Crítica. México:
Fondo de Cultura Económica, 1981.

Jauss, Hans Robert: “La historia de la literatura como provocación de la ciencia
literaria”, en La literatura como provocacio#n. Barcelona: Peni#nsula, 1976.

Larrai#n, Jorge: Modernidad, razo#n e identidad en Ame#rica Latina. Barcelona:
Andre#s Bello, 2000.

Lihn, Enrique: "Enrique Lihn habla de Cuba y Chile", en: Enrique Lihn: Entrevistas,
compilación de Daniel Fuenzalida. Santiago: J.C. Sáez Editor, 2005.

Mertz- Baumgartner, Birgit: “Introducción. Experiencias del exilio y procesos de
transculturación. ¿Dos percepciones de una misma realidad?”, en Aves de paso.
Autores latinoamericanos entre exilio y transculturación. Madrid: Iberoamericana,
2005.

Paz, Octavio: “¿Es moderna nuestra literatura?”, en In/mediaciones. Barcelona: Seix
Barral, 1990.

……………: El laberinto de la soledad. Me#xico: Fondo de Cultura Econo#mica, 1990.

Protin, Sylvie: “Pari(s) la apuesta del Cortázar traductor”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. 658 (2005): 33- 37.

Rama, Ángel: Transculturación narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 1982.

Rivas, Pierre: "París como a Capital Literaria da América Latina". En: Ligia Chiappini
Moraes Leite y Flávio Aguiar (editores) Literatura e Historia na América Latina. Sao
Paulo: Edusp, 1993.

Yurkievich, Sau#l: A trave#s de la trama: sobre vanguardias literarias y otras
concomitancias. Barcelona: Muchnik, 1984.

…………………: “Eros ludens”, en La confabulación con la palabra. Madrid: Taurus,
1978.


