

Universidad de Chile
Facultad de Filosofía y Humanidades
Departamento de Historia

¡Pablo, Eduardo y Rafael: PRESENTE!

De la memoria popular a la acción colectiva.
Reconstrucción histórica del caso de la familia
Vergara Toledo. Santiago (1982-2008)

Informe final para optar al Grado de Licenciado en Historia

Presentado por:

Nicolás Díaz Barril

Profesor: Gabriel Salazar Vergara

Enero de 2009

Dedicatoria . .	5
AGRADECIMIENTOS . .	6
INTRODUCCIÓN . .	7
Sobre lo que nos interesa estudiar... . .	7
Sobre el papel de la historia... . .	9
Sobre la importancia de la memoria en la historia... . .	11
Sobre el tema de la historia... . .	14
CAPÍTULO I. El hogar construido por los padres, la población y la infancia. . .	17
1.1 La vida de Manuel y Luisa . .	17
1.2 Matrimonio y llegada a la población . .	22
1.3 Cotidianidad y política. La vida con los hijos . .	26
La Villa Francia . .	28
1.4 Se acentúa la participación política. Del gobierno popular al golpe militar . .	29
CAPÍTULO II. Acción y represión. De la lucha sin tregua hasta la muerte . .	35
2.1 La niñez . .	36
2.2 La adolescencia . .	39
2.3 El tiempo de las grandes decisiones . .	41
Un poco sobre el MIR . .	42
2.4 Juventud y trabajo político . .	45
Un poco de contexto . .	46
2.5 Compromiso popular y represión estatal . .	53
2.6 Muerte Eduardo y Rafael . .	64
2.7 El camino de Pablo y Ana . .	72
2.8 La muerte de Pablo . .	77
CAPÍTULO III. <i>La muerte solo existe cuando hay olvido.</i> Memoria popular y acción colectiva . .	84
3.1 La familia y la Villa sin los “chiquillos” . .	85
3.2 Otros actores toman el caso, los rebeldes del ‘90 . .	92
3.3 Memoria y experiencia de los jóvenes actuales . .	99
3.4 <i>De los discursos a las prácticas.</i> Historia y conmemoración del Día del Joven Combatiente . .	110
Hoy en día.... . .	117
CONCLUSIÓN . .	127
Bibliografía . .	133
Publicaciones . .	133
Revistas y periódicos . .	135
Documentos de audio . .	135
Documentos audiovisuales . .	135
Documentos judiciales . .	136
Documento inéditos familia Vergara Toledo . .	136
Entrevistas . .	136
Anexos . .	138

Francisco Miranda. Poemas dedicados a los hermanos Vergara . .	138
Carta de Rafael Vergara . .	138
Testimonio de Claudio, amigo de Eduardo Vergara Toledo (Santiago, 29 de Septiembre 1985) . .	140
Cartas de Pablo Vergara a su familia (desde el exilio) . .	141
Entrevista a Manuel Vergara y Luisa Toledo, 24 de agosto de 2008 . .	145
Entrevista a Manuel Vergara y Luisa Toledo, 2 de octubre de 2008 . .	163

Dedicatoria

Dedicado a la memoria de Pablo, Eduardo y Rafael del “Chaka”, Claudia, Ariel, Daniel, Alex y Matías. A Jhonny Cariqueo, el reflejo de que las luchas no terminan. A todos ellos, que lucharon por un sueño, y a todos quienes perduran hoy en día esa larga batalla. ...que la muerte exista solo en el olvido, y la sangre derramada por ellos se convierta en agua que riega la semilla del futuro.

AGRADECIMIENTOS

A todos quienes hicieron posible este trabajo.

A mis padres y familia, por el amor, el apoyo y la comprensión. Esa que a pesar de la separación y el distanciamiento aparente entregó valores, conciencia y formación. A todos y cada uno de ellos mi admiración y reconocimiento más humilde, mi cariño más profundo.

A Romina, por el infinito amor e incalculable ayuda.

A “los cabros” (no hay nombres para no dejar a nadie fuera), esa familia adquirida con el tiempo y no claudicante por el paso de éste, por la compañía, la alegría y el compañerismo. Por la oportunidad que tuvimos de conocer entre todos ese camino alternativo, digno, porfiado a veces.

A Ana y Sol, que en definitiva hicieron posible esta investigación. Gracias por la confianza, la amistad y el cariño. Por darme la oportunidad de conocerlos y aprender de ustedes.

A Luisa y Manuel. Mi más profundo reconocimiento y admiración, no hay palabras para expresar lo aprendido de ustedes, sobre todo por dejarme conocer cómo el infinito amor que conocieron sus hijos es capaz de trascender hacia los jóvenes y su pueblo.

INTRODUCCIÓN

“ la cultura dominante muchas veces se ha visto minada desde sus propios archivos, por sus propios profesores, investigadores y estudiantes, que en lugar de fortalecerla, enfilan hacia la creación de interpretaciones disidentes, que pudieran ser apoyo de nuevas fuerzas sociales, precisamente contra las cuales se había falsificado la versión establecida de la historia. En el gusto de historiar hay algo de material rebelde.”¹

Para empezar esta investigación es necesario emprender un viaje, un recorrido por nuestras motivaciones, anhelos e inquietudes, del cómo y el por qué elegimos el tema de este trabajo, de qué sentimos al hacerlo y del compromiso que nos ata a él. Un gran amigo me contó una analogía una vez, me dijo que el conocimiento se construye como una gran olla común donde todos participamos y aportamos con algo para construir otro tanto. Tal cual, para entender el tema del presente trabajo podemos partir del mismo prisma, porque antes de conocer el producto final debemos manejar los distintos ingredientes que conformaran nuestra comida, es decir, si para hacer una porotada necesitamos legumbres, fideos, aliños, zapallo y agua; para realizar esta tesis necesitamos motivaciones, compromisos, inquietudes, críticas y sueños.

Esta primera parte es un recorrido por todos los ingredientes necesarios para la constitución de un tema de trabajo histórico.

Sobre lo que nos interesa estudiar...

Este trabajo forma parte de una investigación mayor, realizada en un seminario de grado titulado “Juventud chilena contemporánea”.

Siguiendo con la temática, nuestro interés se enmarca dentro de varias inquietudes y necesidades que nos atacan desde un buen tiempo a esta parte. En primer lugar, sentimos la necesidad y el compromiso con lo que podríamos denominar “Nueva Historia social” (aunque de nueva ya no tiene mucho), cuyo origen nace de una crítica a la llamada “Historia Tradicional”, que fija su interés en los grandes procesos así como en los grandes constructores de la Nación. Desde la otra óptica, la “Nueva Historia social” se plantea como un rescate de los sujetos populares en los discursos académicos y en la práctica social, que recogiendo sus experiencias y tomándolos como protagonistas, los hace parte de una historia que desde su gestación los ha negado y silenciado.

Ahora bien, dentro de esta arista nos interesa trabajar con quienes han sido silenciados por antonomasia en una historia dedicada exclusivamente al mundo adulto, a ese mundo conservador que genera una memoria oficial para proteger su poder. Estos son los *jóvenes*.

¹ Blanco, José Joaquín. “El placer de la historia”, págs. 77-89, En Pereyra et al, *Historia ¿para qué?*, Ed. Siglo Veintiuno, México, 1993, pág. 82.

De manera que conocer la participación tanto política como social de estos a lo largo de la historia y de la necesidad de reconocer experiencias anteriores y vernos reflejado en otros actores que actuaron en otros escenarios o tiempo históricos, es la razón de nuestro ingreso al seminario y de nuestra inclinación a trabajar con estos como sujetos históricos, puesto que creemos que los jóvenes son los mayores generadores de discursos y de nuevas prácticas, así como los protagonistas de la historia reciente. No compartimos, por tanto, la visión de juventud como un ente anómico, desintegrado y desinteresado, en el que prima la teoría del *no estar ni ahí*; sino que al contrario, conocemos otra juventud, y es más, nos sentimos parte de una juventud (que podríamos definir como popular), con una larga data identitaria, de luchas, muertes, derrota y fracasos, pero también de amistad, fraternidad, amor, organización y reestructuración.

Es por tales razones que creemos en la importancia del sujeto de estudio de nuestro seminario, porque a la vez nos sentimos parte de éste y no tratando con una historia muerta y conclusa, sino que con la de sujetos vivos, en constante diálogo y en constante creación, seres indispensables para generar cambios y que a su vez nos enseñan otra historia, diametralmente opuesta a la historia gris que conocemos, o la estéril historia nacional que aprendimos en nuestros centros educacionales, donde nos inculcaron esa historia que no es nuestra, en la que nos hablaban de héroes y “grandes personajes” totalmente ajenos a nuestra identidad, realidad y vivencias.

Al contrario, los jóvenes nos presentan una historia multicolor, donde las ganas, la alegría y los sueños se mezclan con la identidad, la memoria y, por qué no decirlo, la historia. Es en esta juventud en la que el *chip* del libre mercado no ha logrado borrar (como un virus) su larga carga identitaria y su memoria histórica, jóvenes que se saben pertenecientes al mundo popular y se miran desde esta óptica en tanto en sus mentes y corazones están presenten “sus grandes referentes” (no hay grandes “personajes” ni grandes “chilenos”), cuyos padres son cada huacho, bandolero, peón, campesino, minero u obrero; y cuyas madres son cada chinganera, prostituta, pobladora y trabajadora. En donde las experiencias de todos ellos se ven reflejadas en nuevas prácticas y configuran un nuevo punto desde donde nos miran (nos miramos), tal como lo enuncia Gabriel Salazar al afirmar que:

“Las historias del bajo pueblo no se pierden cada una en un olvido particular: se enredan entre sí, intercambian sus recuerdos perdurables y rebrotan con sus propios hijos. A veces, como un movimiento social incontenible.”²

Estos recuerdos a los que se refiere Salazar son antes que nada *aprendizaje* de lo que esta plagado el mundo popular, como una forma de asegurarse su subsistencia. Aquí las discusiones teóricas están de más, lo que vale es la práctica y la memoria. Hoy en día vemos en los jóvenes a los verdaderos herederos de toda la carga identitaria popular, sus nuevas prácticas políticas recogen el aporte del sindicalismo, de las sociedades en resistencia y del mutualismo. Son los hijos del movimiento estudiantil y de la organización poblacional.

Sin duda las prácticas ya no son las mismas, pero la naturaleza se mantiene en nuevas formas de asociatividad y organización, donde a pesar de todo, se reviven las experiencias de otros, sintiéndolos parte de nuestro mismo mundo; la organización y la construcción de un proyecto histórico se mantienen en cada colectivo, okupa, centro social o preuniversitario popular, así mismo, la memoria vive en cada mural, rayado, panfleto o canción. El rescate de nuestra historia esta presente en cada conversación de esquina y la rabia acumulada por siglos y siglos de historia silenciada, a sangre y fuego, se enciende en cada conmemoración y se inserta en un nuevo chip, no en el virus del libre mercado y su cultura de caretas y

² Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, *Historia contemporánea de Chile, Vol. V, Editorial LOM, Santiago 2002, pág. 186.*

falsa integración, sino que actúa como un escudo protector de historicidad popular, que nos genera identidad, proyecto, pertenencia y vida.

Son estas historias las que nos incumben, de las que nos sentimos parte, y las que nos comprometimos a rescatar del olvido y la negación a través de nuestra principal herramienta, la Historia. Sin embargo, ésta la nutrimos de nuevas prácticas, la entendemos de una manera distinta y, en definitiva, nos relacionamos desde otra visión con nuestra disciplina.

Sobre el papel de la historia...

Con todo lo anterior, creemos justo que esta investigación se presente desde un punto de vista en el que la Historia no es vista como una ciencia neutral, sino que envuelta y permeada por los intereses de clase de sus autores (es lo que hablamos entre la diferencia entre la historia tradicional y la nueva historia social) y sirviendo como herramienta para cumplir determinados fines políticos. De este modo, concordamos con los postulados de Carlos Pereyra, quien nos dice que:

“la historia se emplea de manera sistemática como uno de los instrumentos de mayor eficacia para crear las condiciones ideológico culturales que facilitan el mantenimiento de las relaciones de dominación”³ .

Comprendemos así que la historia que resulte dominante a la larga se convertirá en oficial, y tenderá a legitimar el poder establecido. Pese a ello, bajo nuestro prisma de estudio, nos interesa la versión que se opone a la oficial, reconociéndonos también como protagonistas de esta historia (popular). Como explicábamos, entendiendo la disciplina como una herramienta generadora y sustentadora de un sistema, comprendemos que más que explicar el pasado, la historia sirve para justificar el presente. No se trata entonces de comprender el presente a través del pasado, sino de entender el pasado a través de la relación que tenemos con el presente y con la realidad de la cual somos partícipes.

Sentimos además que esta forma de historiar escontrolada por los que mandan y que lo que no se encuentra dentro de su discurso simplemente no existe. Sin embargo, en el mundo popular también hay historia, sólo que ésta no ha logrado entrar al ámbito académico y subsiste de manera no escrita, sino a través de la mantención de prácticas cotidianas, y más importante aún, de la memoria. Pareciera ser entonces como si el discurso hegemónico no fuera total y se establecieran ciertas fisuras por donde otro tipo de historia esta surgiendo, ligada a distintas experiencias personales que se aglutinan colectivamente para formar memorias comunes (o memoria social). Es como si mediante la práctica historiográfica se pudieran sistematizar estas experiencias y estas memorias para construir otro tipo de verdad, que sea paralela a la oficial, y muchas veces (la mayoría) antagónica.

De esta manera, pensamos a la historia no como una práctica neutral, como decíamos anteriormente, sino cargada de sentido y no teniendo solo una función científica, como justamente apelamos con este el trabajo. La Historia, a la par con establecerse como ciencia, tiene una función social, y porque no decirlo, una función política. Como investigadores adquirimos compromisos con nuestros temas, nos vemos envueltos en ellos y muchas veces participamos, convirtiéndonos, a través de una hermosa fórmula de

³ Pereyra, Carlos et al. *Historia ¿para qué?*, Ed. Siglo Veintiuno, México, 1993 pág. 23.

simbiosis, en investigador e investigado que aprende y entrega conocimiento. Al respecto, podemos continuar con lo señalado por Carlos Pereyra, quien se postula de la siguiente manera ante la práctica historiográfica decimonónica:

“en efecto, frente a quienes suponen (con base en una confusa noción de objetividad donde ésta se vuelve sinónima de neutralidad ideológica) que la única posibilidad de conocimientos objetivos en el ámbito de la historia esta dada por el confinamiento de la investigación en un reducto ajeno a la confrontación social, es imprescindible recordar el fracaso del proyecto teórico encandilado con la tarea ilusoria de narrar los sucedido”⁴ .

E aquí entonces la doble motivación con la que jugamos, por un lado enriquecemos el mundo académico (cumpliendo así nuestro rol de investigadores) -de hecho la investigación esta escrita bajo los cánones de la escuela, tiene un lenguaje formal, etc.– y por otro, bajo la actividad investigativa, vamos adquiriendo compromisos y envolviendo a más personas en nuestro proyecto colocándolo bajo la lupa tanto de profesores como de nosotros mismos, quienes juzgaremos si aquella es un aporte para la reconstrucción de “esa otra historia”. El historiador no debe separarse del campo social, ni relegarse solo al Edén de la academia, donde las relaciones se dictan en tanto historiador que maneja ciertos códigos y grados de conocimiento, donde el valor de nuestras obras radica solo en el reconocimiento que darán nuestros mismos pares. En el fondo tomamos la información y la apartamos de la realidad de donde la recogimos, la establecemos como documento, y éste sólo circula entre nosotros, apropiándonos del saber. En efecto, cuando la producción y creación de material historiográfico se justifica y se limita a las necesidades de nuestros pares, el destino inevitable de nuestras investigaciones es que su existencia pase en algún rincón olvidado de las bibliotecas siendo revisada como mero artículo histórico. Distinto es si tiene un compromiso más político que académico, ya que su aporte se dirigiría hacia otro mundo, uno que muchas veces nunca entra a la universidad y la mira desde afuera con recelo.

Por lo mismo, es nuestro deber (para los que podemos entrar) llevar nuestro mundo a este espacio, legitimar nuestra vida en este espacio e inundarlo con nuestras prácticas, para que pase de ser un lugar de dominación, donde el conocimiento se entrega de manera vertical, a convertirse en un “espacio liberado” y, de este modo, ir ganado lugar, sin apurarse, pero con ganas y convicción.

Al respecto, Michel De Certeau realiza una importante afirmación a la cual nos adscribimos al postular que nuestra crítica es justamente el error en el que ha caído la historia, en tanto ésta no puede separarse ni menos negar su relación con la sociedad, ya que esto la relegaría al campo de lo abstracto; en palabras más simples: estaría negando lo mismo que la produjo en primera instancia⁵.

Así es como vemos a la historia, y esta es la visión que nos motiva, la de tomar la ciencia como una herramienta de construcción para configurar *nuestra historia*, nuestro propio discurso de la realidad, el que está destinado a ganarle la cancha al discurso hegemónico, y donde historiar se convierte de a poco en la rebeldía de construir contrapoder desde sus mismas esferas, como una labor silenciosa de autodestrucción institucional, tal y como postula José Joaquín Blanco, somos rebeldes, los disidentes que construimos otra visión.

⁴ Pereyra, Carlos et al. *Op. Cit.*, pág. 15.

⁵ De Certeau, Michel. *La escritura de la historia*, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, México, 1997, pág. 74.

Sobre la importancia de la memoria en la historia...

Esta visión debe construirse con la ayuda de otros soportes, nuestras fuentes de conocimientos son otras, como el inconciente, la identidad y el recuerdo. El rescate de la historia popular no se encuentra en los libros, ni en los grandes archivos (salvo en las causas criminales, que pareciera ser el único lugar donde el bajo pueblo tiene cabida), nace de la experiencias de vida, se transmite de boca en boca, en los talleres, en los murales y en la mantención de pautas de vida comunes.

Así, este trabajo se realizará ocupando principalmente soportes como las historias de vida y la historia oral, legitimando con esto el relato vivencial de las personas como fuente histórica (experiencia que ya encontramos en los trabajos de Dilthey quien plantea su “*teoría de la comprensión*”⁶).

Es por esta razón que otra de nuestras inquietudes nace desde la sensibilidad personal hacia el tema de la memoria, de los determinados sucesos y las personas a quienes recordamos y de qué forma lo hacemos, del por qué hay un tipo de personas con las que sentimos cercanía y afinidad, del por qué no sentimos cercanía con la historia de los colegios, donde llama la atención que los aspectos que nos interesan no formen parte de lo que podríamos llamar “memoria oficial”. Por más que busquemos en los libros de historia no encontraremos nombres, realidades o temas con los que nos sentimos particularmente cercanos.

Entonces para comenzar debemos entender que sobre un hecho existe una multiplicidad de discursos, los que a grandes rasgos podemos clasificar como una verdad oficial y otra que fluye por debajo, siendo generada por los “vencidos” (en apariencia), los que no construyeron Estado, pero que formaron todo un proceso de historicidad subterránea, a través de la solidaridad y la fraternidad.

Ahora bien, ¿qué podemos entender por memoria oficial?, y ¿cuál es esta memoria que nos interesa rescatar? Como aseguramos anteriormente, la historia dominante a la larga tiende a conformarse en oficial, por lo que la verdad surgida de ella también se convierte en oficial debido a que la historia, a través de los discursos, se puede presentar como una herramienta para construir una determinada realidad, ya que al establecer un pasado común (una memoria común), indudablemente genera identidad y cohesión en la sociedad, haciéndonos partícipes de la realidad construida. Sin embargo, esta identidad y esta cohesión están a disposición de un discurso mayor que ya no es subjetivo, sino oficial (o nacional). Esta historia es la que hemos aprendido durante nuestra enseñanza escolar, la que si analizamos tiende a conformarnos como buenos ciudadanos.

Con respecto a la memoria oficial, Elizabeth Jellin plantea que “*la narrativa nacional tiende a ser de los vencedores, y habrá otros que, sea en la forma de relatos privados de transmisión oral o como practicas de resistencia frente al poder, ofrecerán narrativas y sentidos diferentes del pasado, amenazando el consenso nacional que se pretende imponer*”⁷

⁶ Un buen aporte sobre la obra de Dilthey en: Faure, Eyleen, *Los locos del poder: aproximación histórica a la experiencia del Movimiento Juvenil Lautaro (1982-1997)*, Informe de seminario de grado para optar al grado de licenciada en Historia, Universidad de Chile, Santiago, 2006.

⁷ Jellin, Elizabeth, *Los trabajos de la memoria*, Ed. Siglo Veintiuno, Madrid, 2002, pág .41.

Lo rescatable de esta autora es que interpreta el tema de la memoria como un espacio de disputa política, en donde las distintas aproximaciones sobre el pasado se contrastan y batallan por la hegemonía.

Con respecto a lo anterior Jellin realiza un interesante alcance hacia como debemos abordar el tema de la memoria:

“Primero, entender las memoria como procesos subjetivos, anclados en experiencias y en marcas simbólicas y materiales. Segundo, reconocer a las memorias como objeto de disputas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atención al rol activo y productor de sentido de los participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder. Tercero, ‘historizar’ las memorias, ósea reconocer que existen cambios históricos en el sentido del pasado, así como en el lugar asignado a las memorias en diferentes sociedades, climas culturales, espacios de luchas políticas e ideológicas.”⁸

Este espacio de disputa política no se genera con el solo objetivo de posicionar un recuerdo, la memoria es más que eso. Recordamos para no perder, para atrapar sentimientos, sensaciones y personas. No obstante, la constitución de un proceso de memoria sucede cuando estos recuerdos se convierten en una base para proyectar algo hacia el futuro, siguiendo a Mario Garcés: *“La memoria circula, sobre todo como persistencia de los propósitos de cambio social y de construcción de un orden mas equitativo y democrático para nuestro país”*⁹

La memoria es política, porque en ella radican nuestros anhelos de cambio y la continuidad de un proyecto histórico, pudiendo confluir con las de otros sujetos a través de vivencias u anhelos comunes, dando paso a lo que podríamos llamar una memoria colectiva, o una memoria social.

El investigador Steve Stern ha acuñado el término “memoria emblemática” para referirse a la memoria histórica que poseemos como pueblo. El autor plantea, en un primer acercamiento, que todos poseemos “memorias sueltas” (individuales), las que surgen de nuestras experiencias personales. Luego, estas se vinculan con otras memorias a través de procesos de interacción colectiva, dando paso a una concepción y un consenso general de los hechos, que el autor denomina como “memorias emblemáticas”, hechos que se constituyen principalmente a partir de *“coyunturas o hechos históricos especiales, a partir de los casos en que una o dos generaciones de gente sienten que han vivido, ellos o sus familias, una experiencia personal ligada a grandes procesos o hechos históricos, de virajes o rupturas tremendos, que cambian el destino”*¹⁰

Gracias a este somero acercamiento logramos darnos cuenta de la importancia de la generación de esta memoria colectiva (o emblemática según palabras de Stern), pilar fundamental para la formación de identidad en las personas y los conglomerados humanos. Y como herramienta de la memoria, la historia es esencial para su construcción. Para la formación de un discurso que luche con el dominante.

⁸ *Op cit, pág. 2.*

⁹ Garcés, Mario, et al. Editores, *Memoria para un nuevo siglo, Chile, miradas a la segunda mitas del siglo XX*, LOM ediciones, Santiago, 2000, pág. 6.

¹⁰ Stern, Steve, *De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia un recordar y el olvidar como proceso histórico Chile, 1973-1998*, pág 11-33. En Garcés, et al. Editores, *Memoria para un nuevo siglo, Chile, miradas a la segunda mitas del siglo XX* . LOM ediciones, Santiago, 2000, pág. 13.

Resulta especialmente importante el rescate de la memoria cuando existen de por medio hechos traumáticos y de violencia generalizada. Los grandes conflictos nos perfilan y nos generan identidad, tal y como postula Gabriel Salazar:

“el conflicto social, el conflicto político o el conflicto histórico es un gran ordenador de las identidades sociales. Yo me oriento por el conflicto; me construyo como identidad, como sujeto, como trabajador, como político, como poblador en relación a como se dé el conflicto- en la Historia, no hay nada más orientador que el conflicto”¹¹ .

En nuestro país este posicionamiento, este ordenador de identidades, es generado en momentos de crisis y en períodos de violencia, peor aún cuando ésta se convierte en una razón de Estado, como ocurre desde la constitución del Estado chileno, donde las matanzas no son extrañas ni ajenas, al contrario, son la única respuesta posible a los proyecto de sociabilidad y de organización popular. En el Estado configurado por los poderosos, los pobres deben de estar dispersos y acallados, se les debe negar, a como de lugar, la constitución de un proyecto histórico particular (tal como sucedió en 1903, 1905, 1907, para que seguir), por lo tanto, la represión se hace algo habitual y, lo que es peor, se vuelve aceptable (a la fuerza).

De todos los momentos, el que se encuentra más fresco en nuestra memoria colectiva es el que siguió a la dictadura de Pinochet el año 1973, por lo que este periodo se presenta como un gran configurador de memoria colectiva y de identidad, como postula el mismo Salazar:

“Nunca antes en la Historia de Chile, la memoria social estuvo tan cargada, tan densa, como experiencia directa, como lo ha estado en la generaciones de los 70, 80 y 90.”¹²

Es en este periodo donde aparecen con más fuerza las distintas “identidades rebeldes” de jóvenes que se levantaron contra un sistema injusto y construyeron un proyecto histórico popular. De esos jóvenes que se vieron derrotados con la llegada de la dictadura, así como por los que vivieron en ella, que la combatieron y que en respuesta recibieron la cara más dura de la represión, la muerte, la desaparición y la tortura, finalmente tenemos una nueva generación que no se vio enfrentada directamente a la dictadura (pero si al sistema que fue generado gracias a ella), pero en donde la identidad rebelde de generaciones anteriores se ve reflejada y se constituye como un eje identitario.

Sin embargo, cada una de estas identidades fueron acalladas con violencia y muerte institucionalizada, dando nula cabida a la identidad rebelde en el mundo infectado por las maravillas del libre mercado, impuesto por las armas, así como hoy no cabe la identidad rebelde en nuestro supuesto “paraíso democrático”, pactado por la clase política. Si bien eso es un hecho transversal en la historia de Chile después del golpe de estado, la implantación de una nueva identidad y de un modelo de vida globalizado y moderno se ha implantado con más fuerza y eficacia, ya no cabe la memoria de quienes se opusieron a este cambio y para quienes su instauración solo significaba muerte y más empobrecimiento.

¹¹ Salazar, Gabriel, “El impacto de la globalización en las identidades populares”, págs. 24-33, En: *Memoria, Globalización y poder. Selección de ponencias y exposiciones realizadas en los encuentros de formación de dirigentes sociales 2001-2002, ECO educación y comunicaciones, Santiago, 2002, pág. 25.*

¹² *Op cit, pág. 29.*

De un momento a otro los opositores quedaron en apariencia sin identidad, porque se les negó su memoria. La lucha por el poder del recuerdo y la tradición fue ganada por la clase dominante e institucionalizada en el estado. Mediante el discurso oficial se nos negó la memoria como pueblo, creyendo que así nos convertiríamos al nuevo mundo impuesto por las armas, lo que para un conglomerado humano, identitariamente hablando, significa la muerte, *“la ausencia de o la pérdida, voluntaria o involuntaria de memoria colectiva en los pueblos y en las naciones, puede determinar perturbaciones graves de la identidad colectiva”*¹³

Pese a todo la derrota no fue total, la memoria rebelde del pueblo siguió un silencioso camino escondida en los profundo de las mentes que sufrieron directamente la represión, pero que en cualquier acto publico explotaban como un volcán a punto de entrar en erupción.

A esta recuperación de memoria es a lo que apuntamos con esta investigación, a nutrir nuestra conciencia histórica, nuestros caminos y proyectos.

Sobre el tema de la historia...

Tomando en cuenta nuestras motivaciones y la temática de la investigación general, así como nuestras inquietudes, nuestra crítica a la historia y la relación con la memoria, decidimos trabajar un caso que englobara todas estas presunciones, pero que por sobre todo nos proporcionará ese compromiso político, tan esquivo en las obras históricas. Es el resultado final de los ingredientes de nuestra olla común, donde todo se mezcla para generar un producto (en este caso, una investigación).

Decidimos trabajar con un caso que se hace significativo el año 1985, cuando dos jóvenes luchadores, llenos de ideas y sueños encuentran la muerte a manos de la violencia hecha razón de Estado. Ese año comienza a hacerse conocida la familia de dos jóvenes hermanos asesinados, son los Vergara Toledo, quienes se sobreponen a tal asesinato con una fuerza arrolladora, donde el dolor de la pérdida de dos hijos solo es superado por el dolor de un pueblo que sufre y sigue sufriendo en la miseria y el oprobio, una familia en la que el compromiso militante con el pueblo y con los que sufren es una forma de sobreponerse al drama.

Eduardo y Rafael tenían 20 y 18 años el 29 de marzo de 1985, día que encontraron la muerte a manos de Carabineros de Chile. Desde entonces sus padres, Luisa y Manuel no han descansado en su afán de buscar justicia y que lo sucedido a sus hijos no pase al olvido. Justamente en esto estaban el año 1988, cuando sufren un nuevo golpe en lo más profundo de su alma: su hijo mayor, Pablo, quien se encontraba en el exilio junto a Ana, la única hermana del grupo, es encontrado muerto en las faldas del cerro Ñielol en la región de Temuco. Es la pérdida del tercer hijo, el mayor, quien trajo la idea de ingresar a militar a un partido revolucionario, quien un día juntó a su familia para dar cuenta de su ingreso a las filas del MIR. Moría así el hijo, pero también el hermano, el amigo y el “maestro revolucionario” de la población.

No es ajeno preguntarse como una familia puede reconstituirse después de un drama semejante, si queremos personificar la cara más dura de la represión creemos que en esta

¹³ Le Goff, Jacques. *El orden de la memoria*, Ed. Paidós, Barcelona, 1991, pág. 133.

familia se ve reflejado. Sin embargo, al conocer a estos dos viejos maravillosos pareciera que todo ese dolor se ha transformado en un profundo cariño hacia la juventud, demostrado en las puertas de su casa siempre abiertas a quienes tengan la intención de trabajar y poner el hombro para construir historia y proyecto. Agradecemos desde ya el dejarnos ingresar a su hogar y darnos la posibilidad de compartir y conocernos, quizás lo que más importa no se verá reflejado en este trabajo, los largos almuerzos donde nos entretenían con sus historias, la tristeza y la rabia que nos transmiten al repasar los periodos más dolorosos de sus vidas, las ganas de seguir trabajando por un mañana mejor y más libre.

La familia Vergara actualmente está compuesta por cuatro integrantes: Manuel, Luisa, su hija Ana y su nieta Sol. Sin embargo, pareciera que la extensión de sus lazos se hace cada vez más grande, nunca están solos y donde quiera que haya que estar, ahí están, con una fuerza y un compromiso interminables.

Sin duda su más ardua tarea es mantener viva la imagen de sus hijos, pero no con el mero afán de recordarlos, sino como una forma de continuar su lucha y de que no se conviertan en mártires, sino en un referente de luchas que no han acabado nunca. El día en que murieron Rafael y Eduardo pasó a construirse en manos de los sectores populares como el día del Joven Combatiente, en donde todos tenemos cabida. Es el día que más molesta a los poderosos, ya que no solo se recuerda a los hermanos Vergara, sino a cualquier joven muerto a manos del estado y sus aparatos. Presenta también un espacio para las demandas por un mejor futuro y la crítica al sistema actual. Es un día para recordar las trágicas condiciones en las que decenas de jóvenes han muerto, y cómo su compromiso y lucha por un mejor mañana, los llevó a no merecer un lugar en la historia nacional (oficial), sino a tener la más encarnizada de las muertes, pasando a convertirse, de cierto modo, en advertencia extrema para todos los que quisieron (y quieren) construir otro camino, más fraterno e igualitario.

La instauración de esta fecha y la conmemoración de la muerte de Eduardo y Rafael no es para nada un hecho aislado, sino que se presenta como un elemento configurador de la memoria. Al respecto, Elizabeth Jellin postula que *“El acontecimiento rememorado o memorable será expresado en una forma narrativa, convirtiéndose en la **manera en que el sujeto construye un sentido del pasado**, una memoria que se expresa en un relato comunicable, con un mínimo de coherencia”*¹⁴ señalando que es en el acto de rememorar o olvidar cuando el pasado hace su enlace con el presente, y en este sentido, somos nosotros los que dotamos de sentido a este pasado, haciendo notar en cada aniversario que nada está olvidado.

“las fechas y los aniversarios son coyunturas de activación de memoria. La esfera pública es ocupada por la conmemoración con manifestaciones explícitas compartidas y con confrontaciones.”¹⁵

Es entonces en la esfera del recuerdo y de la activación de la memoria en donde se enlaza la experiencia de los Vergara y la de los jóvenes actuales. No necesitamos hacer la mera exposición de este caso, (aunque ya es un avance), debemos ser capaces de entrelazarlo como una continuación de luchas, como una continuación de sueños.

La tesis está estructurada según la idea de uno de los coautores de esta investigación: Manuel Vergara. Don Manuel tuvo la idea de dividir el trabajo a partir de distintos contextos. El primero es cuando se conocen los progenitores (los que en definitiva inician esta larga

¹⁴ Jellin, *Op Cit*, pág. 27.

¹⁵ *Op Cit*, pág. 52.

lucha digna y solidaria), y cuando logran formar familia, el segundo contexto es la juventud de Pablo, Eduardo, Rafael y Ana, son los años 80', es el tiempo de su compromiso y también el contexto de la tragedia. Finalmente, el último contexto es hoy en día y cómo el recuerdo de los hermanos Vergara se perpetúa no en ensoñación, sino en iniciativas de acción juveniles, de cómo "los chiquillos" (como cariñosamente los llaman) no se convirtieron en un ícono revolucionario, sino en una síntesis de lo que todos podemos hacer, con compromiso, ganas y amor.

CAPÍTULO I. El hogar construido por los padres, la población y la infancia.

Este es el comienzo de la historia de tres jóvenes, de tres hermanos que soñaron con construir un futuro mejor y más justo. Sin embargo su historia no puede estar ajena de la de sus padres, de quienes les dieron la vida y los criaron bajo otros conceptos, no los de la familia tradicional, sino en libertad y con conciencia de su pertenencia, donde sus voces eran escuchadas desde pequeños y el inmenso amor que sintieron desde sus padres se tradujo en el inmenso amor de ellos hacia su pueblo. Dado lo anterior, se hace totalmente necesario retroceder en nuestro marco conceptual, atrasarnos una cuantas décadas antes de los 80' (donde se desarrolla la juventud de Eduardo, Rafael y Pablo), debemos conocer la vida de los que en definitiva comenzaron esta historia y de cómo sus experiencias e inquietudes permearon a sus hijos.

Este es un capítulo construido desde la historia de vida de sus protagonistas, de rescatar lo que ellos quisieron rescatar y de esta forma comenzar a construir el relato.

Las historias de Manuel Vergara y Luisa Toledo son el ejemplo de dos trayectos, en apariencia distintos, que coincidirán en un camino común, un encuentro que se gestará no por casualidad, sino por la necesidad y un camino conjunto que se trazará a través del compromiso y el amor. Sin lugar a dudas sus historias personales tienen aspectos comunes, como su extracto popular y las condiciones en las que vivieron. Respectivamente son hijos de obreros o campesinos y su juventud se desarrolló en la segunda década del siglo XX. Son el reflejo de lo que Gabriel Salazar llamaría "juventud de extracto peonal", puesto que ésta lleva en su carga identitaria el largo camino recorrido por sus progenitores (al igual como pasaría mas adelante con sus hijos).

1.1 La vida de Manuel y Luisa

A grandes rasgos podemos decir que Luisa y Manuel corresponden a los niños y jóvenes populares formados en el periodo entre 1938-1973, quienes crecieron expectantes a la integración a la modernidad, se educaron y se incorporaron a los dos ventanas de oportunidad abiertas en ese entonces, ya sea convirtiéndose en obreros o engrosando las filas de empleados, el crecimiento y la posibilidad de subsistencia se convertían entonces, mediante el esfuerzo, en un futuro alcanzable.

“las ‘posibilidades’ estaban allí, pero ¿qué tenía que hacer el joven peonal, obrero o de clase media para aprovecharlas? Fundamentalmente dos cosas: la primera, estudiar hasta ‘ser más que los padre’; la segunda involucrarse en política, para perfeccionar la vías de ascenso social e integración real a la modernidad”¹⁶

¹⁶ Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, *Op Cit*, pág. 105.

Luisa Toledo es hija de padres campesinos, emigrados a la ciudad en busca de mejores condiciones de sobrevivencia. Llegan en 1948, cuando Luisa solo tiene 10 años de edad. Su padre debe ingresar como obrero a la empresa Madeco y su familia se instala en la población de la fábrica.

“tengo malos recuerdos de esa época, debíamos vivir como allegados y el dinero no nos alcanzaba. Mi madre era una campesina hosca y tímida, solo trabajaba, nunca nos hizo cariño...antes de casarse trabajaba de empleada doméstica. Mi padre en cambio era muy cariñoso, yo lo quería mucho, jugaba con nosotros tres. Pero, en la ciudad pronto empezó a beber, abandonó la casa y mi madre sufrió mucho cuando la dejó, era lo único que tenía. Nunca más lo vimos. Sufrí mucho...”¹⁷

Notamos como las dificultades de subsistencia para las familias populares en la segunda mitad del siglo XX van influyendo en las relaciones personales, las frustraciones, la añoranza de las tierras abandonadas, las malas condiciones de vida, comienzan a desestructurar las familias, generando vacíos y carencias. En un entorno donde solo hay espacio para la subsistencia, la conciencia de mejores condiciones no existe en tanto tales, porque no existe el conocimiento de otro mundo posible, no hay vida fuera del trabajo y el cuidado de la familia. Esto es justamente lo que le sucedió a Luisa:

“yo en realidad quiero contarte, porque yo vengo de una familia muy, muy pobre; pobre de cosas y pobre de alma, ¿como decirte?, de principios, de valores, no habían muchos valores en la casa, no se hablaba nunca por ejemplo de sindicalismo, mi papá fue obrero siempre, y nunca se hablo de sindicalismo, de huelga ni nada de eso... Éramos pobres, y yo no tenía mucha conciencia de mi pobreza, hasta cuando empecé a estudiar en secundaria, ahí ya me sentí pobre, porque no tenía ropa, no tenía como compartir con los compañeros en las fiestas, ni podía salir con ellos a ninguna parte, entonces, eso me dolía mucho, allí yo me di cuenta que era pobre; cuando era chica no, porque como no sufrí... comíamos, no comíamos bien, pero comíamos, nunca pasé hambre... pero también era como pájaro mi vida, me críe como pájaro, no sabía de nada...”¹⁸

Pese a todo lo anterior, Luisa puede entrar a la enseñanza básica y de ahí continuar sus estudios, situación que se hace verdaderamente difícil debido a las condiciones de vida antes expuestas:

“era muy buena para estudiar, me gustaba mucho estudiar... no había ningún incentivo en la casa, yo le cuento a mi nieta que no teníamos ni lápices de colores, ¡nada!, teníamos que trabajar en la pura mesita donde se comía, entonces no había cosas como ahora... que Internet, que cuestiones, que los papás fueran buenos pa' leer por ejemplo, mis papás era analfabetos, pero yo no sé de donde tenía como las ganas de estudiar, unas ganas enormes de estudiar, y siempre fui súper matea, muy matea, desde chica”¹⁹

¹⁷ Testimonio presente en: CODEPU, Los Asesinados por la Dictadura y los muertos en falsos enfrentamientos,

Colección Patricio Sobarzo, Vol. III, editado electrónicamente por el equipo Nizcor- derechos Human Rights, 2002, pág. 5.

¹⁸ Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008

¹⁹ Ibid.

Esta avidez por el estudio presentaría un trampolín en la vida de Luisa, donde se daría cuenta de su condición. Ingresará a la secundaria en el instituto comercial N° 3 de Santiago. Como vimos anteriormente, es en esta institución donde Luisa entenderá realmente lo que significaba su pobreza, del ser adolescente y no poder ir a las fiestas con sus compañeras, de solo tener el uniforme para vestir. Comienza a estudiar secretariado, conociendo otro mundo y dándose cuenta de sus capacidades:

“... cuando empecé a darme cuenta de la vida, pase del colegio a la secundaria, en el liceo numero 3 de Santiago, que yo le agradezco, porque era un instituto que formaba muy bien técnicamente a la gente, de ahí salían secretarias perfectas; había agentes de venta, contabilidad y secretariado. Claro, no te daban mucha cultura, cultura en general no había, pero te daban muchos elementos pa’ ser un gran trabajador...”²⁰

Al salir de secundaria Luisa inmediatamente encuentra trabajo, ya que su centro educacional poseía un convenio con una fábrica denominada Cobre Cerrillos. De esta forma pasa a constituirse como secretaria del gerente de ventas de la fábrica. Empieza a cambiar su forma de ser, se ve envuelta en un mundo que nunca conoció, comenzó a ganar dinero y a tratar de tener lo que siempre le había sido negado.

“Allí yo me daba cuenta, ahí yo me eché mucha plata encima, me vestí bien, me empecé a poner como... pituca, me cortaba el pelo, me arreglaba el pelo, me arreglaba las uñas, me compraba perfume, que me echaba ropa encima, zapatos, que se yo, o se, empecé a como a llenar esa carencia que había tenido, tan grande... de eso que me hizo ser como muy superflua... y yo sentía que algo había malo ahí, pero no sabía en realidad, te mentiría si te dijera que andaba buscando algo religioso, o alguna...no, era simplemente que me sentía mal, a pesar de todo lo que tenía, me sentía mal poh’, no sé que andaba buscando... pensaba que tenía que haber otra forma de vivir, pero no sabía que era...y... entonces ahí yo conocí a Manuel, en la fabrica”²¹

Este es precisamente el punto en que el camino de Luisa se junta con el del otro protagonista de esta historia.

Al igual que Luisa, Manuel pertenece al estrato popular, pasó su infancia en un conventillo, más precisamente en la población El Pinar. Su padre era inválido y desde su silla de ruedas se ganaba la vida como carpintero.

“...Soy de una familia muy proletaria, éramos muy sencillos y unidos, muy libres, yo era un cabro palomilla. Somos ocho hermanos, mi madre quedó viuda y debí trabajar como lavandera. Para ayudarla juntábamos huesos y botellas que luego vendíamos.”²²

Como vemos, a diferencia de Luisa, Manuel conoció el mundo del trabajo desde muy pequeño, de hecho ya a los catorce años comienza su trabajo “formal” en la Farmacia Imperio. A parte del trabajo, su niñez es acompañada de un importante sentimiento cristiano, que caminará junto a él por siempre. Al continuar su juventud entra como obrero

²⁰ *Ibidem*

²¹ *Idem.*

²² Testimonio presente en: Codepu, *Op cit*, pág. 5.

en el Laboratorio Norgine, y es en este momento donde Manuel tiene sus primeras experiencias dentro de la organización en el mundo de los trabajadores. En el laboratorio se interesa por la actividad sindical, de hecho se postuló como dirigente, quedando en la terna, siendo casi elegido. Esta acción le valió el despido, enterándose tempranamente de las represalias a quienes poseen conciencia y capacidad organizativa.

Junto a su trabajo, Manuel terminó su enseñanza media y comenzó a integrarse cada vez más en el trabajo en la Iglesia, combinando dos factores que lo marcarían para siempre, su estampada conciencia social y su profunda fe cristiana.

Desde su juventud, Manuel conoció los problemas de su clase y trató de trabajar en ayuda de ella, siempre desde una órbita plagada de catolicismo, combinando así sus dos inquietudes. Es precisamente en la década del 50', con aproximadamente 15 años, cuando conoce la Juventud Obrera Católica (JOC).

“...en ese tiempo era muy masiva, sus objetivos eran reivindicar el rol del obrero y llevarlo a un nivel superior y conquistar jóvenes para la Iglesia. El sentido de pertenencia a la Clase obrera era muy marcado; empecé a sentirme obrero y orgulloso de serlo... era como místico, muy idealizado el valor de la clase obrera, porque se decía que el alma de un obrero valía más que todo el oro del mundo, eso nunca se me va a olvidar...”²³

De esta manera Manuel comienza a adquirir conciencia de su condición y orgullo por la misma. Esto lo que lo llevo a renegar de todo lo que tuviera relación con las clases más altas²⁴, es tal y como nos cuentas Luisa:

“era obrerista pero así, ¡uh! De esos obreristas que pensaban que tener Frigeder era un pecado mortal, que tener una lavadora... no nada que fuera avance tecnológico...”²⁵

Junto con su despido de Laboratorio Norgine Manuel encuentra trabajo como obrero en la fábrica Envases Modernos, ubicada en Cerrillos. Situación que se debió precisamente a la actividad política realizada por nuestro protagonista. Tiene aproximadamente 20 años.

“me invitaron a ese lugar porque querían hacer una experiencia, hacer un nuevo tipo de relaciones entre trabajadores y gerencia y ahí entré yo, bueno y yo era de la Juventud Obrera Católica, muy comprometido en ese movimiento apostólico juvenil de trabajadores”²⁶

Es bajo este proyecto que Manuel comienza a relacionarse no solo con los obreros, sino también con la gerencia de las industrias. También comienza a establecer lazos con otras fábricas del sector, una de ellas es precisamente donde trabaja Luisa, en palabras de Manuel:

²³ *Ibid.*

²⁴ Es la actitud que habitualmente se conoce con el nombre de “obrerismo”.

²⁵ *Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008*

²⁶ *Entrevista a Manuel. 21 de agosto de 2008.*

“Entonces, los socios de Envases Modernos, también eran socios de la industria Cobre Cerrillos, entonces había una relación entre las dos fabricas, y yo tenía

que ir a la fabrica, me mandaban a buscar repuestos y cuestiones por el estilo.”²⁷

De esta forma nuestros dos protagonistas se ven por primera vez, cual historia de amor en el que dos personas tan distintas en apariencia, pero iguales en identidad, condición y necesidades, se cruzan y se hacen inseparables.

“lo conocí en la fabrica... el entraba... Porque yo estaba como en una “jaula” así, con puros ventanales de vidrio, y adentro estábamos nosotros... y el estaba con una cuestión grasienta, ¿Cómo se llama?... un joverol!, y se paraba, y era súper buen mozo, y a mi me gustaba, porque era distinto a la gente que había ahí, porque la gente de ahí, los trabajadores de ahí, los que trabajaban ahí eran un mafia... yo creo que lo único que querían de una era acostarse con una, no había una relación de amistad sincera ni nada de eso, las mujeres eran muy celosas también, entonces era un ambiente malo... yo lo vi... tenía que bajar, pararse como frente a mí, bajaban una escalera así, pa’ la fabrica, (dirigiéndose a Manuel) ¿te acuerdas?, del pasillo bajaban por una escalera. Y el Manolo me miraba a

veces poh.”²⁸

Sin embargo, este encuentro casual no significaría nada sin el impulso generado por un hecho en apariencia ajeno, por una necesidad que nace de la condición de las clases populares. Entre la fábrica de Luisa y Manuel se formó una cooperativa de vivienda, que trataba de encontrar una solución habitacional para los trabajadores; en esta cooperativa participaron nuestros dos protagonistas. Mientras Manuel era dirigente, Luisa comenzaba a dar sus primeros pasos en los que se refería a organización de trabajadores. Es aquí donde se conocieron, donde hablaron por primera vez y comenzaron su viaje en pareja.

“había una niña ahí que se llamaba Marta Gonzáles, que era la asistente social que se llamaba en ese tiempo, que son las trabajadoras sociales de ahora... Entonces un día me pillo mirando al Manolo, y me dijo: ‘¿te gusta ese cabro?’, le dije: ‘es buen mozo’; me dijo: ‘es obrero de allá, del otro lado’, entonces empezó a decirme: ‘sabes que ví al Manuel y te mando saludos’... ¡y este ni sabia!, era mentira... y a él le decía otras cosas de mí, que se yo. Y ahí ella me invito a la primera reunión de la cooperativa, me dijo: te invito a una reunión que va a haber... entonces ahí conocí a Manuel, él era dirigente de la cooperativa... me fascinó por como hablaba, como se movía, como se planteaba ahí frente al grupo, me encantaba, me gustó muchísimo, de ahí creo que nos fuimos juntos en

la micro... De la reunión nos fuimos juntos.”²⁹

Es en este viaje donde Manuel y Luisa se harán inseparables, emprenderían juntos un camino donde los valores cristianos, el amor entre ellos, la política y la conciencia social se mezclarán inseparablemente. Es justo que sigamos con el relato de Luisa respecto de cómo fue su primer encuentro.

²⁷ Ibid.

²⁸ Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008.

²⁹ Ibid.

“Me habló de la JOC, y yo creo que entre a la JOC en ese momento, me acuerdo que estuve un tiempo, de ahí empecé como a avispar que había otras cosas distintas, todavía no muy claro pero me interesó al tiro. Al poco tiempo yo me retiré de Cobre Cerrillos. Después empezamos a pololear poh’, ligerito, estuvimos como un año pololeando, y después nos casamos”³⁰ .

Durante su pololeo, Manuel se retira de Envases Modernos y Luisa de Cobre Cerrillo, ella empieza a trabajar en Manpowell y Manuel comienza su trabajo de tiempo completo en la JOC, ocupando el cargo de delegado permanente por el Norte Grande, durante cuatro años. En este trabajo Manuel debía viajar a las salitreras, puertos y centros obreros del norte de nuestro país, llevando el particular discurso de la JOC consigo.

“...Bueno, entonces con esa idea conversábamos con ella poh’..... y lo que yo quería era ser dirigente sindical, que había intentado serlo antes, en un laboratorio que trabajé, pero me echaron de ahí, justo cuando yo iba a entrar a la terna, el gran deseo era ser dirigente sindical... entonces allí yo me salí también de Envases Modernos, y fui dirigente, me pidieron que fuera permanente, y que fuera a trabajar al norte así que, ¡eso me gusto a mi!, porque era ir a conocer los trabajadores, los obreros del salitre, los portuarios de Antofagasta.”³¹

Estas ideas eran transmitidas a Luisa mediante constante cartas que Manuel le envía durante los tres meses que debe alejarse de la capital para realizar las labores sindicales. En estas primaban las ideas de Manuel, donde se habla de conciencia de clase y de la importancia de los trabajadores, mezclando todo con un sentimiento religioso.

“uno lo mas claro que tenia era que la clase obrera era importante, que la sociedad se debía a la labor de la clase obrera y el movimiento obrero... no tanto lo político... los partidos políticos nunca me interesaron, ni me llamaron mayormente la atención...entonces era una mezcla de religión, de fe religiosa y fe en el movimiento obrero, en la clase obrera...”³²

1.2 Matrimonio y llegada a la población

El 1 de diciembre de 1962 Manuel y Luisa se casan, tienen respectivamente 26 y 24 años de edad. Sus planes de matrimonio y de familia quedan de manifiesto en el siguiente fragmento escrito por ellos.

“Cuando empezamos a vivir como pareja, hace 23 años, y nos dimos el sacramento del matrimonio, teníamos la inquietud de formar una familia cristiana, queremos, ser buenas personas con los vecinos, tener amigos, ser honrados, tener hijos y criarlos dándoles lo que nosotros no habíamos tenido: una casa

³⁰ *Ibid.*

³¹ *Entrevista a Manuel. 21 de agosto de 2008.*

³² *Ibid.*

bonita, una cama para cada uno, vestido alimento, estudios; educarlos como seres generosos, sencillos, sin traumas, libres. Estos eran nuestros planes.”³³

Manuel debe retirarse de su trabajo permanente en la JOC (en la que incluso llegó a ocupar la presidencia) y establecerse en Santiago, encuentra trabajo en la fábrica Alusa, ocupando un papel de técnico; y a la vez, por su experiencia con trabajadores, actuaba como una especie de relacionador entre la gerencia y los obreros.

“querían en el fondo que yo fuera un miembro de la gerencia y que trabajara, tuviera relación con los trabajadores, nunca me pidieron si que cumpliera un papel de sapo, y bueno, sabían que yo era cristiano, yo venía recomendado, por eso a mí me contrataron a ahí.”³⁴

Es en este momento es cuando la pareja llega a vivir a la que se convertiría en su hogar de toda la vida, se instalaron en una cooperativa de viviendas, donde casi todos los participantes eran de la JOC.

El sector del emplazamiento se encuentra en la confluencia de la comuna de Maipú y la punta sur-oeste de Santiago, es aquí donde se levantan varias “Villas” (término que en esta investigación homologaremos al de población)³⁵, entre las que se encuentran actualmente las Villas Robert Kennedy, Hermosa, Alessandri, Francia y José Cardijn, esta última acoge la casa del matrimonio; proceso que, como veremos, no está ajeno de la organización de los trabajadores, surgida en este caso de la necesidad de un hogar donde vivir, tal es la situación que rescata Manuel:

“teníamos una casa gracias a que había una cooperativa, una organización de trabajadores, y yo he contado siempre que tiene que ver también con la Revolución Cubana, porque cuando triunfa la revolución, EEUU con John Kennedy a la cabeza, crea la Alianza para el Progreso, y dentro de eso programas mandan ayuda para varios países latinoamericanos, y para Chile mandan 5 millones de dólares, esos 5 millones de dólares se los prestan a grupos de cooperativas, en ese tiempo, estamos hablando de la década del 50’ y del 60’, habían muchas experiencias de cooperativas, de vivienda, de ahorro... era un periodo que también vienen influencias de Europa eso... entonces tuvimos la casa justo por eso... entonces rápidamente tuvimos la casa... y nos vinimos a vivir aquí.”³⁶

³³ Documento inédito familia Vergara Toledo, 1995.

³⁴ Entrevista a Manuel. 21 de agosto de 2008.

³⁵ “En épocas pasadas -especialmente en el periodo que abarca desde 1938 a 1964- los conjuntos habitacionales que albergaban a obreros y personas de escasos recursos se denominaban ‘poblaciones’; el gobierno demócrata cristiano resolvió denominarlas ‘Villas’. Embriagada en una política de ‘transformaciones profundas’, de sepultación de la ‘patria vieja’ por la ‘patria joven’, convencida íntimamente que ‘todo tiene que cambia’, la administración Frei recurrió por ello a la sustitución de los vocablos. Aunque se adujeron razones (que el termino ‘población’ era denigrante, que era necesario dignificar al pobre, etc.), en verdad con tales maniobras sólo se pretendían imprimir un sello que caracterizara las gestiones de la DC y establecer de esa manera que ‘algo’ allí había cambiado”. En: “Las Luchas sociales Poblacionales”, (sin autor), Impreso en Suecia por A.S.A, Järfälla, 1988.

³⁶ Ibid.

Esto sucede a los 9 meses de matrimonio de la pareja y en donde Luisa ya presenta un incipiente embarazo. Como buen cristiano Manuel no cree en el sexo prematrimonial, por lo que los hijos van naciendo de inmediato.

“el Pablito nació aquí el 63’, nosotros nos casamos el 1 de Diciembre del 62’... pero si te dijimos que nada extra matrimonial, entonces nos juntamos el 1 de Diciembre del 62 (sacando cuentas), y nació en Septiembre del 63’ “³⁷

Y así, sucesivamente comienzan a nacer todos los hijos del matrimonio, Pablo nace el 63, Eduardo el 65, en 1967 nace Rafael y finalmente Ana en 1968. Situación que no debemos dejar de lado, ya que nos ayudaría a explicar la tremenda cercanía afectiva de los hermanos

La llegada de la pareja a la Villa José Cardijin se lleva a cabo en medio de un giro en la vida de nuestros dos protagonistas. Por su lado, Manuel comienza a trabajar en lo que en el gobierno de Eduardo Frei Montalva se conoció como “Promoción Popular”. Esta iniciativa estaba basada en la llamada “teoría de la marginalidad”, en la que primaban la ideas de que esta era producida debido a que los sectores más pobres no podía acceder a los beneficios de la sociedad, por esta razón se entiende que mientras duró la iniciativa de la Promoción Popular, se potenciara la construcción de juntas de vecinos y centro juveniles, y que el trabajo social de sus miembros se enfocara en las poblaciones. Sin embargo esta manera de accionar no basta para Manuel, quien empieza a absorber otros discursos que nutren su bagaje ideológico.

“y entonces esa cuestión yo empecé a entender eso que no podía ser poh’ no podía entender si grandes sectores de la sociedad eran marginales, como que no estaban en la sociedad, entonces yo me preguntaba ¿ donde están? (entre risas), porque deben de estar en alguna parte poh’, estaban fuera de la sociedad que producía... bueno pero yo entendí algo de eso, que no estaba bien esa idea, pero nos metían a nosotros los funcionarios de la Promoción Popular... pero habían ahí algunos que eran comunistas, jóvenes y ellos estaban metidos ahí y habían discusiones.”³⁸

De esta manera él comienza a profundizar más en un tema que ya había conocido en la JOC años antes: el de la lucha de clases.

“yo había escuchado cuando era joven cuando tenía 18 años, en la JOC, te acuerdas que yo te conté que explicaban la pirámide del poder, en teoría, pero acá ya era una cosa mas practica.”³⁹

Al contrario que Manuel, Luisa se enfocó principalmente en su familia, aunque nunca dejó de lado la participación en distintas iniciativas. En este sentido la joven pareja no escapaba de lo que podemos conocer como una familia tradicional, como nos cuenta Manuel, “...⁴⁰

*viste, el hombre público era yo, por el trabajo, y ella en la casa”*⁴⁰. Luisa intenta criar a su familia de manera distinta, con otros parámetros; es un trabajo duro, su primera experiencia con la maternidad la obliga a dejar su trabajo y quedarse en casa.

³⁷ Entrevista a Luisa. 21 de agosto 2008.

³⁸ Entrevista a Manuel. 21 de agosto de 2008.

³⁹ Ibid.

⁴⁰ Ibid.

“en realidad yo quería quedarme si, tenía como la idea de criar a los hijos de forma distinta, porque yo había sido criada en forma tan fome, tan dura ... entonces yo quería criar a mis hijos de forma diferente, con mucho cariño, con mucho... que se yo, amarlos profundamente...”⁴¹

Todo esto conllevó a un proceso de aprendizaje en Luisa, de entenderse a si misma y al nuevo mundo que se le ponía por delante; de alguna manera ser madre la hizo conocerse mejor, por lo que la importancia de este hecho no se puede poner en duda. Pese a todo, este aprendizaje no se realiza de manera solitaria, es un camino que emprende con su “compañero”, por lo que la formación familiar se traduce en un aprendizaje en todo sentido, desde la paternidad compartida, la religión, hasta la política.

“yo ahí entendí un montón de cosas, que no tenía idea tampoco, si yo era una persona muy ignorante en todo sentido, en el sentido de mi cuerpo, de mi sexualidad, de todo era ignorante... en ese tiempo todos éramos ignorantes de eso, de sexualidad casi no se hablaba... entonces uno tenía que arreglárselas como podía, y aprender como podía también, entonces afortunadamente nosotros éramos como personas como “sanas” en ese sentido... como decirte, no sanas, como personas que se pudieran ayudar mutuamente, porque Manolo me ayudo a mí en ese sentido también, me ayudo en el sentido de crecer como persona respecto de entender muchas cosas que yo antes no entendía respecto de... no en política todavía, sino mas bien lo que te decía el, lo que es la clase trabajadora, algo sobre Dios también..”⁴²

Con toda esta mezcla de inquietudes, valores y necesidades, la pareja comienza de inmediato su labor en la cooperativa de vivienda.

Después de casados los integrantes de la JOC pasan a formar parte de un grupo denominado MOAC (Movimiento Obrero de Acción Católica). Como explicábamos anteriormente, los habitantes de la Villa pertenecían casi en su totalidad a la JOC, por lo que la organización se daba entre los mismos vecinos. Este es un periodo de formación, de charlas, talleres y aprendizaje, ya no participa solo la pareja, sino toda la familia en su conjunto. La iniciativa mas importante de este tiempo son las llamadas “jornadas”, especies de retiros de reflexión donde se ponían en la palestra distintos temas.

“eran de estudio (las jornadas), se hablaba de la clase obrera, de los problemas de la clase obrera, también de la religión, de la fe, se trataba de mezclar lo de la clase obrera con la religión, esos eran los grandes temas... ahí cada cual en forma particular, algunos se fueron metiendo a partidos políticos, pero había si, varios dirigentes que eran sindicales, eso si... el ideal era ser dirigente sindical, no militante político... fíjate, porque eso era parte de la herencia de la JOC, la clase obrera, el movimiento obrero, y de ahí viene mucho, teníamos varios dirigentes sindicales, y que eran del MOAC.”⁴³

La experiencia de estas jornadas es de una importancia invaluable, puesto que es en estas donde los pequeños hermanos Vergara tendrán sus primeros acercamientos a la política,

⁴¹ Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008.

⁴² Ibid .

⁴³ Entrevista a Manuel. 21 de agosto 2008.

y podemos entender como su entorno, formación y educación, conformaran sus valores, ideas y motivaciones en su juventud.

1.3 Cotidianidad y política. La vida con los hijos

“se trabajaba y los cabros chicos jugaban por ahí, y nosotros trabajando en las jornadas y después dormíamos en carpa... fue un tiempo muy hermoso”⁴⁴

Así recuerda Luisa las jornadas de formación realizadas por el MOAC en la localidad del Quisco, los adultos aprendían, mientras los niños juegan inocentemente, en jornadas que duran aproximadamente 25 días.

Los Vergara son hermanos muy unidos entre ellos (recordemos la cercanía de edad que poseen) al igual que con sus padres. Se convierten en el agregado de todas las actividades emprendidas por el MOAC.

En 1963 nace Pablo, es el primer niño de la población e inmediatamente se ve envuelto en una red de cariño de parte de sus padres y cercanos.

“pa’ mi el Pablo fue el primer hijo... yo no tenía idea, por supuesto ninguna mujer sabe lo que es tener un hijo hasta que lo tiene, pero... fue muy hermoso, yo lo esperaba con tanto cariño, yo tenía tantas ganas de tener un hijo...”⁴⁵

Es importante hacer hincapié en que Luisa y Manuel, nunca dejan de lado sus actividades, rodeando a los niños de su mundo.

“...él llegó ya a un mundo en que no éramos los dos no mas, sino que siempre estábamos en reuniones, que no eran tan puntudas como te dijimos al principio que siempre se mantuvo como un... solamente un conocimiento de la cosa del trabajador, del compromiso cristiano, no mas allá de eso, pero si estábamos siempre en grupo, íbamos a jornadas en grupo...”⁴⁶

De esta manera se cría Pablo en sus primeros años de vida, situación que se ve enriquecida a los dos años, cuando nace su hermano Eduardo, seguido de Rafael y finalmente de Ana.

“bueno y ellos se criaron en un ambiente, ¿cual era el ambiente en la casa?, un ambiente de respeto mutuo... viste que nosotros nos juntábamos todos los domingos a almorzar y entonces cada cual contaba su vida, lo que hacía... sus estudios... todos hablábamos, nos reíamos... era un ambiente de mucho respeto, de mucho cariño, de mucho afecto y donde la opinión de cada uno valía, era importante... entonces todos se sentían importantes, porque cuando uno hablaba todos los demás escuchaban”⁴⁷

⁴⁴ Entrevista a Luisa. 21 de agosto 2008.

⁴⁵ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2004.

⁴⁶ Ibid.

⁴⁷ Entrevista a Manuel. 24 de agosto de 2008.

Así los niños van absorbiendo los valores fundamentales en la vida de sus padres, el compromiso cristiano y la importancia de la clase obrera. Además, debido a la vida en comunidad se forman pensando en otro concepto de familia, más grande y que involucra a más personas.

“cuando íbamos a las casas estaban en las casa ahí poh’, debajo de las mesas jugando ahí mismo que se yo, con otros cabros pero siempre escuchaban... seguramente mas de algo les iba quedando poh’... yo lo que mas rescato fue una vez que el Pablo me dijo: ‘mamá nosotros tenemos un concepto de familia afortunadamente mucho mas amplio que el concepto generalizado de familia’... porque el concepto de familia de hijo, papá y punto es el concepto burgués de familia, pero el concepto que el tenía de familia, fíjate, era una familia grande, era la población, era la familia.”⁴⁸

Este carácter familiar de los Vergara Toledo llega incluso al punto en que otros niños convivían diariamente con los pequeños hermanos, lo que acentuaba más la fraternidad de la familia.

“aquí vivieron con nosotros durante años poh’, cuantos años vivieron los ‘Macana’, vivían 3 niños, y salíamos con ellos y los cabros los aceptaban como hermanos, los trataban igual, ni una diferencia... después vino un niño de un detenido desaparecido, ¿te acordái? El niñoito chico que estuvo un tiempo... hasta este trajo un cabro que era medio mongólico pa’ acá ¿te acordái?... era enfermo, mojaba a la gente cuando pasaba por la calle, nos reclamaban... es decir la casa en realidad era una casa siempre muy abierta a todo el mundo”⁴⁹

Esta diferenciación entre dos conceptos distintos de familia (Manuel hace hincapié en el nombre de “familia abierta” para denominar su experiencia) se hace fundamental para entender la formación de los niños y el profundo cariño y compromiso que sintieron hacia su población y hacia su pueblo.

“... ellos eran comunes y corrientes, pero eran libres... entonces se formaron así poh’, se formaron en la familia... yo lo que pienso es que la familia es la base pa’ que nazcan libres, seguimos usando el mismo termino, o nacen libres o nacen achatados... entonces la familia es súper vital para mi por lo menos en la experiencia nuestra... y después los ambientes que van recorriendo”⁵⁰

Para los Toledo, la población pasó a convertirse en una gran familia donde todos eran amigos, participaban de la misma organización y se ayudaban mutuamente.

“mira habrá sido fome aquí, no muy revolucionario, pero también nos queríamos profundamente con la gente, teníamos amistades profundas y todavía seguimos teniendo con la gente que nos juntábamos en ese tiempo, la gente de izquierda seguimos teniendo... por ejemplo, la única familia que abrió las puertas esa noche que mataron a mis hijos fue una familia de aquí, porque la Villa Francia estaba cercada... entonces fue una familia de aquí, ‘¡una familia abrió la puerta!’

⁴⁸ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

⁴⁹ Ibid.

⁵⁰ Entrevista a Manuel. 24 de agosto de 2008.

**la del Alberto Gonzáles con la Carmen Gonzáles, ellos nos llevaron en la noche
pa' su casa”**⁵¹

Por su parte, los hermanos comienzan a participar de a poco en distintas actividades, compartiendo con otros niños de la misma población.

“... y ligerito los chiquillos van llevando una vida igual que cualquier niño común y corriente, excepto que ya luego se meten... había un grupo de scout aquí en la población... el Pablo se mete... niño poh’... empieza a meterse en grupos... debe haber tenido unos 7 años”⁵²

Ahora bien, por esas fechas, se produce un hecho importantísimo, que calará profundo en la vida de nuestros protagonistas, por lo que es necesario realizar un pequeño paréntesis para contar esta breve historia.

La Villa Francia

El año 1969 comienza un importante movimiento en el sector, mas precisamente al frente de la Villa José Cardijn, al sur de la calle 5 de Abril, se instalaba, con pujanza y esfuerzo, la que hoy es conocida como la mítica Villa Francia. Según Mario Garcés, esta situación corresponde a un movimiento general de pobladores en toda la capital, donde a raíz de la coyuntura electoral de 1970 la ciudad comienza a llenarse de campamentos y poblaciones.⁵³

La Villa Francia se constituyó a través de la llamada Operación Sitio, que promovió la expropiación de los terrenos del ex fundo San José de Chuchunco. Si bien esta población no nació como una toma, las condiciones que presentaba eran igualmente precarias y el terreno conseguido debía ser protegido de igual manera.⁵⁴

“lo que pasa es que no fue una toma, lo que pasa es que era tan terrible el momento que se estaba viviendo que la gente cuidaba sus cosas... si les salía un terreno, lo venían a cuidar como fuera, aunque fuera sin nada... estaban con cartones, con fonoles, se les volaban las fonolas se mojaban todos,, entonces, era duro... nos venían a pedir agua...”⁵⁵

La llegada de los nuevos habitantes del sector se realiza en pleno invierno, por lo que sus acciones tomaban tintes dramáticos (tal y como nos cuenta Luisa anteriormente), lo que

⁵¹ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

⁵² Entrevista a Manuel. 24 de agosto de 2008.

⁵³ Garcés, Mario. *Tomando su Sitio. El Movimiento de Pobladores de Santiago. 1957-1970*. Santiago LOM ediciones, 2002. pág. 27.

⁵⁴ “las condiciones en las que se entregaban los sitios eran muy precarias, sin embargo, una vez asignados los propietarios se instalaban rápidamente pues siempre estaba presente la posibilidad que pobladores Sin Casa se tomara los terrenos, es interesante esta situación pues al obtener un sitio los beneficiados automáticamente suben de escalón social, ahora tienen un poco mas que “otros” por eso hay que cuidarlo”. En: Monsalve, Román, Marcela, *¿Quién lucha con arrogancia? Acción y lucha por la memoria e identidad popular. el caso de Villa Francia*, pág. 8 recurso electrónico disponible en: http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2007/monsalve_w/html/index-frames.html

⁵⁵ Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008.

solo es una muestra más del profundo sacrificio realizado por los sectores populares para asegurar su subsistencia. Esta situación no pasó desapercibida a los ojos de los habitantes de la Villa José Cardijn, por lo que de inmediato Luisa con otros vecinos acuden al lado de los nuevos pobladores, llevándoles agua caliente y frazadas.

Ahora bien, entre las distintas Villas se produce un extraño fenómeno de diferenciación dentro de la pobreza, donde los habitantes de la Villa de Manuel y Luisa son vistos como los “ricos” por sus vecinos de la Villa Francia, es lo que podemos inferir del siguiente relato.

“fíjate que el otro día un chiquillo del frente... nos contó a Manuel y a mi que nunca se le iba a olvidar... y nos acordábamos del tiempo en que vivían los chiquillos, que se yo... y entonces me dijo, ‘yo nunca me voy a olvidar Luisa que una vez yo cuando estaba chico, cruzamos pa’ acá... ustedes eran los ricos... y vinimos aquí y nosotros andábamos jugando, todos cochinos que se yo... y entonces yo te pedí agua, y tu estabas regando’... aquí no habían rejas, todavía no habían rejas, era abierto todo... entonces dice que lo que mas le impacto fue que yo vine a buscar vaso y le serví agua con vaso, que no le pasé la manguera... y entonces me dijo, ‘eso me impacto, la delicadeza tuya de ir a buscar un vaso para servirme agua, me llamo la atención’... bueno yo en realidad siempre he sido así, con mucho respeto con la gente...”⁵⁶

De esta manera, queda configurado el sector en el que se establecían distintas poblaciones. Después de esta incursión, ni Luisa ni Manuel se relacionan mayormente con la gente de la “Villa”. El primero en formar amistad con ellos es su hijo Pablo, ya que entre sus compañeros de colegio habían pobladores “del frente”, por lo que su relación comienza a forjarse en la enseñanza básica.

Con todo lo anterior, la familia Vergara no tiene mayor comunicación con la población que queda a solo unos pasos de su hogar. Su ingreso definitivo, su trabajo y compromiso con el lugar se llevará a cabo en otras circunstancias y bajo condiciones dramáticas. Pero para entenderlo debemos seguir con nuestra historia.

1.4 Se acentúa la participación política. Del gobierno popular al golpe militar

La llegada de la Unidad Popular presenta un escenario completamente nuevo para la familia, al que se van integrando de a poco, hasta comprometerse por entero con el gobierno de Salvador Allende. Esta situación es particularmente difícil para Manuel, quien si bien entiende la naturaleza popular del gobierno, se le hace muy complicado congeniar su postura religiosa con los postulados del marxismo. De hecho en las elecciones Manuel entregará su voto al candidato Radomiro Tomic. Sin embargo, al poco andar va convenciéndose cada vez mas del gobierno, haciendo partícipe de él.

“viene el gobierno de la Unidad Popular y yo inmediatamente voy entendiendo de que era un gobierno popular, que era muy parecido el programa de Salvador

⁵⁶ *Ibid.*

Allende con el programa de Radomiro Tomic... y yo sigo trabajando en el Ministerio del Interior, porque de ahí dependía la Promoción Popular... se cambia de nombre, se le pone Desarrollo Social, y yo sigo trabajando ahí... y bueno y vamos entendiendo, yo voy entendiendo que era importante el gobierno de la Unidad Popular... participo en los programas...”⁵⁷

Este convencimiento es el eco del sentir de la mayoría de los sectores populares, quienes vieron en el gobierno de la U.P una oportunidad de hacerse escuchar, iniciándose así un diálogo con el Estado, quien por vez primera genera respuestas concretas en vez de represión.

“el advenimiento del Gobierno Popular, en 1970, y la aplicación de un Programa básico de Gobierno hizo nacer vastas expectativas dentro de los sectores dominados; en Maipú-Las Rejas tales sentires también se hicieron presentes. Se pensó que bajo el nuevo régimen muchos de los problemas poblacionales quedarían resueltos pues el Programa de la Unidad Popular- que contemplaba la profundización tanto del modelo económico vigente como del concepto mismo de democracia- consideraba, además, la aplicación de una serie de medidas redistributivas del ingreso nacional a favor de los desposeídos”⁵⁸

La participación en el gobierno se da con toda la familia, principalmente en una iniciativa llamada “vacaciones populares”, donde se organizaban jornadas recreativas para los trabajadores.

“no se si has ido a Las Cruces, unas casas preciosas que están cerca del mar, que es de los milicos ahora, esa era la casa de los trabajadores, para que los trabajadores fueran, con cabañas privadas, un gran comedor... ¡eran muy hermosas!”⁵⁹

Entendemos entonces como la familia va comprometiéndose con el nuevo gobierno, mientras Manuel es un miembro activo, trabajando en el Ministerio del Interior; Luisa se dedica a establecer un Centro de Madres en su población, con la idea de formar un centro distinto, con un grado de politización un poco mas elevado.

Todas estas iniciativas de la familia comienzan a generarle problemas con sus amigos y vecinos, ya que como recordamos, la población José Cardijin se caracterizaba por la presencia de ella en la JOC. De ahí que se entiende que sus habitantes fueran ajenos al gobierno de la Unidad Popular y más cercanos a la Democracia Cristiana. De esta manera se produce un fraccionamiento en las relaciones de la comunidad.

“entonces la Unidad Popular, lo bueno que fue... que pasó, es que tu tenías que tener una opción... o estabas con la Unidad Popular, o estabas en contra... inmediatamente, todo cambio (con los vecinos), ya no fuimos mas amigos nadie se saludaba... era una cuestión terrible”⁶⁰

⁵⁷ Entrevista a Manuel. 21 de agosto de 2008.

⁵⁸ “Las luchas sociales...” Op cit. pág. 8.

⁵⁹ Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008.

⁶⁰ Ibid.

Pese a todo, la familia no rompe su compromiso con el gobierno, de hecho comienza a interiorizarse cada vez más en él. Es en este tiempo que Manuel comienza a estudiar Trabajo Social en la Universidad Católica, ya que en la época para los trabajadores es posible ingresar a estudiar sin perder su trabajo ni su salario.

Esta es la situación en la que se encuentra la familia cuando en 1973 se produce el golpe militar.

Como hemos visto anteriormente, la polarización se hace una cuestión natural en la población de la familia Vergara Toledo, así como en toda la sociedad chilena, afirmación que comparte la investigadora Graciela Castro, al señalar que *“la dictadura con sus medidas de gobierno y sus modos de acción destruyeron la confianza fundamentalmente en las*

*relaciones interpersonales volviéndolas impredecibles y cargadas de incertidumbre”*⁶¹. En definitiva, lo anterior produjo el quiebre definitivo de la familia (especialmente de Luisa) con sus vecinos y antiguos amigos.

“el Eduardo tenía diez años en el golpe, perdón el Pablo, y el Eduardo tenía nueve, siete el Rafa y seis la Anita...entonces, el Pablo se dio cuenta, yo creo que el Eduardo también, de algo, de que algo malo pasaba, porque yo los fui a buscar al colegio y me vine llorando me acuerdo, por la desnaturalización de esta gente maldita que me gritaba cosas en la calle, me gritaban cuestiones, ‘¡viva!, ¡que muera Allende!, ¡que viva la muerte de Allende!’, y pusieron banderas... no fue terrible”⁶²

Por su parte Manuel, vivió este trágico drama separado de su familia, pues al momento del golpe se encontraba en su casa de estudios. Es en este momento donde su decisión por defender el gobierno popular tendrá su prueba de fuego y así como muchos otros pobladores y gente común, llega a decidir la posibilidad de tomar las armas.

“...tuve que dar la vuelta por la estación Mapocho y llegar aquí a la casa a pie... y después con unos amigos de aquí de la población fuimos a andar, pa’ saber lo que pasaba... estaban llenas de milicos ya las calles... y llegamos hasta la Universidad Técnica, y ahí se estaba construyendo el Metro habían montones de piedras, de ripio, y ahí miramos nosotros por la vereda sur de la Alameda... y sentíamos disparos y asomábamos la cabeza y no podíamos porque disparaban... pero sentimos disparos, ósea, nos dimos cuenta de que allí mataron gente... después hablaban de que iban a repartir armas... y yo fui poh’ fui a Pudahuel a buscar armas y yo nunca había tomado una pistola, y fui pa’ allá... no se a que fui... y no había armas, ¡no había!, no había ninguna arma, no habían ni hondas... eran ideas que habían, que la gente comentaba”⁶³

Lo que viene después ya es historia conocida, lamentablemente conocida, muertes, tortura, encarcelamiento, desaparición. Comienzan los años más duros de la historia del siglo XX para Chile. Manuel y Luisa intentan seguir trabajando en el MOAC, pero en una población

⁶¹ Castro, Graciela, *Jóvenes: la identidad social y la construcción de la memoria*, Última década, nº 26Cidpa, Valparaíso, Julio 2007, págs. 11-29.

⁶² *Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.*

⁶³ *Entrevista a Manuel. 24 de agosto de 2008.*

tan fracturada y en un ambiente represivo y de control, se hace imposible. Al cabo de dos meses todas las iniciativas de organización y trabajo de bases se ven anuladas.

En lo más íntimo, para la familia Vergara Toledo significó el alejamiento definitivo de la Villa José Cardijn (si bien nunca dejaron de vivir ahí) y su ingreso a un nuevo mundo, uno que siempre se encontró cerca, solo bastaba cruzar la calle, un mundo que les prestará refugio y ayuda, en el que hallaran amor, cariño, compañerismo y amistad. Es después del golpe militar cuando la familia ingresará a la Villa Francia.

“el 74’ mismo, fue al final del 73’ yo empecé a buscar, porque se escuchaba mucho hablar que había detenidos desaparecidos, que había gente que había muerto por aquí, que corrían los muertos por el Mapocho, que había gente que la habían detenido en las casas... bueno y uno veía poh’... los toques de queda... a las 4 de la tarde, 5 de la tarde había que estar encerrado, teníamos que poner los colchones aquí porque disparaban... entonces yo dije, no, tiene que haber algo donde juntarse... y cruce al frente, cruce a la Villa”⁶⁴

Según Gabriel Salazar, lo anterior puede conjugarse con un *“primer movimiento de repliegue a pociones de ‘refugio’, que se extendió, aproximadamente, entre 1974 y 1980”*⁶⁵

. Este refugio se genera por los factores que ya hemos visto, la violencia, la polarización y represión obligan a reagruparse “hacia el interior”, en espacios de comunidad, resguardo y resistencia. Pareciera ser que de momento las clases dominantes lograron acallar a un pueblo que comenzaba a tener protagonismo, silenciando a quienes de momento a otro debieron huir y desaparecer (en apariencia). Según Salazar, *“los espacios de refugio fueron, principalmente, dos: las parroquias populares de la Iglesia Católica y los núcleos militantes de ciertos partidos políticos. De los dos, el espacio parroquial era mas seguro y abierto.”*⁶⁶

La familia encuentra refugio en la comunidad cristiana de base⁶⁷ “Cristo Liberador”, de cuyo trabajo con jóvenes y pobladores se rescata la presencia de los sacerdotes obreros Roberto Bolton y Mariano Puga.

Si bien, las comunidades cristianas existían con anterioridad al golpe de estado, su auge se produce después de esta fecha, tal y como nos asevera Salazar. *“la etapa en que la Iglesia se situaría valientemente <<junto al pueblo>>, no ocurrieron durante los gobierno de Frei o Allende, sino durante la dictadura militar de Pinochet.”*⁶⁸

Es innegable el profundo aporte que tuvieron las parroquias en los duros momentos de dictadura, desde el Comité Pro-Paz (creado en octubre de 1973 con el objetivo de defender a los procesados por su participación en el gobierno de la U.P), la atención a las viudas de los asesinados por el Estado, apoyo a las familias de los desaparecidos, etc. En las poblaciones, en el marco de la constitución de las comunidades, se ayudó a la organización

⁶⁴ *Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008.*

⁶⁵ Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Op cit, pág. 236.

⁶⁶ Ibid.

⁶⁷ Las comunidades cristianas de base fueron una de las iniciativas desarrolladas por la Iglesia, en el marco de su renovación y acción ante el problema de la cuestión social y a raíz de distintos concilios que tratan sobre el tema, como el concilio de Medellín, Puebla o el Concilio vaticano II. Estas comunidades se desarrollaban en las zonas periféricas del país y cumplen el rol de articulador de los pobladores y como refugio para los más jóvenes.

⁶⁸ Salazar y Pinto, Op cit, pág. 145.

de bolsas de cesantes y la creación de comedores infantiles, además de un sin fin de otras iniciativas.

Con este escenario se encuentra la familia al decidirse cruzar a la Villa, en busca de un refugio y de un “igual” con quien juntar rabia y llorar la amargura, citando a Luisa:

“... y entonces bueno, cruce al frente y ahí todo se había arrasado, todo quedo arrasado... y entonces encontré esto que se llamaba la comunidad cristiana... Cristo Liberador se llamaba... iniciando el 74’ entro yo, y ahí estaba Mariano Puga... bueno y mucha gente, había como 100 personas, 150 personas que iban todo el tiempo, claro que tampoco llegaba mas allá de eso, era una experiencia de verdad... otra experiencia nueva pa’ mi... todo lo demás había sido, hasta ahí, ahora era entregarse por completo... era un paso mas radical, mucho mas radical que todo lo que había echo hasta ahora.”⁶⁹

Este paso más radical se daba por la comparación de Luisa y Manuel con su trabajo anterior en el MOAC, donde lo que primaba era la reflexión y discusión de los problemas de la clase trabajadora. No obstante, ahora todas estas ideas, elaboradas durante años por la pareja, eran llevadas a la práctica. Pese a ello, para la familia fue muy difícil entrar, ya que como hemos dicho ellos eran “los ricos del frente” y los pobladores no se debían mezclar con ellos. Sin embargo compartían la experiencia común de la dictadura, eran pocos los que quedaban, por lo que había que cuidarse mutuamente, siendo la solidaridad y el compañerismo las armas que se pusieron en frente de cualquier diferenciación.

“la llegada a la Francia pa’ mi fue una abertura ya de mi mente a otro nivel... a una entrega total, a un Dios diferente, un Dios que yo no podía manejar, sino un Dios que me pedía todo... la clase trabajadora seguía siendo lo mas importante... todos éramos Cristo en ese momento, cada uno de nosotros éramos Jesús sufriendo, entonces había que buscar al que estaba sufriendo, comprometerse con el, con su familia que se yo... y era una entrega absoluta ... y en eso mariano Puga fue un hombre muy importante, fue un carisma muy grande... pero además eso el grupo humano, porque fueron todos los que se quedaron sin oportunidades de realizar ningún trabajo político en la población, llegaron a la comunidad... y los cristianos de mas avanzada también estábamos ahí... entonces se hizo una mezcla muy interesante entre creyentes y no creyentes, de respeto mutuo y de compartir ideas”⁷⁰

Luisa, decide participar activamente al descubrir los horrores de la dictadura, y conjugando lo anterior con su compromiso cristiano decide participar en el Comité Pro-paz.

“nosotros el 74’ cuando ya pasó la dictadura yo encontré dos cosas, una, yo ya afortunadamente había despertado un poco, entonces una amiga mía que vivía aquí me dijo: ‘sabes Luisa que se va a abrir un comité, porque están pasando cosas muy graves y el cardenal quiere abrir un comité con varios otros jefes de otras iglesias para intervenir en esto porque no puede ser, ¿tu querí trabajar

⁶⁹ Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008.

⁷⁰ Ibid.

allí?’, ya poh’ le dije, como yo era secretaria, yo fui poh’, yo trabajaba, trabaje el 74’, o sea el 73’ tenía 10 años el Pablo, yo trabaje todo el 74’ en el comité”⁷¹ .

Es aquí donde realiza su trabajo más comprometido, siendo una labor ardua donde deben sacar declaraciones, defender a compañeros que caen presos y apoyar a sus familias. Trabajan con abogados y con la parroquia.

Esta de más decir que el cruce a la Villa Francia no es solo de la pareja. Como es el común denominador de esta historia, la familia unida emprende el viaje, por lo que el trabajo de Luisa y Manuel en la comunidad se enriquecerá con la participación de todos sus hijos. Situación que no es ajena al mundo poblacional sino que se presenta como una necesidad natural.

“En Chile, sólo los miembros de las clases acomodadas y quines tienen pretensiones de serlo pueden dejar a sus hijos al cuidado de los sirvientes; los pobres, por el contrario, deben salir en compañía de los suyos. Existe, por tanto, una vinculación natural entre el hijo del poblador y la actividad que desarrollan sus padres. Si el jefe de familia asiste a una reunión, el hijo queda con la madre; si es la madre quien lo hace, el padre cuida al hijo. Pero si son ambos quines deben asistir a las reuniones el hijo va con ellos”⁷²

Es aquí donde los tres hermanos pasarán gran parte de su niñez y adolescencia. Refugiándose, al igual que muchos jóvenes que participaban en organizaciones fracturadas después de la llegada de Pinochet, *“Tras el golpe militar de 1973, los jóvenes de las poblaciones, universidades y liceos ven fracturada su cotidianeidad. Las instancias de organización social desaparecen, al igual que los múltiples sueños colectivos que la juventud construyó en ellas. La angustia que todo esto provoca carece de formas colectivas de enfrentarla, y es que el sólo reagrupamiento se concibe como un peligro. De esta forma, gran parte de los jóvenes de 1973 se encontraban abruptamente sin sus instancias básicas de sociabilidad y formación identitaria.”⁷³*

De esta forma, los hermanos participan en todas las tantas iniciativas juveniles que les ofrecía el resguardo parroquial de la comunidad cristiana; se acentuará su carácter religioso, pero mezclado aún más con su incipiente inquietud política. La experiencia en la comunidad cristiana Cristo Liberador es de gran importancia para entender las motivaciones y la personalidad de los hermanos Vergara. La Parroquia se convirtió en su guarida, en su nuevo universo donde desarrollarán sus aptitudes, que como jóvenes pobladores no podían realizar dentro de los parámetros “normales” (institucionales). Es un impulso en el protagonismo de los hermanos dentro de esta historia.

⁷¹ *Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.*

⁷² *Las luchas sociales... Op cit, pág. 12.*

⁷³ Tamayo, Víctor, Muñoz, *Movimiento social juvenil y eje cultural. Dos contextos de reconstrucción organizativa (1976-1982/1989-2002)*, Última Década n° 17, Cidpa, Viña del Mar, septiembre de 2002, págs. 41-61, pág. 422.

CAPÍTULO II. Acción y represión. De la lucha sin tregua hasta la muerte

“Son las 22:30 casi, estoy en mi cama. Hoy trabajé en el taller desde las 6:00 hrs. Hasta las 18:30, ni sentí el día. Esta vida, que es la común de muchos (la mayoría) del pueblo argentino es terrible, no en términos físicos, sino en lo que se refiere a las relaciones humanas. Las familias no tienen ninguna comunicación, ninguna vida en común (vivencias), solo los une la mesa y la TV. Por esto cada día que conozco a más gente me convezco mas de lo hermoso que tuvimos en la familia (ese amor capaz de trascender)”⁷⁴

De esta forma recuerda su vida familiar Pablo, en una de sus tantas cartas enviadas a su familia desde el exilio. Ya conocimos el proyecto de crianza de los Vergara Toledo, descubrimos que no son una familia fuera de lo común, son solo una muestra de cómo se constituyen muchas familias populares, con carencias y necesidades, pero con mucho amor, solidaridad y conciencia. Los hermanos Vergara no fueron seres excepcionales, ya que darles este nominativo sería aceptar que sus acciones, ideas y sueños son irrealizables por otros. Se formaron como muchos, rodeados de amigos y con las ganas y el ímpetu característicos de la juventud, solo que en un contexto donde la lucha contra la represión se llevó de una manera más frontal y decidida.

En este capítulo conoceremos como las características de cada uno de los hermanos, configura su personalidad, veremos como se desarrolla su niñez y la importancia que tuvo en ella la comunidad cristiana Cristo Liberador. De esta manera, a través de juegos, amistad y compañerismo los hermanos se irán formando social y políticamente como jóvenes, optando por un camino en el que no existe la posibilidad de echar pie atrás.

⁷⁴ Carta de Pablo Vergara desde su exilio en Argentina, 26 de marzo de 1986.



De izquierda a derecha. Rafael, Eduardo, Pablo, Luisa y Ana, 1984 (archivo Codepu)

“... los cabros míos no eran santos, eran cabros comunes y corrientes con las mismas pifias, los mismos gueveos, salían en patota quizás pa’ donde, nosotros no teníamos idea a veces adonde andaban los cabros, pero andaban todos juntos...”⁷⁵

2.1 La niñez

La infancia de los hermanos Vergara se llevó a cabo principalmente con sus amigos de la Villa Francia y en las actividades de la comunidad cristiana. Su niñez no se diferencia en lo más mínimo de la de cualquier niño de barrio o población, salvo que en la comunidad

⁷⁵ Entrevista a Luisa. 24 de agosto 2008.

aprenden el significado de su condición de pobladores y van adquiriendo compromisos de lucha que nutren su incipiente politización, en lo anterior, también jugaron un papel primordial sus padres. Recordemos que al momento del golpe de estado, Pablo, solo tiene 10 años, lo sigue Eduardo con solo 9, Rafael con 7 y Ana con 6.

Desde pequeños los hermanos, aparte de ser familia, se hacen en amigos y cómplices, siempre estaban juntos, y la vida cotidiana se convertía en un constante jugar y aprender. Años más tarde Pablo recordaría el profundo cariño fraterno en un simple juego que solían practicar.

“cuando chicos en la casa jugábamos un juego. Se llamaba el “pichilu” (con acento francés, el Eduardo y el Rafa le pusieron así). Nos besábamos, lo hacíamos escondidos, el Eduardo con la Ana; la Ana conmigo; el Rafa conmigo... así entre los cuatro. ¿Por qué?, no lo tengo muy claro... pero es que había mucho amor entre nosotros.”⁷⁶

Este es un recuerdo que perdurará en la mente del mayor de los hermanos, como una prueba palpable del descubrir el mundo con quienes son tus más cercanos. Así, en este camino nunca estuvieron solo los cuatro, todos los niños de la población componían su gran familia infantil, como recuerdan sus padres al reconstruir la vida de Eduardo.

“Su infancia es hermosa, confortable, llena de estímulos y de cariño. Es un niño alegre y llorón; travieso y tranquilo, cariñoso y rebelde. Mil travesuras llenan su niñez junto al Juampa, el Nono, el Pablo, la Ximena (su amor de la infancia), la Marcela, el Gabriel, el Andrés, la Aleja, el Cristian, el Gonzalo, y muy pronto también entrarán en su vida Rafael y la Anita, sus hermanos menores.”⁷⁷

Esta es la etapa donde se comienzan a configurar las amistades con los demás niños de la población, son los pololeos de infancia, etc. todas actividades en las que, en mayor o menor medida, los hermanos participan juntos, sin diferenciación de sexo o edad. Situación evidenciada en la relación de los hombres con su hermana Ana.

“la trataban de igual a igual si... y aquí, el grupo, había un grupo muy bueno, estaban los Puente, estaban los Luco, estaban los de allá, los Cerda, los Díaz... jugaban a la pelota y ponían a las mujeres... a la Ximena y a la Ana, que eran las dos mujeres al arco... imagínate, abusadores... y nadie lloraba, si lloraban no las admitían mas en el grupo (risas)... estábamos en la Unidad Popular... claro el Eduardo tenía 9 años cuando pololeó la primera vez, con la Ximena, que era de aquí, Ximena Puente...!era preciosa!”⁷⁸

Ahora bien, en un contexto donde la vida “hacia fuera” es casi nula, toda la cotidianidad de los sectores populares se debe generar a través de estos mecanismos de resguardo que mencionábamos anteriormente, por esta razón, es que entendemos que la niñez de los hermanos, así como la vida de sus padres, rondara en torno a la comunidad cristiana.

“los cabros de la Rosa iban, los cabros de la María también, la Rosa Escobar era re metida pues oye, yo no me acordaba de ella, era metida, el Mariano pasaba metido ahí, en el tiempo de los comedores la Rosa hacía los fondos de comida

⁷⁶ Carta de Pablo Vergara desde su exilio en Argentina, octubre de 1988.

⁷⁷ Testimonio presente en Codepu, op cit, pág. 7

⁷⁸ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

siempre... y yo no me acordaba mucho de ella, es que ella no era muy política, ella no iba a las reuniones”⁷⁹

Para los niños la vida gira entre juegos, actividades de la comunidad y el colegio. Eduardo y Pablo asisten a la Escuela Experimental de Educación Artística. Las habilidades intelectuales de los niños son estimuladas por parte de sus padres, lo anterior le permitirá a Eduardo adelantar cursos en su colegio, fue promovido de 4° a 6° básico llegando a los estudios secundarios con solo 13 años, luego deberá ingresar al Liceo de Aplicación (al igual que lo hará años después su hermano Rafael). Esta situación en el hogar de los Vergara también es percibida por sus amigos, tal y como apreciamos en el siguiente relato de un cercano amigo de Pablo.

“Cuando fuimos juntos a la escuela básica no recuerdo como nos hicimos amigos, quizás porque nuestros padres se conocían, o porque vivíamos cerca y nos veníamos caminando a casa cuando no había micros en el gobierno de la U.P....Teníamos 8, 9 o 10 años... Me sentía atraído por tu vida familiar, cuando iba a tu casa, un día pasaba en limpio unos cuadernos cuando tu querías jugar con otros amigos que estaban reventando carburo en la plaza y la Luisa no te dejo ir sin antes leer un libro en voz alta, era sin duda una lección de autodisciplina que tu no abandonarías más.”⁸⁰

A diferencia de Pablo y Eduardo, Rafael se destaca de pequeño por su desorden y su espontaneidad.

“Rafael es libre por naturaleza. Desde el desgargo de su vestimenta con los tirantes caídos, el calzado al revés, hasta el lenguaje que usa a su antojo, hablaba de "casas ancianas", de "gatos con pelos peludos", de hacerle la "florcita" a los cordones de los zapatos. Inquieto e intruso, a menudo se mete en problemas, se sube a los árboles, a las paredes, al techo de la casa. Su abuela lo llama 'el sin destino', apodo que hace mucha gracia al sacerdote Alfonso, amigo de la familia, quien siempre lo llamará así hasta cuando ya es un joven.”⁸¹

A pesar de lo anterior, Rafael es en quien cala más profundo el sentimiento religioso y quien trabaja con más entusiasmo en las actividades de la comunidad, admirando mucho al sacerdote Mariano Puga, a quien llega a llamar “mi colega”. Junto a su hermana Ana recibe la primera comunión el año 1978 con 11 años de edad.

La influencia de Mariano Puga y Roberto Bolton se hace decisiva, a través de distintas actividades van interiorizándose de los problemas que los afectan y adquiriendo conciencia de su condición. Uno de estos mecanismos era la actuación en distintos sociodramas, donde se mostraban problemas comunes y cotidianos de las clases populares.

“... claro que la industria... que estaba la fábrica allí, entonces había peticiones de los trabajadores y no había ninguna solución entonces lo que hacían los trabajadores era quitarle la industria, entonces se hace todo en el sociodrama”⁸²

⁷⁹ Ibid.

⁸⁰ Documento inédito familia Vergara Toledo.

⁸¹ Codepu, Op cit, pág. 8.

⁸² Entrevista a Manuel. 24 de agosto de 2008.

Esta es la formación que tenían los muchachos entrando a su adolescencia y donde comienzan a adquirir la conciencia de la importancia de la lucha para concretizar sus demandas, siempre de forma dinámica, pero a veces de manera dura y chocante.

“como te digo ya eran... 12 años, 13 años... si poh’ 14 años... y mira lo que hacían, decía (el párroco) ‘Haber que es lo que es la injusticia’, y ahí empezamos a decir que la falta de trabajo, no, ‘ven pa’ acá voh’ le decía, y le ponía una pata encima, aquí (señalando su pecho) ‘¿Qué hací voh ahí?, ¿te quedaí con la pata encima o no?, no poh’ ¡sácame la cresta y sácame de ahí, y salte de ahí!’, y así nos mostraba como había que pelear por las cosas”⁸³

Estas enseñanzas adquiridas durante la niñez de los hermanos Vergara, tanto de sus padres como de la comunidad cristiana, van a configurar su carácter en su paso a la adolescencia.

2.2 La adolescencia

El paso de la niñez a la adolescencia de los hermanos se dará en este escenario donde se mezclaban los juegos, la amistad y la conciencia. A su acostumbrada participación en las actividades de la comunidad cristiana, se le sumaban sus inquietudes de jóvenes, el salir, relacionarse con otros pares, etc. Es un periodo de mezcla donde todo se concibe de manera lúdica. Su participación dentro de la Villa Francia se efectúa principalmente en la comunidad de adolescentes de la parroquia, donde inundan con bromas y alegría las distintas actividades y talleres efectuados en la comunidad.

“... entonces estaba la comunidad de adolescentes, entonces había una monja que se llamaba Marta y tocaba la guitarra, y la Marta era del norte creo, de Antofagasta, pero era muy pava, ingenua... entonces ella se sabía una sola canción en la guitarra que sabían todos que era el ‘sapo cancionero’... entonces (entre risas) se juntaban los cabros y al final empezaban a decirle: ¡ya poh’ Martita tócate el sapo! (todos reímos), la Martita empezaba a tocar el “sapo cancionero” y no cachaba na’, y la monja ni se daba nunca cuenta que la agarraban pal’ chuleteo... y todos jajaja, hasta que llego un día el Mariano y les dijo: ¡ya hueones dejen de molestar a la Martita! ... viste así se criaron eran buenos pa’ la talla, buenos pa’ todo, buenos pa’ huevear... y te digo, estábamos en la comunidad a veces y había gente que tenía tic, que hacía así con la pata (moviendo su pie nerviosamente imitando un tic nervioso) gente joven, entonces todos estos hueones pesados se sentaban haciendo todos así (realizando el mismo movimiento)... eran muy especiales (risas)”⁸⁴

Comienzan también los primeros pololeos y las diferentes personalidades de los hermanos comienzan a diferenciarse. Pablo se caracteriza por poseer una personalidad más rígida y disciplinada, producto de su formación familiar, mientras que sus hermanos escapan un

⁸³ Ibid.

⁸⁴ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

poco a estas características. Comenzaban a formarse como jóvenes cuando encuentran la muerte a manos del Estado.

“...el Rafa era un tiro al aire, el Eduardo también, yo creo que ya tenía su sexualidad plena, estaba con la Jeny pero también tenía otras chicas por ahí, ese era mas maricón ente comillas... y el Rafa también era pololero, bien pololero, yo no se si el Rafa murió virgen o no virgen por ejemplo, no tengo la... es una buena pregunta, por lo menos con una compañera que tuvo acá que era amiga mía, la pollo, la Ely, parece que con ella nunca se acostó, que pa’ mi son hueás importantes, imagínate tenía 18 años (cuando murió) y no se si estuvo con una mujer, así acostado...”⁸⁵

En otro aspecto de sus vidas, es el tiempo donde el colegio comienza a acabarse, Pablo ingresa a estudiar a la Universidad de Chile, mientras que Eduardo egresará del Liceo de Aplicación y a los 17 años ingresa a estudiar Historia y Geografía en el Pedagógico. Rafael estudia su enseñanza media en el mismo colegio de Eduardo.

Sin embargo, todas estas actividades de los hermanos se desarrollan en un contexto bastante duro. Son los años 80’, periodo donde el Estado intentaba implantar una noción homogenizante de la juventud, como parte de su estrategia para anular cualquier movimiento opositor, como una estrategia para hacer del repliegue en posiciones de refugio algo eterno.

“el régimen intentaba evitar la reconstrucción identitaria de los jóvenes respecto a su accionar sociopolítico y cultural, proponiendo la imagen de un joven que se hiciera a sí mismo en torno al consumo de los símbolos que el mercado asociaba a lo juvenil. Un boom económico creado a costa de créditos externos, permitía que esta oferta contase con demanda. Usar las mismas zapatillas de Gildemeister o la chaqueta de Elías Figueroa, bailar como Travolta en la discoteque, comprar los discos de Julio Iglesias y ver el desfile de millones y los escotes de Raquel Argandoña en el Festival de Viña, era lo que el régimen ofrecía a los jóvenes como mundo al que admirar y en el que identificarse. Una cultura oficial que representaba a la juventud como una unidad homogénea que disfrutaba, hacía deporte y amaba a su patria como lo habían hecho los jóvenes combatientes de la guerra del Pacífico en 1879.”⁸⁶

Sin embargo, muchos no se adecuan a este estereotipo juvenil (su carga identitaria no se los permite), no se obnubilan con el cuento de la “alegre juventud”, al contrario, optaran por enfrentar directamente a la dictadura, bajo distintas (pero no separadas) posiciones de resistencia, desde una trinchera socio cultural (que se antepuso al boom del libre mercado impuesto por la dictadura), hasta el camino donde la lucha armada parecía la opción más concreta de enfrentamiento. De a poco se empezaba a salir de esta posición de repliegue, escondite y rearticulación.

La formación de los hermanos los llevara a asumir una postura indeclinable. Siguiendo vinculados a la comunidad cristiana, nuevas puertas se abrirán para ellos, producto de la experiencia y crecimiento personal. En la parroquia comienza a perfilarse otro discurso, en varios talleres se habla de la lucha armada y la dictadura del proletariado.

⁸⁵ Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

⁸⁶ Tamayo, Muñoz, Víctor, *Movimiento social juvenil...Op cit, pág. 47.*

“... Pero sabes que era como natural, como común hablar de metralletas, de defenderse con armas”⁸⁷

Este discurso se encontraba arraigado hace años en las clases populares, es en parte heredero de la derrota histórica de quienes defendieron el gobierno popular, son los que Gabriel Salazar denominó como generación juvenil del 68⁸⁸. La experiencia de estos jóvenes que murieron en los primeros años de dictadura se alojó en la memoria del bajo pueblo, dando identidad a nuevos rebeldes, que volverán a enfrentarse al Estado, tal y como sucediera con los jóvenes hermanos, quienes optaran por enfrentarse al temido “monstruo negro” de manera directa y frontal.

2.3 El tiempo de las grandes decisiones

“nuestros hijos son producto de la influencia nuestra, pero también del contexto político general y del medio en que se movían; cuando adquieren su compromiso político era un momento muy oscuro en la vida nacional. La única salida para ellos era un cambio radical con todas las formas de lucha”⁸⁹

La década de los 80' es un periodo bastante convulsionado en la historia reciente de nuestro país, se estaba cumpliendo casi una década de dictadura, por lo que el descontento estaba pronto a estallar (como efectivamente lo hizo en las jornadas de protesta). Así mismo, hay toda una experiencia rebelde de tiempos anteriores, de quienes defendieron un gobierno popular, o quienes se enfrentaron en una primera instancia a la dictadura; toda esta experiencia aportó un bagaje ideológico, principalmente a los jóvenes de la década, como los hermanos Vergara.

Lo anterior obligara a muchos a salir de los espacios de refugio. “para muchos sujetos pertenecientes a la generación de los ochenta, llegó un momento en que los espacios culturales o sociales se hicieron insuficientes. Sentían que, en la lucha contra la dictadura, ellos podían dar más. Tenían la rebeldía, las ganas, la fuerza y la convicción como para embarcarse en una lucha más radical. La militancia en alguna organización armada se convirtió entonces en una opción”⁹⁰

Ya no bastaban los sociodramas de la comunidad cristiana, toda la experiencia recogida en las breves vidas de los jóvenes hermanos debía ponerse en práctica, no necesitaban teorizar sobre la lucha de clases, la represión y la explotación, la vivían diariamente en su población. Se reconocían como clase popular no en la teoría, sino en la vida cotidiana, yendo de a poco construyendo sus propios referentes, así como muchos otros jóvenes de los 80'. La posibilidad de una revolución que acabara con los horrores de la dictadura parecía un certeza palpable, los ejemplo estaban ahí, como la Revolución Cubana o la experiencia de Nicaragua y el Salvador.

⁸⁷ *Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.*

⁸⁸ Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, loc cit.

⁸⁹ *Testimonio de Manuel Vergara y Luisa Toledo, en Codepu, op cit, pág. 14*

⁹⁰ Catalina Olea, *La cultura rebelde: soportes, construcción y continuidad de la rebeldía (MIR y FPMR, 1983-1993)*, en: *Proposiciones. N° 36, Ed. SUR, Santiago, 2007. pág. 47*

Esta etapa personal, de adquisición de un compromiso en nuestros protagonistas, es lo que otros investigadores han caracterizado bajo el concepto de “compromiso rebelde”, el que puede ser definido como, *“la postura política radical que asumieron ciertas personas frente al contexto histórico en que vivieron. En el marco histórico específico, dicho compromiso se constituyó a través de un proceso personal del sujeto, en el que confluyen diversas experiencias. Entre ellas, fueron importantes las situaciones familiares, los contextos sociales, las inquietudes intelectuales, etc.”*⁹¹

Vemos como esta conceptualización se aplica totalmente a la vida de nuestros protagonistas desde el ejemplo político de sus padres, quienes motivaron el cuestionamiento y la reflexión sobre valores y distintas situaciones políticas y sociales, convirtiéndose así en un primer acercamiento hacia la adquisición del este “compromiso rebelde”. A esta situación debemos sumar la experiencia personal que adquirieron los hermanos, como jóvenes pobladores. Finalmente debemos añadir su paso por la comunidad cristiana, donde el discurso se tornaba cada vez más confrontacional y calaba en mentes cada vez más maduras.

“... era como el Mariano siempre decía, ‘que las cosas no van a salir por la comunidad, tienen que ser los partidos políticos’... y era un cateteo permanente”

⁹²

Ahora bien, ¿Dónde desembocar este compromiso rebelde y estas ganas de participación? En el caso de los hermanos Vergara, así como en el de muchos jóvenes chilenos, la opción fue el ingreso a algún partido político clandestino que garantizara una lucha más frontal contra la dictadura. Según Manuel y Luisa el ingreso de Pablo a la universidad, a inicios de la década de los 80’ marca el hito en la presencia de una conciencia política mas elaborada por parte de sus hijos, este es el año que Pablo decide ingresar a las filas del MIR.

Un poco sobre el MIR

El Movimiento de Izquierda Revolucionario tiene una larga data de acción en el país. Nace en 1965 como una muestra de la radicalización de algunos movimientos de izquierda, en la organización se convoca a los disidentes del partido Comunista y el partido Socialista así como a organizaciones sociales de pobladores.

Dentro de su sustento teórico, esta organización se planteó bajo los lineamientos del marxismo leninismo, por lo que su visión de la realidad se realizaba desde el concepto de la lucha de clases.

“El objetivo político del MIR consistía en el derrocamiento del capitalismo extranjero y nacional, utilizando para eso una estrategia de lucha armada, según la cual los sectores explotados, marginados y excluidos se organizarían formando un movimiento de masas amplio y fuerte. Aquí se constituirían los futuros cuadros de un Ejército Revolucionario. Así, la lucha contra el capitalismo se libraría con una estrategia de Guerra Popular Prolongada que conduciría,

⁹¹ Marlene Martínez, *la experiencia política de los militantes del MIR (1973-1989)*, en *Proposiciones*. N° 36, Ed. SUR, Santiago, 2007. pág. 129

⁹² *Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2004*

finalmente, a la dictadura del proletariado y a la construcción del socialismo en Chile”⁹³

El MIR se caracterizó por la verticalidad en su estructura organizativa, en la que se diferenciaban las bases, las secretarías regionales y nacionales.

Según Marlene Martínez, pueden reconstruirse cuatro periodos generales en la historia del MIR, los que pueden ser enmarcados en los que Gabriel Salazar y Julio Pinto llaman “generaciones rebeldes” en el Volumen V de su Historia Contemporánea.

El primero puede establecerse entre 1956-1970, en el que la organización se estructura internamente y consolida sus características. Una segunda etapa se enmarcó dentro del gobierno de Salvador Allende, *“en los que la organización se abocó al trabajo político y social y a las tareas de contrainteligencia y espionaje a la derecha”*⁹⁴. Es en este segundo periodo donde adquieren importancia los jóvenes de la generación rebelde del ‘68, los que son caracterizados por los historiadores de la siguiente manera.

“muchos de ellos eran adolescentes y estudiantes secundarios cuando tomaron firmemente las banderas del tiempo nuevo. Y tanto, que no pocos, para ser leal con eso, decidieron renunciar a su condición social de universitario y profesional. Deviniendo en ‘apóstoles’ que, para difundir la buena nueva, no dudaron en abandonar sus ‘redes, botes y familias’. Convirtiendo el proceso histórico en el proyecto único y total de sus vidas. En un camino sin retorno. Eso implicaba ‘irse de la casa’ o ‘clandestinizar’ el callejeo político, la ruptura con la familia de origen resultó muchas veces inevitable.”⁹⁵

Es precisamente en este periodo donde se produce el primer acercamiento entre Manuel, Luisa y el MIR, en una marcha organizada por estos últimos y de la que la pareja solo participó como espectadora.

“una marcha pero preciosa... eran miles de personas con antorchas, con cascots con palos, con cadenas, con linchakos... entonces salieron, primera vez que salían y salieron aquí... ¡toda la gente se escondió en las casas!, y yo debo confesar que me dio susto... que vergüenza... me asusté y escondí mis hijos, me metí pa’ adentro también y pasaron por aquí poh’... y la única que andaba de aquí era la “Chica Ceci”... que te la quería mostrar pero no la encontré... que era la que dice el Pablo que le quito la virginidad”⁹⁶

Lo anterior puede entenderse en el marco de acción de los jóvenes rebeldes de ese tiempo, de “ganar la calle”, para defender el gobierno y asegurar el camino para la gestación del proceso revolucionario, se intentaba construir y generar un espacio público para la expresión del bajo pueblo, y significaba también mantener a raya a las fuerzas de derecha, garantes del orden estatal. *“Ganar la calle, sin embargo, implicaba **dominar físicamente***

⁹³ Martínez, Marlene, *La experiencia política de los militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR): motivaciones, práctica partidaria y división de la militancia. Chile (1973-1988), Tesis para optar al grado de licenciada en Historia, Universidad de Chile, 2006, pág. 10.*

⁹⁴ Op. cit. pág. 128.

⁹⁵ Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, *Op. cit.*, pág. 212.

⁹⁶ *Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.*

un territorio , para lo cual era indispensable usar los medios adecuados: los puños, los pies, la piedra, el garrote, los miguelitos, la bomba molotov, el mobiliario urbano, el mobiliario universitario, etc. Medios que exigían, por supuesto, un gran número de manos y pies, los que sin duda, el bajo pueblo tenía de sobra.”⁹⁷

Con la llegada de la dictadura militar, comienza la tercera etapa en la historia del MIR, que se extiende hasta 1986 (que es el periodo que nos atañe). En un primer momento los militantes pasan a la clandestinidad, en respuesta a la represión y persecución. Es donde se produce el ya mencionado repliegue de los sectores populares, y estos se orientan a refugiarse en organizaciones culturales. Se realiza un trabajo silencioso y subterráneo (es el tiempo del refugio en la comunidad cristiana), labor que según Salazar, correspondió a la generación juvenil de los años '70 (que se constituyó como un enlace entre la generación del rebelde del '68 y la del '80').

Entre 1976 y 1978 se inició la reconstrucción del partido por mano de los sobrevivientes, la que se finalizó entre 1978 y 1986 en el marco de la Operación Retorno. “entre los años señalados se produjo la ofensiva del MIR a la dictadura...en lo social, a través de la radicalización de las luchas sociales; militarmente por medio de la reconstrucción de la fuerza de combate del partido...”⁹⁸ . En este periodo se produce el abatimiento de la Fuerza Central del partido, por lo que la presencia de este se acentúa en las bases y su participación se enmarca dentro de las jornadas de protesta

En este último periodo adquiere protagonismo la juventud rebelde de los '80, en la que están presentes todas las experiencias analizadas anteriormente y donde se reflejará nuevamente ese compromiso rebelde, para luchar de frente contra la dictadura. Sin embargo la base de acción de esta generación no se da por un conocimiento teórico, como pudo ocurrir con generaciones anteriores, sino que como explicábamos antes, la experiencia estaba dada por la práctica y la cotidianidad. La dureza del Estado fue algo vivido día a día por estos jóvenes.

Pablo decide entrar al MIR con solo 17 años, después de reflexionar sobre el tema decide comunicárselo a su familia.

“bueno hubo una discusión si mal no recuerdo, porque nosotros conocíamos el MIR en el sentido de su radicalidad y después teníamos la experiencia y datos de cómo la dictadura eliminaba a los del MIR... entonces era meterse al grupo mas de izquierda y donde había mas riesgo... entonces nosotros, no se si le habremos dicho que era peligroso que...”⁹⁹

En este sentido gira la discusión, mientras los padres manifiestan su normal preocupación, Pablo explica sus motivaciones y reafirma su decisión.

⁹⁷ Salazar Gabriel y Pinto, Julio Op. cit, pág. 217.

⁹⁸ Op. cit, pág. 129.

⁹⁹ **Entrevista a Manuel. 24 de agosto de 2008.**

“el argumento nuestro fue ese, que lo podían matar... ese fue el argumento nuestro, el argumento de el era mucho mas valido, nosotros teníamos miedo no mas, el tenía seguridad de que el camino era por ese lado”¹⁰⁰

Finalmente, la decisión de Pablo es aceptada por sus padres y celebrada por sus hermanos, quienes poco tiempo después también se decidirán a participar en las filas del MIR, pese a los resquemores de sus padres.

“... yo me acuerdo que me dio mucho susto, que eso si que me dio susto, primera vez que me asustaba mucho, porque como que era que siempre había estado yo viendo el sufrimiento de otra gente, pero ya nosotros nos estábamos metiendo de frentón en una cuestión ya mas radical, porque todavía seguíamos comprometidos acá, yendo a ver a los que sufrían, pero nosotros no habíamos pasado na' todavía poh”¹⁰¹

Finalmente la decisión es aceptada por Manuel y Luisa y sellada mediante una ceremonia, que reflejaba el carácter de la familia.

“entonces cuando el Pablo decide eso nosotros dijimos: ya bueno, es su decisión, entonces llamamos a un cura nosotros, al Oscar Jiménez y hicimos aquí en la casa, aquí mismo... no, en la otra mesa que tenemos afuera, hicimos una cena que se llamaba en ese tiempo, nosotros le decíamos cena pero era como la eucaristía... para recibir la eucaristía... y el Pablo hizo su primera comunión, recibió la primera comunión... para que tu vieras el enredo de cosas que habían... religiosa, política, pero con mucha parte de religión y de compromiso político”¹⁰²

Los hermanos comienzan su trabajo en el MIR, a la par con su labor de estudiantes. Se configura también una relación con sus padres como pares, ya no son solo los hijos, también son los compañeros.

“entonces toda la familia peleó contra la dictadura, todos, entonces ahí con una mezcla de fe, con una mezcla de elementos políticos... me acuerdo yo de una vez de una marcha que hicimos por Ahumada, y sentimos que a uno le estaban pegando fuerte, y después supimos que era el Eduardo que le habían pegado... es que había mucha gente y no sabíamos, pero sonaba fuerte le pegaron unas patadas, no se lo llevaron preso, pero lo dejaron machucado, con unos bototos que usan los...”¹⁰³

2.4 Juventud y trabajo político

¹⁰⁰ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

¹⁰¹ Ibid.

¹⁰² Ibid.

¹⁰³ Entrevista a Manuel. 24 de agosto de 2008.

Un poco de contexto

Como afirmábamos anteriormente, desde inicios de la década de los 80' el escenario nacional cada vez se tensiona más y más, el descontento de las clases bajas es un sentir generalizado. La crisis económica de la época (agravada por la crisis mundial del petróleo), trizaría el régimen profundamente, el progreso y la salida del "infierno marxista" se encontraba con los primeros obstáculos, cesantía, desigualdad y aumento de la pobreza eran los síntomas más tangibles del colapso económico.

De esta forma se inician las primeras manifestaciones, ya que se comenzó a constatar que la dictadura no era infalible, que era vulnerable. Siguiendo esta lógica, podían enfrentar a un monstruo herido. La sociedad decidió manifestar abiertamente su descontento, desde las demandas económicas, hasta las críticas más estructurales y de denuncia hacia los horrores de la dictadura. Comienzan una multiplicidad de manifestaciones, que tendrán su clímax en los primeros llamados a protestas nacionales, iniciando así lo que más tarde se conocerá como "jornadas de protesta"

“el movimiento social del período previo a las jornadas de protesta, se caracterizó por ser sectorial y parcial. Correspondía, esencialmente, a acciones de defensa y solidaridad en torno a los derechos humanos, organizaciones de subsistencia en las poblaciones, reivindicaciones laborales, o movilizaciones culturales. Estas primeras manifestaciones del movimiento social se dieron en un marco altamente represivo; lo que explica su brevedad y aislamiento. No tenían, en general, un referente al que exigir demandas particulares; más bien, estaban orientadas por principios de tipo expresivo.”¹⁰⁴

El 11 de mayo de 1983 se convocó a la primera protesta nacional, a través de la Central de Trabajadores del Cobre. Esta tuvo un profundo éxito, llevando a todo un pueblo a la calle, que se manifestó de las más variadas formas.

“Su éxito fue una sorpresa tanto para la dictadura, como para los mismos participantes. La variedad de acciones de las que se valió esta primera protesta, da cuenta de su espontaneidad: desde paros, ausentismo, marchas, manifestaciones y declaraciones; hasta barricadas, cortes de luz y enfrentamientos con las fuerzas represivas; pasando por bocinazos, caceroleo, y consignas lanzadas desde los balcones. Como se ve, la jornada de protesta cubrió un amplio espectro de participación, y también variados espacios. Si durante el día ella tuvo por escenario el centro de Santiago; en la noche se trasladó hasta las poblaciones periféricas. Allí, el enfrentamiento directo con la represión dio a la protesta un carácter más violento que festivo.”¹⁰⁵

El comienzo de las jornadas de protestas significó la irrupción en el espacio público del descontento de los sectores populares, quienes se articularon de diferentes maneras para hacer sentir su palabra. Desde el espectro político, los partidos de izquierda se organizaban en distintas coaliciones, como una apuesta a presionar a la dictadura mediante la creciente

¹⁰⁴ Garcés, Mario y de la Maza, Gonzalo, “La explosión de las mayorías” (artículo de síntesis), en Apsi, del 1 al 14 de noviembre de 1983. Citado en: Olea, Catalina, *La cultura rebelde: soportes, construcción y continuidad de la rebeldía. Tesis para optar al grado de Licenciada en Historia, Universidad de Chile, 2005, pág. 13.*

¹⁰⁵ *Op. cit.*, pág. 8.

movilización social, se crea el Movimiento Democrático Popular (MDP), integrado por el PS- Almeyda, el MIR y el PCCH. También en este periodo se funda el Bloque Socialista, integrado por el Mapu y la Izquierda Cristiana.

Particularmente sectores que apuestan por la vía armada, como el MIR, ven en este contexto un terreno favorable para poner en marcha la estrategia de “Guerra Popular”.

En las poblaciones y periferia hay un resurgir de la violencia política popular, en la que los jóvenes tendrán una participación protagónica. Esto es lo que ocurre desde inicios de la década de los 80’ hasta 1985, fecha en que la dictadura mostrara la única carta que el estado impuesto a la fuerza conoce: la represión.

Es en este contexto donde participan los hermanos Vergara, desde las primeras manifestaciones a principio de década, luego participando activamente en las Jornadas de Protesta, hasta encontrar un triste final a manos de las fuerzas policiales al servicio del Estado.

Los hermanos empiezan a trabajar en distintos ámbitos, pero ligados siempre a la población. Por su parte Pablo se convierte en el vocero del MIR en el sector. En representación de su partido se establece en una coordinadora denominada AFJU (Agrupación de Fuerzas Juveniles). Esta situación lo lleva a asumir un papel más “público” y a actuar desde lo social, aunque siempre negando su participación directa en el proscrito partido. De hecho, el mismo Pablo solo reconocería, después de la muerte de sus hermanos, públicamente su participación en el MIR.

“amor, fraternidad y rechazo a la situación de violencia y muerte que se ha estado viviendo en Chile... parte el compromiso que los cuatro hermanos asumimos en las organizaciones populares de base de nuestra población, inicialmente en comunidades cristianas y después en organizaciones políticas, concretamente en el MIR, aunque siempre como cristianos”¹⁰⁶

De esta manera Pablo comienza a acentuar un carácter que lo hará muy conocido en la población, destacándose, al igual que sus hermanos, por su inclinación a la enseñanza (llegaría a ser conocido en la población como “El maestro revolucionario”).

“yo aprendí mucho del Pablo... el Pablo me enseñó a mí muchas cosas... me enseñó aquí en la casa muchas cosas también, era un hombre muy maduro... yo creo que era el mas maduro de todos nosotros... era maduro, era un hombre tranquilo, no era acelerado, le gustaba enseñar... aquí siempre en la casa tu veáis a los cabros enseñando a alguien”¹⁰⁷

Estas características lo ayudarán a generar el trabajo de coordinador, logrando organizar a un amplio sector de la población, incentivando al trabajo unido en pro de un objetivo común,

“El Pablo por ejemplo a él acá en la Villa le dicen el maestro revolucionario, le dicen el maestro revolucionario porque el Pablo tenía una capacidad de organizar así a todo el mundo y el organizarse, que era increíble y muy amplio de mente el loco, hablaba con todo el mundo, y que implicaba eso, que cuando la gente se tenía que poner, se ponían todos, las viejas, los viejos, el viejo comunista

¹⁰⁶ Revista “Araucaria”, N° 30, 1985, pág.29. citado en: las luchas sociales..., Op. cit. pág. 16.

¹⁰⁷ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

que nadie pescaba, el Pablo lo pescaba, iba a hablar con él y el viejo ponía la casa, ponía todas las hueás y pa' todo poh', entonces era como esa onda, los patos malos, los volaos, los viejos comunistas, los viejos socialistas, acá todo el mundo quería mucho al Pablo en ese sentido”¹⁰⁸

Pablo también cumplía el rol de nexo entre el trabajo social realizado por el MIR y las organizaciones defensivas, en las que trabajan sus hermanos.

Eduardo y Rafael, por su parte, trabajan alejados de lo público. Ingresan a las milicias¹⁰⁹ en la población., asumiendo un papel defensivo y clandestino, y optando por cubrir sus rostros para proteger su identidad, arriesgan sus vidas para proteger la de los suyos, siempre de manera anónima. Los milicianos, que presentaban un nuevo elemento en la población, fueron diferenciándose de a poco, asumiendo distintas características, pero siempre manteniendo el anonimato.

“Así, y en primer lugar, sus ademanes y movimientos se reducían a pasearse vigilando la población y exhibiendo sus armas; luego vistieron impermeables negros, gorros pasamontañas y bototos; finalmente, incorporaron el pañuelo rojo y negro del Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR al cuello, listo para cubrirse el rostro”¹¹⁰

Es en este grupo donde destaca principalmente Rafael, quien al momento de convertirse en un “miliciano” bordea los 15 años. Mezcla su motivación política con un profundo sentir cristiano, de hecho, es el hermano en quien cala más profundo las enseñanzas religiosas de sus padres y de la comunidad cristiana. En una de sus tantas frases escritas llegaría a decir que, “*optar por cristo significa entregarse a la lucha revolucionaria*”¹¹¹. De hecho, el último en verlo con vida será el padre Roberto Bolton, quien le otorgó la comunión mientras Rafael se encontraba en la clandestinidad.

Pese a su corta edad, tiene sobre sus hombros la responsabilidad de defender a su población (*no vamos a dejar entrar ningún paco aquí*, decían¹¹²), cumple un rol protagónico en la creación de un grupo que se denominó “brigadas de autodefensa”.

“El siempre era muy comprometido, siempre quería jugársela, siempre decía que quería irse, que quería entregarse por entero, que quería trabajar en las milicias y todo eso... el Rafa, se puede decir fue el fundador de las brigadas de autodefensa, aquí en la población; antes existían cuando trabajaba el Pablo, pero el Rafa fue el que las transformó en reproducción de cuadros políticos, era su tarea principal en la población”¹¹³

¹⁰⁸ Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.

¹⁰⁹ “Las milicias fueron creadas para la defensa del trabajo político social del MIR”, en: Martínez, Marlene, *La experiencia política de los militantes del MIR (1973-1989)*, Op cit., pág. 136.

¹¹⁰ *Las Luchas sociales...*, Op. cit., pág. 73

¹¹¹ Carta de Rafael Vergara a sus padres (sin fecha).

¹¹² Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

¹¹³ “Rafael. Retrato hablado”. Documento inédito.



Rafael durante su participación en las Milicias Populares (archivo personal)

Es en estas actividades donde adquiere importancia Rafael, quien es acompañado por su hermano Eduardo. Por pertenecer a la parte miliciana tenían que preocuparse permanentemente de los compañeros, debían cubrir sus espaldas, esperando a la policía, para asegurar el repliegue después de las acciones realizadas por estos.

“El Rafa siempre se preocupó de los demás, él confiaba mucho en su capacidad, en su adiestramiento político, él era un gallo preparado militarmente, y por lo tanto, él sabía que no era una cosa de buena voluntad o porque quería lucirse, era un deber militar, por su preparación, le asignaban ciertas cosas, por lo tanto, él era siempre el último en replegarse, porque era capo en eso, porque era su puesto. El sabía hacer muy bien el papel que le correspondía en ese momento, en las expropiaciones que se hicieron, era el que siempre iba atrás, cubriendo la retaguardia”¹¹⁴

Pese a ser actividades llevadas a cabo por jóvenes de no más de 20 años, el trabajo se realizaba de una manera seria y responsable. Como era característica de la organización mirista, la compartimentación era una regla, por lo que muchas veces Eduardo y Rafael se encontraban en acciones con sus hermanos sin saberlo. De esta manera lo recuerda Ana, la hermana menor, que a esas alturas también se había integrado al MIR, abocándose a los trabajos más públicos y estando más cerca de las actividades realizadas por Pablo.

“...algunas cosas se hacían en conjunto donde nosotros en acciones nos encontrábamos con ellos y desde la parte mas abierta, social y ellos eran clandestinos, entonces muchas veces nos juntamos en acciones conjuntas como partido pero que cada uno hacia lo que le correspondía, pero yo al verlos me daba cuenta que eran ellos, sabia que era una cosa conjunta, por ejemplo se

¹¹⁴ Op cit.

realizaban salidas de propaganda armada donde se supone que la marcha con la gente iba a pasar por tal lugar y allí ellos justo llegaban, pero no era justo, era todo planificado”¹¹⁵ .

Una de las características más importantes del trabajo de Eduardo y Rafael fue que lograron homologar el trabajo inclusivo realizado por Pablo en el ámbito de lo social, a nivel de las milicias, logrando hacer partícipea todos los sectores de la población en las distintas acciones llevadas a cabo por estas, desde el rayado de murallas hasta la formación de barricadas.

“...yo rescataría eso también, que los chiquillos trabajaban con ese tan llamado, bien llamado o mal llamado pueblo pobre, el pueblo real, con sus integrantes sin dejar a ninguno afuera, con los cabros jóvenes... los volaos, los patos malos en ese tiempo, con ellos también trabajaban y ¿cual era el trabajo con ellos?, no es que ellos se pusieran a militar con ellos si no que se vinculaban, les decían ya ustedes viven en este sector, ustedes defienden este sector ustedes hacen esto, entonces también se les consideraba porque obviamente también eran parte de la población, no se les dejaba afuera, para nada, entonces por eso los cortes también eran bien masivos digamos”¹¹⁶

En la inclusión de distintos sectores al trabajo social es donde destacó con creces Eduardo, quien cumplió un importante rol al lograr integrar dos mundos que en esos tiempos se hacia esencial conciliar: la Universidad y la población.

Como estudiante del Historia y Geografía en el Pedagógico, Eduardo comienza a involucrarse en el movimiento estudiantil, donde se dedica a impulsar una organización denominada UNED (Unión Nacional de Estudiantes Democráticos), convirtiéndose en uno de sus líderes, y caracterizándose por sus discursos y su claridad política ya a los 17 años.

“El Pelao (Eduardo) era una persona muy clara en lo que se hacia falta, era un político excelente...tenía una claridad impresionante para esa edad y en tiempos en que el movimiento estudiantil recién estaba surgiendo, era bastante difícil asumir una posición de vanguardia como la que tenía el Eduardo, su convicción”.

¹¹⁷

¹¹⁵ Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

¹¹⁶ Ibid.

¹¹⁷ “Eduardo. Retrato hablado”. Documento inédito.



Eduardo mientras da un discurso ante sus compañeros de universidad (Archivo Codepu)

De este modo, Eduardo debe cumplir en su papel como político y en su papel de estudiante, dedicándose de lleno tanto a organizarse con sus compañeros como a desempeñarse con la Universidad, rasgo común en los tres hermanos y heredado por la formación entregada por sus padres.

“... fue él uno de los primeros que me enseñó la frase de Salvador Allende, que decía que para ser un buen revolucionario, había que ser un buen estudiante; que no había que andar trayendo el manifiesto debajo del brazo, sino que aprender en la escuela. Pero el Pelao jamás tuvo problemas de notas o asistencia; era una persona que respondía bastante bien; tenía una capacidad de comprensión y de estudio bastante grande. Era un excelente alumno”¹¹⁸

Sin embargo para Eduardo, su principal interés es poder conjugar la universidad y la población. Con este fin comienza a establecer trabajos conjuntos hacia su casa y su población, invitando a sus compañeros de universidad y políticos, ya sean miristas o compañeros de las Juventudes Comunistas.

“Se llenaba este patio de aquí (unas 80 personas destaca Manuel), y nosotros les hacíamos comida... eran reflexiones, fiestas, tomateras... después salían a

¹¹⁸ *Ibid.*

hacer ahí cuestiones a la calle, les gritaban ¡comunistas culiaos! De allá de la calle, pero ellos seguían tiraban cohetes, que se yo, de estas cuestiones... ¿te acuerdas una vez que tiraban estas cuestiones?... era un tiempo muy hermoso”

119

De a poco, Eduardo comienza a ingresar en mayor cantidad a sus compañeros de la UNED hacia la población, potenciando un giro que va desde los tradicionales “trabajos voluntarios”, donde los estudiantes realizaban obras en regiones australes de nuestro país, hacia un enfoque en local, donde se produce un trabajo conjunto y se forman relaciones personales, desde compañerismo político, hasta pololeos.

“el Eduardo fue un buen gestor de esa vinculación población universidad, el logró en ese tiempo... ellos una vez impulsaron un trabajo voluntario, que era en invierno, pero con las poblaciones y vinieron pa’ acá y aquí se hizo el clic así, el contacto así de hasta, todos pololeando entre ellos, entre un cabro de la U con una cabra de acá o al revés... yo era chica, pero yo también pololee con un compañero del Eduardo de la U, que era mas viejo, el Eduardo estaba mas enojado”

120

Esta situación no es para nada extraña, la juventud universitaria no es un elemento ajeno al mundo popular (no debe serlo), de hecho desde principios del siglo XX se produce una apertura de la universidad a los sectores más pobres, que es lo que en gran medida permite el ingreso de Eduardo (así como el de Pablo, su padre y tantos miles) a recintos universitarios. Es tal y como afirman Salazar y Pinto, “*la masificación educacional del periodo 1938-1973 (proceso que la mercantilización de la educación he frenado solo a medias) determinó que el actor juvenil que antes estuvo escindido en una juventud universitaria y otra marginal hoy aparece como un **continium** que enlaza la juventud marginal con la universitaria*”

121

De esta manera, se configura una juventud estudiantil de origen más popular, que intenta, como lo hace Eduardo, unir su mundo al universitario. Es por esta razón que encuentra un grupo con similares inquietudes a las suyas, dispuesto a trabajar en un objetivo común y concreto, que trascendiera el movimiento y las demandas estudiantiles.

“... hicimos unas plazas con neumáticos, y después esas hueás todas, nosotros mismo las desarmamos pa’ las barricadas, eran puras mulas, pero el Eduardo tenía la idea de eso y lo trajo pa’ acá y así hicimos contacto con todos los cabros de la U y claro ellos eran sectores también bien radicales pa’ pensar poh’ era la UNED en ese tiempo, entonces eran puros cabros que pensaban como bien radical también entonces era...no había mucha diferencia, tampoco, no eran tampoco tan burgueses”

122

119 *Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.*

120 *Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.*

121 Salazar, Gabriel y Pinto, Julio. Op cit, pág. 234.

122 *Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.*

2.5 Compromiso popular y represión estatal

El activismo de los hermanos Vergara no pasa desapercibido por el Estado, ni mucho menos por sus órganos de control, de esta manera con el incremento de sus acciones, producto del contexto nacional de protestas, se producirá también el inicio de su represión.

La pista podemos retrazarla hacia el año 1979, donde se produce la primera detención de un miembro de la familia. En esta ocasión es apresado Manuel por sus actividades en la Vicaría de la Solidaridad.

“el ‘79 tomaron preso al Manolo, que trabajaba en la Vicaría Sur, y andaban defendiendo, tratando de defender a un cabro, a un chiquillo del “Frente”, que lo andaban persiguiendo, con una compañera de él... y en la calle ¡pum!, los agarran... de ahí empezó, dice el juez Muñoz ¹²³ la persecución contra la familia, ¹²⁴ del 79”

En el parte emitido por Carabineros se expresa que Manuel es detenido por *“promover desorden en el centro de Santiago gritando consignas políticas contra el gobierno y Carabineros”* ¹²⁵. Con motivo de esta detención, y como es habitual durante la dictadura, la familia pasa a engrosar las listas de sospechoso por parte de la CNI. De manera que podemos tomar este año como el hito de inicio en la persecución, policial y estatal, hacia la familia Vergara Toledo

“El juez Muñoz dice que del 79’... que hay fotos de nosotros, en estas reuniones, en esta otra parte, de los chiquillos en esto, haciendo esto... tiene fotos de todo, de las cosas que decíamos, de las participaciones nuestras, de lo que hacíamos, ¹²⁶ todo, saben todo de nosotros”

Sin embargo, la represión comienza a afectar particularmente a los hijos de la familia el año 1982, fecha que coincide justamente con el comienzo del auge de manifestaciones en nuestro país. Según Manuel y Luisa, la represión se centra particularmente en Eduardo y Rafael, quienes en ese momento tienen 18 y 16 años respectivamente.

Es importante destacar el papel jugado por Carabineros en este periodo de la historia reciente de nuestro país, institución que *“En forma paulatina, había empezado a sumar tanto la globalidad de las labores represivas como la ejecución de los ‘trabajos sucios’ de la Dictadura, en un intento de ‘limpiar’ la imagen deteriorada de los restantes institutos armados”* ¹²⁷. Un hecho emblemático de la participación directa de Carabineros de Chile en las actividades más horribles de la dictadura, es el asesinato del dirigente sindical de

¹²³ Sergio Muñoz Gajardo es el Juez que toma la causa de la familia Vergara, y quien a través de investigaciones demuestra que desde principios de la década de os 80 la familia ya estaba siendo víctima de seguimientos por parte de Carabineros y la CNI.

¹²⁴ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

¹²⁵ Foja. 304, causa rol 352-852, Fiscalía Militar de Santiago, donde consta el informe de la Dicomar fechado 06 de mayo 1085), citado en la investigación de Sergio Muñoz Gajardo, Ministro en Visita Extraordinaria, Fojas, 1729, Rol n° 4966-14, Santiago, 9 de Abril de 2005.

¹²⁶ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

¹²⁷ Las luchas sociales...Op. cit, pág. 32.

la ANEF, Tucapel Jiménez, degollado en su automóvil por un comando especial de dicha institución.

Precisamente en los funerales del dirigente, en febrero de 1982, Eduardo es detenido por primera vez. Siendo golpeado y conducido a la Primera Comisaría de Santiago, luego de ser sacado de una fuente de soda, donde se encontraba con su hermano Rafael. Eduardo permanece detenido por un día, es interrogado (quedando registrado en historial de Carabineros), para luego ser dejado en libertad no habiéndose presentado cargos en su contra.

Este es el mismo año en que las protesta estudiantiles recrudecen en nuestro país y donde Eduardo tiene una activa participación como miembro de la UNED, por lo que los seguimientos también se dan dentro de su casa de estudios. De esta manera, el 15 de octubre de 1982, es detenido nuevamente por la policía encubierta dentro del plantel, tras participar en una protesta estudiantil. Sin embargo, Eduardo puede escapar gracias a la intervención de sus compañeros, tal como se asevera en el Recurso de Amparo presentado por él mismo.

“En el día de hoy, viernes 15 de octubre de 1982, aproximadamente entre las 14.00 y 14.30 hrs., en el interior de La Academia Superior de Ciencias Pedagógicas, ubicada en Avda. José Pedro Alessandri Nº 774, fuimos detenidos por dos funcionarios de civil, los cuales previamente habían exigido nuestra identificación universitaria. Gracias a la intervención de otros estudiantes que presenciaron esta arbitraria actitud fuimos dejados en libertad y logramos salir del recinto estudiantil custodiados por ellos, mientras los funcionarios de civil y los guardias de seguridad de la Universidad intentaban nuevamente detenernos, lo cual no consiguieron, exclusivamente por el hecho de la firme actitud de nuestros compañeros que lo impidieron”¹²⁸

Eduardo ya es un referente dentro del Pedagógico, destaca por su capacidad oratoria y por su valentía en los enfrentamientos en las afueras de la universidad, que comenzaron con gran fuerza después de los hechos antes mencionados.

“Entonces primero fue la represión al interior (del Peda), vencerla; y fue en la jornada de octubre del 82 en una gran pelea que hubo con los guardias, y en donde nosotros salimos bien parados, que se ablandó un poco la represión interna y comenzaron las salidas a la calle, que en un comienzo fueron tímidas; en ese tiempo teníamos dirigentes buenos en lo que era la autodefensa y uno de sus destacados dirigentes era el Eduardo y otro compañero más; lo que tenía el Pelao era una valentía inmensa, estaba siempre adelante, con decirte que una vez, a metros de los pacos, le llegó una lacrimógena en todo el muslo y le quemó hasta el pantalón. Pero era un compadre que se la jugaba por entero; él tenía una valentía que asombraba a todo el mundo”¹²⁹

Así, Eduardo comienza a minar de a poco su permanencia en la Universidad. Sin embargo, sigue participando en diversas marchas, protestas y actividades, siempre bajo la rigurosa mira de los aparatos de seguridad estatales. En diciembre del mismo año es nuevamente detenido, ahora por su participación en un acto pacífico en la Plaza de Artesanos, y

¹²⁸ Testimonio presente en: Codepu. *Op cit*, pág. 11.

¹²⁹ Eduardo. *Retrato hablado, documento inédito.*

nuevamente no se formularon cargos en su contra, pero esta vez no fue puesto en libertad inmediatamente, quedando relegado en la Primera Comisaría por unos días. De igual manera, Luisa decide presentar un recurso de amparo, a favor de su hijo y dos de sus compañeros¹³⁰, pero Carabineros ya ha informado a la Policía de Investigaciones de los movimientos de Eduardo, como queda registrado en la investigación de Sergio Muñoz.

“07 Diciembre 1982. Información de Carabineros: mediante parte n°4, Carabineros informa a la Policía de Investigaciones de Chile que Eduardo Vergara Toledo, fue puesto a disposición del Ministerio del Interior, al reunirse con un grupo de 200 personas en la Plaza Artesanos, intentando realizar una concentración política organizada por la Coordinadora Nacional Sindical la que fue disuelta por Carabineros. Ocasión en que grita consignas políticas ofensivas contra la autoridad del gobierno.”¹³¹

Ese mismo mes, el día 15, Rafael es detenido por primera vez, tras participar en la Marcha del Hambre, convocada por una organización llamada Coordinadora Nacional Sindical (CNS). Recordemos que en este periodo Rafael se encuentra cursando la enseñanza media en el Liceo de Aplicación.

Estas son las primeras detenciones de los hermanos, y aunque nunca se formulan cargos, generan un acoso permanente hacia toda la familia, situación que se recrudece debido al carácter de las acciones de los muchachos, ya que muchas veces sus padres no se enteran de sus actividades, solo de sus posteriores aprehensiones, tal como sucede con Ana el 8 de septiembre de 1983.

“no te digo que una vez nosotros estábamos acostados y a las 7 de la mañana, sentimos que el Eduardo lloraba allá afuera, el Eduardo estaba grande ya poh’, y yo salí asustada y venía cesando así jah!, jah!, jah!, estaban cansados porque habían ido a apedrear las micros allá porque no se paraban las micros... los maricones nunca se pararon... entonces iban a apedrear las micros, pa’ que se pararan porque estábamos en protestas había que parar todo... entonces llamaban a paro y eran los únicos que salían, entonces había que apedrear las micros poh’...pero se calentaron, entonces se quedaron mucho rato y llegaron los pacos, y entonces claro, la Ana era menor, chica poh’, las cabras eran chicas, tenía 14 años la Ana y sus compañeras también, las niñas que andaban metidas eran todas chicas... entonces se cayó la Ana y no la pudieron ayudar... el Eduardo lloraba”¹³²

En este mismo año se realizan los primeros llamados efectivos a realizar Protestas Nacionales y, como hemos visto, los hermanos participan activamente de éstas. Muchos de quienes se manifiestan son jóvenes de no más de 17 años (como Rafael o Ana), comprometidos y enfrentándose muchas veces a quienes detentaban todo el poder; a pesar de esto, no dudaban en enfrentar las armas de las fuerzas represivas con lo que estuviera a la mano. Sin duda existía miedo al actuar de las fuerzas represoras, por lo que una detención es tomada de inmediato como un hecho sumamente peligroso. Una acusación de desorden podía ser la excusa perfecta para dejar caer sobre un joven, o una niña en este

¹³⁰ Recurso de amparo n° 614-82, form. 65, n° 0614800.

¹³¹ Sergio Muñoz Gajardo, *Ministro en Visita Extraordinaria, Fojas, 1729, Rol n° 4966-14, Santiago, 9 de Abril de 2005.*

¹³² *Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.*

caso, lo más duro de la represión. Pese a la corta edad de cada uno de los hermanos, así como la de sus demás compañeros, la situación era percibida con rabia (como joven), miedo (como hermano), pero por sobre todo con conciencia crítica (en su condición de militantes).

“pero lloraba de rabia, no de pena, de rabia, ¡ como es posible que no sepan ni correr!, furioso porque no había arrancado... entonces 14 años tenía la Ana... y nosotros estábamos durmiendo hijito por dios, ¿quién nos va a creer eso?, alguien tendrá que creernos, no sabíamos, y nadie sabía que sus hijos andaban... todos los cabros andaban metidos en eso... y nosotros fuimos, te contamos, adonde una compañera nuestra, que es la Meri, que sus hijos andaban juntos con los míos pa’ todos lados, y todos los cabros andaban juntos en esa cuestión de la apedreadura de las micros... y se arrancaron poh’ pero tomaron a varios, tomaron a hartos, muchos... tomaron a la Ana presa decía el Eduardo, pero tan enojado el Eduardo, tan enojado, y lloraba de rabia, porque no la había podido ayudar que sé yo... entonces nosotros ahí nos levantamos y fuimos a ver y no había nadie poh’ oye en la casa, nosotros los dos pelotudos durmiendo... y fuimos a la Villa Francia ,¡Mery!, salió la Mery con el Lucho, ‘que tomaron a la Ana presa’, ‘juy qué pena más grande, los vamos a acompañar!’, ‘no que queremos decirle que su hija también está presa’ (risas), ‘¡no, la Evelina está durmiendo!’, convencida y salieron corriendo a ver y no estaba, no estaba la Evelina durmiendo... salían a las 5 de la mañana, temprano... entonces era una¹³³
cuestión que nosotros no teníamos ni idea”

Consta en la investigación de Sergio Muñoz que Ana es interrogada por Carabineros, preguntándole por sus hermanos y su vinculación con el MIR.

Se demuestra el compromiso, no solo de los hermanos, sino de muchos jóvenes, quienes participaban en las jornadas de protestas, se adherían desde su condición de estudiantes a los paros, no perdonando a los claudicantes. En este año los hermanos siguen participando activamente, aún cuando los aparatos de control ya están sobre ellos, por lo que las detenciones también se intensifican, como el epílogo de un trágico desenlace.

En agosto de 1983, Eduardo ha multiplicado sus acciones dentro de la UNED, denunciando abiertamente la injusticia dentro de la casa de estudios, así como el inaguantable contexto nacional. Es en este escenario donde se produce un hecho que sellaría el paso de Eduardo como estudiante.

La situación en el Instituto Pedagógico era bastante tensa, dentro de la institución se vive una descarnada represión (Eduardo ya había sido víctima de ella), los guardias y policías encubiertos golpean y detienen estudiantes, dejando un nulo espacio a cualquier posibilidad de crítica.

Sin embargo ese día, mientras todos almorzaban en el casino, Eduardo y sus compañeros habían preparado una acción que desembocaría en una explosión de rabia contenida. Este hecho es reproducido en el cuento “83 en el Peda” de Francisco Miranda, y aunque la ficción puede confundirse con la realidad, su valor como documento no puede ponerse en duda.

“No recuerdo muy bien como fue. Lo cierto es que tres hechos se sucedieron, uno tras otro, casi al mismo tiempo: dos comadres cerraron las mamparas de las

¹³³ *Ibid.*

entradas, dos compadres se pararon a pegar un diario mural y el Pelao se subió a una silla a decir un discurso. Al principio factor sorpresa de por medio, todo iba tranquilo... los sapos no sabían a quien agarrar primero. (El Pelao decía que la libertad de cátedra... que la excelencia académica... que la falta de becas... que la dictadura militar... que la represión... que la miseria... que ya estaba bueno de tanto aguantar... que era el momento de decir basta). Así de sencillito de la denuncia a lo reivindicativo y lo político de un tirón”¹³⁴

Lo anterior produjo la inmediata reacción de los aparatos represivos dentro de la universidad, quienes intentaron aplacar la manifestación, los “sapos” trataron de capturar a los jóvenes que colocaban el diario mural, mientras los guardias hacían lo posible por abrir las puertas del casino. Sin embargo, Eduardo siguió con su discurso, encendiendo a sus compañeros.

“quedó las escoba... el cuchareo se hizo poco, las bandejas salieron disparadas, la rechifla contra los sapos ensordecía...de pronto, nos vimos tirando mesas y sillas a las entradas para evitar que pasaran los gurkas, mientras otros rescataban a los compadres del diario mural... Después, rompimos los ventanales y salimos a los patios a gritar... los guardias y los sapos se agruparon en las oficinas de seguridad debajo del departamento de Francés.”¹³⁵

Los estudiantes se preparan para aguantar la represión que no demoraría en llegar, se enfrentan a los guardias en el patio. La acción se ha convertido en una marcha al interior de la universidad.

La manifestación termina con el inicio de sumario en contra de los estudiantes movilizados. De esta manera, el 26 de agosto, a raíz de una denuncia al plantel por los agentes de seguridad del campus, las autoridades deciden expulsar a Eduardo por activismo político, cuando cursaba el 2º año de Historia y Geografía.

Dentro del sumario realizado en contra de Eduardo constan los siguientes hitos.

“15/10/82 Ampara a alumna ante vigilantes del casino. 22/10/82 Participa en incidentes en casino. 25/10/82 Participa en incidentes en prados centrales. 05/05/83 Participa como orador en reunión en biblioteca. 10/05/83 Participa en reunión en prados llamando a plegarse a paro nacional. 11/05/83 Participa en toma temporal de la biblioteca. 16/06/83 Se le sorprende pintando con spray consignas políticas. 23/06/83 Se le sorprende pegando panfletos relacionados con dirigentes sindicales detenidos, pronuncia discurso y participa en marcha. /08/83 Llama a protesta pacífica e incita a participar en el movimiento estudiantil. 18/09/83 Participa en marcha que ocasiona daños y lesiones a alumno. Hace uso de la palabra. Nota:... es el principal promotor de todos los incidentes que se producen en la academia.”¹³⁶

¹³⁴ Miranda, Francisco, 83 en el Peda. En: Deshechos, Ed. Lom, Santiago, 1993, pág. 14.

¹³⁵ Op cit, pág. 15.

¹³⁶ Sergio Muñoz Gajardo, Ministro en Visita Extraordinaria, Fojas, 1729, Rol n° 4966-14, Santiago, 9 de Abril de 2005.

Eduardo no acepta su expulsión, inmediatamente inicia una huelga de hambre, y junto con sus otros compañeros expulsados llegan incluso a hablar con Mónica Madariaga, quien era ministra de educación en esa época, aunque sus esfuerzos fueron en vano.

“Bueno, el Pelao no aceptó que lo echaran así como así; y venía todos los días; él se consideraba un estudiante y nosotros también; más aún porque la expulsión había sido injusta. Venía siempre, inclusive le cerraban las puertas y el Pelao se pasaba por las rejas, de repente lo salían persiguiendo y tenía que llegar corriendo al casino. Él lo asumió con mucha tristeza... le dolió, porque en definitiva él estaba estudiando Historia porque le gustaba.”¹³⁷

En Septiembre de ese mismo año Rafael resultará herido por una bomba lacrimógena, en momentos que acompañaba los funerales de Miguel Zabala, poblador de La Victoria, asesinado durante una jornada de manifestación. A fines de ese mes será expulsado del Liceo de Aplicación, junto a otro compañero debido a su participación como dirigentes estudiantiles. De inmediato, Luisa y Manuel intentan impedir la expulsión, confeccionando una carta abierta a los alumnos y apoderados, que expresa la arbitrariedad de la medida. Carta que reproducimos en su integridad a continuación:

"Los padres de los alumnos RAFAEL VERGARA TOLEDO del 3er año 'I' y FERNANDO DELGADO CORDERO del 3er año 'H' del Liceo de Aplicación, nos dirigimos a ustedes y a la opinión pública para exponerles la delicada situación que afecta a nuestros hijos: 1) Los alumnos Vergara y Delgado han tratado de expresar su justo desacuerdo con algunos hechos ocurridos en ese Liceo durante este último tiempo; así como también han tratado de exponer sus inquietudes respecto de lo que sucede en el país, lo que nos parece absolutamente legítimo. 2) Por estos motivos, nuestros hijos Rafael y Fernando han sido acusados de panfleteros, agitadores políticos, elementos negativos "manzanas podridas" y, en general, de faltar el respeto a la autoridad representada por el Rector de ese liceo. Además han sido amenazados en reiteradas ocasiones con ser investigados por Carabineros, investigaciones, CNI, etc. 3) A vuelta de vacaciones los padres de Rafael Vergara Toledo hemos sido notificados de la expulsión de nuestro hijo de ese liceo y --como bondadosa

concesión del Sr. Rector "trasladado" al Liceo Amunátegui... "¹³⁸

La anterior misiva fue repartida por Manuel, Luisa y los padres de su compañero en las afueras de la institución, lo que valió que Manuel fuera agredido por el inspector del colegio. Pese a todo lo anterior, debido a las presiones, deben retirar a Rafael del colegio, trasladándolo al liceo A- 70 de Maipú.

De esta manera, los hermanos Vergara comienzan a sufrir los más duros embates de la represión, se dan cuenta que ya no pueden hacer su vida normal, de a poco se han quedado sin posibilidades de estudiar, solo los ampara su activismo político y los protege su amor hacia su pueblo.

“... a los cabros míos los echaron por revolucionarios, por dirigentes, tenemos el orgullo de decir eso... los tomaron presos... siempre que los tomaron presos era porque andaban en una marcha, porque iban a enterrar a un compañero

¹³⁷ Eduardo. Retrato hablado, documento inédito.

¹³⁸ Carta reproducida en: Codepu. Op cit, pág. 11.

que habían asesinado... ahí fue herido el Rafael me acuerdo... al compañero Zabala, de la Victoria, después al Eduardo ahí en la plaza Artesanos, que le rajaron la cabeza, y lo tomaron preso también... pero el orgullo... esto siempre es un orgullo, que los cabros siempre... nunca dejaron de estudiar, al Eduardo lo tuvieron que echar, por dirigente, por ser dirigente, y eso está comprobado”¹³⁹

En esta época, Pablo también ha dejado sus estudios para dedicarse por completo a su labor como político dentro de la población.

“el Pablo era bueno pa’ las matemáticas, desgraciadamente estábamos en plenas protestas cuando tenía que estar haciendo maquetas, entonces dijo: ‘¡yo no puedo estar encerrado una semana mientras mi pueblo esta ahí, el pueblo al que pertenezco esta ahí luchando y yo encerrado haciendo una maqueta!’... así que la dejó, además porque era muy caro, pero dejó de estudiar eso y después tampoco tuvo muchas oportunidades de seguir estudiando en la universidad...”¹⁴⁰

El año 1984 se materializa el seguimiento y la investigación hacia la familia. En una de las tantas acciones de las milicias resulta quemada una camioneta municipal (patente GAC-424), acción que se presenta como una excusa para realizar distintas acciones, por parte de la policía. En este tiempo Rafael solo acude de manera esporádica a su hogar, desapareciendo por espacio de unos días.

“por la actividad política de estos muchachos, un agente de policía se situaba frente a la casa de ellos para seguirles los pasos. Entonces Rafael llegó un día a mi casa, y me dijo: ‘Estoy aburrido y cabriado de que un tira me esté mirando todo el día desde el frente de la calle. Así que te pido, me voy a venir un par de días aquí a estar en tu casa’. Y estuvo alojando aquí unos dos o tres días”¹⁴¹

El 18 de marzo es allanado por primera vez su hogar, procedimiento liderado por un personaje que se hará lamentablemente conocido para la familia, el teniente Alex Ambler Hinojosa. Afortunadamente la casa se encuentra sin habitantes, ya que la familia es alertada por los vecinos de la presencia policial.

“Ayer 18 de marzo de 1984, a las 21.30 hrs. al llegar a nuestro domicilio comprobamos que éste se encontraba siendo allanado por un numeroso grupo de Carabineros. Habían dos micros y un furgón frente a la casa y Carabineros parapetados tras los postes y otros lugares armados de metralletas. Vimos como sacaban nuestros libros y cuadernos. Frente a esta situación, decidimos alejarnos del lugar, ya que además fuimos alertados por vecinos que se pretendía detenernos, sin existir orden alguna ni motivo para ello. Nuestro hogar permanecía ocupado por extraños, los que seguramente esperan nuestra vuelta para detenernos”¹⁴²

Como resultado de lo anterior, muchas de las posesiones de la familia son destruidas o robadas por la policía, por lo que Manuel estampa una denuncia ante los mismos

¹³⁹ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

¹⁴⁰ Ibid.

¹⁴¹ Testimonio del padre Roberto Bolton, en: Revista Pastoral Popular, n° 295, julio/agosto de 2005, págs 7-9.

¹⁴² Recurso de amparo N° 273-84, citado en: Codepu. Op. cit, pág. 12.

Carabineros, por presuntos delitos de “*allanamiento irregular, daños a la propiedad y robo con fuerza*”¹⁴³.

Producto de ello, Carabineros debe realizar una declaración sobre los hechos sucedidos.

“efectivamente personal de Carabineros de la 21ª, comisaría “Estación Central”, de esta dependencia, el día 18 del presente, a las 22:00 horas, allanó el inmueble ubicado en calle 7 de Octubre N° 899, domicilio de los amparados, en cumplimiento a una orden de investigación, facultando allanamiento y descerrajamiento, emanada del 7° juzgado del crimen de Santiago, con el objeto de ubicar y detener a los responsables del atentado sufrido por la camioneta municipal, patente GAC-424 de Maipú, el día 12 del mes en curso, oportunidad en que se encontró abundante documentación subversiva, sin detener a dichas personas por no encontrarse en el inmueble señalado”¹⁴⁴

La versión de Carabineros pronto se vuelve oficial (como cualquier discurso que recibe el respaldo del Estado y el poder) y el caso aparece en algunos diario de la época, de hecho se llega a mencionar a la familia como “subversivos” y “miembros de una brigada Lautaro.”¹⁴⁵

En lo concreto, la familia no puede volver a su hogar, puesto que “informaciones proporcionadas por vecinos nos indican que los agentes que participaron en el allanamiento del 18 de marzo, han vuelto en otras oportunidades a nuestra casa. Nosotros no hemos

vuelto pues tememos seriamente por nuestra libertad”¹⁴⁶. El accionar de Carabineros resulta dudoso en todo momento, además del robo del que fueron objeto, al momento del allanamiento no se había producido ninguna acusación formal contra alguno de los Vergara. Carabineros finalmente debe devolver parte de los bienes robados a la familia, los que tienen que acudir a la tenencia Alessandri a retirarlos. Es en este trámite cuando el teniente de esta unidad “les comunicó, sin rodeos que sus hijos Pablo, Eduardo y Rafael serían muertos de todas maneras, aunque hablasen ‘con el papa’ para impedirlo.”¹⁴⁷

Al momento de estos sucesos, Eduardo decide irse de su hogar, para proteger su integridad y la de su familia, ya no puede estudiar y mucho menos caminar tranquilo por su población. Pasa a tomar la difícil decisión de convertirse en “clandestino” e irse del sector. Se establece en la población Los Nogales con su compañera Jenny. De esta manera caracterizaría él mismo la decisión que debió tomar:

“naturalmente se crean contradicciones en uno; como por ejemplo: querer ver a tu familia y querer no dejar de verlos, tener una vida normal, las ganas de estudiar, estar seguros de la integridad física y psicológica de las personas más queridas y de uno, naturalmente. Vivir y dormir en tu casa, con tu familia. Pero lo mas importante es que los valores que nacen en uno, la ideología recreada en

¹⁴³ Denuncia ante el séptimo juzgado del crimen de Santiago, 18 de marzo de 1984.

¹⁴⁴ ***23 de marzo de 1984, recurso de amparo, oficio num. 362-84, de 19.III.1984, de Itma. Corte de apelaciones de Santiago.***

¹⁴⁵ La nación, 20 de marzo de 1984.

¹⁴⁶ Recurso de amparo N° 273-84, citado en: Codepu. Op. cit., pág. 12.

¹⁴⁷ *las luchas sociales...* Op cit, pág. 63.

una práctica concreta, la esperanza sembrada en pequeños triunfos y avances hacia la VICTORIA FINAL, son mucho más fuertes que todo lo anterior.¹⁴⁸

La familia comienza a desestructurarse de a poco, desde el momento del allanamiento es hostigada, allanada y víctima de más detenciones.

El 12 de abril de 1984 detienen nuevamente a Rafael, hecho que lo marcará profundamente, procedimiento en el que participará otro policía que más tarde golpearía duramente a la familia: el Carabinero Francisco Toledo Puente.

Rafael se encontraba con 4 de sus compañeros cerca del liceo A-70. Carabineros da como motivo de la detención que éstos se encontraban “sentados en la cuneta”, según el padre de los hermanos, los Carabineros habrían llamado por su nombre a Rafael, puesto que producto de la investigación ya era conocido por la policía. Los estudiantes son conducidos hacia la tenencia Alessandri para luego ser dejados en libertad, menos Rafael quien es puesto a disposición de la sexta Fiscalía Militar de Santiago, acusado de maltrato de obra a Carabineros de servicio.

Ese mismo día Luisa acude a la tenencia en busca de su hijo, el relato de aquella escena se encuentra presente en el recurso de amparo interpuesto por ella a favor de Rafael.

“Concurrí a la Tenencia Alessandri a preguntar por él. El teniente a cargo un sujeto alto, tez blanca, ojos claros, pelo castaño, (quien fuera el mismo que maltrató a mi hijo) me insultó refiriéndose en forma amenazadora a la querrela admitiendo que ellos se habían llevado las especies desde mi hogar y que en definitiva ellos "ganarían". A gritos me dijo que le "sacarían la cresta" a mi hijo”

¹⁴⁹

Durante su detención, Rafael es interrogado y golpeado severamente, al punto que los mismos Carabineros deben trasladarlo a la posta.

“y los pacos lo pillaron y lo tomaron preso, le sacaron pero la cresta, lo dejaron orinando sangre, lo tuvieron que llevar ellos al hospital, a la posta... nosotros vimos cuando lo bajaron de las mechas...”¹⁵⁰

El parte médico emitido por la posta N° 3 de Santiago, constata lesiones de mediana gravedad, policontusiones, orinas oscuro rojizas y un cuadro de angustia. Al salir de la posta Rafael es agredido nuevamente.

“uno de los Carabineros que lo condujo al Centro Hospitalario lo agarró del pelo y lo amenazó con matarlo por haber "hociconeado", dándole de patadas al subirlo al furgón”¹⁵¹

Al día siguiente, Rafael es trasladado a la Cárcel de Puente Alto (sección menores), donde permanece hasta el 17 de abril.

¹⁴⁸ Carta de Eduardo Vergara, inédita, sin fecha.

¹⁴⁹ Codepu, op cit, pág. 13

¹⁵⁰ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008

¹⁵¹ Codepu, op cit, pág 13

“toda la población fuimos en una micro detrás del furgón cuando se lo llevaron para... pa’ Puente Alto se lo llevaron al Rafa, lo metieron allá... en ese tiempo era de puros patos malos, yo creo que sigue siendo, Puente Alto... y vimos cuando lo bajaron, lo llevaban engrillado... ¡Fue terrible!, fue terrible pa’ mi, ahí ya empecé a sufrir, a sufrir intensamente, lo que es la persecución ya directa de los hijos”¹⁵²

Si bien Rafael estuvo preso durante una semana, en Puente Alto solo permaneció dos días, su traslado fue permitido debido a las duras condiciones que debió enfrentar. Finalmente es derivado al juzgado de menores.

“lo trajeron al juzgado de menores, y ahí fuimos con el Manolo, nos pusimos a llorar, nos decía, ¡mamá, papá por favor no permitan que me vuelvan allá, me trataron de violar en la noche, por favor no quiero volver!, y lloraba el Rafa, lloraba, estaba muy mal, tiritaba, quedó muy mal, porque era una cuestión muy fregá, muy dolorosa...un hombre que creía en el pueblo, creía en su pueblo, amaba a su pueblo y allá con pelotudos que eran todos patos malos, ¡que lo trataron de violar!”¹⁵³

Esta experiencia marca profundamente a Rafael, tenía 17 años en ese momento y ya había enfrentado los horrores de quienes están al servicio de un proyecto de Estado ilegítimo. Finalmente logra salir en libertad, pero afuera lo esperarán nuevos obstáculos. Debido al allanamiento que afectó a la familia y a la posterior detención de Rafael, la directora del colegio A-70 de Maipú, decide expulsar al joven del establecimiento, el menor de los Vergara no volvería a estudiar nunca más.

“yo traté de meterlo a diferentes colegios... en ninguna parte lo aceptaron, porque había sido detentado... y los colegios se portaron como la mierda en realidad... y el único que lo acogió fue el MIR, el MIR lo acogió en las milicias, al tiro”¹⁵⁴

Después de estos sucesos Rafael toma la decisión de seguir los pasos de Eduardo y también deja su hogar, con solo 17 años y sin haber terminado ni siquiera el colegio pasa a la clandestinidad, refugiándose solo en el trabajo de las milicias. De esta manera reflexionaría mas tarde sobre su condición.

“el hombre clandestino es una persona que tiene todas sus capacidades, sus virtudes desarrollándose a cada momento, a cada instante, alguien a quien le afloran todas sus capacidades, es un hombre cualquiera, tan simple como cualquiera, pero con una fuerza interior tremenda, con una sensibilidad que no tiene límites, es un hombre que quiere ser revolucionario, es una semilla, un germen de liberación...”¹⁵⁵

¹⁵² Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

¹⁵³ Ibid.

¹⁵⁴ Ibid.

¹⁵⁵ Carta de Rafael Vergara, inédita, sin fecha.

Ya son dos los hijos que se han ido del hogar, y así y todo, la represión no se detiene. El 5 de agosto del mismo año se produce un nuevo allanamiento, deteniendo al único hermano que faltaba, Pablo, quien al momento de la detención se encontraba con Ana.

“ese día yo estaba con el aquí en la casa, incluso teníamos unos Rebeldes de ese tiempo que eran como la matriz para poder imprimir y justo los estábamos mirando y llegan los pacos a la casa y el Pablo me pide que los esconda en algún lado porque a él lo estaban llamando y los metí... justo habían encerado mi casa, no se y los puse debajo de los diarios del suelo, no alcancé a hacer nada más, y de repente entraron los pacos”¹⁵⁶

Sin exhibir ninguna orden judicial se le acusa de poseer un arma de fuego y de pertenecer al MIR, es llevado detenido, torturado y dejado en libertad el mismo día. Sin embargo, la represión ya se ha cernido con creces en el hogar de los Vergara, quedarse ahí es un peligro, por lo que decide abandonar la casa.

La otrora casa llena de alegría de los Vergara comienza a apagarse poco a poco, ya no están unidos como siempre, a la fuerza deben separarse. Ser una familia activa y conocida en la población tuvo sus frutos, generaron redes y amistades invaluable. No obstante, para los aparatos represivos tampoco pasaban desapercibidos y se convertían, cada día más, en una piedra en el zapato de la “autoridad”. El conocimiento policial de las actividades de los Vergara queda de manifiesto en la investigación de Sergio Muñoz, con la declaración de un testigo que decide proteger su identidad.

“...que al pasar los días de haber llegado a la tenencia Alessandri se informó por comentarios que se realizaban dentro de ésta, que el grupo familiar antes mencionado era conocido en el sector, por ser una de las principales participantes en los desmanes ocurridos al interior de la Villa Francia. También supo que cuatro hermanos, una mujer y tres hombres, y sus padres, que tiene entendido trabajaban en la Vicaría. A lo que agrega que ‘a nivel policial y poblacional, debe decir que la familia Vergara Toledo era bastante conocida en el sector de la Villa Francia, es más tiene plena seguridad que a nivel de la unidad base de la Vigésimo Primera Comisaría de Carabineros de Estación Central, se tenía conocimiento de esta familia y de su accionar político subversivo.”¹⁵⁷

La familia solo se ve en contadas ocasiones, siempre escondidos, siempre con miedo, con la certeza de que alguien los sigue y solo espera el menor descuido para abalanzarse sobre ellos.

La última reunión de la familia ocurre en víspera del año nuevo, se juntan clandestinamente en casa de un familiar de Manuel, de a poco comienzan a llegar todos, Rafael, Eduardo (que llega con una botella de vino), Pablo, Ana y los padres, más algunos amigos y familiares cercanos. Nadie hace preguntas, solo están felices de verse. Por última vez estuvieron juntos los hermanos con sus padres, como otras veces, la casa, y aunque esta no era la de toda la vida, volvía a llenarse de jóvenes, siempre en silencio, pero con una inmensa alegría.

“...(estaba) otro primo de ellos que también era del MIR, que trabajaba con el Rafa, y otros cabros, otra niña... ah que no le dieron permiso pa’ ir, el Rafa

¹⁵⁶ Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

¹⁵⁷ Sergio Muñoz Gajardo, Ministro en Visita Extraordinaria, Fojas, 1729, Rol n° 4966-14, Santiago, 9 de Abril de 2005.

lloraba por eso, porque era su compañera, estaba enojado porque no le habían dado permiso a la Luti se llamaba o Leti...oh, fue linda porque lo pasamos bien, lloramos, nos reímos, tomamos, que sé yo... tomamos, yo nunca tomo, pero ellos tomaron, se curaron me acuerdo, se curaron los cabros, porque ellos sabían yo creo...”¹⁵⁸

Esta reunión sería una despedida para todos, nunca más se verían, comenzaba la tragedia.

2.6 Muerte Eduardo y Rafael

“... lo que pasa es que los chiquillos, en realidad esa juntá que tuvieron ellos en el momento que los mataron, no era una juntá que se esperara digamos yo no tenía mucha información de ellos tampoco...el Pablo, él debe haber cachado mucho más todo y tengo la impresión de lo que yo me acuerdo de que él tampoco sabía que ese día iban a andar juntos, esa fue una decisión como de ellos porque estaban súper mal de plata, andaban pa’ la caga’ en ese tiempo la militancia de los sectores populares no era financiada por nadie, no eran grupos como centralizados que hacían grandes asaltos con los que la gente se financiaba tú tenías que financiarte tu clandestinidad como fuera, sé que mucha gente cayó porque no tenía donde quedarse y ya los empezaban a cercar y a cercar policialmente y ya como no habían mas recursos ellos peleaban poh’ fue gente que se resguardaba en casas muy pobres donde no tenía muchos recursos pa’ moverse tampoco, no habían autos no había plata no habían muchas posibilidades de caracterizarse distinto, entonces esos fueron factores... la militancia pobre que le digo yo, la gente que era de poblaciones que también asumía un compromiso...”¹⁵⁹

Esta “militancia pobre” referida por Ana es la que afectó a los hermanos Vergara, el tomar una decisión tan importante como pasar a la clandestinidad, sin tener un soporte material que los resguarde, situación que afectó a muchos jóvenes en ese periodo.

“lo que pasa es que las redes de protección eran personales, nosotros teníamos que buscarlas, o sea cuando nos organizaron tuvimos que buscar todos eso elementos nosotros, no es que te lo proporcionaran, a lo más te proporcionaban el manualcito para que lo leyeras y vieras como poder hacerlo y cada uno buscaba su red de protección que era lo primero que hacían, pero igual la red de protección era mínima, lo que les pasó a los cabros poh’ , tú lo haces dentro de lo que tu conoces, dentro del ámbito en que te mueves entonces igual es limitado, no podías irte al norte o irte al sur, porque probablemente no conocías, era que cada cual se rascó con sus propias uñas básicamente y si pasaba algo hasta ahí llegabas”¹⁶⁰

¹⁵⁸ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

¹⁵⁹ Entrevista Ana. 28 de septiembre de 2008.

¹⁶⁰ Entrevista a “Ramón” (ex miembro del MIR). 2 de septiembre de 2008.

En este escenario las relaciones que habían generado en la misma “Villa” se convierten en fundamentales, por lo que deben volver al mismo lugar donde se criaron, sin poder pasar por su casa, ni ver a sus padres, siempre escondidos.

“comían, almorzaban con la gente, después cuando ya no podían estar en la casa porque estaban clandestinos entre comillas, porque estaban en la Villa, comían en la casa de la Meri, en la casa de la Rosario, en la casa de la Aída pasaban... la Aída siempre tenía algo, en la casa de la Inés, siempre les tenía, pasaban los cabros inmediatamente les servía un plato de comida siempre que andaban por ahí y no podían...(se corta su voz) no tenían a veces que comer ellos... ellos fueron como los papás de los chiquillos, entonces eso yo lo agradezco tanto, y no es una cuestión ficticia ¿cómo te diré?, es una cuestión de corazón, profundo así, y eso yo lo agradezco”¹⁶¹

Sin embargo, con un seguimiento a sus espaldas, la policía y órganos de inteligencia se encontraban siempre tras sus pasos. Entre 1984 y 1985 la represión en el sector se había intensificado, no era extraño notar buses, furgones u otros vehículos policiales, *“amedrentando de palabra y de hecho a los habitantes; en muchas oportunidades, realizaba visitas nocturnas, que revestían el carácter de verdaderos allanamientos, a las casas de los alrededores”*¹⁶². De hecho el día anterior al asesinato de Eduardo y Rafael, Carabineros se encontraba en la población preguntando por ellos

A pesar de todo, las duras condiciones de vida que deben enfrentar los hermanos, los llevan a romper su cerco de seguridad, amparados bajo el conocimiento del sector donde actúan, deciden emprender alguna acción para generarse sustento. Lo que implica la militancia en el mismo sector donde se vive queda verificado en el siguiente extracto:

“Realizar trabajo político en el mismo lugar donde se vive tiene ventajas y desventajas: entre las desventajas se señala la dificultad de permanecer oculto durante un tiempo prudencial: en una Villa todos se conocen y el trabajo clandestino se hace difícil. Entre las ventajas, se dice que una persona puede eludir con mayor facilidad su captura: conoce el terreno, puede atravesar calles y vericuetos, saltar tapias, penetrar en determinadas viviendas y desaparecer por los patios traseros. Pero, todo ello se puede hacer siempre y cuando opere el factor sorpresa; y siempre y cuando quienes realizan la cacería no tengan órdenes precisas de disparar al menor movimiento.”¹⁶³

Con todo lo anterior, Eduardo y Rafael, junto con cuatro compañeros (entre los que se encontraba Jenny, la novia de Eduardo), deciden realizar una “recuperación” en una panadería ubicada en la intersección de las calles 5 de Abril y Las Rejas. *“se reúnen en horas de la tarde del día 29 de marzo de 1985, en casa de uno de los integrantes del grupo y proceden a dividirse en parejas, distribuyéndose tres revólveres y una pistola, además de lo cual Rafael acostumbraba a llevar consigo un revolver calibre 22 (‘Matagatos’)”*¹⁶⁴

¹⁶¹ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

¹⁶² *la luchas sociales...* Op. cit., pág. 85.

¹⁶³ *Op. cit.*, pág. 94.

¹⁶⁴ Sergio Muñoz Gajardo, Ministro en Visita Extraordinaria, Fojas, 1729, Rol n° 4966-14, Santiago, 9 de Abril de 2005.

Durante todo el día permanecen en el sector, visitan a algunos amigos, Rafael juega con algunos niños. “Después supimos que la tenencia Alessandri recibió una llamada telefónica a las 7:15 de la tarde sobre la presencia de los sospechosos del sector”¹⁶⁵. El ya conocido, teniente Alex Ambler Hinojosa decide salir a patrullar en el furgón Z-944, en el que iba con un fusil SIG, una subametralladora UZI y una escopeta con perdigones de goma, el vehículo policial es manejado por Nelson Toledo Punte, en él tripulan también Marcelo Muñoz Cifuentes y Jorge Marín Jiménez.

El grupo de compañeros camina por calle La Bahía hacia el norte, hasta los pasajes Lemus o Chapo, por donde se dirigen al oriente. A la altura de la calle Miguel de Cervantes se dividen, primero circula Eduardo y su pareja. Es en esta intersección donde el grupo se encuentra con Carabineros. Eduardo y Jenny no alcanzan a divisar a la policía, lo hace su hermano con su acompañante, quienes vienen detrás de ellos, inmediatamente dan aviso, por lo que todos corren, produciéndose una división en el grupo. Jenny se esconde en un negocio ubicado en calle Nalcayec con Las Rejas, Eduardo y Rafael arrancan juntos, se dirigen por la calle Palena y luego por Avenida Las Rejas Sur, en dirección hacia los blocks de la Villa Robert Kennedy.

El teniente Ambler y los Carabineros Muñoz y Marín, los siguen a pie (en el furgón queda solo Toledo). Ambler los sigue de cerca por calle Nalcayec, mientras Marín y Muñoz ingresan por la intersección de los blocks 998-C y 998-D, lugar donde se encuentran con los hermanos. Los siguientes acontecimientos quedan reflejados en los testimonios de los testigos.

“Eran aproximadamente las 19:30 horas del día Viernes 29 de marzo de 1985... Eduardo y Rafael corrían desesperadamente... Carabineros los perseguía muy de cerca... La emboscada ya estaba hecha... La orden era matarlos... Cuando estuvieron en la mira de sus ejecutores Les dispararon sin misericordia... Las balas rompieron el corazón de Eduardo Quien cayó muerto de inmediato. Rafael corría adelante... al ver que su Hermano caía abatido se devolvió para ayudarlo pero una ráfaga detuvo sus pasos; había sido herido a la altura de los glúteos... su cuerpo se derrumbó, pero estaba conciente...trataba de llegar a su hermano, siendo brutalmente golpeado por sus captores con sus botas y las culatas de sus armas... Entre cuatro los arrastraron hasta un vehículo policial y allí fue rematado cobardemente...luego tirado, ya muerto, junto a su hermano...”¹⁶⁶

Es Muñoz quien golpea a Rafael cuando este trataba de abrazar a su hermano. En un último acto de amor entre hermanos, Rafael no escapa, se devuelve, encontrando la muerte a manos de asesinos a sangre fría. En la persecución resultó herido el Carabiniero Muñoz, quien fue trasladado a un servicio hospitalario, recibe todos los cuidados de quien cumple con “honor y entrega” su labor, es el mismo que horas antes participó en el asesinato por la espalda de dos jóvenes.

Luego del asesinato, cuando son las 21:30 horas, proceden a allanar la casa de la familia, se hacen presentes tanto Carabineros como sujetos de civil.

¹⁶⁵ Testimonio en: Codepu, op cit, pág. 17.

¹⁶⁶ *Versión contada por los testigos de los hechos ocurridos el 29 de marzo de 1985 en el sector de las rejas con 5 de Abril, documento inédito familia Vergara Toledo.*

“llegaron a nuestro hogar un grupo de aproximadamente 30 a 35 personas de civil, quienes portaban metralletas y brazaletes amarillos, además de un número indeterminado de otros civiles y funcionarios de Carabineros que se encontraban en las afueras o cercanías del hogar”¹⁶⁷

En este momento los padres reciben la información, de mano de los mismos asesinos, quienes entre burlas les informan la muerte de sus dos hijos, al momento del incidente, los padres suponen la tragedia, se imaginan que uno de los “chiquillos” puede haber fallecido.

“llegaron a allanarme la casa me hicieron pedazo toda la casa de nuevo, muy violento... civiles, eran todos civiles...mi esposo insistía en saber quienes eran y por qué estaban haciendo eso, a mi me preguntaron cuantos hijos tenía, le dije 4, pero me acaban de asesinar uno, y uno de los tipos se puso a reír, yo no sabía que eran dos”¹⁶⁸

En el allanamiento se sustraen algunos posters del Padre André Jarlan, del Padre Juan Alsina y de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos; además se llevan agendas, el carnet de identidad y del Colegio de Asistentes Sociales de Manuel y roban el reloj pulsera de Luisa. Sumado a esto la policía destroza el inmueble, entre las cosas que son destruidas se encuentran dos máquinas de escribir de la familia. A todo ello debemos agregar que no existe una orden de allanamiento contra el domicilio.

El caso pronto toma revuelo nacional, la noticia aparece en variados medios de prensa, quienes también al servicio del Estado, solo refuerzan la versión “oficial”. De esta manera narró los acontecimientos *El Mercurio*:

“Dos civiles murieron, en tanto que un cabo de Carabineros resultó herido de gravedad, en un enfrentamiento registrado anoche, en un sector de la Villa Robert Kennedy, ubicada en la comuna de Estación Central (...) se supo que efectivos de seguridad allanaron las viviendas de los dos sujetos abatidos encontrando gran cantidad de literatura subversiva y que ambos pertenecían al proscrito partido comunista. También trascendió que los dos habrían participado en robos a mano armada en sectores de Las Rejas, y que habían sido procesados por infracción a la ley de seguridad interior. De acuerdo a la información oficial proporcionada por la policía uniformada, los dos sujetos muertos eran delincuentes políticos subversivos, los que fueron identificados como los hermanos Rafael Mauricio y Eduardo Antonio Vergara Toledo de 19 y 18 años de edad, respectivamente, quienes tenían un nutrido prontuario(...) la versión entregada por la policía precisa que alrededor de las 19.40 horas, en la intersección de calle Penquehue y Avenida las Rejas, en el interior de la Villa Robert Kennedy, el cabo Muñoz Cifuentes conmino a detenerse a la pareja de hermanos, quienes mostraban una actitud sospechosa. Como la única respuesta a la orden, uno de los sujetos extrajo un revolver de cañón corto y disparó, hiriendo al oficial en el tórax. Otros integrantes de la patrulla, que se desplazaban en un furgón, iniciaron de inmediato la persecución de los individuos, la que culminó minutos después, en el cruce de Avenida Las Rejas y 5 de Abril, frente

¹⁶⁷ Declaraciones de Luisa Toledo, 10 abril 1985, corte apelaciones, secretaria criminal.

¹⁶⁸ Declaraciones de Luisa Toledo; 30 de marzo, de 1985, actualidad nacional, Radio Cooperativa, “el diario”, 13:00 horas.

al block nº 213 de la mencionada Villa. Allí se produjo un nutrido intercambio de disparos entre los representantes del orden y los delincuentes subversivos, que culminó con la muerte de los dos sujetos. Posteriormente se determinó que los individuos portaban tres revólveres, calibre 32 y 38, uno de los cuales emplearon

para herir al cabo Marcelo Muñoz.”¹⁶⁹

Pos su parte, *La Nación* también sigue de cerca la noticia, recalcando a los jóvenes como antisociales y delincuentes.

“Un funcionario de Carabineros resultó herido y dos civiles, con antecedentes delictuales, perecieron anoche durante un enfrentamiento registrado en La Villa Ferroviarios, en el sector de Las Rejas con Cinco de Abril de esta capital...De acuerdo a lo informado por fuentes policiales, el Carabinero herido es el cabo, Marcelo Muñoz Cifuentes. Los antisociales abatidos fueron identificados como Rafael Vergara Toledo de 19 años y Eduardo Arturo Vergara Toledo...Mientras se trasladaban a dicho lugar, fueron divisados por un furgón de la 21a. Comisaría de Carabineros, cuyos ocupantes, al ver la actitud sospechosa los conminaron a detenerse. Seguidamente, los delincuentes dispararon sobre los uniformados, hiriendo al cabo, Marcelo Muñoz Cifuentes, quien se encuentra internado fuera de peligro en el hospital institucional... Durante el intercambio de disparos, los dos hermanos cayeron abatidos. En el lugar se hicieron presentes efectivos de seguridad, Investigaciones y Carabineros, quienes efectuaron un operativo para verificar la posible existencia de más antisociales en el lugar, lo que no fue

confirmado.”¹⁷⁰

El proceder policial se realiza con hermetismo y rigor, como es regla de la institución, desde la dictadura hasta nuestros días.

“Finalizado el enfrentamiento, llegó al lugar personal de Carabineros, de Investigaciones y Seguridad, precediéndose al peritaje de rigor. Pese a los esfuerzos periodísticos por obtener una versión oficial del hecho, no hubo respuesta de parte de los oficiales encargados del procedimiento legal. El comandante al mando, dijo que una vez que el fiscal militar se apersonara, los periodistas podrían sacar fotografías y recibirían información, lo que sin embargo

no ocurrió.”¹⁷¹

A lo anterior podemos sumar la siguiente crónica.

“El lugar fue rigurosamente vigilado por decenas de uniformados y se vedó el acceso a la prensa. Los cadáveres fueron desnudados y examinados. Simultáneamente, numerosos agentes que vestían ropas deportivas llegaban al lugar para reconocer los cuerpos...Un oficial comentó que se trataba de ‘ dos extremistas muy conocidos que estaban detectados ’...La información no pudo ser verificada porque repentinamente se introdujeron los cuerpos al interior

¹⁶⁹ *El Mercurio*, 30 de marzo de 1985, cuerpo C, pág. 9.

¹⁷⁰ *La Nación*, 30 de marzo de 1985, “Dos antisociales mueren al enfrentar a Carabineros”.

¹⁷¹ *La Tercera*, 30 de marzo de 1985, “Dos delincuentes mueren en espectacular tiroteo con Carabineros”.

de un Vehículo policial y el personal se retiró a toda marcha. En el lugar sólo quedaron manchas de sangre.”¹⁷²

Vemos como la prensa, al servicio del Estado y las clases dominantes no cuestionan la versión de Carabineros, al contrario, la apoya, emite juicios y se antepone a la investigación, calificándolos como “antisociales” y “delincuentes”.

Los funerales de los hermanos se realizan el 31 de Marzo, los cuerpos son llevados en caravana hasta el Cementerio General, son cientos los que los van a despedir, representando el profundo cariño que su población y compañeros les tenían.



Caravana fúnebre de Eduardo y Rafael (archivo Codepu)

De esta manera se caracterizó el funeral en la prensa de la época:

“Luego de un servicio religioso efectuado en la parroquia Jesús Obrero con una duración de más de dos horas, el cortejo se inicio a las 14. 50 horas, realizándose a pie el largo camino entre avenida General Velásquez, en el sector surponiente de Santiago hasta el Cementerio General. Los deudos, amigos y simpatizantes de organizaciones extremistas a la que pertenecían los hermanos muertos, hicieron del funeral una ruidosa manifestación política que ni siquiera una fuerte lluvia que castigó a los desfilantes durante 45 minutos apagó el enardecimiento que se observaba en algunos de ellos. El cortejo se caracterizó por la gran profusión de banderas y emblemas y consignas del proscrito MIR. Durante el largo recorrido entre los puntos antes citados, se pudo observar una discretísima vigilancia policial, lo cual evidentemente evitó cualquier acto que hubiese sido interpretado como provocación. En el Cementerio General despidieron los restos de Eduardo Vergara y Rafael Vergara, el sacerdote José Aldunate; la dirigente del ilegal movimiento democrático popular (MDP) Fanny Pollarolo, el vocero del MIR Rafael

¹⁷² Las Últimas Noticias, 30 de marzo de 1985, “Dos muertos en operativo policial”.

Maroto, y representantes de diversas organizaciones poblacionales del sector en que residían los muertos.”¹⁷³

Los cuerpos son trasladados desde la Villa Francia hacia el lugar de la misa. Se realizó un servicio religioso en la parroquia de Jesús Obrero y luego se llevó a los cuerpos en marcha desde General Velásquez hasta el Cementerio General. En todo momento, el acto se va configurando con una mezcla de religiosidad, compromiso, rebeldía y combate, donde espontáneamente salen a relucir banderas del MIR y consignas combinadas con llanto y amargura.



Presencia mirista en el funeral de los hermanos Vergara (archivo Codepu)

“la espontánea popular, como esta parte oficial que te digo yo que asumía también las banderas del MIR, lo rojo y negro, ellos fueron los que levantaron las banderas los militantes más... los de las milicias también andaban, pero como de civil porque no se podía, los funerales de los 80' y de los 90' de mucha gente, de muchos cabros fueron también focos de tensión y de represión... no era que a tu compañero lo mataban y tu ibas al funeral... o sea fue un apoyo y un cariño de mucha gente, lo que sí y recuerdo que los compañeros del Rafa y del Eduardo estaba súper tristes, no podían creer lo que había pasado, pero mayores cosas no pudimos conversar ni profundizar”¹⁷⁴

En lo concreto, la familia perdió a dos de sus hijos, dando inicio a un camino difícil y con obstáculos, una tragedia de la que será muy difícil reponerse.

“... honestamente te puedo decir que a mi me mataron con ellos, yo no valía nada, era un guiñapo humano andaba por aquí llorando todo el día, lloraba, lloraba y lloraba... volvimos a la casa, no sé como volvimos, ni lo que hicimos no me acuerdo de nada, lo único que me acuerdo que venía gente a ayudarnos, me acuerdo que me daban comida a mi, que me vestían... con el Manolo no recuerdo qué pasó, qué hizo él pa' salvarse... pero yo estuve mal mucho tiempo, yo creo

¹⁷³ La Tercera de la hora, Lunes 1 de abril de 1985, pág. 6.

¹⁷⁴ Entrevista a Ana Vergara. 28 de septiembre de 2008.

que 85', 86', 87' yo no supe nada de lo que se hizo en este país, en realidad no supe nada."¹⁷⁵

Luisa enfrenta el peor momento de su vida, la represión le ha quitado su más importante tesoro, sus hijos, y aún más, puesto que el trauma producido por los horrores de los asesinos poco a poco le arrebató el recuerdo de algunos episodios.

"lo de los niños fue durísimo, muy duro... no cachaba ni una, en realidad ni cachaba ni una, hay lagunas ahí que no me acuerdo de nada, una de las cosas más terrible que no me puedo acordar es si yo en la morgue, yo les di algún beso en la cara a mis niños, no me puedo acordar, entonces eso como me mata el alma, el Manolo me dice 'si Luisa si no te pudimos sacar'...todo eso lo tengo bloqueado, no me puedo acordar"¹⁷⁶

Inmediatamente después de la muerte de sus hijos, Pablo y Ana deben salir al exilio, ya que al momento del allanamiento de su hogar la policía preguntaba en todo momento por ellos. La pareja queda sola, Luisa inicia una huelga de hambre en la iglesia de Santa Filomena, su estado de salud es muy delicado, y solo la ayuda de la población, de sus amigas y de sus compañeros la mantiene en pie.

"a mí me costó mucho eso si, fueron un par de años de oscuridad absoluta, y ahí yo me acuerdo que hice una huelga de hambre, en la iglesia de Santa Filomena, dije 'voy a hacer una huelga de hambre, no quiero seguir viviendo', y en realidad desde la muerte de los niños creo que empecé con la idea de no seguir viviendo, eso se me marcó en la cabeza, quería eliminarme, no quería seguir viviendo en realidad, porque no tenía como sentido mi vida... entonces la huelga la hice por ellos y nos juntamos, la gente de agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos participó, la de ejecutados políticos, participó la familia de los tres degollados, del Carlitos Godoy, del Oscar Fuentes... me acuerdo que estaba la señora de él... entonces habíamos varios ahí, en la Santa Filomena y se hicieron hartas cosas... la gente estaba indignada en realidad"¹⁷⁷

A pesar de todo el dolor vivido por Manuel y Luisa, ellos se comprometen cada vez más con las causas de derechos humanos y a su mismo caso suman el de otros que también han tenido que pasar por los horrores de la represión.

"claro, lo que pasa es que siguieron las muertes, si ese es el problema... hay que recordar que estamos en dictadura y el régimen sigue matando gente porque... el que se le oponía, molestaba mucho, lo mataban... entonces es todo un periodo donde los familiares de víctimas de la represión se van juntando y se van conociendo y queriendo y sabiendo a cuantos había perdido cada familia...entonces fue un periodo donde asumimos con mas fuerza la lucha por los derechos humanos, por la verdad, por la justicia"¹⁷⁸

¹⁷⁵ Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.

¹⁷⁶ Ibid.

¹⁷⁷ Ibid.

¹⁷⁸ Entrevista a Manuel. 8 de septiembre de 2008.

El camino seguido por los padres para sobreponerse al dolor, se llena de obligaciones con la memoria de sus hijos y con las experiencias de otros, es una intensificación en su trabajo político y del amor a su pueblo, que se mantendrá hasta el día de hoy.

2.7 El camino de Pablo y Ana

El asesinato de Eduardo y Rafael significó la separación inmediata de Pablo y Ana de la población, mientras a Pablo lo siguen buscando. Durante el allanamiento sufrido en su hogar después de la muerte de sus hermanos, la policía pregunta por él y Ana, lo que exige que Luisa y Manuel deban solicitar un recurso de amparo a favor de los hermanos¹⁷⁹.

Ana y Pablo también deben desvincularse del partido, puesto que en ese momento son el foco de atención, tanto de los órganos de represión como de la prensa. A pesar de todo se las ingenian para acompañar a sus padres el día del funeral de sus hermanos.

“Después que fuimos a los funerales, que fueron como pronto, primero estuvimos escondidos con mi hermano mayor, después estuvimos con mis papas un día creo... enterraron a los chiquillos, ahí fuimos, estuvimos con toda la gente, ahí andaban unos compañeros por aquí por allá también que eran de los chiquillos, y unas compañeras que si eran militantes de la localidad, que si eran compañeras de ellos así directas, pero tampoco podíamos acercarnos a conversar, pero si nos vimos, nos mirábamos”¹⁸⁰

Sin embargo, como inmediatamente deben salir al exilio, sus padres logran que puedan salir por medio de la Vicaría de la Solidaridad,.

“Pablo, el mayor, y la Anita, tuvieron que salir inmediatamente al exilio, incluso la vicaría quería que saliéramos los cuatro porque tenían temor de que nos mataran a nosotros también. Entonces dijimos ‘no poh’ no puede ser nosotros’, ¿qué íbamos a hacer afuera? Nosotros no tenemos nada que hacer afuera queríamos quedarnos aquí peleando por nuestros hijos...entonces Pablo tampoco quería salir, ‘¡yo no quiero salir de mi país!’, pero la vicaría le dijo: ‘mira el problema es que si te pillan te van a matar porque te andan buscando’, al tercer hombre que andaban buscando era al Pablo... entonces ellos querían eliminar a los tres hermanos... y la vicaría puso inmediatamente todos los recursos a través de la¹⁸¹

ONU y sacaron al Pablito y a la Ana a España”

Para la policía, era sabido que Pablo es el nexo directo con el MIR, por lo que su salida del país se hace absolutamente necesaria. Sin embargo, como se afirma anteriormente, ni Pablo ni Ana desean abandonar Chile.

“antes de irnos nosotros hablamos con la gente del partido, con la gente abierta, que en ese tiempo todos los partidos clandestinos tenían sus figuras sociales abiertas y en este caso eran por el lado de los derechos humanos y de los presos

¹⁷⁹ 10 abril 1985, corte apelaciones, secretaria criminal.

¹⁸⁰ Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

¹⁸¹ Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

políticos, por ahí hablamos con ellos y les dijimos que nosotros no queríamos salir del país que lo que queríamos hacer era irnos pal' sur o pal' norte como que nos acogieran en otro lado pero no irnos de Chile, sobre todo mi hermano mayor... bueno nos mandaron a decir que no tenían ninguna capacidad, que no estaba ese lugar, ese lugar no existía... así que había que puro irse, pero ahí y también nos dijeron que la idea era que no nos fuéramos a cualquier lugar sino que nos fuéramos a Cuba, que era la parte donde uno podía entrar y que¹⁸²
aprovecháramos de hacer una campaña internacional de derechos humanos”

Con ese compromiso, los dos muchachos salen al extranjero, dejando atrás a sus padres y los restos de sus hermanos. La situación afecta de sobremanera a Pablo, cambia su carácter, su anterior alegría y optimismo de a poco se empieza a llenar de amarga tristeza.



Pablo partiendo al exilio (archivo personal)

¹⁸² Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

“el Pablo estaba súper mal el Pablo después de la muerte de los chiquillos nunca estuvo bien, nunca, nunca más, yo creo que se sentía como responsable, es que él era el hermano mayor, él nos presentó el MIR a todos, él fue el primero que se metió a militar en el MIR, y claro también mucha tristeza, a parte de la culpa quizás mucha tristeza, se sentía muy responsable, quizás de no haber estado más cerca en ese momento con los cabros”¹⁸³

Pese a la amargura y el sufrimiento de Pablo (que en ese momento tiene 22 años y deja a la madre de su futuro hijo, “Auri”, embarazada en nuestro país) y Ana (con solo 16), parten de igual manera y comienza otra parte de esta historia, la de sobrevivir en el exilio, la del compromiso permanente con sus hermanos.

Apenas llegados a España comienzan una campaña internacional, toman contacto con otros compañeros exiliados, reuniendo distintos testimonios sobre el contexto chileno. De esta manera comienzan a viajar, por cortos espacios de tiempo, por toda Europa.

“fuimos a hacer una campaña por varios países, España, estuvo en el país Vasco él, lo invitaron, España, Alemania, en Polonia, estuvimos hasta en Suiza, Dinamarca, en Francia... pero eran así dos semanas que estábamos en París por ejemplo y Dantes que era otra parte, estábamos dos semanas, puta tres cuatro días y nos íbamos, era corto así, ahí hablamos con todo el mundo, presentábamos el caso de los chiquillos y otros cabros que estaban matando y

hacíamos como un análisis de la situación política nacional así breve”¹⁸⁴

A pesar de los constantes viajes logran erradicarse por un tiempo en España, consiguen donde vivir y tratan de volver a estudiar.

“Desde la ciudad de Madrid, los amigos acá nos han recibido bien, nuestros estudios están por iniciarse, la Ana continuará la Educación Media: tercero, y yo entrare a estudiar Ingeniería Civil... Pensamos mucho el “29” de Septiembre pasado, qué estarían haciendo en la pobla por los seis meses del asesinato de Rafael y Eduardo. Les contaré que en el mediano plazo tenemos la posibilidad con la flaca de vivir solos en una casa (departamento chico), en todo caso esto no es difícil concretar. Preferimos con la Ana vivir solos, pues el exilio hace muy difíciles las relaciones entre las personas, por muy amigos o compañeros que

seamos. Además nos dá más movilidad.”¹⁸⁵

De esta manera viven en Europa, pero siempre teniendo la ilusión de volver a Chile. Así, habitualmente recogen información de nuestro país desde la Radio Moscú, o de algún diario que se encuentre disponible en alguna biblioteca europea, es en el exilio (ya estando en Argentina) donde, entre otras cosas, se enteran de una nueva muerte, la de su compañero Miguel Ángel Leal. Es de esta forma como recibe la noticia Pablo.

“la muerte del compañero Miguel Ángel Leal me golpeo duramente. Fue un nuevo contacto con la barbarie de la dictadura. El ejemplo es la mejor arma de lucha, la confianza en la victoria, el construir desde abajo el proyecto revolucionario; los

¹⁸³ *Ibid.*

¹⁸⁴ *Ibid.*

¹⁸⁵ *Carta de Pablo Vergara, en el exilio, Madrid, septiembre de 1985.*

cambios lo deben hacer las masas, los obreros, los campesinos, los pobres del campo y la ciudad, los estudiantes, los cristianos, la pequeña burguesía, en fin , todos los oprimidos. El gesto de Miguel de entregar su vida al pueblo fortalece la conciencia, que solo con cambios profundos el país lograra reencontrarse. Pero es importante también recalcar lo que hemos conversado en más de alguna oportunidad: nuestro pueblo necesita triunfos, no derrotas; la muerte de Miguel no es una derrota, la derrota sería que la gente, el pueblo, no asuma esa muerte en combate, active su organización, se fortalezcan las milicias, en definitiva, se le llore, pero se transforme ese odio y esa infinita angustia en violencia organizada, en fuerza real de pueblo.”¹⁸⁶

Durante la vida en el exilio los hermanos conocen realidades durísimas, en su paso por Europa viven la experiencia de decenas de chilenos que sufren en tierras lejanas.

“entonces para nosotros fue como un estilo bien asiduo, nos encontramos con realidades súper terribles con mi hermano, de gente que estaba muerta en vida, de viejos que nunca desarmaron la maleta, siempre están pensando en volver, te juro, esos viejos que tenían la prohibición de entrar, hasta la... ni siquiera querían que pensarán entrar, y en países nórdicos así, bien oscuros, fríos, con un idioma maldito... nosotros no estábamos ni ahí con quedarnos en ninguna parte”¹⁸⁷

Pese a todo, su paso por Europa no es muy extenso, a fines del año 1985, reciben el llamado que les notifica que Cuba los recibiría.

“la experiencia fue excelente, de lo cual yo no tengo nada que decir, ellos nos recibieron y todo, lo que pasa que en Cuba pa’ nosotros fue como una pasá no mas también, porque nuestra idea era volver luego, lo antes a Chile... con mi hermano ahí volvimos (en Cuba) volvimos a reencontrarnos, yo cacho que el me reconoció como una persona un poco mas grande, mas decidida, como que ya no tenia nada mas que hacer poh’, de ahí pa’ adelante empezamos a relacionarnos distintos, porque yo era la hermana chica de el poh’ y ya después no poh’, y después ya no era la vida de los dos”¹⁸⁸

De Cuba deciden inmediatamente emigrar a Chile, como fuera, salen por separado de ese país, deben cambiar sus identidades y sortear con la soledad y el desconcierto.

“él se fue antes que yo de Cuba... de Cuba costaba caleta salir, mucho, por hueás burocráticas y porque no se podía, entonces el se vino pa’ acá ponte tu en Junio, no me acuerdo mucho, pa’ America Latina digamos, estuvo en Europa, teniai que hacer harto hieueo, ya saliendo de Cuba veniai con otra identidad, ya cambiabai totalmente y saliendo de Cuba nosotros habíamos quedado de juntarnos en algún momento, en alguna parte antes de entrar a Chile, con mis papas, no sé... y yo no se poh’ el se habrá ido en Junio y yo salí en Julio”¹⁸⁹

¹⁸⁶ Carta de Pablo Vergara en el exilio, Buenos Aires, Octubre de 1986.

¹⁸⁷ Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

¹⁸⁸ Ibid.

¹⁸⁹ Ibid

Podemos entrever lo complicado que resulta para dos jóvenes buscarse en un país ajeno, donde la compartimentación es la regla y las medidas de seguridad no deben romperse.

“la última noticia que tuve es que el Pablo había entrado, entonces estaba pa’ la caga’ muy mal, porque yo quería verlo, y el también estaba medio nervioso porque las cosas no avanzaban rápido y yo no salía ni siquiera de Cuba, bueno finalmente el Pablo estuvo estancado en Argentina”¹⁹⁰

El paso por Argentina es sumamente difícil, Pablo no tiene donde ir, no conoce a nadie y no tiene dinero, todo esto lo lleva a romper todo su cerco de seguridad, llegando incluso a comunicarse con Chile para pedir ayuda. El año 1986 también coincide con la desestructuración general del MIR, por lo que la situación de los miembros exiliados del partido también es bastante precaria, quienes ya no cuentan con una organización formal que les preste ayuda o algún tipo de soporte material.

“Pablo llega a Argentina sin un peso y sin lugar de donde quedarse, entonces tuvo que llamarnos a nosotros a la 1 de la mañana nos llaman aquí y vienen a buscarnos está llamando el Pablo, ‘¡como es posible si el Pablo está en Europa!’ Y fuimos corriendo a esa hora y’ ¡papá por favor dame la dirección del cura que tú conoces porque estoy botado en Argentina, en Buenos Aires, no tengo donde ir!’, ya con eso tu comprenderás que si tenía alguna seguridad ya la perdió entonces la rompió, rompió todo su cerco que había echo... y ahí en Argentina hizo una vida pública poh”¹⁹¹

Tal como lo habían acordado, Ana logra llegar a Argentina, por todos los medios tratar de contactar a su hermano, también debe romper con normas de seguridad para llegar a él.

“yo salí de Francia a Argentina, me fui en avión, y en Argentina yo tenía que juntarme con un loco... el loco que estaba conversando conmigo no tenía idea de quien era yo y le dije, sabí que yo ando buscando una persona, me dijo, pero si tú sabí que eso no se puede hacer, yo le dije si pero es que es importante, le empecé a preguntar y el rompió con todas las normas de seguridad hasta que llego al Pablo, y ahí nos encontramos, el Pablo también preguntando por su lado si yo había venido...”¹⁹²

Al juntarse, se establecen un tiempo en Argentina, Pablo lleva a su hermana a una población en Quilmes, donde él vivía. Por un tiempo, ambos se desconectan del grupo de exiliados chilenos, comenzando a hacer una “vida normal”, buscan trabajo y tienen la posibilidad de tener más contacto con sus padres. Sin embargo, nunca dejan el trabajo político abandonado, en este tiempo nace el hijo de Pablo, quien en honor a sus tíos es nombrado Eduardo Rafael.

“trabajamos los dos, ahí nos instalamos digamos, yo trabajaba en dos pegas, él en una pega de enchape de pinturas y yo de secretaria, tenía dos pegas, en la mañana y en la tarde... y de ahí en Argentina, el Pablo principalmente empezó a hacer un trabajo en un campamento y a través de él yo también conocí a esa

¹⁹⁰ Ibid.

¹⁹¹ Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008

¹⁹² Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

gente... ahí en Argentina vimos a mis viejos un par de veces, a los dos, un par de amigos también que fueron a vernos...”¹⁹³

Es en estos momentos cuando se activa la posibilidad de ingresar nuevamente a Chile de manera clandestina, a la que los hermanos acceden de inmediato.

“entramos bien, contentos, entramos caminando a este país, entramos por el sur, fue precario como siempre, porque en realidad, al parecer nunca tuvimos muchos recursos, bien precario en términos de cosas que andábamos trayendo... muy precario, pura voluntad no más...”¹⁹⁴

En el sur del país, Ana y Pablo deben separarse nuevamente, fijando una fecha para reunirse, sería la última vez que se verían, es marzo del año 1988.

“de hermanos hicimos un acuerdo un día, dijimos sabís que, dejemos este encuentro por si pasara cualquier cosa, cualquiera de los dos quedara botado, pero debe haber sido un encuentro que te digo, no sé poh’ era diciembre y en 6 meses más, una hueá así, casi imposible, lo dejamos como un acuerdo... y justamente, le costó a los locos ubicarlo y una vez me preguntaron, “el Roberto” se llamaba parece, no me acuerdo como se llamaba, me dijo ‘tu hermano está medio perdido no lo encontramos por ninguna parte, podemos hacer un contacto con él, iban a pasar unos meses’... solo, tiraos sin plata, sin nada... así que me dijeron, ‘¿por esas casualidades tú no lo hay visto?’, no yo les dije la verdad, yo no lo he visto pero tengo una forma de ubicarlo, pero así como en dos meses más, en un mes más... y así lo hicimos y nos ubicamos...y ahí lo ubicaron a él y yo no lo vi nunca más, nada más, eso fue en la octava región, a vernos no más cachai... ahí no lo ví mas poh’...”¹⁹⁵

Lo último que se supo de Pablo es que apareció muerto junto a Araceli Romo, el 5 de noviembre del mismo año, en el cerro Ñienol, ciudad de Temuco, a la edad de 25 años.

2.8 La muerte de Pablo

La versión oficial dice que Pablo y Araceli murieron al emplear artefactos explosivos en una torre de alta tensión. Sin embargo, el caso aún no se cierra, ya que existen varias interrogantes dentro del suceso. Una de estas es el encuentro de las identidades que en ese momento portaban los dos jóvenes: Eduardo Duran e Irenne Sanhueza. Es pertinente preguntarse si es posible encontrar las identidades intactas en cuerpos que resultaron dinamitados accidentalmente.

La muerte de Pablo produce otro profundo golpe en la familia, Ana intenta juntarse con sus padres para acompañarlos en el difícil momento.

¹⁹³ *Ibid.*

¹⁹⁴ *Ibid.*

¹⁹⁵ *Ibid.*

“cuando mi hermano murió, el Pablo, yo ví a mis papas acá, nos vimos escondidos, estuvimos juntos y en realidad ahí estaba mal, la muerte del Eduardo y el Rafa fue una muerte triste, terrible, como shockeante, un shock y todo pero, era como una muerte como... una pena colectiva, estaba todo el mundo muy triste yo me acuerdo de haber estado en mi casa, todos llorando igual que yo, o sea era una hueá que nos habían cagao a todos, no era una cosa tan como hundida no más, era de todos, en cambio con el Pablo fue como destructor.”¹⁹⁶

La situación afecta de sobremanera a Luisa, muere su hijo mayor, el más tranquilo, el hombre público.

“el manolo me llamó en la tarde y me dijo. ¡Luisa!, yo sentí que estaba como llorando, ¡Luisa!, que paso le dije yo, ¡el Pablo! Y yo supe al tiro que el Pablo estaba muerto, supe al tiro, deje caer el teléfono, la Virginia estaba loca ¡Luisa qué te pasa! Y parece que ahí terminó de hablar contigo tú le explicaste de que se trataba, pero yo me fui a una punta así, como a esa punta, y ahí me metí y como que me quería meter entremedio de ahí y no supe más... de repente me di cuenta que estaba la casa llena de gente estaba la Paz Rojas, estaba lleno de abogados, la casa del Pepe Zalaquet, habían abogados, médicos, estaba la Paz Rojas que era mi siquiatra, había gente de otras partes estaba lleno”¹⁹⁷

Luisa no puede volver a la Villa, decide establecerse por un tiempo en La Victoria, al igual que con el caso de Eduardo y Rafael, realiza una huelga de hambre.

“bueno, de ahí me sacaron, no sé como, estaba este joven que era médico que había estado preso, estaba al lado mío me tenía una mano y yo le decía ‘¡me quieren llevar, me quieren llevar!’, ¿quien te quiere llevar Luisa?, eran como figuras, formas, a lo mejor eran los niños, no sé, que me querían llevar y me dijo ‘dame la mano’ y me sacó del hoyo o la parte donde yo estaba metida, de ahí me dijeron si me quería venir a la Villa, yo dije que no que no podía soportar estar aquí y me fui a la Victoria y allá me puse en huelga de hambre al tiro, en la capilla de la Victoria”¹⁹⁸

Ana sufre mucho con la muerte de su hermano, sumado a esto tiene la enorme responsabilidad de “dar la cara” frente a sus padres.

“fue destructor eso, a mí me destruyó completamente, bueno a mis padres... solamente pensando en mis viejos yo me volví loca, yo estaba loca, loca, loca, me acuerdo de haber estado en la pieza así y daba vueltas, vueltas, vueltas... y me pusieron guardias, entre comillas, pa’ que no fuera a meterme (al funeral)”¹⁹⁹

La muerte de Pablo es tomada con profundo escepticismo por parte de las bases del MIR, quienes no dan pie a la versión oficial, tanto él como Araceli son ampliamente conocidos por lo que la información llega con rapidez.

¹⁹⁶ Ibid.

¹⁹⁷ Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.

¹⁹⁸ Ibid.

¹⁹⁹ Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

“lo que pasa es que yo supe la información y fue distinto que en el caso de Eduardo y el Rafael, el caso del Pablo fue mucho más rápido, porque ya sabíamos la militancia del Pablo y de la Araceli igual, yo conocía a la familia de la Araceli, por lo menos yo en lo personal yo sabía, la información llegó por radio pero la información que llegó internamente fue mucho mas rápida, que fue un ajusticiamiento digamos fue la primera información que recibimos, al tiro, al otro día esa era la información... jamás se creyó que hubiera sido al revés, siempre fue que los habían matado a los cabros, nunca hubo una doble lectura con respecto a eso, aparte que igual por la información interna tú sabes quien hace qué cosa en algún espacio hay información de si se estaba haciendo alguna actividad”²⁰⁰

Al igual que con sus hermanos, el funeral de Pablo es multitudinario, están presentes las distintas organizaciones, en especial el MIR, junto con organizaciones cristianas y de la población.

“cuatro miristas, con sus rostros cubiertos y armados de revólveres, colocaron ayer una ofrenda floral con la sigla del MIR sobre el altar donde se oficiaba una misa al aire libre por Pablo Vergara Toledo, en la Villa Francia. En la fotografía el religioso Roberto Bolton se apresura a sacar la corona de flores, mientras uno de los enmascarados salta del altar. Los otros miristas esgrimen sus armas ante las miradas expectantes de los asistentes”²⁰¹

De lo anterior, el diario solo destaca la irrupción en el acto por un grupo de “violentistas”. Sin embargo, Pablo es profundamente llorado, era muy querido en la población, se iba “el maestro”. Hasta el día de hoy su figura se repite en incontables murales dentro de la población, convirtiéndose en un referente político.

Pese a su muerte, incontables iniciativas tratan de traer su pensamiento a la vida. Por ejemplo, se reproducen sus cartas enviadas a sus padres durante el exilio, llegando incluso a reestructurarlas a modo de entrevista.

²⁰⁰ Entrevista a “Ramón”. 2 de Septiembre de 2008.

²⁰¹ El Mercurio, Santiago sábado 12 de noviembre de 1988, pág. 1.



Mural conmemorativo a Pablo Vergara y Araceli Romo, Villa Francia (archivo personal)

Todo lo anterior deja profundas huellas en Luisa, quien aún el día de hoy, no puede entender el nuevo golpe del que está siendo afectada.

“la pérdida del Pablito fue una cosa que, como que todavía no la asumo bien yo, todavía tengo asuntos pendientes ahí que ver con esa muerte terrible, mira he pasado por todas las etapas es decir como es posible el que nos había jurado que no nos iba a hacer pasar nunca más por una cosa igual, como es posible que él nos hiciera pasar por una cosa igual mi hijo, mi hijo grande, mi hijo mayor, mi hijo que era el hombre más tranquilo, más metódico, más maduro, como se pudo haber metido en una cosa así, es que eso es lo que yo no puedo entender, no puedo entender la lógica que hubo en él pa’ poder actuar de esa manera, y si actuó de esa manera cómo no se dieron cuenta de que ya habían pasado tragedias terribles por haber usado materiales de mala calidad, como no cuestionarlos ellos... ese es un punto que yo todavía estoy trabajando”²⁰²

Nadie se encuentra conforme con las explicaciones dadas en el caso de Pablo, no satisfacen ni la versión oficial ni la dada por el MIR.

“Empecé a preguntar que pasó, a elaborar unos documentos que sé yo, seguí militando y ahí entremedio vi a mis viejos, un poco pa’ ver como estaban y pa’ un poco también, ellos querían darle una explicación de qué es lo que había pasado, donde también tenía que estar presente yo, en ese momento quedó la

²⁰² Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.

cagá, mi viejo estaba pa' la caga', no era el momento, no era la forma na', fue terrible, terrible, terrible, terrible, pa' ellos, pa' mi pa' todos... y después de eso pasó un tiempo yo creo, y ahí pude salir de nuevo y ver a mis viejos, e irme pa' la casa... y en la comisión empezaron como a hacer ruido esto de los chiquillos, obvio si todos conocían al Pablo y a la Araceli, éramos todos... no era tan grande tampoco... nos conocíamos, nadie estaba de acuerdo mucho con la explicación que se había dado.”²⁰³

Dentro de la investigación se da cuenta que el seguimiento a Pablo y Ana, continuó incluso en su estadía en Argentina, como parte del conocido “Plan Cóndor”.

“después ahora último se ha comprobado que estaban detectados en Argentina, investigaciones hizo esas averiguaciones, Carabineros iba pa' allá... hay una lista”²⁰⁴

Ana, quien al momento de la tragedia se encuentra embarazada, decide salir nuevamente del país, vuelve a Argentina con el padre de su hija. Da a luz a una pequeña niña, Sol. Sin embargo, al poco tiempo decide volver nuevamente a Chile.

“tuve a mi guaguita, a la Sol y ahí fueron mis papas a buscarme, fue mi mamá a verme un par de semanas y yo estuve con puros amigos argentinos de nuevo y después fue mi papá a buscarme, porque yo le dije que quería irme pa' la casa, evaluaron aquí con gente de la Vicaría, no sé, si yo podía entrar y todo y no había ningún problema y vine... y ese fue mi retorno a mi casa, con una guagua, ¿qué edad tenía yo?, 22 años, igual súper chica, con 22 años, con la guagua y con mis papás pa' la caga'... las Sol nació el 89'...”²⁰⁵

Al volver Ana a Chile, se encuentra a sus padres en uno de los peores periodos de sus vidas. Sin embargo al ver a su hija y su nieta el hogar, éste se ilumina, por un breve periodo de una profunda alegría.

“el Manolo fue a buscarla y ella tenía a su hija, vuelve con un cachito, vuelve con mi solcito que es un rayito de Sol... el Manolo con su hermana fue a buscarla porque en realidad estaba la posibilidad de que no la dejaran entrar o que la tomaran presa porque en realidad estaban las cosas igualito que antes poh' igual que ahora, entonces Manolo fue a buscarla y aquí nosotros... la casa se lleno de gente, preparando pescado frito preparando cuestiones pa' esperarla”²⁰⁶

Sin embargo el recuerdo de Pablo sigue aún muy latente pasará mucho tiempo antes que la familia pueda “normalizar” sus emociones.

“yo creo que fue el peor tiempo que vivimos juntos, pa' mi por lo menos porque mis viejos estaban viviendo toda la tristeza y yo representaba de alguna forma el grupo en el que mi hermano estaba metido, estaba viva, acá hicieron una bienvenida que fue súper triste finalmente, fue bonito y todo pero toda la gente

²⁰³ Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

²⁰⁴ Entrevista a Manuel. 8 de septiembre de 2008.

²⁰⁵ Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

²⁰⁶ Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.

me veía y lloraba poh' hueón, porque me parezco mucho al Pablo y además me vieron irme con él y después llegué yo sola, entonces era como horrible, fue un tiempo muy triste, en la mía, yo creo que en la mía, la Sol fue mi salvavidas²⁰⁷

Esta situación se da en otro contexto, totalmente nuevo, es la supuesta “vuelta a la democracia”, ya no existe el monstruo negro de la dictadura. Sin embargo para muchos la situación no cambia en nada, la represión sigue afectando a los sectores populares, la que en el ámbito familiar se centrará principalmente en Ana, quien en ese momento trataba de finalizar sus estudios.

“después de un tiempo tratando de arreglar mi vida personal la hueá de la pega, porque yo termine de estudiar acá en Chile, nunca estudie poh' termine de estudiar tercero y cuarto aquí en un liceo de adultos en la Alameda, al lado de la Teletón e iba con la Solcito y trabajaba y andaba con la guagua pa' todos lados, hice la vida normal de toda la gente y en ese tiempo empezaron a molestar de nuevo²⁰⁸

Ana es víctima de constante hostigamiento, y persecución, su colegio es allanado por Carabineros, solicitan informes sobre ella y la acusan de volver a Chile “para vengar a sus

*hermanos asesinados, lo que llevaría a efecto a través de la muerte de Carabineros*²⁰⁹

Para Ana se hace normal el seguimiento descarado por parte de sospechosos (“Agosto 26 de 1991: Ana Luisa Vergara, detecta el seguimiento evidente, de parte de un individuo alto,

grueso, en los alrededores de su actual lugar de estudios)²¹⁰, así como recibir amenazas incógnitas, poniendo en peligro su vida y la de su hija, también causando inconvenientes en su escuela y trabajo.

“estuvieron llamando una semana, un año completo me llamaron por teléfono a mí y a mis papás, pero era por mí, ponte tu yo iba a salir de la casa?, iba a salir de la casa y antes que saliera me llamaban al fijo, y yo ¿aló, aló?, ‘mirista conchetumare te estamos esperando afuera si salis te vamos a matar’, hombre mujer daba lo mismo, solamente eran... y ya yo les gritaba hueás ¡que mátame poh' conchetumare dónde estai! no sé que, me las daba de chora, pero fue como un año ¡entero, eran 5 o 6 llamadas por día! Mis viejos estaban chatos me decían tenís que hacer algo, tenís que hacer algo, y que vamos a hacer les decía yo, que vamos a hacer, y yo salía de la casa y miraba... y después empezaron a llamar a mí pega yo era secretaria en una pega, habían locos que eran medios de izquierda pero nunca habían tenido atados, con los pacos nada y empezaron a llamar a la pega y de ahí ellos también me dijeron oye que onda, están llamando pa' acá, estai metida en mucha hueás que onda, no les decía yo, no nada, debe ser por mis hermanos y... estuvimos un año así, a la Solcito también le decían

²⁰⁷ Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

²⁰⁸ *Ibid.*

²⁰⁹ Denuncias de hostigamiento a través del CODEPU al Ministerio del Interior (1991).

²¹⁰ *Ibid.*

cosas por teléfono, era chiquitita, contestaba el teléfono y hacían como que disparaban un arma”²¹¹

La situación sobrepasó todo límite cuando las amenazas comenzaron a dirigirse a Sol.

“a mi mamá la amenazaban con hacerme algo a mi, cuando yo era guagua, le decían, no se poh, ‘tu hija va salir a tal hora del jardín’... yo acababa de nacer y ya empezó la hueá conmigo”²¹²

Ante tal situación, Ana decide solicitar un recurso de amparo a favor de ella y su familia. Al cerrarse la investigación se concluyó que los mismos Carabineros eran los responsables del hostigamiento hacia la familia.

Lo anterior demuestra que el hostigamiento, la represión y todas las practicas más oscuras de la dictadura, seguían llevándose a cabo en la supuesta “democracia”, es la motivación que también ha impulsado a Manuel, Luisa y Ana a seguir luchando, por lo mismo que combatieron sus hijos, un mundo más justo, igualitario y humano. Es por esto también que su caso y experiencia es recogida por nuevas generaciones, actualizando su discurso y continuando sus batallas.

²¹¹ Entrevista a Ana Vergara. 28 de septiembre de 2008.

²¹² Entrevista a Sol. 27 de octubre de 2008.

CAPÍTULO III. *La muerte solo existe cuando hay olvido.* Memoria popular y acción colectiva

Este capítulo es una invitación a que no nos conformemos con la mera exposición del caso, de conocer como una tragedia puede configurarse en la memoria haciendo partícipe a más actores que se comprometen con ellos. Veremos también que la lucha emprendida por los hermanos Vergara no fue un hecho aislado, realizado por jóvenes extraños que hicieron “acciones increíbles”, conoceremos el compromiso de los que asumen que la batalla iniciada por ellos aún no ha terminado, desde su familia, hasta los jóvenes actuales.

Los acontecimientos ocurridos a los Vergara Toledo no quedaron en el olvido, al contrario, pasaron a convertirse en un eje articulador en la memoria de los sujetos populares, y más aún, en la identidad de jóvenes rebeldes que aunque no vivieron la dictadura, se dieron cuenta que el escenario no cambió en nada, que la represión siguió, que el modelo económico solo hizo más ricos a los ricos y más desgraciados a quienes no tienen nada. Por esta razón es tan importante el caso de esta familia, ellos se “sobrepusieron” (¿es posible?) a su dolor y perduran la lucha de sus hijos, en conjunto a cientos de nuevos actores que los apoyan y entregan cariño.

Repensar nuestro pasado se hace fundamental en nuestra sociedad posdictatorial, donde supuestamente “llegó la alegría” y no hay espacios para los antagonismos del pasado, en una solapada vuelta a la democracia se impuso la máxima “de perdón y olvido”, borrón y cuenta nueva para todas las atrocidades e injusticias que históricamente han configurado la formación del Estado en nuestro país. Por esta razón concuerdo con Isabel Piper, quien afirma que:

“esto hace pensar que resulta fundamental concebir el periodo de pos-dictadura como uno en el que las víctimas directas de la represión política se ven inmersos en un proceso cuya dinámica adquiere mecanismos nuevos y propios de constituirse en traumáticos y que justamente tienen que ver con los procesos de inserción o de reincursión en una sociedad que aunque se vuelve aparentemente más acogedora, en realidad sostiene la bandera del olvido y rechaza un trozo de²¹³
la historia que constituye precisamente la vivencia de las víctimas”

Es en este periodo donde surgen distintas visiones que se contradicen con la oficial, son los recuerdos de un pasado próximo, es la voluntad de seguir luchando por lo que se cree justo y no conformarse con un acuerdo desde el Estado y su clase política. Es la conformación de una memoria popular, que tiene una larga data pero que se nutre con los hechos de nuestra historia reciente.

Esta es una mirada a ese proceso.

²¹³ Piper, Isabel. *Memorias del pasado para el futuro*, en: Garcés et al. “*Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX*”, LOM, Santiago, 2000, pág. 92.

3.1 La familia y la Villa sin los “chiquillos”

El año 1985 es un periodo muy duro para el movimiento popular en general, ese año no solo mueren los hermanos Vergara, son 53 los jóvenes asesinados²¹⁴. Entre el mismo día 29 y el 30, en un lapso de horas, aparte de los hermanos, son asesinadas seis personas, tres del Movimiento de Izquierda Revolucionario y tres del Partido Comunista (Manuel Guerrero, José Manuel Parada, Santiago Nattino, Oscar Fuentes, Carlos Godoy, Patricio Manzano). Desde el 6 de noviembre de 1984 se reimplanta el estado de sitio en el país, en un intento de la dictadura por permanecer firme, pese a la convulsión generada por las jornadas de protesta.

Después de 1985, la familia de los “chiquillos”, así como la Villa Francia, quedan profundamente golpeadas, Eduardo y Rafael han muerto y por medio a represalias Pablo y Ana deben salir al exilio. Los hermanos son muy queridos dentro de la población, se han transformado en referentes políticos, por lo que su ausencia cala muy hondo en las mentes y corazones de los pobladores y amigos, la población salta del silencio impuesto por las balas para exigir justicia, con tristeza, rabia, odio y recuerdo. Comienza a hacerse conocida una de las poblaciones más combativas de nuestro país.

“Con la muerte de Eduardo y Rafael aparecen dos fenómenos. El primero tiene que ver con la irrupción mediática de la Villa Francia, la cual va a tomar más intensidad y continuidad en la década de los noventa, periodo durante el cual será reconocida como una de las poblaciones más violentas de Santiago. El segundo fenómeno tiene que ver con la construcción de identidad, pues estos jóvenes se convierten en el símbolo de lucha contra la dictadura, y en sus figuras se encarna el recuerdo de los caídos, convirtiéndose en memoria”²¹⁵

Sin embargo, en el corto plazo se vive una situación de desconcierto de la población después de la muerte de los hermanos, la que es aprovechada por los organismos de inteligencia del Estado, quienes ocupan este descontento y desorientación para infiltrar a los jóvenes y compañeros de los hermanos, situación que incluso terminará con la muerte de dos jóvenes.

“la CNI manda a uno de sus agentes... empieza a aglutinar a un grupo de personas, de puros jóvenes, para crear un grupo armado... y los chiquillos enganchan, porque se utiliza el dolor por la muerte del Rafa y del Eduardo... y es un periodo en donde nosotros también entramos allí porque empezamos a saber de eso y entonces, incluso viene para acá, el que mandaba el grupo, que era de la CNI, y tenía muchos recursos él, con armas, con vehículos, con dinero...”²¹⁶

La aparición de este agente (que se hace llamar “Miguel”), produce un extraño efecto en los jóvenes, quienes amparados bajo su dolor y su compromiso de continuar en la lucha, deciden seguirlo, no tomando atención en las medidas tomadas por este personaje.

²¹⁴ Entre los que se encuentran. Paulina Aguirre Tobar, Sara Plaza, Alan Williams Pacheco, Marcelo y Daniel Miño Logan, Oscar Fuentes Hernández, Patricio Manzano, Carlo Godoy Echevoyen, Loreto Castillo, Alicia Ríos, José Rodolfo Randolph Segovia, Manuel Astorga Galaz Manuel Alejandro Garrido Mesa, entre muchos otros.

²¹⁵ Román, Monsalve, Valeska. *Op. cit.*, pág. 21.

²¹⁶ Entrevista a Manuel. 8 de septiembre de 2008.

“tenía todo un sistema de represión contra la misma gente que trabajaba con él... a los jóvenes que no hacían lo que él decía los encerraba en cárceles que él tenía, en lugares que tenía como con celdas... tenía todos sus documentos, sus cédulas de identidad las tenía él... entonces era una cosa muy siniestra, muy terrible, y los cabros lo seguían así ciegamente... eso fue el mismo 85’... 85’ y 86”

217

Sin embargo Manuel y Luisa comienzan a sospechar de este personaje al punto de enfrentarlo, para tratar de desenmascararlo.

“lo que pasa es que vino aquí el tipo a hablar mal de los chiquillos, que habían sido indisciplinados, que habían puesto en jaque al partido que no sé que... entonces yo le agarré un maletín que andaba trayendo y los cabros andaban allí con armas que andaban trayendo...: ¡para defenderlo!, si era un tipo que tenía un respeto... miedo le tenían, miedo, entonces yo me acuerdo que salí pa’ afuera ¡fuera de mi casa!, empecé a gritar como loca ¡este es un CNI!, le tiré el maletín al medio de la calle, andaba con un hueón que lo andaba cuidando y salieron los dos como ratones... y los cabros no cachaban na’ que pasaba, bueno y ahí comenzaron a darse cuenta de que algo malo pasaba, porque ellos antes se habían dado cuenta de que era demasiado lo que les pedía, eran cuestiones, por ejemplo, acciones contra el Metro, que nunca se había... la gente de izquierda nunca va a hacer una cosa así.... Yo por lo menos pienso que tiene una ética... por ejemplo, matar al Jekar Neme, porque se había cambiando de posición, de las armas había pasado a ser un líder político... pero aquí al día siguiente se hizo una reunión, en la casa de un amigo y que tenía a su hija, metida ahí a todo full en la cosa... y se juntaban todos los cabros y yo fui a hablar con ellos me acuerdo, y les dije: este gallo es un CNI, este tipo no es una persona del MIR como él dijo, nosotros lo averiguamos con otra gente, nadie lo conocía... entonces ahí

218

comenzó el desparramo”

Con todo, “Miguel” ya ha planificado acciones, cumpliendo en parte sus objetivos, los que terminan con la muerte de dos jóvenes en la calle San Pablo (comuna de Pudahuel). Manuel y Luisa, de inmediato deben realizar gestiones en la Vicaría de la Solidaridad, para lograr sacar del país a los demás jóvenes que están siendo amenazados por este sujeto.

El acontecimiento anterior es una muestra de la desestructuración vivida en la población después de la muerte de los hermanos Vergara, a lo anterior debemos sumar el estado en que quedan sus padres, quienes deben sobreponerse al dolor y al trauma de la pérdida de sus hijos, para seguir trabajando con su pueblo (el mismo que sus hijos tanto quisieron).

Un soporte importantísimo para Manuel y Luisa, fue el apoyo de sus vecinos de la Villa Francia y de sus compañeros políticos en general. Fueron estos los que ayudan a la pareja a salir adelante, se preocupan de ellos, mostrando una muestra enorme de solidaridad.

“Yo, bueno una de las cosas que agradezco, agradezco a la gente de la Villa Francia que se preocupó de mi personalmente, yo creo que también el Manolo...”

217 *Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.*

218 *Ibid.*

pero, a mi me venían a dar comida a la casa poh', me venían a sacar de la cama, me sacaban a caminar, me daban comida, me vestían, me hacían todo, si yo por mi habría pasado acostada... pero yo siempre tuve asistencia médica ¿Cómo se

219

llama? Siquiátrica, siempre estuve con siquiatra”

Con este apoyo, Manuel y Luisa pueden ponerse nuevamente en pie, siempre con el dolor de la pérdida de sus hijos, pero con el mismo compromiso que ellos mostraron en vida. Comienzan una larga lucha por hacer justicia en el caso de sus hijos y en el de muchos otros, inician así una importante participación en el movimiento de derechos humanos.

Desde la muerte de sus hijos, con el afán de demandar justicia, Luisa inicia una huelga de hambre, junto a la familia de otros ejecutados políticos, a la par con esto, la familia (Ana y Pablo aún están en Chile) redacta un comunicado abierto, que creemos de suma importancia reproducir en su totalidad.

“A nuestros amigos, comunidades cristianas, organizaciones populares, sindicales, políticas; a la opinión pública en general” ¡El día 29 del mes de marzo nos han asesinado a nuestros hijos! ¡Qué tremendamente duro es enfrentarse a la muerte de un ser amado, más aún si se trata de carne de nuestra carne, vida palpitante de nuestro ser como son los hijos! ¡Cómo estamos sufriendo! Eduardo y Rafael amaban la vida, como todos los jóvenes la aman, ellos amaban la alegría y la paz; ellos querían estudiar... pero jamás a costa de la miseria, de la ignorancia y de la angustia de una gran mayoría de seres humanos, hermanos nuestros. Ellos querían una vida abundante para todo el pueblo de Chile, porque la motivación de su entrega y de su compromiso era Eduardo y Rafael murieron porque estaban llenos de ideales populares, porque querían transmitir vida a nuestro pueblo tan aplastado; porque tenían dignidad y querían que todos vivamos dignamente, según la meta del Dios que nos creó. Eduardo y Rafael murieron porque estaban llenos de ideales populares, porque querían transmitir vida a nuestro pueblo tan aplastado; porque tenían dignidad y querían que todos vivamos dignamente, según la meta del Dios que nos creó. Nuestros hijos eligieron el camino más difícil, el de la solidaridad comprometida con nuestro pueblo. Solidaridad que los llevó a dejarlo todo, a no tener nada, ni bienes materiales, ni seguridades, ni comodidades. Tan grande fue su amor por los demás, tan grande su deseo de una sociedad sin poderosos, sin privilegiados, que ofrecieron su vida misma, su preciosa vida por conseguirlo. Durante estos últimos años han muerto muchos chilenos, especialmente jóvenes ¿qué estamos esperando? ¿que muera tu hijo, o el hijo del vecino? Ante esta dramática realidad de muerte en que se nos ha sumido con asesinatos en las calles de nuestro país, con cementerios clandestinos con desaparecidos, con casas de tortura diseminadas por todas partes, con escuadrones de la muerte; mentiras y miserias por doquier, llenando nuestros corazones de miedo. ¿Cuánta responsabilidad cae también sobre nuestros hombros, sobre nuestras conciencias? Nosotros como cristianos tenemos la certeza absoluta de que el Dios de la vida no quiere más lágrimas en nuestra

219
Ibid.

tierra. Él nos empuja y nos muestra caminos para la fraternidad basada en la justicia, pero nosotros la esquivamos, no lo tomamos en cuenta. A Dios, creemos nosotros, no se le toma en cuenta tanto con palabras, sino con hechos concretos. Estamos ante un desafío histórico: o seguir acompañando cortejos de muerte, o trabajar unidos por la Vida. Y tenemos que asumirlo cada chileno: nadie debe quedar indiferente... en nuestros trabajos, en nuestras escuelas, en nuestras poblaciones... pero la principal responsabilidad corresponde, sin duda, a nuestros dirigentes políticos, sociales, sindicales, gremiales y estudiantiles, como también a nuestra jerarquía católica. Este llamado lo hacemos desde nuestros corazones y está dirigido al corazón de cada uno de ustedes. Los saludamos desde nuestro dolor, pero con una gran esperanza". Luisa Toledo S Manuel Vergara M. Pablo Vergara T. Ana Luisa Vergara T. Santiago, Abril de 1985.

En la carta anterior podemos ver reflejado el sentimiento que inunda a la familia en esos difíciles momentos. Como ya vimos antes, en este tiempo Pablo y Ana deben partir al exilio, iniciando un camino que ya conocimos anteriormente.

Ese mismo año, Luisa y Manuel comienzan a realizar actividades todos los días 29 de cada mes, en recuerdo del caso ocurrido a sus hijos. Instancia en la que organizan romerías con la parroquia y caminatas por el sector. Esta iniciativa será el germen de los que años más tarde se conocería como "El Día del Joven Combatiente".

Conjuntamente con conmemorar a sus hijos, por esos años, Luisa comienza a participar activamente del Movimiento Sebastián Acevedo, prestando apoyo a los familiares de los detenidos desaparecidos y realizando campañas por ellos. Es justamente en una acción realizada por Luisa, el año 87', con motivo de los "5 de Valparaíso" (los últimos detenidos desaparecidos de la dictadura), donde Luisa conocerá de manera aún más personal la represión.

La mencionada acción significaba poner los nombres de todos los detenidos desaparecidos en la Alameda, pidiendo que los devolvieran vivos. Sin embargo, en General Velásquez, mientras Luisa coloca un lienzo con un compañero, es detenida por individuos de civil.

"se portaron pésimo, conmigo se portaron muy mal, a mi me trataron pésimo, pésimo..., bueno yo ahí, en la cárcel que nos teñían ahí, una cuestión como una casa chica así, unos wateres asquerosos unas celdas con unos wateres asquerosos, nos tuvieron toda la tarde, en la noche nos trasladaron a General Mackenna, y ahí me interrogaba un tipo, y me empezó a interrogar..... entonces el tipo de repente cachó que era yo y me empezó a preguntar '¿qué le pasó a sus hijos?', entonces me tocó el punto débil y casi me pongo a llorar, entonces ¡pah! me pegue un charchazo yo sola y dije '¡estúpida, no te vas a poner a llorar delante de esto criminales malditos!' Y todos los hueones que estaban afuera se pusieron nerviosos y abrieron la puerta porque creyeron que el tipo me estaba pegando y era yo misma que estaba ¡pah, pah!, Por estúpida porque me iba a poner a llorar ahí, entonces el tipo quedó así, como hielo porque en realidad no cachó que me había tocado un punto tan débil, entonces de ahí me trasladaron a esas cosas asquerosas donde estaba el water, y después un tipo me dijo '¿señora quiere que le sirva un café?', '¡no quiero nada de ustedes!'

‘pero señora ¿por qué tanto odio?’ ‘¡Porque ustedes mataron a mis hijos, miserables asesinos!’... les grité tantas cosas... y después nos llevaron pa’ allá y el tipo de allá me hizo sacarme toda la ropa ¡y hacía un frío, si era invierno! Y me mantuvieron ahí en General Mackenna en una cuestión un sucucho ¿cómo se llaman?, celdas donde yo sentía correr agua y estaba todo oscuro, estaba sola, y ahí me puse a llorar calladita, hacía un frío, me sacaron la ropa porque me dijeron que me podía ahorcar... y al día siguiente el tipo con un poncho grande me preguntó ¿cómo pasó la noche señora?, desgraciado de mierda...”²²⁰

Después de esta detención, el Movimiento Sebastian Acevedo inicia las indagaciones para dar con el paradero de Luisa y sus compañeros, logran que Investigaciones reconozca su captura y que sean visitados por la Cruz Roja. Finalmente, Luisa es trasladada a la Cárcel Femenina de San Miguel (COF), lugar donde se contacta con otras presas políticas, haciendo más llevadera su estancia.

De esta manera, trabajando activamente por los derechos humanos, Luisa y Manuel viven los dos primeros años sin sus hijos.

La llegada del año 1988 también marcará profundamente a la pareja, por dos motivos, el 6 de Octubre se acaba la dictadura militar con el triunfo del No. El 5 de noviembre Pablo encontrará la muerte junto a Araceli.

La pactada vuelta a la democracia, no es vista con buenos ojos por la familia Vergara, se presentía que el escenario no cambiaría, además quitaba toda posibilidad a que los grupos más radicales (como el MIR) pudieran accionar.

“El reconocimiento del triunfo del No por parte de la dictadura, desconcertó a las organizaciones rebeldes. La posibilidad de un levantamiento general en contra del fraude dictatorial quedaba, obviamente, descartada. Por otra parte, el corto entusiasmo popular por el triunfo del No y los cambios en la escenografía del sistema, hacían más difícil que nunca la pervivencia de los grupos rebeldes. Al mencionado aislamiento político, se añadía un creciente distanciamiento con respecto a la sociedad. El nuevo panorama de la transición no resultaba para nada favorable a los rebeldes.”²²¹

La posición de Manuel y Luisa con respecto al proceso de “democratización” del país se encuentra más cerca de la postura de estos rebeldes. De hecho Luisa no participa en el plebiscito, enfocando su trabajo principalmente en que los crímenes ocurridos durante la dictadura no se mantengan impunes, firman declaraciones y realizan actividades. Siendo a esas alturas, los Vergara una de las familias emblemáticas de la represión en Chile, por lo que al momento de la victoria del No, acuden muchos vecinos de la población a saludarlos, celebran y bailan junto a un pueblo que, a pesar de todo, veía que la figura del tirano Augusto Pinochet por fin bajaba de su pedestal.

Sin embargo, este corto sueño democrático pronto presentaría un abrupto despertar. Un día después del triunfo del No, en una celebración en la Alameda es asesinado Luis Alberto Silva Jara (“Chaka”), el primer muerto en democracia, es un poblador de Villa Francia, un niño de tan solo 14 años.

²²⁰ Ibid.

²²¹ Olea, Catalina, “La cultura rebelde: soportes, construcción y continuidad de la rebeldía”. (MIR y FPMR, 1983-1993),

Tesis para optar al grado de licenciada en Historia, Universidad de Chile, 2005, pág. 16.

Desde la distancia, Pablo también se entera del proceso vivido en Chile, tomando la misma postura crítica que tienen sus padres.

“Por acá la campaña del plebiscito se vivió con mucha intensidad; se conoció en un acto, al cual yo fui, una declaración contra la impunidad que firmaban ustedes. ¡Me alegro mucho, no se imaginan!. Luego del triunfo del NO, que es el triunfo del fraude contra el pueblo, pues está claro que las cosas no cambiarán. Acá en Argentina la idea de luchar contra la impunidad es central. Yo estaba contento cuando supimos que ganó el “NO”; con mayor libertad habría sido más aplastante, pero bueno, si todo fuera tan fácil. He pensado en volver a Chile a vivir con ustedes, pero no creo que sea conveniente; es mejor esperar hasta saber si volvemos realmente a la democracia. Todos los chilenos de por acá están muy escépticos al respecto. Tuve noticias para el 6 de Octubre (o 7 me parece) que murió un joven baleado en Las Rejas con 5 de Abril. No pude saber como se llamaba. Me parece muy triste lo que pasó.”²²²

La motivación anterior es lo que hace que Pablo, así como muchos otros jóvenes rebeldes, siguieran posturas más radicales e intentaran conseguir la liberación de las clases populares por otros medios.

“el Pablo, mi hijo, sabían ellos que el plebiscito era una farsa y por eso yo creo que hicieron lo que hicieron, porque querían mandar un mensaje al pueblo, una proclama de que estaban siendo engañados de que esto no era el camino de la liberación que pensaban ellos, el Pablo nunca estuvo de acuerdo con el plebiscito pero...”²²³

Es a finales de ese año cuando Luisa y Manuel deben enfrentar la muerte del mayor de sus hijos, otra vez con el desconocimiento absoluto de las actividades de éste, otra vez en silencio, otra vez con la amargura de la pérdida.

“el Pablo muere el 5 de Noviembre junto a Araceli Romo, en Temuco, entonces pa’ nosotros fue una tragedia... total, completa, porque no pensábamos... no sabíamos que el hijo nuestro estaba aquí en Chile... supimos cuando murió, recibimos una carta y es de agosto la carta, la recibimos el mismo día o al otro día que murió, entonces fue un periodo ahí muy trágico”²²⁴

Nuevamente había que enterrar a un hijo. La población perdía a su maestro y el pueblo perdía a un revolucionario. Los funerales se realizan en la Villa Francia, con una misa al aire libre, otra vez hay presencia del MIR, una vez, más para el discurso oficial, solo es destacable su violencia y peligrosidad.

“VIOLENTISTAS INTERRUMPEN ACTO RELIGIOSO, cuatro miristas, con sus rostros cubiertos y armados de revólveres, colocaron ayer una ofrenda floral con la sigla del MIR sobre el altar donde se oficiaba una misa al aire libre por Pablo Vergara Toledo, en la Villa Francia. En la fotografía el religioso Roberto Bolton se apresura a sacar la corona de flores, mientras uno de los enmascarados salta del

²²² Carta de Pablo Vergara, en el exilio, Argentina, Octubre de 1988

²²³ Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008

²²⁴ Ibid

altar. Los otros miristas esgrimen sus armas ante las miradas expectantes de los asistentes”²²⁵ .

Como sabemos, Luisa comienza inmediatamente una huelga de hambre²²⁶ y la pareja consigue publicar la última carta enviada desde el exilio por su hijo²²⁷, mientras Manuel debe jubilar, ya no tiene fuerzas para trabajar. Es una nueva caída para la pareja, la tragedia ha terminado de completarse. Sin embargo, la familia ya no cuenta solo con el apoyo de la población, ya son un emblema en materia de derechos humanos y comienzan a recibir apoyo de las más variadas partes.

Ya estamos entrando a otro contexto, es el comienzo de la década de lo 90', los antiguos actores ya no participan con la misma fuerza que antes, el miedo los anula, la experiencia de la dictadura es demasiado traumática, la democracia presenta un refugio ilusorio de olvido, tal y como afirma Pedro Milos, “ a lo largo de la historia de nuestra sociedad, los procesos de reconciliación, posteriores a enfrentamientos o fracturas serias de los consensos preexistentes, han significado tender un manto de olvido sobre los hechos de violencia que han roto la convivencia social. De este modo los principales actores políticos parecieran haber aprendido un modo histórico de resolver los conflictos, que supone negociar el olvido necesario para garantizar la “paz social”²²⁸ . Sin embargo el trauma sigue presente.

“tenían miedo todavía, si, tenían mucho miedo, me acuerdo que se hizo un acto en que no vino nadie, ahí en la cancha y estábamos nosotros y estaba una amiga nuestra y decía vengan acompañenos, y no venía nadie”²²⁹

A pesar de todo, la familia continúa con su batalla (que se mantiene hasta el día de hoy), la pareja sigue participando en distintas iniciativas políticas y en el trabajo incansable por conseguir justicia para sus hijos (en un caso que se encuentra abierto hasta el día de hoy, donde los asesinos de Eduardo y Rafael aún no son juzgados), ahora su participación en organismos de derechos humanos se compensa con el trabajo en distintas “Funas” a represores de la dictadura, no descansan en su lucha por alcanzar el sueño que sus hijos querían tocar, hasta el día de hoy.

“yo creo que hoy día nosotros somos una molestia como familia pa` este gobierno, pa` ministerio del interior, pa` la policía también, somos una molestia, mis viejos sobre todo porque ellos hablan y representan... hablan de la legitimidad de la lucha y de la situación real de la gente y todo entonces ellos son una pulga en el oído y molestan...”²³⁰

Sin embargo, otros actores se harán presentes para apoyar a Manuel y Luisa, la familia se convierte en un referente para los jóvenes que se rebelan ante un sistema donde ya

²²⁵ *El Mercurio, Santiago sábado 12 de noviembre de 1988, pág. 1.*

²²⁶ Noticia publicada en: *El Fortín Mapocho*, sábado 12 de noviembre de 1988, pág. 12.

²²⁷ *Análisis*, del 14 al 20 de noviembre, 1988, pág. 34-35.

²²⁸ Milos, Pedro, *La memoria y su significación*, en: Garcés et al. *Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX*, LOM, Santiago, 2000, pág. 40.

²²⁹ *Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.*

²³⁰ *Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.*

no tienen cabida, en una democracia donde “todo debe marchar en regla”. *“La llegada de la Concertación al poder culminó el proceso de desarticulación de las organizaciones rebeldes. Para el cumplimiento de sus objetivos de “pacificación social”, consenso y modernización, la concertación debía dar prioridad a la sofocación definitiva de éstas.”*²³¹

Son los jóvenes que desean diferenciarse del estigma de la generación del 90', esa que se destaca por “no estar ni ahí”, por la anomia y el acomodo al nuevo mundo neoliberal, ellos son los principales protagonistas en esta nueva parte de la historia.

3.2 Otros actores toman el caso, los rebeldes del '90

La dictadura militar dejó profundas huellas en nuestro país, en lo concreto, más de 400.000 militantes y simpatizantes de Izquierda fueron encarcelados y torturados. Más de 5.000 ejecutados y casi 4.000 desaparecidos, además de más de un millón de personas exiliadas²³². En lo subjetivo, engendraron un monstruo que generó miedo y desconcierto en los sectores populares.

La llegada de los años 90' significa para muchos la vivencia de una nueva época, de una vuelta a la democracia que exige dejar el pasado atrás. Las anteriores orgánicas políticas y los jóvenes viven una profunda decepción, “el gran cambio” nunca llegó, al contrario, mantuvo distintos enclaves de poder dictatorial, no se logró justicia en los graves casos de derechos humanos y en la práctica, siguieron igual de excluidos socio-económicamente que en el régimen anterior. Políticamente, la participación se redujo solo a los ámbitos permitidos por el Estado, *“al joven se le presentan como únicas posibilidades de participación la integración a los partidos políticos y los mecanismos formales de la democracia, es decir, el voto. Pero para entonces la política de los partidos, ya inserta en el Estado, es percibida con desencanto por los jóvenes. La democracia de los consensos que se comienza a practicar choca con aquella política que fue cotidiana en dictadura y que se basaba en lo patente que era la lucha de diferentes apuestas de construcción de país. Sin una clara identificación de las derechas y las izquierdas, lo político partidista aparecía cada vez más incomprensible y pierde interés para la juventud”*²³³

Las viejas militancias ya no son tomadas en cuenta como el (MIR o el FPMR), en gran medida la sensación era que las estructuras político militares habían perdido la batalla.

“no es que esté hablando en contra del MIR, sino que ese tipo de organizaciones tiene una etapa, fuimos derrotados, quizás políticamente no pero militarmente sí y no sé, había que buscar otra forma y no había que alejarse mucho del contexto popular”²³⁴

²³¹ Catalina Olea, “La cultura rebelde: soportes, construcción y continuidad de la rebeldía”. (MIR y FPMR, 1983-1993). Op cit. Pág. 16.

²³² Datos obtenidos de: Salazar, Gabriel y Pinto, Julio. Op. cit., pág. 229.

²³³ Tamayo, Muñoz, Víctor, <<Por qué celebramos el primero de mayo aquí en la población y no en General Velázquez>>. *Las organizaciones de la juventud pobladora y las dimensiones de lo social y lo político 1990-1999*, págs. 287-336. Investigación y Crítica, publicación del Centro de Investigaciones Sociales, U. Arcis, Santiago, 1999, pág. 306.

²³⁴ **Entrevista Ana 28 de septiembre.**

En los años 90', se vive una crisis de politización que afecta especialmente a los jóvenes, quienes según Salazar, buscan refugio en otras formas de militar y de generar espacios culturales. Este es el tiempo del auge de organizaciones como el Movimiento Juvenil Lautaro, quienes inundan a la juventud con su llamado a "tomarse la vida", también es el tiempo del refugio cultural, ya no en peñas folclóricas, sino en estrepitosas bandas de rock, donde la rabia no se esconde tras metáforas y arreglos armónicos, sino que se grita con toda la fuerza de la garganta y de la manera mas explicita posible, tal como lo refleja el siguiente extracto:

***“Mirando hacia atrás, en la historia Con la bala pasada, con la bala pasada
Mirando hacia atrás, en la historia Con la sangre totalmente infectada Con el
odio, con la rabia Del que perdió la batalla El dolor acumulado En la cabeza me
hace reventar.... Vamos a celebrar, vamos a celebrar Cuando muera Pinochet”***

235

Desde los 90' no vemos el auge de militancia que conocimos en la década anterior, pero encontramos nuevas formas de participación, como esta nueva forma participativa antes descrita, las formas de participación nuevamente se establecen privilegiando el trabajo desde las bases y más concretamente en "grupos de amistades" o "grupos de pares", desconfían de la política partidista, tomando vuelo una nueva forma de organización: la de los colectivos. *“Se trata de organizaciones que privilegian la horizontalidad, la transparencia de las informaciones, la autogestión y la independencia respecto a instancias e instituciones* ²³⁶ *externas.”*

Lo que los jóvenes vivieron no fue una época de anomia y de olvido, se constituyeron con regalos identitarios de muchas generaciones anteriores, pero su matriz fue otorgada por la experiencia participativa de sus más cercanos, de quienes participaron de la generación rebelde de los 80', de esa que combatió con todo lo que tenía a la dictadura y regaló su vida para que otros continuaran sus batallas, esa generación de la que Pablo, Eduardo y el Rafa formaron parte. Los hermanos Vergara pasaron a convertirse en elementos constitutivos en la memoria de los jóvenes, principalmente en las poblaciones, como una parte de esta "gesta histórica" de la juventud ochentera, a la que se refiere Gabriel Salazar.

“por eso la memoria social de los rebeldes de los '80 no esta constituida sólo por las violaciones a sus derechos humanos sino también por lo que hemos llaman 'lo nuestro'. Es decir: la 'gesta histórica' de construir- bajo la dictadura-cultura local, identidad propia y resistencia sin dobleces. Eso que hasta hoy llena hasta los bordes la historia de sus poblaciones. Eso que ha hecho de ella su auténtica 'patria'. Un Archipiélago Gulag que partió siendo una prisión y que los vencidos han llenado de vida e historicidad, con pasado y futuro (el presente puede desconsiderarse). Un conjunto de islas pobres, pero llenas de participación. Como embriones de futuro.” ²³⁷

La Villa Francia, este pequeño mundo que los chiquillos amaron tanto y que hoy en día su familia adora, siguió llenándose de murales, rayados, consignas y memoria, copando de historicidad el sector. Generando memoria "desde abajo".

²³⁵ Fiskales Ad-Hok, *Cuando muera, Fiesta, CFA, 1998.*

²³⁶ Tamayo, Muñoz, Víctor, *Movimiento social juvenil...* op cit, pág. 56.

²³⁷ Salazar, Gabriel y Pinto, Julio. *Op. cit., pág. 262.*

“El entorno de Villa Francia está marcado por la presencia de edificios antiguos con grandes murales que pueden ser leídos como una manifestación de memoria, pues en ellos están retratadas las imágenes y los episodios más importantes de su historia... están estampados los rostros de aquellos hombres y mujeres que murieron protestando para el fin de la dictadura, también están las imágenes del dolor provocado por años de represión, imagen insigne es el mural dedicado a los hermanos Eduardo y Rafael Vergara”²³⁸



Mural conmemorativo a Pablo, Eduardo, Rafael Vergara y Miguel Ángel Leal (Archivo personal)

Visión totalmente distintas es la entregada por los medios de comunicación, para quienes la memoria y el recuerdo solo son ataduras con un pasado que debemos olvidar en pos del “mejor mañana” que al fin ha llegado.

²³⁸ Román, Monsalve, Valeska. *Op. cit.*, pág. 19.

“reciben al visitante los gigantescos murales que cubren las paredes de los bloques que flanquean el costado sur de 5 de abril. El motivo más repetido: los hermanos Vergara Toledo, presentes en cada esquina en cada rayado. No faltan, los que todavía andan en la onda retro de las reivindicaciones... dicen que ese era el “día del joven combatiente”, fecha en que se recuerda, la muerte de los hermanos Rafael y Eduardo Vergara, en 1985, en un enfrentamiento que los pobladores niegan.”²³⁹

Dentro de esos que no faltan, de esos que todavía andan en la onda retro de las reivindicaciones, se encuentra Manuel, Luisa, Ana y una multiplicidad de nuevos actores que les entregan cariño, amistad y compañerismo.

“son los grupos de jóvenes, quizás ya los adultos ya no están tan metidos en este último periodo, son los jóvenes, son los que hacen las actividades y creo que es un periodo donde más claramente son los jóvenes los que hacen las actividades en las poblaciones, eso es clarísimo, en todas las poblaciones”²⁴⁰

Para la familia, este cambio generacional significa un importante vuelco, comienzan a relacionarse políticamente con estos nuevos jóvenes, se inundan de sus nuevas propuestas de expresión y organización. Siguen relacionándose con sus antiguos compañeros, pero cada vez más, el espectro se reduce a ámbitos de cotidianidad o a ocasiones de conmemoración. Esta amplitud del espectro político los lleva a notar como la figura de sus hijos va trascendiendo poco a poco.

“es que todo ese periodo, en cierto sentido para nosotros se va ampliando, nosotros vamos teniendo incluso vínculos con los Mapuche, que nos conocemos porque es parte de la historia de Chile, el pueblo Mapuche se junta con los winkas, en periodo de la dictadura, ahí los vamos conociendo a ellos, en la década del 90’ nosotros vamos para allá o antes y conocían al Pablo allá, los mapuches, conocían al Rafa, al Eduardo, habían afiches, entonces ahí empieza a haber un vínculo de nosotros los winkas con ellos... y que empiezan a aparecer estos jóvenes, estas tribus urbanas, que yo les llamo tribus urbanas, los anarquistas, los hip hoperos, todos estos grupos de jóvenes que nos vinculamos con ellos y ellos nos apoyan a nosotros”²⁴¹

Manuel y Luisa de pronto se ven invitados a cientos de lugares como una prueba en vida del compromiso y la lucha.

“pero posteriormente como nosotros nos hemos abierto hemos recibido cariño de montones de jóvenes que los vemos una vez o dos veces, hay todo un periodo donde nos invitan a dar testimonios... entonces ahí nos hemos vinculado con mucha gente, con grupos sociales de jóvenes no con partidos políticos, ni con iglesias”²⁴²

²³⁹ Las Últimas Noticias, jueves 4 de abril de 1991, pág., 17.

²⁴⁰ Entrevista a Manuel. 8 de septiembre de 2008.

²⁴¹ Ibid.

²⁴² Ibid.

El caso de Eduardo y Rafael pronto es sumado al de muchos otros jóvenes que dieron su vida por sus ideas y que murieron a manos del Estado; pronto los jóvenes van articulando cientos de experiencias y comienzan a repensarse a sí mismo desde éstas, las poblaciones comienzan a verse estampadas de identidad y memoria.

“que los chicos por acá empezaron a hacer murales, en alusión a las imágenes del Pablo, o sea del Eduardo y el Rafa, pero después ya empezaron a incorporar a todos los demás, gente de acá de la Villa, pero después también empezó a surgir la necesidad... por el contexto que se estaba viviendo, de incorporar también otros nombres y otras historias de jóvenes asesinados, o caídos, entonces empezó como a llenarse de rostros y nombres e historias de distintos jóvenes

que iban cayendo”²⁴³

Son jóvenes para quienes la imagen de los hermanos Vergara no es ajena y su lucha no es extraña, su identificación con ellos sobrepasa la militancia, antes que miristas los reconocen como jóvenes, pobladores o luchadores, pasan a convertirse en un referente que reivindica el compromiso y la decisión de enfrentarse directamente a la opresión, añoranza que no es olvidada en el contexto neoliberal.

“bueno la figura del Eduardo, el Pablo, el Rafael, eran cabros común y corrientes, ellos fueron militantes del MIR pero sin embargo eran de una población, eran los primeros y los últimos en irse de todo lo que se hacía, ellos nunca mandaron a nadie en ese sentido, entonces es un estilo y un tipo de militancia y de participación que tampoco en ese tiempo era muy común digamos, si los sectores populares, todos los cabros de los sectores populares eran los primeros en estar peleando y todo, mi hermanos también lo hicieron así y bueno yo creo que la figura de ellos también es eso un poco, legitimar la autodefensa, la lucha armada del pueblo más allá de los contextos no tiene que haber un contexto especial... y lo radical de mis hermanos, mis hermanos fueron muy

radicales”²⁴⁴

Muchos de quienes desean perdurar la lucha de Pablo, Eduardo Y Rafael, también encuentran muerte y cárcel en este nuevo contexto, la radicalidad y el ser “combatiente” como lo fueron ellos ya no tiene sentido en la “democracia”. Así mismo, el Estado y los medios de comunicación estigmatizan a estos jóvenes como “terroristas”, por lo que este no duda en poner en marcha nuevos mecanismo para acabar sus organizaciones, es el tiempo de las operaciones de inteligencia, la creación de La Oficina, la infiltración a grupos subversivos, etc.

“Para el año 1993 las organizaciones rebeldes estaban en un nivel avanzado de desintegración. Muchos de sus militantes, estigmatizados como terroristas, habían muerto a manos de las fuerzas represivas o se encontraban presos. Paralelamente, los espacios de organización y autonomía fueron siendo progresivamente restringidos o institucionalizados. El ya debilitado movimiento

²⁴³ Entrevista a Ana. 14 de octubre del 2008.

²⁴⁴ Ibid.

social era empujado a disolverse en los rígidos mecanismos de la “nueva democracia”.²⁴⁵

La familia Vergara pronto reconoce la perduración la vida de sus hijos en estos nuevos rebeldes, apoya la legitimidad de su lucha, los acompaña cuando caen y les tiende una mano cuando la necesitan. Para muchos, la figura de Luisa y Manuel también adquiere gran fuerza, se convierten en un referente en vida (de los pocos que van quedando)

“los cabros que estuvieron en el Lautaro y que ahora están presos en la CAS, mis viejos los fueron a ver porque ellos pidieron, pidieron que fuéramos los cuatro, pero yo no quería ir y la Sol tampoco yo quería que fuera a la CAS, estaba muy chica...pa` ellos los viejos representaban como la continuidad, la fuerza, lo legítimo de la radicalidad también, sobre todo la fuerza, la fuerza para seguir peleando, que ellos mientras estaban adentro sabían todo lo que pasaba afuera y entre medio siempre salían mis papas y la Villa Francia, que pa` ellos eso era como un factor pa` estar mejor y entonces lo primero que se les ocurrió cuando salieron fue venir a verlos a ellos, y ahí también nos dimos cuenta de que había²⁴⁶
mucho cariño, harto cariño sin concernos”

Comienzan a surgir cientos de iniciativas, como un telar silencioso que escribe una historia subterránea, no se permitió que la vida de los hermanos Vergara pasara al olvido, la historia se cuenta bajo muchos ámbitos y formas, nacen cuentos, poemas y retratos, se publican los escritos de los hermanos, se llega incluso a hablar con ellos superando la barrera de la muerte, como lo demuestra la siguiente iniciativa.

“Esta entrevista nunca fue. Las preguntas nunca se hicieron. Pero las respuestas no son mentiras ni arrancan de la ficción. Cada una de ellas son fragmentos de cartas que Pablo Vergara (“el entrevistado”) escribió a sus padres durante los años que siguieron al asesinato de sus hermanos, Eduardo y Rafael (29 de marzo de 1985), y durante los cuales debió sufrir el exilio junto a su hermana, Ana Luisa. Posteriormente, Pablo ingresó clandestino al país, y en ese contexto murió el 5 de noviembre de 1988, en Temuco...Entonces, para que la palabra del amigo, para que la voz del maestro no sea sepultada con el cuerpo. Para que el mensaje contundente de este joven, este hombre, este revolucionario, llegue a nuevas conciencias, y nos siga estremeciendo, interpelando, cuestionando. Para que el ejemplo de Pablo nos convoque a seguir viviendo intensamente, a seguir luchando con más fuerza...”²⁴⁷

La familia comienza a hacerse partícipe de este proceso de organización juvenil se comprometen con ellos y acuden a cuanta actividad son invitados.

“entonces nos llamaban de todas partes, ponte tu de Iquique, de Arica, Concepción, fuimos a un montón de partes, yo no tengo conciencia a cuantas partes, pero en realidad al principio íbamos a donde nos llamaban, a cualquier parte, a las universidades a los colegios, adonde fuera, la idea era denunciar y

²⁴⁵ Catalina Olea, “La cultura rebelde: soportes, construcción y continuidad de la rebeldía”. (MIR y FPMR, 1983-1993). Op. cit., pág. 16.

²⁴⁶ Entrevista Ana. 14 de octubre del 2008.

²⁴⁷ Entrevista que nunca fue (Cartas de Pablo Vergara: profeta de la revolución). Ed. Puño y letra, Noviembre de 1990.

aquí recibíamos a todo el mundo que viniera, venían periodistas de afuera, del extranjero, venían periodistas de aquí, a todo el mundo recibíamos, entonces era un desgaste impresionante pa' nosotros”²⁴⁸ .

Podemos entender que junto con la naturaleza de sus hijos, otro factor para que ellos sean recordados por nuevas generaciones, es la continua lucha llevada por sus padres, donde la necesidad y las experiencias comunes los lleva a relacionarse con otras familias que han vivido la represión en carne propia, o a otras madres que han perdido a sus hijos, generando relaciones y amistades eternas, además de un apoyo mutuo a prueba de fuego, es tal y como queda demostrado en la siguiente carta.

“Hermanos por brotar del mismo vientre materno; hermanos porque en las tinieblas de la noche larga en que ensombreció al país encendieron fuegos para alumbrar caminos que transportaran al amanecer de dignidad y justicia para su pueblo. Hermanos al ser acribillados juntos por balas ávidas de vigor sano de sus corazones generosos. Diez años han transcurrido de la muerte de Rafael y Eduardo Vergara Toledo. En el décimo aniversario- al igual que todos los años anteriores- jóvenes y menos jóvenes concurren, sin ser convocados, a la Villa Francia para rendir homenaje a los hermanos y para manifestar su solidaridad con sus padres, Luisa y Manuel, ejemplos de fortaleza nutrida por el desgarrado dolor por los hijos perdidos. Y también, como cada año, el día 29 de marzo todo el sector que rodea la Villa es el lugar al que concurren contingentes policiales con un despliegue de todos los sistemas y aparatos persuasivos con los que cuentan; desde perros de colmillos filosos, briosa caballería con jinetes de trajes y armamento galáctico, carros blindados, lanza-agua, lanza gases, buses, furgones, etc. En presencia equivalente de cuatro por cada uno de los presentes en el homenaje. Son presencia recordatoria de que las grandes alamedas aún permanecen cerradas. A pesar de la multitudinaria presencia persuasoria, los manifestantes encendieron velas en el monolito erigido en el lugar en que las balas segaron los cuerpos de los dos, hasta su hogar en el que la ausencia de los hijos es un permanente vacío. La caminata dejó a su paso la huella de velas encendidas que simbolizaban el compromiso de conquistar dignidad aún no alcanzada. La presencia juvenil es el indicio del relevo; son testimonio de que

Eduardo y Rafael si están presentes”²⁴⁹

Desde ese entonces, la principal tarea de Manuel y Luisa es la de aportar con su experiencia a las nuevas generaciones de jóvenes rebeldes, para quienes ellos, como sus hijos son más que un ejemplo. Los “viejos” transmiten un mensaje diferente, no es político ni ideológico, son palabras plagadas de cariño y experiencia.

“nunca estuvimos solos nosotros, eso es una cuestión importante, desde antes, cuando los hijos nuestros vivían nosotros ya éramos parte de la resistencia, entonces eso... no éramos ajenos... entonces es algo que es un continuo y

²⁴⁸ Entrevista a Luisa. 2 de octubre de 2008.

²⁴⁹ Carta de Ana Maria Antonioletti madre del joven Lautarista, Marco Ariel Antonioletti, muerto el 14 de noviembre de 1990 por Carabineros, en un fallido intento del MJL por rescatarlo del hospital Dr. Sotero del Río, mientras se encontraba custodiado por gendarmes. *El Siglo*, del 1 al 7 de abril de 1995, pág. 13.

matan a los hijos nuestros y nunca nos dejan solos, es gente adulta y juventud y vamos... yo por lo menos trato de leer lo que hacíamos lo que he hecho como que vamos, buenos vamos asumiendo toda la tragedia de los jóvenes muertos, los que dieron su vida o le quitaron su vida en la resistencia, incluso después de la llamada 'transición a la democracia', también nosotros vamos asumiendo la muerte de los jóvenes que han matado hasta ahora... por lo tanto nosotros prácticamente después de que matan a los hijos nuestros empezamos a vincular cada vez más con los jóvenes y cada vez menos con la estructura de la iglesia y entonces más jóvenes y adultos más bien, los más amigos pero es la juventud la que nos aporta y como que nosotros vamos, no sé poh' transmitiendo un mensaje que es distinto, lo que decía Luisa, es un mensaje no político tradicional, no es como ideológico, es un mensaje diferente, un mensaje de corazón, es como se van empezando los movimientos sociales o las expresiones de los movimientos sociales, no sé si será eso, a lo mejor estoy equivocado pero es otro el lenguaje, nosotros participamos hasta en la funa y es una cosa curiosa

250

siendo tan viejos hemos seguido como estando vigentes”

Este es el mensaje que inunda a la juventud, ya no solo a la de los 90', sino a quienes eran solo niños en esa época, a los que son jóvenes hoy en día, es la generación actual, para quienes el “compromiso rebelde” es un valor más que vigente, a pesar del extraño contexto en el que vivimos.

3.3 Memoria y experiencia de los jóvenes actuales

La experiencia de los hermanos Vergara, así como la de muchos que lucharon contra la dictadura y contra el supuesto “Estado democrático”, se ha configurado en la memoria de los jóvenes actuales para convertirse en un poderoso articulador de su identidad, conformando jóvenes, que a pesar de no tener experiencias tan duras con la represión, como las generaciones anteriores, de igual manera no se sienten parte de un sistema deshumanizador como el neoliberal, perpetuando de alguna manera las batallas comenzadas en décadas anteriores. Son los herederos de este “archipiélago Gulag” que nos plantea Gabriel Salazar, para quienes la gesta de las generaciones rebeldes anteriores no es una historia contada, es un proceso que recién se escribe.

“yo pienso que pertenezco a esa generación que quedó como en un espacio vacío porque nacimos en los 80 pero no vivimos los 80, crecimos en los 90 y nos agarramos de la primera parte que a lo mejor fue la más activa, más desarrollada, la que tenía más historia... sino que nos empezamos a pegar la avispa a finales de los 90 principios del 2000 donde no había referentes claros, donde no había... o sea uno escuchaba historias no más, a eso voy cachai, uno creció escuchando lo que tus amigos te contaban de lo que había sido la dictadura, de lo que había sido la primera parte de la democracia, de lo que habían sido las organizaciones o las orgánicas políticas más radicalizadas digamos y que tenían un contexto y un contenido revolucionario, entonces uno

²⁵⁰ Entrevista a Manuel Vergara. 2 de octubre de 2008.

creció escuchando historias, no viviendo historias cachai, entonces yo creo que hablo un poco de esa generación, que le tocó chocar con una hueá vacía. Chocar con una hueá donde había que empezar de nuevo, donde había que construir donde había que empezar a leer el presente y a identificar cosas que hay en el

pasado y a creer y soñar con el futuro cachai”²⁵¹

Estamos en presencia de un proyecto alternativo de juventud, el que está enmarcado en las nuevas prácticas políticas llevadas a cabo por estos, es la generación que comienza a hablar de la organización popular, no para sustentar una organización política, sino como un proceso de construcción “desde abajo”. Por todos lados nacen colectivos, centros culturales, Okupas, talleres, etc. donde se genera conocimiento alternativo y donde la memoria juega un papel fundamental. Son un ejemplo de lo que podríamos llamar una “juventud organizada”, quienes presentan nuevas características y un nuevo discurso.

“Los componentes de ese discurso actualizan las imágenes a esta altura más ‘clásicas’ sobre la juventud como sujeto histórico, y en varios pasajes evoca a la juventud popular movilizadora de los años ochenta. Lo importante es que la presencia de estas discursividades sobre el ser joven hace pertinente el par

‘subjetividad-praxis social’ como un elemento diferenciador de juventudes”²⁵²

A nivel del Estado se ha establecido un prototipo de juventud heredada de la supuestamente “anómica y desintegrada” juventud de los 90’, donde la participación se entiende a través del voto y la política se establece solo en tanto es enmarcada dentro de un partido, es tal y como sucede en décadas anteriores donde la inclusión social se genera solo en tanto participamos activamente como consumidores de las “maravillas del mercado”, en tanto tengamos la ropa de moda, nos informemos de los pormenores de la vida nacional en la televisión y los medios de comunicación.

Sin embargo esto no significa que la juventud actual no se interese en política y que se limite solo a actuar en los marcos del mercado (engrosando las filas del consumo y no la de la crítica), al contrario, como un proceso subterráneo, y como ha sido la tónica a lo largo del siglo XX, se constituyen otras formas de participación y expresión, que dan cuenta de una juventud hastiada de la “participación formal”. Es en este punto donde se introducen nociones como la “gran política” y “pequeña política”, trabajadas por el investigador Víctor Muñoz Tamayo.

“La gran política, la del sistema de partidos a nivel nacional y las instituciones del Estado, aparece lejana. Independiente de si los jóvenes manifiestan o no interés en inscribirse en los registros electorales, lo clave es que no existe noción de una ciudadanía plena a través del voto. Por su parte, la pequeña política, esa que se vive en la población y sus organizaciones, en pocas ocasiones es representada en tanto «política». En general, y sobre todo los más jóvenes, asocian política sólo a la política institucional asociada al sistema de partidos y los poderes del Estado.”²⁵³

²⁵¹ Entrevista a “Efraín”. 3 de noviembre de 2008.

²⁵² Anna Luisa Salle Soto, Cecilia López, et al, *Ser joven en Sudamérica. Diálogos para la construcción de la democracia regional*, CIDPA, Chile, 2008, pág. 120-121.

²⁵³ Tamayo, Muñoz, Víctor, *Movimiento social juvenil...Op. cit.*, pág. 63.

Entonces, esta juventud se diferencia por sus nuevas prácticas, pero lleva a cuestas una pesada mochila identitaria, que los configura y los hace rescatar a sus propios referentes políticos, como los hermanos Vergara y su familia. Configurando sus nuevos intereses e identidad, comienzan a generar un sustento teórico propio y particular, que recoge la experiencia de todas las generaciones anteriores.

“entonces ahí en el colegio en esa época como que empecé a cachar que el camino era como ir empleando conceptos e ideas que tenían alguna definición teórica pero que también tenían algún contenido práctico, esas definiciones eran la autonomía, la autogestión, eran la horizontalidad como metodología de trabajo, era el colectivo como propuesta política cachai, y eso lo empecé a desarrollar más y yo creo que en ese momento como que empecé a caminar por ese lado... y ahí claro empezai a descubrir caleta de cosas, empezai a darte cuenta de que no estai solo en la hueá y que se van generando coordinaciones y se van desarrollando experiencias súper enriquecedoras pa’ todos...”²⁵⁴

Notamos como es la misma práctica la que genera la teoría para estos nuevos actores, tal y como lo vemos reflejado en el siguiente testimonio.

“Mi vida política partió cuando yo iba en la media, primero medio suponte, ah la inquietud y puta que se puede hacer y la hueá, el mundo culiao, el punk, me acuerdo que escuchaba punk y puta como hacer para cambiar este mundo porque para mi es cambiante, entonces iba a las marchas, me informaba, leía hueás, traté como de a poco acercarme a la teoría pero no me resultó mucho... en la media en realidad, yo creo que como segundo de la U como que me acerque más a la teoría... la hueá es que de ahí me metí al centro de alumnos porque como que yo era ya cabras votemos paro, votemos marcha vámonos pa’ la hueá... y al centro de alumnos llegué como casi por accidente en tercero medio, también ahí aprendí lo que era no sé poh’ trabajar en una estructura donde te delegaban hueás y tu eras un hueon que representaba, me acostumbré a la hueá de las asambleas y peligrosamente me acerqué caleta al marxismo así a la jota de una, porque la lista de la hueá en la que yo estaba era jotosos poh’ y me tuvieron así, éramos mitad y mitad, mitad jotosos mitad no, y yo era de las no, y solita también caché porque nunca meterme a la jota, porque puta me daba cuenta que las cabras eran terrible maquineadas poh y me di cuenta de que partidos no, y de ahí me alejé rebeldemente de esa hueá... después llegue a la U y me metí a un colectivo al que se me invito también por la misma volá”²⁵⁵

De esta manera se comienza a perfilar una nueva forma de participar y trabajar, desechando, la “gran política” para participar con los pares y más cercanos. Esta nueva experiencia es mirada con crítica, pero con bastante entusiasmo por quienes vivieron la otra forma de trabajo, la del partido y la vanguardia, tal como es el caso de Ana.

“es súper distinta pero estoy súper abierta a trabajar en esas formas, a veces no me apropio mucho de ellas si, porque hay cosas que no... porque son estilos distintos, pero si me parece súper bien y creo que es un gran avance, el tema de

²⁵⁴ Entrevista a “Efraín”. 3 de noviembre de 2008.

²⁵⁵ Entrevista a “Rosa”. 25 de noviembre de 2005.

que no hayan... que no sean súper estructuradas las organizaciones...el tema de la horizontalidad, pero además que no sean organizaciones que no apelen siempre al tema de la vanguardia, el tema de conducir a los demás, sino que sea una horizontalidad dentro de la organización y también en la relación con los demás, que hay un reconocimiento de que colectivos existen y cada uno hace lo que puede, lo que quiere... yo creo que hay ciertos aspectos donde siempre nos vamos a encontrar y mas allá si soy leninista si soy marxista o no, si soy libertario, y que tiene que ver con los temas que son de fondo y que nos han movido históricamente, que tienen que ver con los aspectos sociales profundos, de la condición social de nuestro pueblo y nosotros, y en las formas de lucha no más, que se reivindicuen las formas de lucha, la autonomía, la autogestión, lo que es la radicalidad, es un tema que tratamos de hacer mucho tiempo, que no le pertenece ni al mundo libertario ni al mundo no libertario, son temas es que siempre se han discutido ya que yo creo que no van a terminar nunca de discutirse, si el poder popular sí, si el poder popular no... pero hay ciertas cosas que pa' mi son significativas y son las que reúnen, por ejemplo la figura del Eduardo, el Rafa el Pablo, el 29 de marzo, si tú te ponis a pensar que es lo que es, convoca... es la lucha callejera, la denuncia, es la violencia organizada, es la... hay ciertas cosas que son comunes pa` mi y da lo mismo de donde seai, si estai de acuerdo con eso podís como se dice, articularte de alguna forma, no yo estoy súper abierta a esas nuevas formas, tengo mis críticas, pero también tengo mis

256

críticas con respecto a lo anterior”

Es en este reconocimiento de aspectos comunes y transversales donde pesa la carga identitaria de los jóvenes en la actualidad y lo que en gran medida permite que estos puedan articularse con otros actores, de otros rangos etéreos y con otras experiencias, como es el caso de Ana, o más aún, como es el caso de Manuel y Luisa.

“aquí hay una gran cantidad de jóvenes de todo tipo del espectro político que no quiere saber nada de la política porque le llegó hasta la tusa y que tiene problemas, entonces esa gente se junta y hacen todo solos, nunca le han pedido plata a nadie por ejemplo, eso me interesa a mi también , porque ellos siempre hacen una fiesta antes, porque son alegres, entonces lo pasan bien que sé yo, y juntan plata y con esa plata se financian las pintura, los rayados, las cuestiones de los actos, todo...empecé a darme cuenta de que había otro mensaje que la juventud necesitaba entonces empecé a... ya ahora casi no hablo casi de los niños, ahora cuando hablo, hablo de otras cosas, los problemas de otra gente, los temas que están pasando, que vamos a hacer, como organizarse... bueno

257

entonces, eso... eso ha sido bien interesante”

Quizás el ejemplo más palpable, para Manuel y Luisa, de este cambio generacional lo presenta su nieta Sol, quien comienza de a poco a descubrir sus inquietudes. Su familia no moldea su pensamiento, al igual que muchos jóvenes, es ella quien construye su propio camino.

²⁵⁶ Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.

²⁵⁷ Entrevista a Luisa. 2 de octubre de 2008.

“Yo como a los 12 años empecé a cachar las cosas, a darme cuenta de cosas, empecé a cuestionarme las cosas... y todo empezó, fue por el hip hop, porque el mismo 29 de marzo, en un acto que se hacía acá en la Villa, invitaron a un grupo a cantar, que eran hipo hop y eran de acá de la Villa... y yo no estaba ni ahí con nada, yo no pescaba nada, yo andaba como en mi volá así, carreteando y no pescaba nada, de hecho iba a los actos porque era mi familia no más, pero cuando escuché a los locos, como que fue un remezón... como que me dieron caleta de respuestas a mis cuestionamientos y ahí yo me empecé a involucrar con el hip hop y con la política”

258

Este “despertar” de Sol hacia el mundo, la lleva también a relacionarse de manera distinta con su familia, siempre conoció su historia personal, sabía de la represión y del asesinato de sus tíos. Sin embargo, ahora todas esas historia comenzaban a tomar sentido, configuraba de a poco su identidad y reconstruía desde su práctica, su historia personal. Ahora bien, como niña, Sol se interesa primero por otro mundo.

“desde chica siempre he sabido las cosas como fueron... sentía inevitablemente una rabia, un odio y una ira contra los pacos más que nada, pero más allá no poh’... por ejemplo, una vez que no quería ir a un acto del 29, quería como ir a una fiesta, entonces peleamos brígido con mi mamá, na’ que ver poh’, yo era más chica igual.”

259

Sin embargo cuando la comienzan a atacar sus inquietudes políticas, el reconocer su historia se hace fundamental.

“eso es cuático, porque no fue desde mi familia, como que yo me pegué el palo por otro cabros, y por cabros que eran como yo, fue por eso más que nada, porque eran cabros de mi edad, porque eran cabros de la Villa, eran pobladores... yo no los conocía, nunca los había visto y entendían las cosas mejor que yo poh’ cachai, y me hicieron ver caleta de cosas, entonces fue como impactante pa’ mi y por eso fue que yo me empecé a interesar... y así empecé a preguntarle cosas a los viejo, a mi mamá, a preguntar, a leer y así mismo a empezar a hacerme como una opinión propia, que no era por ser mi familia, sino que era por mi y por lo que yo sentía... y es cuático, poh’ que yo no los conocí, pero aún así, sé caleta de ellos y me identifico caleta con ellos”

260

Así, como muchos, Sol comienza a generar identidad rescatando la experiencia de su familia y luego de otros, que como sus tíos, lucharon por generar un mundo al que ella también aspira, desde el hip hop, reconstruye el caso de Eduardo y Rafael, como un nuevo soporte para contar una historia que no debe relegarse al olvido.

“...una estrella se apagó adelante Rafael corría, pero se devolvió al ver que su hermano caía un momento, una ráfaga detuvo sus pasos estaba herido a la altura de los glúteos su cuerpo se derrumbó, pero estaba conciente quería ver a su hermano desesperadamente sus captores lo golpearon brutalmente y así lo

258 Entrevista a Sol. 27de octubre de 2008.

259 Ibid.

260 Ibid.

asesinaron muy cobardemente es por eso que debemos seguir en la lucha hay que organizarnos Por favor escucha”²⁶¹

Al igual que Sol, los jóvenes rebeldes actualmente se construyen a sí mismos tomando en cuenta todas estas piezas, se acercan hacia el trauma de la dictadura recordando y rescatando a quienes lucharon por derrocarla, critican nuestra actual democracia, apoyando y no dejando de lado a quienes murieron o están presos porque se dieron cuenta que éste era “otro engaño hacia el pueblo”. Sienten de cerca a quienes se reconocen como combatientes y luchadores. De esta manera se configuran, se miran y entienden.

“yo creo que... yo me siento más heredero del proceso de los ochenta cuando empezó a emerger cachai el significado de ser un joven combatiente, un joven revolucionario, que la gente explote desde las mismas poblaciones cachai, desde el lugar donde nace y donde sucede toda su cotidianidad... yo creo que de eso me siento terrible heredero, así como de la protesta pero en la pobla, la protesta ahí donde tu vivís, donde voh hacís tus hueás, de eso me siento terrible heredero y también de una juventud combatiente cachai, más que sentirme heredero de la UP poh’ ni cagando, cachai, me siento heredero de ese proceso, desde los ochenta, cuando empieza a nacer, la idea de la lucha en la pobla, de insurrección de todas las personas, sea joven o adulto, que toda la pobla explote, no solamente los jóvenes sino que todos”²⁶²

Entonces podemos entender que la memoria juega un papel fundamental en esta reconfiguración, en el sentirse heredero de quienes defendieron un proceso que se vio truncado por la violencia, siempre desde las trincheras más humildes. “Esas memorias y esas interpretaciones son también elementos clave en los procesos de (re)construcción de identidades individuales y colectivas en sociedades que emergen de períodos de violencia y trauma”²⁶³. Sin embargo este reconstruirse en base al pasado se lleva a cabo readecuando esta memoria (por eso es un proceso social), adaptándola a sus proyectos históricos, la lucha es la misma, pero cambia el escenario y el sentido, “algunos actores pueden plantearlas como continuación de las mismas luchas políticas del pasado, pero en verdad en escenarios cambiados y con otros actores, la transformación del sentido de ese pasado es inevitable. Aun mantener las mismas banderas implica dar nuevos sentidos a ese pasado que se quiere conservar”²⁶⁴

Este nuevo sentido hacia la relación de los jóvenes con su historia, comienza a configurar críticas, cuestionamientos y alternativas.

“En Chile hay una cultura de izquierda muy potente y a la que yo creo que hay que ser muy crítico también que es la cultura del marxismo leninismo, que es una cultura que nos ha implantado un poco los referentes a seguir, con los que uno puede estar de acuerdo muchas veces, pero con otros que nos han generado un montón de derrotas cachai y un montón de retrocesos, el no querer aceptar... por ejemplo lo que pasaba con los cabros de Lautaro, la misma izquierda que se

²⁶¹ De la rima a la acción, tema inédito.

²⁶² Entrevista a “N.N”. 29 de noviembre.

²⁶³ Jellin, Op. cit., pág. 5.

²⁶⁴ Ibid.

dice revolucionaria los rechazó cachai, y los persiguió y los sapeó, al punto que los metió a todos presos y a otros los mató cachai, porque por no aceptar que la juventud también vive sus propios proyectos y sus propios ritmos cachai”²⁶⁵

Lo anterior lleva a muchos a acercarse más a otras tendencias, sin embargo ninguno se siente como abanderado de alguna ideología, solo la crítica a los métodos tradicionales parece ser transversal.

“para empezar como que leía caleta, me interesaban las corrientes como de izquierda... empecé a leer textos, preferentemente de la corriente anarquista o libertaria cachai, fue lo que inmediatamente me interesó y después empecé a formar la crítica culia que se le hace siempre a la izquierda tradicional y desligarme totalmente de un accionar así institucional cachai, entonces elegí la otra vía que es la vía fuera del sistema totalmente...”²⁶⁶

Los jóvenes actualmente han transformado las viejas prácticas, ya no hablan ni de héroes ni de mártires, sus pilares identitarios no necesitan grandes estatuas, solo bastan sus nombre pintados en una pared y el conocimiento de su historia, más que personas se destacan procesos y acciones. A sus antecesores los enmarcan como referentes, esos que son más cercanos (no así un héroe), los reconocen en la cotidianidad, pero también los critican. De este modo levantan sus símbolos, a través de la reivindicación, no de la *endiosación* tal y como sucede con los hermanos Vergara.

“los hermanos Vergara eran parte del MIR cachai, pero ellos tenían otro objetivo revolucionario, querían el poder para su partido y tener un estado obrero, que yo estoy en contra de eso cachai, pero igual los locos dieron su vida por una causa digna, donde el fin de todo era llegar a una sociedad sin clases, donde no mande el dinero, llevándolo a ese contexto y también a la hueá que yo me siento parte del proceso como parte de los ochenta, como de la lucha en las poblaciones, esos cabros, los hermanos Vergara representan fielmente el inicio de esa etapa cachai, entonces aunque hayan sido del MIR o hayan sido de partido, los locos la hicieron desde sus poblaciones y la hicieron desde las bases y ahí murieron cachai y por eso yo los rescato caleta...”²⁶⁷

La construcción de referentes por parte de los jóvenes se constituye en factor fundamental, ya que estos presentarán una suerte de síntesis de todo un proceso anterior, por lo mismo puede que las conmemoraciones no estén centradas solo en la figura de Eduardo y Rafael, sino en cualquier joven que haya muerto luchando.

“¿Por qué los hermanos Vergara son un referente de lucha a miles de cabros en Chile ...Es porque ellos sintetizaron el proyecto y el proceso de lucha de la juventud chilena de los años ochenta, ellos fueron la punta de un iceberg, pero detrás de ellos hubo miles de cabros que lucharon, que hicieron barricadas, que tiraron panfletos, que hablaron en una asamblea, que tuvieron una polola, que tuvieron una mamá, una familia y se amaron cachai, y que también pescaron los fierros y se creyeron el cuento, o sea los cabros eran lo mismo que tú, lo

²⁶⁵ Entrevista a “Efraín”, 3 de noviembre de 2008.

²⁶⁶ Entrevista a “N.N”, 29 de noviembre de 2008.

²⁶⁷ Ibid.

mismo que yo cachai, o sea de la misma manera que pudieran salir a pitearse una recuperación o levantar una barrera de autodefensa en la población o hacer preparación armada cachai, de esa misma manera los locos pueden haber tenido sus pololas e hicieron el amor y a lo mejor no se poh', les gustaba jugar a los fliper hueon o ver monitos y estudiaban o sea tenían una vida tan normal como nosotros, pero así como mucha población en Chile, sobre todo en los sectores populares en los años ochenta se creyó el cuento de organizarse y luchar contra la dictadura, ellos también, ellos también lo hicieron, su muerte es el reflejo de esa síntesis, de ese pueblo rebelde, de ese pueblo que lucha, de ese pueblo que ansía liberarse, cachai entonces ellos marcan ese hito, ellos marcan esa

268

referencia”

A lo anterior debemos añadir que la referencia permite que exista continuidad en las luchas, las que se personifican en una figura, como una síntesis de estas, que refleje el sentir y el accionar de muchos. Los referentes juveniles se diferencian de los héroes en que estos son cercanos y no realizan acciones sobrehumanas.

“nosotros no necesitamos ni queremos héroes, porque nosotros no tenemos héroes pero si tenemos referentes, pero si tenemos al Eduardo y si tenemos al Rafa y si tenemos al Pablo, pero sabis que pa' mi sería mucho más rico tener referentes vivos poh' hueon, lamentablemente tenemos puros referentes muertos cachai y te digo lamentablemente, o sea si el Pablo Vergara Toledo, bueno no quiero hacer política ficción pero si una proyección de lo que escribía el Pablo hace 20 años atrás, de lo que escribía hace 20 años atrás, de lo que hacía el Pablo hace 20 años atrás, si tuviéramos al Pablo hoy día vivo, pa' mi sería un referente en vida poh' hueon, porque sería un loco que sintetiza lo que somos miles de personas, pero lamentablemente el Pablo está muerto y ni siquiera muerto esta despedazado por mil partes porque el loco pa' ellos es un maldito y como buen maldito que es, el loco quedo despedazado por mil partes y se metió en miles de hueones y no lo pudieron matar, que es lo mismo que pasa con los cabros, no los pudieron matar, cachai, de echo pa' los locos fue más condoro

269

habérselos piteado que si no se los hubieran piteado cachai”

De esta manera nos damos cuenta que los jóvenes aún recuerdan, reivindican y rescatan, no son ajenos a un pasado que también les concierne, en términos concretos, se asumen como hijos de la derrota de los jóvenes rebeldes de décadas anteriores. Son el producto de un sistema generado por los aparentes “vencedores” en la batalla por la legitimidad. Por esta razón la imagen de los hermanos Vergara no pasa al olvido, porque son un prueba de las luchas anteriores, por esto se les recuerda en cada esquina, pared y panfleto, se realizan distintas actividades en su recuerdo, sin contar la conmemoración de la fecha de la muerte de Eduardo y Rafael y luego la de Pablo, su experiencia se rescata en documentales, documentos de trabajo, reportajes y obras de teatro²⁷⁰, en otras palabras, se utilizan todos

268 *Entrevista a “Efraín”, 3 de noviembre de 2008.*

269 *Ibid.*

270 Un interesante acercamiento desde el mundo teatral lo encontramos en la obra “Luisa y Manuel, la tragedia de los Vergara Toledo”. Director: Domingo Araya, Elenco: Compañía teatro “Periplos”

los soportes culturales en los que los nuevos jóvenes confían como una forma de no olvidar a quienes dieron la vida por una causa justa y que no ha terminado.

Notamos entonces, como a partir de todos estos procesos y experiencias se van configurando identidades particulares, desde donde se recogen infinidad de conocimientos. Por esta razón cuesta tanto que los jóvenes se cuadren con tan solo una posición política, porque se reconocen como una síntesis de muchas experiencias. De la crítica a la participación institucional, nace la autogestión, y de la verticalidad de las organizaciones político militares nace la horizontalidad y el trabajo no partidista. Sin embargo de todas las experiencias se recogen factores comunes y transversales, como la conciencia, la rebeldía y la subversión. Como decíamos anteriormente, de estas vivencias pasadas se levantan como referentes, por ejemplo los hermanos Vergara, junto a cientos de nombres, que combatieron este sistema, entregando la vida por sus sueños, nombres que resucitan en forma de consigna, de memoria y de acción.

“si tu me preguntai cual ha sido mi historia política yo creo que ha sido ese mismo popupurri de cosas, o sea como te decía, empecé con una militancia comunista cachai, después descubrí el mundo de los colectivos y a través de eso conocí la cultura rojo y negra, que pa’ mi es definido más o menos así cachai, donde están las influencias del MIR y todo lo que se ha generado del MIR en adelante, toda la cultura rojo y negra que la aprecio, la quiero, la respeto y la... me entregó muchos elementos como la organización popular, el colectivo, conocí, bien de cerca, todo este mundo de izquierda bien revolucionario que es el mundo que venía de la tradición Lautaro por ejemplo, que también me entregó muchos elementos y de otro lado conocí también muy de cerca el mundo del anarquismo más insurrecto cachai, más al choque, más de acción directa y también me entregó muchos otros elementos cachai, entonces pa’ mi la hueá es así, es un popupurri de todas esas cosas, es una mezcla de todas esas cosas y si voh me preguntai a mi quien soy yo te puedo decir que yo soy el Rafa, yo soy el Eduardo, el Pablo, el Ariel, el Daniel, el Alex, el Jhony, el Matías, la Claudia, soy todos ellos y yo creo que cada uno de los que está en nuestra posición también es cada uno de ellos, porque los reconocemos y en ellos nos reconocemos a nosotros mismos”²⁷¹

Dentro de la construcción de esta nueva identidad, Manuel y Luisa juegan un papel fundamental, se convierten en el enlace directo entre ese pasado y el futuro, son la voz de la experiencia, son los que por años no han dejado que sus hijos pasen al olvido.

“yo pienso que sin la Luisa y el Manuel, hoy día nos sería muy difícil hablar del joven combatiente, porque esos dos viejos nos dieron una capacidad enorme, que refleja su inmenso amor hacia sus hijos y hacia su pueblo, de sufrir, llorar, vivir el trauma, como lo pudieron vivir muchas familias que sufrieron el asesinato, la ejecución política, la desaparición forzosa, pero también la claridad de saber que sus hijos no eran víctimas, sino que lo que ellos hicieron fue el resultado de lo que creyeron y sabían que muchos cabros estaban también en esa, y se preocuparon de decirle a esos cabros que lo que les había pasado a sus hijos no era ningún honor ni ninguna gloria para el pueblo y que había que cuidarse pa’ que no pasara más, pero que ese no pasara más no implicaba

²⁷¹ Entrevista a “Efraín”. 3 de noviembre de 2008.

que había que dejar de hacer las cosas si no que saber hacerlas, hacerla mejor, hacerlas profesionalmente entonces yo creo que la Luisa y el Manuel aportaron en eso, en ser insistentes, en ser majaderos, en salir cada 29 de marzo desde 1985 en adelante a la calle, a gritarle al mundo que a sus hijos los habían

asesinado por creer en un sueño, que se llamaba revolución, cachai”²⁷²

De esta manera, los jóvenes enmarcan toda su carga identitaria dentro de su contexto, donde prima la sociedad de mercado y el consumo se ha convertido en el principal sustento de integración a la sociedad, donde la desigualdad, la brutalidad y la represión no se ha esfumado, sino que solo están solapadas, todo lo anterior genera una multiplicidad de contradicciones, contra las que actualmente los jóvenes se están levantando.

“que si hay hueás que te están incomodando, si vei demasiadas incoherencias demasiado brigidas cachai, tenís que romper con ellas, yo he roto caleta de prácticas que a mi me interferían con mis pegan políticas, como desde ser una loca carretera, de ser una loca que dedicaba caleta de su tiempo en cosas que no me satisfacían como estudiar, como trabajar como relacionarme con gente que no me nutrían cachai, hasta otras hueás que quizás son mas sutiles entre comillas pero que igual te hacen sentir un hueon incoherente... comer explotación, aunque suene hippie, aunque suene no sé poh’, también estamos

tapados de estereotipos y hueás poh”²⁷³

Así se va configurando un nuevo discurso, en el que sin embargo se vuelven a hacer legítimas las luchas de ayer así como los métodos con los que se llevaron a cabo, ese sueño de Eduardo y Rafael sigue estando presente en muchos corazones hoy en día, en jóvenes que no dudarán en “tomarse la calle” al igual que ellos y no pedir nada, sino para exigirlo todo.

Todo este largo camino recorrido por la familia, desde el trauma, la denuncia, la exigencia de justicia, hasta el organizarse con nuevos jóvenes, ha llevado a la construcción (entre todos), de una nueva tipificación de lo que hoy en día significa ser un joven rebelde. Antes que la teoría se rescata la práctica y la experiencia. Es, antes que nada, una cuestión de identidad, quienes nacieron en poblaciones que solían ser verdaderos campos de batalla, donde el pasado se mezcla con el presente a través de rayados y canciones, donde la represión no ha cesado con la vuelta a la democracia, sino que se vive día a día y cotidianamente. Es tal y como planeta Gabriel Salazar. *“cuando un niño vive y crece en el mismo campo de enfrentamiento, entonces no se puede hacer otra cosa que ‘estar en la calle’ y enfrentar ‘a los milicos’ o a ‘los pacos’ con piedras, barricadas y molotovs. Como sea: es una cuestión de identidad. O divinidad”*²⁷⁴

Vemos conformarse a un nuevo joven, que al igual que Pablo, Eduardo y Rafael sueña con un mejor mañana, que los reconoce no como miembro de una organización con características particulares, sino como jóvenes pobladores y luchadores, igual que ellos, que son completamente radicales en sus demandas, que no transan con quien consideran su enemigo.

²⁷² *Ibid.*

²⁷³ *Entrevista a “Rosa”. 25 de noviembre de 2005.*

²⁷⁴ Salazar, Gabriel y Pinto, Julio. Op. cit., pág. 249.

La reivindicación de la figura de los hermanos Vergara y tantos otros, pasa a constituirse como una necesidad de identidad, de no romper con ese pasado, de no aceptar la política impuesta por el Estado de “olvido y reconciliación”. Rescatan la experiencia de quienes respondieron con formas de lucha reprochadas por muchos y negadas por otros (como el Estado, quien en definitiva es el que tiene el monopolio de la violencia, utilizándola y justificándola solo para cumplir sus fines de subsistencia), de quienes respondieron la violencia estructural del Estado con violencia organizada, desde abajo y entre ellos mismos.

“la violencia organizada, que es unas de las ideas que los chicos, que mis hermanos, el Eduardo, el Rafa y el Pablo y toda esa generación de jóvenes encarnó digamos, lo legítimo, el derecho legítimo del pueblo de defenderse, pero además a luchar desde una parada más organizada, no solamente defensiva sino también de sabotaje, de ataque a todo lo que significaba en ese tiempo la represión y en este tiempo también todo lo que significa todo el modelo económico”²⁷⁵

De esta forma nacen los que de ahora en adelante se conocerán como “jóvenes combatientes”, una denominación que se debe hacerse genérica para hablar de la nueva juventud organizada, esa que del momento de tener conciencia se transforma en un fantasma para el Estado y sus organismos de control.

“yo creo que los cabros también son reivindicados por muchos jóvenes digamos es por eso, porque hay cosas que no están fuera de contexto, que es el sistema de dominación, que es la sociedad capitalista que hoy día se ha perfeccionado mucho más, que es la represión, que es esta condición social que no tiene ninguna posibilidad como poblador, como joven poblador por ejemplo, entonces ¿por qué levantar la figura del joven combatiente?, justamente porque es un figura que para ellos o que para el poder es una figura muy peligrosa, imagínate un joven conciente, organizado y con la decisión política de enfrentar al sistema con todos los medios posibles, es un hueon peligroso”²⁷⁶

Estos “jóvenes combatientes”, traducen su discurso tomando en cuenta la larga carga identitaria que poseen como pueblo, legitimando muchas veces la violencia y la radicalidad como la única forma de ganarse la calle y por algunos instantes, generarse un espacio público. Muchas veces son tildados como delincuentes o violentistas (al igual que los hermanos Vergara) en su tiempo.

“mis hermanos como yo te contaba, no era tan idealizada la relación que había en ese tiempo con ellos digamos...lo que pasa es que en ese tiempo también los chiquillos fueron cuestionados de que ellos eran violentistas de que ellos andaban con armas, enfrentaban a la policía, hay mucha gente que justificó la muerte de mis hermanos, porque bueno, porque ellos andaban armados... entonces si también habían mucha gente de izquierda incluso, que pensaba que los cabros eran unos hueones como se les decía a la gente del MIR en ese tiempo, cabeza de pistola, que lo único que andaban haciendo era provocando a

²⁷⁵ Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.

²⁷⁶ Ibid.

la policía, entonces no sé si te parece conocido eso digamos, hoy día también es lo mismo, o sea ¿cuándo es el tiempo?, ¿cuándo es el contexto?”²⁷⁷

Sin embargo, estos jóvenes, llegarán a instaurar un momento en que ellos son los protagonistas, generando ese instante donde son “dueños” del espacio público. Es tan solo un día del año, donde parecieran tomarse la calle, donde su trabajo incógnito se deja de lado para “mostrarse” directamente, donde los antiguos combatientes renacen en el recuerdo y en la acción, no es ni un feriado, ni una fecha de conmemoración institucional, es la “fiesta de los rebeldes”, el Día del Joven Combatiente.

3.4 De los discursos a las prácticas. Historia y conmemoración del Día del Joven Combatiente

Joven combatiente sigues aquí en nosotros para siempre Aquí en la Villa recordamos a lo valientes Guerreros que luchaban por un mundo diferente... pa' mi gente Joven Combatiente sigues aquí y tu ejemplo está presente En cada cabro que lucha organizadamente mirando hacia el futuro Donde hay un mundo nuevo un mundo justo

Cuando la calle esa caliente, nuestra gente se defiende Barricada ardiente, la guerra allá afuera ya se siente Todos los rebeldes se ponen de frente dándole a la repre Con un grito de vida o muerte, no pasarán

Aquí no cabe mandamás, aquí no cabe capataz Aquí no cabe Satanás, date la vuelta y regresa pa' atras Si los ricos te tienen cagao, lucha! Si el Estao te tiene cagao, lucha! Si los pacos te tienen cagao lucha! Si te vienen a parar, sácales la chucha!

Maldigo al traidor marioneta del dictador No te lo mando a decir con nadie, paco conchetumare!!²⁷⁸

Esta es una muestra de cómo hoy en día la conmemoración de la muerte de Rafael y Eduardo, aún se encuentra vigente, de que sus luchas son respetadas y continuadas, del por qué una simple fecha se ha convertido en todo un hito.

Dentro de los proceso de construcción de memoria, la conmemoración se establece como uno de sus mecanismo fundamentales, ésta actúa como un “activador de memoria”, que pone en la palestra pública los hechos ocurridos a quien desee recordar, expresando lo anterior a través de distintos actos y manifestaciones. “El acontecimiento rememorado o memorable será expresado en una forma narrativa, convirtiéndose en la **manera en que el sujeto construye un sentido del pasado**, una memoria que se expresa en un relato

comunicable, con un mínimo de coherencia”²⁷⁹, lo que la autora nos dice es que en el acto de rememorar es cuando el pasado hace su enlace con el presente, sin embargo somos nosotros los que dotamos de sentido a este pasado, haciendo notar en cada aniversario que el recuerdo no está olvidado.

²⁷⁷ *Ibid.*

²⁷⁸ *Joven Combatiente, Hiphología.*

²⁷⁹ Jellin, Elizabeth. Op. cit., pág. 22.

En consecuencia, en este proceso diferenciamos dos ámbitos dentro del rescate de quienes ya no están, primero debemos entender el recuerdo como un hecho personal, un sentimiento que atañe solo a los más cercanos (como a Manuel y Luisa en nuestro caso), en ellos el recuerdo de sus hijos se mantendrá mientras ellos vivan, es quizás el único rincón personal que los resguarda de la constante exposición pública, Para Manuel y Luisa este ámbito de recuerdo personal se da en el espacio donde murieron Eduardo y Rafael, donde sus padres realizan ceremonias con sus más cercanos aunque de igual manera participa mucha gente), no es un acto político (como el que se realiza al interior de la Villa Francia), sino un espacio de reflexión y recuerdo.

“es lindo ese día, porque... yo lo encuentro lindo porque es un espacio que nos dejan a nosotros pa’ recordar a los chiquillos para hablar de ello...lo que he querido hacer es que ese espacio oscuro ahí donde estuvieron botados nuestros hijos nosotros prometimos que iba a ser un espacio donde la luz y las flores surgieran de nuevo, la música y la vida, entonces siempre invitamos a diferentes personas o conjuntos y varios años nos estuvieron acompañando los Tum, que hacen baile mapuche, entonces se hacen ceremonias hermosísimas ahí y va mucha gente”²⁸⁰

Sin embargo entre el recuerdo privado y la conmemoración pública se establece la memoria, que no se constituye solo en la esfera del recuerdo, sino que presenta una propuesta política y se establece como un enlace entre las luchas del pasado y el futuro.

“la elaboración de una memoria publica se diferencia un poco de lo anterior en que no sólo busca mantener vivo el recuerdo de los caídos, sino que presenta un componente reivindicativo. Así, en los actos públicos se suele marcar un oposición política y se manifiestan las demandas relativas a temas aún no resueltos, como el de la justicia”²⁸¹

La instauración del Día del Joven Combatiente nace de la conmemoración de la muerte de Eduardo y Rafael, por lo que debemos echar un vistazo a como esta fecha se ha ido transformando y configurando.

El antecedente directo podemos rastrearlo hacia las primeras iniciativas de conmemoración. El mismo año 85 comenzaron a realizarse actividades todos los días 29 de cada mes, en el mismo sector donde mueren Eduardo y Rafael. En ceremonias centradas netamente en el caso de los hermanos (la consigna es “Rafael y Eduardo Viven”) y presentan un carácter marcadamente religioso.

“una romería, era una cuestión bien... una romería por la calle con denuncia, era también mezclado con hartazgo de la política pero muy centrado en los chiquillos, era obvio también porque los habían matado... o sea era obvio porque además los habían matado recién entonces tenía que ver con ellos, con lo que mis viejos querían hacer y en el fondo ellos empezaron a ir solos pa’ allá y la gente empezó

²⁸⁰ Entrevista a Luisa. 2 de octubre de 2008.

²⁸¹ Montiglio, Tamara, *Proceso de la memoria individual y colectiva en víctimas del régimen dictatorial, Santiago de Chile 1973-2003, Propositiones n° 35 pp. 44-57, Ed. Sur, Santiago, 2006, pág. 47.*

a acompañarlos, tampoco fue algo tan planificado, después ya se empezó a armar algo más organizado, iban con pancartas con lienzos”²⁸²

Pese al carácter de estas primeras conmemoraciones, de igual forma los antiguos compañeros de Eduardo y Rafael salen a la calle, de la misma forma que los hermanos lo hacían cuando estaban vivos.

“nosotros íbamos a hacer como la romería, todavía estábamos apegados a la cosa de la iglesia cachai, la romería el sector que sé yo... pero los cabros jóvenes esperaban acá y métale piedras y métale barricadas”²⁸³

De a poco la romería comienza a transformarse en una marcha, es el tiempo donde se comenzaron a realizar los primeros murales alusivos a Eduardo y Rafael. Sin embargo luego comienzan a agregarse otros nombres de caídos a las marchas, de a poco el carácter religioso se va perdiendo, convirtiéndose netamente en una manifestación política.

“pero después también empezó a surgir la necesidad... por el contexto que se estaba viviendo, de incorporar también otros nombres y otras historias de jóvenes asesinados, o caídos, entonces empezó como a llenarse de rostros y nombre e historia de distintos jóvenes que iban cayendo.”²⁸⁴

La iglesia comienza a alejarse poco a poco de la actividad, debido al carácter de confrontación que adquieren generalmente las marchas. Gradualmente los protagonistas pasan a ser los jóvenes.

“después empezó a haber como todo un problema porque los chiquillos empezaron a tomar el 29 de marzo como de ellos, entonces hubo problemas con la iglesia, incluso hubo roces entre el cura y algunos jóvenes que tiraban piedras, incluso el cura a algunos los trató de cobardes, el Roberto Bolton, porque decía que como era posible que tiraran piedras si había gente adulta ahí que no podía arrancar, entonces de ahí como que ya dejó de participar la gente más adulta, la mayoría de la gente más adulta y después ya como en el segundo año, en el 86 pa’ adelante eran pocos adultos y era mucha gente joven”²⁸⁵

La memoria comienza a inundar el espacio, se recuerda a los caídos y se exige justicia. Desde el año 1986 la actividad comienza a convertirse en una conmemoración anual, donde, junto a la familia, participan principalmente jóvenes. Se convierte en un día de trabajo, los jóvenes se organizan junto a la familia y se realizan actividades durante toda la jornada, se pintan murales y rayados, además se instala un escenario en la calle. Comienza a estructurarse una fecha que ha pesado desde ese entonces al Estado, donde se ponía en la palestra el discurso más peligroso: la violencia organizada. Dado lo anterior, los aparatos represivos siempre estuvieron pendientes de las conmemoraciones, así como de todas las actividades de familia.

²⁸² *Ibid.*

²⁸³ *Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.*

²⁸⁴ *Ibid.*

²⁸⁵ *Entrevista a Luisa. 2 de octubre de 2008.*

Carabineros se instala desde la mañana en el sector con presencia de furgones, caballos y perros, por lo que podemos entender que las actividades terminen siempre en enfrentamientos.

“se instalaban en el sector, se ponían en todas partes, aquí en 5 de abril, bueno aquí a la casa siempre han venido, desde que pasó lo de los niños, al principio nos tiraban bombas pa´ la casa, nos mojaban, nos tiraban agua con el guanaco, nos hacían pero sambacanuta la casa”²⁸⁶

En este periodo se nota un cambio fundamental. Durante todo el tiempo que duraron las romerías, solo participaba gente de la Villa (salvo las más cercanas a la familia). Sin embargo de a poco comienza a llegar gente de otros sectores, todos con la voluntad de ayudar y participar en la jornada.

Con el crecimiento de participantes, también se acrecienta la presencia policial en el sector y también la agresividad en los enfrentamientos.

“y llegaban con sus micros con sus... y se nos tiraban encima, una vez estábamos haciendo una porotada con los jóvenes y se tiraron y le tiraron bombas adentro a la comida y la gente enojada le tiraba los platos con comida en los uniformes”²⁸⁷

En esta época el acto sigue tomando cada vez más fuerza, además el contexto recrudece, desde el año 85' hasta el 88' se produce una enorme cantidad de muertes, donde entre otros muere Pablo, Cecilia Magni y Raúl Peregrini. Las Figuras de Eduardo y Rafael son acompañadas por muchos compañeros que también encontraron el mismo trágico destino de ellos.

Dado el carácter tomado por la actividad se decide nombrar el acto como “Día del Joven Combatiente”. Se comienza a legitimar la figura de un tipo de joven que adopta la lucha armada como proceso de liberación del pueblo. De esta manera relata el carácter de la fecha Ana, que en ese momento ya se ha hecho partícipe de la organización de la actividad.

“yo me recuerdo después ya de haberme integrado a este proceso de levantar esa fecha como una fecha que de a poco fue superando la imagen del Eduardo y del Rafael, sobrepasándola también y también empezó como a encarnarse en otros rostros, en otros cabros que seguían cayendo, que estaban presos, la idea del joven combatiente como un joven activo, organizado, crítico, rebelde, subversivo, me acuerdo de esas conversas”²⁸⁸

La construcción de la jornada resulta de particular importancia a Luisa, quien ve como las luchas, de su familia y de sus hijos todavía se encuentran vigentes.

“... entonces cuando se instauró el 29 de marzo “el Día del Joven Combatiente” yo ahí como que renací empecé a nacer de nuevo y a ser de nuevo yo...”²⁸⁹

²⁸⁶ Ibid.

²⁸⁷ Ibid. Noticia emitida también en: La Época, 27 de marzo de 1988.

²⁸⁸ Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.

²⁸⁹ Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.

De esta manera, los grupos rebeldes de la época comienzan a aprovechar el día para realizar sus proclamas abiertamente, como un espacio para demostrar que aún estaban vigentes.

“Durante el desarrollo de un acto de- “homenaje a los combatientes”- que se realizó anoche al interior de la Villa Francia, Estación Central, militantes del FPMR, del Movimiento Juvenil Lautaro interrumpieron el encuentro al irrumpir lanzando proclamas a favor de la lucha armada y disparando salvas con revólveres y escopetas recortadas. Carabineros ingresó al sector disparando ráfagas de ametralladora, lo que provocó la dispersión total. Grupos aislados encendieron barricadas, pero la policía uniformada no informó de detenidos ni

²⁹⁰
heridos.”

Así comienza a tomar forma la jornada, se hace conocida más allá de la localidad. Conjunto con esto, empieza a nutrirse de un sustento teórico, generado en las discusiones de los organizadores, se acentúa más el combate y la radicalidad de quienes cayeron y de los que aún continúan en pie de guerra. Lo anterior potenciará el quiebre definitivo de los religiosos en la actividad.

“ya después dejamos la iglesia, ya no se metió más, en realidad le daba miedo, nos tienen miedo a nosotros porque éramos los más radicales del sector... entonces la iglesia reculó, no se cuantas veces te he contado que reculó antes de

²⁹¹
la pelea, entonces no se iba a meter con nosotros...”

La jornada se inunda de radicalidad, durante el día se realizan actividades, y durante la noche comienzan los enfrentamientos entre los pobladores y la policía, la fecha ya se encuentra insaturada dentro de la agenda nacional. El nombre comienza a adquirir revuelo e importancia.

En los años posteriores las actividades realizadas siempre llevarán la consigna, son los primeros llamados políticos, y se realizan con muy pocos recursos como en hojas de roneo, como este llamado entregado a la población.

“desde esa fecha conmemoramos “EL DIA DEL JOVEN COMBATIENTE”, donde recordamos a cada hombre y mujer de esta dolida patria que ha entregado su

²⁹²
vida por construir la felicidad de este pueblo”

Lo interesante es que se trata de una construcción creada cien por ciento “desde abajo” y se lleva a cabo siempre en un contexto popular. Se instaló una coyuntura propia para los sectores populares, la que entró a disputar el terreno de la memoria con las coyunturas oficiales, forjándose como un mecanismo de protesta ante el silencio oficial impuesto por el Estado, tal como asevera Elizabeth Jellin, “la memoria y el olvido, la conmemoración y el recuerdo se tornan cruciales cuando se vinculan a acontecimientos traumáticos de

²⁹⁰ La Época, jueves 30 de marzo 1989, pág. 12.

²⁹¹ Entrevista a Luisa. 28 de septiembre de 2008.

²⁹² Llamado a conmemorar el Día Del Joven Combatiente, Santiago, marzo de 1989. Documento inédito, familia Vergara Toledo.

carácter político y a situaciones de represión y aniquilación, o cuando se trata de profundas catástrofes sociales”²⁹³

La familia, los jóvenes y pobladores son los que siempre se han hecho cargo de las distintas actividades, convirtiéndola a través de mecanismos como la organización y la autogestión, en algo propio, situación que se mantiene a través del tiempo hasta hoy en día. De esta manera recuerda sus primeras reuniones Sol, quien al momento de comenzar a participar solo tenía 14 años.

“en la reuniones habían caleta de cabros de mi edad, un poco más grandes no más... desde cabros de mi edad hasta los viejos, era siempre mucha gente, me acuerdo de haber visto en mi casa así como 30 personas en una reunión pa’ organizar un 29...era bacán porque entre todos se organizaba el acto, algunos se conseguían auto, otros se conseguían una casa pa’ la luz... los cabros incluso de mi edad, aportaban con caleta de cosas... y todos interesados en lo que eran los chiquillos, en el tema y también en lo que estaba pasando en ese momento, cachai, que siempre en los actos y en las reuniones se decía que se iba a hacer algo por los chiquillos , pero enfocándolo en la realidad que era en ese momento”²⁹⁴

La constante experimentación y trabajo colectivo también han ayudado a configurar el particular carácter de la fecha, de las reuniones y discusiones surge la necesidad de incluir más nombres y testimonios, de expandir la iniciativa hacia otros sectores, descentralizándola.

“todas las decisiones que se toman en torno al 29, no es una cuestión netamente familiar, también local con mas gente, por ejemplo nunca hemos querido hacer el 29 fuera de la Vila Francia, pero no por una cuestión localista sino porque la única vez que hicimos, que intentamos hacer una fiesta del 29 fuera de la Villa Francia, en el centro, se nos llenó de pacos la fiesta, no pudimos hacerla y ahí nos tuvimos que cambiar ese mismo día pa’ la Villa Francia, así a ultima hora, entonces también entendemos de que no es por ser localista, lo que pasa es que hay ciertos espacios donde tenemos control, en el centro no tenemos control, no siquiera pa’ una fiesta, entonces tuvimos que venirnos con todo pa’ acá, a ultima hora, el mismo día, igual resultado, llego caleta de gente y pusimos una micro, la micro trajo a toda la gente pa’ acá hicimos todo un hueveo, pero ahí nos dimos cuenta además que no era la idea de hacer una hueá centralizada, sino todo que todo lo contrario, descentralizada, que cada sector hiciera la hueá que quisiera, no juntarnos todos en un lugar si no que multiplicaran los sectores donde se hicieran las cosas, pero eso tampoco fue planificado, fue como dándose no mas, y por eso encuentro también como interesante ese proceso”²⁹⁵

Así, comienzan a escucharse voces inyectivas sobre el tema desde la misma izquierda, quienes critican la instauración de una fecha que conmemore solo a dos luchadores sociales o que solo se acentúe el combate un día en el año.

²⁹³ Jellin, Elizabeth, Op cit, págs. 10-11.

²⁹⁴ Entrevista a Sol. 27 de octubre de 2008.

²⁹⁵ Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.

“hay muchas críticas de repente de la misma izquierda o de sectores de izquierda que dicen que es una coyuntura, que es muy coyuntura digamos, el 29, que es un día, que debería ser todos los días, pero eso no está en cuestión por eso no es el tema digamos, obviamente que debe ser todos los días, mis viejos cuando hablan siempre plantean eso digamos, que ellos trabajan todos los días aquí en la Villa o que ellos trabajan en otras partes, haciendo cosas con más gente y que... pero si también encontramos que es legítimo instaurar una fecha, una coyuntura desde la perspectiva desde los jóvenes populares, de los jóvenes combatientes organizados y además reivindicando una forma de lucha que siempre ha sido cuestionada digamos”²⁹⁶

Con la llegada a la democracia la situación no parece cambiar de manera sustancial, la actividad sigue llevándose a cabo y la represión se sigue arrojando sobre los participantes en la actividad. Desde el Estado y los medios de comunicación se comienza a deslegitimar la lucha, recalcando el carácter violento y la presencia de “grupos extremistas”. Estamos en democracia, por lo que, supuestamente, estas luchas ya no tienen sentido.

“los habitantes de la Villa Francia-comuna de Estación Central están atemorizados por la posibilidad de un enfrentamiento entre extremistas y policías, que ponga en peligro la vida de vecinos inocentes. La existencia de grupos armados en ese sector de la capital se repite todos los años, especialmente .los 29 de marzo. El viernes pasado irrumpieron en un acto callejero, disparando al aire. Además detonaron bombas de ruido y lanzaron cadenas al tendido eléctrico para provocar un apagón en el barrio. El frente Manuel Rodríguez, una facción del MIR y el Movimiento Juvenil Lautaro llamaron en esa oportunidad a conmemorar “el Día del Joven Combatiente”, que recuerda la muerte de los hermanos Rafael y Eduardo Vergara Toledo, militantes miristas, quienes fallecieron en un enfrentamiento con efectivos de Carabineros el año 1985, aunque sus familiares insisten en que fueron ejecutados”²⁹⁷

Los medios recalcan con ahínco los enfrentamientos producidos entre los grupos armados y la policía, quien sigue de cerca las manifestaciones, esperando el momento más oportuno para intervenir.

INSOLITO ACTO DE TRES GRUPOS EXTREMISTAS “la población Villa Francia, en el sector de las rejas, fue en la noche del viernes pasado escenario de una verdadera batalla campal entre “milicianos” de tres grupos de ultra izquierda y fuerzas policiales que acudieron a reprimir una manifestación subversiva por las calles de esa Villa al poniente de Santiago...los hechos comenzaron alrededor de las 19: 30, en torno a un escenario levantado en la calle Cinco de abril, para recordar lo que sus organizadores denominaron como “ el día del combatiente”, en conmemoración del aniversario de la muerte en ese lugar de los hermanos Vergara... al final del acto subieron imprevistamente al escenario miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, armados y encapuchados para hacer una proclama... Pocos minutos después aparecieron miembros del Movimiento

²⁹⁶ Ibid.

²⁹⁷ La Segunda, 1 de abril de 1991, Pág. 3.

Juvenil Lautaro, también armados y encapuchados, quienes organizaron una barricada con neumáticos encendidos y lanzaron panfletos... un grupo de pobladores “escoltados” por miembros de los dos grupos armados, se dirigió entonces hacia las rejas con alameda, donde hay un nicho que recuerda a los hermanos miristas muertos. En el camino se unieron a la marcha miembros de una de las fracciones del MIR, igualmente armados y encapuchados, quienes leyeron una proclama.”²⁹⁸

Desde la otra óptica, la conmemoración del Día del Joven Combatiente durante el periodo de transición democrática presenta un soporte para quienes no estaban dispuestos a dejar de luchar, un espacio de refugio para los que el combate no cesaba con el pactado fin de la dictadura, tal y como lo recuerda el ex miembro del MIR “Ramón”:

“el 89 se empieza a establecer como fecha por la cosa de la alternativa, o sea mucha gente que no estábamos de acuerdo con el tema de la elección, que no estábamos de acuerdo con el Si y el No, entonces desde el año 89 es cuando se empieza a establecer pero como alternativas a esa situación y decir que seguimos luchando y que están los compañeros que cayeron, por todos ellos se estableció como fecha de celebración, hasta el 88 era normal que sugieran cayendo compañeros y eran compañeros caídos, pero ya a contar del 89 eran un símbolo de que la lucha continuaba”²⁹⁹

Pese a toda la estigmatización por parte de los medios de comunicación y la represión por parte de la policía, la fecha comienza a hacerse más y más conocida, esparciéndose por distintos sectores, superando ya la figura de los hermanos Vergara. Así, se realizan distintos actos recordando a distintos combatientes caídos en la lucha, y no solamente en la Villa Francia se llevan a cabo enfrentamientos, pues se encienden barricadas en incontables poblaciones y otro tanto se realiza en actividades de las universidades. Pareciera ser que se generaliza una protesta y una demanda, al menos por un día.

Hoy en día....

La conmemoración del “Día del Joven combatiente” se ha convertido en el punto de expresión de un sector de la juventud que se ve absolutamente reflejada con quienes se enfrentaron de manera frontal y violenta al sistema y el Estado. Desde distintas ideologías y bajo distintas ópticas, estos jóvenes, al igual que los de ayer, deciden enfrentar al mismo sistema que los oprime y deshumaniza a través de diferentes prácticas que han ido apropiando. De esta manera, y bajo las nuevas formas de asociatividad, los jóvenes ponen en marcha sus aparatos de recuerdo y memoria, generando distintas herramientas e instancias donde recuerdan a sus referentes y desde donde lanzan sus propuestas.

Es bajo la lógica del 29 de marzo que éstas se ponen en práctica, y el espacio se inunda de recuerdo, rebeldía y subversión. Para los jóvenes, hoy en día la conmemoración tiene una esencial importancia, pues pone en diálogo su identidad, construida a través del pasado, con sus propuestas para el futuro.

²⁹⁸ La Nación, domingo 31 de marzo de 1991, pág. 4.

²⁹⁹ Entrevista a “Ramón”. 2 de septiembre de 2008.

Son los “Jóvenes Combatientes” categorizados anteriormente y que han copado este día con una multiplicidad de acciones, los que le han dado un nuevo impulso a la conmemoración. Esta se ha generalizado en distintos ambientes, desde las universidades hasta la población. Por todas partes surgen foros, tocatas, pantallazas, etc. En ellos ya no solo se recuerda a los hermanos Vergara, sino a todos los que han caído enfrentándose tanto a la dictadura como al sistema impuesto con la transición. De manera que el nombre de Eduardo, Rafael y Pablo se junta con el de Claudia López³⁰⁰, Daniel Menco³⁰¹, Alex Lemún³⁰², Matías Catrileo³⁰³ y tantos otros, instaurando la necesidad de seguir esas luchas y de cómo hacerlo. Es tal y como se desprende del siguiente relato.

“En las poblaciones políticamente activas ocurre lo mismo, la idea principal es compartir toda la población en conjunto con la gente que viene de afuera y recordar a los compañeros caídos. Los discursos de los familiares no reivindican específicamente a sus hijos, sino que llaman a prestar atención y a tener cuidado con lo que se hace y especialmente con lo que se dice que se hace,³⁰⁴ porque muchos cabros cayeron por puros sapeos”

De este modo se configura el “Día del Joven Combatiente” a lo largo de distintos sectores de nuestro país, si bien el acto principal sigue siendo realizado en Villa Francia, la amplitud de la conmemoración a funcionado para que cada colectivo o grupo de afinidad realice distintas actividades en sus propias poblaciones, donde se recuerda sus propias acciones y a sus propios referentes.

“yo creo que es un buen síntoma digamos que en vez de centralizar una fecha y tu manejarla, que se yo, la cuestión se descentraliza, cada uno hace lo que quiere, los nombres... yo he estado, hemos estado en lugares donde se conmemora el 29 de marzo que nunca, nunca, nunca, se ha hablado de los hermanos Vergara, que tiene otra connotación con otros cabros, que han muerto, entonces pa’ mi yo creo que esa es la idea digamos, esa fue una idea que peleamos y que de alguna manera se a mantenido digamos, incluso se ha multiplicado, además porque el tema del 29 es un tema que inicialmente empezó por un tema de justicia, en relación al Eduardo y al Rafa y ahora se esta... el último 29 estuvieron... estuvo presente hasta la Patí que estaba en la huelga de hambre, estuvo la mamá del Matías Catrileo, estuvieron presentes con una carta³⁰⁵ los cabros de Argentina”

³⁰⁰ Estudiante de danza Asesinado por Carabineros mediante un tiro en la espalda la noche del 11 de septiembre de 1998 en la población La Pincoya.

³⁰¹ Estudiante de auditoría de la Universidad de Tarapacá, asesinado por Carabineros de un tiro en la cabeza el 22 de mayo de 1999, mientras participaba de las protestas estudiantiles.

³⁰² Joven activista mapuche asesinado por Carabineros de un tiro en la cabeza mientras participaba de una recuperación de terreno “perteneiente” a la forestal Mininco S.A. El asesino fue el mayor de Carabineros Marco Aurelio Treuer, quien fue declarado inocente.

³⁰³ Joven activista mapuche, asesinado por Carabineros el 3 de enero del año 2008, mientras participaba en una toma de terreno “perteneiente” al empresario Jorge Luchsinger.

³⁰⁴ Testimonio presente en: (sin autor), *Macul con Grecia. Mas allá de las barricadas*, Ed. Afinando la puntería, Santiago 2006, pág. 70.

³⁰⁵ Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.

Lo anterior da pie para que existan diferentes visiones sobre la conmemoración del “Día del Joven Combatiente”, y más aún, de lo que significó la figura de los hermanos Vergara, de la necesidad de no generar héroes ni figuras inalcanzables, sino de reconocerse en aquellos que en el pasado se entregaron por entero; en otras palabras, de recordar sin idolatrar.

“yo creo que esa hueá es terrible humana hueon, recordar los nombres de los presos por ejemplo o no dejarlos tirados en el olvido creo que es una de las maneras mas eficaces de atacar al capital, porque así la semilla va germinando y sembrándose en todos lados, entonces yo creo que humanamente recordarlos como grandes personas, personas que dieron su vida cachai, pero que eran iguales a uno es bacán, esa hueá yo no la comparto como una manera de, no se poh’, locos que los suben al estatus de casi dioses cachai, que le hacen estatuas, como a Lenin cachai, como de repente a Fidel castro o el mismo Che, aunque al Che igual lo rescato caleta, pero me apesta esa idolatría que le da el PC y todas la reivindicaciones de la izquierda tradicional, me apesta esa hueá”³⁰⁶

Un caso sintomático de la multiplicidad de visiones y acciones en torno al 29 de marzo se dio en la comuna de Pudahuel el año 2008, cuando una coordinadora de organizaciones sociales decidió fundar la “Plaza 29 de marzo” a partir no necesariamente de la motivación por la conmemoración de Rafael y Eduardo Vergara, sino por la necesidad de establecer relaciones con otros centros y de “ganarle el espacio” a otros actores de la izquierda tradicional (como el PC) que, en el sector, hegemonizan las actividades en la fecha.

“esa fue la consecuencia de otro interés que teníamos nosotros en Pudahuel, mirarnos las caras entre los espacios motivados cachai y generar una coordinación, justo se venía la fecha que ninguno niega como fecha pa’ salir cachai, como todas las otras, claro y ahí nos fuimos en el rollo de molestar a las personas, que igual es bueno molestar a la gente, que la gente tenga que posicionarse, la misma hueá de siempre y puta también ganarles el espacio a las estructuras tradicionales, porque ahí no se poh’, el PC siempre marcha también hace sus hueás, la jota alega, el MIR alega, el Frente alega cachai... nosotros como que queríamos hacerlo desde nuestra hueá autonomista, coordinarnos y mostrarnos entre nosotros en la calle, generar las confianzas poh’ cachai, porque en la calle o en las actividades de todo tipo que tu hagai en la calle cachai, entre las más sociales entre comillas hasta las más puntudas, ahí tu generai confianza con un hueon poh cachai, no coordinándote antes pa’ una acción, sino que ahí, entonces eso queríamos hacer”³⁰⁷

De esta manera cada quien trabaja la fecha desde sus objetivos particulares y bajo sus ideas construidas, y como ya hemos visto, pese a toda crítica y fuera del uso político de la fecha, la imagen de Rafael y Eduardo permanece constante en las distintas iniciativas, como una muestra de que la experiencia y los valores comunes se anteponen y perduran.

“puta el caso de los hermanos Vergara igual es otro contexto poh’ cachai, yo creo, yo lo que reivindico ahí, mas que el royo quizás medio cristiano, en la volá de los cabros cachai, hay hueás que trascienden a las personas poh’ cachai y pa’ mi hay un acto que trasciende a ellos cachai, a sus personas, yo no siento

³⁰⁶ Entrevista a “NN”. 29 de noviembre de 2008.

³⁰⁷ Entrevista a “Rosa”. 25 de noviembre de 2008.

una cercanía personal con los locos, pero hay una hueá que trasciende que fue el golpe represivo que sufrieron cachai, a mi esa hueá me atañe personalmente caleta, esa es la hueá que yo ataco cachai y yo la ataco libremente desde el discurso que yo quiero tirar en esos días, cachai si tu leis un panfleto o una volá en la acción que sea cachai, estoy segura que el que yo tiré no va a ser el mismo que tiren todo y no tiene porque ser así tampoco cachai, se tiene que dar esa discusión entre los sectores políticos, cada uno los va a reivindicar como mayor le plazca”³⁰⁸

A pesar de todo lo anterior, notamos que existen factores comunes en cada manifestación dentro de esa fecha, la principal es la necesidad de continuar las luchas de quienes cayeron en el pasado, de esta manera la conmemoración del Día del Joven Combatiente pasa a constituirse, no como mero recuerdo, no solo como una atadura con el pasado, sino que se convierte en un enlace (a través de la conmemoración) de ese pasado y un futuro soñado y común. La fecha se convierte en un hito compartido, sin un dueño ni creador aparente, pero con una pertenencia compartida.

“entonces el 29 pa’ mi es un reconocimiento a los cabros como referente, pero también el día es un síntoma de la desigualdad, de la opresión y de la violencia en la que vivimos cachai, también es un síntoma de que no nos hemos muerto, de que seguimos exigiendo, de que estamos presente cachai y tercero, es hoy día una hueá donde tu podis sacar a relucir todo lo que esta pasando, tu sacai a relucir todo, tu sacai a relucir que estai organizado que teni propuesta y que generai proyecto, pero también sacai a relucir que la hueá esta pa la cagá y que teni que luchar por eso y también sacai a relucir que el pueblo tiene una memoria y una tradición histórica”³⁰⁹

Ahora bien, dentro de quienes se apropian de este día ocupan especial importancia los que anónimamente se convierten en protagonistas de la fecha, son los distintos grupos más radicalizados quienes (al igual que los combatientes de ayer), deciden tapar sus rostros y enfrentar directamente a quienes, para ellos, son los que defiende este sistema (la policía). Para los llamados “encapuchados” el día adquiere un carácter especial, donde pueden demostrar presencia y continuidad.

“Pese a que no todos los encapuchados pertenecen a la misma colectividad, ni profesan los mismo y exactos ideales, ya que, para ser más precisas, son un conjunto de múltiples colectividades que se coordinan sobre la base de objetivos claros, existen temáticas que se repiten y se encuentran de forma transversal en los diferentes colectivos, aún mediando las diferencias en los discursos particulares... Cada grupo y cada individualidad que utiliza la capucha como medio de expresión, reivindica y trabaja en torno a ciertas temáticas generales. Es decir temáticas que trascienden a un colectivo específico, pues pertenecen a todos los encapuchados y entre todos se van construyendo y masificando. Una

³⁰⁸ Ibid.

³⁰⁹ Entrevista a “Efraín”. 3 de noviembre de 2008.

de esas temáticas y quizás la más importante y constantes, es el Día del Joven

Combatiente”³¹⁰

De esta manera, variados colectivos se hacen presentes ese día, utilizando la *capucha* como medio para presentar sus proclamas y realizar acciones directas. Una muestra de esta situación son los distintos grupos que hacen uso de la palabra en las actividades realizadas en Villa Francia, quienes en un momento suben al escenario y demuestran presencia. Tal es el caso de jóvenes que aún siguen los lineamientos del MIR, o otros grupos nacidos de la misma organización como el GAP (Grupos de Acción Popular) o las BLP (Brigadas de Liberación Popular) la particularidad de sus discursos pueden ser evidenciadas a continuación:

“Compañeros y compañeras, vecinos y vecinas, estamos aquí para conmemorar los 20 años de la caída de nuestros compañeros miristas Eduardo y Rafael Vergara Toledo, es nuestro deber como revolucionarios recordar cada año la vida y trabajo de los compañeros asesinados por los perros fieles de la dictadura...es así como la amistad, la igualdad, la solidaridad, el compromiso y la consecuencia, valores perdidos en la actualidad, cobran importancia fundamental para crecer y desarrollar nuestros intentos por cambiar y transformar la realidad, los jóvenes que cayeron asesinados, son y serán un ejemplo indiscutible de los jóvenes que seguimos combatiendo (MIR)” “A 20 años de a caída de Eduardo y Rafael, para nosotros es muy importante clarificar que no importa la barbarie que los poderosos desaten sobre nosotros, no importa la forma en la que fueron asesinados nuestros compañeros, lo importante es como vivieron y para que vivieron, vamos a repetir una y otra vez que nosotros no somos víctimas, ni fuimos ni lo seremos, Eduardo y Rafael construyeron pueblo, recuperaron lo que por los ricos es robado, emboscaron, construyeron milicias...bien ganado tienen el respeto y el odio de los poderosos, así mueren los combatientes, con el odio de los poderosos y con el respeto del pueblo, no seremos víctimas compañeros, porque víctimas son aquellos que no pelean (GAP)” “Hoy, a 20 años de la caída en combate del Eduardo y el Rafael, nosotros, los brigadistas, creemos que la mejor forma de enfrentar este sistema de desigualdad, es con articulación, unidad y combate, para conformar un gran complejo orgánico para la revolución y para decirles que el Eduardo y el Rafa,

están aquí presentes, caminan entre nosotros (BLP)”³¹¹

También se hacen presentes grupos que se asumen como libertarios, quienes también inundan distintos espacios con sus discursos particulares.

“Hoy cubrimos nuestros rostros, hoy reclamamos las calles y todos los espacios, hoy 29 de marzo recordamos junto a Pablo, Rafael, Eduardo, Claudia, Alex, Ariel, Norma, Araceli, Daniel, Raúl, Cecilia y todos lxs compañerxs que el sistema nos ha arrancado. Que seremos persistentes hasta vencer, que somos y seremos rebeldes y porfiadxs a la apatía y al conformismo... que todxs lxs revolucionarixs

³¹⁰ (sin autor), *Macul con Grecia... Op cit*, pág. 65.

³¹¹ *Declaraciones emitidas por distintos grupos en la conmemoración del Día del Joven Combatiente, el año 2007. en: 29 de marzo, Cada día nace un combatiente, Santiago 2007, inédito.*

caidxs son semilla de rebelión y se encuentran con nosotrxs en la universidad, en la población, en el liceo, el barrio y la barricada, en cada conversación y reunión que nos una para ir transformando esta puta realidad... Nuestra decisión esta tomada, recordamos y recalcamos que no somos lúmpenes, ni cobardes, somos jóvenes, estudiantes, hijxs, padres, madres, pobladores, cesantes, mujeres y hombres organizados luchando contra la cobardía, convencidos a combatir el capital y a tratar de subvertir su cotidiano, porque nuestra pelea no esta reducida a hacer solo una “salida” más, vamos hacia construcción de una cultura anticapitalista desde todos los frentes, vamos necesitando y haciendo cultura popular... EN NUESTRA MEMORIA EN NUESTRO DISCURSO Y NUESTRA

³¹²

ACCION VIVEN LAS Y LOS MUERTOS DE VIDA...”

A pesar de la diferencias en las propuestas (las que son necesarias en cualquier proceso de construcción y que dan cuenta de la riqueza teórica de los distintos grupos) los jóvenes combatientes, se complementan ese día en la obtención de objetivos comunes y concretos, que va desde el recuerdo de los caídos, la denuncia de las injusticias y el enfrentamientos contra quienes consideran perpetuadores del orden heredado desde la dictadura, justificando así sus acciones en este nuevo contexto.

“Para los encapuchados es fundamental recordar y organizar en torno a otros jóvenes que fueron asesinados durante la democracia. Ellos interpretan el ejercicio de la memoria como completamente subversivo, en un presente que pretende olvidar y sepultar cualquier exceso y atisbo de abuso... Los encapuchados creen que es necesario develar quienes son los personajes que se han llevado la vida de muchos jóvenes, para así emprender un combate rotundo

³¹³

contra ellos”

Es tal y como se demuestra en los distintos panfletos arrojados en sus manifestaciones.

³¹² Extracto de declaración en: *Agit-axión rebelde*, N° 2, 2006, publicación anónima.

³¹³ (sin autor), *Macul con Grecia...* Op cit, pág. 71.



Panfleto arrojado durante una conmemoración del 29 de marzo en la facultad de Filosofía y humanidades de la universidad de Chile (material inédito)

La postura de estos jóvenes, que se plantean de forma radical y violenta contra el sistema, es reconocida por muchos como una continuidad en la lucha emprendida por otros jóvenes rebeldes, quienes también se plantearon de la misma forma, contra un contexto que no parece cambiar de manera sustancial. Tal es el caso de Luisa y Manuel, quienes no han dudado ni un minuto en prestar públicamente su apoyo a estos jóvenes, creyendo en su proyecto y reflejando las vidas de sus hijos en ellos.

“en este momento histórico de Chile, cada vez es menos la gente que se opone a los injusto, son muy pocos, porque tenemos unos gobiernos de la concertación que son realmente... han establecido un estado policial, policiaco, eso lo notamos como todo el mundo, entonces como la idea es cada vez de reprimir expresiones populares en general de todo tipo, la más pacífica también es reprimida, todo es reprimido, no se acepta nada sin permiso, entonces eso nosotros estamos en contara de eso y apoyamos, yo por lo menos, apoyo todo lo que sea rebeldí con causa, y todos los jóvenes que yo conozco son rebeldes con causa y eso, esa llama no puede apagarse, no puede, tiene que crecer y darse a conocer que es lo que quiere esa llama, yo por eso entiendo también y yo estoy general con los encapuchados.”³¹⁴

Esta situación también es recogida por muchos jóvenes, para quienes escuchar la experiencia de Luisa y Manuel se ha convertido en algo fundamental.

³¹⁴ Entrevista a Manuel. 2 de octubre de 2008.

“el 29 lo vivis así bien compulsivamente cachai, de hecho te estresa cachai, pero ese stress se acaba cuando veis a tus compañeros en la misma, cuando veis otros espacios en la misma, cuando veis por ejemplo a esa vieja hermosa, que tengo el placer de conocer que es la Luisa cachai, que te habla, te impulsa, que te motiva, que te entrega amor cachai, que te dice cuídate, cuídate loco cachai, nunca te va ha decir no lo hagai, no, cuídate y te habla de lo que vive y te habla de lo que vive nuestro pueblo y te habla de cómo nos criminalizan y cómo nos satanizan y cómo nos hacen transformarnos en marcianos cachai, pero también te cuenta la otra historia poh’ cachai, la historia del amor, de la solidaridad, del ³¹⁵ cariño, del afecto, la historia de sentirse clase, de sentirse pueblo cachai...”

De esta manera se va configurando una postura de combate, entendido por ello “acción directa” contra los mismos que mataron antes y que resguardan el orden hoy en día. Sus manifestaciones inundan distintos espacios, llevándose a cabo actualmente tanto en poblaciones como universidades, donde se producen enfrentamientos entre manifestantes y la policía.

Esta situación es vista desde el Estado de la misma forma como fue vista en dictadura, han creado un mecanismo deslegitimador de la lucha a través de distintos métodos, como la creación de conceptos negativos que se emplean en los medios de comunicación y la actuación de la represión directa a través de los poderes fácticos.

La vinculación directa que se aplica desde la cúpula es la de relacionar la violencia política con el terrorismo y a los que la ejercen de peligrosos subversivos, formando un concepto genérico para todo aquel que plantee utilizar la violencia como una herramienta válida para conseguir determinados objetivos, tal y como lo plantean los jóvenes encapuchados.

“yo creo que violencia política, es autodefensa, es la defensa legítima del pueblo de toda la clase a defenderse, de la clase explotada que somos nosotros hueon, pa’ defenderse loco y yo creo que es la única alternativa que nos queda, la única forma de llegar a la revolución a un verdadero cambio es la violencia política poh’ hueon, está demostrado de antemano que la vía legalista, tratar de integrarse al sistema pa’ lograr algún cambio ha fracasado, entonces partiendo de ese aprendizaje y error yo creo que la violencia política, la insurrección de todas las ³¹⁶ personas que ataquen al capital es la manera.”

Sin embargo, para el poder, toda iniciativa que justifique, practique o legitime la violencia política es calificada de “terrorismo”, y da lo mismo si el arma utilizada es una bomba molotov o un fusil. Según Manuel Guerrero este concepto nace con la dictadura y se aplica hasta el día de hoy.

“Como herencia de la utilización del concepto por parte de la dictadura militar, el ³¹⁷ terrorismo siempre es referido y relacionado con la izquierda política”

³¹⁵ Entrevista a “Efraín” 3 de noviembre de 2008.

³¹⁶ Entrevista a “N.N”. 29 de noviembre de 2008.

³¹⁷ Guerrero, Manuel, *Elementos para una comprensión de los colectivos de izquierda estudiantil. ¿Encapuchados, violentistas, terroristas?*, págs. 343-362 en: *Investigación y Crítica, publicación del Centro de Investigaciones Sociales, U. Arcis, Santiago, 1999, pág. 343.*

De esta forma cualquier intento de protesta es vinculado con oposición y acallado con fuerza y rapidez, la existencia de estos “inadaptados” al régimen justifica la utilización de mecanismos como los seguimientos, intervenciones telefónicas, allanamientos, detenciones arbitrarias, sin contar la represión de facto en cada marcha o protesta. Presenciamos la máxima del “enemigo interno” en gloria y majestad. Se produce una diferenciación de carácter político entre el uso delictivo de la violencia y el uso político de la misma, el primero sería solo delito y el segundo es calificado de “terrorismo”. Podemos suponer que este último es quien presenta mayor peligro al Estado, pues crítica su régimen y hace tambalear su estabilidad.

Lo anterior ha dado pie para una verdadera campaña de terror en los medios de comunicación, principalmente en lo que respecta a cada aniversario del Día del Joven Combatiente, resaltando cada vez más el carácter delincuencia y violento de la jornada, lo que también permite que se introduzcan medidas de excepción, como la militarización de las poblaciones y la fuerte presencia policial.

Sin embargo, aquella represión vivida por lo jóvenes en cada nuevo contexto también justifica su accionar, que, sumado a la decepción de quienes en un momento ayudaron a derrocar la dictadura y hoy en día se encuentran en importantes puestos de poder, engrosando las filas de la clase política tradicional, nutre la afirmación de que en realidad “las cosas no han cambiado”, tal y como se traduce del siguiente relato.

“Lo que la gente no entiende es que con la dictadura no se acabaron las persecuciones, ni las torturas, ni los seguimientos, ni los asesinatos... Luego de la dictadura quienes siguieron luchando fueron prácticamente puros jóvenes, los adultos y gente de edades más avanzadas dejaron las armas y se dedicaron a obtener puestos importantes en el mundo político y/o rectorías de universidades... Por lo mismo, como fueron en su mayoría jóvenes los que se rehusaron a dejar de luchar, y no olvidaron que la democracia no constituía una mayor diferencia con el sistema anterior, fueron también jóvenes quienes murieron a manos de los gendarmes de la democracia y así, sucesivamente, fueron muriendo en balaceras con los pacos”³¹⁸

De este modo nos acercamos a entender el sustento de los jóvenes rebeldes actuales, quienes a pesar de la represión, el miedo a la muerte y a la cárcel, no dudan en salir a la calle a hacer demostración de su fuerza, ya sea en la población o en “combates simulados con los pacos” (como postula Gabriel Salazar) en la universidad.

Un factor importante dentro de estos lineamientos tiene que ver con el acercamiento individual de cada integrante de algún colectivo, quienes aportan con sus distintas opiniones para configurar un discurso común. Sin embargo, un factor transversal es la noción de propiedad del día, de saber que es el “día de los rebeldes”, donde hacen uso de la palabra y de la acción distintos jóvenes, que en la práctica pueden ser muy distintos, ya que muchas veces puede que no estén de acuerdo en muchos factores, pero que ese día y bajo la protección incógnita de un pañuelo o una polera en su cabeza revientan de igual manera, en una explosión de odio y rabia acumulada.

“el 29 de marzo es el día de los soñadores poh’ hueon, el 29 de marzo esta en la calle el cabro que es educador popular, el loco que es organizador en la población, el loco que va al taller, el loco que trabaja en la universidad, el

³¹⁸ Testimonio presente en: *Macul con Grecia... Op cit, pág. 72.*

loco que ve la hueá cachai, pero también es protagonista de la misma manera el loco que no hace ninguna de esas hueás poh', pero que también está ahí con voh mano a mano y codo a codo cachai, entonces el 29 es el día de todos nosotros, el 29 es el día de la juventud, es el día de la rebeldía, es el día de los combatientes, es el día que nosotros tenemos por derecho, pero no por derecho impuesto sino por derecho construido... el 29 es una construcción desde abajo evidentemente, el 29 como construcción desde abajo yo pienso que nadie nos lo puede arrebatarse, nadie nos puede quitar el 29 de marzo y que nos digan lo que quieran que somos ritualistas que somos fechistas, que somos simbolizadores, pico con eso porque también somos constructores, también luchamos cotidianamente, también estamos todo el año y toda la vida haciendo la pega, pero el 29 de marzo yo no voy a dejar de gritar por los hermanos Vergara Toledo y no voy a dejar de decir la mierda que estamos viviendo como país, como sociedad, como clase, la opresión que estamos viviendo y la voy a denunciar y hoy día a lo mejor estoy denunciando no sé poh', las alzas, los precios y los bajos sueldos cachai, pero a lo mejor en 20 años más vamos a estar en un contexto distinto y ese 29 vamos a estar hablando de la reproducción cachai y no se va a acabar porque mientras haya explotados y explotadores, mientras haya oprimidos, esos oprimidos generan memoria y esa memoria se convierte en acción y esa acción se expresa por ejemplo un 29 de marzo ...”³¹⁹

Tal es la construcción del Día del Joven Combatiente hasta el día de hoy. Entendemos así como la memoria juega un papel fundamental en tanto herramienta de enlace entre un pasado cercano, que se quiere hacer olvidar desde arriba, y una juventud que se niega a hacerlo y a abandonar una causa que consideran digna, justa y humana.

³¹⁹ Entrevista a “Efraín”. 3 de noviembre de 2008.

CONCLUSIÓN

El año 2008, en el marco de la fundación de la plaza 29 de marzo en el sector de Pudahuel (hecho que hemos visto anteriormente) encontró la muerte el joven luchador social de solo 22 años, Jhonny Cariqueo Yáñez. Durante la conmemoración del Día del Joven Combatiente se realizó una marcha en el sector, iniciada cerca de las 20: 20 horas en la intersección de las calles Errázuriz y San Pablo. Desde sus inicios, ésta estuvo fuertemente cercada por fuerzas especiales de Carabineros y la policía de investigaciones. La marcha finalizó con la fundación de la plaza 29 de marzo en la intersección de las calles La Estrella y San Francisco.

Debido a la fuerte presencia policial los participantes se alejan del lugar separadamente justo cuando la policía comienza la detención de una parte de los manifestantes. En esos momentos Jhonny trata de huir con algunos de sus compañeros del colectivo “Puño en Alto”, y en momentos en que éstos se encontraban en las inmediaciones de la plaza Víctor Jara, son detenidos por Carabineros y derivados a la 26 comisaría de Pudahuel, en donde sufrieron agresiones físicas y psicológicas.

Jhonny era enfermo del corazón y su condición empeoró debido a los constantes maltratos perpetuados por Carabineros. Se encontraba junto a su amigo de infancia en el calabozo mientras sentía un fuerte dolor en su pecho y brazo, y cuando desesperadamente pidieron ayuda, la respuesta que obtuvieron fue el silencio. Los dolores no amainaron, Carabineros debió llevarlo a un centro hospitalario donde le otorgaron inyecciones para calmar sus dolores, y donde advirtieron a Carabineros de la necesidad de realizar más exámenes. Sin embargo, la institución decidió devolverlo a la celda en la que se encontraba antes de ser atendido.

En la tarde del día posterior Jhonny fue liberado, volviendo a su hogar e intentando por fin descansar su corazón, volvía golpeado, humillado, con rabia... pero vivo.

El lunes 31 de marzo comenzó a mostrar claros indicios de un infarto, que en pocos minutos le ocasionó la muerte. De inmediato acudió Carabineros a su hogar a realizar los procedimientos de rigor, haciéndose presente el mismo uniformado que dos días antes lo llevara detenido. El padre de Jhonny es el primero en increparlo, señalando la culpabilidad de la institución en la muerte de su hijo.

Jhonny era un joven anarquista, se expresaba a través del hip hop, creía en la participación por medio de colectivos. En su mente cargada de memoria era de importancia recordar a los jóvenes combatientes, por lo que se decidió a participar en la marcha ese día.

Jhonny representa todo lo que hemos estudiado hasta ahora, fue la encarnación en vida de esta nueva juventud, y también fue la demostración de lo peligrosa que es ésta para el poder ejercido desde arriba. No es sintomático que su muerte haya ocurrido en una conmemoración del Día del Joven Combatiente, porque Jhonny lo fue.

Su funeral fue multitudinario, se hicieron presentes organizaciones sociales, colectivos, centros culturales y toda la gama organizativa juvenil y popular. Su muerte no pasó al olvido, al contrario, pasó a engrosar la larga lista de jóvenes asesinados por creer en otro futuro.



Marcha durante los funerales de Jhonny Cariqueo

Lo anterior ocurrió días antes de comenzar a trabajar en esta investigación, como una prueba brutal y tangible de la continuidad y necesidad de mi trabajo, de lo esencial que es en un contexto que no cambia desde que Eduardo, Rafael y Pablo encontraron la muerte. Con el caso de Jhonny se cumplieron todas las máximas propuestas en el título de esta investigación, se pasó de la memoria social (La conmemoración) a la acción colectiva (la marcha y fundación de la plaza). Sin embargo faltó un punto: la represión, la tortura y la muerte como una respuesta del Estado hacia quienes deslegitiman su poder.

La importancia y justificación de esta tesis queda de manifiesto al evidenciar la continuidad de las lucha emprendida por la familia Vergara, al darnos cuenta que las muertes no terminan con la democracia y que la felicidad no llega con el supuesto paraíso “neoliberal”.

Ahora bien, la funcionalidad de esta investigación se adscribe a la necesidad de generar una herramienta para construir una historia desde abajo, sistematizando recuerdos y experiencia, tal como afirma Mario Garcés.

“desde el punto de vista de los sujetos populares, si éstos no pueden referir sus experiencias pasadas y presentes a una historia propia, que se constituye poniendo en dialogo sus memorias con la historia, inevitablemente verán limitados los horizontes de su propia acción histórica, así como debilitadas sus propias identidades”³²⁰ .

A lo largo de la tesis descubrimos la funcionalidad de la memoria como soporte para construir esa otra historia, esa que construye identidad (que no es lo mismo que la identidad que nos “hereda” la historia oficial). Al leer estas páginas nos encontramos con jóvenes cargados de historicidad, para quienes el olvido no funciona como un axioma inapelable,

³²⁰ Garcés, Mario. “¿Por qué la memoria y la historia son cuestiones relevantes en el Chile de hoy?”,pág.8-18, En : *Memoria, Globalización y poder. Selección de ponencias y exposiciones realizadas en los encuentros de formación de dirigentes sociales 2001-2002* , ECO educación y comunicaciones, Santiago, 2002, pág. 18.

en tanto sus referentes, sus muertos y caídos son recordados permanentemente, como un ejercicio de configuración personal y colectiva, de reconocerse en ellos y de perpetuar sus batallas, asimismo de reconocer que el trágico futuro que vivieron es también posible para ellos, puesto que desde el momento en que encuentran fallas en el sistema ya se convierten en sujetos peligrosos.

“porque chucha salimos todos los 29 de marzo y aunque no salgamos un 29 de marzo y salimos 5 de octubre seguimos gritando en la calle ¡compañeros Eduardo y Rafael Vergara Toledo, compañera Claudia López, compañero Daniel Menco, compañero Matías Catrileo, Compañero Ariel Antonioletti!, porque son nuestros compañeros y son nuestros hermanos y son nuestros referentes cachai, porque sabemos que lo que les pasó a ellos y ojala no nos pase, pero nos puede pasar a nosotros también”³²¹

De esta mera podemos entender la importancia de la memoria como configurador identitario, y también, la importancia de los jóvenes como actores sociales, quienes se encuentran en un proceso de construcción de proyecto a través de la creación de nuevos discursos y prácticas.

Presenciamos un proceso donde se pasa de la memoria a la acción a través de la constitución de un recuerdo con matriz política, donde se pasa del sentimiento y la cercanía que se siente con un determinado referente hacia una propuesta política (que es justamente la que estos representan), en palabras de Isabel Piper, *“la memoria es nuestra, la hacemos*

*nosotros por medio de nuestras practicas sociales”*³²². Concebimos la memoria como un espacio en disputa donde éstas nuevas narrativas se contraponen con las que se han hecho legítimas y oficiales.

El caso de la familia Vergara Toledo es un claro ejemplo de cómo una vida plagada de compromiso y amor por su pueblo se traduce en un enlace entre el pasado y el presente, es la elaboración de una historia subterránea, escrita con la sangre de sus hijos que dieron su vida por un sueño justo. Con la muerte de los hermanos Vergara solo se consiguió nutrir aún mas la dura experiencia del bajo pueblo chileno, dotándolo de una voluntad resistente de seguir luchando, como asegura Salazar.

“microprocesos de supervivencia. Memorias de sí mismo que perforan el muro de hierro de la negación. Promesas o amenazas de retorno. Vendetta prometida.

Lo que sea, pero futuro. Historicidad subterránea.”³²³

Esta construcción de historicidad afecta principalmente a quienes se convirtieron en los sujetos de estudio de esta investigación, los jóvenes. Son ellos los que se han apropiado de esta historia y la han adecuado a sus nuevos proyectos de participación política, donde los canales tradicionales no tienen cabida. En otras palabras, tenemos un cada vez mayor número de jóvenes que aunque no participan del proceso formal de participación política del país (como el voto), conoce a su vez otras prácticas de acción como los colectivos o la educación popular, lugares donde ponen en marcha todo su aparato crítico y propositivo.

¿Pero de qué juventud estamos hablando?, ¿Quién categoriza a la juventud que estudiamos?

³²¹ Entrevista a “Efraín”. 3 de noviembre de 2008.

³²² Piper, Isabel, Op cit, pág. 96.

³²³ Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Op cit, pág. 238.

Lamentablemente los estudios sobre la juventud son vistos desde el mundo adulto y conservador, donde lo juvenil significa solo una etapa de tránsito hacia la adultez (donde estaría presente la verdadera participación). Es como asegura el sociólogo Klaudio Duarte, *“desde esta perspectiva se ha instalado en nuestros imaginarios la versión de que el mundo joven está en un tránsito, preparándose para ser adulto”*³²⁴

Siendo así, constantemente estamos pensando lo juvenil desde lo adulto, negando la voz propia que éstos puedan tener, por lo tanto, lo realizado, en tanto joven, pierde importancia, ya que se estará midiendo por los parámetros de la adultez. ¿Qué valor tiene la decisión de Pablo de unirse al MIR, o de Eduardo y Rafael de unirse a las milicias?, total las grandes decisiones políticas eran tomadas por otros, no por ellos. Sin embargo, igual debían acallarlos, para que sus peligrosas ideas no se articularan en otros ámbitos más tradicionales. Sus ideas no eran concretas, eran solo sueños e ideales. Según lo adulto, algo típicamente juvenil.

El peligro transcurre cuando los jóvenes no se someten al aparato de dominación impuesto, no son “los portadores de futuro” que aspiran a convertirse en los grandes constructores de nación (que es justamente la labor que se impone), de modo que cuando lo niegan y lo combaten lo único que queda para disciplinar es matar, tal como ocurrió con los hermanos Vergara y como ocurrió hoy día con Jhonny.

Sin duda, la juventud que descubrimos durante este trabajo dista mucho de la imagen tradicional de la juventud como esa generación desintegrada y anómica, donde la participación es dejada de lado y el camino pareciera ir por encontrar refugio en la estética de las denominadas “tribus urbanas”, donde no cabe el diálogo ni la estructuración, sino solo el refugio en la espectacularidad de lo diferente. Donde mas vale ser punk, rapero o hippie, que ser constructor, rebelde u organizado.

Sin duda alguna compartimos las visiones que no ven a los jóvenes como un ente homogéneo, creemos en la multiplicidad de identidades generadas desde lo juvenil. Sin embargo, no compartimos que esta heterogeneidad sea total y que estas “tribus” constituyan soportes de aislamiento para los jóvenes. Creemos que esta clasificación (proveniente frecuentemente de la sociología) quita la posibilidad a los jóvenes de articular un discurso y de organizarse ellos mismos en pro de narrativas conjuntas (que es precisamente lo que ocurre en el caso de la memoria y la configuración de referente e hitos, como el Día del Joven Combatiente).

Categorizar de este sentido a la juventud es quitarle su poder, por lo que se establece una posición de dominación hacia estos con construcciones que nacen no de ellos, sino de quienes en sus salas de estudios tipifican realidades sin conocerlas.

“la juventud, entendida como una categoría sociocultural que excede los límites cronológicos, es uno de los colectivos sociogeneracionales donde el poder, a través de sus tecnologías y aparatos de dominación, ha centrado su atención no siempre para favorecer el desarrollo juvenil sino buscando disciplinarlos”³²⁵

Visto de este punto de vista, la participación juvenil solo se puede generar dentro de los espacios engendrados por el sistema, y actualmente éstos solo están relegados al consumo

³²⁴ Duarte, Klaudio, ¿Juventud o juventudes? Acerca de cómo mirar y remirar a las juventudes en nuestro continente, Última Década, nº 13, Cidpa, Viña del Mar, septiembre de 2000, págs. 59-77, pág. 62.

³²⁵ Castro, Graciela, Jóvenes: la identidad social y la construcción de la memoria, Última Década, nº 26 Cidpa, Valparaíso, Julio 2007, pp. 11-29, pág. 26

y la reproducción del mercado. Ya no existen las luchas, sino que la diferencia surge desde la extravagancia en el vestir y desde la música que se escucha (materiales para los que sistema siempre tiene “stock”), y así, la vida juvenil queda enmarcada en tanto consumidores, no constructores.

“si la vida cotidiana es el centro de la historia y ésta, como señalan desde el posmodernismo, se caracteriza por mostrar el fin de las grandes narrativas y colocar al consumo como uno de sus aspectos principales, sin duda la vida

cotidiana de los jóvenes refleja un esperable desencanto”³²⁶

Lo que tenemos entonces es una juventud desorientada con caminos que se disgregan hacia todas las posibilidades que entrega el sistema, como aseguran Raúl Zazuri y Rodrigo

Ganter, *“en una búsqueda permanente de sentido”*³²⁷

En concordancia con los anterior, los autores plantean que *“las practicas culturales juveniles (...) podrían estar generando una proliferación de memorias locales cuyo contenido aun resulta incierto, pero que se hace necesario rastrear con el propósito de ir instalando en nuestra sociedad un dialogo generacional que recupere los alcances micro-*

*políticos y socio-culturales contenidos en dichas memorias.”*³²⁸

La crítica que podríamos realizar a estos autores es que al reconocer una memoria estrictamente juvenil y local (en tanto pertenece a la tribu que le genera identidad), tienden a separarla de la experiencia colectiva compartida con otros actores, restándoles capacidad de articulación y organización. En definitiva restándoles capacidad política.

Creemos que el diálogo generacional ya es un proceso dado, que se gesta por la experiencia y por la identidad, por la continuidad en las luchas y las demandas. En el reconocer una juventud dispuesta a ir en contra de la corriente, sea en el contexto que sea (porque reconoce que los problemas estructurales son los mismos).

Pese a toda la teoría adversa, presenciamos una juventud con conciencia histórica y con enormes ganas de construir futuro, no el de los de arriba, sino que uno propio generado desde ellos, y no netamente juvenil, sino popular. En este sentido, creemos que la figura del Joven Combatiente no respeta rango etéreo y se constituye por todos aquellos que hasta el día de hoy no dejan de ser una molestia para el Estado y que por lo mismo, son encarcelados, disciplinados o asesinados.

La prueba de lo anterior está situada en el presente trabajo y en cómo el drama de una familia se constituye en un eje articulador de recuerdo y de acción, donde los propósitos están claros y definidos, en tanto la justicia no es una petición al Estado, sino una exigencia radical. Es tal y como se deduce del siguiente testimonio, que no pertenece a un joven, sino a la madre de Pablo, Eduardo y Rafael.

“lo que quiero es que se haga justicia, pero yo se que ellos nunca van a hacer justicia con mis hijos, la justicia esa de los tribunales no existe para los pobres, pero si tengo esperanza, yo les dije la ultima vez que hable con los chiquillos jóvenes, en ustedes, los cabros jóvenes, tengo confianza en ustedes, los

³²⁶ Op cit., pág. 20.

³²⁷ Zazuri, Raúl y Ganter, Rodrigo, *Culturas Juveniles, Narrativas Minoritarias y Estéticas del Descontento*, Ed. UCSH, Santiago, 2002, pág. 142

³²⁸ Op. cit., pág. 142.

chiquillos jóvenes, toda mi esperanza esta en eso, mi venganza esta en eso, mi venganza en el sentido de que trataron de matar... mataron cuerpos tratando de eliminar ideas y eso no pasa y es verdad que no pasa porque las ideas nacen de nuevo y afortunadamente vuelven a renacer, vuelven a renacer y vuelven a renacer, entonces eso no se acalla con balazos ni con nada, es verdad que eso no lo pueden acallar, esa es mi venganza, mí venganza es que un cabro chico de 7 años diga hermanos Vergara presentes, con amor y con cariño, eso para mi es ³²⁹ justicia”

Esta idea que no muere es la que toman los jóvenes como elementos para construir identidad, a través de la cual recogen experiencias, formas de acción y referentes políticos, por eso la juventud reconoce referente y no héroes

En definitiva, la juventud construye sus propios procesos y marcos de referencia, sintiendo , por lo mismo, más afinidad con la figura de los hermanos Vergara que con la de cualquier héroe patrio, y participando con más fuerza en un 29 de marzo que en un 21 de mayo porque las figuras de Eduardo y Rafael no son las del héroe, sino que son cercanas hasta el día de hoy, representando un periodo de lucha que sigue y que tiene millones de caras, una lucha que no ha terminado y que se constituye no a través de odio, sino de compañerismo, colectivismo amistad y amor, en palabras de Pablo Vergara:

¡Esta es una tarea de locos... de los locos del Amor!

Bibliografía

Publicaciones

- Blanco, José Joaquín:** *“El placer de la historia”*, pág.77-89, en Pereyra et al, *Historia ¿para qué?*, Editores Siglo Veintiuno, México, 1993.
- Castro, Graciela:** *Jóvenes: la identidad social y la construcción de la memoria*, Última década, nº 26 Cidpa, Valparaíso, Julio 2007.
- CODEPU,** *Los Asesinados por la Dictadura y los muertos en falsos enfrentamientos*, Colección Patricio Sobarzo, Vol. III, editado electrónicamente por el equipo Nizcor-derechos human Rights, 2002.
- De Certeau, Michel:** *La escritura de la historia*, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, México, 1997.
- Duarte, Claudio:** *¿Juventud o juventudes? Acerca de cómo mirar y remirar a las juventudes en nuestro continente*, Última década, Nº 13, Cidpa, Viña del Mar, septiembre de 2000.
- Faure, Eyleen :** *Los locos del poder: aproximación histórica a la experiencia del Movimiento Juvenil Lautaro (1982-1997)*, Informe de seminario de grado para optar al grado de licenciada en Historia, Universidad de Chile, Santiago, 2006.
- Garcés, Mario.** *Tomando su Sitio. El Movimiento de Pobladores de Santiago. 1957-1970.* Santiago LOM ediciones, 2002.
- _____, et al. Editores, *Memoria para un nuevo siglo, Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX*, LOM ediciones, Santiago, 2000.
- _____, “¿Por qué la memoria y la historia son cuestiones relevantes en el Chile de hoy?”, pág.8-18, En *Memoria, Globalización y poder. Selección de ponencias y exposiciones realizadas en los encuentros de formación de dirigentes sociales 2001-2002* _ ECO educación y comunicaciones, Santiago, 2002.
- Guerrero, Manuel:** *Elementos para una comprensión de los colectivos de izquierda estudiantil. ¿Encapuchados, violentistas, terroristas?*, págs. 343-362 en: Investigación y Crítica, publicación del Centro de Investigaciones Sociales, U. Arcis, Santiago, 1999.
- Jellin, Elizabeth:** *Los trabajos de la memoria*, Editorial Siglo Veintiuno, Madrid, 2002.
- Le Goff, Jacques:** *El orden de la memoria*, Ed. Paidós, Barcelona, 1991.
- Martínez, Marlene:** *La experiencia política de los militantes del MIR (1973-1989)*, en *Proposiciones*. Nº 36, Ed. SUR, Santiago, 2007
- _____, *La experiencia política de los militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR): motivaciones, práctica partidaria y división de la militancia. Chile (1973-1988)*, Tesis para optar al grado de licenciada en Historia, Universidad de Chile, 2006.

Milos, Pedro: *La memoria y su significación*, en: Garcés et al. "Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX", LOM, Santiago, 2000.

Miranda, Francisco: *Deshechos*, Ed. Lom, Santiago, 1993.

_____, *Subversos*, Ed. Lom, Santiago, 1993.

Monsalve Román, Marcela: *¿Quién lucha con arrogancia? Acción y lucha por la memoria e identidad popular. El caso de villa Francia*, pág. 8, recurso electrónico disponible en: http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2007/monsalve_w/html/index-frames.html

Montiglio, Tamara: *Proceso de la memoria individual y colectiva en víctimas del régimen dictatorial, Santiago de Chile 1973-2003*, Propositiones nº 35 págs. 44-57, Ed. Sur, Santiago, 2006.

Olea, Catalina: *La cultura rebelde: soportes, construcción y continuidad de la rebeldía (MIR y FPMR, 1983-1993)*, en: Propositiones. Nº 36, Ed. SUR, Santiago, 2007

_____: *La cultura rebelde: soportes, construcción y continuidad de la rebeldía*. Tesis para optar al grado de licenciada en Historia, Universidad de Chile, 2005.

Pereyra, Carlos et al. *Historia ¿para qué?*, Editores Siglo Veintiuno, México, 1993.

Piper, Isabel: *memorias del pasado para el futuro*, en: Garcés et al. "Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX", LOM, Santiago, 2000.

Salazar, Gabriel: "El impacto de la globalización en las identidades populares", págs. 24-33, En: *Memoria, Globalización y poder. Selección de ponencias y exposiciones realizadas en los encuentros de formación de dirigentes sociales 2001-2002*, ECO educación y comunicaciones, Santiago, 2002.

_____**y Pinto, Julio:** *Historia contemporánea de Chile*, Vol. V, Editorial LOM, Santiago 2002.

Salle Soto, Anna Luisa y López, Cecilia, et al: *Ser joven en Sudamérica. Diálogos para la construcción de la democracia regional*, CIDPA, Chile, 2008.

Sterne, Steve: "De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y el olvidar como proceso histórico, Chile 1973-1998", Pág. 11-33. En Garcés et al. "Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX", LOM, Santiago, 2000.

S in autor: "Las Luchas sociales Poblacionales", Impreso en Suecia por A.S.A, Järfälla, 1988.

_____: *Macul con Grecia. Mas allá de las barricadas*, Ed. Afinando la puntería, Santiago 2006.

Tamayo Muñoz, Víctor: *Movimiento social juvenil y eje cultural. Dos contextos de reconstrucción organizativa (1976-1982/ 1989-2002)*, Última Década Nº 17, Cidpa, Viña del Mar, septiembre de 2002

_____, <<Por qué celebramos el primero de mayo aquí en la población y no en General Velásquez>>. *Las organizaciones de la juventud pobladora y las dimensiones de lo social y lo político 1990-1999*, pp. 287-336 Investigación y Crítica, publicación del Centro de Investigaciones Sociales, U. Arcis, Santiago, 1999

Zarzuri, Raúl y Ganter, Rodrigo: *Culturas Juveniles, Narrativas Minoritarias y Estéticas del Descontento*, Ed. USCH, Santiago, 2002

Revistas y periódicos

Agit-axion rebelde, N° 2, 2006, publicación anónima

Análisis, del 14 al 20 de noviembre, 1988

El Mercurio, 30 de marzo de 1985

_____, 12 de noviembre de 1988

El Fortín Mapocho, 12 de noviembre de 1988

El Siglo, del 1 al 7 de abril de 1995

Entrevista que nunca fue (*Cartas de Pablo Vergara: profeta de la revolución*), Ed. Puño y letra, Noviembre de 1990

La Época, 27 de marzo de 1988

_____, 30 de marzo de 1989

La Nación, 20 de marzo de 1984

_____, 30 de marzo de 1985

_____, 31 de marzo de 1991

La Tercera, 30 de marzo de 1985

La Tercera de la hora, 1 de abril de 1985

La Segunda, 1 de abril de 1991

Las Últimas Noticias, 30 de marzo de 1985

_____, 4 de abril de 1991

Pastoral Popular, N° 295, julio/agosto de 2005

Documentos de audio

Declaraciones de Luisa Toledo; 30 de marzo, de 1985, *actualidad nacional*, Radio Cooperativa, "el diario", 13:00 horas

Documentos audiovisuales

29 de marzo, *Cada día nace un combatiente*, Santiago 2007, inédito

Documentos judiciales

Recurso de amparo, a favor de Eduardo Vergara Toledo, N° 614-82, form. 65, N° 0614800

Sergio Muñoz Gajardo, Ministro en Visita Extraordinaria, Fojas, 1729, Rol n° 4966-14, Santiago, 9 de Abril de 2005

Recurso de amparo, a favor de la familia Vergara Toledo, N° 273-84

Denuncia ante el séptimo juzgado del crimen de Santiago, 18 de marzo de 1984, por allanamiento irregular, daños a la propiedad y robo con fuerza

Recurso de amparo, oficio num. 362-84, de 19.III.984, de ltma. Corte de apelaciones de Santiago, 23 de marzo de 1984

Recurso de amparo, a favor de la familia Vergara Toledo, N° 273-84

Declaraciones de Luisa Toledo, 10 abril 1985, corte apelaciones, secretaria criminal. Denuncias de hostigamiento a través del CODEPU al ministerio del interior (1991)

Documento inéditos familia Vergara Toledo

Documento familia Vergara 1995

Cartas de Pablo Vergara, en el exilio: Septiembre de 1985; Diciembre de 1985; Junio de 1986; Julio de 1986; Octubre de 1986 ; Mayo de 1986; Julio de 1987 ; Agosto de 1987; Diciembre de 1987; (sin fecha) Octubre de 1988

Carta de Rafael Vergara a sus padres (sin fecha)

Carta de Eduardo Vergara, a sus padres, (sin fecha)

Carta de Pato a Pablo Vergara, Santiago, marzo de 1990

“Rafael. Retrato hablado”. (sin fecha)

“Eduardo. Retrato hablado” (sin fecha)

Versión contada por los testigos de los hechos ocurridos el 29 de marzo de 1985 en el sector de las rejas con 5 de Abril

Testimonio de Claudio, amigo de Eduardo Vergara Toledo (Santiago, 29 de Septiembre 1985)

Llamado a conmemorar el Día Del Joven Combatiente, Santiago, marzo de 1989

Entrevistas

Entrevistas a Manuel Vergara y Luisa Toledo: 21 de agosto de 2008, 24 de agosto de 2008, 8 de septiembre de 2008, 2 de octubre de 2008

Entrevistas a Ana Vergara: 28 de septiembre de 2008, 14 de octubre de 2008

Entrevista a Sol: 27 de octubre de 2008

Entrevista a "Ramón": 2 de septiembre de 2008

Entrevista a "Rosa": 25 de noviembre de 2008

Entrevista a "N.N": 29 de noviembre de 2008

Entrevista a "Efraín": 3 de noviembre de 2008

Anexos

Francisco Miranda. Poemas dedicados a los hermanos Vergara

A Rafael ¡Que instante más maravilloso! ¡Que momento más profundo! El tuyo Haber tenido la osadía De ponerte frente a frente Con la vida Y ofrecerle tus manos aguerridas Empuñando el fusil de la victoria ¿Qué porfiada realidad se izaba en tus ojos? ¿Qué proceso mental levantaba tu coraje? Ráfaga metálica de juventud alzada Infatigable esfuerzo de caricias milicianas Sonrisa disparada al corazón de la guerrilla Rafael Alzado de juventud optada Actor sincero de la revolución posible Pañuelo negro de ciudad sitiada Pañuelo rojo de combatiente inmenso Nadie puede ahora justificar su cobardía ¿Qué punto cardinal recibió tu última mirada? ¿Qué lágrima lloraste en el silencio que inspirabas? ¡Que contradicción fundamental tú nos has planteado Que camino tan claro de vida comprendida señalaste! A Eduardo Respira más allá de este recuerdo Revive ahora la alegría clausurada No aceptes la clandestinidad forzada de tu corazón Ni el asesinato arterial de tus pasos fugados. Representate aquí de pie Con tu manera libre de desvestir los sueños embriagados No habrá piedras que puedan sepultarte Ni soportar tu aroma de combate permanente. Epidermis tersa torturada: culatazos, balas, patadas Mirada: terrible desgarró de contradicciones Nuestras hambres siempre fueron tradicionales Nuestras vidas nunca fueron nuestras Nuestras vidas siempre fueron traicionadas. ¡Levántate! Que no te quedes olvidado fotografía papel Que tu carne sangre compenetre inconciencias Que tú nombre acribillado impronunciabile No descansen de transformar al discurso corporal La barricada de tú corazón iza banderas de exigencias Las calles de tu población mental se llenan hombres libres. Pablo-Pueblo Pablo hijo Pablo niño Pablo hombre al mundo fuiste tú lanzado Pueblo humilde pueblo pobre pueblo por siglos y siglos postergado Pueblo viento pueblo río pueblo nunca detenido nunca quieto Pablo activo Pablo vivo Pablo nunca atado nunca muerto Pablo noche fue a posarse a la antena que repite las mentiras Pablo Nuevo La Cantera donde estalla en mil pedazos Mariposa Pueblo padre te recibe y empapado de ti se levanta libertario Pablo amigo Pablo hermano Pablo el buen maestro revolucionario

Carta de Rafael Vergara

Diciembre 1984

Amada familia:

Padres, Manolo y Luisa,

Pelao, Pablo y Flaca:

Les mando este pequeño presente con mucho amor y cariño y esperanza en que este nacimiento, este gran acontecimiento sin límites, sin fronteras, en que este niño renazca en nosotros mismos, en que ahora sea más fuerte y más claro en nosotros mismos, en entender realmente que el Señor viene a nosotros, no con felicidad y paz, sí con gran esperanza, pero con dolor y dureza, porque el hombre consecuente, el cristiano, siente ahora en estos momentos un gran dolor en su ser, ya sea por consecuencia o por sensibilidad o visión.

Y toda su felicidad nada más es el desarrollo de esta lucha y su único consuelo y lo más importante es ir descubriendo al Señor a cada momento de su vida.

Les quiero contar que estoy bien de salud y que no tengo problemas de ningún tipo.

Ahora en estos momentos, en mi corazón hay una gran amargura y un profundo dolor pues uno se da cuenta que el Pueblo no está preparado para recibir el amor y la confianza del militante, del hombre revolucionario, no tiene espacios en esta sociedad podrida y vejada, porque no se puede mostrar el amor en plenitud, porque estamos limitados solamente a dar una pequeña parte de nuestro amor y todo lo demás tan puro y sincero lo tenemos que volcar en la lucha popular.

Les cuento que en mi corazón, en mi ser, en mis entrañas hay una gran amargura y dolor, porque luché con todas mis fuerzas por no endurecerme, por mantenerme siempre contento, pero la lucha popular, el crecimiento y el vivir realmente y plenamente, me han ido endureciendo y siento que poco a poco voy perdiendo todo lo amado y apreciado y me cuesta mucho porque he aprendido a valorizar y amar a la gente, al pueblo, porque voy descubriendo al Señor a cada momento y me doy cuenta de los saltos y exigencias que me pide y valorizo mucho más esta vida, lo tremendo que es el amar y comprender a la gente, sentirse y ser parte de ella.

Por varias razones y creo que por el evidente crecimiento, tuve una crisis tremenda en mi persona, porque sentía que me estaba convirtiendo en piedra fría, sin felicidad, sin ser amado, siendo más duro cada vez... y sentía terror a tener que llegar a ser frío y duro, porque he amado y me he entregado al pueblo generosamente.

El sentirme solo, no comprendido –no ha mí, sino que a una opción de vida generosa y plena- fueron días de crisis muy duros, creo que los más duros hasta ahora, pero lo he superado y he entendido que estos son los costos de esta vida tan insensible y tan sufrida por muchos.

He llegado a entender estos costos que para mí son fundamentales, pero los he superado; la vida ahora es dura y real y ahora entiendo y siento en mí la opción de vida que el Señor nos enseñó y señaló con generosidad y amor y ahora mucho más con la opción de vida de muchos. Creo que es un hecho de vida, que si bien doloroso, pero con un sentido tremendo y una entrega desinteresada.

Alegrémonos, pues el Señor esta con nosotros, porque nuestra familia es un testimonio de vida de entrega, de generosidad y, por sobre todo, el saber entregar y dar nuestro amor a la gente, al pueblo. No importa que tengamos resultados, pues el llegar a esta entrega es Amar y entregarse desinteresadamente.

Pues en un futuro no muy lejano seremos felices juntos, porque no es entregarse a la lucha popular inconcientemente o ilusamente, sino con mucha visión, esperanza consecuencia y claridad.

Seamos felices porque a nuestros hogares viene un niño sencillo y humilde, pero que será un precedente para el resto de la Historia.

Seamos mucho mas fuertes y demos testimonio de vida y esperanza y empecemos a querer y amar al pueblo ¡los costos no importan!

Los quiere y los aprecia,

Un beso grande para la familia

Rafael

Testimonio de Claudio, amigo de Eduardo Vergara Toledo (Santiago, 29 de Septiembre 1985)

Hablar hoy del Pelao y lo que significo para mí, en realidad es difícil. Recordar el 82 cuando llegamos a la universidad, participar en lo que fue la reactivación del movimiento estudiantil y la represión que se vivía en el Peda, cuando sentíamos miedo con sólo llegar a clases y me asalta nuevamente el asombro de su valentía... era un niño, le decíamos el Pelao y yo, la guagua. Éramos de los más puntudos dentro de los puntudos. En eso fue creciendo una gran amistad entre nosotros, con nuestras respectivas compañeras. No hablaré de su aporte y compromiso, sino que esto es como una película que va pasando y me voy acordando de momentos junto a el. En el 83 personalmente viví un tiempo muy malo y ahí estuvo el Pelao, aprendí que en realidad era muy difícil darse a un amigo y que antes nunca lo había echo, siempre caemos en una posición paternalista, creer que podemos entregar todo, pero así cerramos las puertas para recibir, para amar. El Pelao significó aprender eso para mí.

Eduardo murió. Fue algo raro. Como que se murió algo en mí y ala vez algo nació, has seguido siendo mi gran amigo. Siempre hablamos, inclusive mi compañera el otro día estábamos hablando de el, lo que significó para mi, aprender lo que es la amistad así libre así hermosa después, hablábamos de nuestros problemas como pareja y ella se fue a su casa. Al otro día hablamos de lo que pasó, ella solo lo conocía de vista, lo conoció a través de mí y aprendió a quererlo y esa noche conversó con el Pelao y me dijo que había sido muy lindo.

Ahora se que Eduardo esta muerto, pero también se que forma parte de mi que jamás a dejado de ser mi mejor amigo que me enseñó eso: a querer y ya no tengo vergüenza de decirte, Pelao te quiero, gracias compañero por conocerte. Te cuento... ya no tengo pena por tu muerte, voy entendiendo la consigna, si, tú no estas muerto, es cierto, ya no tienes cara, sino muchas caras, ya no tienes una mano, sino todas las manos son tus manos, todos los gritos tu grito.

Esa noche cuando me llamaron por teléfono y me dijeron que estabas muerto, lo único que dije fue NO, no puede ser y me puse a llorar y ese fue mi último no. Jamás me había entregado por entero a nada, siempre fui irresponsable, tenía muchas dudas, muchos no. Pero ese fue mi último no, se que ahora tengo la fuerza suficiente la capacidad suficiente

para amar, para dar y recibir y se lo que puedo hacer. Al otro día al llegar a la capilla mientras te esperábamos, los cabros de la Francia daban sus testimonios de lo que habían vivido contigo y con el Rafa, yo quería contar una anécdota porque tu Pelao para mi eres alegría. Contar por ejemplo esa noche que estábamos en Pirque durmiendo en una cabaña y afuera llovía como nunca. Era impresionante. De repente el Pelao me despertó y me dice

-Pelao, estoy mojado, me puedo pasar a tu cama? Y yo lo empecé a retar, que como era posible, que fuera al baño, que ni pensara pasarse a mi cama

-pero Pelao, si estoy mojado

-y que quisieras cochino anda al baño

-pero Pelao, si se esta pasando el agua por el techo. Y ahí se acabo el sueño y fueron risas.

O cuando en ese tiempo, quien era mi compañera decidió no estar mas conmigo, yo le conté al Pelao que habíamos terminado y que tenia mucha pena. El Pelao me abrazó y después se fue a buscarla, iba muy enojado y con esa cara de niño chico con rabetas, le dice que ya no la quería más y ella sorprendida no atinó a nada, admirada de esa ternura y sencillez que irradiaba.

Me gustaría hablar todo el día de el y con el, tengo una sensación de pena y alegría. Choco con la realidad física, no estas aquí, pero hay otra realidad también y estas siempre aquí.

Chao Pelao acuérdate nos debemos un vinito.

En el día de la revolución

Todas mis calles llevaran tu nombre.

Santiago, 29 de septiembre 1985

Cartas de Pablo Vergara a su familia (desde el exilio)

Madrid, Septiembre de 1985

Saludos queridos pitufos: Luisa y Manuel.

Desde la ciudad de Madrid, los amigos acá nos han recibido bien, nuestros estudios están por iniciarse, la Ana continuara la Educación Media: tercero, y yo entrare a estudiar Ingeniería Civil. No saben lo feliz que me sentí al hablar por teléfono con ustedes; me alegró hablar con la Auri. Espero que todos estén bien: Madrid esta como lo dejamos cuando viajamos a Paris, es rico poder comunicarte directamente, no tener la barrera del idioma.

Pensamos mucho el "29" de Septiembre pasado, qué estarían haciendo en la pobla por los seis meses del asesinato de Rafael y Eduardo. Les contaré que en el mediano plazo tenemos la posibilidad con la flaca de vivir solos en una casa (departamento chico), en todo caso esto no es difícil concretar. Preferimos con la Ana vivir solos, pues el exilio hace muy difíciles las relaciones entre las personas, por muy amigos o compañeros que seamos. Además nos da más movilidad. Estamos esperando con ansias que llegue la encomienda de Alemania, para así tener cosas más cercanas de los cabros de la población.

Nos preocupó el resfriado de la pitufina, espero que te mejores; también me preocupa el pitufino. Siempre quiéranse. Creo que deben estar un poco más viejos y más sabios;

nosotros mas guatones, especialmente yo. Espero hacer mucha natación, la Universidad me permite hacerlo. Les contaré que mi asma me ha vuelto a llegar en Madrid. Lo que haré es seguir un nuevo tratamiento, la condición de estudiante me permitirá hacerlo sin costos. En todo caso estoy bien (no han sido ataques, solo que tengo fuerte romadizo y algo de pecho tapado). Nada grave, pero si molesto. Como tengo la posibilidad de tratarme el asma lo haré.

Muchos saludos, besitos, abrazos para la Auri, díganle que me mande alguna foto con su guata...ah y que nos debe el cassette con la reunión de los cabros de la pobla.

Bueno viejitos, ¡los quiero siempre! Cuídense, confíen en sus hijos. Nosotros les pedimos que se den tiempo para descansar, visiten por mí a los chiquillos en el cementerio y griten por mí: ¡LES JURO HERMANOS QUE VOLVERE Y QUE CON VUESTRO EJEMPLO CONSTRUIREMOS SIN VACILAR UN FUTURO DE ALEGRIA!

¡Los quiero mucho!

PABLO

Octubre de 1988

Queridos Luisa y Manuel:

Espero estén bien. Hace bastante tiempo no les escribía, es que no me había podido ordenar con el cambio de casa. Ahora que ya estoy ubicado les escribo como siempre (les reitero mi admiración, mi amor y respeto por ustedes). Por acá la campaña del plebiscito se vivió con mucha intensidad; se conoció en un acto, al cual yo fui, una declaración contra la impunidad que firmaban ustedes. ¡Me alegro mucho, no se imaginan!. Luego del triunfo del NO, que es el triunfo del fraude contra el pueblo, pues esta claro que las cosas no cambiaran. Acá en Argentina la idea de luchar contra la impunidad es central. Yo estaba contento cuando supimos que gano el "NO"; con mayor libertad habría sido más aplastante, pero bueno, si todo fuera tan fácil.

Yo por acá trabajando con mucho "laburo" como se dice. Estoy participando en una comunidad cristiana, lo que me ha felicitado mucho el aclimatarme luego de cambios de barrio. En todo caso mis vecinos son muy simpáticos; hay bastantes chilenos. He pensado en volver a Chile a vivir con ustedes, pero no creo que sea conveniente; es mejor esperar hasta saber si volvemos realmente a la democracia. Todos los chilenos de por acá están muy escépticos al respecto. Tuve noticias para el 6 de Octubre (o 7 me parece) que murió un joven baleado en las rejas con 5 de Abril. No pude saber como se llamaba. Me parece muy triste lo que paso.

¿Cómo vivieron ustedes el plebiscito? Acá en Buenos Aires había mucha información. En todo caso espero que todo sea beneficioso para el país.

Yo, cambiando de tema, estoy bien, acostumbrándome a este país, las mujeres han sido un poco esquivas conmigo, pero parece que caerá una pronto. En todo caso, eso no me preocupa mucho. Como les contaba, la comunidad cristiana me ha ayudado un montón, pero estoy aprendiendo a entender algo que no comprendía en su totalidad: esto del hombre nuevo. No significa buscar una moralidad o pureza extrema, es un objetivo sin sentido (esto lo planteo mas que nada en los que son los desafíos personales). De otro modo estaría perdiendo el Norte al buscar (como los fariseos) una pureza personal, descuidando el amor y el compromiso por los demás. Les cuento esto pues hace algún tiempo perdí una batalla: el dejar de fumar. Como en marzo dejé de fumar, abril, mayo... a principios de junio ya no me costaba, pero el encuentro fortuito con un amigo me hizo volver a fumar. Hoy, ya la cagué, estoy fumando una cajetilla diaria. Me sentí muy mal, inconsecuente... me cagaba

de la risa fumando en mi casa frente a un tremendo cartel (que me hice) que decía “No fumes”. Entonces comprendí, con la ayuda además de un libro que leí, que hay que querer a los demás como a ti mismo; esto significa quererme a mí también con mis pifias, con mis taras, con mis inconsecuencias. Hay parámetros sociales mucho más importantes que medirán la calidad humana y no si dejo de fumar o no; o si me masturbo o no; o si deseo la mujer que pasa por la calle, o si me emborracho de repente. Es que me di cuenta de un momento a otro que me estaba negando, totalmente, entonces uno no puede vivir, tendría que ir a cagar y pensar si soy consecuente haciéndolo, o hacerlo escondido, así no me verán los demás y digan después ¡ah, cagón! ¿Me entienden?.

Lo que no quita en absoluto la firmeza de mis convicciones ni el ideal que no motiva, pero hoy me siento más libre; es que soy un joven común y corriente, que tiene un compromiso, pero así, con todas mis pifias. No se en realidad de adonde saque esa concepción errada de la consecuencia, buscando una pureza no real.

Lo verdadero es lo que vale, no lo que se aparenta. Lo que se aparenta no se puede mantener mucho tiempo; lo verdadero, el amor por el pueblo, La honestidad, la solidaridad, son cosas que si importan. Esto, en realidad, es algo muy personal, creo estar viviendo una etapa nueva, no se por que, pero me parece que estoy siendo adulto (no viejo)... Ya el Pablo se esta modelando definitivamente de todas sus gueas ¿me cachan?. El otro día un amigo medio cola me dijo (además es peluquero) por que no me arreglaba la nariz. Hace diez años me habría operado, hoy le dije ¿para que?, si no es ningún impedimento para mi relación con los demás, además soy yo, lo externo importa tanto como lo interno. Indudablemente, lo externo determina lo interno, pero lo primordial es lo interno. Fui acomplejado, si, sin duda, cuando en la escuela me molestaban los cabros, me dolía, quería tener otra cara, pero con el tiempo, hoy, estoy orgulloso de ella, incluso de todo lo que significa. Y de cambiarme... jamás.

Es que esta sociedad esta echa para los poderosos, para los que encajan en los modelos, lo externo es lo fundamental. Esto se nos mete profundamente, hasta la sangre. Conozco a una niña bonita, ella se me ofrece, digo “estoy enamorado”. Después de hacer el amor me siento como las gueas ¿por que?. Vieron “Atracción fatal”, es desde una perspectiva gringa, pero es una buena película.

Voy hacia el verdadero hombre nuevo que busca,- fuera de los cambios sociales- esta lo personal, su relación, si intimidad, sus verdaderos objetivos. He caído muchas veces en pequeñeces. Me las autocritico, pero creo que esta lucha interna no culminara sino que hasta la culminación lógica de esta vida.

Me gusta hablarles de estas cosas como mis padres. Ustedes tiene acceso a muchos padres nuevos que buscan en ustedes una claridad. Como no recordar a la comunidad, a la pobla. ¡Cuantas cosas buenas!. Pero cuanto falta!. Yo creo que solo nos estamos asomando a un mundo distinto; ni cagando somos los primeros.

Acá en Argentina, en mi nueva casa, así lo he descubierto. Nosotros cuando chicos en la casa jugábamos un juego. Se llamaba el “pichilu” (con acento francés, el Eduardo y el Rafa le pusieron así. Nos besábamos, lo hacíamos escondidos, el Eduardo con la Ana; la Ana conmigo; el Rafa conmigo... así entre los cuatro. ¿Por qué?, no lo tengo muy claro... pero es que había mucho amor entre nosotros. Además, el copiar las películas de amor (que cuando salían besos teníamos que taparnos los ojos). Hubo poca comunicación en lo sexual. Claro que la hubo (fue la pata que nos fallo). Como será que yo supe como nacían los niños por el Zúñiga, amigo dibujante de la Experimental de Artes, cuando me lo dijo no lo podía creer, me habló de la masturbación... no le podía creer; como no olvidar la primera...

en el baño de la casa, con un interés puramente científico, pues no lo podía creer, y claro ¡resultado!. Mi asombro y vergüenza a la vez, creyendo que aquello era prohibido. Ustedes no me hablaron claro, solo insinuaciones del Manolo y también el silencio cómplice mío. Un día el Rafa me pilló en plena faena pajística... yo me avergoncé... había dejado la puerta del baño abierta... lo salí persiguiendo... el gueon cagao de la risa. Con el tiempo todo se fue aclarando, ajustando. Hoy me río de esos días. También espiábamos a la pitufa (disculpa pitufa)... es que la curiosidad se hace extrema en esa edad... además, yo creo que influye el complejo de Edipo siempre presente en mayor o menor grado. Pero, luego esta etapa se supero. Vienen los pololeos y las primeras relaciones (gracias chica), fue la que enseñó... me desvirginó.

Les cuento todas estas cosas como resumen de algunos aspectos que no hablamos (no son para nada determinantes), pero creo que es bueno hablar de ellas. Hoy me río... me cago de la risa... con ternura. Es que hay que encajar todo esto dentro de un ambiente de juegos, de aventuras, de descubrimientos. Todo era un jugar constante. Ustedes sabrán que cuando el Eduardo y la Ximena pololeaban los hacíamos darse besos... nos cagabamos de la risa. Me acuerdo que la Ximena un día me dijo, tú me gustas, pero eres muy feo. Me acuerdo que me cagó, pues cuando niños todos somos iguales, más en ese barrio. Pero la Ximena fue la que me hizo empezar a fijarme en mi aspecto. Con el tiempo todo esto lo fui entendiendo mejor. Hoy lo decanto, lo exploro, me interrogo, a ver si no me estoy engañando. El caso de la Jeanette es patético, yo estuve enamorado de ella, no solo porque la encontraba bonita. Me gustaba como hablaba, sus pensamientos, etc. Ni bola me dio. Eso me dolió, pero con el tiempo lo entendí. Hoy lo entiendo plenamente.

Esto a la par de estar descubriendo el mundo político. Acá en Argentina pude desarrollar mucho más profundamente el aspecto de relaciones con una mujer, que feliz estaba de que una mujer se enamorara de mí, de mí con todas mis guevadas exteriores e internas... Mas feliz aun cuando descubrí mi propia persona a la luz de todo lo que últimamente ha sucedido... la mudanza y todo eso. Hoy no estoy con esa mujer, pero yo se que aun me quiere. Eso me alegra, pero no me hace perder mi norte, mi opción ¿me entienden?. Tenia que saber si eras capaz de tener una pareja como yo la quería. El Eduardo siempre me llevo la delantera en ese aspecto. Hoy estoy tranquilo, mucho más feliz, a pesar de que estas cosas no son determinantes, el hombre esta echo por una variedad de aspectos: unos principales y otros secundarios, pero todos entrelazados. No niego mi rol como hombre, que necesita una mujer... no lo niego... Solo que estoy abocado en una etapa distinta. Creo si, que mas adelante superare este aspecto. Pero, en verdad son otras cosas las que afectan más directamente. Ustedes las conocen porque ellas orientan mi vida. De este aspecto no hablare, ya bastante lo he hecho, lo que no quiere decir que no sea de primera línea, lo es y lo será en toda mi existencia.

Estoy feliz, eso, feliz. La mudanza me sirvió para cambiar de ambiente. He conocido nuevos amigos; ellos me ha reafirmado en mi convicción, mi razón de vivir, la cual gracias principalmente a lo que vivimos en la familia, se me reafirmaron, crecieron. Hoy el amor es lo que me motiva... El dolor, que también es amor, a veces me ciega, a veces lo logro asumir. En todo caso, el bajón de hace algunos meses se me pasó. Hay ya estoy mejor, asumiendo la realidad, pero es increíble el dolor, cuanto puede aguantar, no me puedo imaginar... ¡es tanto!

Bueno, no quería hablar de esto. Quisiera poder conversar con ustedes, verlos, tocarlos... desde acá lo hago. Confíen en nosotros. Estoy descubriendo algunas de las cosas que descubrió Rafael. Pero mi Dios aun no me elije. Ya saben cual era mi objetivo, la culminación de mi vida, entregar amor... ya se que se reían... es que un día tu Luisa en

una misa, un culto, dijiste que uno aunque grite o haga cualquier cosa... si Dios no te elije estas cagado. Yo hablo con los cabros. Ahora poco; he estado muy ocupado. Pero es que mi objetivo no es como dicen por allí, ser un líder "iluminado", no, porque respeto mucho a la gente, sin que me refiero a esa fuerza capaz de convencer, cambiar, cuestionar. Es que hoy entiendo más claramente el mensaje. Las cosas mágicas no existen. La gente te escucha, se compromete, solo si te quiere, por lo que toda nuestra experiencia no es solo vigente, sino que la familia se debe proyectar (ya lo hicieron Eduardo y Rafael) hacia una dimensión no mágica, inalcanzable para el común. Es el amor el que va haciendo profundizar los lazos, tan fuertes, como incluso mas allá de la muerte, pues la cosa allí no termina... no puede terminar... no tendría sentido que terminara así. La verdad como el amor es tan fuerte que no pasaran.

Les contare una historia que me impresiono mucho. Es sobre un padre dominico brasileño. Frai Tito. Murió en Francia a consecuencia de las atroces torturas que sufrió en Brasil. Los torturadores se introdujeron en su mente, el en Francia veía a sus verdugos en todas partes, hasta que se ahorcó. Mantuvo un silencio completo bajo la tortura. Los torturadores le decían: "no vamos a matarlo, usted durante toda su vida va a experimentar el precio de su propio silencio"... ¿ que opinan?. Para mi es terrible. Esta America tiene tantos mártires. Como ven frai Tito, derrotado, yo creo que es un elegido para ser o llegar a ser un hombre con esa convicción... el silencio... el no amarse tanto a uno, como el pensar en tus hermanos... ¿Cuántas cosas así pasaron aquí en Argentina o allá en Chile?. Esto me llena de dolor, pero de profundo orgullo por esas vida hermanas, por esa gente que creyó... que sigue creyendo, porque están entre nosotros.

Bueno, cosas lindas que les puedo contar: la primavera, las flores, los insectos, los árboles, me llenan. Espero que les haya gustado mi carta. Le leí... la encontré loca, con cosas de aquí y de allá... me gustó... trate de cosas diferentes. Por lo demás, sigo siendo el Pablo, bueno para la talla, risueño, enamorado, un poco nostálgico, romántico, un poquito cobarde... el de siempre.

CHAO, LOS QUIERO MUCHO, MUCHO, CUENTEN SIEMPRE CONMIGO.

Vuestro hijo, Pablo

Entrevista a Manuel Vergara y Luisa Toledo, 24 de agosto de 2008

Para empezar si me pueden contar un poco en que estaban ustedes cuando llega el Pablo

Luisa: estábamos aquí todavía

Manuel: ósea estábamos recién en esta casa y estábamos recién casados... y estábamos en esta casa...

Luisa: fue el primer niño que nació en esta población

Manuel: entramos inmediatamente al MOAC... y andábamos bueno, juntos los dos y después nace el Pablo

Luisa: andábamos con el Pablito también

Manuel: nace el Pablo, y andamos con el, vamos a las jornadas de estudio aquí en Santiago... y así nace el otro, el Eduardo también... y seguíamos en el MOAC... y ellos

se criaron inmediatamente con mas gente, claro, no encerrados aquí, si no que con mucha gente, con los chiquillos de aquí de la población, que eran todos mas menos de la misma edad, jugaban aquí en la población

Luisa: con gente del MOAC pero no de al frente todavía

Manuel: no poh' del frente no, pero cuando estaban... me contaban unos chiquillos que estudiaban con el Pablo

Luisa: a si poh' claro de las villas, eso si, estudiaban juntos

Manuel: entonces ahí se empezaron mis hijos a vincular con los chiquillos de la villa Francia, por el estudio de la enseñanza básica

... se empezaron a vincular antes que ustedes entonces

Luisa: claro, mucho antes

Manuel: cuando eran niños

¿... y Vivian por acá cerca?

Luisa: todos cerca, en el colegio de aquí... y después en el colegio grande ese que esta aquí, yendo pal' lado donde esta la Teletón, ahí estudiaron también

Manuel: y entonces, ellos se criaron así poh' en un ambiente en donde... esta era una familia abierta si se puede decir

Luisa: (interviene) ¡exacto!

Manuel: nos vinculábamos con todos los demás

Luisa: yo creo que eso es importante rescatarlo... que bueno... pa' mi el Pablo fue el primer hijo... yo no tenía idea, por supuesto ninguna mujer sabe lo que es tener un hijo hasta que lo tiene, pero... fue muy hermoso, yo lo esperaba con tanto cariño, yo tenía tantas ganas de tener un hijo...

Manuel: ¡Fíjate!

Luisa: nunca supimos porque no había esas cuestiones de ecografía, o habían pero nosotros nunca hicimos eso, así que nunca supimos hasta el final si era hombre o mujer, que se yo... hasta cuando nació... eso si, que lo esperábamos mucho, lo quisimos muchísimo desde siempre, desde que estaba en la guatita... y lo que dice el Manolo es cierto... el llevo ya a un mundo en que no éramos los dos no mas, sino que siempre estábamos en reuniones, que no eran tan puntudas como te dijimos al principio que siempre se mantuvo como un... solamente un conocimiento de la cosa del trabajador, del compromiso cristiano, no mas allá de eso, pero si estábamos siempre en grupo, íbamos a jornadas en grupo... bueno y ligerito, como al año, los dos años, en el 65' nació el Eduardo, el Eduardo fue el del medio, desgraciadamente yo creo que ahora me doy cuenta que por eso el Eduardo tuvo tantos problemas conmigo, porque en su adolescencia fue muy pesado conmigo, la agarro conmigo... entonces muchos me han dicho que es porque estaba el Pablo y después ligerito nació Rafa, entonces el Eduardo quedo como medio relegado, claro... aunque uno no quiera hacerlo seguramente con todo el quehacer y la llegada de otro hijo significaba mas trabajo... nosotros nunca tuvimos una persona que nos ayudara, es decir, yo me las arreglaba con mis hijos hasta que después yo decidí salir a trabajar de nuevo, ahí si que venia gente, una persona que nos ayudaba, pero cuando estaban chiquititos chiquititos, me ayudaba mi cuñada, venia a veces, porque yo a veces me veía muy sobrepasada... cuando tuve recién al Eduardo vino la María (hermana de Manuel)... si poh' tenemos fotos de la María aquí en la casa... porque el Pablo era chico pues, y yo tuve al Eduardo,

entonces era un niño chico y una guagua, y nos acordábamos en ese tiempo que... ayer nos acordábamos justo con las mujeres que en ese tiempo no habían pañales desechables, o eran absolutamente imposibles el acceso de nosotros a ellos poh'... eran de genero y había que escobillarlos, y había que hervir y que se yo, y con jabón, no con estas cuestiones, para que no se le cosiera el potito a la guagua... entonces era harto trabajo, y yo amamantando, entonces para mi era mucho... me acuerdo que un tiempo, estuvo mucho tiempo, como un año, viniendo la María pa' acá, era jovencita ella... ella se comprometió con el Paul aquí.

Manuel: fijate, con el que fue esposo de ella

Luisa: ella era soltera y aquí se comprometió con el Paul

...¿y en ese tiempo, cuando nace el Eduardo usted ya estaba trabajando en el centro de madres?

Luisa: a ver, el 56' nació el Eduardo

Manuel: estábamos en el gobierno de Frei

Luisa: no, todavía no, estábamos en el MOAC, solamente en el MOAC, en los grupos, las jornadas en el Quisco que eran de 15 días

...¿y usted don Manolo trabajaba en ese tiempo?

Manuel: yo trabajaba en la Promoción Popular... y ligerito los chiquillos van llevando una vida igual que cualquier niño común y corriente, excepto que ya luego se meten... había un grupo de scout aquí en la población... el Pablo se mete... niño poh'... empieza a meterse en grupos... debe haber tenido unos 7 años

Luisa: 7 años creo, claro, se metió chiquitito

¿Se metió solo?

Luisa: el Rafa se metió también, pero el Eduardo parece que no le gustaban los scouts

Manuel: bueno y ellos se criaron en un ambiente, ¿cual era el ambiente en la casa?, un ambiente de respeto mutuo... viste que nosotros nos juntábamos todos los domingos a almorzar y entonces cada cual contaba su vida, lo que hacia... sus estudios... todos hablábamos, nos reíamos... era un ambiente de mucho respeto, de mucho cariño, de mucho afecto y donde la opinión de cada uno valía, era importante... entonces todos se sentían importantes, porque cuando uno hablaba todos los demás escuchaban

Luisa: claro pero lo importante de todo eso yo creo que fue que nunca tuvieron la visión de una familia, del mamá la papá y ellos, si no que eran la mamá el papá ellos y todos lo amigos, porque íbamos a la casa de este, a la casa de este otro, que la Mirella, que la Carmen, que se yo, la Rosita, todo el mundo, la gente que participábamos en ese grupo eran también familiares de ellos, queríamos a los hijos igual que... y están muy enojados porque la Anita por ejemplo tiene de madrina ¡una vieja! que después de la Unidad Popular... yo te dije, antes de la Unidad Popular éramos todos amigos, después te acordai que yo te contaba que tuvimos que optar, que fue una cosa importante, o tu estabas con Allende o no estabas con Allende... y entonces ahí se dividieron pero profundamente y nos peleamos pa' siempre, ni nos mirábamos ni nada, ósea era una pelea pero... por lo menos yo... el Manolo siguió jugando a la pelota con los gallos, entonces viene un amigo y le dice: ¡ como tu puedes seguir jugando a la pelota con esos tipos, son unos momios! Que se yo, pero el Manolo fue amigo de ellos siempre... y ¿ahora estas mas alejado o no?, pero has vuelto a ir a la junta de vecinos... pero yo nunca mas

Manuel: y ahí entonces los chiquillos van... toda la idea de compromiso, de cristiano, de la clase obrera

Luisa: todo eso se va metiendo

Manuel: desde chicos... es que hablábamos de eso y ellos participaban, escuchaban también en la jornadas poh' si los niños jugaban ahí, no se les echaba

Luisa: cuando íbamos a las casas estaban en las casa ahí poh', debajo de las mesas jugando ahí mismo que se yo, con otros cabros pero siempre escuchaban... seguramente mas de algo les iba quedando poh'... yo lo que mas rescato fue una vez que el Pablo me dijo: mamá nosotros tenemos un concepto de familia afortunadamente mucho mas amplio que el concepto generalizado de familia

Manuel: ¿te dijo eso una vez?

Luisa: si una vez... porque el concepto de familia de hijo, papá y punto es el concepto burgués de familia, pero el concepto que el tenia de familia, fíjate, era una familia grande, era la población, era la familia

Manuel: en ese tiempo el era joven

Luisa; jovencito poh' y hablábamos de eso

¿Creen ustedes que ese concepto de familia se ha transportado hasta hoy en día con la actitud que tiene ustedes?

Luisa: yo creo que si... personalmente yo te voy a decir lo que me pasó a mí... que mi familia personal, carnal se diluyo muy temprano, bueno te conté que mi papá nos dejo botados, mi mamá quedo sola, entonces después cada uno se arregló como pudo y después ellos rápidamente se van a Australia, en dictadura, no por una cuestión política, porque mi hermano, mi hermana, mi mamá no se metieron jamás en ninguna cuestión, no le importaba nada... entonces yo afortunadamente conocí a el que me ayudo a meterme en este camino, sino hubiera sido igual que mis hermanos yo creo, pajarota, viviendo pa' ganar plata pa' pasarlo bien... y entonces ellos se fueron a Australia a ganar plata, se fueron a colonizar viste que allá había mucho espacio, entonces habían compromisos con las empresas, mi hermano trabajaba en Madeco y el marido de mi hermana también trabajaba en Madeco, era carpintero... entonces llevaban gente especializada pa' allá... y nunca mas volvieron, entonces yo perdí a mi familia, después se fue mi mamá con mi hermana... yo no tengo a nadie... entonces mi familia son mis amigas, con las que salí ayer, nos queremos como hermanos, realmente es un cariño tan grande... el Manolo salio anoche y nos dimos un abrazo con la chica y decía: ¡shua que le meten color!, pero es que es un cariño de verdad, un cariño muy grande es como si fuera tu hermana que estuvimos juntas un rato y ya se va pa' un lado y nos vamos a juntar quizás hasta el Sábado próximo, entonces yo por lo menos, mi familia es el Manolo, mi hija, mis nietos, que mi nieto lo veo tarde mal y nunca, pero por lo menos la Solcito pasa siempre con nosotros... pero mi familia real es la gente que nos ha acompañado siempre

Manuel: claro eso es una cosa como muy significativa para nosotros... esa idea que tenia el Pablo, de una familia abierta digo yo, no se un nombre mas técnico

Luisa: no el concepto de familia burguesa

Manuel: porque siempre las amistades nuestras han sido con otras... nos mezclamos con hartas familias, desde aquí poh' íbamos pa' allá, pa' acá

Luisa: mira habrá sido fome aquí, no muy revolucionario, pero también nos queríamos profundamente con la gente, teníamos amistades profundas y todavía seguimos teniendo

con a gente que nos juntábamos en ese tiempo, la gente de izquierda seguimos teniendo... por ejemplo, la única familia que abrió las puertas esa noche que mataron a mis hijos fue una familia de aquí, porque la Villa Francia estaba cercada... entonces fue una familia de aquí, ¡una familia abrió la puerta!, la del Alberto Gonzáles con la Carmen Gonzáles, ellos nos llevaron en la noche pa' su casa

Manuel: porque no podíamos estar aquí

Luisa: entonces eso dime tu si no es cariño, eso es cariño porque pueden haber ido a allanar su casa, haberle sacado la cresta... en ese tiempo mijito no era llegar y decir: a no vente pa' acá, no, había que poner el cuero... el cuero y tu casa y tu hija...

Manuel: y el había estado preso

...¿y la relación que ustedes tienen hoy en día con los jóvenes, tiene que ver igual con eso?

Luisa: es lo mismo

Manuel: sabes que nosotros siempre se lo decimos a los jóvenes, porque la verdad es que nosotros con los que mas nos juntamos es con los jóvenes... en encuentros son puros jóvenes... lo cotidiano es con los viejos de aquí de la población, de la Villa Francia

Luisa: de la Villa, porque aquí es muy poco el contacto

Manuel: yo les digo siempre a los chiquillos, que yo me siento rejuvenecer cuando me junto con ellos poh'

Luisa; es que hay gente que nos quiere mucho, al Manolo lo quieren mucho... el Sergio por ejemplo, un cabro que se crío con los chiquillos nuestros es como el papá pa' el, siempre lo anda llamando, siempre lo llama por teléfono Manolito ¿Cómo estai? Te voy a ir a ver, que se yo

Manuel: yo le cuento al Sergio que cuando ando por la Villa Francia yo me siento contento porque te saluda la gente y los jóvenes ¡hola Manolo!, ¡hola don Manuel!, todos te saludan y yo ni me acuerdo de quienes son, pero te conocen y te saludan... la verdad es que nosotros tenemos esa idea de una amistad muy grande con la gente, con la mas sencilla

Luisa: cuando somos amigos de l gente, somos amigos muy, muy amigos

Manuel: y los chiquillos eran igual poh'... por eso es que ellos cuando adquieren mas compromiso, ellos no podían venir pa' la casa, o también venían cuando estaban aquí, pero también visitaban muchas familias de adultos

Luisa: comían, almorzaban con la gente, después cuando ya no podían estar en la casa porque estaban clandestinos entre comillas, porque estaban en la Villa, comían en la casa de la Meri, en la casa de la Rosario, en la casa de la Aída pasaban... la Aída siempre tenía algo, en la casa de la Inés, siempre les tenía, pasaban los cabros inmediatamente les servía un plato de comida siempre que andaban por ahí y no podían...(se corta su voz) no tenían a veces que comer ellos... ellos fueron como los papas de los chiquillos, entonces eso yo lo agradezco tanto, y no es una cuestión ficticia ¿como te diré?, es una cuestión de corazón, profundo así, y eso yo lo agradezco

Manuel: ¿sabes la otra parte que hemos conversado?, que claro uno dice los hijos nuestros, los tres hombres que ya no están con nosotros físicamente... ellos eran comunes y corrientes, pero eran libres... ellos juntaban gente y la gente los tomaba en cuenta... entonces se formaron así poh', se formaron en la familia... yo lo que pienso es que la familia es la base pa' que nazcan libres, seguimos usando el mismo termino, o nacen libres o

nacen achatados... entonces la familia es súper vital para mi por lo menos en la experiencia nuestra... y después los ambientes que van recorriendo

Luisa: y después querer mucho a la gente, ósea si tú tienes un cariño sincero por la gente con la que trabajas con la que quieres una sociedad distinta o vives con ella, se crean vínculos muy intensos

Manuel. Lo que nosotros hemos comprobado de que siempre cuando hablamos por allí, es que todos estos compromisos sociales, políticos... lo que atraviesa todo eso es el cariño, el amor a los demás, si no hay eso...

Luisa: bueno ayer nos acordábamos poh' que los cabros ahí se juntaban... los cabros míos no eran santos, eran cabros comunes y corrientes con las mismas pifias, los mismos gueveos, salían en patota quizás pa' donde, nosotros no teníamos idea a veces adonde andaban los cabros, pero andaban todos juntos... y entonces me contaba la María ayer, nos contaba a todos, que cuando ya estábamos en tiempo... bueno te voy a contar primero... tu lo arreglai después... te voy a contar lo de ayer pa' que no se me olvide, porque la María decía: si poh' se juntaban los Vergara, los Leones, los de la Rosario, los de la Rosita, también andaban con ellos nosotros no teníamos idea, la Cecilia estudio con la Ana y no tenía idea, yo no me acordaba de eso... y así poh' gente que estudiaba juntos y salían juntos... entonces estaba la comunidad de adolescentes, entonces había una monja que se llamaba Marta y tocaba la guitarra, y la Marta era del norte creo, de Antofagasta, pero era muy pava, ingenua... entonces ella se sabia una sola canción en la guitarra que sabían todos que era el "sapo cancionero"... entonces (entre risas) se juntaban los cabros y al final empezaban a decirle: ¡ya poh' Martita tócate el sapo!(todos reímos) , la Martita empezaba a tocar el "sapo cancionero" y no cachaba na', y la monja ni se daba nunca cuenta que la agarraban pal' chupeteo... y todos jajaja, hasta que llego un día el Mariano y les dijo: ¡ya hueones dejen de molestar a la Martita! ... viste así se criaron eran buenos pa' la talla, buenos pa' todo, buenos pa' huear... y te digo, estábamos en la comunidad a veces y había gente que tenía tic, que hacía así con la pata (moviendo su pie nerviosamente imitando un tic nervioso) gente joven, entonces todos estos hueones pesados se sentaban haciendo todos así (realizando el mismo movimiento)... eran muy especiales (risas)

Manuel: buenos allí los chiquillos, esa fue su infancia... en la adolescencia ya ellos empiezan a participar en la Comunidad Cristiana... porque nosotros vamos pa' allá poh', vamos con ellos

Luisa: con la llegada del 74' yo entré con los cabros... ya nos alejamos del MOAC nunca nos metimos al MOAC, y ahí entramos a la comunidad... pero bueno después del nacimiento del Eduardito, que yo lo quise tanto al Eduardo, por eso yo decía ¿Por qué el Eduardo tenía tanto problema conmigo en la adolescencia?, y me duele a mí, me duele acordarme de eso, pero entonces me han explicado que es porque fue el segundo... entonces fue muy encima del Pablo y muy encima del Rafa...entonces se quedo... a veces a lo mejor yo le daba muy poca pelota a el y eso los afecta mucho a los niños, y entonces los segundos parece que simple tienen problemas, bueno eso me han explicado las mujeres... porque yo me pongo a llorar a veces cuando digo ¿Por qué el Eduardo... entonces me dicen: mira weona lo que pasa es que nosotras tenemos la culpa, porque tenemos los hijos, la cachá de hijos, claro, a puesto que tenía puras fotos del Pablo, yo te mostré puras fotos del Pablo, ¿del Eduardo tenía fotos?, si pero de cuando estaba mas grandecito, ¿y del Rafa tenía fotos?, de cuando estaba mas grandecito, ¿y de la Ana tenía fotos?, no tengo ninguna foto de la Ana cuando estaba bebé, ni una... entonces viste, uno se va llenando de trabajo y de crianza y de todo eso, entonces me decían: no si eso es natural, el segundo siempre la pasa mal porque se siente como desplazado... y entonces ligerito llego el Rafaelito...

el Pablo pesó 3 kilos 800, el Eduardo pesó 3 kilos 500, y el Rafa pesó 2 kilos 800... era así una lauchita... yo... el primero me costo muchísimo, el Pablo fue, como primer parto fue tremendo, estuve como un día y medio en el hospital tratando de tener esa guagua tan grande, pero lo tuve natural, por suerte que en ese tiempo todavía no estaban tan en boga las cesarias, que ahora ligerito te hacen cesaria, entonces tuve mi hijo natural y como me costaba tanto... yo cuando llegó el Rafael me fui a última hora poh', ya cuando las contracciones estaban bien seguidas partí al hospital... y en el taxi íbamos con el Manolo pero súper urgidos porque el cabro iba naciendo y bajando del taxi y el taxista asustadísimo, llegamos ahí al hospital de la Católica, ahí nació el, porque no pudimos llegar a ninguna otra parte, llegamos ahí, salió una camilla corriendo y nació en la camilla, sin limpieza sin nada así, salió y nació altiro, si era chiquitito, y me lo pusieron aquí y era velludito, negrito, tenía su pelito ensortijado, era muy hermoso mi hijo, yo lo quise tanto al Rafael

...¿y cuando nace el Rafa usted don Manuel sigue trabajando?

Manuel: si poh' seguía yo en la Promoción Popular

Luisa: si poh' el seguía trabajando siempre ahí poh'

...¿y usted señora Luisa cuando entro a trabajar?

Luisa: no yo después, yo cuando quede esperando a la Anita yo tuve un prolapso, entonces el medico me dijo que si no me cuidaba íbamos a perder la guagua porque estaba con síntomas de perdida, entonces tuve que estar mucho tiempo en cama, mucho tiempo lo pase pa' poder tenerla y al final supimos que era una niña y nosotros queríamos una niña poh', si eran tres hijos... y ella pesó 3 kilos y tanto también la Ana, si el mas chico fue el Rafa... y el Rafa nosotros siempre andábamos preocupados del Rafael y lo llevábamos al medico, lo llevábamos a este medico, a este otro medico, le midieron las muñecas, le midieron todo, hasta que un día nos dijo un medico: ¡déjenlo tranquilo si el no va a ser enano!, porque tenía aquí (en su muñeca) tenía abierto, ósea, cuando esto esta cerrado es enanismo, la muñeca te indica... entonces el no va a ser enano, va a ser chico, pero los chicos no son tan malos, y era un chico el que nos atendía ¿te acordái?... así que lo dejamos ahí y lo dejamos tranquilo

...¿y la relación de los chiquillos con la Ana como era?

Luisa: buena, pero la trataban de igual a igual si... y aquí, el grupo, había un grupo muy bueno, estaban los Puente, estaban los Luco, estaban los de allá, los Cerda, los Díaz... jugaban a la pelota y ponían a las mujeres

Manuel: ¡al arco!

Luisa: a la Ximena y a la Ana, que eran las dos mujeres al arco... imagínate, abusadores... y nadie lloraba, si lloraban no las admitían mas en el grupo (*risas*), eran así de...!oh, que bueno, muy bueno!... y ahí empezaron, bueno, ahí ya estaba la Unidad Popular... o poh' todavía estábamos en tiempo ¿de quien estábamos ahí?... estábamos en la Unidad Popular... claro el Eduardo tenía 9 años cuando pololeó la primera vez, con la Ximena, que era de aquí, Ximena Puente...!era preciosa!, ella estudiaba ballet porque era preciosa, y es preciosa todavía, sigue siendo preciosa, nos vino a ver hace poco tiempo, por ahí hay una foto de ella, vive en Canadá... ellos tuvieron que irse porque no los dejaron vivir mas tranquilos, ósea... el era dirigente del Partido Socialista, era profesor de la Universidad de Chile, entonces no lo dejaron mas tranquilo, le allanaron varias veces la casa, así que tuvieron que salir al exilio, se fueron a Venezuela primero y ella se caso con alguien y vive en Canadá la Ximena

...Ahora si me pueden contar un poco mas que pasa con ustedes después del golpe... y que pasa con los chiquillos también

Luisa: el Eduardo tenía diez años en el golpe, perdón el Pablo, y el Eduardo tenía nueve, siete el Rafa y seis la Anita...entonces, el Pablo se dio cuenta, yo creo que el Eduardo también, de algo, de que algo malo pasaba, porque yo los fui a buscar al colegio y me vine llorando me acuerdo, por la desnaturalización de esta gente maldita que me gritaba cosas en la calle, me gritaban cuestiones, ¡viva!, ¡que muera Allende!, ¡que viva la muerte de Allende!, y pusieron banderas... no fue terrible

...¿... y usted como lo vivió don Manuel?

Manuel: si parecido, porque yo estaba estudiando en la Católica, como cualquier estudiante, estaba estudiando trabajo social... entonces ahí me vi, por supuesto lo que pasó allí en mi escuela era que... escuela de trabajo social de la Universidad Católica... ahí echaron a los profesores que eran de izquierda, la directora de la escuela era Teresita Quiroz, y ella era de izquierda... la echaron... entonces yo estaba como comprometido ya con la Unidad Popular... y anduve en la Moneda antes del bombardeo

¿Fue a mirar?

Manuel. Fui a mirar... fui de mi escuela que estaba en campus oriente, me vine al centro, y andaba solo, y andaba por ahí yo cuando empieza el golpe en el centro... los carabinero no sabia a que lado estaban, pero andaban en la calle, en moto... no se, no se puede precisar, ahí era confuso... y allí yo tuve que irme por... no pude seguir para acá, sino que tuve que dar la vuelta por la estación Mapocho y llegar aquí a la casa a pie... y después con unos amigos de aquí de la población fuimos a andar, pa' saber lo que pasaba... estaban llenas de milicos ya las calles... y llegamos hasta la Universidad Técnica, y ahí se estaba construyendo el Metro habían montones de piedras, de ripio, y ahí miramos nosotros por la vereda sur de la Alameda... y sentíamos disparos y asomábamos la cabeza y no podíamos porque disparaban... pero sentimos disparos, ósea, nos dimos cuenta de que allí mataron gente, así que anduvimos por ahí, es que no hallábamos que hacer, andábamos mirando no mas... andaba don Alberto Gonzáles, un amigo de aquí... después hablaban de que iban a repartir armas... y yo fui poh' fui a Pudahuel a buscar armas y yo nunca había tomado una pistola, y fui pa' allá... no se a que fui... y no había armas, ¡no había!, no había ninguna arma, no habían ni hondas... eran ideas que habían, que la gente comentaba

Pero igual había compromiso de ir

Manuel: claro y yo fui pa' allá... y que curiosos... no se si fui solo o con otra persona, no me acuerdo... ¡pero los mismos días ah!, esos días... bueno y después aquí nos tuvimos que refugiar como todos los chilenos que...por los toques de queda que eran tan temprano, que a uno se le olvida eso pero era muy temprano... y nosotros éramos unas de las pocas familias que estábamos tristes, porque la mayor cantidad de gente de la José Cardain estaban a favor del golpe, porque son Demócrata Cristianos... bueno eso pasó así, mas o menos, escuchábamos comentarios de muertos... pero entonces... creo que seguimos funcionando en el MOAC, deben de haber pasado como un mes o dos meses que no... parece que se paralizó todo

¿... y ahí emigraron a la Villa?

Manuel: claro, el 74' se va la Luisa pa' la Villa, se va primero pa' la Comunidad Cristiana... porque aquí además no nos quería nadie... así que nos fuimos pa' frente poh' y allá nos costo que nos recibieran porque como éramos de acá de la Cardain, decían que trabajáramos aquí que no nos fuéramos a meter allá, que éramos de otro ambiente,

después tuvimos acogida... y ahí fuimos con los chiquillos también, como los íbamos a dejar solos así que ahí los llevamos pa' allá, porque nosotros participábamos en las cuestiones de adultos y ellos participaban en el asunto de los adolescentes... todo en torno a la iglesia, porque en ese tiempo allí se juntaban todos, que es una de las cosas importantes del periodo de resistencia se puede decir, cuando empieza el golpe, la Comunidad Cristiana como en muchas partes de Chile son el refugio de la gente mas política, de los militantes de los partidos políticos... entonces se juntan todos ahí poh', nos juntamos los cristianos y los no cristianos...y entonces eso es una etapa muy enriquecedora porque... creo que te lo habíamos dicho antes eso... porque ahí se eliminaron un montón de prejuicios y nos damos cuenta de que son muchos mas las cosas que nos unen que las cosas que nos separan , casi nada nos separa, de los políticos de izquierda por decirte porque los cambien... y tiene que ver con los cambios también que hay en la iglesia... esta Puebla, esta Medellín, esta el Concilio Vaticano II que es un vuelco en la iglesia... habla de una iglesia servidora del mundo... con esa idea de cristianismo, de que si no es revolucionario no es cristiano... también Nicaragua, también influye porque están peleando los cristianos y los no cristianos juntos

¿... y cuando llega el golpe usted tiene que dejar de trabajar en la Promoción Popular?

Manuel: no yo sigo trabajando, se sigue trabajando

Luisa: se cambia de nombre

Manuel: se llamaba Desarrollo Social ya en esos tiempos de la Unidad Popular... y sigo yo ahí, porque ellos sabían que yo no era de ningún partido político, que era un cristiano... yo sigo siendo cristiano hasta ese entonces

... entonces se van a la Francia, ¿y que pasa con los chiquillos?

Manuel: claro empiezan a conocer más, a relacionar más lo solidario con lo religioso

Luisa: *(me muestra una fotos)*, ahí están en la Comunidad Cristiana, esta era la Comunidad, ahí están con Mariano... esto era donde trabajaba el Manolo en la Promoción Popular... siempre en grupo ves

Manuel: esas son las casas de los balnearios populares

Luisa. Pa' que tu veas que siempre andábamos apatotados, desde que trabajaba ahí que empecé con talleres de mujeres... hemos pasado por cualquier cantidad... mira ahí también estábamos en reunión, con gente siempre... nosotros casi nunca hemos estado solos, ahora no mas

Manuel: ósea estamos aquí pero salimos poh'

Luisa: estos son todos amigos de los chiquillos, todos estos se criaron juntos... el Leo, el Chino...

¿Y ellos eran todos de la comunidad?

Luisa: todos de la comunidad también

De todas maneras cuando fueron para el frente los chiquillos ya conocían a niños de la Villa

Manuel: por los estudios

Luisa: pero no todos fueron a la Comunidad eso si

Luisa: ¡si!, ayer nos dimos cuenta que si, los cabro de la Rosa iban, los cabros de la María también, la Rosa Escobar era re metida pues oye, yo no me acordaba de ella, era

metida, el Mariano pasaba metido ahí, en el tiempo de los comedores la Rosa hacia los fondos de comida siempre... y yo no me acordaba mucho de ella, es que ella no era muy política, ella no iba a las reuniones

¿... y ustedes como empiezan a notar que los chiquillos ven adquiriendo una conciencia política mas elaborada?

Manuel: yo creo que el hito es cuando el Pablo entra a la universidad... tenía 17 años, entra a la universidad y ligerito nos cuenta que va a entrar o entró al MIR... que lo estaban *pololeando*

Luisa. Que lo estaba pololeando un grupo, que a el le parecía que era interesante, que era por donde iba la cosa, que lo cosa... era como el Mariano siempre decía, *que las cosas no van a salir por la comunidad, tienen que ser los partidos políticos...* y era un cateteo permanente

¿... don Mariano fue un referente entonces?

Luisa: pero claro absolutamente

Manuel: porque fíjate que se hacían socio dramas, donde se mostraba... el Mariano, el cura con un grupo de gente

Luisa: o con una persona... llamaba a una persona y decía: *ya ven pa' acá*, que era lo que quería mostrar

Manuel: claro que la industria... que estaba la fábrica allí, entonces había peticiones de los trabajadores y no había ninguna solución entonces lo que hacían los trabajadores era quitarle la industria, entonces se hace todo en el socio drama

¿... que edad tenían los chiquillos cuando veían eso?

Luisa: como te digo ya eran... 12 años, 13 años... si poh' 14 años... y mira lo que hacían, decía *Haber que es lo que es la injusticia*, y ahí empezamos a decir que la falta de trabajo, no *ven pa' acá voh'* le decía, y le ponía una pata encima, aquí (*señalando su pecho*) *¿Qué hací voh ahí?, ¿te quedaí con la pata encima o no?, no poh' jsácame la cresta y sácame de ahí, y salte de ahí!*, y así nos mostraba como había que pelear por las cosas *¿cachái?*... ósea era un hombre que calo profundamente a mucha gente... y yo creo que muchos jóvenes... por eso es que el se fue cuando pasó lo de los niños, el se fue a un retiro a no se donde, se sintió muy tocado... y yo, a mi no me parece

Manuel: no es que mira, los curas una vez después pasando los años, todos los sacerdotes y religiosos también que mas trabajaron junto a los jóvenes populares de la población, ellos se asustaron, se juntaron una vez...

Luisa: se juntaron después de la muerte de los chiquillos

Manuel: y dijeron... porque son los chiquillos nuestros, pero también matan a muchos jóvenes que eran de comunidades cristianas, o que eran del MIR o que eran del "Frente"

Luisa: o que eran simplemente de la Comunidad Cristiana

Manuel: entonces ellos se asustan y dicen: *Bueno nosotros tenemos una responsabilidad en esto, porque nosotros los incitamos, los azuzamos para que tomaran las armas en el fondo*

Luisa: en la Comunidad se hablaba de tomar las armas, yo te digo que la monja... que por eso que yo le tengo tanta pica a esa monja de mierda... porque la monja hablaba de la *dictadura del proletariado!*, que yo fue la primera vez que escuche ese termino, que era

absolutamente legítima la dictadura del proletariado, cuando botáramos a Pinocho había que tener una dictadura, entonces porque no era posible que esto siguiera así, que se yo... entonces ¿ que es lo que era eso?... y ahora resulta que la monja...

¿Qué monja es?

Luisa. Mejor ni te la nombro

Manuel: claro ahí estaban los cristianos por el socialismo también, todos en ese periodo... y ellos también hablaban de.... Pero sabes que era como natural, como común hablar de metralletas, de defenderse con armas

Entonces se entiende por ahí la inclinación del Pablo a participar en el MIR

Manuel: claro, yo creo que muchos jóvenes... es que es muy influyente, es que es tan dura la dictadura que tú no tienes como... no le vas a tirar escupo

¿... y ustedes antes de lo del Pablo que sabían del MIR?

Luisa: mira nosotros el 74' cuando ya pasó la dictadura yo encontré dos cosas, una, yo ya afortunadamente había despertado un poco, entonces una amiga mía que vivía aquí me dijo: *sabes Luisa que se va a abrir un comité, porque están pasando cosas muy graves y el cardenal quiere abrir un comité con varios otros jefes de otras iglesias para intervenir en esto porque no puede ser, ¿tu querí trabajar allí?*, ya poh' le dije, como yo era secretaria, yo fui poh', yo trabajaba, trabaje el 74', o sea el 73' tenía 10 años el Pablo, yo trabaje todo el 74' en el comité

Manuel: comité pro paz

Luisa: ahí me ayudó alguien entonces con los niños, porque trabajábamos todo el día, trabajábamos hasta altas horas de la noche, había que sacar ponte tu una declaración para el día siguiente, porque a un compañero había que sacarlo... escondiendo gente, sacando gente de las embajadas, todo ese tipo de cosas... y entonces ahí yo trabajaba con un abogado, que es un weon de mierda hoy día también, perdóname la expresión, que era de punta no... que decía que el comité tenía que estar cinco pasos adelante de la dictadura, pensando mucho antes que es lo que iba a hacer la dictadura, para saber como teníamos que reaccionar nosotros... entonces ahí ellos empezaron a ver que la dictadura tenía cuadros especiales para eliminar... cuadros especiales que sabían como pensaban, como actuaban, cual era la formación incluso del MIR, del partido Comunista, del partido Socialista... cuadros deferentes, escuadrones de la muerte especiales para eso y que eran para eliminar a esa gente, como infiltrarse ahí, como llegar al fondo de eso y eliminarlo, no eran para... entonces yo sabía de todo eso desde el 74'

¿Y presencia en la población tenía el MIR?

Manuel: sí, en plena Unidad Popular... uh, una vez nos asustamos porque nosotros no estábamos...

Luisa: tú sabes que te hemos contado, que nosotros no estábamos de a caballo ahí en la Unidad Popular, porque yo estaba criando mis hijos, el Manolo estaba en otra cosa... entonces como de soslayo digamos

¿Y se asustaban ustedes?

Manuel: uh, ¡esa marcha!

Luisa: una marcha pero preciosa... eran miles de personas con antorchas, con cascos con palos, con cadenas, con linchakos

Manuel: fue como una marcha de apoyo

Luisa: ya estábamos casi en el 73'

Manuel: en apoyo al gobierno de la unidad Popular poh'

Luisa: entonces salieron, primera vez que salían y salieron aquí... ¡toda la gente se escondió en las casas!, y yo debo confesar que me dio susto... que vergüenza

Manuel: pero era un grupo fuerte

Luisa: yo me avergüenzo de eso, pero para que te voy a decir que andaba metida, te podría decir *mira compañero*... no, me asusté y escondí mis hijos, me metí pa' adentro también y pasaron por aquí poh'... y la única que andaba de aquí era la "Chica Ceci"... que te la quería mostrar pero no la encontré... que era la que dice el Pablo que le quito la virginidad

Manuel: oye pero yo una vez en el tiempo de la Unidad Popular, yo marche pues oye, no te he contado

Luisa: no me contaste nunca

Manuel: marche por la gente del MAPU, porque yo tenia amigos aquí que eran del MAPU, y me invitaron también para defender al gobierno popular... y marchamos por la Alameda Luisa, por el Diego Portales, por ahí pasamos, un grupo... pero éramos hartos

Luisa: entonces tú participaste algo

Manuel: si fijate participe

Luisa: pero no muy conciente

Manuel: no, era por amistad, pero defendíamos al gobierno de la Unidad Popular

Luisa: yo me acuerdo de haber ido también a una grande... con los chiquillos

¿... y la de acá de la población?

Luisa: esa fue impresionante, con ninchakos, con cadenas, gritando... que la Unidad Popular, que se yo, y se veía como oscuro ¿cachai?

Manuel es que era de noche también

Luisa: era de noche, entonces se veía terrorífico, entonces la gente aquí estaba pero uh, estábamos, porque yo también tuve miedo... pero que deseos de haber estado en ese tiempo

Se realiza una breve pausa y continúa la entrevista

... entonces estábamos en que el Pablo les cuenta a ustedes que lo estaban invitando a participar del MIR, ¿ustedes como toman esa decisión?

Manuel: bueno hubo una discusión si mal no recuerdo, porque nosotros conocíamos el MIR en el sentido de su radicalidad y después teníamos la experiencia y datos de cómo la dictadura eliminaba a los del MIR... entonces era meterse al grupo mas de izquierda y donde había mas riesgo... entonces nosotros, no se si le habremos dicho que era peligroso que...

Luisa: el argumento nuestro fue ese, que lo podían matar... ese fue el argumento nuestro, el argumento de el era mucho mas valido, nosotros teníamos miedo no mas, el tenía seguridad de que el camino era por ese lado

¿... y los demás chiquillos como lo tomaron?

Luisa: ¡bien!, el Eduardo... eran yuntas, el Eduardo con el Rafa y el Pablo con el Eduardo, eran yuntas... se querían muchísimo, entonces... bien, claro, estaban mas contentos, al tiro... si nosotros no mas, y lo conversamos seriamente, nosotros expusimos nuestro punto de vista... yo me acuerdo que me dio mucho susto, que eso si que me dio susto, primera vez que me asustaba mucho, porque como que era que siempre había estado yo viendo el sufrimiento de otra gente, pero ya nosotros nos estábamos metiendo de frenton en una cuestión ya mas radical, porque todavía seguíamos comprometidos acá, yendo a ver a los que sufrían, pero nosotros no habíamos pasado na' todavía poh', no habían tomado preso nunca al Manolo, ni a mi, ya trabajé en el comité a mucha gente la llevaron presa, la relegaron, la mandaron pa' afuera, a mi nunca me hicieron na' yo era conocida en el comité porque era la secretaria de uno de los gallos mas importantes del comité que le tenían pica, lo mandaron pa' afuera apenas pudieron, un abogado... ese que te digo yo que ahora lo odio a muerte... entonces cuando el Pablo decide eso nosotros dijimos: *ya bueno, es su decisión*, entonces llamamos a un cura nosotros, al Oscar Jiménez y hicimos aquí en la casa, aquí mismo... no, en la otra mesa que tenemos afuera, hicimos una cena que se llamaba en ese tiempo, nosotros le decíamos cena pero era como la eucaristía... para recibir la eucaristía... y el Pablo hizo su primera comunión, recibió la primera comunión... para que tu vieras el enredo de cosas que habían... religiosa, política, pero con mucha parte de religión y de compromiso político

...Eso fue cuando tenía 17 años

Lisa: claro... entonces el recibe la comunión... fue una cosa muy seria porque en realidad era una cosa muy seria, entonces el cura le dio la comunión, un cura muy respetuoso no nos dijo nada... estuvo con nosotros, nos quería mucho el Oscar Jiménez, es que nosotros teníamos muchos amigos curas... muchos amigos porque íbamos a todas partes, íbamos a comunidades... entonces el estaba súper contento

Manuel: conocían a la familia, a los hijos

Luisa: a los hijos, si poh'... es que la comunidad de acá era muy conocida por todos... entonces el Pablo ahí empieza pero no se va, si no que sigue trabajando y estudiando, pero ya era militante del MIR

Manuel: estudia en la Universidad Técnica

Luisa: en la Universidad Técnica primero, eso yo no lo tengo claro, pero después se cambia

Manuel: se cambia a la Universidad de Chile y después a la Universidad Católica

Luisa: yo tengo lagunas, muchas lagunas de cosas que se me olvidaron pa' siempre de cosas que hicieron los niños... además otra cosa importante que pasó era que nosotros no andábamos detrás de los cabros nunca pa' que estudiaran... en la primaria si, pero en los liceos estudiaban solos, y eran súper buenos pa' estudiar, les iba re bien... eran buenos pa' estudiar, ósea, yo te digo que al Eduardo los subieron dos cursos de un viaje poh'

Manuel: a los dos poh'

Luisa: al Eduardo y al Pablo

Manuel: por eso es que entraron tan jóvenes a la universidad, porque les hicieron un test de madures, o de CI que le llaman, y los subieron dos cursos... o tres

Luisa: no, dos cursos

Manuel: por eso tenían 17 años y entran a la Universidad... y en ese tiempo no había pre-universitarios ni nada

Luisa: entraban con el conocimiento de las escuelas no mas, pero estudiaban harto, pero tenían sus compromisos y estudiaban a la vez...entonces eso es lo que yo le digo a los cabros cuando hablo con ellos, cuando voy a hablar co ellos, que si hay que estudiar, hay que estudiar poh', aunque sea mala, no importa, pero aprovechar lo bueno que tenga la educación que te dan, después te la vai enriqueciendo con tu propia vida, pero aprovechar de estudiar... y que no te echen por flojo, eso si que es feo, que te echen por flojo... a los cabros míos los echaron por revolucionarios, por dirigentes, tenemos el orgullo de decir eso... los tomaron presos... siempre que los tomaron presos era porque andaban en una marcha, porque iban a enterrar a una compañero que habían asesinado... ahí fue herido el Rafael me acuerdo... al compañero Zabala, de la Victoria, después al Eduardo ahí en la plaza Artesanos, que le rajaron la cabeza, y lo tomaron preso también... pero el orgullo... esto siempre es un orgullo, que los cabros siempre... nunca dejaron de estudiar, al Eduardo lo tuvieron que echar, por dirigente, por ser dirigente, y eso esta comprobado, y el juez Muños yo te digo que sacó de sus discursos que hacia en el pedagógico, saco estratitos de sus discursos y los puso en su defensa, porque tenía toda la razón, ósea no tenían ningún derecho a echarlo, porque lo que decía era legitimo, entonces con eso demostró que fue una... en parte fue una persecución que ya había contra la familia

Manuel: entonces toda la familia peleo contra la dictadura, todos, entonces ahí con una mezcla de fe, con una mezcla de elementos políticos... me acuerdo yo de una vez de una marcha que hicimos por Ahumada, y sentimos que a uno le estaban pegando fuerte, y después supimos que era el Eduardo que le habían pegado... es que había mucha gente y no sabíamos, pero sonaba fuerte le pegaron unas patadas, no se lo llevaron preso, pero lo dejaron machucado, con unos bototos que usan los...

¿... y el Eduardo con el Rafa cuando ingresan?

Manuel: ligerito después poh'... deben haberlo conversado entre ellos

Luisa: eso no lo supimos nosotros

¿...pero sabían que estaban militando?

Luisa: si sabíamos

Manuel. Es que todo coincidía porque, el Rafa era el mas notorio aquí en la población... que el con los chiquillos adolescentes, eran todos adolescentes, crean la brigadas de autodefensa... su misión fue esa, de autodefensa

Luisa: *no vamos a dejar entrar ningún paco aquí*, decían

Manuel: no dejaban entrar a nadie, porque eran ellos, pero eran otros grupos más

Luisa: eran hartos, comunistas, socialistas y miristas, que se yo, y había uno que andaba siempre que era el del MAPU, que era uno el del MAPU... y toda la gente porque andábamos adultos con ellos

Manuel: por ellos son los que dirigían

Luisa. Ellos eran los de brigada de autodefensa

¿...Y el Rafa se encargaba de eso?

Manuel: creó un grupo

Luisa: fue el mas chico y el mas revolucionario en realidad, el fue el que... era vehemente

Manuel: después se mete a las milicias

Luisa: una noche nos dijo a nosotros, cuando ya no podía estar mas acá, estaban todos afuera ya... habían tomado al Pablo aquí de la casa, se lo habían llevado un día que allanaron la casa, paco desgraciado se lo llevo de aquí, no tenia orden de allanamiento nada... entonces ellos no podían seguir aquí... fue en Agosto del 84', se lo llevaron en Julio o Agosto del 84'... y después de eso vino el Rafa y dijo que...bueno al Rafa lo echaron del colegio, lo tuvieron preso... lo pasó muy mal el Rafael en ese tiempo

¿Y el Rafa cuando estaba en las brigadas que edad tenía?

Luisa: 14, 15 o 16... si eran todos chicos, todos adolescentes... y eran cosa seria, iban a los pozos con los mas grandecitos, iban en la madrugada, sacaban de los pozos, subían de estos neumáticos de camión o de tractores, eran unas cuestiones inmensas, las subían entre todos, quedaban todos embarrados

Manuel: ¡y con chiquillas!

Luisa: y con chiquillas también... la Ana también andaba participando, ya la Ana participaba

Manuel: o sea participaban todos los cabros que eran de la Comunidad Cristiana, más los cabros políticos

Luisa: fue un tiempo muy lindo... menos los políticos, los viejos, los más grandes, los más intelectuales nos se meten nunca en ninguna cuestión

Manuel: entonces en ese tiempo como éramos nosotros opositores a la dictadura, nos empiezan a tomar presos, me toman preso a mi, toman preso al Rafa, toman preso al Eduardo... todos presos

¿Eso fue ya en los 80'?

Luisa: antes, el 79' tomaron preso al Manolo, que trabajaba en la vicaria sur, y andaban defendiendo, tratando de defender a un cabro, a un chiquillo del "Frente", que lo andaban persiguiendo, con una compañera de el... y en la calle ¡pum!, los agarran... de ahí empezó, dice el juez Muñoz la persecución contra la familia, del 79'

Manuel: ya estamos registrados... tenemos fotos de la CI... quizás de cuando

Luisa. El juez Muñoz dice que del 79'... que hay fotos de nosotros, en estas reuniones, en esta otra parte, de los chiquillos en esto, haciendo esto... tiene fotos de todo, de las cosas que decíamos, de las participaciones nuestras, de lo que hacíamos, todo, saben todo de nosotros

Los cabro eran chicos cuando se llevan a don Manuel

Luisa: claro... pero eran re maduros los cabros oye, sabes que una de las cosas que quiero admitir aquí delante de ti y lo he hecho en varias partes, es que yo aprendí mucho del Pablo... el Pablo me enseñó a mi muchas cosas... me enseñó aquí en la casa muchas cosas también, era un hombre muy maduro... yo creo que era el mas maduro de todos nosotros... era maduro, era un hombre tranquilo, no era acelerado, le gustaba enseñar... aquí siempre en la casa tu veáis a los cabros enseñando a alguien

Manuel: ha bueno ellos enseñaban pho' ellos a los chiquillos los reforzaban... en la enseñanza básica o media...

Luisa. No querían que nadie se quedara atrás... siempre estaba alguien estudiando con ellos aquí

Manuel: lo que pasa es que la familia nuestra, como era familia abierta, aquí recibíamos... sabes que la señora, el otro día... esa que tiene el hijo preso en Rancagua me dijo: *¡pero si mis hijos iban a comer a la casa de ustedes!*, unos que eran como 8 o 10, y venían a comer aquí

Luisa: aquí vivieron con nosotros durante años poh', cuantos años vivieron los "Macana", vivían 3 niños, y salíamos con ellos y los cabros los aceptaban como hermanos, los trataban igual, ni una diferencia... después vino un niño de un detenido desaparecido, ¿te acordái? El niño chico que estuvo un tiempo... hasta este trajo un cabro que era medio mongólico pa' acá ¿te acordái?... era enfermo, mojaba a la gente cuando pasaba por la calle, nos reclamaban... es decir la casa en realidad era una casa siempre muy abierta a todo el mundo

Manuel. Cuando entra a la Universidad el Eduardo trae pa' acá a los cabros del pedagógico

Luisa: ¡uh, se llenaba de gente!

Manuel: eran miristas y también de la "Jota" y se llenaba, unos 80

Luisa. Se llenaba este patio de aquí, y nosotros les hacíamos comida... eran reflexiones, fiestas, tomateras... después salían a hacer ahí cuestiones a la calle, les gritaban *¡comunistas culiaos!* De allá de la calle, pero ellos seguían tiraban cohetes, que se yo, de estas cuestiones... ¿te acuerdas una vez que tiraban estas cuestiones?... era un tiempo muy hermoso

¿El Eduardo entró a estudiar historia?

Manuel: si poh' historia

Luisa: el Pablo era bueno pa' las matemáticas, desgraciadamente estábamos en plenas protestas cuando tenía que estar haciendo maquetas, entonces dijo: *¡yo no puedo estar encerrado una semana mientras mi pueblo esta ahí, el pueblo al que pertenezco esta ahí luchando y yo encerrado haciendo una maqueta!*... así que dejó, además porque era muy caro, pero dejó de estudiar eso y después tampoco tuvo muchas oportunidades de seguir estudiando en la universidad... no se hasta que curso seguiría yo de eso ni me acuerdo... el Pablo dejó porque el quería, el Pablo se dedico plenamente a la educación política... el era un educador, un maestro le decían, el era un maestro... además tenía una paciencia, con todo el mundo, con los cabros del partido de la "Jota" que eran ¡terribles!, siempre han sido terribles... el Pablo decía *¡no, hay que trabajar con todos!*, el Jequar y el Pablo eran los nexos aquí de todos los partidos, en varias comunas

Manuel: ahí es interesante porque cada uno hace según sus cualidades: el Rafa crea las brigadas de autodefensa y después se va a las milicias, el Eduardo, su fuerte fue la universidad y relacionar a los universitarios con los pobladores, el Pablo jugaba un papel de coordinador... en ese tiempo habían coordinadoras en varias partes

Luisa: entonces no era fácil pa' los pacos entrar, porque se ponían de acuerdo y se cortaban caminos, se cortaban... entonces era una cosa re difícil pa' los pacos entrar pa' las poblaciones

¿... y como percibían ustedes cuando los chiquillos hacía actos o actividades?

Luisa: nosotros no sabíamos, yo no sabía muchas cosas... yo me entere de muchas cosas que hacían los cabros cuando se hizo la investigación, pero tu comprenderás que no nos podían decir

Manuel: no y cuando nace el MDP, ahí los cabros, el Pablo tiene un buen papel, trabaja harto, también el Jeckar Neme

Luisa: eran pareja ellos trabajaban juntos en muchas cosas

Manuel: el MDP fue un referente bien importante, y de repente se vino abajo, no hay porque, pero era realmente importante... y era de izquierda poh' y habían socialistas, habían comunista y habían miristas

Luisa: yo creo que ya, ellos hicieron su vida, jóvenes, ellos ya ahí nos dejaron a nosotros... ellos hicieron su vida, yo hay muchas cosas de ellos que no supe, que me han contado, la gente me cuenta a mi cosas que hacían los chiquillos... cuando hicieron la investigación nos decía el rati *¿ustedes sabían que el Rafael estuvo en la quema de la camioneta?*, *¿Qué camioneta?*, usted comprenderá que no nos iba a decir a nosotros *mamá voy a ir a quemar una camioneta*, no tengo idea... yo pelee tanto con ese rati oye, con el rati que venia pa' acá que estaba investigando el caso... quería saber si nosotros sabíamos, *¡como íbamos a saber nosotros eso!*, *¿Quiénes eran los que lo acompañaban?*, como íbamos a saber nosotros con quien andaba!, no te digo que una vez nosotros estábamos acostados y a las 7 de la mañana sentimos que el Eduardo lloraba allá afuera, el Eduardo estaba grande ya poh', y yo salí asustada y venía cesando así *¡ah!, ¡ah!, ¡ah!*, estaban cansados porque habían ido a apedrear las micros allá porque no se paraban las micros... los maricones nunca se pararon... entonces iban a apedrear las micros, pa' que se pararan porque estábamos en protestas había que parar todo... entonces llamaban a paro y eran los únicos que salían, entonces había que apedrear las micros poh'...pero se calentaron, entonces se quedaron mucho rato y legaron los pacos, y entonces claro, la Ana era menor, chica poh', las cabras eran chicas, tenía 14 años la Ana y sus compañeras también, las niñas que andaban metidas eran todas chicas... entonces se cayó la Ana y no la pudieron ayudar... el Eduardo lloraba,

Manuel: se la llevaron presa por aquí cerca

Luisa: pero lloraba de rabia, no de pena, de rabia, *¡ como es posible que no sepan ni correr!*, furioso porque no había arrancado... entonces 14 años tenía la Ana... y nosotros estábamos durmiendo hijito por dios, *¿quien nos va a creer eso?*, alguien tendrá que creernos, no sabíamos, y nadie sabía que sus hijos andaban... todos los cabros andaban metidos en eso... y nosotros fuimos, te contamos, adonde una compañera nuestra, que es la Meri, que sus hijos andaban juntos con los míos pa' todos lados, y todos los cabros andaban juntos en esa cuestión de la apedreadura de las micros... y se arrancaron poh' pero tomaron a varios, tomaron a hartos, muchos... *tomaron a la Ana presa* decía el Eduardo, pero tan enojado el Eduardo, tan enojado, y lloraba de rabia, porque no la había podido ayudar que se yo... entonces nosotros ahí nos levantamos y fuimos a ver y no había nadie poh' oye en la casa, nosotros los dos pelotudos durmiendo... y fuimos a la Villa Francia, *¡Mery!*, salió la Mery con el Lucho, que tomaron a la Ana presa, *¡huy que pena mas grande, los vamos a acompañar!*, no que queremos decirle que su hija también esta presa (*risas*), *¡no, la Evelina esta durmiendo!*, convencida y salieron corriendo a ver y no estaba, no estaba la Evelina durmiendo... salían a las 5 de la mañana, temprano... entonces era una cuestión que nosotros no teníamos ni idea

Manuel: es que ellos tenían una organización seria

Luisa: no ellos eran solos, nosotros no teníamos na' que ver, ya hasta ahí llegábamos nosotros... y de ahí pa' adelante es muy poco lo que sabemos en realidad... de su compromiso si, sabemos que estaban muy comprometidos, muy metidos, pero nunca ni imaginamos nosotros que nos iba a tocar a nosotros que nos mataran a los hijos, nunca

... para redondear si me pueden contar un poco de cómo es cuando los chiquillos se van

Manuel: bueno eso fue terrible porque el primero que se va es el...

Luisa: el Eduardo y el Rafa se fueron altiro... al Rafa lo tomaron preso en Marzo del 84', lo tomaron preso, lo golpearon... lo tomaron preso porque estaba al frente de la escuela, había un aviso 70 no se cuanto se llama, porque había una protesta... bueno algo andaría haciendo no estaba sentado mirando

Manuel: ya lo conocían ya poh'... lo llamaron los pacos

Luisa: y los pacos lo pillaron y lo tomaron preso, le sacaron pero la cresta, lo dejaron orinando sangre, lo tuvieron que llevar ellos al hospital, a la posta... nosotros vimos cuando lo bajaron de las mechas... y toda la población fuimos en una micro detrás del furgón cuando se lo llevaron para... pa' Puente Alto se lo llevaron al Rafa, lo metieron allá... en ese tiempo era de puros patos malos, yo creo que sigue siendo, Puente Alto... y vimos cuando lo bajaron, lo llevaban engrillado...! Fue terrible!, fue terrible pa' mi, ahí ya empecé a sufrir, a sufrir intensamente, lo que es la persecución ya directa de los hijos, y después estuvo una semana preso el, pero ahí en Puente Alto estuvo 2 días no mas, al segundo día lo sacaron, lo trajeron al juzgado de menores, y ahí fuimos con el Manolo, nos pusimos a llorar, nos decía, *¡mamá, papá por favor no permitan que me vuelvan allá, me trataron de violar en la noche, por favor no quiero volver!*, y lloraba el Rafa, lloraba , estaba muy mal, tiritaba, quedo muy mal, porque era una cuestión muy fregá, muy dolorosa...un hombre que creía en el pueblo, creía en su pueblo, amaba a su pueblo y allá con pelotudos que eran todos patos malos, ¡que lo trataron de violar!

Manuel: pero lo defendieron, porque habían unos patos malos que eran de aquí, que lo conocían

Luisa: lo acogieron, entonces la jueza, pa' que tu veas que fue tanto el impacto, tan hondo el dolor que sintió, entre nosotros, porque llorábamos los 3 juntos, que le dijo *mira te voy a dejar aquí*, por que eran niños, todos niños chicos, estaba ahí en avenida Mata con no se que

Manuel: con Santa Rosa

Luisa: *te voy a dejar aquí, pero tu vas a responder, porque si tu te arrancas de aquí ahí te van a meter preso por no se cuanto tiempo, ¡no yo cumplo!*, le dijo, se quedo ahí, y ahí lo soltaron... y el Rafa no vivió mas en la casa, yo trate de meterlo a diferentes colegios... en ninguna parte lo aceptaron, porque había sido detentado... y los colegios se portaron como la mierda en realidad... y el único que lo acogió fue el MIR, el MIR lo acogió en las milicias, al tiro

¿Y el Eduardo ya se había ido?

Luisa: el Eduardo se había ido ya, tenía su compañera, vivía con la Jenny en Los Nogales, estuvo viviendo con ella en Los Nogales... no el Eduardo cachó antes

... el Pablo fue el último

Luisa: el Pablo estuvo hasta el último con nosotros claro... y en Marzo de ese mismo año (84') fue el primer allanamiento de la casa, nos hicieron mierda la casa, se robaron todo, después de la detención del Rafa, el allanamiento... después en Agosto del 84' allanaron la casa de nuevo y se llevaron al Pablo, y ahí el Pablo ya no pudo volver mas... y ahí quedamos solos, quedamos con la Anita no mas... y ahí ya casi no los vimos mas poh', nos

veíamos poquito... en el año nuevo del 84' pal' 85' nos vimos en una casa, nos juntamos clandestinamente en una casa de un familiar del Manolo ahí estuvimos juntos

Manuel: ahí fue la última vez que los vimos, al Rafa y al Eduardo, vivos

Y ahí estuvieron todos juntos

Luisa: todos juntos

Manuel: el Pablo, la Ana

Luisa: y otro primo de ellos que también era del MIR, que trabajaba con el Rafa, y otros cabros, otra niña... ah que no le dieron permiso pa' ir, el Rafa lloraba por eso, porque era su compañera, estaba enojado porque no le habían dado permiso a la Luti se llamaba o Leti...oh, fue linda porque lo pasamos bien, lloramos, nos reímos, tomamos, que se yo... tomamos, yo nunca tomo, pero ellos tomaron, se curaron me acuerdo, se curaron los cabros, porque ellos sabían yo creo...

Manuel: fue como una despedida

Luisa: fue como una despedida, si... y ahí bueno, de ahí no los vimos más poh'... de ahí el último que los ve con vida es el Roberto Bolton.

Entrevista a Manuel Vergara y Luisa Toledo, 2 de octubre de 2008

... ya para empezar si me pueden hablar entonces de cómo se empieza a formar esta relación de ustedes con los jóvenes después de la muerte de los chiquillos hasta hoy en día

Luisa: es una relación yo creo que empieza casi inmediatamente después del 85' los chiquillos se... como asumen, bueno primero iba gente, harta gente adulta, pero después se fue yendo la gente adulta en el camino, porque primero hacíamos todos los 29 de marzo, todos los meses... todos los días 29 de todos los meses hacíamos... hicimos un año eso

¿Que se hacía?

Luisa: un romería, esa si que era romería, con curas con gente adulta, con la cruz que se yo, era un acto generalmente religioso, hablaba el cura...

¿...se hacía en la Villa?

Luisa: no ahí donde mataron a los niños, en las rejas, partíamos de la iglesia a veces y nos íbamos pa' allá y... porque nosotros empezamos la denuncia en realidad a través de la iglesia, pero después la iglesia...después empezó a haber como todo un problema porque los chiquillos empezaron a tomar el 29 de marzo como de ellos, entonces hubo problemas con la iglesia, incluso hubo roces entre el cura y algunos jóvenes que tiraban piedras, incluso el cura a algunos los trato de cobardes, el Roberto Bolton, porque decía que como era posible que tiraran piedra si había genera adulta ahí que no podía arrancar, entonces de ahí como que ya dejó de participar la gente mas adulta, la mayoría de la gente mas adulta y después ya como en el segundo año, en el 86 pa' adelante eran pocos adultos y era mucha gente joven

Manuel: claro en ese tiempo tenía un carácter religioso político si se puede decir o religioso de denuncia y entonces después va teniendo un carácter mas políticos y los

protagonistas la mayoría son jóvenes y ya los contenidos también son mas políticos, de denuncia que tenía un sentido político, si así fue, si...

Luisa: entonces los chiquillos se hacían cargo del día, de hacer un acto siempre, de hacer murales, de hacer... ese día era entero de trabajo, el día que fuera, se hacían murales, se hacían rayados, se hacía un escenario en la calle, todos traían el escenario, por ejemplo en una carretela, un escenario grande así, paneles grandes, lo traían corriendo

¿...Y ahí ustedes igual participaban?

Luisa: si poh', claro por supuesto, todo el tiempo hemos participado, todo el tiempo... y la represión en ese tiempo era durísima, mucho mas dura que ahora, porque ellos llegaban el 29 de marzo también en la mañana, con perros venían, con caballos, bueno con todas sus maquinarias, con sus cosas y se instalaban el 29 de marzo...

¿Donde se instalaban?

Luisa: se instalaban en el sector, se ponían en todas partes, aquí en 5 de abril, bueno aquí a la casa siempre han venido, desde que pasó lo de los niños, al principio nos tiraban bombas pa' la casa, nos mojaban, nos tiraban agua con el guanaco, nos hacían pero sambacanutu la casa, ósea , aquí era terrible, hasta que una vez tuvo que venir un intendente, el intendente de Santiago a socorrernos porque estábamos realmente rodeados de pacos y nos tenían ahogados, no nos dejaban salir, vino el seño Castillo

Manuel: Fernando Castillo cuando era intendente

Luisa: Castillo Velasco

¿y eso en que año fue?

Luisa: seguimos en el 80, ¿o el 87 parece?

Manuel: no ya empezaba la concertación porque era intendente del Alwin tiene que haber sido, el primero del Alwin

Luisa: 89

¿Tuvo que venir hasta acá?

Manuel: si, estuvo en la casa con nosotros... lo curioso es que... al principio con la romería, tenía un carácter mas bien religioso y de denuncia también y hasta con letanías, pero siempre se llevaba unos lienzos, la consigna era ¡Rafael y Eduardo viven!, ese era, quedó esa consigna, entonces después esta volviendo gente de afuera, empieza a venir gente de otro sectores

¿Antes era pura gente de la Villa?

Manuel: en parte...

Luisa: no, siempre vino gente, venía gente, de la Victoria... venían muchas religiosas y curas de otras partes, religiosas venían muchas, después ya empezaron a alejarse, porque después ya se hizo como dice el Manuel, mas político, nosotros empezamos a alejarnos cada vez mas de la iglesia, porque en realidad, al principio no pasaba na', nos dejaban hacer todo... porque en realidad si seguíamos haciendo la letanía, seguiríamos haciendo la romería, no habría pasado na', fue porque los chiquillos tomaron en sus manos el caso que esto se puso difícil pa' ellos... entonces eran muy agresivos los 29 de marzo, terribles, se nos tiraba la represión encima, llegaban allá cuando estábamos adentro

Manuel: estábamos haciendo acto

Luisa: y llegaban con sus micros con sus... y se nos tiraban encima, una vez estábamos haciendo una porotada con los jóvenes y se tiraron y le tiraron bombas adentro a la comida y la gente enojada le tiraba los platos con comida en los uniformes, entonces ahí había harta gente todavía adulta, pero ya mas gente mas política, fuera de la iglesia, de la iglesia se alejó

Manuel: en todo caso se fue avanzando y se fueron ganando espacios, porque la repre notaba que era una cosa seria con mucha gente, cada vez iba aumentando la gente y que ellos veían que la gente que iba eran jóvenes y los jóvenes combatían y entonces... unas pocas veces ellos intervinieron, porque una vez no dejaron hacer un acto, viste no dejaron, desarmaron el escenario, ¿te acuerdas?

Luisa: ni siquiera levantaron el escenario

Manuel: no se alcanzo

Luisa; llegaron a caballo y a huascasos...

Manuel: otras veces adentro en la noche nos tiraron balazos

Luisa: también, claro, llegaron tirando balazos y había una persona cantando en el escenario, fue terrible, fue terrible y había que irse con un montón de gente pa' que no me pasara na', yo estaba media asfixiada abajo y era porque los cabros agarraron los micrófonos, porque siempre prestaba alguien los equipos y esos eran los que pasaban peligro, entonces tomaban las cuestiones y se arrancaban con las cosas y parecían armas de lejos, entonces decían ¡baja eso, baja eso! Era una confusión terrible, todo el tiempo e llevaron gente presa, todos loa años

¿ y del 86 se empieza a conmemorar solamente en Marzo?

Luisa: a si claro, solamente el 85, después fue solamente el 29 de marzo

Manuel: a alguien se le vino a la mente que era bueno poner 29 de marzo, el día del joven combatiente

¿Como fue eso, se acuerdan?

Manuel: No nos acordamos

Luisa: exactamente yo creo que fue por ahí por el 87, porque estaban los chiquillos en Argentina

¿ y ahí ya se transforma en algo netamente juvenil?

Luisa: claro

Manuel: y se va expandiendo, porque de todos modos a nosotros nos empiezan a invitar prontito a distinto lugares a dar testimonio de los chiquillos

Luisa: íbamos al norte, al sur, íbamos a donde fuera que nos invitaran íbamos nosotros

Manuel: o sea ahí el papel nuestro era de denuncia, lo que pasa es que el Pablo y la Ana se van fuera del país y ellos lo que hacen allá es denunciar también, y nosotros denunciábamos aquí y eso de común acuerdo... entonces la denuncia es del mismo 85' hasta ahora que estamos en el 2008, todavía seguimos denunciando, entonces nos vamos poniendo como, siguiendo con esta línea, como parte de grupos de personas que denuncian, que tratan de hacer conciencia, que denuncian y vamos denunciando no solamente el caso de los hijos nuestros sino que vamos incorporando otros jóvenes y siempre se nombran

Luisa: ¡si! Siempre hemos andado con...

Manuel: el 29 de marzo no es solamente por el Rafa y el Eduardo si no que también asumimos los nombres de otros jóvenes y eso como le va dando un carácter mas masivo, mas de conjunto, mas de pueblo, cachai... entonces e van nombrando a todos, se van... incluso rostros en algunas parte de muchos jóvenes

Luisa: ahí se hizo, ese que te contábamos, en el pizarrón que se llama, uno precioso con plantillas grandes con las caras por ejemplo de Paulina Aguirre, de Maurico Mairet, la Cecilia Magni, Raúl Peregrini, estaban todos los políticos, los chiquillos... estaban ahí en ese bandejón, entonces era hermosos me acuerdo yo, debo tener en alguna parte fotos de eso, era hermosísimo

Manuel: y otra cosa que también... todo esto como que se va, desparramando no es la palabra pero no importa, se va ampliando esta idea del 29 de marzo, el nombre de los chiquillos, el día del joven combatiente, entonces... y los actos aquí siempre van siendo una mezcla, un conjunto de ideas, sobre la denuncia, sobre los crímenes, sobre la dictadura y sobre los problemas juveniles de los trabajadores, de todo, siempre se va involucrando todos los problemas, todos los libretos, son todos... tienen un contenido de una serie de problemas, de situaciones, bueno ¿ por que? Porque los chiquillos jóvenes están en eso, en el hoy, en el contexto, entonces se juntan las victimas de represión en la dictadura con la situación actual y eso nos parece a nosotros que es bien importante y que tiene que ver con los movimientos sociales y juntar a los jóvenes con los viejos, no se

Luisa: yo creo que empezó ser mas interesante, mas de los chiquillos, mas de otra gente desde que empezó a ser el día del joven combatiente, desde ahí ya empezó ya... como que nosotros no... por ejemplo se juntaban los chiquillos, todo el tiempo antes del 29... siempre, en febrero ya empiezan a juntarse los cabros, se juntan y o es una agrupación ni tampoco partidos políticos, se juntan así una diversidad de jóvenes y es por eso que esos tipos estaban confundidos por ellos piensan que hay como un partido detrás de esto y no hay nada...

Manuel: ríe

Luisa: aquí hay una gran cantidad de jóvenes de todo tipo del espectro político que no quiere saber nada de la política porque le llego hasta la tusa y que tiene problemas, entonces esa gente se junta y hacen todo solo, nunca le han pedido plata a nadie por ejemplo, eso me interesa a mi también , porque ellos siempre hacen una fiesta antes, porque son alegres, entonces lo pasan bien que se yo, y juntan plata y con esa plata se financian las pintura, los rayados, las cuestiones de los actos, todo

Manuel: los artistas, la locomoción

Luisa: claro, entonces y siempre hemos tenido gente

Manuel: es impresionante, uno con los años se va dando cuenta, porque por ejemplo los actos que se hacían aquí y se siguen haciendo tienen siempre un carácter político y social, culturales se les llaman y quieren venir los artistas populares pa' acá poh' y hay que rechazar a algunos porque no pueden ser muchos... hay algo ahí dentro de todo eso como de una nueva forma no se...

¿ que pasa con ustedes cuando se les acerca mas gente, especialmente jóvenes?

Luisa: eso ha sido emocionante fijate, porque desde que yo empecé a dar testimonios en otras partes, yo hablo siempre como del corazón, ósea no hablo con cosas escritas así porque no me gusta, sino depende de... yo llego a una parte y veo como esta el ambiente que tipo de gente es, así hablo, entonces me han dicho que llego mucho a la gente, que la todo mucho, entonces al principio yo reconozco que era como de mucho lamento de

la muerte de mis hijos, de cómo mataron a mis hijos, de lo que paso con mis hijos, yo creo que todo el año 85 86 fue eso, pero después y empecé a darme cuenta de que había otro mensaje que la juventud necesitaba entonces empecé a... ya ahora casi no hablo casi de los niños, ahora cuando hablo, hablo de otras cosas, los problemas de otra gente, los temas que están pasando, que vamos a hacer, como organizarse... bueno entonces, eso... eso ha sido bien interesantes, después a nosotros nos conocía mucha gente, porque como te contábamos al principio nosotros éramos conocidos por la iglesia, trabajamos en la iglesia muchos años, entonces nos llamaban de todas partes, ponte tu de Iquique, de Arica, concepción, fuimos a un montón de partes, yo no tengo conciencia a cuantas partes, pero en realidad al principio íbamos a donde nos llamaban, a cualquier partes, a las universidades a los colegios, adonde fuera, la idea era denunciar y aquí recibíamos a todo el mundo que viniera, venían periodistas de afuera, del extranjero, venían periodista de aquí, a todo el mundo recibíamos, entonces era un desgaste impresionante pa' nosotros, así después empezamos ya como a no recibir gente de afuera, porque no sabíamos que pasaba con las cosas que nosotros denunciábamos, nunca nos devolvieron nada y después ya... bueno ya estuve enferma otra vez, después del 88 estuve enferma de nuevo, las dos veces, el 29 yo hice un gran ayuno y el 8 de noviembre también hice un gran ayuno, entonces quede como muy mal y me cuesta reponerme entonces... pero a mí lo que mas me impresiona es la relación con los jóvenes, siempre que yo hablo en alguna pare se me acerca alguien y me dice esto que dijo me toco el corazón, nunca por ejemplo hablo de dios, por que no... hoy día no tiene na' que ver aquí el asunto de Dios y eso nos ha criticado el cura, no a nosotros sino que le a dicho a otra gente que el 29 de marzo ya no tiene nada que ver con dios, como que si la gente que participar en ese 29 de marzo no fuera hijos de dios, no fuéramos todo hijos de dios o como si... porque no hay gente de la iglesia no tuviera derecho a participar en nada, entonces yo no estoy de acuerdo con el pero tampoco creo que es bueno... yo no hablo de dios cuando voy a dar testimonio, pero una vez hable de Cristo de Guevara y de no me acuerdo del otro personaje

Manuel: de Allende seguramente

Luisa: y un caballero que estaba ahí se acerco y me dijo me llevo tan profundamente eso que dijo de cristo porque nunca había escuchado algo así, entonces el cristo comprometido, el cristo hombre, todas esas cosas que ya te hemos conversado... pero nosotros ya, yo pienso que desde el 88 pa' adelante, 88 89, ya nosotros tenemos, lo único que nos dejan a nosotros es el espacio allá en el... Eso si que lo planificamos nosotros, lo planeamos nosotros, hacemos la reflexión nosotros, ese es nuestro espacio como familia, pero el acto y todo eso es una cuestión política, netamente política, en que nosotros casi no participamos

Manuel. O hablamos si nos piden que demos un mensaje

Luisa: claro pero no participamos en la organización

Ustedes se dedican solamente a lo otro

Luisa: claro allá, ese día es de nosotros

¿... y como es mas menos ese día?

Luisa: es lindo ese día, porque... yo lo encuentro lindo porque es un espacio que nos dejan a nosotros pa' recordar a los chiquillos para hablar de ello

Manuel: es un espacio de denuncia también

Luisa: de denuncia si, pero mas fraternal

... pero igual participa más gente

Luisa: mucha gente

Manuel: y artístico también, cada vez se va haciendo mas artístico

Luisa: lo que he querido hacer es que ese espacio oscuro ahí donde estuvieron botados nuestros hijos nosotros prometimos que iba a ser un espacio donde la luz y las flores surgieran de nuevo, la música y la vida, entonces siempre invitamos a diferentes personas o conjuntos y varios años nos estuvieron acompañando los Tum, el grupo Tum que hace baile mapuche, entonces se hacen ceremonias hermosísimas ahí y va mucha gente, hasta mil personas han ido... y después de ahí nos devolvemos pa' acá en marcha, generalmente nosotros hacemos, no generalmente todo el tiempo, todos los años hacemos el mismo 29 de marzo la ceremonia ahí y los chiquillos a veces por razones de que pudiera venir otras gentes corren el acto político cultural para que pueda ir mas gente, para el día sábado ponte tu si es día de semana... entonces, pero es un acto que yo creo que se ha masificado tanto, se ha hecho tan masivo que en realidad ya no es de nosotros, en algunas partes los chiquillos hacen el 29 de marzo pero recuerdan a los chiquillos caídos ahí en ese sector, entonces a nosotros nos parece excelente

Manuel: excelente si

Luisa: o en concepción a todos los caídos en concepción, entonces es como linda la idea, bonita la idea a mi me parece excelente... y este ultimo tiempo ha aparecido un grupo que llama a protesta el 29 de marzo, que es otra cosa, que es el "movimiento", ese movimiento que se colgó del 29 de marzo para... se colgó del 29 de marzo porque podrían haber echo algo ellos, por su cuenta y nos a traído mas represión a nosotros, mucha mas represión, porque, claro nos ha traído mas represión porque ellos llaman por ejemplo el 28 y el 29 llamaron este año, así que el 28 y el 29 nosotros estamos llenos... los cabros a veces no pueden hacer nada, bueno este año no pudieron hacer nada, nada nada, porque estaba la población copada

Manuel: ósea de día se hizo...

Luisa: de día yo el 29 de marzo lo trato de hacer y el 11 lo trato de hacer todo el día, pongo papelógrafos en la casa que se yo, pongo hago cuestiones, pongo las fotos de los chiquillos, pongo música ahí a todo chanco, yo creo que todo el día habría que hacer algo, pero los cabros hacen solamente el acto en la noche, entonces los cabros se saben de memoria esa estructura y nosotros hemos hablado con ellos, que cambien las estructura que hagan otro tipo de cosas, que a lo mejor lo hagan otro día, pero no, ellos no cambian de estructura, entonces hacen lo mismo siempre, lo mismo siempre, entonces los pacos saben que hay un pantallazo ahí, que hay un velatón y después del velatón entran allá, ya ahora nos toca a nosotros dicen y arranca toda la gente mas o menos adulta que habemos y los demás ya empiezan, empieza el enfrentamiento entre ellos, pero un enfrentamiento que siempre ha sido desigual, absolutamente desigual aunque algunas veces se han sentido disparos por parte de los chiquillos, pero disparos de Mazagatos poh' oye no de armas largas en cambio estos otros miserables tienen hasta tanquetas, todos los años ha habido tanquetas, las ponen por ahí por la panadería y después helicópteros este año, que fue terrible, que andaba bajito en la población, entonces coparon allá al final de la población y coparon acá, entonces los chiquillos no tenían por donde salir

Manuel: bueno es bueno decir que claro nunca estuvimos solos nosotros, eso es una cuestión importante, desde antes, cuando los hijos nuestros vivían nosotros ya éramos parte de la resistencia, entonces eso... no éramos ajenos, entonces de ahí la gente, nos seguimos juntando con personas y grupos de distintas partes y los chiquillos, los hijos

nuestros... entonces es algo que es un continuo y matan a los hijos nuestros y nunca nos dejan solos, es gente adulta y juventud y vamos... yo por lo menos trato de leer lo que hacíamos lo que he hecho como que vamos, buenos vamos asumiendo toda la tragedia de los jóvenes muertos, los que dieron su vida o le quitaron su vida en la resistencia, incluso después de la llamada transición a la democracia, también nosotros vamos asumiendo la muerte de los jóvenes que han matado hasta ahora... por lo tanto nosotros prácticamente después de que matan a los hijos nuestros empezamos a vincular cada vez mas con los jóvenes y cada vez menos con la estructura de la iglesia y entonces mas jóvenes y adultos mas bien, los mas amigos pero es la juventud la que nos aporta y como que nosotros vamos, no se poh' transmitiendo un mensaje que es distinto, lo que decía Luisa, es un mensaje no político tradicional, no es como ideológico, es un mensaje diferente, un mensaje de corazón, es como se van empezando los movimientos sociales o las expresiones de los movimientos sociales, no se si será eso, a lo mejor estoy equivocado pero es otro el lenguaje, nosotros participamos hasta en la Funa y es una cosa curios siendo tan viejos hemos seguido como estando vigentes, ¡shuu! El otro día cuando fuimos oye, ¡huuu estamos vigentes! Porque nos invitan y nosotros participamos, participamos en todas las actividades, muchas actividades juveniles y entonces eso... por que ahí un lenguaje que hemos... que es parte de la experiencia nuestra que es una mezcla de la religión y política, algo así no se como poder explicarlo, pero no es de partido político nosotros nunca estuvimos en partido político

Luisa: es como te estamos hablando ahora

Manuel. Claro y entonces eso como que llama la atención en los jóvenes

Luisa: hablamos de valores...

Manuel: claro, entonces hay jóvenes que dicen oye yo quiero que hables tu porque hablas bonito, en la funa que hicimos frente a la defensa del estado ahí me dijeron habla tu Manuel, porque nosotros transmitimos un mensaje distinto

Luisa: no es político

Manuel: claro entonces llegamos a la gente y como que interpretamos al común de nuestro pueblo y bueno eso, yo pa' terminar esta parte vamos cada vez teniendo mas contacto con grupos de jóvenes con dinámicas o a través de muchas partes de Chile, especialmente Santiago porque vivimos aquí y nos vamos relacionando con gente que van creando nuevos movimientos, nuevas organización y estamos con ellos y yo me siento bien en ese sentido porque a pesar de que uno esta viejo ya ha tenido la capacidad de seguir abierto a nuevas expresiones, nos hemos contactado hasta con los mapuches tenemos relaciones con ellos, nos ha invitado para allá o hemos ido nosotros mas bien entonces hemos abierto nuestras relaciones con los jóvenes y con parte del pueblo mapuche, entonces es una satisfacción que uno tiene y que estamos como... somos parte de estas nuevas expresiones populares, somos parte de eso digamos, de los mapuches incluso y de lo urbano y no solamente en Santiago si no que en otras ciudades de Chile y eso a mi me hace bien, lo único que digo yo sirvo pa algo todavía y entonces eso creo yo que es interesante

Luisa: con los chiquillos de ahora, la concertación, si la concertación no ha cambiado nada, con la concertación no ha cambiado absolutamente nada, no te digo que en el tiempo de la concertación tuvo que venir in intendente a decirles que nos dejaran salir a respirar si estábamos llenos de humo, llenos de agua, nos mojaron a todos ahí en la esquina con el guanaco incluso a algún cura, estaba Roberto Bolton todavía, ¿estaba el Roberto Bolton todavía? Debe haber sido el 89'... después nos metimos pa' acá y la casa estaba llena de agua, nos quebraron los vidrios, mira era un desastre en realidad, llenos de humo y de

agua... con la concertación no ha cambiado nada, para nosotros nada, lo que si cambio es que parece que dieron orden de que no llegaran con perros ni con caballos, porque eso es lo que no se ven ahora

Manuel: aquí poh'

Luisa: aquí no se ven, pero los primero años todo el tiempo andaban a caballo y con perros desde la mañana, entonces pero los vehículos están, rodeándonos siempre desde antes y nosotros en este tiempo, bueno yo personalmente he participado me he acercado mucho a lo que es la juventud anarquista, me gusta mucho su pensamiento, los respeto mucho a ellos yo, me gusta su forma de ser, entonces con ellos... con los chiquillos que estuvieron presos, nosotros hemos ido no se cuantas veces a ver gente presa

Manuel: y lo hacíamos de antes, yo lo hacia de antes si no es que uno lo haga ahora

Luisa: claro, entonces ahora cada vez que cae alguien preso nosotros vamos y lo vamos a ver que se yo y hemos visto con... yo estoy viendo con espanto como la concertación se ha encargado de eliminar lo que quedo, el resto que quedo con gente con cierta dignidad, con gente que quedo con cierto espíritu de lucha con su alma subversiva todavía como eran los Lautaro y la concertación yo creo que el plan de ellos es eliminarlos a todos, yo creo que tiene ese plan, el plan mas importante de ellos es eliminar al Lautaro, porque ellos saben que los otros grupos ya no funcionan, así que los Lautaro son los únicos pa' ellos peligrosos y por eso todos estos montajes estas cuestiones que están haciendo, yo, sabes que no creo en lo que pasa, no creo en nada, lo único que se es que cuando ellos salieron de la cárcel nunca los dejaron de seguir, nunca pa' donde iban los seguían, a la escuela o al trabajo o a ver la familia o a ver este otro ahí estaban ellos, entonces me parece muy difícil que hayan echo ese asalto por ejemplo teniendo tanto seguimiento, después me parece muy difícil que todavía no encuentren a dos personas que supuestamente fueron las que mataron al paco, que estos niños arrancaron pa' argentina y cometieron allá el error de haber ido a alguna parte, no se como será eso, a mi no me consta y conociendo como montan, como hacen de espectáculo todas las cosas como montan todo, como te cortan fragmentos de cuestiones y juntan con otras y hacen un aparato... yo no les creo nada, esto de la niña que llevaba una bomba entre las piernas, tampoco lo creo ósea yo creo que todo esto es para eliminar al Lautaro, lo que queda de los ex Lautaro, los ex lautaristas... de los ex lautaristas que les provocaban problemas, porque hay ex lautarisats que también están viviendo tranquilamente y no les pasa nada, pero de los ex lautaristas que les provocaban problemas ellos están pendientes siempre, siempre están persiguiéndolos, molestándolos encima de ellos y... yo también me acerque mucho a este grupo de jóvenes, también nos invitaron varias veces, fuimos a Valparaíso, por lo menos yo fui no me acuerdo si tu habrías ido, pero yo fui a algunas cosas que nos invitaron a la universidad de playa ancha

Manuel: si poh' también fui poh'

Luisa: nosotros estamos ligados como a la gente mas ultra, eso es lo que pasa que nuestro caso, el caso de los hijos esta ligado como a gente la gente mas ultra que va quedando, entonces esa gente es la que también nos acompaña, entonces es por eso la represión y es por eso todo lo que vivimos

... eso también me gustaría saber, en el fondo que pasa con ustedes al asumir esta posición y además hacerla publica

Manuel: yo por lo menos lo que quiero decir en esto es que unos siempre anda... yo ando buscando y quiero en mi vida, es que tengamos gente que pelee acontar la injusticia, que se opone a la injusticia, entonces en este momento histórico de Chile cada vez es menos la gente que se opone a los injustos son muy pocos porque tenemos

unos gobiernos de la concertación que son realmente, han establecido un estado policial, policiaco eso lo notamos como todo el mundo, entonces con la idea de cada vez de reprimir expresiones populares en general de todo tipo, la más pacífica también es reprimida, todo es reprimido, no se acepta nada sin permiso, entonces eso nosotros estamos en contra de eso y apoyamos, yo por lo menos, apoyo todo lo que sea rebeldía, con causa, y todos los jóvenes que yo conozco son rebeldes con causa y eso, esa llama no puede apagarse, no puede, tiene que crecer y darse a conocer que es lo que quiere esa llama, yo por eso entiendo también y yo estoy en general con los encapuchados, tendrán que mejorar los encapuchados, yo les he dicho que vayan explicando de otras formas también su descontento y sus propuestas... tenemos que construir un Chile distinto, tenemos que trabajar eso, entonces yo las veces que puedo digo eso, que yo los entiendo porque todos los destrozos entre comillas que hacen tienen que ver con un símbolo del poder, tiene que ver con el estado de derecho que hay entre comillas, que es un estado que favorece solamente a los poderosos, no al pueblo, no al pueblo pobre, entonces yo por eso estoy con todas las expresiones de rebeldía, porque en este contexto aquí en Chile tenemos una gran pasividad, un temor que todavía continúa y la gente, uno los invita a una marcha y dicen, no sabís, porque me van a mojar, me van a pegar, me van a tomar preso, entonces cada vez tenemos menos gente en las concentraciones, en las marchas, entonces yo por eso es que los apoyo y yo me doy cuenta personalmente que hay, que en la juventud están los cambios, yo se los digo, son los jóvenes los que van a hacer los cambios y no los viejos y por lo tanto si queremos cambios en Chile tenemos que apoyar a la juventud y yo por eso estoy con ellos, con los rebeldes, con los anarquistas y uno se da cuenta que hay valores inmensos, que son gente fantástica, igual que con los mapuches, entonces yo estoy con ellos, hay mucha fraternidad hay mucho cariño... el otro día descifra en la televisión, la semana pasada, no se canal decía, pero mira si son todos amigos, claro hasta ahora la mitad entre los que quieren cambios se ve mala, no se si me explico, como que era malo que fueran amigos, que tengamos amistad a nivel popular, mira eso dijo, si dijo son amigos entre ellos, criticando la amistad, la fraternidad, entonces quieren que no nos queramos, que cada uno viva su vida, que si le pasa algo a alguien que cada uno viva su vida, entonces nosotros creemos que hay cambios y que los cambios los vana hacer los jóvenes, y hay que entender a los jóvenes y apoyar a los jóvenes los viejos, y eso

Luisa: claro uno va diciendo ahora por ejemplo, en las jornadas que nos juntamos por ejemplo yo voy diciendo que la cosa puede ser pacífica o no pacífica a mí me da lo mismo, la cosa pacífica yo participo en la Funa y me parece que es una buena acción y también participo de repente, también me gusta participar con los cabros yo a veces me quedo al frente, algunas veces me he quedado al frente, cuando todo el mundo arranca me he quedado y yo le he tirado peñascos a los pacos también, pero sabes lo que yo digo, lo que estoy diciendo en este último tiempo es que ya sea pacífico o no pacífico lo que hay que hacer es saber exactamente con quien nos estamos enfrentando, porque si tu haces una acción pacífica con 10 personas pa' reivindicar cualquier cosa te sacan la cresta, se llevan a todos presos y no sirve pa' na' tienen que ser mil personas mínimo, quinientas personas mínimo, entonces... y si tu estas por el lado más violento tienes que tener más conciencia todavía de con quien te estas enfrentando y el enemigo con el que estamos enfrentándonos es muy poderoso tiene mucho poder y eso yo se los digo a los chiquillos, se los digo, en todas partes a donde voy se los digo, el enemigo es muy poderoso hay que saber bien con quien te enfrentas, porque tu o pierdes la universidad o pierdes el trabajo o te llevan preso o te dejan medio leso porque te pegan un palo en la cabeza o te dejan ciego porque te rompieron un ojo, ósea las cosas son de vida o muerte, entonces no es cuestión de porque me tinca, tiene que ser algo muy bien planificado, muy bien echo y si

los cabros no planifican bien las cosas y siguen haciendo las mismas cosas de siempre pacíficas o no pacíficas, van a caer mas cabros presos, van a haber mas muertos, va a haber mas gente golpeada, porque ellos ya se saben de memoria todo lo que hacemos, tenemos que cambiar y eso yo lo digo en todas partes a donde voy, tenemos que cambiar todo lo que hacemos, pensar distinto, como distinto pa' que ellos por lo menos tengan un poquito de trabajo pa' encontrar las cuestiones, pa' que les cueste un poquito... entonces pero yo también, yo te digo yo a la gente mas, que esta por la vía armada yo la apoyo con todo mi corazón y si yo pudiera yo estaría con ellos, realmente, pero siempre que no vengamos a pegar un par de tiros aquí y después arranquemos como conejos y dejamos a la población botada a merced de la represión, eso tampoco sirve, no sirve para nada, entonces eso yo creo que hay que cambiar

... y que opinión les merece toda la construcción del 29 de marzo que a realizado la prensa, haciendo sentir que ese día se lo ha tomado el lumpen, que son los soldados de los narcos los que salen a la calle, con otro poder de armamento también

Manuel. Mira yo lo que pienso es que, porque estamos en un estado policiaco, de ahí partimos, ellos no van a permitir que existan movimientos populares con cierta fuerza y que puedan llegar golpear en la mesa y que les cambien los planes y todo lo que esta haciendo la concertación, yo ese es mi punto de partida, por lo tanto cualquier grupo o grupos o actividades que se hagan en todo este periodo, y así se ha demostrado en la practica que vaya teniendo cierta fuerza, los medios de comunicación, junto con el gobierno, empiezan a descalificarlos, a criminalizarlos como se dice, eso es, así lo siento yo y va pasando entonces ya... los encapuchados están completamente ya descalificados parecen ya verdaderos demonios y los de la huelga por ejemplo de los trabajadores del cobre, también los descalificaron... y bueno así, en el fondo descalifican todo, las protestas habría que hacerlas según exclusivamente como ellos quieren, como el poder quiere, entonces ese es pa' mí ese es uno de los grandes problemas, por todos los medios van a evitar que crezcan movimientos populares, que crezcan grupos de izquierda, de juventud rebelde que quiere cambiar esta situación, ellos van descalificar y criminalizar como han hecho hasta ahora, eso es una cosa muy fuerte como decía Luisa y ellos tienen cada vez mas poder, yo les contaba a los, les cuento un poco la historia, les digo fíjense en las 40 medidas de la Unidad Popular era eliminar el grupo Móvil, el grupo Móvil era un grupo de pacos, pero eran malos y se aprobó poh', se elimino, pero ahora estas fuerzas especiales que tenemos están mas equipados que antes, hay muchos mas y tienen mas poderes y tienen el apoyo del gobierno, entonces estamos en una situación donde realmente al movimiento popular o a las expresiones populares les cuesta mucho poder expresarse porque es discriminada, es descalificada y criminalizada entonces hay que seguir inventando nuevas formas de lucha, de expresión y los chiquillos lo hacen, en todo Chile si tu recorres, siempre hay actividades educativas en que tu participas también, en todas partes hay, lo que pasa es que no hay articulación, no hay redes de comunicación, esas son algunas debilidades que tiene ahora el movimiento popular, si es que podemos decir que existe en este momento, no tenemos eso, esta como todo reempezando, como renaciendo y a mí me encanta porque son formas distintas, ya no es la directiva secretario, tesorero, el timbre, ya no hay uno que encabeza sino que son colectivos y en eso es una cuestión para mí muy importante y nosotros estamos en esa onda y los chiquillos se dan cuenta de eso, de que hay que organizarse en nuevas formas y hacer distintas cosas

Luisa: yo creo que no podemos controlar eso, puede ser que los mismo pacos, la misma policía use a los narcotraficantes, sabemos que las policías esta coluidas con los narcotraficantes, puede ser que ellos usen a los mismo narcotraficantes, puede ser que

ellos mismo hayan asesinado al paco Vera o al paco Moyano, son capaces de hacerlo con tal de desprestigiar, lo que decía Manuel, con tal de desprestigiar una lucha legítima son capaces de hacer cualquier cosa, yo los creo capaces de hacer cualquier cosa y si no es así, nosotros no tenemos ninguna posibilidad de controlar porque lo que pasa es que los narcotraficantes... no tenemos ninguna posibilidad de llegada, no sabemos quienes son, aquí sabemos que hay algunos que venden pero... en otras poblaciones no tengo idea, lo que yo si se es que las dos policías no quieren erradicar lo que es el narcotráfico en Chile, en las poblaciones, a ellos les conviene que las poblaciones estén así, entonces que estén los chiquillos idiotizados, que anden por ahí votados como basura, eso les conviene, entonces si salen estos tipos a la calle ese día nosotros no tenemos nada, nada, nada que ver, no tenemos ninguna forma de controlar, salvo que sean los mismo chiquillos políticos de los sectores que puedan como controlar su accionar, su territorio pero eso es cada vez mas difícil porque hay mas, mas narcotraficantes que gente política hay cada vez mas gente narcotraficante en las poblaciones, entonces es fregao, claro que es fregao, pero es cierto también que ellos manejan eso muy bien, lo manejan muy bien y eso les trae dividendos muy buenos porque la gente les cree todo, la gente se traga todo lo que les dicen por la tele... bueno yo, yo alguna vez te dije en alguna de estas reuniones, que nosotros empezamos a conocer a Cristo Jesús vivo en toda la gente que sufre, en toda la gente... los mas botados, te decíamos que el Mariano Puga no quería ni siquiera que hubiera piso, que hubiera piedras pa' que la gente entrara sin tener que pedir permiso ni sentirse mal, eran piedras y casuchas de tabla donde entraba el frío como carajo, y ahí recibíamos a la gente alcohólica que andaba botada en la calle que sería la escoria de hoy en día, los drogadictos que andaban botados en la calle ahí estaban y también estarían yo creo los narcos, también habría un espacio para ellos porque habrían espacios, porque yo creo que Cristo era un hombre tan... el pa' poder llegar a esta gente hablaba con todos, con todo el mundo no dejaba a fuera a nadie, entonces bueno si nos tratan de confundir con ellos, en buenahora eso nos indica que vamos por buen camino, no abandonamos a los mas pobres, los que necesitan mas, los mas botados no los vamos a abandonar, entonces, pero es un problema serio porque ellos incluso a nosotros mismos nos pueden matar, pero yo con los cabros drogados yo hablo, con los chiquillos que sufren de droga yo he hablado montones de veces con ellos, les he pedido que porfavor los necesitamos pa' una lucha mas importante, pero también tengo conciencia de que no hay nada que ofrecerles a ellos, si se salen de la droga yo no tengo un trabajo que darles y a un cabro delincuente que gana diez mil pesos en el día yo le ofrezco un trabajo que le pagan no se poh' 80 al mes, entonces no hay donde perderse... lo que te quiero decir es que los narcotraficantes y los delincuentes son parte de un sistema creado y pensado para que existan, ellos existen porque el sistema quiere que existan y como los controlan, con cárcel con represión, no con educación ni preocupación permanente por ellos no por sus familias, con cárcel, con represión con mas, ¿ como se llama? ...policías en el sector, copamiento en las poblaciones, que ha sido un fracaso en las poblaciones que han hecho copamiento, pero con copamiento en las poblaciones como han hecho en La Legua, que era un simulacro porque eran los mismo pacos los que vendían la droga y aquí en la villa Francia montones de veces se ha denunciado que son los mismos de ahí, los de la antidroga los que venden la droga, entonces es un sistema que necesita eso y los usa, lo usa a su antojo, entonces yo creo que son capaces de usar gente para matar a una persona, o matar a un paco y decir ve, esto es lo que hace la gente el 29 de marzo

Manuel: claro yo estaba pensando de que, si uno compara los movimientos populares o las expresiones populares si lo compara con el tiempo de Allende o antes de eso, hablemos de 50 años, ahora es mas difícil hay mas dificultades para eso, porque la droga aquí llegó, nosotros nos dimos cuenta y yo creo que en muchas partes, con la dictadura, llegó la droga

especialmente a las poblaciones mas combativas, ese punto, bueno entonces en aquellos años, hablemos de 50 años atrás eso no era problema, no existía la droga así como algo masivo entonces ese... tenemos un elemento y después tenemos un gobierno que le teme a los movimientos populares, le teme entonces es otra cosa en contra y después de eso ¿ que otra cosa mas tenemos en contra?

Luisa: la constitución

Manuel: la policía que tenemos el estado policiaco también esta echo, ahora con la ANI, que ellos lo único que andan haciendo ahora es crear montajes y lo hacen muy bien porque tienen todos los recursos, entonces yo veo que es mas difícil, son como las dificultades de lo que tu vai a hacer hay mas dificultades, no hay duda que hay mas dificultades para reactivar movimientos populares, de rebeldía popular y los jóvenes yo creo, los que están en esa línea saben todo esto pero es mas difícil, yo creo que es mas difícil, va a haber que hacerlo con mas inteligencia, con mas creatividad para avanzar, y son los grandes desafíos, nosotros cuando... nos hemos dado cuenta cuando vamos a dar testimonios por ahí que no basta con entregar un diagnostico, no basta con llorar hay que ir proponiendo alternativas entonces tenemos que ya empezar, como sectores populares ya a imaginarnos el Chile que queremos y trabajar eso y vincular jóvenes y jóvenes, la primera vinculación que tiene que haber a nivel de los sectores populares es vincular a los jóvenes y los viejos y así es mas fácil, ya después vamos a hablar de... con otros sectores sociales, ya pero partamos por eso y eso es bien importante

¿... y como recogen ustedes estas nuevas formas de organización, como por ejemplo los colectivos?

Manuel: yo creo que es una forma fantástica, es una nueva forma y lo hacen los jóvenes primero porque son inteligentes, segundo tienen la mente mas limpia que los viejos y ellos no quieren ser el presidente si no que hay una idea de colectivo, ósea eso es muy importante, hay una idea de vivir colectivamente y se organizan colectivamente, entonces es mas coherente con lo que se quiere hacer, eso pa' mi tiene un gran valor, que ya se dejo de lado ese antiguo tipo de organización, donde hay alguien que mandan y los otros obedecen aquí es todo colectivo y yo creo que eso es un avance, porque de echo la villa Francia, siempre sus expresiones han sido colectivas

...claro, se parece un poco a todo lo que me han contado, a la misma forma en la que se organizaban los chiquillos independientemente que fueran del MIR, quizás por ahí puede ir el rescate de los chiquillos actuales a la figura de los cabros

Manuel: puede haber eso, en lo cotidiano

Luisa: yo estaba pensando lo mismo, en que los cabros trabajan así, abiertos

Manuel: y colectivos

Luisa: claro, eran colectivos, no habían jefes cachai, entonces por eso nunca pudieron encontrar aquí... claro mataron a los mas... a los que eran mas visibles, claro dieron duro y fue duro el golpe, de todas maneras, pero no eliminaron la.. es cierto que hay mucha gente que se fue pa' la casa pero hay gente que se quedó trabajando, y lo que yo te quiero decir es que hay gente que se quedo trabajando que sigue trabajando todo el año si esto del 29 de marzo es una cuestión puntual, pero todo el año aquí la gente trabaja, trabaja haciendo organización, trabaja con niños chicos, están haciendo de nuevo la radio que había quedado un poquito botada, hay trabajo con mujeres, hay trabajo con niños, hay trabajo con jóvenes, hay un trabajo permanente en la villa Francia, permanente, entonces no es una cuestión... y además esa delincuencia y esos narcotraficantes y todo eso esta todo el año también,

todo el año es lo mismo, ¿porque el 29 aparece en los medios de comunicación? Si aquí te asaltan todos los días, aquí vienen aquí al frente, si nosotros te hemos contado, vienen casi todas las semanas vienen los cabros a robar aquí al frente a la bomba, entonces gente que se baja de la micro que le roban la esta, gente que fue asaltada mas adentro, gente que iba por allá, como en todas las poblaciones, en todas las poblaciones esta pasando lo mismo, yo digo ¿porque el 29 de marzo aparece la delincuencia que esta todo el año presente? Los narcotraficantes están todo el año aquí, hay gente que se a ahorcado en sus casas precisamente porque eran drogadictos y estaban tan angustiados que no podían seguir con sus vidas y se ahorcaban en sus casas debido a esta maldita droga y nunca eso ha salido en la tele y eso nunca ha salido en la tele y no pasó un 29 de marzo pasó cualquier día del año, entonces los niños se suicidan por cualquier cosa porque no tienen valores

Manuel: claro fíjate que lo que tu dices es tan importante que la verdad es que uno de los peligros mas grande que tiene la reactivación de las expresiones populares son los medios de comunicación, los medios de comunicación están jugando el papel de desacreditar, todos los medios de comunicación lo único que hacen, porque hay un poder ahí detrás de todo eso

Lusa: ¡todos de derecha poh'!

Manuel: entonces ahí, los medios de comunicación nosotros hablamos con ellos y vienen y filman pura sangre, vende la sangre, entonces nosotros les decimos, si hay actividades educativas que se hacen en tantas... eso nunca sale en la tele ni menos en los diarios

Luisa: además si ellos mismos nos dicen, miren ustedes tienen que entender que nosotros no somos los que cortamos, entonces pa' que vienen poh'

Manuel: entonces los medios masivos de comunicación en general están en contra de las expresiones populares, en contra de la reactivación del movimiento popular, entonces es un poder inmenso, tenemos al gobierno, tenemos a la concertación que también esta en contra, tenemos a la policía en contra aquí esta una situación bien difícil

Luisa: y ahora vamos a tener a los candidatos en contra...ya algunos están hablando de poner mas comisariás ahí en la Villa

Manuel: pero en todo caso fíjate que bueno, ahora nos damos cuenta de cómo lo popular, que tiene que haber sido siempre igual ah, no solamente esta en los jóvenes sino que en los niños hasta los niños

Luisa: hay una niñería de chiquillos chicos

Manuel: que tu los sabes, tu los ves, los niños van teniendo...

Luisa: mira es tremendamente combativo ese afiche, lo hizo una niñita como de 15 años

Manuel: entonces esto a uno le da esperanza, que a pesar de todas las dificultades hay una semilla ahí que va germinando, es una maravilla y a nosotros nos agrada tanto

Luisa: porque una niñita tan chiquitita sepa, se de cuenta que nosotros hemos sufrido... hay una niñita chica aquí que se llama Mariana, que es una hermosura de niña tiene ¿Cómo siete años?

Manuel: si ocho

Luisa: entonces ella es como súper dotada, es una preciosura de niña, entonces esta niñita un día dijo vamos a ir a un acto que se hace por los hermanos Vergara porque parece que a Manuel y a la luisa le mataron los hijos, entonces ¿te das cuenta? una niña chica que

ya se empieza a dar cuenta, no porque la mamá le haya metido en la cabeza, parece que a ella le llegó por algún lado, por la televisión o por algún lado que a estas personas les mataron dos hijos, es muy interesante y un día nos dijo, estaba viendo un pantallazo en el que salíamos nosotros cuando éramos jóvenes y fue pa` allá donde estábamos nosotros y dijo ¡y ustedes eran jóvenes antes! (risas) súper simpática, pero te digo de ese tipo... hay niños hermosísimos, niños chicos que te demuestran un cariño tan grande, tan grande que a una la dejan como con el alma como adolorida de... porque son criaturas, todavía ni siquiera entienden bien lo que pasó, pero a ellos les duele, el Víctor por ejemplo, es un niñito un niño pero el tiene una ternura por nosotros, es una cuestión es como si sintiera que nosotros estamos apenados, es un hermoso niño, entonces hay muchas cosas así que nos hacen pensar que no estamos equivocados que hemos estado siempre en el mismo camino, afortunadamente nosotros y nuestros hijos hemos estado siempre en el mismo camino desde que empezamos nunca hemos buscado atajos, si no que hemos ido por el camino correcto yo creo, hemos ido por el camino correcto, nosotros no queremos ni plata, nunca hemos aceptado que eso quede claro en este testimonio, que jamás hemos aceptado plata por nuestros hijos, nunca, nunca nunca, un peso de nadie esas platas que daban pa' taparte la boca nunca aceptamos ...porque nada quiero de este gobierno, nada yo lo único que quiero es justicia, menos que estén metidos en un monumento que hicieron ahí, menos, ni en monumentos ni plata, lo que quiero es que se haga justicia, pero yo se que ellos nunca van a hacer justicia con mis hijos, la justicia esa de los tribunales no existe para los pobres, pero si tengo esperanza, yo les dije la ultima vez que hablé con los chiquillos jóvenes, en ustedes, los cabros jóvenes, tengo confianza en ustedes, los chiquillos jóvenes, pongo toda mi esperanza esta en eso, mi venganza esta en eso, mi venganza en el sentido de que trataron de matar... mataron cuerpos tratando de eliminar ideas y eso no pasa y es verdad que no pasa porque las ideas nacen de nuevo y afortunadamente vuelven a renacer, vuelven a renacer y vuelven a renacer, entonces eso no se acalla con balazos ni con nada, es verdad que eso no lo pueden acallar, esa es mi venganza, mí venganza es que un cabro chico de 7 años diga hermanos Vergara presentes, con amor y con cariño, eso para mi es justicia

Manuel: fíjate y ya para terminar... nosotros hemos descubierto en todo este tiempo, yo creo que uno leyendo historias de... historias hablemos de movimientos populares, toda la parte afectiva yo creo que no aparece y la experiencia nuestra es que lo afectivo a influido pero, a atravesado, todo, todo, para mi toda la resistencia aquí en Chile a la dictadura, estuvo llena de una corriente afectiva, que es impresionante y da una fuerza inmensa y eso nosotros lo hemos vivido, en el caso nuestro, nuestros hijos y todo lo que hemos vivido nosotros, hemos visto como es tan fuerte y que es parte, es como una característica de los movimientos populares, de las dinámicas revolucionarias, no se como decirlo que están, pero no se escribe sobre eso, no se expresa, porque en todas partes un cariño, que es una hueá, pero tremendo, fuerte, es como una ideología, como una energía que se mantiene y se multiplica como digo yo, se va multiplicando la solidaridad, el afecto que atraviesa todo lo ideológico y todos los distintos grupos políticos y como que esta en el inconciente colectivo y se esta yendo un poco pa` allá y pa` mi es muy importante y eso... tiene que resaltarse eso cuando se escribe de la historia reciente, de la resistencia, cuantos jóvenes dieron sus vidas por defender a otros, pudieron haberse arrancado y eso si ti vieras casos particulares tu verías que muchos hicieron así y eso no sale en ninguna parte, el Miguel Henríquez, puta quedo herida su compañera y se devolvió, no lo hubieran matado, el Rafa se devuelve porque siente que le disparan a su hermano, se devuelve, podría haberse ido, porque dijo yo vivo puedo seguir ayudando a la... y nosotros conocemos muchos casos mas, todos los casos son así que se han quedado, el Miguel Ángel, que mataron aquí, el les dijo, váyanse

y se quedo el, mira si hay que ser valiente, entonces hay un cariño, una entrega tremenda y esa parte para mi es bien importante que aparezca ojala en lo que tu vas a hacer, la ternura el cariño atraviesa todo y hace cambiar los problemas, los conflictos entre los grupos, el puro cariño, ya se arregla la cuestión y se sigue adelante, es impresionante, no es el pegarte así (golpeándome el hombro) pero es el cariño, eso yo... a mi me anima, me fortifica fijate

Luisa: es una... yo le contaba a los chiquillos, que estaba leyendo, leí una revista de pastoral popular, que habla de un cura brasilero, entonces el dice, por el amor de dios, el dice, por el amor de dios, hagamos de la política una política de amor, que el amor este metido dentro de eso, a mi me llegó al alma porque eso es lo que a pasado todos estos años, eso en el fondo, es eso, el amor que nos tenemos unos con otros, sino estaríamos solos botados...

Manuel: y es lo que no tienen los que dirigen poh' si no tiene nada de amor, los que dirigen, nada

Luisa: los del gobierno ahí no tienen ni una cosa poh' son..no tienen nada, no tienen eso

Manuel. Los empresarios...

Luisa: eso se da solamente en las poblaciones, entre los pobres se da mucha solidaridad, no te digo en todos, porque hay mucha gente que a nosotros nos odia a muerte, pero cuando hay amistad son amistades pero profundas así, yo les digo a los cabros, mira queramos de tal forma que se yo, si estamos trabajando juntos yo sea capas de hacer algo sabiendo que tu me vas a defender, yo estoy segura que tu me vas a defender y si tu haces algo, confíes en mi de tal manera que tu tengas la seguridad de que yo voy a estar ahí contigo, que no te voy a fallar, eso lo encuentro tan lindo

Manuel: sabes que esa parte, que es muy largo mira yo me he dado cuenta que todas esta dinámicas de ahora pa` partir hay confianza en ellos uno lo nota, no con lo político antiguo, que uno como quiere tener el poder, aquí hay confianza, hay confianzas mutuas entre ellos y eso es muy importante, pa' crear organización popular, movimiento... las confianzas son importantes, a nadie le interesa tener el poder del grupo, le interesa el colectivo, trabajar, entonces yo me doy cuenta ahí, impresionante, los chiquillos en todas partes igual

Luisa: y lo de la mujeres también, las mujeres por ejemplo, yo derepente tengo que salir, se queda cualquiera a cargo del grupo y no dejan de funcionar el día sábado, entonces eso es una gran cosa, porque si... en los grupos antiguos no estaba la persona que dirigía...

Manuel. No, no se hacia ninguna cuestión poh'

Luisa: no se hacia nada

Manuel: porque eran as formas de organización poh'... ¡bueno terminemos joven!

Si estamos listos ya...