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Dedicatoria

Dedicatoria

Dedicado ala memoria de Pablo, Eduardo y Rafael del “ Chaka” , Claudia, Ariel, Daniel, Alexy
Matias. A Jhonny Cariqueo, € reflgo de que las luchas no terminan. A todos ellos, que lucharon
por un suefio, y a todos quienes perduran hoy en dia esa larga batalla. ...que la muerte exista solo
en el olvido, y la sangre derramada por ellos se convierta en agua que riega la semilla del futuro.
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“ la cultura dominante muchas veces se ha visto minada desde sus propios
archivos, por sus propios profesores, investigadores y estudiantes, que en lugar de
fortalecerla, enfilan hacia la creacion de interpretaciones disidentes, que pudieran
ser apoyo de nuevas fuerzas sociales, precisamente contra las cuales se habia

falsificado Ila version establecida de Ia historia. En el gusto de historiar hay algo de
1

material rebelde.”

*k*k

Para empezar esta investigacion es necesario emprender un viaje, un recorrido por
nuestras motivaciones, anhelos e inquietudes, del cdmo y el por qué elegimos el tema
de este trabajo, de qué sentimos al hacerlo y del compromiso que nos ata a él. Un gran
amigo me conté una analogia una vez, me dijo que el conocimiento se construye como
una gran olla comun donde todos participamos y aportamos con algo para construir otro
tanto. Tal cual, para entender el tema del presente trabajo podemos partir del mismo prisma,
porque antes de conocer el producto final debemos manejar los distintos ingredientes
que conformaran nuestra comida, es decir, si para hacer una porotada necesitamos
legumbres, fideos, alifos, zapallo y agua; para realizar esta tesis necesitamos motivaciones,
compromisos, inquietudes, criticas y suefios.

Esta primera parte es un recorrido por todos los ingredientes necesarios para la
constitucion de un tema de trabajo histdrico.

Sobre lo que nos interesa estudiar...

Este trabajo forma parte de una investigacién mayor, realizada en un seminario de grado
titulado “Juventud chilena contemporanea”.

Siguiendo con la tematica, nuestro interés se enmarca dentro de varias inquietudes
y necesidades que nos atacan desde un buen tiempo a esta parte. En primer lugar,
sentimos la necesidad y el compromiso con lo que podriamos denominar “Nueva Historia
social” (aunque de nueva ya no tiene mucho), cuyo origen nace de una critica a la llamada
“Historia Tradicional”, que fija su interés en los grandes procesos asi como en los grandes
constructores de la Nacion. Desde la otra 6ptica, la “Nueva Historia social”’ se plantea como
un rescate de los sujetos populares en los discursos académicos y en la practica social,
que recogiendo sus experiencias y tomandolos como protagonistas, los hace parte de una
historia que desde su gestacion los ha negado y silenciado.

Ahora bien, dentro de esta arista nos interesa trabajar con quienes han sido silenciados
por antonomasia en una historia dedicada exclusivamente al mundo adulto, a ese mundo
conservador que genera una memoria oficial para proteger su poder. Estos son los jévenes.

1
Blanco, José Joaquin. “El placer de la historia”, pags. 77-89, En Pereyra et al, Historia ¢para qué?, Ed. Siglo Veintiuno,
México, 1993, pdg. 82.
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De manera que conocer la participacion tanto politica como social de estos a lo largo de la
historia y de la necesidad de reconocer experiencias anteriores y vernos reflejado en otros
actores que actuaron en otros escenarios o tiempo historicos, es la razdn de nuestro ingreso
al seminario y de nuestra inclinacion a trabajar con estos como sujetos historicos, puesto
que creemos que los jovenes son los mayores generadores de discursos y de nuevas
practicas, asi como los protagonistas de la historia reciente. No compartimos, por tanto, la
vision de juventud como un ente anémico, desintegrado y desinteresado, en el que prima
la teoria del no estar ni ah; sino que al contrario, conocemos otra juventud, y es mas, nos
sentimos parte de una juventud (que podriamos definir como popular), con una larga data
identitaria, de luchas, muertes, derrota y fracasos, pero también de amistad, fraternidad,
amor, organizacion y reestructuracion.

Es por tales razones que creemos en la importancia del sujeto de estudio de nuestro
seminario, porque a la vez nos sentimos parte de éste y no tratando con una historia muerta
y conclusa, sino que con la de sujetos vivos, en constante dialogo y en constante creacion,
seres indispensables para generar cambios y que a su vez nos ensefian otra historia,
diametralmente opuesta a la historia gris que conocemos, o la estéril historia nacional que
aprendimos en nuestros centros educacionales, donde nos inculcaron esa historia que no
es nuestra, en la que nos hablaban de héroes y “grandes personajes” totalmente ajenos a
nuestra identidad, realidad y vivencias.

Al contrario, los jévenes nos presentan una historia multicolor, donde las ganas, la
alegriay los suefios se mezclan con laidentidad, la memoria y, por qué no decirlo, la historia.
Es en esta juventud en la que el chip del libre mercado no ha logrado borrar (como un virus)
su larga carga identitaria y su memoria historica, jovenes que se saben pertenecientes al
mundo popular y se miran desde esta dptica en tanto en sus mentes y corazones estan
presenten “sus grandes referentes” (no hay grandes “personajes” ni grandes “chilenos”),
cuyos padres son cada huacho, bandolero, pedn, campesino, minero u obrero; y cuyas
madres son cada chinganera, prostituta, pobladora y trabajadora. En donde las experiencias
de todos ellos se ven reflejadas en nuevas practicas y configuran un nuevo punto desde
donde nos miran (nos miramos), tal como lo enuncia Gabriel Salazar al afirmar que:

“Las historias del bajo pueblo no se pierden cada una en un olvido particular:
se enredan entre si, intercambian sus recuerdos perdurables y rebrotan con sus

2

propios hijos. A veces, como un movimiento social incontenible.”

Estos recuerdos a los que se refiere Salazar son antes que nada aprendizaje de lo que
esta plagado el mundo popular, como una forma de asegurarse su subsistencia. Aqui las
discusiones tedricas estan de mas, lo que vale es la practica y la memoria. Hoy en dia vemos
en los jovenes a los verdaderos herederos de toda la carga identitaria popular, sus nuevas
practicas politicas recogen el aporte del sindicalismo, de las sociedades en resistencia y
del mutualismo. Son los hijos del movimiento estudiantil y de la organizacién poblacional.

Sin duda las practicas ya no son las mismas, pero la naturaleza se mantiene en nuevas
formas de asociatividad y organizacion, donde a pesar de todo, se reviven las experiencias
de otros, sintiéndolos parte de nuestro mismo mundo; la organizacion y la construccion de
un proyecto histérico se mantienen en cada colectivo, okupa, centro social o preuniversitario
popular, asi mismo, la memoria vive en cada mural, rayado, panfleto o cancion. El rescate
de nuestra historia esta presente en cada conversacion de esquinay la rabia acumulada por
siglos y siglos de historia silenciada, a sangre y fuego, se enciende en cada conmemoracion
y se inserta en un nuevo chip, no en el virus del libre mercado y su cultura de caretas y

2
Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Historia contemporanea de Chile, Vol. V, Editorial LOM, Santiago 2002, pag. 186.
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falsa integracién, sino que actia como un escudo protector de historicidad popular, que nos
genera identidad, proyecto, pertenencia y vida.

Son estas historias las que nos incumben, de las que nos sentimos parte, y las que
nos comprometimos a rescatar del olvido y la negacién a través de nuestra principal
herramienta, la Historia. Sin embargo, ésta la nutrimos de nuevas practicas, la entendemos
de una manera distinta y, en definitiva, nos relacionamos desde otra vision con nuestra
disciplina.

Sobre el papel de la historia...

Con todo lo anterior, creemos justo que esta investigacién se presente desde un punto
de vista en el que la Historia no es vista como una ciencia neutral, sino que envuelta y
permeada por los intereses de clase de sus autores (es lo que hablamos entre la diferencia
entre la historia tradicional y la nueva historia social) y sirviendo como herramienta para
cumplir determinados fines politicos. De este modo, concordamos con los postulados de
Carlos Pereyra, quien nos dice que:

“la historia se emplea de manera sistematica como uno de los instrumentos de

mayor eficacia para crear las condiciones ideoldgico culturales que facilitan el
3

mantenimiento de las relaciones de dominacién”

Comprendemos asi que la historia que resulte dominante a la larga se convertira en
oficial, y tendera a legitimar el poder establecido. Pese a ello, bajo nuestro prisma de
estudio, nos interesa la version que se opone a la oficial, reconociéndonos también como
protagonistas de esta historia (popular). Como explicabamos, entendiendo la disciplina
como una herramienta generadora y sustentadora de un sistema, comprendemos que mas
que explicar el pasado, la historia sirve para justificar el presente. No se trata entonces de
comprender el presente a través del pasado, sino de entender el pasado a través de la
relacion que tenemos con el presente y con la realidad de la cual somos participes.

Sentimos ademas que esta forma de historiar escontrolada por los que mandan y que
lo que no se encuentra dentro de su discurso simplemente no existe. Sin embargo, en el
mundo popular también hay historia, sélo que ésta no ha logrado entrar al ambito académico
y subsiste de manera no escrita, sino a través de la mantencién de practicas cotidianas, y
mas importante aun, de la memoria. Pareciera ser entonces como si el discurso hegemonico
no fuera total y se establecieran ciertas fisuras por donde otro tipo de historia esta surgiendo,
ligada a distintas experiencias personales que se aglutinan colectivamente para formar
memorias comunes (0 memoria social). Es como si mediante la practica historiografica
se pudieran sistematizar estas experiencias y estas memorias para construir otro tipo de
verdad, que sea paralela a la oficial, y muchas veces (la mayoria) antagonica.

De esta manera, pensamos a la historia no como una practica neutral, como
deciamos anteriormente, sino cargada de sentido y no teniendo solo una funcioén cientifica,
como justamente apelamos con este el trabajo. La Historia, a la par con establecerse
como ciencia, tiene una funcién social, y porque no decirlo, una funcién politica. Como
investigadores adquirimos compromisos con nuestros temas, nos vemos envueltos en
ellos y muchas veces participamos, convirtiéndonos, a través de una hermosa férmula de

Pereyra, Carlos et al. Historia ;para qué?, Ed. Siglo Veintiuno, México, 1993 pdg. 23.
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simbiosis, en investigador e investigado que aprende y entrega conocimiento. Al respecto,
podemos continuar con lo sefalado por Carlos Pereyra, quien se postula de la siguiente
manera ante la practica historiografica decimondnica:

“en efecto, frente a quienes suponen (con base en una confusa nocién de
objetividad donde ésta se vuelve sindnima de neutralidad ideoldgica) que
la Unica posibilidad de conocimientos objetivos en el &mbito de la historia
esta dada por el confinamiento de la investigacién en un reducto ajeno ala

confrontacién social, es imprescindible recordar el fracaso del proyecto tedérico
4

encandilado con la tarea ilusoria de narrar los sucedido”

E aqui entonces la doble motivacién con la que jugamos, por un lado enriquecemos el
mundo académico (cumpliendo asi nuestro rol de investigadores) -de hecho la investigacion
esta escrita bajo los canones de la escuela, tiene un lenguaje formal, etc.—y por otro, bajo la
actividad investigativa, vamos adquiriendo compromisos y envolviendo a mas personas en
nuestro proyecto colocandolo bajo la lupa tanto de profesores como de nosotros mismos,
quienes juzgaremos si aquella es un aporte para la reconstruccion de “esa otra historia”. El
historiador no debe separarse del campo social, ni relegarse solo al Edén de la academia,
donde las relaciones se dictan en tanto historiador que maneja ciertos codigos y grados
de conocimiento, donde el valor de nuestras obras radica solo en el reconocimiento que
daran nuestros mismos pares. En el fondo tomamos la informacion y la apartamos de la
realidad de donde la recogimos, la establecemos como documento, y éste solo circula
entre nosotros, apropiandonos del saber. En efecto, cuando la produccion y creacion de
material historiografico se justifica y se limita a las necesidades de nuestros pares, el destino
inevitable de nuestras investigaciones es que su existencia pase en algun rincén olvidado
de las bibliotecas siendo revisada como mero articulo histérico. Distinto es si tiene un
compromiso mas politico que académico, ya que su aporte se dirigiria hacia otro mundo,
uno que muchas veces nunca entra a la universidad y la mira desde afuera con recelo.

Por lo mismo, es nuestro deber (para los que podemos entrar) llevar nuestro mundo
a este espacio, legitimar nuestra vida en este espacio e inundarlo con nuestras practicas,
para que pase de ser un lugar de dominacién, donde el conocimiento se entrega de manera
vertical, a convertirse en un “espacio liberado” y, de este modo, ir ganado lugar, sin apurarse,
pero con ganas y conviccion.

Al respecto, Michel De Certeau realiza una importante afirmacion a la cual nos
adscribimos al postular que nuestra critica es justamente el error en el que ha caido la
historia, en tanto ésta no puede separarse ni menos negar su relacién con la sociedad, ya
que esto la relegaria al campo de lo abstracto; en palabras mas simples: estaria negando

lo mismo que la produjo en primera instancia®.

Asi es como vemos a la historia, y esta es la visién que nos motiva, la de tomar la ciencia
como una herramienta de construccidén para configurar nuestra historia, nuestro propio
discurso de la realidad, el que esta destinado a ganarle la cancha al discurso hegemonico,
y donde historiar se convierte de a poco en la rebeldia de construir contrapoder desde
sus mismas esferas, como una labor silenciosa de autodestruccion institucional, tal y como
postula José Joaquin Blanco, somos rebeldes, los disidentes que construimos otra vision.

4
Pereyra, Carlos et al. Op. Cit., pag. 15.

5
De Certeau, Michel. La escritura de la historia, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, México, 1997, pag. 74.
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Sobre la importancia de la memoria en la historia...

Esta visibn debe construirse con la ayuda de otros soportes, nuestras fuentes de
conocimientos son otras, como el inconciente, la identidad y el recuerdo. El rescate de la
historia popular no se encuentra en los libros, ni en lo grandes archivos (salvo en las causas
criminales, que pareciera ser el Unico lugar donde el bajo pueblo tiene cabida), nace de la
experiencias de vida, se transmite de boca en boca, en los talleres, en los murales y en la
mantencion de pautas de vida comunes.

Asi, este trabajo se realizara ocupando principalmente soportes como las historias de
vida y la historia oral, legitimando con esto el relato vivencial de las personas como fuente
histérica (experiencia que ya encontramos en los trabajos de Dilthey quien plantea su “teoria

6

de la comprension” ).

Es por esta razdén que otra de nuestras inquietudes nace desde la sensibilidad personal
hacia el tema de la memoria, de los determinados sucesos y las personas a quienes
recordamos y de qué forma lo hacemos, del por qué hay un tipo de personas con las
que sentimos cercania y afinidad, del por qué no sentimos cercania con la historia de los
colegios, donde llama la atencidon que los aspectos que nos interesan no formen parte de lo
que podriamos llamar “memoria oficial”. Por mas que busquemos en los libros de historia
no encontraremos nombres, realidades o temas con los que nos sentimos particularmente
cercanos.

Entonces para comenzar debemos entender que sobre un hecho existe una
multiplicidad de discursos, los que a grandes rasgos podemos clasificar como una verdad
oficial y otra que fluye por debajo, siendo generada por los “vencidos” (en apariencia),
los que no construyeron Estado, pero que formaron todo un proceso de historicidad
subterranea, a través de la solidaridad y la fraternidad.

Ahora bien, ¢qué podemos entender por memoria oficial?, y ¢cual es esta memoria
que nos interesa rescatar? Como aseguramos anteriormente, la historia dominante a la
larga tiende a conformarse en oficial, por lo que la verdad surgida de ella también se
convierte en oficial debido a que la historia, a través de los discursos, se puede presentar
como una herramienta para construir una determinada realidad, ya que al establecer un
pasado comun (una memoria comun), indudablemente genera identidad y cohesion en la
sociedad, haciéndonos participes de la realidad construida. Sin embargo, esta identidad y
esta cohesién estan a disposicion de un discurso mayor que ya no es subjetivo, sino oficial
(o nacional). Esta historia es la que hemos aprendido durante nuestra ensefianza escolar,
la que si analizamos tiende a conformarnos como buenos ciudadanos.

Con respecto a la memoria oficial, Elizabeth Jellin plantea que “la narrativa nacional
tiende a ser de los vencedores, y habra otros que, sea en la forma de relatos privados
de transmision oral o como practicas de resistencia frente al poder, ofreceran narrativas

y sentidos diferentes del pasado, amenazando el consenso nacional que se pretende
7

imponer”

6
Un buen aporte sobre la obra de Dhiltey en: Faure, Eyleen, Los locos del poder: aproximacion histérica a la experiencia del
Movimiento Juvenil Lautaro (1982-1997), Informe de seminario de grado para optar al grado de licenciada en Historia, Universidad
de Chile, Santiago, 2006.

7
Jellin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Ed. Siglo Veintiuno, Madrid, 2002, pag .41.
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Lo rescatable de esta autora es que interpreta el tema de la memoria como un espacio
de disputa politica, en donde las distintas aproximaciones sobre el pasado se contrastan
y batallan por la hegemonia.

Con respecto a lo anterior Jellin realiza un interesante alcance hacia como debemos
abordar el tema de la memoria:

“Primero, entender las memoria como procesos subjetivos, anclados en
experiencias y en marcas simbdlicas y materiales. Segundo, reconocer a las
memorias como objeto de disputas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar
atencion al rol activo y productor de sentido de los participantes en esas luchas,
enmarcados en relaciones de poder. Tercero, "historizar’ las memorias, 6sea
reconocer que existen cambios historicos en el sentido del pasado, asi como en

el lugar asignado a las memorias en diferentes sociedades, climas culturales,
8

espacios de luchas politicas e ideoldgicas.

Este espacio de disputa politica no se genera con el solo objetivo de posicionar un recuerdo,
la memoria es mas que eso. Recordamos para no perder, para atrapar sentimientos,
sensaciones y personas. No obstante, la constitucion de un proceso de memoria sucede
cuando estos recuerdos se convierten en una base para proyectar algo hacia el futuro,
siguiendo a Mario Garcés: “La memoria circula, sobre todo como persistencia de los
propositos de cambio social y de construccion de un orden mas equitativo y democratico

para nuestro pais”®

La memoria es politica, porque en ella radican nuestros anhelos de cambio y la
continuidad de un proyecto historico, pudiendo confluir con las de otros sujetos a través
de vivencias u anhelos comunes, dando paso a lo que podriamos llamar una memoria
colectiva, o una memoria social.

El investigador Steve Stern ha acufiado el término “memoria emblematica” para
referirse a la memoria histérica que poseemos como pueblo. El autor plantea, en un primer
acercamiento, que todos poseemos “memorias sueltas” (individuales), las que surgen de
nuestras experiencias personales. Luego, estas se vinculan con otras memorias a través
de procesos de interaccion colectiva, dando paso a una concepcion y un consenso general
de los hechos, que el autor denomina como “memorias emblematicas”, hechos que se
constituyen principalmente a partir de “coyunturas o hechos histéricos especiales, a partir
de los casos en que una o dos generaciones de gente sienten que han vivido, ellos o sus

familias, una experiencia personal ligada a grandes procesos o hechos histoéricos, de virajes
10

o rupturas tremendos, que cambian el destino”

Gracias a este somero acercamiento logramos darnos cuenta de la importancia de
la generacién de esta memoria colectiva (0 emblematica segun palabras de Stern), pilar
fundamental para la formacion de identidad en las personas y los conglomerados humanos.
Y como herramienta de la memoria, la historia es esencial para su construccion. Para la
formacion de un discurso que luche con el dominante.

8

Op cit, pag. 2.

Garcés, Mario, et al. Editores, Memoria para un nuevo siglo, Chile, miradas a la sequnda mitas del siglo XX, LOM ediciones,
Santiago, 2000, pag. 6.

10
Stern, Steve, De la memoria suelta a la memoria emblematica: hacia un recordar y el olvidar como proceso histérico Chile,
1973-1998, pag 11-33. En Garcés, et al. Editores, Memoria para un nuevo siglo, Chile, miradas a la segunda mitas del siglo XX ,
LOM ediciones, Santiago, 2000, pag. 13.
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Resulta especialmente importante el rescate de la memoria cuando existen de por
medio hechos traumaticos y de violencia generalizada. Los grandes conflictos nos perfilan
y nos generan identidad, tal y como postula Gabriel Salazar:

“el conflicto social, el conflicto politico o el conflicto histérico es un gran
ordenador de las identidades sociales. Yo me oriento por el conflicto; me
construyo como identidad, como sujeto, como trabajador, como politico, como

poblador en relacion a como se dé el conflicto- en la Historia, no hay nada mas
11

orientador que el conflicto”

En nuestro pais este posicionamiento, este ordenador de identidades, es generado en
momentos de crisis y en periodos de violencia, peor aun cuando ésta se convierte en una
razoén de Estado, como ocurre desde la constitucion del Estado chileno, donde las matanzas
no son extrafas ni ajenas, al contario, son la unica respuesta posible a los proyecto de
sociabilidad y de organizacién popular. En el Estado configurado por los poderosos, los
pobres deben de estar dispersos y acallados, se les debe negar, a como de lugar, la
constitucion de un proyecto histérico particular (tal como sucedié en 1903, 1905, 1907, para
que seguir), por lo tanto, la represiéon se hace algo habitual y, lo que es peor, se vuelve
aceptable (a la fuerza).

De todos los momentos, el que se encuentra mas fresco en nuestra memoria colectiva
es el que siguid a la dictadura de Pinochet el aino 1973, por lo que este periodo se presenta
como un gran configurador de memoria colectiva y de identidad, como postula el mismo
Salazar:

“Nunca antes en la Historia de Chile, la memoria social estuvo tan cargada, tan

densa, como experiencia directa, como lo ha estado en la generaciones de los 70,
12

80y 90.”

Es en este periodo donde aparecen con mas fuerza las distintas “identidades rebeldes” de
jévenes que se levantaron contra un sistema injusto y construyeron un proyecto histérico
popular. De esos jovenes que se vieron derrotados con la llegada de la dictadura, asi como
por los que vivieron en ella, que la combatieron y que en respuesta recibieron la cara mas
dura de la represién, la muerte, la desaparicién y la tortura, finalmente tenemos una nueva
generacién que no se vio enfrentada directamente a la dictadura (pero si al sistema que fue
generado gracias a ella), pero en donde la identidad rebelde de generaciones anteriores se
ve reflejada y se constituye como un eje identitario.

Sin embargo, cada una de estas identidades fueron acalladas con violencia y muerte
institucionalizada, dando nula cabida a la identidad rebelde en el mundo infectado por las
maravillas del libre mercado, impuesto por las armas, asi como hoy no cabe la identidad
rebelde en nuestro supuesto “paraiso democratico”, pactado por la clase politica. Si bien eso
es un hecho transversal en la historia de Chile después del golpe de estado, la implantacion
de una nueva identidad y de un modelo de vida globalizado y moderno se ha implantado
con mas fuerza y eficacia, ya no cabe la memoria de quienes se opusieron a este cambio
y para quienes su instauracion solo significaba muerte y mas empobrecimiento.

1
Salazar, Gabriel, “El impacto de la globalizacién en las identidades populares”, pags. 24-33, En: Memoria,
Globalizacién y poder. Seleccion de ponencias y exposiciones realizadas en los encuentros de formacion de dirigentes

sociales 2001-2002, ECO educacién y comunicaciones, Santiago, 2002, pag. 25.

2
Op cit, pag. 29.
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De un momento a otro los opositores quedaron en apariencia sin identidad, porque se
les negd su memoria. La lucha por el poder del recuerdo y la tradicién fue ganada por la
clase dominante e institucionalizada en el estado. Mediante el discurso oficial se nos nego
la memoria como pueblo, creyendo que asi nos convertiriamos al nuevo mundo impuesto
por las armas, lo que para un conglomerado humano, identitariamente hablando, significa
la muerte, “la ausencia de o la perdida, voluntaria o involuntaria de memoria colectiva en

los pueblos y en las naciones, puede determinar perturbaciones graves de la identidad
13
colectiva”

Pese a todo la derrota no fue total, la memoria rebelde del pueblo siguié un silencioso
camino escondida en los profundo de las mentes que sufrieron directamente la represion,
pero que en cualquier acto publico explotaban como un volcan a punto de entrar en
erupcion.

A esta recuperacién de memoria es a lo que apuntamos con esta investigacion, a nutrir
nuestra conciencia histérica, nuestros caminos y proyectos.

Sobre el tema de la historia...

Tomando en cuenta nuestras motivaciones y la tematica de la investigacion general, asi
como nuestras inquietudes, nuestra critica a la historia y la relacién con la memoria,
decidimos trabajar un caso que englobara todas estas presunciones, pero que por sobre
todo nos proporcionara ese compromiso politico, tan esquivo en las obras historicas. Es
el resultado final de los ingredientes de nuestra olla comun, donde todo se mezcla para
generar un producto (en este caso, una investigacion).

Decidimos trabajar con un caso que se hace significativo el afo 1985, cuando dos
jovenes luchadores, llenos de ideas y suefos encuentran la muerte a manos de la violencia
hecha razon de Estado. Ese afio comienza a hacerse conocida la familia de dos jévenes
hermanos asesinados, son los Vergara Toledo, quienes se sobreponen a tal asesinato con
una fuerza arrolladora, donde el dolor de la perdida de dos hijos solo es superado por el dolor
de un pueblo que sufre y sigue sufriendo en la miseria y el oprobio, una familia en la que
el compromiso militante con el pueblo y con los que sufren es una forma de sobreponerse
al drama.

Eduardo y Rafael tenian 20 y 18 anos el 29 de marzo de 1985, dia que encontraron
la muerte a manos de Carabineros de Chile. Desde entonces sus padres, Luisa y Manuel
no han descansado en su afan de buscar justicia y que lo sucedido a sus hijos no pase
al olvido. Justamente en esto estaban el afio 1988, cuando sufren un nuevo golpe en lo
mas profundo de su alma: su hijo mayor, Pablo, quien se encontraba en el exilio junto a
Ana, la unica hermana del grupo, es encontrado muerto en las faldas del cerro Nielol en
la region de Temuco. Es la perdida del tercer hijo, el mayor, quien trajo la idea de ingresar
a militar a un partido revolucionario, quien un dia juntd a su familia para dar cuenta de su
ingreso a las filas del MIR. Moria asi el hijo, pero también el hermano, el amigo y el “maestro
revolucionario” de la poblacion.

No es ajeno preguntarse como una familia puede reconstituirse después de un drama
semejante, si queremos personificar la cara mas dura de la represion creemos que en esta

3
Le Goff, Jacques. El orden de la memoria, Ed. Paidos, Barcelona, 1991, pag. 133.
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familia se ve reflejado. Sin embargo, al conocer a estos dos viejos maravillosos pareciera
que todo ese dolor se ha transformado en un profundo carifio hacia la juventud, demostrado
en las puertas de su casa siempre abiertas a quienes tengan la intension de trabajar y poner
el hombro para construir historia y proyecto. Agradecemos desde ya el dejarnos ingresar
a su hogar y darnos la posibilidad de compartir y conocernos, quizas lo que mas importa
no se vera reflejado en este trabajo, los largos almuerzo donde nos entretenian con sus
historias, la tristeza y la rabia que nos transmiten al repasar los periodos mas dolorosos de
sus vidas, las ganas de seguir trabajando por un mafiana mejor y mas libre.

La familia Vergara actualmente esta compuesta por cuatro integrantes: Manuel, Luisa,
su hija Ana y su nieta Sol. Sin embargo, pareciera que la extensién de sus lazos se hace
cada vez mas grande, nunca estan solos y donde quiera que haya que estar, ahi estan, con
una fuerza y un compromiso interminables.

Sin duda su mas ardua tarea es mantener viva la imagen de sus hijos, pero no con
el mero afan de recordarlos, sino como una forma de continuar su lucha y de que no se
conviertan en martires, sino en un referente de luchas que no han acabado nunca. El dia
en que murieron Rafael y Eduardo pasoé a construirse en manos de los sectores populares
como el dia del Joven Combatiente, en donde todos tenemos cabida. Es el dia que mas
molesta a los poderosos, ya que no solo se recuerda a los hermanos Vergara, sino a
cualquier joven muerto a manos del estado y sus aparatos. Presenta también un espacio
para las demandas por un mejor futuro y la critica al sistema actual. Es un dia para recordar
las tragicas condiciones en las que decenas de jovenes han muerto, y cOmo su compromiso
y lucha por un mejor mafana, los llevd a no merecer un lugar en la historia nacional (oficial),
sino a tener la mas encarnizada de las muertes, pasando a convertirse, de cierto modo, en
advertencia extrema para todos los que quisieron (y quieren) construir otro camino, mas
fraterno e igualitario.

La instauracion de esta fecha y la conmemoracién de la muerte de Eduardo y Rafael
no es para nada un hecho aislado, sino que se presenta como un elemento configurador
de la memoria. Al respecto, Elizabeth Jellin postula que “El acontecimiento rememorado o
memorable sera expresado en una forma narrativa, convirtiéndose en la manera en que

el sujeto construye un sentido del pasado , una memoria que se expresa en un relato
14

comunicable, con un minimo de coherencia” sefialando que es en el acto de rememorar o
olvidar cuando el pasado hace su enlace con el presente, y en este sentido, somos nosotros
los que dotamos de sentido a este pasado, haciendo notar en cada aniversario que nada
esta olvidado.

“las fechas y los aniversarios son coyunturas de activacion de memoria. La

esfera publica es ocupada por la conmemoracién con manifestaciones explicitas
15

compartidas y con confrontaciones.”

Es entones en la esfera del recuerdo y de la activacion de la memoria en donde se enlaza
la experiencia de los Vergara y la de los jovenes actuales. No necesitamos hacer la mera
exposicion de este caso, (aunque ya es un avance), debemos ser capaces de entrelazarlo
como una continuacion de luchas, como una continuacion de suefios.

La tesis esta estructurada segun la idea de uno de los coautores de esta investigacion:
Manuel Vergara. Don Manuel tuvo la idea de dividir el trabajo a partir de distintos contextos.
El primero es cuando se conocen los progenitores (los que en definitiva inician esta larga

14
Jellin, Op Cit, pag. 27.
5
Op Cit, pag. 52.

Diaz Barril, Nicolas 15



iPablo, Eduardo y Rafael: PRESENTE!

lucha digna y solidaria), y cuando logran formar familia, el segundo contexto es la juventud
de Pablo, Eduardo, Rafael y Ana, son los afios 80’, es el tiempo de su compromiso y también
el contexto de la tragedia. Finalmente, el ultimo contexto es hoy en diay como el recuerdo de
los hermanos Vergara se perpetia no en ensofiacion, sino en iniciativas de accién juveniles,
de como “los chiquillos” (como carifiosamente los llaman) no se convirtieron en un icono
revolucionario, sino en una sintesis de lo que todos podemos hacer, con compromiso, ganas
y amor.

16
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CAPITULO . El hogar construido por los
padres, la poblacion y la infancia.

Este es el comienzo de la historia de tres jovenes, de tres hermanos que sofiaron con
construir un futuro mejor y mas justo. Sin embargo su historia no puede estar ajena de la
de sus padres, de quienes les dieron la vida y los criaron bajo otros conceptos, no los de
la familia tradicional, sino en libertad y con conciencia de su pertenencia, donde sus voces
eran escuchadas desde pequefios y el inmenso amor que sintieron desde sus padres se
tradujo en el inmenso amor de ellos hacia su pueblo. Dado lo anterior, se hace totalmente
necesario retroceder en nuestro marco conceptual, atrasarnos una cuantas décadas antes
de los 80’ (donde se desarrolla la juventud de Eduardo, Rafael y Pablo), debemos conocer
la vida de los que en definitiva comenzaron esta historia y de como sus experiencias e
inquietudes permearon a sus hijos.

Este es un capitulo construido desde la historia de vida de sus protagonistas, de
rescatar lo que ellos quisieron rescatar y de esta forma comenzar a construir el relato.

Las historias de Manuel Vergara y Luisa Toledo son el ejemplo de dos trayectos, en
apariencia distintos, que coincidirdan en un camino comun, un encuentro que se gestara
no por casualidad, sino por la necesidad y un camino conjunto que se trazara a través del
compromiso y el amor. Sin lugar a dudas sus historias personales tienen aspectos comunes,
como su extracto popular y las condiciones en las que vivieron. Respectivamente son hijos
de obreros o campesinos y su juventud se desarroll6 en la segunda década del siglo XX.
Son el reflejo de lo que Gabriel Salazar llamaria “juventud de extracto peonal”, puesto que
ésta lleva en su carga identitaria el largo camino recorrido por sus progenitores (al igual
como pasaria mas adelante con sus hijos).

1.1 La vida de Manuel y Luisa

A grandes rasgos podemos decir que Luisa y Manuel corresponden a los nifios y jovenes
populares formados en el periodo entre 1938-1973, quienes crecieron expectantes a
la integracion a la modernidad, se educaron y se incorporaron a los dos ventanas de
oportunidad abiertas en ese entonces, ya sea convirtiéndose en obreros o engrosando las
filas de empleados, el crecimiento y la posibilidad de subsistencia se convertian entonces,
mediante el esfuerzo, en un futuro alcanzable.

“las ‘posibilidades’ estaban alli, pero ¢qué tenia que hacer el joven peonal,
obrero o de clase media para aprovecharlas? Fundamentalmente dos cosas:
la primera, estudiar hasta ‘ser mas que los padre’; la segunda involucrarse

en politica, para perfeccionar la vias de ascenso social e integracion real a la
16

modernidad”

6
Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Op Cit, pag. 105.
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Luisa Toledo es hija de padres campesinos, emigrados a la ciudad en busca de mejores
condiciones de sobrevivencia. Llegan en 1948, cuando Luisa solo tiene 10 afios de edad.
Su padre debe ingresar como obrero a la empresa Madeco y su familia se instala en la
poblacion de la fabrica.
“tengo malos recuerdos de esa época, debiamos vivir como allegados y el dinero
no nos alcanzaba. Mi madre era una campesina hoscay timida, solo trabajaba,
nunca nos hizo carifio...antes de casarse trabajaba de empleada doméstica. Mi
padre en cambio era muy carifioso, yo lo queria mucho, jugaba con nosotros
tres. Pero, en la ciudad pronto empezé a beber, abandond6 la casa 'y mi madre

sufri6 mucho cuando la dejo, era lo Unico que tenia. Nunca mas lo vimos. Sufri
17

mucho...”

Notamos como las dificultades de subsistencia para las familias populares en la segunda
mitad del siglo XX van influyendo en las relaciones personales, las frustraciones,
la aforanza de las tierras abandonas, las malas condiciones de vida, comienzan a
desestructurar las familias, generando vacios y carencias. En un entorno donde solo hay
espacio para la subsistencia, la conciencia de mejores condiciones no existe en tanto tales,
porgue no existe el conocimiento de otro mundo posible, no hay vida fuera del trabajo y el
cuidado de la familia. Esto es justamente lo que le sucedi6 a Luisa:
“yo en realidad quiero contarte, porque yo vengo de una familia muy, muy pobre;
pobre de cosas y pobre de alma, ¢como decirte?, de principios, de valores,
no habian muchos valores en la casa, no se hablaba nunca por ejemplo de
sindicalismo, mi papa fue obrero siempre, y nunca se hablo de sindicalismo, de
huelga ni nada de eso... Eramos pobres, y yo no tenia mucha conciencia de mi
pobreza, hasta cuando empecé a estudiar en secundaria, ahi ya me senti pobre,
porque no teniaropa, no tenia como compartir con las compaferos en las fiestas,
ni podia salir con ellos a ninguna parte, entonces, eso me dolia mucho, alli yo me
di cuenta que era pobre; cuando era chica no, porque como no sufri... comiamos,

no comiamos bien, pero comiamos, nunca pasé hambre... pero también era como
18

pajaro mi vida, me crie como pajaro, no sabia de nada...”
Pese a todo lo anterior, Luisa puede entrar a la ensefianza basica y de ahi continuar sus
estudios, situacion que se hace verdaderamente dificil debido a las condiciones de vida
antes expuestas:
“era muy buena para estudiar, me gustaba mucho estudiar... no habia ningin
incentivo en la casa, yo le cuento a mi nieta que no teniamos ni lapices de
colores, jnada!, teniamos que trabajar en la pura mesita donde se comia,
entonces no habia cosas como ahora... que Internet, que cuestiones, que los
papéas fueran buenos pa’ leer por ejemplo, mis papas era analfabetos, pero yo no

sé de donde tenia como las ganas de estudiar, unas ganas enormes de estudiar,
19

y siempre fui siper matea, muy matea, desde chica”
2
Testimonio presente en: CODEPU, Los Asesinados por la Dictadura y los muertos en falsos enfrentamientos,
Coleccién Patricio Sobarzo, Vol. lll, editado electronicamente por el equipo Nizcor- derechos Human Rights, 2002, pdg. 5.
8
Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008
9
Ibid.
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Esta avidez por el estudio presentaria un trampolin en la vida de Luisa, donde se dara
cuenta de su condicién. Ingresara a la secundaria en el instituto comercial N° 3 de Santiago.
Como vimos anteriormente, es en esta institucion donde Luisa entendera realmente lo que
significaba su pobreza, del ser adolescente y no poder ir a las fiestas con sus compafieras,
de solo tener el uniforme para vestir. Comienza a estudiar secretariado, conociendo otro
mundo y dandose cuenta de sus capacidades:
“...cuando empecé a darme cuenta de la vida, pase del colegio a la secundaria,
en el liceo numero 3 de Santiago, que yo le agradezco, porque era un instituto
gue formaba muy bien técnicamente a la gente, de ahi salian secretarias
perfectas; habia agentes de venta, contabilidad y secretariado. Claro, no te daban

mucha cultura, cultura en general no habia, pero te daban muchos elementos pa’
20

ser un gran trabajador...”
Al salir de secundaria Luisa inmediatamente encuentra trabajo, ya que su centro
educacional poseia un convenio con una fabrica denominada Cobre Cerrillos. De esta forma
pasa a constituirse como secretaria del gerente de ventas de la fabrica. Empieza a cambiar
su forma de ser, se ve envuelta en un mundo que nunca conocid, comenzé a ganar dinero
y a tratar de tener lo que siempre le habia sido negado.
“Alli yo me daba cuenta, ahi yo me eché mucha plata encima, me vesti bien,
me empeceé a poner como... pituca, me cortaba el pelo, me arreglaba el pelo,
me arreglaba las ufias, me compraba perfume, que me echaba ropa encima,
zapatos, que se yo, 0 se, empecé acomo a llenar esa carencia que habia tenido,
tan grande... de eso que me hizo ser como muy superflua... y yo sentia que algo
habia malo ahi, pero no sabia en realidad, te mentiria si te dijera que andaba
buscando algo religioso, o alguna...no, era simplemente que me sentia mal, a
pesar de todo lo que tenia, me sentia mal poh’, no sé que andaba buscando...

pensaba que tenia que haber otra forma de vivir, pero no sabia que era...y...
21

entonces ahi yo conoci a Manuel, en la fabrica”

Este es precisamente el punto en que el camino de Luisa se junta con el del otro protagonista
de esta historia.

Al igual que Luisa, Manuel pertenece al estrato popular, pasé su infancia en un
conventillo, mas precisamente en la poblacién El Pinar. Su padre era invalido y desde su
silla de ruedas se ganaba la vida como carpintero.

“...Soy de una familia muy proletaria, éramos muy sencillos y unidos, muy libres,
yo era un cabro palomilla. Somos ocho hermanos, mi madre quedé viuday debié

trabajar como lavandera. Para ayudarla juntdbamos huesos y botellas que luego
22

vendiamos.”

Como vemos, a diferencia de Luisa, Manuel conocié el mundo del trabajo desde muy
pequeno, de hecho ya a los catorce afos comienza su trabajo “formal” en la Farmacia
Imperio. A parte del trabajo, su nifiez es acompafiada de un importante sentimiento
cristiano, que caminara junto a el por siempre. Al continuar su juventud entra como obrero

0
Ibidem

21
Idem.

2
Testimonio presente en: Codepu, Op cit, pdg. 5.
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en el Laboratorio Norgine, y es en este momento donde Manuel tiene sus primeras
experiencias dentro de la organizacion en el mundo de los trabajadores. En el laboratorio
se interesa por la actividad sindical, de hecho se postulé como dirigente, quedando en la
terna, siendo casi elegido. Esta accion le valio el despido, enterandose tempranamente de
las represalias a quienes poseen conciencia y capacidad organizativa.

Junto a su trabajo, Manuel terminé su ensehanza media y comenzé a integrarse cada
vez mas en el trabajo en la Iglesia, combinando dos factores que lo marcarian para siempre,
su estampada conciencia social y su profunda fe cristiana.

Desde su juventud, Manuel conocio los problemas de su clase y traté de trabajar en
ayuda de ella, siempre desde una 6rbita plagada de catolicismo, combinando asi sus dos
inquietudes. Es precisamente en la década del 50’, con aproximadamente 15 afios, cuando
conoce la Juventud Obrera Catélica (JOC).

“...en ese tiempo era muy masiva, sus objetivos eran reivindicar el rol del obrero
y llevarlo a un nivel superior y conquistar jévenes para la Iglesia. El sentido de
pertenencia a la Clase obrera era muy marcado; empecé a sentirme obrero y
orgulloso de serlo... era como mistico, muy idealizado el valor de la clase obrera,

porque se decia que el alma de un obrero valia mas que todo el oro del mundo,
23

eso nunca se me va a olvidar...”

De esta manera Manuel comienza a adquirir conciencia de su condicién y orgullo por la
misma. Esto lo que lo llevo a renegar de todo lo que tuviera relacion con las clases mas

24 .
altas™, es tal y como nos cuentas Luisa:

“era obrerista pero asi, juh! De esos obreristas que pensaban que tener Frigeder
era un pecado mortal, que tener una lavadora... no nada que fuera avance

25
tecnoldgico...”

Junto con su despido de Laboratorio Norgine Manuel encuentra trabajo como obrero en la
fabrica Envases Modernos, ubicada en Cerrillos. Situacion que se debid precisamente a la
actividad politica realizada por nuestro protagonista. Tiene aproximadamente 20 afios.

“me invitaron a ese lugar porque querian hacer una experiencia, hacer un nuevo

tipo de relaciones entre trabajadores y gerenciay ahi entré yo, bueno y yo era de

la Juventud Obrera Catélica, muy comprometido en ese movimiento apostélico
26

juvenil de trabajadores”

Es bajo este proyecto que Manuel comienza a relacionarse no solo con los obreros, sino
también con la gerencia de las industrias. También comienza a establecer lazos con otras
fabricas del sector, una de ellas es precisamente donde trabaja Luisa, en palabras de
Manuel:

23
Ibid.

24 . . « : »
Es la actitud que habitablemente se conoce con el nombre de “obrerismo”.

25
Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008

6
Entrevista a Manuel. 21 de agosto de 2008.
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“Entonces, los socios de Envases Modernos, también eran socios de la industria

Cobre Cerrillos, entonces habia una relacion entre las dos fabricas, y yo tenia
27

gue ir a la fabrica, me mandaban a buscar repuestos y cuestiones por el estilo.”
De esta forma nuestros dos protagonistas se ven por primera vez, cual historia de amor
en el que dos personas tan distintas en apariencia, pero iguales en identidad, condicion y
necesidades, se cruzan y se hacen inseparables.
“lo conoci en la fabrica... el entraba... Porque yo estaba como en una “jaula”
asi, con puros ventanales de vidrio, y adentro estdbamos nosotros... y el estaba
con una cuestion grasienta, ¢Como se llama?... un joverol!, y se paraba, y era
super buen mozo, y a mi me gustaba, porque era distinto a la gente que habia ahi,
porque la gente de ahi, los trabajadores de ahi, los que trabajaban ahi eran un
mafia... yo creo que lo Unico que querian de una era acostarse con una, no habia
una relacion de amistad sincera ni nada de eso, las mujeres eran muy celosas
también, entonces era un ambiente malo... yo lo vi... tenia que bajar, pararse
como frente a mi, bajaban una escalera asi, pa’ la fabrica, (dirigiéndose a Manuel)

Jte acuerdas?, del pasillo bajaban por una escalera. Y el Manolo me miraba a
28

veces poh.”

Sin embargo, este encuentro casual no significaria nada sin el impulso generado por un
hecho en apariencia ajeno, por una necesidad que nace de la condicién de las clases
populares. Entre la fabrica de Luisa y Manuel se formé una cooperativa de vivienda, que
trataba de encontrar una solucion habitacional para los trabajadores; en esta cooperativa
participaron nuestros dos protagonistas. Mientras Manuel era dirigente, Luisa comenzaba
a dar sus primeros pasos en los que se referia a organizacién de trabajadores. Es aqui
donde se conocieron, donde hablaron por primera vez y comenzaron su viaje en pareja.

“habia una nifia ahi que se llamaba Marta Gonzales, que era la asistente social
que se llamaba en ese tiempo, que son las trabajadoras sociales de ahora...
Entonces un dia me pillo mirando al Manolo, y me dijo: ‘¢te gusta ese cabro?’, le
dije:’ es buen mozo’; me dijo: ‘es obrero de alld, del otro lado’, entonces empez6
a decirme: ‘sabes que vi al Manuel y te mando saludos’... jy este ni sabia!, era
mentira... y a él le decia otras cosas de mi, que se yo. Y ahi ella me invito a

la primera reunion de la cooperativa, me dijo: te invito a unareunioén que va

a haber... entonces ahi conoci a Manuel, él era dirigente de la cooperativa...

me fascin6 por como hablaba, como se movia, como se planteaba ahi frente al

grupo, me encantaba, me gustdé muchisimo, de ahi creo que nos fuimos juntos en
29

la micro... De lareunién nos fuimos juntos.”

Es en este viaje donde Manuel y Luisa se haran inseparables, emprenderian juntos un
camino donde los valores cristianos, el amor entre ellos, la politica y la conciencia social
se mezclaran inseparablemente. Es justo que sigamos con el relato de Luisa respecto de
como fue su primer encuentro.

27
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“Me hablé de la JOC, y yo creo que entre ala JOC en ese momento, me acuerdo
gue estuve un tiempo, de ahi empecé como a avispar que habia otras cosas
distintas, todavia no muy claro pero me intereso al tiro. Al poco tiempo yo me

retiré de Cobre Cerrillos. Después empezamos a pololear poh’, ligerito, estuvimos
30

como un afo pololeando, y después nos casamos”
Durante su pololeo, Manuel se retira de Envases Modernos y Luisa de Cobre Cerrillo, ella
empieza a trabajar en Manpowell y Manuel comienza su trabajo de tiempo completo en
la JOC, ocupando el cargo de delegado permanente por el Norte Grande, durante cuatro
afnos. En este trabajo Manuel debia viajar a las salitreras, puertos y centros obreros del
norte de nuestro pais, llevando el particular discurso de la JOC consigo.
“...Bueno, entonces con esa idea conversdbamos con ella poh’...... y lo que
yo queria era ser dirigente sindical, que habia intentado serlo antes, en un
laboratorio que trabajé, pero me echaron de ahi, justo cuando yo iba a entrar a la
terna, el gran deseo era ser dirigente sindical... entonces alli yo me sali también
de Envases Modernos, y fui dirigente, me pidieron que fuera permanente, y que

fuera a trabajar al norte asi que, jeso me gusto a mi!, porque era ir a conocer los
31

trabajadores, los obreros del salitre, los portuarios de Antofagasta.”
Estas ideas eran transmitidas a Luisa mediante constante cartas que Manuel le envia
durante los tres meses que debe alejarse de la capital para realizar las labores sindicales.
En estas primaban las ideas de Manuel, donde se habla de conciencia de clase y de la
importancia de los trabajadores, mezclando todo con un sentimiento religioso.

“uno lo mas claro que tenia era que la clase obrera era importante, que la

sociedad se debia a la labor de la clase obrera y el movimiento obrero... no

tanto lo politico... los partidos politicos nunca me interesaron, ni me llamaron

mayormente la atencion...entonces era una mezcla de religién, de fe religiosa y fe
32

en el movimiento obrero, en la clase obrera...”

1.2 Matrimonio y llegada a la poblacién

El 1 de diciembre de 1962 Manuel y Luisa se casan, tienen respectivamente 26 y 24 anos de
edad. Sus planes de matrimonio y de familia quedan de manifiesto en el siguiente fragmento
escrito por ellos.
“Cuando empezamos a vivir como pareja, hace 23 afios, y nos dimos el
sacramento del matrimonio, teniamos la inquietud de formar una familia cristiana,
gueremos, ser buenas personas con los vecinos, tener amigos, ser honrados,
tener hijos y criarlos ddndoles lo que nosotros no habiamos tenido: una casa
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bonita, una cama para cada uno, vestido alimento, estudios; educarlos como
33

seres generosos, sencillos, sin traumas, libres. Estos eran nuestros planes.”
Manuel debe retirarse de su trabajo permanente en la JOC (en la que incluso llegd a ocupar
la presidencia) y establecerse en Santiago, encuentra trabajo en la fabrica Alusa, ocupando
un papel de técnico; y a la vez, por su experiencia con trabajadores, actuaba como una
especie de relacionador entre la gerencia y los obreros.

“querian en el fondo que yo fuera un miembro de la gerenciay que trabajara,
tuviera relacién con los trabajadores, nunca me pidieron si que cumpliera un

papel de sapo, y bueno, sabian que yo era cristiano, yo venia recomendado, por
34

€s0o a mi me contrataron a ahi.”
Es en este momento es cuando la pareja llega a vivir a la que se convertiria en su hogar
de toda la vida, se instalaron en una cooperativa de viviendas, donde casi todos los
participantes eran de la JOC.

El sector del emplazamiento se encuentra en la confluencia de la comuna de Maipu y la
punta sur-oeste de Santiago, es aqui donde se levantan varias “Villas” (término que en esta
investigacion homologaremos al de poblacion)®, entre las que se encuentran actualmente
las Villas Robert Kennedy, Hermosa, Alessandri, Francia y José Cardijin, esta ultima acoge
la casa del matrimonio; proceso que, como veremos, no esta ajeno de la organizacién de
los trabajadores, surgida en este caso de la necesidad de un hogar donde vivir, tal es la
situacién que rescata Manuel:

“teniamos una casa gracias a que habia una cooperativa, una organizacion

de trabajadores, y yo he contado siempre que tiene que ver también con la
Revolucion Cubana, porque cuando triunfa la revolucion, EEUU con John
Kennedy ala cabeza, crea la Alianza para el Progreso, y dentro de eso programas
mandan ayuda para varios paises latinoamericanos, y para Chile mandan 5
millones de ddlares, esos 5 millones de délares se los prestan a grupos de
cooperativas, en ese tiempo, estamos hablando de la década del 50’ y del 60,
habian muchas experiencias de cooperativas, de vivienda, de ahorro... eraun
periodo que también vienen influencias de Europa eso... entonces tuvimos la

casa justo por eso... entonces rapidamente tuvimos la casa... y nos vinimos a
36

vivir aqui.”
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albergaban a obreros y personas de escasos recursos se denominaban ‘poblaciones’; el gobierno demdcrata cristiano resolvié
denominarlas ‘Villas’. Embriagada en una politica de ‘transformaciones profundas’, de sepultacién de la ‘patria vieja’ por la ‘patria
joven’, convencida intimamente que ‘todo tiene que cambia’, la administracion Frei recurrié por ello a la sustitucion de los vocablos.
Aunque se adujeron razones (que el termino ‘poblacién’ era denigrante, que era necesario dignificar al pobre, etc.), en verdad con
tales maniobras so6lo se pretendian imprimir un sello que caracterizara las gestiones de la DC y establecer de esa manera que ‘algo’

alli habia cambiado”. En: “Las Luchas sociales Poblacionales”, (sin autor), Impreso en Suecia por A.S.A, Jarfalla, 1988.

36
Ibid.

Diaz Barril, Nicolas 23



iPablo, Eduardo y Rafael: PRESENTE!

Esto sucede a los 9 meses de matrimonio de la pareja y en donde Luisa ya presenta un
incipiente embarazo. Como buen cristiano Manuel no cree en el sexo prematrimonial, por
lo que los hijos van naciendo de inmediato.

“el Pablito nacié aqui el 63’, nosotros nos casamos el 1 de Diciembre del 62'...

pero si te dijimos que nada extra matrimonial, entonces nos juntamos el 1 de
37

Diciembre del 62 (sacando cuentas), y nacio en Septiembre del 63" “

Y asi, sucesivamente comienzan a nacer todos los hijos del matrimonio, Pablo nace el 63,
Eduardo el 65, en 1967 nace Rafael y finalmente Ana en 1968. Situacién que no debemos
dejar de lado, ya que nos ayudaria a explicar la tremenda cercania afectiva de los hermanos

La llegada de la pareja a la Villa José Cardijin se lleva a cabo en medio de un giro
en la vida de nuestros dos protagonistas. Por su lado, Manuel comienza a trabajar en lo
que en el gobierno de Eduardo Frei Montalva se conocié como “Promocién Popular”. Esta
iniciativa estaba basada en la llamada “teoria de la marginalidad”, en la que primaban la
ideas de que esta era producida debido a que los sectores mas pobres no podia acceder a
los beneficios de la sociedad, por esta razon se entiende que mientras duré la iniciativa de
la Promocion Popular, se potenciara la construccién de juntas de vecinos y centro juveniles,
y que el trabajo social de sus miembros se enfocara en las poblaciones. Sin embargo esta
manera de accionar no basta para Manuel, quien empieza a absorber otros discursos que
nutren su bagaje ideoldgico.

“y entonces esa cuestion yo empecé a entender eso que no podia ser poh’ no
podia entender si grandes sectores de la sociedad eran marginales, como que no
estaban en la sociedad, entonces yo me preguntaba ¢, donde estan? (entre risas),
porque deben de estar en alguna parte poh’, estaban fuera de la sociedad que
producia... bueno pero yo entendi algo de eso, que no estaba bien esa idea, pero
nos metian a nosotros los funcionarios de la Promocion Popular... pero habian
ahi algunos que eran comunistas, jovenes y ellos estaban metidos ahiy habian

38
discusiones.”

De esta manera €l comienza a profundizar mas en un tema que ya habia conocido en la
JOC anos antes: el de la lucha de clases.

“yo habia escuchado cuando era joven cuando tenia 18 afios, en la JOC, te

acuerdas gue yo te conté que explicaban la piramide del poder, en teoria, pero
39

acaya erauna cosa mas practica.”

Al contrario que Manuel, Luisa se enfocé principalmente en su familia, aunque nunca dejo

de lado la participacidn en distintas iniciativas. En este sentido la joven pareja no escapaba

de lo que podemos conocer como una familia tradicional, como nos cuenta Manuel, “...
40

viste, el hombre publico era yo, por el trabajo, y ella en la casa” . Luisa intenta criar a su

familia de manera distinta, con otros parametros; es un trabajo duro, su primera experiencia

con la maternidad la obliga a dejar su trabajo y quedarse en casa.
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“en realidad yo queria quedarme si, tenia como la idea de criar a los hijos de
forma distinta, porque yo habia sido criada en forma tan fome, tan dura ...

entonces yo queria criar a mis hijos de forma diferente, con mucho carifio, con
41

mucho... que se yo, amarlos profundamente...”

Todo esto conllevd a un proceso de aprendizaje en Luisa, de entenderse a si misma y al
nuevo mundo que se le ponia por delante; de alguna manera ser madre la hizo conocerse
mejor, por lo que la importancia de este hecho no se puede poner en duda. Pese a todo,
este aprendizaje no se realiza de manera solitaria, es un camino que emprende con su
“compafiero”, por lo que la formacion familiar se traduce en un aprendizaje en todo sentido,
desde la paternidad compartida, la religion, hasta la politica.
“yo ahi entendi un montén de cosas, que no tenia idea tampoco, si yo era una
persona muy ignorante en todo sentido, en el sentido de mi cuerpo, de mi
sexualidad, de todo era ignorante... en ese tiempo todos éramos ignorantes de
eso, de sexualidad casi no se hablaba... entonces uno tenia que arreglarselas
como podia, y aprender como podia también, entonces afortunadamente
nosotros éramos como personas como “sanas” en ese sentido... como decirte,
no sanas, como personas que se pudieran ayudar mutuamente, porque Manolo
me ayudo a mi en ese sentido también, me ayudo en el sentido de crecer como
personarespecto de entender muchas cosas que yo antes no entendia respecto

de... no en politica todavia, sino mas bien lo que te decia el, lo que es la clase
42

trabajadora, algo sobre Dios también..”

Con toda esta mezcla de inquietudes, valores y necesidades, la pareja comienza de
inmediato su labor en la cooperativa de vivienda.

Después de casados los integrantes de la JOC pasan a formar parte de un
grupo denominado MOAC (Movimiento Obrero de Accion Catdlica). Como explicabamos
anteriormente, los habitantes de la Villa pertenecian casi en si totalidad a la JOC, por lo
que la organizacion se daba entre los mismos vecinos. Este es un periodo de formacion,
de charlas, talleres y aprendizaje, ya no participa solo la pareja, sino toda la familia en su
conjunto. La iniciativa mas importante de este tiempo son las llamadas “jornadas”, especies
de retiros de reflexion donde se ponian en la palestra distintos temas.

“eran de estudio (las jornadas), se hablaba de la clase obrera, de los problemas
de la clase obrera, también de lareligion, de la fe, se trataba de mezclar lo de

la clase obrera con lareligion, esos eran los grandes temas... ahi cada cual en
forma particular, algunos se fueron metiendo a partidos politicos, pero habia si,
varios dirigentes que eran sindicales, eso si... el ideal era ser dirigente sindical,
no militante politico... fijate, porque eso era parte de la herencia de la JOC,

la clase obrera, el movimiento obrero, y de ahi viene mucho, teniamos varios
43

dirigentes sindicales, y que eran del MOAC.”
La experiencia de estas jornadas es de una importancia invaluable, puesto que es en estas
donde los pequefios hermanos Vergara tendran sus primeros acercamientos a la politica,
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y podemos entender como su entorno, formacion y educacion, conformaran sus valores,
ideas y motivaciones en su juventud.

1.3 Cotidianidad y politica. La vida con los hijos

“se trabajaba y los cabros chicos jugaban por ahi, y nosotros trabajando en las
44
jornadas y después dormiamos en carpa... fue un tiempo muy hermoso”

Asi recuerda Luisa las jornadas de formacion realizadas por el MOAC en la localidad del
Quisco, lo adultos aprendian, mientras los nifios juegan inocentemente, en jornadas que
duran aproximadamente 25 dias.

Los Vergara son hermanos muy unidos entre ellos (recordemos la cercania de edad que
poseen) al igual que con sus padres. Se convierten en el agregado de todas las actividades
emprendidas por el MOAC.

En 1963 nace Pablo, es el primer nifio de la poblacién e inmediatamente se ve envuelto
en una red de carifio de parte de sus padres y cercanos.
“pa’ mi el Pablo fue el primer hijo... yo no tenia idea, por supuesto ninguna mujer

sabe lo que es tener un hijo hasta que lo tiene, pero... fue muy hermoso, yo lo
45
esperaba con tanto carifio, yo tenia tantas ganas de tener un hijo...”

Es importante hacer hincapié en que Luisa y Manuel, nunca dejan de lado sus actividades,
rodeando a los nifios de su mundo.
“...él llegé ya a un mundo en que no éramos los dos no mas, sino que siempre
estdbamos en reuniones, que no eran tan puntudas como te dijimos al principio
que siempre se mantuvo como un... solamente un conocimiento de la cosa del

trabajador, del compromiso cristiano, no mas alla de eso, pero si estabamos
46

siempre en grupo, ibamos ajornadas en grupo...”
De esta manera se cria Pablo en sus primeros afios de vida, situacién que se ve enriquecida
a los dos afios, cuando nace su hermano Eduardo, seguido de Rafael y finalmente de Ana.
“bueno y ellos se criaron en un ambiente, ¢cual era el ambiente en la casa?,
un ambiente de respeto mutuo... viste que nosotros nos juntabamos todos los
domingos a almorzar y entonces cada cual contaba su vida, lo que hacia... sus
estudios... todos hablabamos, nos reiamos... era un ambiente de mucho respeto,
de mucho carifio, de mucho afecto y donde la opinién de cada uno valia, era

importante... entonces todos se sentian importantes, porque cuando uno hablaba
47

todos los demas escuchaban”
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Asi los nifios van absorbiendo los valores fundamentales en la vida de sus padres, el
compromiso cristiano y la importancia de la clase obrera. Ademas, debido a la vida en
comunidad se forman pensando en otro concepto de familia, mas grande y que involucra
a mas personas.
“cuando ibamos a las casas estaban en las casa ahi poh’, debajo de las mesas
jugando ahi mismo que se yo, con otros cabros pero siempre escuchaban...
seguramente mas de algo les iba quedando poh’... yo lo que mas rescato fue
unavez que el Pablo me dijo: ‘mama nosotros tenemos un concepto de familia
afortunadamente mucho mas amplio que el concepto generalizado de familia’...
porgue el concepto de familia de hijo, papay punto es el concepto burgués de

familia, pero el concepto que el tenia de familia, fijate, era una familia grande, era
48

la poblacion, era la familia.”
Este caracter familiar de los Vergara Toledo llega incluso al punto en que otros nifios
convivian diariamente con los pequefios hermanos, lo que acentuaba mas la fraternidad
de la familia.
“aqui vivieron con nosotros durante afios poh’, cuantos afios vivieron los
‘Macana’, vivian 3 nifios, y saliamos con ellos y los cabros los aceptaban como
hermanos, los trataban igual, ni una diferencia... después vino un nifio de un
detenido desaparecido, ¢te acordai? El nifiito chico que estuvo un tiempo...
hasta este trajo un cabro que era medio mongélico pa’ aca ¢te acordai?... era

enfermo, mojaba a la gente cuando pasaba por la calle, nos reclamaban... es
49

decir la casa en realidad era una casa siempre muy abierta a todo el mundo”

Esta diferenciacion entre dos conceptos distintos de familia (Manuel hace hincapié en el
nombre de “familia abierta” para denominar su experiencia) se hace fundamental para
entender la formacion de los nifios y el profundo carifio y compromiso que sintieron hacia
su poblacién y hacia su pueblo.

“... ellos eran comunes y corrientes, pero eran libres... entonces se formaron

asi poh’, se formaron en la familia... yo lo que pienso es que la familia es la base

pa’ que nazcan libres, seguimos usando el mismo termino, o nacen libres o

nacen achatados... entonces la familia es super vital para mi por lo menos en la
50

experiencia nuestra... y después los ambientes que van recorriendo”
Para los Toledo, la poblacién pasé a convertirse en una gran familia donde todos eran
amigos, participaban de la misma organizacion y se ayudaban mutuamente.
“mira habra sido fome aqui, no muy revolucionario, pero también nos queriamos
profundamente con la gente, teniamos amistades profundas y todavia seguimos
teniendo con la gente que nos juntabamos en ese tiempo, la gente de izquierda
seguimos teniendo... por ejemplo, la Gnica familia que abri6 las puertas esa
noche que mataron a mis hijos fue una familia de aqui, porque la Villa Francia
estaba cercada... entonces fue una familia de aqui, ‘juna familia abri6 la puerta!’,
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la del Alberto Gonzales con la Carmen Gonzales, ellos nos llevaron en la noche
51

pa’ su casa’
Por su parte, los hermanos comienzan a participar de a poco en distintas actividades,
compartiendo con otros nifios de la misma poblacion.
“...y ligerito los chiquillos van llevando una vida igual que cualquier nifio comun
y corriente, excepto que ya luego se meten... habia un grupo de scout aqui en la

poblacion... el Pablo se mete... nifio poh’... empieza a meterse en grupos... debe
52

haber tenido unos 7 afios”
Ahora bien, por esas fechas, se produce un hecho importantisimo, que calara profundo en
la vida de nuestros protagonistas, por lo que es necesario realizar un pequeno paréntesis
para contar esta breve historia.

*kx

La Villa Francia

El afo 1969 comienza un importante movimiento en el sector, mas precisamente al frente
de la Villa José Cardijin, al sur de la calle 5 de Abril, se instalaba, con pujanza y esfuerzo,
la que hoy es conocida como la mitica Villa Francia. Segun Mario Garcés, esta situacion
corresponde a un movimiento general de pobladores en toda la capital, donde a raiz
de la coyuntura electoral de 1970 la ciudad comienza a llenarse de campamentos y

poblaciones.>

La Villa Francia se constituy6 a través de la llamada Operacion Sitio, que promovié la
expropiacién de los terrenos del ex fundo San José de Chuchunco. Si bien esta poblacion
no nacié como una toma, las condiciones que presentaba eran igualmente precarias y el

. , . . 4
terreno conseguido debia ser protegido de igual manera.’

“lo que pasa es que no fue unatoma, lo que pasa es que era tan terrible el
momento que se estaba viviendo que la gente cuidaba sus cosas... si les salia
un terreno, lo venian a cuidar como fuera, aunque fuera sin nada... estaban con

cartones, con fonoles, se les volaban las fonolas se mojaban todos,,, entonces,
55

eraduro... nos venian a pedir agua...”
La llegada de los nuevos habitantes del sector se realiza en pleno invierno, por lo que sus
acciones tomaban tintes dramaticos (tal y como nos cuenta Luisa anteriormente), lo que
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solo es una muestra mas del profundo sacrificio realizado por los sectores populares para
asegurar su subsistencia. Esta situacion no paso desapercibida a los ojos de los habitantes
de la Villa José Cardijin, por lo que de inmediato Luisa con otros vecinos acuden al lado de

los nuevos pobladores, llevandoles agua caliente y frazadas.

Ahora bien, entre las distintas Villas se produce un extrafio fendmeno de diferenciacion
dentro de la pobreza, donde los habitantes de la Villa de Manuel y Luisa son vistos como
los “ricos” por sus vecinos de la Villa Francia, es lo que podemos inferir del siguiente relato.

“fijate que el otro dia un chiquillo del frente... nos conté a Manuel y a mi que
nunca se le iba a olvidar... y nos acordabamos del tiempo en que vivian los

chiquillos, que se yo... y entonces me dijo, ‘yo nunca me voy a olvidar Luisa que

unavez yo cuando estaba chico, cruzamos pa’ aca... ustedes eran los ricos...
y vinimos aqui y nosotros andabamos jugando, todos cochinos que seyo...y

entonces yo te pedi agua, y tu estabas regando’... aqui no habian rejas, todavia
no habian rejas, era abierto todo... entonces dice que lo que mas le impacto fue

gue yo vine a buscar vaso y le servi agua con vaso, que no le pasé la manguera...

y entonces me dijo, ‘eso me impacto, la delicadeza tuya de ir a buscar un vaso

para servirme agua, me llamo la atencion’... bueno yo en realidad siempre he
56

sido asi, con mucho respeto con la gente...”

De esta manera, queda configurado el sector en el que se establecian distintas poblaciones.
Después de esta incursién, ni Luisa ni Manuel se relacionan mayormente con la gente de la
“Villa”. El primero en formar amistad con ellos es su hijo Pablo, ya que entre sus companeros
de colegio habian pobladores “del frente”, por lo que su relacion comienza a forjarse en la

ensefianza basica.

Con todo lo anterior, la familia Vergara no tiene mayor comunicacion con la poblacién
que queda a solo unos pasos de su hogar. Su ingreso definitivo, su trabajo y compromiso
con el lugar se llevara a cabo en otras circunstancias y bajo condiciones dramaticas. Pero

para entenderlo debemos seguir con nuestra historia.

*k%k

1.4 Se acentua la participacién politica. Del gobierno

popular al golpe militar

La llegada de la Unidad Popular presenta un escenario completamente nuevo para
la familia, al que se van integrando de a poco, hasta comprometerse por entero con
el gobierno de Salvador Allende. Esta situacion es particularmente dificil para Manuel,
quien si bien entiende la naturaleza popular del gobierno, se le hace muy complicado
congeniar su postura religiosa con los postulados del marxismo. De hecho en las elecciones
Manuel entregara su voto al candidato Radomiro Tomic. Sin embargo, al poco andar va

convenciéndose cada vez mas del gobierno, haciendo participe de él.

“viene el gobierno de la Unidad Popular y yo inmediatamente voy entendiendo
de que era un gobierno popular, que era muy parecido el programa de Salvador
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Allende con el programa de Radomiro Tomic... y yo sigo trabajando en el
Ministerio del Interior, porque de ahi dependia la Promocién Popular... se cambia
de nombre, se le pone Desarrollo Social, y yo sigo trabajando ahi... y buenoy

vamos entendiendo, yo voy entendiendo que era importante el gobierno de la
57

Unidad Popular... participo en los programas...”
Este convencimiento es el eco del sentir de la mayoria de los sectores populares, quienes
vieron en el gobierno de la U.P una oportunidad de hacerse escuchar, iniciandose asi
un dialogo con el Estado, quien por vez primera genera respuestas concretas en vez de
represion.
“el advenimiento del Gobierno Popular, en 1970, y la aplicacién de un Programa
basico de Gobierno hizo nacer vastas expectativas dentro de los sectores
dominados; en Maipu-Las Rejas tales sentires también se hicieron presentes.
Se penso6 que bajo el nuevo régimen muchos de los problemas poblacionales
guedarian resueltos pues el Programa de la Unidad Popular- que contemplaba la
profundizacién tanto del modelo econdmico vigente como del concepto mismo

de democracia- consideraba, ademas, la aplicacion de una serie de medidas
58

redistributivas del ingreso nacional a favor de los desposeidos”

La participacion en el gobierno se da con toda la familia, principalmente en una iniciativa
llamada “vacaciones populares”, donde se organizaban jornadas recreativas para los
trabajadores.

“no se si has ido a Las Cruces, unas casas preciosas que estan cerca del mar,
gue es de los milicos ahora, esa era la casa de los trabajadores, para que los
trabajadores fueran, con cabafas privadas, un gran comedor... jeran muy

59
hermosas!”

Entendemos entonces como la familia va comprometiéndose con el nuevo gobierno,
mientras Manuel es un miembro activo, trabajando en el Ministerio del Interior; Luisa se
dedica a establecer un Centro de Madres en su poblacion, con la idea de formar un centro
distinto, con un grado de politizacion un poco mas elevado.

Todas estas iniciativas de la familia comienzan a generarle problemas con sus amigos
y vecinos, ya que como recordamos, la poblacion José Cardijin se caracterizaba por la
presencia de ella en la JOC. De ahi que se entiende que sus habitantes fueran ajenos al
gobierno de la Unidad Popular y mas cercanos a la Democracia Cristiana. De esta manera
se produce un fraccionamiento en las relaciones de la comunidad.

“entonces la Unidad Popular, lo bueno que fue... que pasé, es que tu tenias
gue tener una opcion... o estabas con la Unidad Popular, o estabas en contra...

inmediatamente, todo cambio (con los vecinos), ya no fuimos mas amigos nadie
60

se saludaba... era una cuestién terrible”
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Entrevista a Manuel. 21 de agosto de 2008.
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Pese a todo, la familia no rompe su compromiso con el gobierno, de hecho comienza a
interiorizarse cada vez mas en el. Es en este tiempo que Manuel comienza a estudiar
Trabajo Social en la Universidad Catdlica, ya que en la época para los trabajadores es
posible ingresar a estudiar sin perder su trabajo ni su salario.

Esta es la situacion en la que se encuentra la familia cuando en 1973 se produce el
golpe militar.

Como hemos visto anteriormente, la polarizacion se hace una cuestion natural en la
poblacion de la familia Vergara Toledo, asi como en toda la sociedad chilena, afirmacion que
comparte la investigadora Graciela Castro, al sefialar que “la dictadura con sus medidas

de gobierno y sus modos de accién destruyeron la confianza fundamentalmente en las
61

relaciones interpersonales volviéndolas impredecibles y cargadas de incertidumbre”

En definitiva, lo anterior produjo el quiebre definitivo de la familia (especialmente de Luisa)

CoNn sus vecinos y antiguos amigos.
“el Eduardo tenia diez afios en el golpe, perdon el Pablo, y el Eduardo tenia
nueve, siete el Rafay seis la Anita...entonces, el Pablo se dio cuenta, yo creo que
el Eduardo también, de algo, de que algo malo pasaba, porque yo los fui a buscar
al colegio y me vine llorando me acuerdo, por la desnaturalizacion de esta gente
maldita que me gritaba cosas en la calle, me gritaban cuestiones, ‘jvival, jque

muera Allende!, jque viva la muerte de Allende!’, y pusieron banderas... no fue
62

terrible”
Por su parte Manuel, vivié este tragico drama separado de su familia, pues al momento
del golpe se encontraba en su casa de estudios. Es en este momento donde su decision
por defender el gobierno popular tendra su prueba de fuego y asi como muchos otros
pobladores y gente comun, llega a decidir la posibilidad de tomar las armas.

“...tuve que dar la vuelta por la estacion Mapocho y llegar aqui a la casa a

pie... y después con unos amigos de aqui de la poblacion fuimos a andar, pa’

saber lo que pasaba... estaban llenas de milicos ya las calles... y llegamos

hasta la Universidad Técnica, y ahi se estaba construyendo el Metro habian

montones de piedras, de ripio, y ahi miramos nosotros por la vereda sur de

la Alameda... y sentiamos disparos y asomabamos la cabeza y no podiamos

porque disparaban... pero sentimos disparos, 0sea, nos dimos cuenta de que

alli mataron gente... después hablaban de que iban a repartir armas... y yo fui

poh’ fui a Pudahuel a buscar armas y yo nunca habia tomado una pistola, y fui

pa’ alla... no se a que fui... y no habia armas, jno habia!, no habia ninguna arma,
63

no habian ni hondas... eran ideas que habian, que la gente comentaba”

Lo que viene después ya es historia conocida, lamentablemente conocida, muertes, tortura,
encarcelamiento, desaparicion. Comienzan los anos mas duros de la historia del siglo XX
para Chile. Manuel y Luisa intentan seguir trabajando en el MOAC, pero en una poblacion

1 .
Castro, Graciela, Jovenes: la identidad social y la construccion de la memoria, Ultima década, n°® 26Cidpa, Valparaiso, Julio
2007, pags. 11-29.

2
Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

3
Entrevista a Manuel. 24 de agosto de 2008.
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tan fracturada y en un ambiente represivo y de control, se hace imposible. Al cabo de dos
meses todas las iniciativas de organizacion y trabajo de bases se ven anuladas.

En lo mas intimo, para la familia Vergara Toledo significo el alejamiento definitivo de la
Villa José Cardijin (si bien nunca dejaran de vivir ahi) y su ingreso a un nuevo mundo, uno
que siempre se encontrd cerca, solo bastaba cruzar la calle, un mundo que les prestara
refugio y ayuda, en el que hallaran amor, carifio, compafierismo y amistad. Es después del
golpe militar cuando la familia ingresara a la Villa Francia.

“el 74’ mismo, fue al final del 73’ yo empecé a buscar, porque se escuchaba
mucho hablar que habia detenidos desaparecidos, que habia gente que habia
muerto por aqui, que corrian los muertos por el Mapocho, que habia gente que la
habian detenido en las casas... bueno y uno veia poh’... los toques de queda... a
las 4 de latarde, 5 de la tarde habia que estar encerrado, teniamos que poner los

colchones aqui porque disparaban... entonces yo dije, no, tiene que haber algo
64

donde juntarse... y cruce al frente, cruce a la Villa”

Segun Gabriel Salazar, lo anterior puede conjugarse con un “primer movimiento de

repliegue a pociones de ‘refugio’, que se extendio, aproximadamente, entre 1974 y 1980”
65

. Este refugio se genera por los factores que ya hemos visto, la violencia, la polarizacion
y represién obligan a reagruparse “hacia el interior”, en espacios de comunidad, resguardo
y resistencia. Pareciera ser que de momento las clases dominantes lograron acallar a un
pueblo que comenzaba a tener protagonismo, silenciando a quienes de momento a otro
debieron huir y desaparecer (en apariencia). Segun Salazar, “los espacios de refugio fueron,

principalmente, dos: las parroquias populares de la Iglesia Catolica y los ntcleos militantes
66

de ciertos partidos politicos. De los dos, el espacio parroquial era mas seguro y abierto.”

La familia encuentra refugio en la comunidad cristiana de base® “Cristo Liberador”, de
cuyo trabajo con jovenes y pobladores se rescata la presencia de los sacerdotes obreros
Roberto Bolton y Mariano Puga.

Si bien, las comunidades cristianas existian con anterioridad al golpe de estado, su
auge se produce después de esta fecha, tal y como nos asevera Salazar. “/a etapa en que

la Iglesia se situaria valientemente <<junto al pueblo>>, no ocurrieron durante los gobierno
68

de Frei o Allende, sino durante la dictadura militar de Pinochet.”

Es innegable el profundo aporte que tuvieron las parroquias en los duros momentos de
dictadura, desde el Comité Pro-Paz (creado en octubre de 1973 con el objetivo de defender
a los procesados por su participacion en el gobierno de la U.P), la atencién a las viudas
de los asesinados por el Estado, apoyo a las familias de los desaparecidos, etc. En las
poblaciones, en el marco de la constitucion de las comunidades, se ayudo a la organizacion

4
Entrevista a Luisa. 21 de agosto de 2008.
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Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Op cit, pag. 236.
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o7 Las comunidades cristianas de base fueron una de las iniciativas desarrolladas por la Iglesia, en el marco de su renovacion
y accion ante el problema de la cuestion social y a raiz de distintos concilios que tratan sobre el tema, como el concilio de Medellin,
Puebla o el Concilio vaticano Il. Estas comunidades se desarrollaban en las zonas periféricas del pais y cumplen el rol de articulador
de los pobladores y como refugio para los mas jovenes.
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de bolsas de cesantes y la creacidén de comedores infantiles, ademas de un sin fin de otras
iniciativas.
Con este escenario se encuentra la familia al decidirse cruzar a la Villa, en busca de

un refugio y de un “igual” con quien juntar rabia y llorar la amargura, citando a Luisa:
“...y entones bueno, cruce al frente y ahitodo se habia arrasado, todo quedo
arrasado... y entonces encontré esto que se llamaba la comunidad cristiana...
Cristo Liberador se llamaba... iniciando el 74’ entro yo, y ahi estaba Mariano
Puga... bueno y mucha gente, habia como 100 personas, 150 personas que iban
todo el tiempo, claro que tampoco llegaba mas all4 de eso, era una experiencia
de verdad... otra experiencia nueva pa’ mi... todo lo demas habia sido, hasta ahi,

ahora era entregarse por completo... era un paso mas radical, mucho mas radical
69

gue todo lo que habia echo hasta ahora.”
Este paso mas radical se daba por la comparacion de Luisa y Manuel con su trabajo anterior
en el MOAC, donde lo que primaba era la reflexién y discusion de los problemas de la clase
trabajadora. No obstante, ahora todas estas ideas, elaboradas durante anos por la pareja,
eran llevadas a la practica. Pese a ello, para la familia fue muy dificil entrar, ya que como
hemos dicho ellos eran “los ricos del frente” y los pobladores no se debian mezclar con ellos.
Sin embaro compartian la experiencia comun de la dictadura, eran pocos los que quedaban,
por lo que habia que cuidarse mutuamente, siendo la solidaridad y el compaferismo las
armas que se pusieron en frente de cualquier diferenciacion.

“lallegada a la Francia pa’ mi fue una abertura ya de mi mente a otro nivel... a

una entrega total, a un Dios diferente, un Dios que yo no podia manejar, sino un

Dios que me pedia todo... la clase trabajadora seguia siendo lo mas importante...

todos éramos Cristo en ese momento, cada uno de nosotros éramos Jesus

sufriendo, entonces habia que buscar al que estaba sufriendo, comprometerse

con el, con su familia que se yo... y era una entrega absoluta ... y en eso

mariano Puga fue un hombre muy importante, fue un carisma muy grande...

pero ademas eso el grupo humano, porque fueron todos los que se quedaron

sin oportunidades de realizar ningun trabajo politico en la poblacién, llegaron

alacomunidad... y los cristianos de mas avanzada también estabamos abhi...

entonces se hizo una mezcla muy interesante entre creyentes y no creyentes, de
70

respeto mutuo y de compartir ideas”
Luisa, decide participar activamente al descubrir los horrores de la dictadura, y conjugando
lo anterior con su compromiso cristiano decide participar en el Comité Pro-paz.
“nosotros el 74’ cuando ya paso6 la dictadura yo encontré dos cosas, una, yo ya
afortunadamente habia despertado un poco, entonces una amiga mia que vivia
aqui me dijo: ‘sabes Luisa que se va a abrir un comité, porque estan pasando
cosas muy graves y el cardenal quiere abrir un comité con varios otros jefes
de otras iglesias para intervenir en esto porque no puede ser, ¢tu queri trabajar

9
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alli?’, ya poh’ le dije, como yo era secretaria, yo fui poh’, yo trabajaba, trabaje el

71

74’, 0 sea el 73’ tenia 10 afios el Pablo, yo trabaje todo el 74’ en el comité”

Es aqui donde realiza su trabajo mas comprometido, siendo una labor ardua donde deben
sacar declaraciones, defender a compaferos que caen presos y apoyar a sus familias.
Trabajan con abogados y con la parroquia.

Esta de mas decir que el cruce a la Villa Francia no es solo de la pareja. Como es
el comun denominador de esta historia, la familia unida emprende el viaje, por lo que el
trabajo de Luisa y Manuel en la comunidad se enriquecera con la participacion de todos
sus hijos. Situacién que no es ajena al mundo poblacional sino que se presenta como una
necesidad natural.

“En Chile, s6lo los miembros de las clases acomodadas y quines tienen
pretensiones de serlo pueden dejar a sus hijos al cuidado de los sirvientes; los
pobres, por el contario, deben salir en compafiia de los suyos. Existe, por tanto,
una vinculacion natural entre el hijo del poblador y la actividad que desarrollan
sus padres. Si el jefe de familia asiste a unareunién, el hijo queda con la madre;
si es la madre quien lo hace, el padre cuida al hijo. Pero si son ambos quines

deben asistir a las reuniones el hijo va con ellos

n 72

Es aqui donde los tres hermanos pasaran gran parte de su nifiez y adolescencia.
Refugiandose, al igual que muchos jévenes que participaban en organizaciones fracturadas
después de la llegada de Pinochet, “Tras el golpe militar de 1973, los jévenes de las
poblaciones, universidades y liceos ven fracturada su cotidianeidad. Las instancias de
organizacion social desaparecen, al igual que los mdultiples suefios colectivos que la
juventud construyd en ellas. La angustia que todo esto provoca carece de formas colectivas
de enfrentarla, y es que el sélo reagrupamiento se concibe como un peligro. De esta forma,

gran parte de los jovenes de 1973 se encontraban abruptamente sin sus instancias basicas
73

de sociabilidad y formacién identitaria.”

De esta forma, los hermanos participan en todas las tantas iniciativas juveniles que
les ofrecia el resguardo parroquial de la comunidad cristiana; se acentuara su caracter
religioso, pero mezclado aun mas con su incipiente inquietud politica. La experiencia en la
comunidad cristiana Cristo Liberador es de gran importancia para entender las motivaciones
y la personalidad de los hermanos Vergara. La Parroquia se convirtio en su guarida, en
su nuevo universo donde desarrollaran sus aptitudes, que como jévenes pobladores no
podian realizar dentro de los parametros “normales” (institucionales). Es un impulso en el
protagonismo de los hermanos dentro de esta historia.

1
Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

2
Las luchas sociales... Op cit, pag. 12.

Tamayo, Victor, Mufioz, Movimiento social juvenil y eje cultural. Dos contextos de reconstruccién organizativa (1976-1982/

1989-2002), Ultima Década n°® 17, Cidpa, Vifia del Mar, septiembre de 2002, pags. 41-61, pag. 422.
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CAPITULO Il. Accion y represion. De la
lucha sin tregua hasta la muerte

“Son las 22:30 casi, estoy en mi cama. Hoy trabaje en el taller desde las 6:00 hrs.
Hasta las 18:30, ni senti el dia. Esta vida, que es la comun de muchos (la mayoria)
del pueblo argentino es terrible, no en términos fisicos, sino en lo que se refiere a
las relaciones humanas. Las familias no tienen ninguna comunicacién, ninguna vida
en comun (vivencias), solo los une la mesa y la TV. Por esto cada dia que conozco

a mas gente me convenzo mas de lo hermoso que tuvimos en la familia (ese amor
74

capaz de trascender)”

De esta forma recuerda su vida familiar Pablo, en una de sus tantas cartas enviadas a
su familia desde el exilio. Ya conocimos el proyecto de crianza de los Vergara Toledo,
descubrimos que no son una familia fuera de lo comun, son solo una muestra de como
se constituyen muchas familias populares, con carencias y necesidades, pero con mucho
amor, solidaridad y conciencia. Los hermanos Vergara no fueron seres excepcionales, ya
que darles este nominativo seria aceptar que sus acciones, ideas y suefos son irrealizables
por otros. Se formaron como muchos, rodeados de amigos y con las ganas y el impetu
caracteristicos de la juventud, solo que en un contexto donde la lucha contra la represion
se llevd de una manera mas frontal y decidida.

En este capitulo conoceremos como las caracteristicas de cada uno de los hermanos,
configura su personalidad, veremos como se desarrolla su nifiez y la importancia que tuvo
en ella la comunidad cristiana Cristo Liberador. De esta manera, a través de juegos, amistad
y compafierismo los hermanos se iran formando social y politicamente como jévenes,
optando por un camino en el que no existe la posibilidad de echar pie atras.

74
Carta de Pablo Vergara desde su exilio en Argentina, 26 de marzo de 1986.
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De izquierda a derecha. Rafael, Eduardo, Pablo, Luisa y Ana, 1984 (archivo Codepu)

“... los cabros mios no eran santos, eran cabros comunes y corrientes con las
mismas pifias, los mismos gueveos, salian en patota quizas pa’ donde, nosotros

no teniamos idea a veces adonde andaban los cabros, pero andaban todos
75

juntos...

2.1 La ninez

La infancia de los hermanos Vergara se llevé a cabo principalmente con sus amigos de la
Villa Francia y en las actividades de la comunidad cristiana. Su nifiez no se diferencia en
lo mas minimo de la de cualquier nifio de barrio o poblacion, salvo que en la comunidad

5
Entrevista a Luisa. 24 de agosto 2008.
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aprenden el significado de su condicion de pobladores y van adquiriendo compromisos
de lucha que nutren su incipiente politizacion, en lo anterior, también jugaron un papel
primordial sus padres. Recordemos que al momento del golpe de estado, Pablo, solo tiene
10 afos, lo sigue Eduardo con solo 9, Rafael con 7 y Ana con 6.

Desde pequeios los hermanos, aparte de ser familia, se hacen en amigos y cémplices,
siempre estaban juntos, y la vida cotidiana se convertia en un constante jugar y aprender.
Anos mas tarde Pablo recordaria el profundo carifio fraterno en un simple juego que solian
practicar.

“cuando chicos en la casa jugdbamos un juego. Se llamaba el “pichilu” (con
acento francés, el Eduardo y el Rafa le pusieron asi). Nos besabamos, lo
haciamos escondidos, el Eduardo con la Ana; la Ana conmigo; el Rafa conmigo...

asi entre los cuatro. ¢Por qué?, no lo tengo muy claro... pero es que habia mucho
76

amor entre nosotros.”
Este es un recuerdo que perdurara en la mente del mayor de los hermanos, como una
prueba palpable del descubrir el mundo con quienes son tus mas cercanos. Asi, en este
camino nunca estuvieron solo los cuatro, todos los nifios de la poblacién componian su gran
familia infantil, como recuerdan sus padres al reconstruir la vida de Eduardo.

“Su infancia es hermosa, confortable, llena de estimulos y de carifio. Es un nifio

alegre y llorén; travieso y tranquilo, carifioso y rebelde. Mil travesuras llenan

su nifiez junto al Juampa, el Nono, el Pablo, la Ximena (su amor de la infancia),

la Marcela, el Gabriel, el Andrés, la Aleja, el Cristian, el Gonzalo, y muy pronto
7

también entraran en su vida Rafael y la Anita, sus hermanos menores.”

Esta es la etapa donde se comienzan a configurar las amistades con los demas nifios de
la poblacién, son los pololeos de infancia, etc. todas actividades en las que, en mayor o
menor medida, los hermanos participan juntos, sin diferenciacién de sexo o edad. Situacion
evidenciada en la relacion de los hombres con su hermana Ana.
“la trataban de igual a igual si... y aqui, el grupo, habia un grupo muy bueno,
estaban los Puente, estaban los Luco, estaban los de alla, los Cerda, los Diaz...
jugaban ala pelotay ponian a las mujeres... ala Ximenay ala Ana, que eran las
dos mujeres al arco... imaginate, abusadores... y nadie lloraba, si lloraban no
las admitian mas en el grupo (risas)... estabamos en la Unidad Popular... claro el

Eduardo tenia 9 afios cuando pololeé la primera vez, con la Ximena, que era de
78

aqui, Ximena Puente...!era preciosa!”
Ahora bien, en un contexto donde la vida “hacia fuera” es casi nula, toda la cotidianidad
de los sectores populares se debe generar a través de estos mecanismos de resguardo
que mencionabamos anteriormente, por esta razén, es que entendemos que la nifiez de
los hermanos, asi como la vida de sus padres, rondara en torno a la comunidad cristiana.
“los cabros de la Rosaiban, los cabros de la Maria también, la Rosa Escobar era
re metida pues oye, yo no me acordaba de ella, era metida, el Mariano pasaba
metido ahi, en el tiempo de los comedores la Rosa hacia los fondos de comida

6

Carta de Pablo Vergara desde su exilio en Argentina, octubre de 1988.
7

Testimonio presente en Codepu, op cit, pag. 7

8
Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.
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siempre... y yo no me acordaba mucho de ella, es que ella no era muy politica,
79

ellano iba a las reuniones”

Para los nifios la vida gira entre juegos, actividades de la comunidad y el colegio.
Eduardo y Pablo asisten a la Escuela Experimental de Educacion Artistica. Las habilidades
intelectuales de los nifios son estimuladas por parte de sus padres, lo anterior le permitira
a Eduardo adelantar cursos en su colegio, fue promovido de 4° a 6° basico llegando a
los estudios secundarios con solo 13 afos, luego debera ingresar al Liceo de Aplicacion
(al igual que lo hara afos después su hermano Rafael). Esta situacion en el hogar de los
Vergara también es percibida por sus amigos, tal y como apreciamos en el siguiente relato
de un cercano amigo de Pablo.

“Cuando fuimos juntos a la escuela basica no recuerdo como nos hicimos
amigos, quizas porque nuestros padres se conocian, 0 porque viviamos cerca

y nos veniamos caminando a casa cuando no habia micros en el gobierno de la
U.P....Teniamos 8, 9 0 10 afios... Me sentia atraido por tu vida familiar, cuando iba
atu casa, un dia pasaba en limpio unos cuadernos cuando tu querias jugar con
otros amigos que estaban reventando carburo en la plazay la Luisa no te dejo ir

sin antes leer un libro en voz alta, era sin duda una leccién de autodisciplina que
80

tu no abandonarias mas.”

A diferencia de Pablo y Eduardo, Rafael se destaca de pequefo por su desorden y su
espontaneidad.

“Rafael es libre por naturaleza. Desde el desgarbo de su vestimenta con los
tirantes caidos, el calzado al revés, hasta el lenguaje que usa a su antojo, hablaba
de "casas ancianas", de "gatos con pelos peludos”, de hacerle la "florcita" alos
cordones de los zapatos. Inquieto e intruso, a menudo se mete en problemas, se
sube alos arboles, a las paredes, al techo de la casa. Su abuela lo llama 'el sin

destino’, apodo que hace mucha gracia al sacerdote Alfonso, amigo de la familia,
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quien siempre lo llamaré asi hasta cuando ya es un joven.”

A pesar de lo anterior, Rafael es en quien cala mas profundo el sentimiento religioso y
quien trabaja con mas entusiasmo en las actividades de la comunidad, admirando mucho
al sacerdote Mariano Puga, a quien llega a llamar “mi colega”. Junto a su hermana Ana
recibe la primera comunién el afio 1978 con 11 afios de edad.

La influencia de Mariano Puga y Roberto Bolton se hace decisiva, a través de distintas
actividades van interiorizandose de los problemas que los afectan y adquiriendo conciencia
de su condicion. Uno de estos mecanismos era la actuacion en distintos sociodramas,
donde se mostraban problemas comunes y cotidianos de las clases populares.

“... claro que la industria... que estaba la fabrica alli, entonces habia peticiones

de los trabajadores y no habia ninguna solucion entonces lo que hacian los
82

trabajadores era quitarle la industria, entonces se hace todo en el sociodrama”
79
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Esta es la formacion que tenian los muchachos entrando a su adolescencia y donde
comienzan a adquirir la conciencia de la importancia de la lucha para concretizar sus
demandas, siempre de forma dinamica, pero a veces de manera dura y chocante.
“como te digo ya eran... 12 afios, 13 afos... si poh’ 14 afios... y miralo que
hacian, decia (el parroco) ‘Haber que es lo que es la injusticia’, y ahi empezamos
a decir que la falta de trabajo, no, ‘ven pa’ aca voh’ le decia, y le ponia una pata
encima, aqui (seflalando su pecho) ‘¢, Qué haci voh ahi?, ¢te quedai con la pata

encima o no?, no poh’ jsacame la crestay sdcame de ahi, y salte de ahi!’, y asi
83

nos mostraba como habia que pelear por las cosas”

Estas ensefianzas adquiridas durante la nifiez de los hermanos Vergara, tanto de sus
padres como de la comunidad cristiana, van a configurar su caracter en su paso a la
adolescencia.

2.2 La adolescencia

El paso de la nifiez a la adolescencia de los hermanos se dara en este escenario donde
se mezclaban los juegos, la amistad y la conciencia. A su acostumbrada participacién en
las actividades de la comunidad cristiana, se le sumaban sus inquietudes de jévenes, el
salir, relacionarse con otros pares, etc. Es un periodo de mezcla donde todo se concibe
de manera ludica. Su participacién dentro de la Villa Francia se efectua principalmente en
la comunidad de adolescentes de la parroquia, donde inundan con bromas y alegria las
distintas actividades y talleres efectuados en la comunidad.
“... entonces estabala comunidad de adolescentes, entonces habia una monja
que se llamaba Marta y tocaba la guitarra, y la Marta era del norte creo, de
Antofagasta, pero era muy pava, ingenua... entonces ella se sabia una sola
cancion en la guitarra que sabian todos que era el ‘sapo cancionero’... entonces
(entre risas) se juntaban los cabros y al final empezaban a decirle: jya poh’
Martita tocate el sapo! (todos reimos) , la Martita empezaba a tocar el “sapo
cancionero” y no cachaba na’, y la monja ni se daba nunca cuenta que la
agarraban pal’ chuleteo... y todos jajaja, hasta que llego un dia el Mariano y
les dijo: jya hueones dejen de molestar a la Martita! ... viste asi se criaron eran
buenos pa’ latalla, buenos pa’ todo, buenos pa’ huevear... y te digo, estdbamos
en la comunidad a veces y habia gente que teniatic, que hacia asi con la pata
(moviendo su pie nerviosamente imitando un tic nervioso) gente joven, entonces

todos estos hueones pesados se sentaban haciendo todos asi (realizando el
84

mismo movimiento)... eran muy especiales (risas)”

Comienzan también los primeros pololeos y las diferentes personalidades de los hermanos
comienzan a diferenciarse. Pablo se caracteriza por poseer una personalidad mas rigida
y disciplinada, producto de su formacion familiar, mientras que sus hermanos escapan un
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poco a estas caracteristicas. Comenzaban a formarse como jovenes cuando encuentran
la muerte a manos del Estado.
“...el Rafa era un tiro al aire, el Eduardo también, yo creo que ya tenia su
sexualidad plena, estaba con la Jeny pero también tenia otras chicas por ahi, ese
era mas maricon ente comillas... y el Rafa también era pololero, bien pololero,
yo no se si el Rafa murio6 virgen o no virgen por ejemplo, no tengo la... es una
buena pregunta, por lo menos con una compafiera que tuvo aca que era amiga
mia, la pollo, la Ely, parece que con ella nunca se acostd, que pa’ mi son hueéas

importantes, imaginate tenia 18 afios (cuando murid) y no se si estuvo con una
85

mujer, asi acostado...”
En otro aspecto de sus vidas, es el tiempo donde el colegio comienza a acabarse, Pablo
ingresa a estudiar a la Universidad de Chile, mientras que Eduardo egresara del Liceo de
Aplicacién y a los 17 afios ingresa a estudiar Historia y Geografia en el Pedagégico. Rafael
estudia su ensefianza media en el mismo colegio de Eduardo.

Sin embargo, todas estas actividades de los hermanos se desarrollan en un contexto
bastante duro. Son los afios 80’, periodo donde el Estado intentaba implantar una
nocion homogenéizate de la juventud, como parte de su estrategia para anular cualquier
movimiento opositor, como una estrategia para hacer del repliegue en posiciones de refugio
algo eterno.

“el régimen intentaba evitar la reconstruccion identitaria de los jovenes respecto
a su accionar sociopolitico y cultural, proponiendo laimagen de un joven que se
hiciera a si mismo en torno al consumo de los simbolos que el mercado asociaba
alo juvenil. Un boom econdmico creado a costa de créditos externos, permitia
gue esta oferta contase con demanda. Usar las mismas zapatillas de Gildemeister
o la chaqueta de Elias Figueroa, bailar como Travolta en la discoteque, comprar
los discos de Julio Iglesias y ver el desfile de millones y los escotes de Raquel
Argandofia en el Festival de Vifia, eralo que el régimen ofrecia a los jovenes
como mundo al que admirar y en el que identificarse. Una cultura oficial que
representaba a la juventud como una unidad homogénea que disfrutaba, hacia

deporte y amaba a su patria como lo habian hecho los jévenes combatientes de
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la guerra del Pacifico en 1879.”

Sin embargo, muchos no se adecuan a este estereotipo juvenil (su carga identitaria no se
los permite), no se obnubilan con el cuento de la “alegre juventud”, al contario, optaran
por enfrentar directamente a la dictadura, bajo distintas (pero no separadas) posiciones de
resistencia, desde una trinchera socio cultural (que se antepuso al boom del libre mercado
impuesto por la dictadura), hasta el camino donde la lucha armada parecia la opcién mas
concreta de enfrentamiento. De a poco se empezaba a salir de esta posicion de repliegue,
escondite y rearticulacion.

La formacién de los hermanos los llevara a asumir una postura indeclinable. Siguiendo
vinculados a la comunidad cristiana, nuevas puertas se abriran para ellos, producto de la
experiencia y crecimiento personal. En la parroquia comienza a perfilarse otro discurso, en
varios talleres se habla de la lucha armada y la dictadura del proletariado.

5
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“.... Pero sabes que era como natural, como comun hablar de metralletas, de
87

defenderse con armas”

Este discurso se encontraba arraigado hace afos en las clases populares, es en parte
heredero de la derrota histérica de quienes defendieron el gobierno popular, son los que

Gabriel Salazar denomind como generacion juvenil del 68'%. La experiencia de estos
jévenes que murieron en los primeros afios de dictadura se alojé en la memoria del bajo
pueblo, dando identidad a nuevos rebeldes, que volveran a enfrentarse al Estado, tal y como
sucediera con los jovenes hermanos, quienes optaran por enfrentarse al temido “monstruo
negro” de manera directa y frontal.

2.3 El tiempo de las grandes decisiones

“nuestros hijos son producto de la influencia nuestra, pero también del contexto
politico general y del medio en que se movian; cuando adquieren su compromiso

politico era un momento muy oscuro en la vida nacional. La unica salida para ellos
89

era un cambio radical con todas las formas de lucha”

La década de los 80’ es un periodo bastante convulsionado en la historia reciente de
nuestro pais, se estaba cumpliendo casi una década de dictadura, por lo que el descontento
estaba pronto a estallar (como efectivamente lo hizo en las jornadas de protesta). Asi
mismo, hay toda una experiencia rebelde de tiempos anteriores, de quienes defendieron
un gobierno popular, o quienes se enfrentaron en una primera instancia a la dictadura; toda
esta experiencia aporto un bagaje ideolégico, principalmente a los jovenes de la década,
como los hermanos Vergara.

Lo anterior obligara a muchos a salir de los espacios de refugio. “para muchos sujetos
pertenecientes a la generacion de los ochenta, llegd un momento en que los espacios
culturales o sociales se hicieron insuficientes. Sentian que, en la lucha contra la dictadura,
ellos podian dar mas. Tenian la rebeldia, las ganas, la fuerza y la conviccién como para

embarcarse en una lucha mas radical. La militancia en alguna organizacion armada se
90

convirtié entonces en una opciéon”

Ya no bastaban los sociodramas de la comunidad cristiana, toda la experiencia
recogida en las breves vidas de los jévenes hermanos debia ponerse en practica, no
necesitaban teorizar sobre la lucha de clases, la represién y la explotacién, la vivian
diariamente en su poblacion. Se reconocian como clase popular no en la teoria, sino en
la vida cotidiana, yendo de a poco construyendo sus propios referentes, asi como muchos
otros jévenes de los 80'. La posibilidad de una revolucién que acabara con los horrores
de la dictadura parecia un certeza palpable, los ejemplo estaban ahi, como la Revolucion
Cubana o la experiencia de Nicaragua y el Salvador.

-
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Esta etapa personal, de adquisicién de un compromiso en nuestros protagonistas,
es lo que otros investigadores han caracterizado bajo el concepto de “compromiso
rebelde”, el que puede ser definido como, “la postura politica radical que asumieron ciertas
personas frente al contexto histérico en que vivieron. En el marco histérico especifico,
dicho compromiso se constituyd a través de un proceso personal del sujeto, en el que

confluyen diversas experiencias. Entre ellas, fueron importantes las situaciones familiares,
91
los contextos sociales, las inquietudes intelectuales, etc.”

Vemos como esta conceptualizacién se aplica totalmente a la vida de nuestros
protagonistas desde el ejemplo politico de sus padres, quienes motivaron el
cuestionamiento y la reflexion sobre valores y distintas situaciones politicas y sociales,
convirtiéndose asi en un primer acercamiento hacia la adquisicién del este “compromiso
rebelde”. A esta situacion debemos sumar la experiencia personal que adquirieron
los hermanos, como jovenes pobladores. Finalmente debemos afadir su paso por la
comunidad cristiana, donde el discurso se tornaba cada vez mas confrontacional y calaba
en mentes cada vez mas maduras.

“... eracomo el Mariano siempre decia, ‘que las cosas no van a salir por la
comunidad, tienen que ser los partidos politicos’... y era un cateteo permanente”

92

Ahora bien, ¢ Donde desembocar este compromiso rebelde y estas ganas de participacion?
En el caso de los hermanos Vergara, asi como en el de muchos jovenes chilenos, la opcién
fue el ingreso a algun partido politico clandestino que garantizara una lucha mas frontal
contra la dictadura. Segun Manuel y Luisa el ingreso de Pablo a la universidad, a inicios de
la década de los 80’ marca el hito en la presencia de una conciencia politica mas elaborada
por parte de sus hijos, este es el afio que Pablo decide ingresar a las filas del MIR.

*k%

Un poco sobre el MIR

El Movimiento de Izquierda Revolucionario tiene una larga data de accion en el pais. Nace
en 1965 como una muestra de la radicalizacién de algunos movimientos de izquierda, en la
organizacién se convoca a los disidentes del partido Comunista y el partido Socialista asi
como a organizaciones sociales de pobladores.

Dentro de su sustento tedrico, esta organizacién se planted bajo los lineamientos del
marxismo leninismo, por lo que su vision de la realidad se realizaba desde el concepto de
la lucha de clases.

“El objetivo politico del MIR consistia en el derrocamiento del capitalismo
extranjero y nacional, utilizando para eso una estrategia de lucha armada,

segun la cual los sectores explotados, marginados y excluidos se organizarian
formando un movimiento de masas amplio y fuerte. Aqui se constituirian los
futuros cuadros de un Ejército Revolucionario. Asi, la lucha contra el capitalismo
se libraria con una estrategia de Guerra Popular Prolongada que conduciria,

1
Marlene Martinez, la experiencia politica de los militantes del MIR (1973-1989), en Proposiciones. N° 36, Ed. SUR, Santiago,

2007. pag. 129

2
Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2004

42

Diaz Barril, Nicolas



CAPITULO II. Accién y represion. De la lucha sin tregua hasta la muerte

finalmente, a la dictadura del proletariado y a la construccion del socialismo en

93
Chile”

El MIR se caracterizdé por la verticalidad en su estructura organizativa, en la que se
diferenciaban las bases, las secretarias regionales y nacionales.

Segun Marlene Martinez, pueden reconstruirse cuatro periodos generales en la historia
del MIR, los que pueden ser enmarcados en los que Gabriel Salazar y Julio Pinto llaman
“generaciones rebeldes” en el Volumen V de su Historia Contemporanea.

El primero puede establecerse entre 1956-1970, en el que la organizacién se estructura
internamente y consolida sus caracteristicas. Una segunda etapa se enmarco dentro del

gobierno de Salvador Allende, “en los que la organizacion se abocé al trabajo politico y
94

social y a las tareas de contrainteligencia y espionaje a la derecha” . Es en este segundo
periodo donde adquieren importancia los jovenes de la generacion rebelde del ‘68, los que
son caracterizados por los historiadores de la siguiente manera.
“muchos de ellos eran adolescentes y estudiantes secundarios cuando tomaron
firmemente las banderas del tiempo nuevo. Y tanto, que no pocos, para ser
leal con eso, decidieron renunciar a su condicion social de universitario y
profesional. Deviniendo en ‘apdstoles’ que, para difundir la buena nueva, no
dudaron en abandonar sus ‘redes, botes y familias’. Convirtiendo el proceso
histdrico en el proyecto Unico y total de sus vidas. En un camino sin retorno. Eso

implicaba ‘irse de la casa’ o ‘clandestinizar’ el callejeo politico, la ruptura con la
95

familia de origen resulté muchas veces inevitable.”
Es precisamente en este periodo donde se produce el primer acercamiento entre Manuel,
Luisa y el MIR, en una marcha organizada por estos ultimos y de la que la pareja solo
participd6 como espectadora.
“una marcha pero preciosa... eran miles de personas con antorchas, con cascos
con palos, con cadenas, con linchakos... entonces salieron, primera vez que
salian y salieron aqui... jtoda la gente se escondi6 en las casas!, y yo debo
confesar que me dio susto... que vergienza... me asusté y escondi mis hijos, me
meti pa’ adentro también y pasaron por aqui poh’... y la Gnica que andaba de aqui

erala“Chica Ceci”... que te la queria mostrar pero no la encontré... que erala
96

que dice el Pablo que le quito la virginidad”

Lo anterior puede entenderse en el marco de accion de los jovenes rebeldes de ese tiempo,
de “ganar la calle”, para defender el gobierno y asegurar el camino para la gestacion
del proceso revolucionario, se intentaba construir y generar un espacio publico para la
expresion del bajo pueblo, y significaba también mantener a raya a las fuerzas de derecha,
garantes del orden estatal. “Ganar la calle, sin embargo, implicaba dominar fisicamente

3
Martinez, Marlene, La experiencia politica de los militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR):
motivaciones, practica partidaria y divisiéon de la militancia. Chile (1973-1988), Tesis para optar al grado de licenciada en
Historia, Universidad de Chile, 2006, pdg. 10.
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un territorio , para lo cual era indispensable usar los medios adecuados: los pufios, los
pies, la piedra, el garrote, los miguelitos, la bomba molotov, el mobiliario urbano, el mobiliario

universitario, etc. Medios que exigian, por supuesto, un gran numero de manos y pies, 1os
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que sin duda, el bajo pueblo tenia de sobra.”

Con la llegada de la dictadura militar, comienza la tercera etapa en la historia del MIR,
que se extiende hasta 1986 (que es el periodo que nos atafie). En un primer momento los
militantes pasan a la clandestinidad, en respuesta a la represion y persecucion. Es donde
se produce el ya mencionado repliegue de los sectores populares, y estos se orientan a
refugiarse en organizaciones culturales. Se realiza un trabajo silencioso y subterraneo (es
el tiempo del refugio en la comunidad cristiana), labor que segun Salazar, correspondié a la
generacioén juvenil de los anos ‘70 (que se constituyé como un enlace entre la generacion
del rebelde del '68 y la del ‘80°).

Entre 1976 y 1978 se inicio la reconstruccién del partido por mano de los sobrevivientes,
la que se finalizé entre 1878 y 1986 en el marco de la Operacion Retorno. “entre los
anos sefalados se produjo la ofensiva del MIR a la dictadura...en lo social, a través de

la radicalizacion de las luchas sociales; militarmente por medio de la reconstruccion de la
98

fuerza de combate del partido...” . En este periodo se produce al abatimiento de la
Fuerza Central del partido, por lo que la presencia de este se acentia en las bases y su
participacién se enmarca dentro de las jornadas de protesta

En este ultimo periodo adquiere protagonismo la juventud rebelde de los ‘80, en la
que estan presentes todas las experiencias analizadas anteriormente y donde se reflejara
nuevamente ese compromiso rebelde, para luchar de frente contra la dictadura. Sin
embargo la base de accion de esta generacion no se da por un conocimiento tedrico,
como pudo ocurrir con generaciones anteriores, sino que como explicabamos antes, la
experiencia estaba dada por la practica y la cotidianidad. La dureza del Estado fue algo
vivido dia a dia por estos jovenes.

*kk

Pablo decide entrar al MIR con solo 17 afos, después de reflexionar sobre el tema
decide comunicarselo a su familia.
“bueno hubo una discusion si mal no recuerdo, porque nosotros conociamos el
MIR en el sentido de su radicalidad y después teniamos la experiencia y datos
de como la dictadura eliminaba a los del MIR... entonces era meterse al grupo

mas de izquierda 'y donde habia mas riesgo... entonces nosotros, no se si le
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habremos dicho que era peligroso que...”

En este sentido gira la discusion, mientras los padres manifiestan su normal preocupacion,
Pablo explica sus motivaciones y reafirma su decision.
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“el argumento nuestro fue ese, que lo podian matar... ese fue el argumento

nuestro, el argumento de el era mucho mas valido, nosotros teniamos miedo no
100

mas, el tenia seguridad de que el camino era por ese lado”
Finalmente, la decision de Pablo es aceptada por sus padres y celebrada por sus hermanos,
quienes poco tiempo después también se decidiran a participar en las filas del MIR, pese
a los resquemores de sus padres.
“...yo me acuerdo que me dio mucho susto, que eso si que me dio susto,
primera vez que me asustaba mucho, porque como gque era que siempre habia
estado yo viendo el sufrimiento de otra gente, pero ya nosotros nos estabamos
metiendo de frentdn en una cuestion ya mas radical, porque todavia seguiamos

comprometidos aca, yendo a ver a los que sufrian, pero nosotros no habiamos
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pasado na’ todavia poh”
Finalmente la decisidon es aceptada por Manuel y Luisa y sellada mediante una ceremonia,
que reflejaba el caracter de la familia.
“entonces cuando el Pablo decide eso nosotros dijimos: ya bueno, es su
decision, entonces llamamos a un cura nosotros, al Oscar Jiménez y hicimos
aqui en la casa, aqui mismo... no, en la otra mesa que tenemos afuera, hicimos
una cena que se llamaba en ese tiempo, nosotros le deciamos cena pero era
como la eucaristia... para recibir la eucaristia... y el Pablo hizo su primera
comunion, recibid la primera comunién... para que tu vieras el enredo de

cosas que habian... religiosa, politica, pero con mucha parte de religion y de
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compromiso politico”
Los hermanos comienzan su trabajo en el MIR, a la par con su labor de estudiantes. Se
configura también una relacion con sus padres como pares, ya no son solo los hijos, también
son los compafieros.
“entonces toda la familia pele6 contra la dictadura, todos, entonces ahi con una
mezcla de fe, con una mezcla de elementos politicos... me acuerdo yo de una
vez de una marcha que hicimos por Ahumada, y sentimos que a uno le estaban
pegando fuerte, y después supimos que era el Eduardo que le habian pegado...
es que habia mucha gente y no sabiamos, pero sonaba fuerte le pegaron unas

patadas, no se lo llevaron preso, pero lo dejaron machucado, con unos bototos
103

que usan los...”

2.4 Juventud y trabajo politico
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Un poco de contexto

Como afirmabamos anteriormente, desde inicios de la década de los 80’ el escenario
nacional cada vez se tensiona mas y mas, el descontento de las clases bajas es un
sentir generalizado. La crisis econémica de la época (agravada por la crisis mundial del
petréleo), trizaria el régimen profundamente, el progreso y la salida del “infierno marxista”
se encontraba con los primeros obstaculos, cesantia, desigualdad y aumento de la pobreza
eran los sintomas mas tangibles del colapso econémico.

De esta forma se inician las primeras manifestaciones, ya que se comenzoé a constatar
que la dictadura no era infalible, que era vulnerable. Siguiendo esta l6gica, podian enfrentar
a un monstruo herido. La sociedad decidié manifestar abiertamente su descontento, desde
las demandas econdmicas, hasta las criticas mas estructurales y de denuncia hacia los
horrores de la dictadura. Comienzan una multiplicidad de manifestaciones, que tendran su
climax en los primeros llamados a protestas nacionales, iniciando asi lo que mas tarde se
conocera como “jornadas de protesta”
“el movimiento social del periodo previo alas jornadas de protesta, se
caracterizo por ser sectorial y parcial. Correspondia, esencialmente, a acciones
de defensay solidaridad en torno a los derechos humanos, organizaciones de
subsistencia en las poblaciones, reivindicaciones laborales, o movilizaciones
culturales. Estas primeras manifestaciones del movimiento social se dieron en un
marco altamente represivo; lo que explica su brevedad y aislamiento. No tenian,

en general, un referente al que exigir demandas particulares; mas bien, estaban
104

orientadas por principios de tipo expresivo.”
El 11 de mayo de 1983 se convoco a la primera protesta nacional, a través de la Central de
Trabajadores del Cobre. Esta tuvo un profundo éxito, llevando a todo un pueblo a la calle,
que se manifestd de las mas variadas formas.
“Su éxito fue una sorpresa tanto para la dictadura, como para los mismos
participantes. La variedad de acciones de las que se vali6 esta primera
protesta, da cuenta de su espontaneidad: desde paros, ausentismo,
marchas, manifestaciones y declaraciones; hasta barricadas, cortes de luzy
enfrentamientos con las fuerzas represivas; pasando por bocinazos, caceroleo,
y consignas lanzadas desde los balcones. Como se ve, lajornada de protesta
cubrié un amplio espectro de participacion, y también variados espacios. Si
durante el dia ella tuvo por escenario el centro de Santiago; en la noche se

traslado hasta las poblaciones periféricas. Alli, el enfrentamiento directo con la
105

represion dio a la protesta un caracter mas violento que festivo.”
El comienzo de las jornadas de protestas significo la irrupcion en el espacio publico del
descontento de los sectores populares, quienes se articularon de diferentes maneras para
hacer sentir su palabra. Desde el espectro politico, los partidos de izquierda se organizaban
en distintas coaliciones, como una apuesta a presionar a la dictadura mediante la creciente

Garcés, Mario y de la Maza, Gonzalo, “La explosion de las mayorias” (articulo de sintesis), en Apsi, del 1 al 14 de
noviembre de 1983. Citado en: Olea, Catalina, La cultura rebelde: soportes, construccion y continuidad de la rebeldia.

Tesis para optar al grado de Licenciada en Historia, Universidad de Chile, 2005, pag. 13.
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movilizacion social, se crea el Movimiento Democratico Popular (MDP), integrado por el
PS- Almeyda, el MIR y el PCCH. También en este periodo se funda el Bloque Socialista,
integrado por el Mapu y la Izquierda Cristiana.

Particularmente sectores que apuestan por la via armada, como el MIR, ven en este
contexto un terreno favorable para poner en marcha la estrategia de “Guerra Popular”.

En las poblaciones y periferia hay un resurgir de la violencia politica popular, en la que
los jévenes tendran una participacion protagénica. Esto es lo que ocurre desde inicios de
la década de los 80’ hasta 1985, fecha en que la dictadura mostrara la Unica carta que el
estado impuesto a la fuerza conoce: la represion.

*k*k

Es en este contexto donde participan los hermanos Vergara, desde las primeras
manifestaciones a principio de década, luego participando activamente en las Jornadas de
Protesta, hasta encontrar un triste final a manos de las fuerzas policiales al servicio del
Estado.

Los hermanos empiezan a trabajar en distintos ambitos, pero ligados siempre a

la poblaciéon. Por su parte Pablo se convierte en el vocero del MIR en al sector.
En representacion de su partido se establece en una coordinadora denominada AFJU
(Agrupacion de Fuerzas Juveniles). Esta situacion lo lleva a asumir un papel mas “publico”
y a actuar desde lo social, aunque siempre negando su participacion directa en el proscrito
partido. De hecho, el mismo Pablo solo reconoceria, después de la muerte de sus
hermanos, publicamente su participacion en el MIR.

“amor, fraternidad y rechazo a la situacion de violencia y muerte que se ha

estado viviendo en Chile... parte el compromiso que los cuatro hermanos

asumimos en las organizaciones populares de base de nuestra poblacion,

inicialmente en comunidades cristianas y después en organizaciones politicas,
106

concretamente en el MIR, aunque siempre como cristianos”
De esta manera Pablo comienza a acentuar un caracter que lo hard muy conocido en la
poblacion, destacandose, al igual que sus hermanos, por su inclinacion a la ensefianza
(llegaria a ser conocido en la poblacién como “El maestro revolucionario”).
“yo aprendi mucho del Pablo... el Pablo me ensefio a mi muchas cosas... me
ensefio aqui en la casa muchas cosas también, era un hombre muy maduro...
yo creo que era el mas maduro de todos nosotros... era maduro, era un hombre
tranquilo, no era acelerado, le gustaba ensefiar... aqui siempre en la casa tu

vefais a los cabros ensefiando a alguien”*”
Estas caracteristicas lo ayudaran a generar el trabajo de coordinador, logrando organizar a
un amplio sector de la poblacion, incentivando al trabajo unido en pro de un objetivo comun,
“El Pablo por ejemplo a él aca en la Villa le dicen el maestro revolucionario, le
dicen el maestro revolucionario porgue el Pablo tenia una capacidad de organizar
asi atodo el mundo y el organizarse, que eraincreible y muy amplio de mente
el loco, hablaba con todo el mundo, y que implicaba eso, que cuando la gente
se tenia que poner, se ponian todos, las viejas, los viejos, el viejo comunista

Revista “Araucaria”, N° 30, 1985, pag.29. citado en: las luchas sociales..., Op. cit. pag. 16.

7
Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.
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gue nadie pescaba, el Pablo lo pescaba, iba a hablar con él y el viejo ponia la

casa, ponia todas las hueas y pa’ todo poh’, entonces era como esa onda, los

patos malos, los volaos, los viejos comunistas, los viejos socialistas, aca todo el
108

mundo queria mucho al Pablo en ese sentido”

Pablo también cumplia el rol de nexo entre el trabajo social realizado por el MIR y las
organizaciones defensivas, en las que trabajan sus hermanos.

Eduardo y Rafael, por su parte, trabajan alejados de lo publico. Ingresan alas milicias'®
en la poblacion., asumiendo un papel defensivo y clandestino, y optando por cubrir sus
rostros para proteger su identidad, arriesgan sus vidas para proteger la de los suyos,
siempre de manera anénima. Los milicianos, que presentaban un nuevo elemento en la
poblacion, fueron diferenciandose de a poco, asumiendo distintas caracteristicas, pero
siempre manteniendo el anonimato.

“Asi, y en primer lugar, sus ademanes y movimientos se reducian a pasearse
vigilando la poblacién y exhibiendo sus armas; luego vistieron impermeables
negros, gorros pasamontafnas y bototos; finalmente, incorporaron el pafuelo

rojo y negro del Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR al cuello, listo para
110

cubrirse el rostro”

Es en este grupo donde destaca principalmente Rafael, quien al momento de convertirse
en un “miliciano” bordea los 15 afos. Mezcla su motivacion politica con un profundo sentir
cristiano, de hecho, es el hermano en quien cala mas profundo las ensefianzas religiosas

de sus padres y de la comunidad cristiana. En una de sus tantas frases escritas llegaria a
111

decir que, “optar por cristo significa entregarse a la lucha revolucionaria” . De hecho, el
ultimo en verlo con vida sera el padre Roberto Bolton, quien le otorgd la comunién mientras
Rafael se encontraba en la clandestinidad.

Pese a su corta edad, tiene sobre sus hombros la responsabilidad de defender a su
poblacién (no vamos a dejar entrar ningtin paco aqui, decianm), cumple un rol protagénico
en la creacion de un grupo que se denominé “brigadas de autodefensa”.

“El siempre era muy comprometido, siempre queria jugarsela, siempre decia

gue queria irse, que queria entregarse por entero, que queria trabajar en las
milicias y todo eso... el Rafa, se puede decir fue el fundador de las brigadas de
autodefensa, aqui en la poblacion; antes existian cuando trabajaba el Pablo, pero

el Rafa fue el que las transformo en reproduccion de cuadros politicos, era su
113

tarea principal en la poblacion”

8
Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.

109 . . - . " . . .
“Las milicias fueron creadas para la defensa del trabajo politico social del MIR”, en: Martinez, Marlene, La experiencia

politica de los militantes del MIR (1973-1989), Op cit., pag. 136.
Las Luchas sociales..., Op. cit., pag. 73
" Carta de Rafael Vergara a sus padres (sin fecha).
2 Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

3
“Rafael. Retrato hablado”. Documento inédito.
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Rafael durante su participacién en las Milicias Populares (archivo personal)

Es en estas actividades donde adquiere importancia Rafael, quien es acompafado
por su hermano Eduardo. Por pertenecer a la parte miliciana tenian que preocuparse
permanentemente de los compaferos, debian cubrir sus espaldas, esperando a la policia,
para asegurar el repliegue después de las acciones realizadas por estos.

“El Rafa siempre se preocup06 de los demas, él confiaba mucho en su capacidad,
en su adiestramiento politico, él era un gallo preparado militarmente, y por lo
tanto, él sabia que no era una cosa de buena voluntad o porque queria lucirse,
era un deber militar, por su preparacién, le asignaban ciertas cosas, por lo tanto,
€l era siempre el Gltimo en replegarse, porgue era capo en eso, porque era su
puesto. El sabia hacer muy bien el papel que le correspondia en ese momento,

en las expropiaciones que se hicieron, era el que siempre iba atras, cubriendo la
114

retaguardia”
Pese a ser actividades llevadas a cabo por jévenes de no mas de 20 afios, el trabajo se
realizaba de una manera seria y responsable. Como era caracteristica de la organizacion
mirista, la compartimentacion era una regla, por lo que muchas veces Eduardo y Rafael se
encontraban en acciones con sus hermanos sin saberlo. De esta manera lo recuerda Ana,
la hermana menor, que a esas alturas también se habia integrado al MIR, abocandose a
los trabajos mas publicos y estando mas cerca de las actividades realizadas por Pablo.
“...algunas cosas se hacian en conjunto donde nosotros en acciones nos
encontrabamos con ellos yo desde la parte mas abierta, social y ellos eran
clandestinos, entonces muchas veces nos juntamos en acciones conjuntas como
partido pero que cada uno hacia lo que le correspondia, pero yo al verlos me
daba cuenta que eran ellos, sabia que era una cosa conjunta, por ejemplo se

114
Op cit.
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realizaban salidas de propaganda armada donde se supone que la marcha con

la gente iba a pasar por tal lugar y alli ellos justo llegaban, pero no erajusto, era
115

todo planificado”
Una de las caracteristicas mas importantes del trabajo de Eduardo y Rafael fue que lograron
homologar el trabajo inclusivo realizado por Pablo en el ambito de lo social, a nivel de
las milicias, logrando hacer participea todos los sectores de la poblacidnen las distintas
acciones llevadas a cabo por estas, desde el rayado de murallas hasta la formacion de
barricadas.
“...yo rescataria eso también, que los chiquillos trabajaban con ese tan llamado,
bien llamado o mal [lamado pueblo pobre, el pueblo real, con sus integrantes sin
dejar a ninguno afuera, con los cabros jévenes... los volaos, los patos malos en
ese tiempo, con ellos también trabajaban y ¢cual era el trabajo con ellos?, no es
gue ellos se pusieran a militar con ellos si no que se vinculaban, les decian ya
ustedes viven en este sector, ustedes defienden este sector ustedes hacen esto,
entonces también se les consideraba porque obviamente también eran parte de

la poblacion, no se les dejaba afuera, para nada, entonces por eso los cortes
116

también eran bien masivos digamos”
En la inclusion de distintos sectores al trabajo social es donde destaco con creces Eduardo,
quien cumplié un importante rol al lograr integrar dos mundos que en esos tiempos se hacia
esencial conciliar: la Universidad y la poblacion.

Como estudiante del Historia y Geografia en el Pedagdgico, Eduardo comienza a
involucrarse en el movimiento estudiantil, donde se dedica a impulsar una organizacion
denominada UNED (Union Nacional de Estudiantes Democraticos), convirtiéndose en uno
de sus lideres, y caracterizandose por sus discursos y su claridad politica ya a los 17 afos.

“El Pelao (Eduardo) era una persona muy clara en lo que se hacia falta, era un
politico excelente...tenia una claridad impresionante para esa edad y en tiempos
en que el movimiento estudiantil recién estaba surgiendo, era bastante dificil

asumir una posicion de vanguardia como la que tenia el Eduardo, su conviccion”.
117
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Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.
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Ibid.
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“Eduardo. Retrato hablado”. Documento inédito.
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-

Eduardo mientras da un discurso ante sus compaferos de universidad (Archivo
Codepu)

De este modo, Eduardo debe cumplir en su papel como politico y en su papel
de estudiante, dedicandose de lleno tanto a organizarse con sus compaferos como a
desempefarse con la Universidad, rasgo comun en los tres hermanos y heredado por la
formacion entregada por sus padres.
“... fue él uno de los primeros que me ensefio la frase de Salvador Allende, que
decia que para ser un buen revolucionario, habia que ser un buen estudiante; que
no habia que andar trayendo el manifiesto debajo del brazo, sino que aprender
en la escuela. Pero el Pelao jamas tuvo problemas de notas o asistencia; era una

persona que respondia bastante bien; tenia una capacidad de comprensiéon y de
118

estudio bastante grande. Era un excelente alumno”

Sin embargo para Eduardo, su principal interés es poder conjugar la universidad y la
poblacion. Con este fin comienza a establecer trabajos conjuntos hacia su casa y su
poblacién, invitando a sus compareros de universidad y politicos, ya sean miristas o
companeros de las Juventudes Comunistas.

“Se llenaba este patio de aqui (unas 80 personas destaca Manuel), y nosotros
les haciamos comida... eran reflexiones, fiestas, tomateras... después salian a

118
Ibid.
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hacer ahi cuestiones ala calle, les gritaban jcomunistas culiaos! De alla de la
calle, pero ellos seguian tiraban cohetes, que se yo, de estas cuestiones... jte

acuerdas unavez que tiraban estas cuestiones?... era un tiempo muy hermoso”
119

De a poco, Eduardo comienza a ingresar en mayor cantidad a sus compafieros de la UNED
hacia la poblacién, potenciando un giro que va desde los tradicionales “trabajos voluntarios”,
donde los estudiantes realizaban obras en regiones australes de nuestro pais, hacia un
enfoque en local, donde se produce un trabajo conjunto y se forman relaciones personales,
desde compafierismo politico, hasta pololeos.

“el Eduardo fue un buen gestor de esa vinculacién poblacion universidad, el
logro en ese tiempo... ellos una vez impulsaron un trabajo voluntario, que era
en invierno, pero con las poblaciones y vinieron pa’ acdy aqui se hizo el clic
asi, el contacto asi de hasta, todos pololeando entre ellos, entre un cabro de la
U con unacabrade aca o al revés... yo era chica, pero yo también pololee con

un compafero del Eduardo de la U, que era mas viejo, el Eduardo estaba mas
120

enojado”

Esta situacion no es para nada extrafia, la juventud universitaria no es un elemento ajeno
al mundo popular (no debe serlo), de hecho desde principios del siglo XX se produce
una apertura de la universidad a los sectores mas pobres, que es lo que en gran medida
permite el ingreso de Eduardo (asi como el de Pablo, su padre y tantos miles) a recintos
universitarios. Es tal y como afirman Salazar y Pinto, “la masificacién educacional del
periodo 1938-1973 (proceso que la mercantilizacion de la educaciéon he frenado solo
a medias) determiné que el actor juvenil que antes estuvo escindido en una juventud

universitaria y otra marginal hoy aparece como un continium que enlaza la juventud
121

marginal con la universitaria”

De esta manera, se configura una juventud estudiantil de origen mas popular, que
intenta, como lo hace Eduardo, unir su mundo al universitario. Es por esta razén que
encuentra un grupo con similares inquietudes a las suyas, dispuesto a trabajar en un
objetivo comun y concreto, que trascendiera el movimiento y las demandas estudiantiles.

“... hicimos unas plazas con neumaticos, y después esas hueas todas, nosotros
mismo las desarmamos pa’ las barricadas, eran puras mulas, pero el Eduardo
tenialaidea de eso y lo trajo pa’ acay asi hicimos contacto con todos los cabros
de la Uy claro ellos eran sectores también bien radicales pa’ pensar poh’ era
la UNED en ese tiempo, entonces eran puros cabros que pensaban como bien
radical también entonces era...no habia mucha diferencia, tampoco, no eran

122
tampoco tan burgueses”
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2.5 Compromiso popular y represioén estatal

El activismo de los hermanos Vergara no pasa desapercibido por el Estado, ni mucho menos
por sus organos de control, de esta manera con el incremento de sus acciones, producto
del contexto nacional de protestas, se producira también el inicio de su represion.

La pista podemos retrazarla hacia el afio 1979, donde se produce la primera detencién
de un miembro de la familia. En esta ocasion es apresado Manuel por sus actividades en
la Vicaria de la Solidaridad.

“el ‘79 tomaron preso al Manolo, que trabajaba en la Vicaria Sur, y andaban
defendiendo, tratando de defender a un cabro, a un chiquillo del “Frente”, que

lo andaban persiguiendo, con una comparfera de él... y en la calle jpum!, los
123

agarran... de ahi empez0, dice el juez Mufioz la persecucién contra la familia,
124

del 79"

En el parte emitido por Carabineros se expresa que Manuel es detenido por “promover

desorden en el centro de Santiago gritando consignas politicas contra el gobierno y
125

Carabineros” . Con motivo de esta detencién, y como es habitual durante la dictadura,
la familia pasa a engrosar las listas de sospechoso por parte de la CNIl. De manera que
podemos tomar este afio como el hito de inicio en la persecucion, policial y estatal, hacia
la familia Vergara Toledo

“El juez Muiioz dice que del 79'... que hay fotos de nosotros, en estas reuniones,

en esta otra parte, de los chiquillos en esto, haciendo esto... tiene fotos de todo,

de las cosas que deciamos, de las participaciones nuestras, de lo que haciamos,
126

todo, saben todo de nosotros”

Sin embargo, la represién comienza a afectar particularmente a los hijos de la familia el
afno 1982, fecha que coincide justamente con el comienzo del auge de manifestaciones en
nuestro pais. Segun Manuel y Luisa, la represion se centra particularmente en Eduardo y
Rafael, quienes en ese momento tienen 18 y 16 afos respectivamente.

Es importante destacar el papel jugado por Carabineros en este periodo de la historia
reciente de nuestro pais, institucién que “En forma paulatina, habia empezado a sumar
tanto la globalidad de las labores represivas como la ejecucion de los ‘trabajos sucios’ de

la Dictadura, en un intento de ‘limpiar’ la imagen deteriorada de los restantes institutos
127

armados” . Un hecho emblematico de la participacion directa de Carabineros de Chile
en las actividades mas horrorosas de la dictadura, es el asesinato del dirigente sindical de

Sergio Mufioz Gajardo es el Juez que toma la causa de la familia Vergara, y quien a través de investigaciones
demuestra que desde principios de la década de os 80 la familia ya estaba siendo victima de seguimientos por parte de

Carabineros y la CNI.

4
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la ANEF, Tucapel Jiménez, degollado en su automévil por un comando especial de dicha
institucion.

Precisamente en los funerales del dirigente, en febrero de 1982, Eduardo es detenido
por primera vez. Siendo golpeado y conducido a la Primera Comisaria de Santiago, luego
de ser sacado de una fuente de soda, donde se encontraba con su hermano Rafael.
Eduardo permanece detenido por un dia, es interrogado (quedando registrado en historial
de Carabineros), para luego ser dejado en libertad no habiéndose presentado cargos en
su contra.

Este es el mismo afo en que las protesta estudiantiles recrudecen en nuestro pais y
donde Eduardo tiene una activa participacién como miembro de la UNED, por lo que los
seguimientos también se dan dentro de su casa de estudios. De esta manera, el 15 de
octubre de 1982, es detenido nuevamente por la policia encubierta dentro del plantel, tras
participar en una protesta estudiantil. Sin embargo, Eduardo puede escapar gracias a la
intervencion de sus comparnieros, tal como se asevera en el Recurso de Amparo presentado
por él mismo.

“En el dia de hoy, viernes 15 de octubre de 1982, aproximadamente entre

las 14.00 y 14.30 hrs., en el interior de La Academia Superior de Ciencias
Pedagdgicas, ubicada en Avda. José Pedro Alessandri N° 774, fuimos detenidos
por dos funcionarios de civil, los cuales previamente habian exigido nuestra
identificacién universitaria. Gracias a la intervencion de otros estudiantes que
presenciaron esta arbitraria actitud fuimos dejados en libertad y logramos salir
del recinto estudiantil custodiados por ellos, mientras los funcionarios de civil y
los guardias de seguridad de la Universidad intentaban nuevamente detenernos,

lo cual no consiguieron, exclusivamente por el hecho de la firme actitud de
128

nuestros compaferos que lo impidieron”
Eduardo ya es un referente dentro del Pedagdgico, destaca por su capacidad oratoria y por
su valentia en los enfrentamientos en las afueras de la universidad, que comenzaron con
gran fuerza después de los hechos antes mencionados.
“Entonces primero fue larepresion al interior (del Peda), vencerla; y fue en la
jornada de octubre del 82 en una gran pelea que hubo con los guardias, y en
donde nosotros salimos bien parados, que se ablando6 un poco la represion
interna'y comenzaron las salidas a la calle, que en un comienzo fueron timidas;
en ese tiempo teniamos dirigentes buenos en lo que era la autodefensay uno de
sus destacados dirigentes era el Eduardo y otro compafiero mas; lo que tenia el
Pelao era una valentia inmensa, estaba siempre adelante, con decirte que una
vez, a metros de los pacos, le llegé una lacrimogena en todo el muslo y le quemo

hasta el pantaldn. Pero era un compadre que se la jugaba por entero; él tenia una
129

valentia que asombraba a todo el mundo”

Asi, Eduardo comienza a minar de a poco su permanencia en la Universidad. Sin embargo,
sigue participando en diversas marchas, protestas y actividades, siempre bajo la rigurosa
mira de los aparatos de seguridad estatales. En diciembre del mismo afio es nuevamente
detenido, ahora por su participacion en un acto pacifico en la Plaza de Artesanos, y

Testimonio presente en: Codepu. Op cit, pag. 11.

9
Eduardo. Retrato hablado, documento inédito.
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nuevamente no se formularon cargos en su contra, pero esta vez no fue puesto en libertad
inmediatamente, quedando relegado en la Primera Comisaria por unos dias. De igual
manera, Luisa decide presentar un recurso de amparo, a favor de su hijo y dos de sus

compaﬁerosm, pero Carabineros ya ha informado a la Policia de Investigaciones de los
movimientos de Eduardo, como queda registrado en la investigacion de Sergio Mufoz.

“07 Diciembre 1982. Informacion de Carabineros: mediante parte n°4,
Carabineros informa a la Policia de Investigaciones de Chile que Eduardo

Vergara Toledo, fue puesto a disposicidon del Ministerio del Interior, al reunirse

con un grupo de 200 personas en la Plaza Artesanos, intentando realizar una

concentracion politica organizada por la Coordinadora Nacional Sindical la que

fue disuelta por Carabineros. Ocasion en que grita consignas politicas ofensivas

131
contra la autoridad del gobierno.”

Ese mismo mes, el dia 15, Rafael es detenido por primera vez, tras participar en la Marcha
del Hambre, convocada por una organizacion llamada Coordinadora Nacional Sindical
(CNS). Recordemos que en este periodo Rafael se encuentra cursando la ensefianza media
en el Liceo de Aplicacion.

Estas son las primeras detenciones de los hermanos, y aunque nunca se formulan
cargos, generan un acoso permanente hacia toda la familia, situacién que se recrudece
debido al caracter de las acciones de los muchachos, ya que muchas veces sus padres
no se enteran de sus actividades, solo de sus posteriores aprehensiones, tal como sucede
con Ana el 8 de septiembre de 1983.

“no te digo que una vez nosotros estdbamos acostados y a las 7 de la mafiana,
sentimos que el Eduardo lloraba alla afuera, el Eduardo estaba grande ya poh’,
y yo sali asustada y venia cesando asi jah!, jah!, jah!, estaban cansados porque

habian ido a apedrear las micros alla porque no se paraban las micros... los
maricones nunca se pararon... entonces iban a apedrear las micros, pa’ que
se pararan porque estabamos en protestas habia que parar todo... entonces
llamaban a paro y eran los Unicos que salian, entonces habia que apedrear las

micros poh’...pero se calentaron, entonces se quedaron mucho rato y llegaron

los pacos, y entonces claro, la Ana era menor, chica poh’, las cabras eran

chicas, tenia 14 afios la Anay sus compafieras también, las nifias que andaban
metidas eran todas chicas... entonces se cayo6 la Anay no la pudieron ayudar..

132
el Eduardo lloraba”

En este mismo afio se realizan los primeros llamados efectivos a realizar Protestas
Nacionales y, como hemos visto, los hermanos participan activamente de éstas. Muchos
de quienes se manifiestan son jévenes de no mas de 17 afos (como Rafael o Ana),
comprometidos y enfrentandose muchas veces a quienes detentaban todo el poder; a pesar
de esto, no dudaban en enfrentar las armas de las fuerzas represivas con lo que estuviera
a la mano. Sin duda existia miedo al actuar de las fuerzas represoras, por lo que una
detencion es tomada de inmediato como un hecho sumamente peligroso. Una acusacion
de desorden podia ser la escusa perfecta para dejar caer sobre un joven, o una nifa en este

130 Recurso de amparo n°® 614-82, form. 65, n° 0614800.
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caso, lo mas duro de la represion. Pese a la corta edad de cada uno de los hermanos, asi
como la de sus demas companieros, la situacion era percibida con rabia (como joven), miedo
(como hermano), pero por sobre todo con conciencia critica (en su condicién de militantes).

“pero lloraba de rabia, no de pena, de rabia, j como es posible que no sepan ni
correr!, furioso porgue no habia arrancado... entonces 14 afios tenia la Ana...

y nosotros estdbamos durmiendo hijito por dios, ¢quién nos va a creer eso?,
alguien tendra que creernos, no sabiamos, y nadie sabia que sus hijos andaban...
todos los cabros andaban metidos en eso... y nosotros fuimos, te contamos,
adonde una comparfiera nuestra, que es la Meri, que sus hijos andaban juntos
con los mios pa’ todos lados, y todos los cabros andaban juntos en esa cuestion
de la apedreadura de las micros... y se arrancaron poh’ pero tomaron a varios,
tomaron a hartos, muchos... tomaron a la Ana presa decia el Eduardo, pero tan
enojado el Eduardo, tan enojado, y lloraba de rabia, porque no la habia podido
ayudar que sé yo... entonces nosotros ahi nos levantamos y fuimos avery

no habia nadie poh’ oye en la casa, nosotros los dos pelotudos durmiendo...

y fuimos a la Villa Francia ,jMery!, sali6 la Mery con el Lucho, ‘que tomaron a

la Ana presa’, ‘juy qué pena mas grande, los vamos a acompafiar!’, ‘no que
gueremos decirle que su hijatambién esta presa’ (risas), ‘ino, la Evelina esta
durmiendo!’, convenciday salieron corriendo a ver y no estaba, no estaba la

Evelina durmiendo... salian a las 5 de la mafiana, temprano... entonces era una
133

cuestion que nosotros no teniamos ni idea”

Consta en la investigacion de Sergio Muiioz que Ana es interrogada por Carabineros,
preguntandole por sus hermanos y su vinculacion con el MIR.

Se demuestra el compromiso, no solo de los hermanos, sino de muchos jovenes,
quienes participaban en las jornadas de protestas, se adherian desde su condicién de
estudiantes a los paros, no perdonando a los claudicantes. En este afio los hermanos siguen
participando activamente, aun cuando los aparatos de control ya estan sobre ellos, por lo
que las detenciones también se intensifican, como el epilogo de un tragico desenlace.

En agosto de 1983, Eduardo ha multiplicado sus acciones dentro de la UNED,
denunciando abiertamente la injusticia dentro de la casa de estudios, asi como el
inaguantable contexto nacional. Es en este escenario donde se produce un hecho que
sellaria el paso de Eduardo como estudiante.

La situacion en el Instituto Pedagdgico era bastante tensa, dentro de la institucién
se vive una descarnada represion (Eduardo ya habia sido victima de ella), los guardias y
policias encubiertos golpean y detienen estudiantes, dejando un nulo espacio a cualquier
posibilidad de critica.

Sin embargo ese dia, mientras todos almorzaban en el casino, Eduardo y sus
compafieros habian preparado una acciéon que desembocaria en una explosion de rabia
contenida. Este hecho es reproducido en el cuento “83 en el Peda” de Francisco Miranda,
y aunque la ficcién puede confundirse con la realidad, su valor como documento no puede
ponerse en duda.

“No recuerdo muy bien como fue. Lo cierto es que tres hechos se sucedieron,
uno tras otro, casi al mismo tiempo: dos comadres cerraron las mamparas de las
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entradas, dos compadres se pararon a pegar un diario mural y el Pelao se subié
a unasillaadecir un discurso. Al principio factor sorpresa de por medio, todo iba
tranquilo... los sapos no sabian a quien agarrar primero. (El Pelao decia que la
libertad de cétedra... que la excelencia académica... que la falta de becas... que
la dictadura militar... que larepresion... que la miseria... que ya estaba bueno

de tanto aguantar... que era el momento de decir basta). Asi de sencillito de la
134

denuncia a lo reivindicativo y lo politico de un tiron”
Lo anterior produjo la inmediata reaccion de los aparatos represivos dentro de la
universidad, quienes intentaron aplacar la manifestacion, los “sapos” trataron de capturan
a los jovenes que colocaban el diario mural, mientras los guardias hacian lo posible por
abrir las puertas del casino. Sin embargo, Eduardo siguié con su discurso, encendiendo a
sus compaferos.

“quedo las escoba... el cuchareo se hizo poco, las bandejas salieron disparadas,

la rechifla contra los sapos ensordecia...de pronto, nos vimos tirando mesas

y sillas a las entradas para evitar que pasaran los gurkas, mientras otros

rescataban alos compadres del diario mural... Después, rompimos los

ventanales y salimos a los patios a gritar... los guardias y los sapos se agruparon
135

en las oficinas de seguridad debajo del departamento de Francés.”

Los estudiantes se preparan para aguantar la represion que no demoraria en llegar, se
enfrentan a los guardias en el patio. La accidon se ha convertido en una marcha al interior
de la universidad.

La manifestacion termina con el inicio de sumario en contra de los estudiantes
movilizados. De esta manera, el 26 de agosto, a raiz de una denuncia al plantel por
los agentes de seguridad del campus, las autoridades deciden expulsar a Eduardo por
activismo politico, cuando cursaba el 2° afio de Historia y Geografia.

Dentro del sumario realizado en contra de Eduardo constan los siguientes hitos.

“15/10/82 Ampara a alumna ante vigilantes del casino. 22/10/82 Participa en
incidentes en casino. 25/10/82 Participa en incidentes en prados centrales.
05/05/83 Participa como orador en reunién en biblioteca. 10/05/83 Participa en
reunion en prados llamando a plegarse a paro nacional. 11/05/83 Participa en
toma temporal de la biblioteca. 16/06/83 Se le sorprende pintando con spray
consignas politicas. 23/06/83 Se le sorprende pegando panfletos relacionados
con dirigentes sindicales detenidos, pronuncia discurso y participa en marcha.
/08/83 Llama a protesta pacifica e incita a participar en el movimiento estudiantil.
18/09/83 Participa en marcha que ocasiona dafios y lesiones a alumno. Hace uso

de la palabra. Nota:... es el principal promotor de todos los incidentes que se
136

producen en la academia.”

4
Miranda, Francisco, 83 en el Peda. En: Deshechos, Ed. Lom, Santiago, 1993, pag. 14.
Op cit, pag. 15.
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Eduardo no acepta su expulsion, inmediatamente inicia una huelga de hambre, y junto con
sus otros compafieros expulsados llegan incluso a hablar con Ménica Madariaga, quien era
ministra de educacion en esa época, aunque sus esfuerzos fueron en vano.

“Bueno, el Pelao no aceptd que lo echaran asi como asi; y venia todos los

dias; el se consideraba un estudiante y nosotros también; mas aun porque la

expulsion habia sido injusta. Venia siempre, inclusive le cerraban las puertas y

el Pelao se pasaba por las rejas, de repente lo salian persiguiendo y tenia que

llegar corriendo al casino. El lo asumi6 con mucha tristeza... le dolié, porque en
137

definitiva él estaba estudiando Historia porque le gustaba.”

En Septiembre de ese mismo afo Rafael resultara herido por una bomba lacrimégena,
en momentos que acompafiaba los funerales de Miguel Zabala, poblador de La Victoria,
asesinado durante una jornada de manifestacion. A fines de ese mes sera expulsado del
Liceo de Aplicacion, junto a otro companero debido a su participacion como dirigentes
estudiantiles. De inmediato, Luisa y Manuel intentan impedir la expulsién, confeccionando
una carta abierta a los alumnos y apoderados, que expresa la arbitrariedad de la medida.
Carta que reproducimos en su integridad a continuacion:

"Los padres de los alumnos RAFAEL VERGARA TOLEDO del 3er afio 'I'y

FERNANDO DELGADO CORDERO del 3er afio 'H' del Liceo de Aplicacion,

nos dirigimos a ustedes y ala opinion publica para exponerles la delicada

situacion que afecta a nuestros hijos: 1) Los alumnos Vergaray Delgado

han tratado de expresar su justo desacuerdo con algunos hechos ocurridos

en ese Liceo durante este ultimo tiempo; asi como también han tratado de

exponer sus inquietudes respecto de lo que sucede en el pais, lo que nos

parece absolutamente legitimo. 2) Por estos motivos, nuestros hijos Rafael y

Fernando han sido acusados de panfleteros, agitadores politicos, elementos

negativos "manzanas podridas" y, en general, de faltar el respeto a la autoridad

representada por el Rector de ese liceo. Ademas han sido amenazados en

reiteradas ocasiones con ser investigados por Carabineros, investigaciones,

CNI, etc. 3) A vuelta de vacaciones los padres de Rafael Vergara Toledo hemos

sido notificados de la expulsion de nuestro hijo de ese liceo y --como bondadosa
138

concesion del Sr. Rector "trasladado” al Liceo Amunategui... "
La anterior misiva fue repartida por Manuel, Luisa y los padres de su comparero en
las afueras de la institucion, lo que valié que Manuel fuera agredido por el inspector del
colegio. Pese a todo lo anterior, debido a las presiones, deben retirar a Rafael del colegio,
trasladandolo al liceo A- 70 de Maipu.

De esta manera, los hermanos Vergara comienzan a sufrir los mas duros embates de la
represion, se dan cuenta que ya no pueden hace su vida normal, de a poco se han quedado
sin posibilidades de estudiar, solo los ampara su activismo politico y los protege su amor
hacia su pueblo.

“...alos cabros mios los echaron por revolucionarios, por dirigentes, tenemos
el orgullo de decir eso... los tomaron presos... siempre que los tomaron presos
era porgue andaban en una marcha, porque iban a enterrar a una compafiero

7
Eduardo. Retrato hablado, documento inédito.

3
Carta reproducida en: Codepu. Op cit, pdg. 11.
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gue habian asesinado... ahi fue herido el Rafael me acuerdo... al comparfero
Zabala, de la Victoria, después al Eduardo ahi en la plaza Artesanos, que le
rajaron la cabeza, y lo tomaron preso también... pero el orgullo... esto siempre

es un orgullo, que los cabros siempre... nunca dejaron de estudiar, al Eduardo lo
139

tuvieron que echar, por dirigente, por ser dirigente, y eso esta comprobado”

En esta época, Pablo también ha dejado sus estudios para dedicarse por completo a su
labor como politico dentro de la poblacion.

“el Pablo era bueno pa’ las matemaéticas, desgraciadamente estabamos en plenas
protestas cuando tenia que estar haciendo maquetas, entonces dijo: ‘jyo no
puedo estar encerrado una semana mientra mi pueblo esta ahi, el pueblo al que
pertenezco esta ahi luchando y yo encerrado haciendo una maqueta!’... asi que la

dejo, ademas porque era muy caro, pero dejé de estudiar eso y después tampoco
140

tuvo muchas oportunidades de seguir estudiando en la universidad...”

El ano 1984 se materializa el seguimiento y la investigacion hacia la familia. En una de
las tantas acciones de las milicias resulta quemada una camioneta municipal (patente
GAC-424), accion que se presenta como una escusa para realizar distintas acciones, por
parte de la policia. En este tiempo Rafael solo acude de manera esporadica a su hogar,
desapareciendo por espacio de unos dias.

“por la actividad politica de estos muchachos, un agente de policia se situaba
frente a la casa de ellos para seguirles los pasos. Entonces Rafael llegd un dia
a mi casa, y me dijo: ‘Estoy aburrido y cabriado de que un tira me esté mirando

todo el dia desde el frente de la calle. Asi que te pido, me voy a venir un par de
141

dias aqui a estar en tu casa’. Y estuvo alojando aqui unos dos o tres dias”

El 18 de marzo es allanado por primera vez su hogar, procedimiento liderado por un
personaje que se hara lamentablemente conocido para la familia, el teniente Alex Ambler
Hinojosa. Afortunadamente la casa se encuentra sin habitantes, ya que la familia es alertada
por los vecinos de la presencia policial.

“Ayer 18 de marzo de 1984, a las 21.30 hrs. al llegar a nuestro domicilio
comprobamos que éste se encontraba siendo allanado por un numeroso grupo
de Carabineros. Habian dos micros y un furgén frente ala casa y Carabineros
parapetados tras los postes y otros lugares armados de metralletas. Vimos
como sacaban nuestros libros y cuadernos. Frente a esta situacion, decidimos
alejarnos del lugar, ya que ademés fuimos alertados por vecinos que se
pretendia detenernos, sin existir orden alguna ni motivo para ello. Nuestro hogar
permanecia ocupado por extrafios, los que seguramente esperan nuestra vuelta
142
para detenernos”

Como resultado de lo anterior, muchas de las posesiones de la familia son destruidas

o robadas por la policia, por lo que Manuel estampa una denuncia ante los mismos
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Carabineros, por presuntos delitos de “allanamiento irreqular, dafios a la propiedad y robo
143
con fuerza”

Producto de ello, Carabineros debe realizar una declaraciéon sobre los hechos
sucedidos.

“efectivamente personal de Carabineros de la 213, comisaria “Estacion Central” ,
de esta dependencia, el dia 18 del presente, a las 22:00 horas, allan¢ el

inmueble ubicado en calle 7 de Octubre N° 899, domicilio de los amparados,

en cumplimiento a una orden de investigacion, facultando allanamiento y
descerrajamiento, emanada del 7° juzgado del crimen de Santiago, con el objeto
de ubicar y detener a los responsables del atentado sufrido por la camioneta
municipal, patente GAC-424 de Maipu, el dia 12 del mes en curso, oportunidad
en que se encontré abundante documentacion subversiva, sin detener a dichas

144
personas por no encontrase en el inmueble sefialado”

La version de Carabineros pronto se vuelve oficial (como cualquier discurso que recibe el
respaldo del Estado y el poder) y el caso aparece en algunos diario de la época, de hecho se

llega a mencionar a la familia como “subversivos” y “miembros de una brigada Lautaro.”'*

En lo concreto, la familia no puede volver a su hogar, puesto que “informaciones
proporcionadas por vecinos nos indican que los agentes que participaron en el allanamiento

del 18 de marzo, han vuelto en otras oportunidades a nuestra casa. Nosotros no hemos
146

vuelto pues tememos seriamente por nuestra libertad” . El accionar de Carabineros
resulta dudoso en todo momento, ademas del robo del que fueron objeto, al momento del
allanamiento no se habia producido ninguna acusacion formal contra alguno de los Vergara.
Carabineros finalmente debe devolver parte de los bienes robados a la familia, los que
tienen que acudir a la tenencia Alessandri a retirarlos. Es en este tramite cuando el teniente

de esta unidad “les comunicd, sin rodeos que sus hijos Pablo, Eduardo y Rafael serian
147

muertos de todas maneras, aunque hablasen ‘con el papa’ para impedirlo.”

Al momento de estos sucesos, Eduardo decide irse de su hogar, para proteger su
integridad y la de su familia, ya no puede estudiar y mucho menos caminar tranquilo por
su poblacién. Pasa a tomar la dificil decision de convertirse en “clandestino” e irse del
sector. Se establece en la poblacion Los Nogales con su compariera Jenny. De esta manera
caracterizaria él mismo la decisién que debi6 tomar:

“naturalmente se crean contradicciones en uno; como por ejemplo: querer ver
a tu familiay querer no dejar de verlos, tener una vida normal, las ganas de
estudiar, estar seguros de la integridad fisica y psicoldgica de las personas mas
gueridas y de uno, naturalmente. Vivir y dormir en tu casa, con tu familia. Pero
lo mas importante es que los valores que nacen en uno, la ideologia recreada en
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una préctica concreta, la esperanza sembrada en pequefios triunfos y avances
148

hacia la VICTORIA FINAL, son mucho mas fuertes que todo lo anterior.”

La familia comienza a desestructurarse de a poco, desde el momento del allanamiento es
hostigada, allanada y victima de mas detenciones.

El 12 de abril de 1984 detienen nuevamente a Rafael, hecho que lo marcara
profundamente, procedimiento en el que participara otro policia que mas tarde golpearia
duramente a la familia: el Carabinero Francisco Toledo Puente.

Rafael se encontraba con 4 de sus compaferos cerca del liceo A-70. Carabineros da
como motivo de la detencidn que éstos se encontraban “sentados en la cuneta”, segun
el padre de los hermanos, los Carabineros habrian llamado por su nombre a Rafael,
puesto que producto de la investigacién ya era conocido por la policia. Los estudiantes son
conducidos hacia la tenencia Alessandri para luego ser dejados en libertad, menos Rafael
quien es puesto a disposicion de la sexta Fiscalia Militar de Santiago, acusado de maltrato
de obra a Carabineros de servicio.

Ese mismo dia Luisa acude a la tenencia en busca de su hijo, el relato de aquella
escena se encuentra presente en el recurso de amparo interpuesto por ella a favor de
Rafael.

“Concurri a la Tenencia Alessandri a preguntar por él. El teniente a cargo un
sujeto alto, tez blanca, ojos claros, pelo castafo, (quien fuera el mismo que
maltraté a mi hijo) me insulté refiriendose en forma amenazadora a la querella
admitiendo que ellos se habian llevado las especies desde mi hogar y que en

definitiva ellos "ganarian". A gritos me dijo que le "sacarian la cresta” a mi hijo”
149

Durante su detencion, Rafael es interrogado y golpeado severamente, al punto que los
mismos Carabineros deben trasladarlo a la posta.

“y los pacos lo pillaron y lo tomaron preso, le sacaron pero la cresta, lo dejaron

orinando sangre, lo tuvieron que llevar ellos al hospital, a la posta... nosotros
150

vimos cuando lo bajaron de las mechas...”

El parte médico emitido por la posta N° 3 de Santiago, constata lesiones de mediana
gravedad, policontusiones, orinas oscuro rojizas y un cuadro de angustia. Al salir de la posta
Rafael es agredido nuevamente.

“uno de los Carabineros que lo condujo al Centro Hospitalario lo agarro del

pelo y lo amenaz6 con matarlo por haber "hociconeado", dandole de patadas al
151

subirlo al furgon”

Al dia siguiente, Rafael es trasladado a la Carcel de Puente Alto (seccién menores), donde
permanece hasta el 17 de abiril.
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“toda la poblacion fuimos en una micro detrés del furgon cuando se lo llevaron
para... pa’ Puente Alto se lo llevaron al Rafa, lo metieron alla... en ese tiempo
era de puros patos malos, yo creo que sigue siendo, Puente Alto... y vimos
cuando lo bajaron, lo llevaban engrillado... jFue terrible!, fue terrible pa’ mi, ahi

ya empecé a sufrir, a sufrir intensamente, lo que es la persecucion ya directa de
152

los hijos”
Si bien Rafael estuvo preso durante una semana, en Puente Alto solo permanecié dos dias,
su traslado fue permitido debido a las duras condiciones que debié enfrentar. Finalmente
es derivado al juzgado de menores.

“lo trajeron al juzgado de menores, y ahi fuimos con el Manolo, nos pusimos
allorar, nos decia, jmama, papé por favor no permitan que me vuelvan alla,

me trataron de violar en la noche, por favor no quiero volver!, y lloraba el Rafa,
lloraba , estaba muy mal, tiritaba, quedé muy mal, porque era una cuestion muy
frega, muy dolorosa...un hombre que creia en el pueblo, creia en su pueblo,
amaba a su pueblo y alld con pelotudos que eran todos patos malos, jque lo

153
trataron de violar!”

Esta experiencia marca profundamente a Rafael, tenia 17 afios en ese momento y ya habia
enfrentado los horrores de quienes estan al servicio de un proyecto de Estado ilegitimo.
Finalmente logra salir en libertad, pero afuera lo esperaran nuevos obstaculos. Debido al
allanamiento que afecto a la familia y a la posterior detencion de Rafael, la directora del
colegio A-70 de Maipu, decide expulsar al joven del establecimiento, el menor de los Vergara
no volveria a estudiar nunca mas.

“yo traté de meterlo a diferentes colegios... en ninguna parte lo aceptaron,
porque habia sido detentado... y los colegios se portaron como la mierda en
realidad... y el inico que lo acogié6 fue el MIR, el MIR lo acogi6 en las milicias, al
154
tiro”
Después de estos sucesos Rafael toma la decisidon de seguir los pasos de Eduardo y
también deja su hogar, con solo 17 afios y sin haber terminado ni siquiera el colegio pasa ala
clandestinidad, refugiandose solo en el trabajo de las milicias. De esta manera reflexionaria
mas tarde sobre su condicion.

“el hombre clandestino es una persona que tiene todas sus capacidades, sus
virtudes desarrollandose a cada momento, a cada instante, alguien a quien

le afloran todas sus capacidades, es un hombre cualquiera, tan simple como
cualquiera, pero con una fuerza interior tremenda, con una sensibilidad que no

tiene limites, es un hombre que quiere ser revolucionario, es una semilla, un
155

germen de liberacién...”
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Ya son dos los hijos que se han ido del hogar, y asi y todo, la represion no se detiene. EI 5
de agosto del mismo ano se produce un nuevo allanamiento, deteniendo al Unico hermano
que faltaba, Pablo, quien al momento de la detencidon se encontraba con Ana.

“ese dia yo estaba con el aqui en la casa, incluso teniamos unos Rebeldes de
ese tiempo que eran como la matriz para poder imprimir y justo los estabamos
mirando y llegan los pacos ala casay el Pablo me pide que los esconda en algun
lado porque a él lo estaban llamando y los meti... justo habian encerado mi casa,

no sey los puse debajo de los diarios del suelo, no alcancé a hacer nada mas, y
156

de repente entraron los pacos”

Sin exhibir ninguna orden judicial se le acusa de poseer un arma de fuego y de pertenecer
al MIR, es llevado detenido, torturado y dejado en libertad el mismo dia. Sin embargo, la
represion ya se ha cernido con creces en el hogar de los Vergara, quedarse ahi es un
peligro, por lo que decide abandonar la casa.

La otrora casa llena de alegria de los VVergara comienza a apagarse poco a poco, ya no
estan unidos como siempre, a la fuerza deben separarse. Ser una familia activa y conocida
en la poblacién tuvo sus frutos, generaron redes y amistades invaluables. No obstante, para
los aparatos represivos tampoco pasaban desapercibidos y se convertian, cada dia mas,
en una piedra en al zapato de la “autoridad”. El conocimiento policial de las actividades de
los Vergara queda de manifiesto en la investigacion de Sergio Muioz, con la declaracion
de un testigo que decide proteger su identidad.

“...que al pasar los dias de haber llegado a la tenencia Alessandri se informo

por comentarios que se realizaban dentro de ésta, que el grupo familiar

antes mencionado era conocido en el sector, por ser una de las principales
participantes en los desmanes ocurridos al interior de la Villa Francia. También
supo que cuatro hermanos, una mujer y tres hombres, y sus padres, que

tiene entendido trabajaban en la Vicaria. A lo que agrega que ‘a nivel policial y
poblacional, debe decir que la familia Vergara Toledo era bastante conocida en el
sector de la Villa Francia, es mas tiene plena seguridad que a nivel de la unidad

base de la Vigésimo Primera Comisaria de Carabineros de Estacion Central, se
157

tenia conocimiento de esta familiay de su accionar politico subversivo.”
La familia solo se ve en contadas ocasiones, siempre escondidos, siempre con miedo, con

la certeza de que alguien los sigue y solo espera el menor descuido para abalanzarse sobre
ellos.

La ultima reunién de la familia ocurre en vispera del afo nuevo, se juntan
clandestinamente en casa de un familiar de Manuel, de a poco comienzan a llegar todos,
Rafael, Eduardo (que llega con una botella de vino), Pablo, Ana y los padres, mas algunos
amigos y familiares cercanos. Nadie hace preguntas, solo estan felices de verse. Por ultima
vez estuvieron juntos los hermanos con sus padres, como otras veces, la casa, y aunque
esta no era la de toda la vida, volvia a llenarse de jovenes, siempre en silencio, pero con
una inmensa alegria.

“...(estaba) otro primo de ellos que también era del MIR, que trabajaba con el
Rafa, y otros cabros, otra nifia... ah que no le dieron permiso pa’ ir, el Rafa

6
Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

7
Sergio Mufioz Gajardo, Ministro en Visita Extraordinaria, Fojas, 1729, Rol n° 4966-14, Santiago, 9 de Abril de 2005.
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lloraba por eso, porque era su compariera, estaba enojado porque no le habian
dado permiso a la Luti se llamaba o Leti...oh, fue linda porque lo pasamos bien,
lloramos, nos reimos, tomamos, que sé yo... tomamos, yo nunca tomo, pero ellos
tomaron, se curaron me acuerdo, se curaron los cabros, porque ellos sabian yo

158

creo...”

Esta reunién seria una despedida para todos, nunca mas se verian, comenzaba la tragedia.

2.6 Muerte Eduardo y Rafael

113

. lo que pasa es que los chiquillos, en realidad esa junta que tuvieron ellos en el
momento que los mataron, no era una junta que se esperara digamos yo no tenia
mucha informacién de ellos tampoco...el Pablo, él debe haber cachado mucho mas
todo y tengo la impresion de lo que yo me acuerdo de que él tampoco sabia que ese
dia iban a andar juntos, esa fue una decisién como de ellos porque estaban super mal
de plata, andaban pa’ la caga’ en ese tiempo la militancia de los sectores populares
no era financiada por nadie, no eran grupos como centralizados que hacian grandes
asaltos con los que la gente se financiaba tu tenias que financiarte tu clandestinidad
como fuera, sé que mucha gente cayé porque no tenia donde quedarse y ya los
empezaban a cercar y a cercar policialmente y ya como no habian mas recursos ellos
peleaban poh’ fue gente que se resguardaba en casas muy pobres donde no tenia
muchos recursos pa’ moverse tampoco, no habian autos no habia plata no habian
muchas posibilidades de caracterizarse distinto, entonces esos fueron factores... la

militancia pobre que le digo yo, la gente que era de poblaciones que también asumia
159
un compromiso...”

Esta “militancia pobre” referida por Ana es la que afecté a los hermanos Vergara, el tomar
una decision tan importante como pasar a la clandestinidad, sin tener un soporte material
que los resguarde, situacion que afectdé a muchos jévenes en ese periodo.

“lo que pasa es que las redes de proteccion eran personales, nosotros teniamos
gue buscarlas, 0 sea cuando nos organizaron tuvimos que buscar todos eso
elementos nosotros, no es que te lo proporcionaran, alo mas te proporcionaban
el manualcito para que lo leyeras y vieras como poder hacerlo y cada uno
buscaba su red de proteccion que era lo primero que hacian, pero igual lared
de proteccion era minima, lo que les pas6 a los cabros poh’, ta lo haces dentro
de lo que tu conoces, dentro del ambito en que te mueves entonces igual es
limitado, no podias irte al norte o irte al sur, porque probablemente no conocias,
era que cada cual se rasc6 con sus propias ufias basicamente y si pasaba algo

160

hasta ahi llegabas”

8
Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.

159
Entrevista Ana. 28 de septiembre de 2008.

0
Entrevista a “Ramoén” (ex miembro del MIR). 2 de septiembre de 2008.
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En este escenario las relaciones que habian generado en la misma “Villa” se convierten en
fundamentales, por lo que deben volver al mismo lugar donde se criaron, sin poder pasar
por su casa, ni ver a sus padres, siempre escondidos.

“comian, almorzaban con la gente, después cuando ya no podian estar en la casa
porgue estaban clandestinos entre comillas, porque estaban en la Villa, comian
en la casa de la Meri, en la casa de la Rosario, en la casa de la Aida pasaban...

la Aida siempre tenia algo, en la casa de la Inés, siempre les tenia, pasaban los
cabros inmediatamente les servia un plato de comida siempre que andaban por
ahiy no podian...(se corta su voz) no tenian a veces que comer ellos... ellos
fueron como los papés de los chiquillos, entonces eso yo lo agradezco tanto, y

no es una cuestion ficticia ¢cémo te diré?, es una cuestion de corazén, profundo
161

asi, y eso yo lo agradezco”

Sin embargo, con un seguimiento a sus espaldas, la policia y 6rganos de inteligencia
se encontraban siempre tras sus pasos. Entre 1984 y 1985 la represién en el sector se
habia intensificado, no era extrano notar buses, furgones u otros vehiculos policiales,
“amedrentando de palabra y de hecho a los habitantes; en muchas oportunidades, realizaba

visitas nocturnas, que revestian el caracter de verdaderos allanamientos, a las casas de los
162

alrededores” . De hecho el dia anterior al asesinato de Eduardo y Rafael, Carabineros
se encontraba en la poblacién preguntando por ellos

A pesar de todo, las duras condiciones de vida que deben enfrentar los hermanos,
los llevan a romper su cerco de seguridad, amparados bajo el conocimiento del sector
donde actuan, deciden emprender alguna accion para generarse sustento. Lo que implica
la militancia en el mismo sector donde se vive queda verificado en el siguiente extracto:

“Realizar trabajo politico en el mismo lugar donde se vive tiene ventajas y
desventajas: entre las desventajas se sefala la dificultad de permanecer oculto
durante un tiempo prudencial: en una Villatodos se conocen y el trabajo
clandestino se hace dificil. Entre las ventajas, se dice que una persona puede
eludir con mayor facilidad su captura: conoce el terreno, puede atravesar calles
y vericuetos, saltar tapias, penetrar en determinadas viviendas y desaparecer
por los patios traseros. Pero, todo ello se puede hacer siempre y cuando opere

el factor sorpresa; y siempre y cuando quienes realizan la caceria no tengan
163

ordenes precisas de disparar al menor movimiento.”

Con todo lo anterior, Eduardo y Rafael, junto con cuatro compafieros (entre los que
se encontraba Jenny, la novia de Eduardo), deciden realizar una “recuperacion” en una
panaderia ubicada en la interseccion de las calles 5 de Abril y Las Rejas. “se retnen en
horas de la tarde del dia 29 de marzo de 1985, en casa de uno de los integrantes del grupo
y proceden a dividirse en parejas, distribuyéndose tres revolveres y una pistola, ademas de

lo cual Rafael acostumbraba a llevar consigo un revolver calibre 22 (‘Matagatos’)”164

1
Entrevista a Luisa. 24 de agosto de 2008.
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la luchas sociales... Op. cit., pag. 85.

163 .
Op. cit., pdg. 94.
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Sergio Mufioz Gajardo, Ministro en Visita Extraordinaria, Fojas, 1729, Rol n° 4966-14, Santiago, 9 de Abril de 2005.
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Durante todo el dia permanecen en el sector, visitan a algunos amigos, Rafael juega

con algunos ninos. “Después supimos que la tenencia Alessandri recibié una llamada
165

telefénica a las 7:15 de la tarde sobre la presencia de los sospechosos del sector” . El
ya conocido, teniente Alex Ambler Hinojosa decide salir a patrullar en el furgéon Z-944, en
el que iba con un fusil SIG, una subametralladora UZI y una escopeta con perdigones de
goma, el vehiculo policial es manejado por Nelson Toledo Puente, en él tripulan también
Marcelo Munoz Cifuentes y Jorge Marin Jiménez.

El grupo de compareros camina por calle La Bahia hacia el norte, hasta los pasajes
Lemus o Chapo, por donde se dirigen al oriente. A la altura de la calle Miguel de Cervantes
se dividen, primero circula Eduardo y su pareja. Es en esta interseccion donde el grupo se
encuentra con Carabineros. Eduardo y Jenny no alcanzan a divisar a la policia, lo hace su
hermano con su acompafiante, quienes vienen detras de ellos, inmediatamente dan aviso,
por lo que todos corren, produciéndose una division en el grupo. Jenny se esconde en un
negocio ubicado en calle Nalcayec con Las Rejas, Eduardo y Rafael arrancan juntos, se
dirigen por la calle Palena y luego por Avenida Las Rejas Sur, en direccion hacia los blocks
de la Villa Robert Kennedy.

El teniente Ambler y los Carabineros Mufioz y Marin, los siguen a pie (en el furgén
queda solo Toledo). Ambler los sigue de cerca por calle Nalcayec, mientras Marin y Mufioz
ingresan por la interseccion de los blocks 998-C y 998-D, lugar donde se encuentran con
los hermanos. Los siguientes acontecimientos quedan reflejados en los testimonios de los
testigos.

“Eran aproximadamente las 19:30 horas del dia Viernes 29 de marzo de 1985...
Eduardo y Rafael corrian desesperadamente... Carabineros los perseguia muy

de cerca... Laemboscada ya estaba hecha... La orden era matarlos... Cuando
estuvieron en la mira de sus ejecutores Les dispararon sin misericordia... Las
balas rompieron el corazén de Eduardo Quien cay6 muerto de inmediato. Rafael
corria adelante... al ver que su Hermano caia abatido se devolvié para ayudarlo
pero unarafaga detuvo sus pasos; habia sido herido a la altura de los gluteos...
su cuerpo se derrumbd, pero estaba conciente...trataba de llegar a su hermano,
siendo brutalmente golpeado por sus captores con sus botas y las culatas de sus

armas... Entre cuatro los arrastraron hasta un vehiculo policial y alli fue rematado
166

cobardemente...luego tirado, ya muerto, junto a su hermano...”

Es Mufoz quien golpea a Rafael cuando este trataba de abrazar a su hermano. En un ultimo
acto de amor entre hermanos, Rafael no escapa, se devuelve, encontrando la muerte a
manos de asesinos a sangre fria. En la persecucion resulté herido el Carabinero Mufioz,
quien fue trasladado a un servicio hospitalario, recibe todos los cuidados de quien cumple
con “honor y entrega” su labor, es el mismo que horas antes participd en el asesinato por
la espalda de dos jovenes.

Luego del asesinato, cuando son las 21:30 horas, proceden a allanar la casa de la
familia, se hacen presentes tanto Carabineros como sujetos de civil.

165
Testimonio en: Codepu, op cit, pag. 17.

166
Versién contada por los testigos de los hechos ocurridos el 29 de marzo de 1985 en el sector de las rejas con 5 de

Abril, documento inédito familia Vergara Toledo.
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“llegaron a nuestro hogar un grupo de aproximadamente 30 a 35 personas de
civil, quienes portaban metralletas y brazaletes amarillos, ademas de un numero

indeterminado de otros civiles y funcionarios de Carabineros que se encontraban
167

en las afueras o cercanias del hogar”
En este momento los padres reciben la informacion, de mano de los mismos asesinos,
quienes entre burlas les informan la muerte de sus dos hijos, al momento del incidente, los
padres suponen la tragedia, se imaginan que uno de los “chiquillos” puede haber fallecido.
“llegaron a allanarme la casa me hicieron pedazo toda la casa de nuevo, muy
violento... civiles, eran todos civiles...mi esposo insistia en saber quienes eran
y por gué estaban haciendo eso, a mi me preguntaron cuantos hijos tenia, le dije

4, pero me acaban de asesinar uno, y uno de los tipos se puso areir, yo no sabia
168

que eran dos”

En el allanamiento se sustraen algunos posters del Padre André Jarlan, del Padre Juan
Alsina y de la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos; ademas se llevan
agendas, el carnet de identidad y del Colegio de Asistentes Sociales de Manuel y roban el
reloj pulsera de Luisa. Sumado a esto la policia destroza el inmueble, entre las cosas que
son destruidas se encuentran dos maquinas de escribir de la familia. A todo ello debemos
agregar que no existe una orden de allanamiento contra el domicilio.

El caso pronto toma revuelo nacional, la noticia aparece en variados medios de prensa,
quienes también al servicio del Estado, solo refuerzan la version “oficial”. De esta manera
narro los acontecimientos EI Mercurio:

“Dos civiles murieron, en tanto que un cabo de Carabineros resultd herido de
gravedad, en un enfrentamiento registrado anoche, en un sector de la Villa
Robert Kennedy, ubicada en la comuna de Estacion Central (...) se supo que
efectivos de seguridad allanaron las viviendas de los dos sujetos abatidos
encontrando gran cantidad de literatura subversivay que ambos pertenecian

al proscrito partido comunista. También trascendid que los dos habrian
participado en robos a mano armada en sectores de Las Rejas, y que habian
sido procesados por infraccion ala ley de seguridad interior. De acuerdo a la
informacion oficial proporcionada por la policia uniformada, los dos sujetos
muertos eran delincuentes politicos subversivos, los que fueron identificados
como los hermanos Rafael Mauricio y Eduardo Antonio Vergara Toledo de 19

y 18 afios de edad, respectivamente, quienes tenian un nutrido prontuario(...)

la versién entregada por la policia precisa que alrededor de las 19.40 horas, en

la interseccién de calle Penquehue y Avenida las Rejas, en el interior de la Villa
Robert Kennedy, el cabo Mufioz Cifuentes conmino a detenerse a la pareja de
hermanos, quienes mostraban una actitud sospechosa. Como la Unica respuesta
alaorden, uno de los sujetos extrajo un revolver de cafién corto y disparg,
hiriendo al oficial en el térax. Otros integrantes de la patrulla, que se desplazaban
en un furgdn, iniciaron de inmediato la persecucion de los individuos, la que
culmind minutos después, en el cruce de Avenida Las Rejas y 5 de Abril, frente

Declaraciones de Luisa Toledo, 10 abril 1985, corte apelaciones, secretaria criminal.

168
Declaraciones de Luisa Toledo; 30 de marzo, de 1985, actualidad nacional, Radio Cooperativa, “‘el diario”, 13:00 horas.
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al block n° 213 de la mencionada Villa. Alli se produjo un nutrido intercambio de
disparos entre los representantes del orden y los delincuentes subversivos, que
culminé con la muerte de los dos sujetos. Posteriormente se determin6 que los

individuos portaban tres revoélveres, calibre 32 y 38, uno de los cuales emplearon
169

para herir al cabo Marcelo Mufioz.”
Pos su parte, La Nacion también sigue de cerca la noticia, recalcando a los jovenes como
antisociales y delincuentes.
“Un funcionario de Carabineros resulté herido y dos civiles, con antecedentes
delictuales, perecieron anoche durante un enfrentamiento registrado en La Villa
Ferroviarios, en el sector de Las Rejas con Cinco de Abril de esta capital...De
acuerdo alo informado por fuentes policiales, el Carabinero herido es el cabo,
Marcelo Mufioz Cifuentes. Los antisociales abatidos fueron identificados como
Rafael Vergara Toledo de 19 afios y Eduardo Arturo Vergara Toledo...Mientras se
trasladaban a dicho lugar, fueron divisados por un furgon de la 21a. Comisaria
de Carabineros, cuyos ocupantes, al ver la actitud sospechosa los conminaron
a detenerse. Seguidamente, los delincuentes dispararon sobre los uniformados,
hiriendo al cabo, Marcelo Mufioz Cifuentes, quien se encuentra internado fuera
de peligro en el hospital institucional... Durante el intercambio de disparos, los
dos hermanos cayeron abatidos. En el lugar se hicieron presentes efectivos
de seguridad, Investigaciones y Carabineros, quienes efectuaron un operativo

para verificar la posible existencia de mas antisociales en el lugar, lo que no fue
170

confirmado.”
El proceder policial se realiza con hermetismo y rigor, como es regla de la institucion, desde
la dictadura hasta nuestros dias.
“Finalizado el enfrentamiento, llegé al lugar personal de Carabineros, de
Investigaciones y Seguridad, precediéndose al peritaje de rigor. Pese a los
esfuerzos periodisticos por obtener una version oficial del hecho, no hubo
respuesta de parte de los oficiales encargados del procedimiento legal. El
comandante al mando, dijo que una vez que el fiscal militar se apersonara, los

periodistas podrian sacar fotografias y recibirian informacion, lo que sin embargo
171

no ocurrio.”
A lo anterior podemos sumar la siguiente crénica.

“El lugar fue rigurosamente vigilado por decenas de uniformados y se vedo

el acceso a la prensa. Los cadaveres fueron desnudados y examinados.
Simultdneamente, numerosos agentes que vestian ropas deportivas llegaban
al lugar parareconocer los cuerpos...Un oficial coment6 que se trataba de ‘ dos
extremistas muy conocidos que estaban detectados '...La informacién no pudo
ser verificada porque repentinamente se introdujeron los cuerpos al interior
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El Mercurio, 30 de marzo de 1985, cuerpo C, pdg. 9.
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La Nacioén, 30 de marzo de 1985, “Dos antisociales mueren al enfrentar a Carabineros”.
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La Tercera, 30 de marzo de 1985, “Dos delincuentes mueren en espectacular tiroteo con Carabineros”.
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de un Vehiculo policial y el personal se retiré atoda marcha. En el lugar sélo
172

guedaron manchas de sangre.”

Vemos como la prensa, al servicio del Estado y las clases dominantes no cuestionan la
version de Carabineros, al contrario, la apoya, emite juicios y se antepone a la investigacion,
calificandolos como “antisociales” y “delincuentes”.

Los funerales de los hermanos se realizan el 31 de Marzo, los cuerpos son llevados
en caravana hasta el Cementerio General, son cientos los que los van a despedir,
representando el profundo carifio que su poblacién y companeros les tenian.

Caravana funebre de Eduardo y Rafael (archivo Codepu)
De esta manera se caracterizoé el funeral en la prensa de la época:

“Luego de un servicio religioso efectuado en la parroquia Jesus Obrero con una
duracion de mas de dos horas, el cortejo se inicio a las 14. 50 horas, realizandose
a pie el largo camino entre avenida General Veldsquez, en el sector surponiente
de Santiago hasta el Cementerio General. Los deudos, amigos y simpatizantes de
organizaciones extremistas ala que pertenecian los hermanos muertos, hicieron
del funeral una ruidosa manifestacion politica que ni siquiera una fuerte lluvia
gue castigo a los desfilantes durante 45 minutos apag6 el enardecimiento que se
observaba en algunos de ellos. El cortejo se caracterizd por la gran profusion de
banderas y emblemas y consignas del proscrito MIR. Durante el largo recorrido
entre los puntos antes citados, se pudo observar una discretisima vigilancia
policial, lo cual evidentemente evité cualquier acto que hubiese sido interpretado
como provocacion. En el Cementerio General despidieron los restos de Eduardo
Vergara y Rafael Vergara, el sacerdote José Aldunate; la dirigenta del ilegal
movimiento democrético popular (MDP) Fanny Pollarolo, el vocero del MIR Rafael

2 .
Las Ultimas Noticias, 30 de marzo de 1985, “Dos muertos en operativo policial”.
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Maroto, y representantes de diversas organizaciones poblacionales del sector en
173

gue residian los muertos.”

Los cuerpos son trasladados desde la Villa Francia hacia el lugar de la misa. Se realizo
un servicio religioso en la parroquia de Jesus Obrero y luego se llevo a los cuerpos en
marcha desde General Velasquez hasta el Cementerio General. En todo momento, el acto
se va configurando con una mezcla de religiosidad, compromiso, rebeldia y combate, donde
espontaneamente salen a relucir banderas del MIR y consignas combinadas con llanto y
amargura.

Presencia mirista en el funeral de los hermanos Vergara (archivo Codepu)

“la espontanea popular, como esta parte oficial que te digo yo que asumia
también las banderas del MIR, lo rojo y negro, ellos fueron los que levantaron las
banderas los militantes mas... los de las milicias también andaban, pero como
de civil porque no se podia, los funerales de los 80’ y de los 90’ de mucha gente,
de muchos cabros fueron también focos de tension y de represion... no era que
a tu compafero lo mataban y tu ibas al funeral... o sea fue un apoyo y un carifio
de mucha gente, lo que si y recuerdo que los comparfieros del Rafay del Eduardo

estaba super tristes, no podian creer lo que habia pasado, pero mayores cosas
174

no pudimos conversar ni profundizar”
En lo concreto, la familia perdidé a dos de sus hijos, dando inicio a un camino dificil y con
obstaculos, una tragedia de la que sera muy dificil reponerse.
“... honestamente te puedo decir gue a mi me mataron con ellos, yo no valia
nada, era un guifiapo humano andaba por aqui llorando todo el dia, lloraba,
llorabay lloraba... volvimos a la casa, no sé como volvimos, ni lo que hicimos no
me acuerdo de nada, lo Unico que me acuerdo que venia gente a ayudarnos, me
acuerdo que me daban comida a mi, que me vestian... con el Manolo no recuerdo
gué paso, qué hizo él pa’ salvarse... pero yo estuve mal mucho tiempo, yo creo

173
La Tercera de la hora, Lunes 1 de abril de 1985, pdg. 6.

4
Entrevista a Ana Vergara. 28 de septiembre de 2008.
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gue 85’, 86’, 87’ yo no supe nada de lo que se hizo en este pais, en realidad no
175

supe nada.”
Luisa enfrenta el peor momento de su vida, la represion le ha quitado su mas importante
tesoro, sus hijos, y aun mas, puesto que el trauma producido por los horrores de los
asesinos poco a poco le arrebata el recuerdo de algunos episodios.
“lo de los nifios fue durisimo, muy duro... no cachaba ni una, en realidad ni
cachaba ni una, hay lagunas ahi que no me acuerdo de nada, una de las cosas
mas terrible que no me puedo acordar es si yo en la morgue, yo les di algun beso
en la cara a mis nifios, no me puedo acordar, entonces eso como me mata el

alma, el Manolo me dice ‘si Luisa si no te pudimos sacar’...todo eso lo tengo
176

bloqueado, no me puedo acordar”

Inmediatamente después de la muerte de sus hijos, Pablo y Ana deben salir al exilio, ya que
al momento del allanamiento de su hogar la policia preguntaba en todo momento por ellos.
La pareja queda sola, Luisa inicia una huelga de hambre en la iglesia de Santa Filomena,
su estado de salud es muy delicado, y solo la ayuda de la poblacion, de sus amigas y de
sus compafieros la mantiene en pie.
“ami me costé mucho eso si, fueron un par de afios de oscuridad absoluta, y ahi
yo me acuerdo que hice una huelga de hambre, en la iglesia de Santa Filomena,
dije ‘voy a hacer una huelga de hambre, no quiero seguir viviendo’, y en realidad
desde la muerte de los nifios creo que empecé con laidea de no seguir viviendo,
es0 se me marco en la cabeza, queria eliminarme, no queria seqguir viviendo
en realidad, porque no tenia como sentido mi vida... entonces la huelga la hice
por ellos y nos juntamos, la gente de agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos particip6, la de ejecutados politicos, particip6 la familia de los tres
degollados, del Carlitos Godoy, del Oscar Fuentes... me acuerdo que estaba la

sefiora de él... entonces habiamos varios ahi, en la Santa Filomenay se hicieron
177

hartas cosas... la gente estaba indignada en realidad”
A pesar de todo el dolor vivido por Manuel y Luisa, ellos se comprometen cada vez mas
con las causas de derechos humanos y a su mismo caso suman el de otros que también
han tenido que pasar por los horrores de la represion.

“claro, lo que pasa es que siguieron las muertes, si ese es el problema... hay
gue recordar que estamos en dictaduray el régimen sigue matando gente
porque... el que se le oponia, molestaba mucho, lo mataban... entonces es todo
un periodo donde los familiares de victimas de la represion se van juntando

y se van conociendo y queriendo y sabiendo a cuantos habia perdido cada

familia...entonce fue un periodo donde asumimos con mas fuerza la lucha por los
178

derechos humanos, por la verdad, por la justicia”
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El camino seguido por los padres para sobreponerse al dolor, se llena de obligaciones con
la memoria de sus hijos y con las experiencias de otros, es una intensificacion en su trabajo
politico y del amor a su pueblo, que se mantendra hasta el dia de hoy.

2.7 El camino de Pablo y Ana

El asesinato de Eduardo y Rafael significé la separacion inmediata de Pablo y Ana de la
poblacion, mientras a Pablo lo siguen buscando. Durante el allanamiento sufrido en su

hogar después de la muerte de sus hermanos, la policia pregunta por él y Ana, lo que exige

. .. 17
que Luisa y Manuel deban solicitar un recurso de amparo a favor de los hermanos °,

Ana y Pablo también deben desvincularse del partido, puesto que en ese momento son
el foco de atencidn, tanto de los érganos de represion como de la prensa. A pesar de todo
se las ingenian para acompanar a sus padres el dia del funeral de sus hermanos.

“Después gue fuimos a los funerales, que fueron como pronto, primero
estuvimos escondidos con mi hermano mayor, después estuvimos con mis
papas un dia creo... enterraron a los chiquillos, ahi fuimos, estuvimos con toda
la gente, ahi andaban unos comparferos por aqui por alla también que eran de
los chiquillos, y unas compafieras que si eran militantes de la localidad, que si

eran compaferas de ellos asi directas, pero tampoco podiamos acercarnos a
180

conversar, pero si nos vimos, nos mirabamos”
Sin embargo, como inmediatamente deben salir al exilio, sus padres logran que puedan
salir por medio de la Vicaria de la Solidaridad,.
“Pablo, el mayor, y la Anita, tuvieron que salir inmediatamente al exilio, incluso la
vicaria queria que saliéramos los cuatro porque tenian temor de que nos mataran
a nosotros también. Entonces dijimos ‘no poh’ no puede ser nosotros’, ¢qué
ibamos a hacer afuera? Nosotros no tenemos nada que hacer afuera queriamos
guedarnos aqui peleando por nuestros hijos...entonces Pablo tampoco queria
salir, ‘j yo no quiero salir de mi pais!’, pero la vicaria le dijo: ‘mira el problema
es que si te pillan te van a matar porque te andan buscando’, al tercer hombre
gue andaban buscando era al Pablo... entonces ellos querian eliminar a los tres

hermanos... y la vicaria puso inmediatamente todos los recursos a través de la
181

ONU y sacaron al Pablito y ala Ana a Espafia”
Para la policia, era sabido que Pablo es el nexo directo con el MIR, por lo que su salida
del pais se hace absolutamente necesaria. Sin embargo, como se afirma anteriormente, ni
Pablo ni Ana desean abandonar Chile.
“antes de irnos nosotros hablamos con la gente del partido, con la gente abierta,
gue en ese tiempo todos los partidos clandestinos tenian sus figuras sociales
abiertas y en este caso eran por el lado de los derechos humanos y de los presos

179 . . . _—
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politicos, por ahi hablamos con ellos y les dijimos que nosotros no queriamos
salir del pais que lo que queriamos hacer era irnos pal’ sur o pal’ norte como
gue nos acogieran en otro lado pero no irnos de Chile, sobre todo mi hermano
mayor... bueno nos mandaron a decir que no tenian ninguna capacidad, que
no estaba ese lugar, ese lugar no existia... asi que habia que puro irse, pero ahi
y también nos dijeron que la idea era que no nos fuéramos a cualquier lugar

sino que nos fuéramos a Cuba, que era la parte donde uno podia entrar y que
182

aprovecharamos de hacer una campafa internacional de derechos humanos”

Con ese compromiso, los dos muchachos salenal extranjero, dejando atras a sus padres
y los restos de sus hermanos. La situacion afecta de sobremanera a Pablo, cambia su
caracter, su anterior alegria y optimismo de a poco se empieza a llenar de amarga tristeza.
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Pablo partiendo al exilio (archivo personal)
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“el Pablo estaba super mal el Pablo después de la muerte de los chiquillos nunca
estuvo bien, nunca, nunca mas, yo creo gque se sentia como responsable, es que
€l era el hermano mayor, €l nos present6 el MIR a todos, él fue el primero que

se meti6 a militar en el MIR, y claro también mucha tristeza, a parte de la culpa

guizds mucha tristeza, se sentia muy responsable, quizds de no haber estado
183

mas cerca en ese momento con los cabros”
Pese a la amargura y el sufrimiento de Pablo (que en ese momento tiene 22 afios y deja a
la madre de su futuro hijo, “Auri’, embarazada en nuestro pais) y Ana (con solo 16), parten
de igual manera y comienza otra parte de esta historia, la de sobrevivir en el exilio, la del
compromiso permanente con sus hermanos.

Apenas llegados a Espaiia comienzan una campafa internacional, toman contacto con
otros compafieros exiliados, reuniendo distintos testimonios sobre el contexto chileno. De
esta manera comienzan a viajar, por cortos espacios de tiempo, por toda Europa.

“fuimos a hacer una campafia por varios paises, Espafia, estuvo en el pais
Vasco él, lo invitaron, Espafia, Alemania, en Polonia, estuvimos hasta en Suiza,
Dinamarca, en Francia... pero eran asi dos semanas que estdbamos en Paris
por ejemplo y Dantes que era otra parte, estdbamos dos semanas, puta tres
cuatro dias y nos ibamos, era corto asi, ahi hablamos con todo el mundo,

presentabamos el caso de los chiquillos y otros cabros que estaban matando y
184

haciamos como un analisis de la situacion politica nacional asi breve”
A pesar de los constantes viajes logran erradicarse por un tiempo en Espafna, consiguen
donde vivir y tratan de volver a estudiar.
“Desde la ciudad de Madrid, los amigos aca nos han recibido bien, nuestros
estudios estan por iniciarse, la Ana continuara la Educacion Media: tercero, y
yo entrare a estudiar Ingenieria Civil... Pensamos mucho el “29” de Septiembre
pasado, qué estarian haciendo en la pobla por los seis meses del asesinato de
Rafael y Eduardo. Les contaré que en el mediano plazo tenemos la posibilidad
con la flaca de vivir solos en una casa (departamento chico), en todo caso esto
no es dificil concretar. Preferimos con la Ana vivir solos, pues el exilio hace muy

dificiles las relaciones entre las personas, por muy amigos o compaferos que
185

seamos. Ademas nos da méas movilidad.”

De esta manera viven en Europa, pero siempre teniendo la ilusidon de volver a Chile. Asi,
habitualmente recogen informacion de nuestro pais desde la Radio Moscu, o de algun diario
que se encuentre disponible en alguna biblioteca europea, es en el exilio (ya estando en
Argentina) donde, entre otras cosas, se enteran de una nueva muerte, la de su companero
Miguel Angel Leal. Es de esta forma como recibe la noticia Pablo.

“la muerte del compafiero Miguel Angel Leal me golpeo duramente. Fue un nuevo
contacto con la barbarie de la dictadura. El ejemplo es la mejor arma de lucha, la
confianza en la victoria, el construir desde abajo el proyecto revolucionario; los
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cambios lo deben hacer las masas, los obreros, los campesinos, los pobres del
campo y la ciudad, los estudiantes, los cristianos, la pequefia burguesia, en fin ,
todos los oprimidos. El gesto de Miguel de entregar su vida al pueblo fortalece

la conciencia, que solo con cambios profundos el pais lograra reencontrarse.
Pero es importante también recalcar lo que hemos conversado en mas de alguna
oportunidad: nuestro pueblo necesita triunfos, no derrotas; la muerte de Miguel
no es unaderrota, la derrota seria que la gente, el pueblo, no asuma esa muerte
en combate, active su organizacién, se fortalezcan las milicias, en definitiva, se le

llore, pero se transforme ese odio y esa infinita angustia en violencia organizada,
186

en fuerzareal de pueblo.”
Durante la vida en el exilio los hermanos conocen realidades durisimas, en su paso por
Europa viven la experiencia de decenas de chilenos que sufren en tierras lejanas.
“entonces para nosotros fue como un estilo bien asiduo, nos encontramos con
realidades super terribles con mi hermano, de gente que estaba muerta en vida,
de viejos que nunca desarmaron la maleta, siempre estan pensando en volver, te
juro, esos viejos que tenian la prohibicion de entrar, hasta la... ni siquiera querian

gue pensaran entrar, y en paises nérdicos asi, bien oscuros, frios, con un idioma
187

maldito... nosotros no estabamos ni ahi con quedarnos en ninguna parte”
Pese a todo, su paso por Europa no es muy extenso, a fines del ano 1985, reciben el llamado
que les notifica que Cuba los recibiria.
“la experiencia fue excelente, de lo cual yo no tengo nada que decir, ellos nos
recibieron y todo, lo que pasa que en Cuba pa’ nosotros fue como una pasa
no mas también, porque nuestra idea era volver luego, lo antes a Chile... con
mi hermano ahi volvimos ( en Cuba) volvimos a reencontrarnos, yo cacho que
el me reconocié como una persona un poco mas grande, mas decidida, como
gue ya no tenia nada mas que hacer poh’, de ahi pa’ adelante empezamos a

relacionarnos distintos, porque yo erala hermana chica de el poh’ y ya después
188

no poh’, y después yano eralavida de los dos”
De Cuba deciden inmediatamente emigrar a Chile, como fuera, salen por separado de ese
pais, deben cambiar sus identidades y sortear con la soledad y el desconcierto.

“él se fue antes que yo de Cuba... de Cuba costaba caleta salir, mucho, por

hueas burocréaticas y porque no se podia, entonces el se vino pa’ aca ponte tu

en Junio, no me acuerdo mucho, pa’ America Latina digamos, estuvo en Europa,

teniai que hacer harto hieveo, ya saliendo de Cuba veniai con otra identidad,

ya cambiabai totalmente y saliendo de Cuba nosotros habiamos quedado de

juntarnos en algun momento, en alguna parte antes de entrar a Chile, con mis
189

papas, no sé... y yo no se poh’ el se habraido en Junio y yo sali en Julio”

Carta de Pablo Vergara en el exilio, Buenos Aires, Octubre de 1986.
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Podemos entrever lo complicado que resulta para dos jovenes buscarse en un pais ajeno,
donde la compartimentacion es la regla y las medidas de seguridad no deben romperse.
“la Gltima noticia que tuve es que el Pablo habia entrado, entonces estaba pa’
la caga’ muy mal, porque yo queria verlo, y el también estaba medio nervioso

porque las cosas no avanzaban rapido y yo no salia ni siquiera de Cuba, bueno
190

finalmente el Pablo estuvo estancado en Argentina”
El paso por Argentina es sumamente dificil, Pablo no tiene donde ir, no conoce a nadie
y no tiene dinero, todo esto lo lleva a romper todo su cerco de seguridad, llegando
incluso a comunicarse con Chile para pedir ayuda. El afio 1986 también coincide con la
desestructuracién general del MIR, por lo que la situacién de los miembros exiliados del
partido también es bastante precaria, quienes ya no cuentan con una organizacion formal
que les preste ayuda o algun tipo de soporte material.

“Pablo llega a Argentina sin un peso y sin lugar de donde quedarse, entonces

tuvo que llamarnos a nosotros ala 1 de la mafiana nos llaman aquiy vienen a

buscarnos esta llamando el Pablo, ‘jcomo es posible si el Pablo esta en Europa!’

Y fuimos corriendo a esa horay’ jpapa por favor dame la direccion del cura

gue tu conoces porque estoy botado en Argentina, en Buenos Aires, no tengo

donde ir!", yacon eso tu comprenderas que si tenia alguna seguridad ya la perdio

entonces la rompid, rompio todo su cerco que habia echo... y ahi en Argentina
191

hizo una vida publica poh”
Tal como lo habian acordado, Ana logra llegar a Argentina, por todos los medios tratar de
contactar a su hermano, también debe romper con normas de seguridad para llegar a él.
“yo sali de Francia a Argentina, me fui en avion, y en Argentina yo tenia que
juntarme con un loco... el loco que estaba conversando conmigo no tenia idea
de quien erayo y le dije, sabi que yo ando buscando una persona, me dijo, pero
si tl sabi que eso no se puede hacer, yo le dije si pero es que es importante, le
empecé a preguntar y el rompid con todas las normas de seguridad hasta que

llego al Pablo, y ahi nos encontramos, el Pablo también preguntando por su lado
192

si yo habia venido...”

Al juntarse, se establecen un tiempo en Argentina, Pablo lleva a su hermana a una poblacion
en Quilmes, donde él vivia. Por un tiempo, ambos se desconectan del grupo de exiliados
chilenos, comenzando a hacer una “vida normal”, buscan trabajo y tienen la posibilidad
de tener mas contacto con sus padres. Sin embargo, nunca dejan el trabajo politico
abandonado, en este tiempo nace el hijo de Pablo, quien en honor a sus tios es nombrado
Eduardo Rafael.

“trabajamos los dos, ahi nos instalamos digamos, yo trabajaba en dos pegas, él

en una pega de enchape de pinturas y yo de secretaria, tenia dos pegas, en la

mafanay en latarde... y de ahi en Argentina, el Pablo principalmente empez6

a hacer un trabajo en un campamento y através de él yo también conoci a esa
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gente... ahi en Argentina vimos a mis viejos un par de veces, a los dos, un par de
193

amigos también que fueron a vernos...”
Es en estos momentos cuando se activa la posibilidad de ingresar nuevamente a Chile de
manera clandestina, a la que los hermanos acceden de inmediato.

“entramos bien, contentos, entramos caminando a este pais, entramos por

el sur, fue precario como siempre, porque en realidad, al parecer nunca

tuvimos muchos recursos, bien precario en términos de cosas que andabamos
194

trayendo... muy precario, pura voluntad no mas...”
En el sur del pais, Ana y Pablo deben separarse nuevamente, fijando una fecha para
reunirse, seria la ultima vez que se verian, es marzo del afio 1988.
“de hermanos hicimos un acuerdo un dia, dijimos sabis que, dejemos este
encuentro por si pasara cualquier cosa, cualquiera de los dos quedara botado,
pero debe haber sido un encuentro que te digo, no sé poh’ era diciembre y en
6 meses mas, una hued asi, casi imposible, lo dejamos como un acuerdo... y
justamente, le cost6 alos locos ubicarlo y una vez me preguntaron, “el Roberto”
se llamaba parece, no me acuerdo como se llamaba, me dijo ‘tu hermano esta
medio perdido no lo encontramos por ninguna parte, podemos hacer un contacto
con él, iban a pasar unos meses’... solo, tirao sin plata, sin nada... asi que me
dijeron, ‘¢ por esas casualidades tu no lo hay visto?’, no yo les dije la verdad, yo
no lo he visto pero tengo una forma de ubicarlo, pero asi como en dos meses
mas, en un mes mas... y asi lo hicimos y nos ubicamos...y ahi lo ubicaron a él y

yo no lo vi nunca mas, nada més, eso fue en la octava region, a vernos no mas
195

cachai... ahino lo vi mas poh’...”

Lo ultimo que se supo de Pablo es que aparecido muerto junto a Araceli Romo, el 5 de
noviembre del mismo ano, en el cerro Nienol, ciudad de Temuco, a la edad de 25 anos.

2.8 La muerte de Pablo

La versién oficial dice que Pablo y Araceli murieron al emplear artefactos explosivos en
una torre de alta tension. Sin embargo, el caso aun no se cierra, ya que existen varias
interrogantes dentro del suceso. Una de estas es el encuentro de las identidades que en
ese momento portaban los dos jévenes: Eduardo Duran e Irenne Sanhueza. Es pertinente
preguntarse si es posible encontrar las identidades intactas en cuerpos que resultaron
dinamitados accidentalmente.

La muerte de Pablo produce otro profundo golpe en la familia, Ana intenta juntarse con
sus padres para acompafarlos en el dificil momento.
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“cuando mi hermano murio, el Pablo, yo vi a mis papas aca, nos vimos
escondidos, estuvimos juntos y en realidad ahi estaba mal, la muerte del Eduardo
y el Rafa fue una muerte triste, terrible, como shockeante, un shock y todo pero,
era como una muerte como... una pena colectiva, estaba todo el mundo muy
triste yo me acuerdo de haber estado en mi casa, todos llorando igual que yo,

0 sea era una hueé que nos habian cagao atodos, no era una cosatan como
196

hundida no mas, era de todos, en cambio con el Pablo fue como destructor.”
La situacion afecta de sobremanera a Luisa, muere su hijo mayor, el mas tranquilo, el
hombre publico.
“el manolo me llamo en latarde y me dijo. jLuisa!, yo senti que estaba como
llorando, jLuisa!, que paso le dije yo, jel Pablo! Y yo supe altiro que el Pablo
estaba muerto, supe al tiro, deje caer el teléfono, la Virginia estaba loca jLuisa
gué te pasa! Y parece que ahi termino de hablar contigo tu le explicaste de que se
trataba, pero yo me fui a una punta asi, como a esa punta, y ahi me metiy como
gue me queria meter entremedio de ahiy no supe mas... de repente me di cuenta
gue estaba la casa llena de gente estaba la Paz Rojas, estaba lleno de abogados,

la casa del Pepe Zalaquet, habian abogados, médicos, estaba la Paz Rojas que
197

era mi siquiatra, habia gente de otras partes estaba lleno”

Luisa no puede volver a la Villa, decide establecerse por un tiempo en La Victoria, al igual
que con el caso de Eduardo y Rafael, realiza una huelga de hambre.

“bueno, de ahi me sacaron, no sé como, estaba este joven que era médico que
habia estado preso, estaba al lado mio me tenia una mano y yo le decia ‘ijme
quieren llevar, me quieren llevar!’, ¢quien te quiere llevar Luisa?, eran como
figuras, formas, a lo mejor eran los nifios, no sé, que me querian llevar y me dijo
‘dame la mano' y me sac6 del hoyo o la parte donde yo estaba metida, de ahi me
dijeron si me queria venir ala Villa, yo dije que no que no podia soportar estar

aquiy me fui ala Victoriay alla me puse en huelga de hambre al tiro, en la capilla
198

de la Victoria”

Ana sufre mucho con la muerte de su hermano, sumado a esto tiene la enorme
responsabilidad de “dar la cara” frente a sus padres.

“fue destructor eso, a mi me destruyo completamente, bueno a mis padres...
solamente pensando en mis viejos yo me volvi loca, yo estaba loca, loca, loca,
me acuerdo de haber estado en la pieza asi y daba vueltas, vueltas, vueltas... y
199
me pusieron guardias, entre comillas, pa’ que no fuera a meterme (al funeral)”

La muerte de Pablo es tomada con profundo escepticismo por parte de las bases del MIR,
quienes no dan pie a la version oficial, tanto él como Araceli son ampliamente conocidos
por lo que la informacion llega con rapidez.
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“lo que pasa es que yo supe lainformacion y fue distinto que en el caso

de Eduardo y el Rafael, el caso del Pablo fue mucho més r4pido, porque ya
sabiamos la militancia del Pablo y de la Araceli igual, yo conocia a la familia

de la Araceli, por lo menos yo en lo personal yo sabia, la informacién llegé por
radio pero la informacion que llegé internamente fue mucho mas rapida, que fue
un ajusticiamiento digamos fue la primera informacién que recibimos, al tiro,

al otro dia esa era la informacion... jamas se crey6 que hubiera sido al revés,
siempre fue que los habian matado a los cabros, nuca hubo una doble lectura
con respecto a eso, aparte que igual por lainformacién interna td sabes quien

hace qué cosa en algun espacio hay informacion de si se estaba haciendo alguna
200

actividad”

Al igual que con sus hermanos, el funeral de Pablo es multitudinario, estan presentes las
distintas organizaciones, en especial el MIR, junto con organizaciones cristianas y de la
poblacion.

“cuatro miristas, con sus rostros cubiertos y armados de revélveres, colocaron
ayer una ofrenda floral con la sigla del MIR sobre el altar donde se oficiaba una
misa al aire libre por Pablo Vergara Toledo, en la Villa Francia. En la fotografia el
religioso Roberto Bolton se apresura a sacar la corona de flores, mientras uno de

los enmascarados salta del altar. Los otros miristas esgrimen sus armas ante las
201

miradas expectantes de los asistentes”.

De lo anterior, el diario solo destaca la irrupcion en el acto por un grupo de “violentistas”.
Sin embargo, Pablo es profundamente llorado, era muy querido en la poblacién, se iba
“el maestro”. Hasta el dia de hoy su figura se repite en incontables murales dentro de la
poblacion, convirtiéndose en un referente politico.

Pese a su muerte, incontables iniciativas tratan de traer su pensamiento a la vida. Por
ejemplo, se reproducen sus cartas enviadas a sus padres durante el exilio, llegando incluso
a reestructurarlas a modo de entrevista.

0
Entrevista a “Ramoén”. 2 de Septiembre de 2008.

201
El Mercurio, Santiago sabado 12 de noviembre de 1988, pdg. 1.

Diaz Barril, Nicolas 79



iPablo, Eduardo y Rafael: PRESENTE!

Mural conmemorativo a Pablo Vergara y Araceli Romo, Villa Francia (archivo personal)

Todo lo anterior deja profundas huellas en Luisa, quien aun el dia de hoy, no puede

entender el nuevo golpe del que esta siendo afectada.
“la pérdida del Pablito fue una cosa que, como que todavia no la asumo bien yo,
todavia tengo asuntos pendientes ahi que ver con esa muerte terrible, mira he
pasado por todas las etapas es decir como es posible el que nos habia jurado
gue no nos iba a hacer pasar nunca mas por una cosa igual, como es posible
gue él nos hiciera pasar por una cosa igual mi hijo, mi hijo grande, mi hijo
mayor, mi hijo que era el hombre mas tranquilo, mas metédico, mas maduro,
como se pudo haber metido en una cosa asi, es que eso es lo que yo no puedo
entender, no puedo entender lalégica que hubo en él pa’ poder actuar de esa
manera, y si actudé de esa manera cémo no se dieron cuenta de que ya habian

pasado tragedias terribles por haber usado materiales de mala calidad, como no
202

cuestionarlos ellos... ese es un punto que yo todavia estoy trabajando”
Nadie se encuentra conforme con las explicaciones dadas en el caso de Pablo, no
satisfacen ni la version oficial ni la dada por el MIR.
“Empecé a preguntar que paso, a elaborar unos documentos que sé yo, segui
militando y ahi entremedio vi a mis viejos, un poco pa’ ver como estaban y pa’
un poco también, ellos querian darle una explicacion de qué es lo que habia
pasado, donde también tenia que estar presente yo, en ese momento quedo la

2
Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.
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caga, mi viejo estaba pa’ lacaga’ , no era el momento, no eralaformana’, fue
terrible, terrible, terrible, terrible, pa’ ellos, pa’ mi pa’ todos... y después de eso
paso6 un tiempo yo creo, y ahi pude salir de nuevo y ver a mis viejos, e irme pa’

la casa... y en la comision empezaron como a hacer ruido esto de los chiquillos,
obvio si todos conocian al Pablo y a la Araceli, éramos todos... no eratan grande

tampoco... nos conociamos, nadie estaba de acuerdo mucho con la explicacion
203

gue se habia dado.”
Dentro de la investigacion se da cuenta que el seguimiento a Pablo y Ana, continud incluso
en su estadia en Argentina, como parte del conocido “Plan Céndor”.

“después ahora ultimo se ha comprobado que estaban detectados en Argentina,

investigaciones hizo esas averiguaciones, Carabineros iba pa’ alla... hay una
204

lista”

Ana, quien al momento de la tragedia se encuentra embarazada, decide salir nuevamente
del pais, vuelve a Argentina con el padre de su hija. Da a luz a una pequena nifia, Sol. Sin
embargo, al poco tiempo decide volver nuevamente a Chile.
“tuve a mi guaguita, a la Sol y ahi fueron mis papas a buscarme, fue mi mama a
verme un par de semanas y yo estuve con puros amigos argentinos de nuevo y
después fue mi papa a buscarme, porque yo le dije que queria irme pa’ la casa,
evaluaron aqui con gente de la Vicaria, no sé, si yo podia entrar y todo y no habia
ningan problemay vine... y ese fue mi retorno a mi casa, con una guagua, ¢queé

edad tenia yo?, 22 afios, igual super chica, con 22 afios, con la guaguay con mis
205

papas pa'lacaga’... las Sol nacio el 89'...”
Al volver Ana a Chile, se encuentra a sus padres en uno de los peores periodos de sus
vidas. Sin embargo al ver a su hija y su nieta el hogar, éste se ilumina, por un breve periodo
de una profunda alegria.
“el Manolo fue a buscarlay ella tenia a su hija, vuelve con un cachito, vuelve con
mi solcito que es un rayito de Sol... el Manolo con su hermana fue a buscarla
porque en realidad estaba la posibilidad de que no la dejaran entrar o que la
tomaran presa porque en realidad estaban las cosas igualito que antes poh’ igual

gue ahora, entonces Manolo fue a buscarlay agui nosotros... la casa se lleno de
206

gente, preparando pescado frito preparando cuestiones pa’ esperarla”

Sin embargo el recuerdo de Pablo sigue aun muy latente pasara mucho tiempo antes que
la familia pueda “normalizar” sus emociones.

“yo creo que fue el peor tiempo que vivimos juntos, pa’ mi por lo menos porque
mis viejos estaban viviendo toda la tristeza y yo representaba de alguna forma
el grupo en el que mi hermano estaba metido, estaba viva, aca hicieron una
bienvenida que fue super triste finalmente, fue bonito y todo pero toda la gente

3

Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.
4

Entrevista a Manuel. 8 de septiembre de 2008.
5

Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.

6
Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.
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me veiay lloraba poh’ huedn, porque me parezco mucho al Pablo y ademéas me

vieron irme con él y después llegué yo sola, entonces era como horrible, fue un
207

tiempo muy triste, en la mia, yo creo que en la mia, la Sol fue mi salvavidas”
Esta situacién se da en otro contexto, totalmente nuevo, es la supuesta “vuelta a la
democracia”, ya no existe el monstruo negro de la dictadura. Sin embargo para muchos la
situacion no cambia en nada, la represién sigue afectando a los sectores populares, la que
en el ambito familiar se centrara principalmente en Ana, quien en ese momento trataba de
finalizar sus estudios.

“después de un tiempo tratando de arreglar mi vida personal la huea de la pega,
porque yo termine de estudiar aca en Chile, nunca estudie poh’ termine de

estudiar tercero y cuarto aqui en un liceo de adultos en la Alameda, al lado de la
Teleton e iba con la Solcito y trabajaba y andaba con la guagua pa’ todos lados,

hice la vida normal de toda la gente y en ese tiempo empezaron a molestar de
208

nuevo”
Ana es victima de constante hostigamiento, y persecucion, su colegio es allanado por

Carabineros, solicitan informes sobre ella y la acusan de volver a Chile “para vengar a sus
209

hermanos asesinados, lo que llevaria a efecto a través de la muerte de Carabineros”
Para Ana se hace normal el seguimiento descarado por parte de sospechosos (“Agosto 26

de 1991: Ana Luisa Vergara, detecta el sequimiento evidente, de parte de un individuo alto,
210

grueso, en los alrededores de su actual lugar de estudios”) ,asi como recibir amenazas
incognitas, poniendo en peligro su vida y la de su hija, también causando inconvenientes
en su escuela y trabajo.
“estuvieron llamando una semana, un afio completo me llamaron por teléfono
amiy amis papas, pero era por mi, ponte tu yo iba a salir de la casa?, iba a
salir de la casa y antes que saliera me llamaban al fijo, y yo ¢alo, al6?, ‘mirista
conchetumare te estamos esperando afuera si salis te vamos a matar’, hombre
mujer daba lo mismo, solamente eran... y ya yo les gritaba hueas jque matame
poh’ conchetumare donde estai! no sé que, me las daba de chora, pero fue como
un afo jentero, eran 5 0 6 llamadas por dia! Mis viejos estaban chatos me decian
tenis que hacer algo, tenis que hacer algo, y que vamos a hacer les decia yo,
gue vamos a hacer, y yo salia de la casay miraba... y después empezaron a
llamar a mi pega yo era secretaria en una pega, habian locos que eran medios de
izquierda pero nunca habian tenido atados, con los pacos naday empezaron a
llamar a la pegay de ahi ellos también me dijeron oye que onda, estan llamando
pa’ aca, estai metida en mucha hueas que onda, no les decia yo, no nada, debe
ser por mis hermanos y... estuvimos un afo asi, a la Solcito también le decian
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Entrevista a Ana. 28 de septiembre de 2008.
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Ibid.
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09 Denuncias de hostigamiento a través del CODEPU al Ministerio del Interior (1991).
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cosas por teléfono, era chiquitita, contestaba el teléfono y hacian como que
211

disparaban un arma”
La situacion sobrepasé todo limite cuando las amenazas comenzaron a dirigirse a Sol.

“a mi mama la amenazaban con hacerme algo a mi, cuando yo era guagua, le

decian, no se poh, ‘tu hija va salir a tal hora del jardin’... yo acababa de nacer y
212

ya empezo6 la huead conmigo”

Ante tal situacion, Ana decide solicitar un recurso de amparo a favor de ella y su familia. Al
cerrarse la investigacion se concluyd que los mismos Carabineros eran los responsables
del hostigamiento hacia la familia.

Lo anterior demuestra que el hostigamiento, la represion y todas las practicas mas
oscuras de la dictadura, seguian llevandose a cabo en la supuesta “democracia”, es la
motivacién que también ha impulsado a Manuel, Luisa y Ana a seguir luchando, por lo
mismo que combatieron sus hijos, un mundo mas justo, igualitario y humano. Es por esto
también que su caso y experiencia es recogida por nuevas generaciones, actualizando su
discurso y continuando sus batallas.

1
Entrevista a Ana Vergara. 28 de septiembre de 2008.

2
Entrevista a Sol. 27 de octubre de 2008.
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CAPITULDO Ill. La muerte solo existe
cuando hay olvido. Memoria populary
accion colectiva

Este capitulo es una invitacion a que no nos conformemos con la mera exposicion del
caso, de conocer como una tragedia puede configurarse en la memoria haciendo participe
a mas actores que se comprometen con ellos. Veremos también que la lucha emprendida
por los hermanos Vergara no fue un hecho aislado, realizado por jévenes extrafios que
hicieron “acciones increibles”, conoceremos el compromiso de los que asumen que la
batalla iniciada por ellos aun no ha terminado, desde su familia, hasta los jévenes actuales.

Los acontecimientos ocurridos a los Vergara Toledo no quedaron en el olvido, al
contrario, pasaron a convertirse en un eje articulador en la memoria de los sujetos
populares, y mas aun, en la identidad de jovenes rebeldes que aunque no vivieron la
dictadura, se dieron cuenta que el escenario no cambié en nada, que la represion siguio, que
el modelo econdmico solo hizo mas ricos a los ricos y mas desgraciados a quienes no tienen
nada. Por esta razon es tan importante el caso de esta familia, ellos se “sobrepusieron” (;,es
posible?) a su dolor y perduran la lucha de sus hijos, en conjunto a cientos de nuevos
actores que los apoyan y entregan carifo.

Repensar nuestro pasado se hace fundamental en nuestra sociedad posdictatorial,
donde supuestamente “llegd la alegria” y no hay espacios para los antagonismos del
pasado, en una solapada vuelta a la democracia se impuso la maxima “de perdén y olvido”,
borréon y cuenta nueva para todas las atrocidades e injusticias que histéricamente han
configurado la formacién del Estado en nuestro pais. Por esta razén concuerdo con Isabel
Piper, quien afirma que:

“esto hace pensar que resulta fundamental concebir el periodo de pos-dictadura
como uno en el que las victimas directas de la represidn politica se ven inmersos
en un proceso cuya dindmica adquiere mecanismos nuevos y propios de
constituirse en traumaticos y que justamente tienen que ver con los procesos de
insercion o de reincersion en una sociedad que aungue se vuelve aparentemente
mas acogedora, en realidad sostiene la bandera del olvido y rechaza un trozo de

213

la historia que constituye precisamente la vivencia de las victimas”

Es en este periodo donde surgen distintas visiones que se contradicen con la oficial, son los
recuerdos de un pasado proximo, es la voluntad de seguir luchando por lo que se cree justo
y no conformarse con un acuerdo desde el Estado y su clase politica. Es la conformacion
de una memoria popular, que tiene una larga data pero que se nutre con los hechos de
nuestra historia reciente.

Esta es una mirada a ese proceso.

Piper, Isabel. Memorias del pasado para el futuro, en: Garcés et al. “Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la

segunda mitad del siglo XX”, LOM, Santiago, 2000, pdg. 92.
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3.1 La familia y la Villa sin los “chiquillos”

El afio 1985 es un periodo muy duro para el movimiento popular en general, ese afio no solo

mueren los hermanos Vergara, son 53 los jévenes asesinados’". Entre el mismo dia 29 yel
30, en un lapso de horas, aparte de los hermanos, son asesinadas seis personas, tres del
Movimiento de lzquierda Revolucionario y tres del Partido Comunista (Manuel Guerrero,
José Manuel Parada, Santiago Nattino, Oscar Fuentes, Carlos Godoy, Patricio Manzano).
Desde el 6 de noviembre de 1984 se reimplanta el estado de sitio en el pais, en un intento
de la dictadura por permanecer firme, pese a la convulsion generada por las jornadas de
protesta.

Después de 1985, la familia de los “chiquillos”, asi como la Villa Francia, quedan
profundamente golpeadas, Eduardo y Rafael han muerto y por medio a represalias Pablo
y Ana deben salir al exilio. Los hermanos son muy queridos dentro de la poblacién, se han
transformado en referentes politicos, por lo que su ausencia cala muy hondo en las mentes
y corazones de los pobladores y amigos, la poblacién salta del silencio impuesto por las
balas para exigir justicia, con tristeza, rabia, odio y recuerdo. Comienza a hacerse conocida
una de las poblaciones mas combativas de nuestro pais.

“Con la muerte de Eduardo y Rafael aparecen dos fend6menos. El primero tiene
gue ver con lairrupcién mediatica de la Villa Francia, la cual va a tomar mas
intensidad y continuidad en la década de los noventa, periodo durante el cual
sera reconocida como unade las poblaciones mas violentas de Santiago. El
segundo fendmeno tiene que ver con la construccidon de identidad, pues estos

jovenes se convierten en el simbolo de lucha contra la dictadura, y en sus figuras
215

se encarna el recuerdo de los caidos, convirtiéndose en memoria”

Sin embargo, en el corto plazo se vive una situacion de desconcierto de la poblacion
después de la muerte de los hermanos, la que es aprovechada por los organismos de
inteligencia del Estado, quienes ocupan este descontento y desorientacién para infiltrar a
los jévenes y companieros de los hermanos, situacion que incluso terminara con la muerte
de dos jovenes.

“la CNI manda a uno de sus agentes... empieza a aglutinar aun grupo de
personas, de puros jévenes, para crear un grupo armado... y los chiquillos
enganchan, porque se utiliza el dolor por la muerte del Rafay del Eduardo... y es
un periodo en donde nosotros también entramos alli porque empezamos a saber

de eso y entonces, incluso viene para aca, el que mandaba el grupo, que era de la
216

CNI, y tenia muchos recursos él, con armas, con vehiculos, con dinero...”

La aparicion de este agente (que se hace llamar “Miguel”), produce un extrano efecto en
los jovenes, quienes amparados bajo su dolor y su compromiso de continuar en la lucha,
deciden seguirlo, no tomando atencion en las medidas tomadas por este personaje.

4
Entre los que se encuentran. Paulina Aguirre Tobar, Sara Plaza, Alan Williams Pacheco, Marcelo y Daniel Mifio Logan, Oscar
Fuentes Hernandez, Patricio Manzano, Carlo Godoy Echegoyen, Loreto Castillo, Alicia Rios, José Rodolfo Randolph Segovia, Manuel

Astorga Galaz Manuel Alejandro Garrido Mesa, entre muchos otros.

215
Roman, Monsalve, Valeska. Op. cit., pag. 21.

6
Entrevista a Manuel. 8 de septiembre de 2008.
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“tenia todo un sistema de represidon contra la misma gente que trabajaba con
él... alos jovenes que no hacian lo que él decia los encerraba en céarceles que

él tenia, en lugares que tenia como con celdas... tenia todos sus documentos,
sus cédulas de identidad las tenia él... entonces era una cosa muy siniestra, muy

terrible, y los cabros lo seguian asi ciegamente... eso fue el mismo 85'... 85’ y 86"
217

Sin embargo Manuel y Luisa comienzan a sospechar de este personaje al punto de
enfrentarlo, para tratar de desenmascararlo.
“lo que pasa es que vino aqui el tipo a hablar mal de los chiquillos, que habian
sido indisciplinados, que habian puesto en jaque al partido que no sé que...
entonces yo le agarré un maletin que andaba trayendo y los cabros andaban alli
con armas que andaban trayendo...: jpara defenderlo!, si era un tipo que tenia
un respeto... miedo le tenian, miedo, entonces yo me acuerdo que sali pa’ afuera
ifuera de mi casa!, empecé a gritar como loca jeste es un CNI!, le tiré el maletin
al medio de la calle, andaba con un huedn que lo andaba cuidando y salieron
los dos como ratones... y los cabros no cachaban na’ que pasaba, bueno y ahi
comenzaron a darse cuenta de que algo malo pasaba, porque ellos antes se
habian dado cuenta de que era demasiado lo que les pedia, eran cuestiones, por
ejemplo, acciones contra el Metro, que nunca se habia... la gente de izquierda
nuncava a hacer una cosa asi.... Yo por lo menos pienso que tiene una ética...
por ejemplo, matar al Jekar Neme, porque se habia cambiando de posicion, de las
armas habia pasado a ser un lider politico... pero aqui al dia siguiente se hizo una
reunion, en la casa de un amigo y que tenia a su hija, metida ahi a todo full en
la cosa... y se juntaban todos los cabros y yo fui a hablar con ellos me acuerdo,
y les dije: este gallo es un CNI, este tipo no es una persona del MIR como él

dijo, nosotros lo averiguamos con otra gente, nadie lo conocia... entonces ahi
218

comenzo el desparramo”

Con todo, “Miguel” ya ha planificado acciones, cumpliendo en parte sus objetivos, los que
terminan con la muerte de dos jévenes en la calle San Pablo (comuna de Pudahuel). Manuel
y Luisa, de inmediato deben realizar gestiones en la Vicaria de la Solidaridad, para lograr
sacar del pais a los demas jovenes que estan siendo amenazados por este sujeto.

El acontecimiento anterior es una muestra de la desestructuracion vivida en la
poblacion después de la muerte de los hermanos Vergara, a lo anterior debemos sumar el
estado en que quedan sus padres, quienes deben sobreponerse al dolor y al trauma de la
pérdida de sus hijos, para seguir trabajando con su pueblo (el mismo que sus hijos tanto
quisieron).

Un soporte importantisimo para Manuel y Luisa, fue el apoyo de sus vecinos de la Villa
Francia y de sus comparieros politicos en general. Fueron estos los que ayudan a la pareja
a salir adelante, se preocupan de ellos, mostrando una muestra enorme de solidaridad.

“Yo, bueno una de las cosas que agradezco, agradezco a la gente de la Villa
Francia que se preocup6 de mi personalmente, yo creo que también el Manolo...

7
Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.
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pero, a mi me venian a dar comida a la casa poh’, me venian a sacar de la cama,
me sacaban a caminar, me daban comida, me vestian, me hacian todo, si yo por

mi habria pasado acostada... pero yo siempre tuve asistencia médica ¢Coémo se
219

llama? Siquiatrica, siempre estuve con siquiatra”
Con este apoyo, Manuel y Luisa pueden ponerse nuevamente en pie, siempre con el dolor
de la pérdida de sus hijos, pero con el mismo compromiso que ellos mostraron en vida.
Comienzan una larga lucha por hacer justicia en el caso de sus hijos y en el de muchos
otros, inician asi una importante participacién en el movimiento de derechos humanos.

Desde la muerte de sus hijos, con el afan de demandar justicia, Luisa inicia una huelga
de hambre, junto a la familia de otros ejecutados politicos, a la par con esto, la familia
(Ana y Pablo aun estan en Chile) redacta un comunicado abierto, que creemos de suma
importancia reproducir en su totalidad.

*k%k

“A nuestros amigos, comunidades cristianas, organizaciones populares,
sindicales, politicas; a la opinion publica en general” iEl dia 29 del mes de
marzo nos han asesinado a nuestros hijos! jQué tremendamente duro es
enfrentarse a la muerte de un ser amado, mas aun si se trata de carne de nuestra
carne, vida palpitante de nuestro ser como son los hijos! jCOmo estamos
sufriendo! Eduardo y Rafael amaban la vida, como todos los jovenes la aman,
ellos amaban la alegriay la paz; ellos querian estudiar... pero jamas a costa

de la miseria, de laignoranciay de la angustia de una gran mayoria de seres
humanos, hermanos nuestros. Ellos querian una vida abundante para todo el
pueblo de Chile, porque la motivacién de su entregay de su compromiso era
Eduardo y Rafael murieron porque estaban llenos de ideales populares, porque
guerian transmitir vida a nuestro pueblo tan aplastado; porque tenian dignidad
y querian que todos vivamos dignamente, segun la meta del Dios que nos
cred. Eduardo y Rafael murieron porque estaban llenos de ideales populares,
porque querian transmitir vida a nuestro pueblo tan aplastado; porgque tenian
dignidad y querian que todos vivamos dignamente, segun la meta del Dios que
nos cred. Nuestros hijos eligieron el camino mas dificil, el de la solidaridad
comprometida con nuestro pueblo. Solidaridad que los llevé a dejarlo todo,

a no tener nada, ni bienes materiales, ni seguridades, ni comodidades. Tan
grande fue su amor por los demas, tan grande su deseo de una sociedad sin
poderosos, sin privilegiados, que ofrecieron su vida misma, su preciosa vida
por conseguirlo. Durante estos ultimos afios han muerto muchos chilenos,
especialmente jovenes ¢qué estamos esperando? ¢que muera tu hijo, o el hijo
del vecino? Ante esta dramatica realidad de muerte en que se nos ha sumido
con asesinatos en las calles de nuestro pais, con cementerios clandestinos
con desaparecidos, con casas de tortura diseminadas por todas partes, con
escuadrones de la muerte; mentiras y miserias por doquier, llenando nuestros
corazones de miedo. ¢Cuanta responsabilidad cae también sobre nuestros
hombros, sobre nuestras conciencias? Nosotros como cristianos tenemos la
certeza absoluta de que el Dios de la vida no quiere mas lagrimas en nuestra

219
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tierra. El nos empujay nos muestra caminos para la fraternidad basada en

la justicia, pero nosotros la esquivamos, no lo tomamos en cuenta. A Dios,
creemos nosotros, no se le toma en cuenta tanto con palabras, sino con hechos
concretos. Estamos ante un desafio histérico: o seguir acompafiando cortejos
de muerte, o trabajar unidos por la Vida. Y tenemos que asumirlo cada chileno:
nadie debe quedar indiferente... en nuestros trabajos, en nuestras escuelas, en
nuestras poblaciones... pero la principal responsabilidad corresponde, sin duda,
a nuestros dirigentes politicos, sociales, sindicales, gremiales y estudiantiles,
como también a nuestra jerarquia catolica. Este Ilamado lo hacemos desde
nuestros corazones y esta dirigido al corazén de cada uno de ustedes. Los
saludamos desde nuestro dolor, pero con una gran esperanza". Luisa Toledo S
Manuel Vergara M. Pablo Vergara T. Ana Luisa Vergara T. Santiago, Abril de 1985.

*kk

En la carta anterior podemos ver reflejado el sentimiento que inunda a la familia en
esos dificiles momentos. Como ya vimos antes, en este tiempo Pablo y Ana deben partir al
exilio, iniciando un camino que ya conocimos anteriormente.

Ese mismo afio, Luisa y Manuel comienzan a realizar actividades todos los dias 29 de
cada mes, en recuerdo del caso ocurrido a sus hijos. Instancia en la que organizan romerias
con la parroquia y caminatas por el sector. Esta iniciativa sera el germen de los que afios
mas tarde se conoceria como “El Dia del Joven Combatiente”.

Conjuntamente con conmemorar a sus hijos, por esos anos, Luisa comienza a
participar activamente del Movimiento Sebastian Acevedo, prestando apoyo a los familiares
de los detenidos desaparecidos y realizando campanias por ellos. Es justamente en una
accion realizada por Luisa, el afio 87’, con motivo de los “5 de Valparaiso” (los ultimos
detenidos desaparecidos de la dictadura), donde Luisa conocerd de manera aun mas
personal la represion.

La mencionada accién significaba poner los nombres de todos los detenidos
desaparecidos en la Alameda, pidiendo que los devolvieran vivos. Sin embargo, en General
Velasquez, mientras Luisa coloca un lienzo con un compariero, es detenida por individuos
de civil.

“se portaron pésimo, conmigo se portaron muy mal, a mi me trataron pésimo,
pésimo..., bueno yo ahi, en la carcel que nos tefiian ahi, una cuestion como
una casa chica asi, unos wateres asquerosos unas celdas con unos wateres
asquerosos, nos tuvieron toda la tarde, en la noche nos trasladaron a General
Mackenna, y ahi me interrogaba un tipo, y me empez0 a interrogar...... entonces
el tipo de repente cach6 que erayo y me empez06 a preguntar ‘¢qué le pasé a
sus hijos?’, entonces me tocé el punto débil y casi me pongo a llorar, entonces
ipah! me pegue un charchazo yo solay dije ‘jestupida, no te vas a poner a
llorar delante de esto criminales malditos!” Y todos los hueones que estaban
afuera se pusieron nerviosos y abrieron la puerta porque creyeron que el tipo
me estaba pegando y era yo misma que estaba jpah, pah!, Por estipida porque
me iba a poner a llorar ahi, entonces el tipo quedé asi, como hielo porque en
realidad no cach6 que me habia tocado un punto tan débil, entonces de ahi me
trasladaron a esas cosas asquerosas donde estaba el water, y después un tipo
me dijo ‘¢, sefiora quiere que le sirva un café?’, ‘ino quiero nada de ustedes!’,
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‘pero sefiora ¢por qué tanto odio?’ ‘jPorque ustedes mataron a mis hijos,
miserables asesinos!’... les grité tantas cosas... y después nos llevaron pa’ alla
y el tipo de alla me hizo sacarme toda la ropa jy hacia un frio, si era invierno! Y
me mantuvieron ahi en General Mackenna en una cuestion un sucucho ¢cémo
se llaman?, celdas donde yo sentia correr agua y estaba todo oscuro, estaba
sola, y ahi me puse a llorar calladita, hacia un frio, me sacaron la ropa porque me
dijeron que me podia ahorcar... y al dia siguiente el tipo con un poncho grande
220
me pregunto ¢como paso la noche sefiora?, desgraciado de mierda...”

Después de esta detencidn, el Movimiento Sebastian Acevedo inicia las indagaciones para
dar con el paradero de Luisa y sus comparieros, logran que Investigaciones reconozca
su captura y que sean visitados por la Cruz Roja. Finalmente, Luisa es trasladada a la
Carcel Femenina de San Miguel (COF), lugar donde se contacta con otras presas politicas,
haciendo mas llevadera su estancia.

De esta manera, trabajando activamente por los derechos humanos, Luisa y Manuel
viven los dos primeros afios sin sus hijos.

La llegada del afio 1988 también marcara profundamente a la pareja, por dos motivos,
el 6 de Octubre se acaba la dictadura militar con el triunfo del No. El 5 de noviembre Pablo
encontrara la muerte junto a Araceli.

La pactada vuelta a la democracia, no es vista con buenos ojos por la familia Vergara,
se presentia que el escenario no cambiaria, ademas quitaba toda posibilidad a que los
grupos mas radicales (como el MIR) pudieran accionar.

“El reconocimiento del triunfo del No por parte de la dictadura, desconcert6 a las
organizaciones rebeldes. La posibilidad de un levantamiento general en contra
del fraude dictatorial quedaba, obviamente, descartada. Por otra parte, el corto
entusiasmo popular por el triunfo del No y los cambios en la escenografia del
sistema, hacian mas dificil que nunca la pervivencia de los grupos rebeldes. Al
mencionado aislamiento politico, se afiadia un creciente distanciamiento con
respecto a la sociedad. El nuevo panorama de la transicion no resultaba para

221
nada favorable a los rebeldes.”

La posicion de Manuel y Luisa con respecto al proceso de “democratizacion” del pais se
encuentra mas cerca de la postura de estos rebeldes. De hecho Luisa no participa en el
plebiscito, enfocando su trabajo principalmente en que los crimenes ocurridos durante la
dictadura no se mantengan impunes, firman declaraciones y realizan actividades. Siendo a
esas alturas, los Vergara una de las familias emblematicas de la represién en Chile, por lo
que al momento de la victoria del No, acuden muchos vecinos de la poblacién a saludarlos,
celebran y bailan junto a un pueblo que, a pesar de todo, veia que la figura del tirano Augusto
Pinochet por fin bajaba de su pedestal.

Sin embargo, este corto suefio democratico pronto presentaria un abrupto despertar.
Un dia después del triunfo del No, en una celebracién en la Alameda es asesinado Luis
Alberto Silva Jara (“Chaka”), el primer muerto en democracia, es un poblador de Villa
Francia, un nifio de tan solo 14 anos.
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Ibid.
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Desde la distancia, Pablo también se entera del proceso vivido en Chile, tomando la

misma postura critica que tienen sus padres.
“Por aca la camparia del plebiscito se vivié con mucha intensidad; se conoci6
en un acto, al cual yo fui, una declaracion contra laimpunidad que firmaban
ustedes. jMe alegro mucho, no se imaginan!. Luego del triunfo del NO, que es el
triunfo del fraude contra el pueblo, pues esté claro que las cosas no cambiaran.
Acé en Argentina laidea de luchar contra la impunidad es central. Yo estaba
contento cuando supimos que gané el “NO”; con mayor libertad habria sido méas
aplastante, pero bueno, si todo fuera tan facil. He pensado en volver a Chile a
vivir con ustedes, pero no creo que sea conveniente; es mejor esperar hasta
saber si volvemos realmente a la democracia. Todos los chilenos de por aca
estdn muy escépticos al respecto. Tuve noticias para el 6 de Octubre (0 7 me

parece) que murié un joven baleado en Las Rejas con 5 de Abril. No pude saber
222

como se llamaba. Me parece muy triste lo que paso.”
La motivacién anterior es lo que hace que Pablo, asi como muchos otros jovenes
rebeldes, siguieran posturas mas radicales e intentaran conseguir la liberacion de las clases
populares por otros medios.

“el Pablo, mi hijo, sabian ellos que el plebiscito era una farsay por eso yo creo

gue hicieron lo que hicieron, porque querian mandar un mensaje al pueblo,

una proclama de que estaban siendo engafiados de que esto no era el camino

de laliberacion que pensaban ellos, el Pablo nunca estuvo de acuerdo con el
223

plebiscito pero...”
Es a finales de ese afo cuando Luisa y Manuel deben enfrentar la muerte del mayor de
sus hijos, otra vez con el desconocimiento absoluto de las actividades de éste, otra vez en
silencio, otra vez con la amargura de la pérdida.
“el Pablo muere el 5 de Noviembre junto a Araceli Romo, en Temuco, entonces
pa nosotros fue unatragedia... total, completa, porgue no pensabamos... no
sabiamos que el hijo nuestro estaba aqui en Chile... supimos cuando murio,

recibimos una cartay es de agosto la carta, la recibimos el mismo dia o al otro
224

dia que murio, entonces fue un periodo ahi muy tragico”
Nuevamente habia que enterrar a un hijo. La poblacién perdia a su maestro y el pueblo
perdia a un revolucionario. Los funerales se realizan en la Villa Francia, con una misa al
aire libre, otra vez hay presencia del MIR, una vez, mas para el discurso oficial, solo es
destacable su violencia y peligrosidad.
“VIOLENTISTAS INTERRUMPEN ACTO RELIGIOSO, cuatro miristas, con sus
rostros cubiertos y armados de revoélveres, colocaron ayer una ofrenda floral con
la sigla del MIR sobre el altar donde se oficiaba una misa al aire libre por Pablo
Vergara Toledo, en la Villa Francia. En la fotografia el religioso Roberto Bolton se
apresura a sacar la corona de flores, mientras uno de los enmascarados salta del

Carta de Pablo Vergara, en el exilio, Argentina, Octubre de 1988

3
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altar. Los otros miristas esgrimen sus armas ante las miradas expectantes de los
225

asistentes”

Como sabemos, Luisa comienza inmediatamente una huelga de hambre®*® y la pareja

consigue publicar la ultima carta enviada desde el exilio por su hij0227, mientras Manuel
debe jubilar, ya no tiene fuerzas para trabajar. Es una nueva caida para la pareja, la tragedia
ha terminado de completarse. Sin embargo, la familia ya no cuenta solo con el apoyo de
la poblacion, ya son un emblema en materia de derechos humanos y comienzan a recibir
apoyo de las mas variadas partes.

Ya estamos entrando a otro contexto, es el comienzo de la década de lo 90’, los
antiguos actores ya no participan con la misma fuerza que antes, el miedo los anula, la
experiencia de la dictadura es demasiado traumatica, la democracia presenta un refugio
ilusorio de olvido, tal y como afirma Pedro Milos, “ a lo largo de la historia de nuestra
sociedad, los procesos de reconciliacién, posteriores a enfrentamientos o fracturas serias
de los consensos preexistentes, han significado tender un manto de olvido sobre los hechos
de violencia que han roto la convivencia social. De este modo los principales actores

politicos parecieran haber aprendido un modo histérico de resolver los conflictos, que
228
supone negociar el olvido necesario para garantizar la “paz social” . Sin embargo el

trauma sigue presente.

“tenian miedo todavia, si, tenian mucho miedo, me acuerdo que se hizo un acto

en que no vino nadie, ahi en la cancha y estdbamos nosotros y estaba una amiga
229

nuestray decia vengan acompanenos, y no venia nadie”

A pesar de todo, la familia contintia con su batalla (que se mantiene hasta el dia de hoy),
la pareja sigue participando en distintas iniciativas politicas y en el trabajo incansable por
conseguir justicia para sus hijos (en un caso que se encuentra abierto hasta el dia de hoy,
donde los asesinos de Eduardo y Rafael aun no son juzgados), ahora su participacion
en organismos de derechos humanos se compensa con el trabajo en distintas “Funas” a
represores de la dictadura, no descansan en su lucha por alcanzar el suefio que sus hijos
querian tocar, hasta el dia de hoy.

“yo creo que hoy dia nosotros somos una molestia como familia pa” este
gobierno, pal” ministerio del interior, pa’ la policia también, somos una molestia,
mis viejos sobre todo porque ellos hablan y representan... hablan de la

legitimidad de la luchay de la situacion real de la gente y todo entonces ellos son
230

una pulga en el oido y molestan...”

Sin embargo, otros actores se haran presentes para apoyar a Manuel y Luisa, la familia
se convierte en un referente para los jovenes que se rebelan ante un sistema donde ya
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no tienen cabida, en una democracia donde “todo debe marchar en regla”. “La llegada
de la Concertacion al poder culminé el proceso de desarticulacion de las organizaciones

rebeldes. Para el cumplimiento de sus objetivos de ‘pacificacion social”, consenso y
231
modernizacion, la concertacion debia dar prioridad a la sofocacion definitiva de éstas.”

Son los jovenes que desean diferenciarse del estigma de la generacién del 90’, esa
que se destaca por “no estar ni ahi”, por la anomia y el acomodo al nuevo mundo neoliberal,
ellos son los principales protagonistas en esta nueva parte de la historia.

3.2 Otros actores toman el caso, los rebeldes del ‘90

La dictadura militar dejé profundas huellas en nuestro pais, en lo concreto, mas de
400.000 militantes y simpatizantes de lzquierda fueron encarcelados y torturados. Mas de
5.000 ejecutados y casi 4.000 desaparecidos, ademas de mas de un millén de personas

exiliadas®*. En lo subjetivo, engendraron un monstruo que generé miedo y desconcierto
en los sectores populares.

Lallegada de los afios 90’ significa para muchos la vivencia de una nueva época, de una
vuelta a la democracia que exige dejar el pasado atras. Las anteriores organicas politicas
y los jévenes viven una profunda decepcion, “el gran cambio” nunca llegé, al contrario,
mantuvo distintos enclaves de poder dictatorial, no se logré justicia en los graves casos de
derechos humanos y en la practica, siguieron igual de excluidos socio-econémicamente que
en el régimen anterior. Politicamente, la participacion se redujo solo a los ambitos permitidos
por el Estado, “al joven se le presentan como unicas posibilidades de participacion la
integracion a los partidos politicos y los mecanismos formales de la democracia, es decir, el
voto. Pero para entonces la politica de los partidos, ya inserta en el Estado, es percibida con
desencanto por los jovenes. La democracia de los consensos que se comienza a practicar
choca con aquella politica que fue cotidiana en dictadura y que se basaba en lo patente que
era la lucha de diferentes apuestas de construccioén de pais. Sin una clara identificacion de

las derechas y las izquierdas, lo politico partidista aparecia cada vez mas incomprensible
233

y pierde interés para la juventud”

Las viejas militancias ya no son tomadas en cuenta como el (MIR o el FPMR), en gran
medida la sensacion era que las estructuras politico militares habian perdido la batalla.

“no es que esté hablando en contra del MIR, sino que ese tipo de organizaciones
tiene una etapa, fuimos derrotados, quizas politicamente no pero militarmente si
y no sé€, habia que buscar otra formay no habia que alejarse mucho del contexto

234

popular”
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En los afios 90’, se vive una crisis de politizacién que afecta especialmente a los jévenes,
quienes segun Salazar, buscan refugio en otras formas de militar y de generar espacios
culturales. Este es el tiempo del auge de organizaciones como el Movimiento Juvenil
Lautaro, quienes inundan a la juventud con su llamado a “tomarse la vida”, también es el
tiempo del refugio cultural, ya no en pefias folcléricas, sino en estrepitosas bandas de rock,
donde la rabia no se esconde tras metaforas y arreglos armédnicos, sino que se grita con
toda la fuerza de la garganta y de la manera mas explicita posible, tal como lo refleja el
siguiente extracto:

“Mirando hacia atras, en la historia Con la bala pasada, con la bala pasada
Mirando hacia atras, en la historia Con la sangre totalmente infectada Con el
odio, con larabia Del que perdio la batalla El dolor acumulado En la cabeza me

hace reventar.... Vamos a celebrar, vamos a celebrar Cuando muera Pinochet”
235

Desde los 90’ no vemos el auge de militancia que conocimos en la década anterior, pero
encontramos nuevas formas de participacion, como esta nueva forma participativa antes
descrita, las formas de participacién nuevamente se establecen privilegiando el trabajo
desde las bases y mas concretamente en “grupos de amistades” o “grupos de pares”,
desconfian de la politica partidista, tomando vuelo una nueva forma de organizacion: la de
los colectivos. “Se trata de organizaciones que privilegian la horizontalidad, la trasparencia

de las informaciones, la autogestion y la independencia respecto a instancias e instituciones
236

externas.”

Lo que los jovenes vivieron no fue una época de anomia y de olvido, se constituyeron
con regalos identitarios de muchas generaciones anteriores, pero su matriz fue otorgada por
la experiencia participativa de sus mas cercanos, de quienes participaron de la generacion
rebelde de los 80°, de esa que combatié con todo lo que tenia a la dictadura y regalé su vida
para que otros continuaran sus batallas, esa generacion de la que Pablo, Eduardo y el Rafa
formaron parte. Los hermanos Vergara pasaron a convertirse en elementos constitutivos
en la memoria de los jévenes, principalmente en las poblaciones, como una parte de esta
“gesta historica” de la juventud ochentera, a la que se refiere Gabriel Salazar.

“por eso la memoria social de los rebeldes de los ‘80 no esta constituida sélo
por las violaciones a sus derechos humanos sino también por lo que hemos
llaman ‘lo nuestro’. Es decir: la ‘gesta histérica’ de construir- bajo la dictadura-
culturalocal, identidad propiay resistencia sin dobleces. Eso que hasta hoy
llena hasta los bordes la historia de sus poblaciones. Eso que ha hecho de
ella su auténtica ‘patria’. Un Archipiélago Gulag que partié siendo una prision
y que los vencidos han llenado de vida e historicidad, con pasado y futuro (el

presente puede desconsiderarse). Un conjunto de islas pobres, pero llenas de
237

participacién. Como embriones de futuro.”

La Villa Francia, este pequefio mundo que los chiquillos amaron tanto y que hoy en dia su
familia adora, sigui6 llenandose de murales, rayados, consignas y memoria, copando de
historicidad el sector. Generando memoria “desde abajo”.
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“El entorno de Villa Francia esta marcado por la presencia de edificios antiguos
con grandes murales que pueden ser leidos como una manifestacion de
memoria, pues en ellos estan retratadas las imagenes y los episodios mas
importantes de su historia... estdn estampados los rostros de aquellos hombres
y mujeres que murieron protestando para el fin de la dictadura, también estan las

imagenes del dolor provocado por afios de represién, imagen insigne es el mural
238

dedicado a los hermanos Eduardo y Rafael Vergara”

Mural conmemorativo a Pablo, Eduardo, Rafael Vergara y Miguel Angel Leal (Archivo
personal)

Vision totalmente distintas es la entregada por los medios de comunicacion, para
quienes la memoria y el recuerdo solo son ataduras con un pasado que debemos olvidar
en pos del “mejor mafiana” que al fin ha llegado.
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“reciben al visitante los gigantescos murales que cubren las paredes de los
bloques que flanquean el costado sur de 5 de abril. EIl motivo mas repetido: los
hermanos Vergara Toledo, presentes en cada esquina en cada rayado. No faltan,
los que todavia andan en la onda retro de las reivindicaciones... dicen que ese
era el “dia del joven combatiente”, fecha en que se recuerda, la muerte de los

hermanos Rafael y Eduardo Vergara, en 1985, en un enfrentamiento que los
239

pobladores niegan.”
Dentro de esos que no faltan, de esos que todavia andan en la onda retro de las
reivindicaciones, se encuentra Manuel, Luisa, Ana y una multiplicidad de nuevos actores
que les entregan carino, amistad y compafierismo.

“son los grupos de jévenes, quizas ya los adultos ya no estan tan metidos en
este ultimo periodo, son los jovenes, son los que hacen las actividades y creo

gue es un periodo donde mas claramente son los jévenes los que hacen las
240

actividades en las poblaciones, eso es clarisimo, en todas las poblaciones”
Para la familia, este cambio generacional significa un importante vuelco, comienzan a
relacionarse politicamente con estos nuevos jovenes, se inundan de sus nuevas propuestas
de expresion y organizacion. Siguen relacionandose con sus antiguos compafieros, pero
cada vez mas, el espectro se reduce a ambitos de cotidianidad o a ocasiones de
conmemoracion. Esta amplitud del espectro politico los lleva a notar como la figura de sus
hijos va trascendiendo poco a poco.
“es que todo ese periodo, en cierto sentido para nosotros se va ampliando,
nosotros vamos teniendo incluso vinculos con los Mapuche, que nos conocemos
porque es parte de la historia de Chile, el pueblo Mapuche se junta con los
winkas, en periodo de la dictadura, ahi los vamos conociendo a ellos, en la
década del 90’ nosotros vamos para alla o antes y conocian al Pablo all, los
mapuches, conocian al Rafa, al Eduardo, habian afiches, entonces ahi empieza a
haber un vinculo de nosotros los winkas con ellos... y que empiezan a aparecer
estos jovenes, estas tribus urbanas, que yo les llamo tribus urbanas, los

anarquistas, los hip hoperos, todos estos grupos de jévenes que nos vinculamos
241

con ellos y ellos nos apoyan a nosotros”

Manuel y Luisa de pronto se ven invitados a cientos de lugares como una prueba en vida
del compromiso y la lucha.

“pero posteriormente como nosotros nos hemos abierto hemos recibido carifio
de montones de jovenes que los vemos unavez o dos veces, hay todo un
periodo donde nos invitan a dar testimonios... entonces ahi nos hemos vinculado

con mucha gente, con grupos sociales de jovenes no con partidos politicos, ni
242

con iglesias”
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El caso de Eduardo y Rafael pronto es sumado al de muchos otros jovenes que dieron su
vida por sus ideas y que murieron a manos del Estado; pronto los jovenes van articulando
cientos de experiencias y comienzan a repensarse a si mismo desde éstas, las poblaciones
comienzan a verse estampadas de identidad y memoria.
“que los chicos por acd empezaron a hacer murales, en alusion a las imagenes
del Pablo, o sea del Eduardo y el Rafa, pero después ya empezaron a incorporar a
todos los demas, gente de aca de la Villa, pero después también empez6 a surgir
la necesidad... por el contexto que se estaba viviendo, de incorporar también
otros nombres y otras historias de jovenes asesinados, o caidos, entonces

empez6é como allenarse de rostros y nombres e historias de distintos jovenes
243

gue iban cayendo”
Son jévenes para quienes la imagen de los hermanos Vergara no es ajena y su lucha no es
extrana, su identificacidn con ellos sobrepasa la militancia, antes que miristas los reconocen
como jévenes, pobladores o luchadores, pasan a convertirse en un referente que reivindica
el compromiso y la decisién de enfrentarse directamente a la opresion, afioranza que no
es olvidada en el contexto neoliberal.

“bueno lafigura del Eduardo, el Pablo, el Rafael, eran cabros comun y corrientes,

ellos fueron militantes del MIR pero sin embargo eran de una poblacion,

eran los primeros y los ultimos en irse de todo lo que se hacia, ellos nunca

mandaron a nadie en ese sentido, entonces es un estilo y un tipo de militancia

y de participacion que tampoco en ese tiempo era muy comun digamos, Si

los sectores populares, todos los cabros de los sectores populares eran los

primeros en estar peleando y todo, mi hermanos también lo hicieron asiy bueno

yo creo que lafigura de ellos también es eso un poco, legitimar la autodefensa,

la lucha armada del pueblo méas alla de los contextos no tiene que haber un

contexto especial... y lo radical de mis hermanos, mis hermanos fuero muy
244

radicales”

Muchos de quienes desean perdurar la lucha de Pablo, Eduardo Y Rafael, también
encuentran muerte y céarcel en este nuevo contexto, la radicalidad y el ser “combatiente”
como lo fueron ellos ya no tiene sentido en la “democracia”. Asi mismo, el Estado y los
medios de comunicacion estigmatizan a estos jévenes como “terroristas”, por lo que este
no duda en poner en marcha nuevos mecanismo para acabar sus organizaciones, es el
tiempo de las operaciones de inteligencia, la creacion de La Oficina, la infiltracion a grupos
subversivos, etc.

“Para el afio 1993 las organizaciones rebeldes estaban en un nivel avanzado

de desintegracion. Muchos de sus militantes, estigmatizados como terroristas,
habian muerto a manos de las fuerzas represivas o se encontraban presos.
Paralelamente, los espacios de organizacion y autonomia fueron siendo
progresivamente restringidos o institucionalizados. El ya debilitado movimiento

3
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social era empujado a disolverse en los rigidos mecanismos de la “nueva

democracia”.”*®

La familia Vergara pronto reconoce la perduracion la vida de sus hijos en estos nuevos
rebeldes, apoya la legitimidad de su lucha, los acomparfia cuando caen y les tiende una
mano cuando la necesitan. Para muchos, la figura de Luisa y Manuel también adquiere gran
fuerza, se convierten en un referente en vida (de los pocos que van quedando)
“los cabros que estuvieron en el Lautaro y que ahora estan presos en la CAS,
mis viejos los fueron a ver porque ellos pidieron, pidieron que fuéramos los
cuatro, pero yo no queriair y la Sol tampoco yo queria que fuera a la CAS, estaba
muy chica...pa’ ellos los viejos representaban como la continuidad, la fuerza,
lo legitimo de la radicalidad también, sobre todo la fuerza, la fuerza para seguir
peleando, que ellos mientras estaban adentro sabian todo lo que pasaba afuera
y entre medio siempre salian mis papas y la Villa Francia, que pa’ ellos eso era
como un factor pa’ estar mejor y entonces lo primero que se les ocurrié cuando

salieron fue venir a verlos a ellos, y ahi también nos dimos cuenta de que habia
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mucho carifio, harto carifio sin conocernos”
Comienzan a surgir cientos de iniciativas, como un telar silencioso que escribe una historia
subterranea, no se permitié que la vida de los hermanos Vergara pasara al olvido, la historia
se cuenta bajo muchos ambitos y formas, nacen cuentos, poemas vy retratos, se publican
los escritos de los hermanos, se llega incluso a hablar con ellos superando la barrera de la
muerte, como lo demuestra la siguiente iniciativa.
“Esta entrevista nunca fue. Las preguntas nunca se hicieron. Pero las respuestas
no son mentiras ni arrancan de la ficcion. Cada una de ellas son fragmentos
de cartas que Pablo Vergara (“el entrevistado”) escribié a sus padres durante
los afios que siguieron al asesinato de sus hermanos, Eduardo y Rafael (29 de
marzo de 1985), y durante los cuales debiod sufrir el exilio junto a su hermana,
Ana Luisa. Posteriormente, Pablo ingreso clandestino al pais, y en ese contexto
murio el 5 de noviembre de 1988, en Temuco...Entonces, para que la palabra del
amigo, para que la voz del maestro no sea sepultada con el cuerpo. Para que el
mensaje contundente de este joven, este hombre, este revolucionario, llegue a
nuevas conciencias, y nos siga estremeciendo, interpelando, cuestionando. Para
gue el ejemplo de Pablo nos convoque a seguir viviendo intensamente, a seguir

luchando con mas fuerza...”*
La familia comienza a hacerse participe de este proceso de organizacion juvenil se
comprometen con ellos y acuden a cuanta actividad son invitados.
“entonces nos llamaban de todas partes, ponte tu de Iquique, de Arica,
Concepcion, fuimos a un montén de partes, yo no tengo conciencia a cuantas
partes, pero en realidad al principio ibamos a donde nos llamaban, a cualquier
parte, a las universidades a los colegios, adonde fuera, laidea era denunciar y

5
Catalina Olea, “La cultura rebelde: soportes, construccion y continuidad de la rebeldia”. (MIR y FPMR, 1983-1993). Op.
cit., pdg. 16.

6
Entrevista Ana. 14 de octubre del 2008.

7
Entrevista que nunca fue (Cartas de Pablo Vergara: profeta de la revolucién). Ed. Puno y letra, Noviembre de 1990.
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aqui recibiamos a todo el mundo que viniera, venian periodistas de afuera, del

extranjero, venian periodistas de aqui, a todo el mundo recibiamos, entonces era
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un desgaste impresionante pa’ nosotros”
Podemos entender que junto con la naturaleza de sus hijos, otro factor para que ellos sean
recordados por nuevas generaciones, es la continua lucha llevada por sus padres, donde
la necesidad y las experiencias comunes los lleva a relacionarse con otras familias que han
vivido la represion en carne propia, o a otras madres que han perdido a sus hijos, generando
relaciones y amistades eternas, ademas de un apoyo mutuo a prueba de fuego, es tal y
como queda demostrado en la siguiente carta.
“Hermanos por brotar del mismo vientre materno; hermanos porque en las
tinieblas de la noche larga en que ensombrecio al pais encendieron fuegos para
alumbrar caminos que transportaran al amanecer de dignidad y justicia para su
pueblo. Hermanos al ser acribillados juntos por balas avidas de vigor sano de
sus corazones generosos. Diez afios han transcurrido de la muerte de Rafael y
Eduardo Vergara Toledo. En el décimo aniversario- al igual que todos los afios
anteriores- jévenes y menos jovenes concurrieron, sin ser convocados, a la Villa
Francia para rendir homenaje a los hermanos y para manifestar su solidaridad
con sus padres, Luisay Manuel, ejemplos de fortaleza nutrida por el desgarrado
dolor por los hijos perdidos. Y también, como cada afio, el dia 29 de marzo todo
el sector que rodea la Villa es el lugar al que concurren contingentes policiales
con un despliegue de todos los sistemas y aparatos persuasivos con los que
cuentan; desde perros de colmillos filosos, briosa caballeria con jinetes de
trajes y armamento galactico, carros blindados, lanza-agua, lanza gases, buses,
furgones, etc. En presencia equivalente de cuatro por cada uno de los presentes
en el homenaje. Son presenciarecordatoria de que las grandes alamedas aun
permanecen cerradas. A pesar de la multitudinaria presencia persuasoria, los
manifestantes encendieron velas en el monolito erigido en el lugar en que las
balas segaron los cuerpos de los dos, hasta su hogar en el que la ausencia de
los hijos es un permanente vacio. La caminata dejo a su paso la huella de velas
encendidas que simbolizaban el compromiso de conquistar dignidad aun no

alcanzada. La presencia juvenil es el indicio del relevo; son testimonio de que
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Eduardo y Rafael si estan presentes”
Desde ese entonces, la principal tarea de Manuel y Luisa es la de aportar con su experiencia
alas nuevas generaciones de jovenes rebeldes, para quienes ellos, como sus hijos son mas
que un ejemplo. Los “viejos” transmiten un mensaje diferente, no es politico ni ideoldgico,
son palabras plagadas de carifio y experiencia.
“nunca estuvimos solos nosotros, eso es una cuestion importante, desde antes,
cuando los hijos nuestros vivian nosotros ya éramos parte de la resistencia,
entonces eso... N0 éramos ajenos... entonces es algo que es un continuo y

8
Entrevista a Luisa. 2 de octubre de 2008.
Carta de Ana Maria Antonioletti madre del joven Lautarista, Marco Ariel Antonioletti, muerto el 14 de noviembre de
1990 por Carabineros, en un fallido intento del MJL por rescatarlo del hospital Dr. Sotero del Rio, mientras se encontraba

custodiado por gendarmes. El Siglo, del 1 al 7 de abril de 1995, pag. 13.
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matan a los hijos nuestros y nunca nos dejan solos, es gente adultay juventud
y vamos... yo por lo menos trato de leer lo que haciamos lo que he hecho como
gue vamos, buenos vamos asumiendo toda la tragedia de los jévenes muertos,
los que dieron su vida o le quitaron su vida en la resistencia, incluso después
de lallamada ‘transicién a la democracia’, también nosotros vamos asumiendo
la muerte de los jovenes que han matado hasta ahora... por lo tanto nosotros
practicamente después de que matan a los hijos nuestros empezamos a vincular
cada vez mas con los jévenes y cada vez menos con la estructura de la iglesiay
entonces mas joévenes y adultos mas bien, los m&s amigos pero es la juventud
la que nos aportay como que nosotros vamos, no sé poh’ transmitiendo un
mensaje que es distinto, lo que decia Luisa, es un mensaje no politico tradicional,
no es como ideoldgico, es un mensaje diferente, un mensaje de corazoén, es
como se van empezando los movimientos sociales o las expresiones de los
movimientos sociales, no sé si sera eso, a lo mejor estoy equivocado pero es

otro el lenguaje, nosotros participamos hasta en la funay es una cosa curiosa
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siendo tan viejos hemos seguido como estando vigentes”
Este es el mensaje que inunda a la juventud, ya no solo a la de los 90’, sino a quienes eran
solo nifios en esa época, a los que son jovenes hoy en dia, es la generacion actual, para
quienes el “compromiso rebelde” es un valor mas que vigente, a pesar del extrafio contexto
en el que vivimos.

3.3 Memoria y experiencia de los jovenes actuales

La experiencia de los hermanos Vergara, asi como la de muchos que lucharon contra
la dictadura y contra el supuesto “Estado democratico”, se ha configurado en la
memoria de los jovenes actuales para convertirse en un poderoso articulador de su
identidad, conformando jovenes, que a pesar de no tener experiencias tan duras con la
represion, como las generaciones anteriores, de igual manera no se sienten parte de un
sistema deshumanizador como el neoliberal, perpetuando de alguna manera las batallas
comenzadas en décadas anteriores. Son los herederos de este “archipiélago Gulag” que
nos plantea Gabriel Salazar, para quienes la gesta de las generaciones rebeldes anteriores
no es una historia contada, es un proceso que recién se escribe.
“yo pienso que pertenezco a esa generacion que quedé como en un espacio
vacio porque nacimos en los 80 pero no vivimos los 80, crecimos en los 90
y nos agarramos de la primera parte que a lo mejor fue la mas activa, mas
desarrollada, la que tenia mas historia... sino que nos empezamos a pegar la
avispa a finales de los 90 principios del 2000 donde no habia referentes claros,
donde no habia... 0 sea uno escuchaba historias no mas, a eso voy cachai,
uno creci6 escuchando lo que tus amigos te contaban de lo que habia sido la
dictadura, de lo que habia sido la primera parte de la democracia, de lo que
habian sido las organizaciones o las organicas politicas mas radicalizadas
digamos y que tenian un contexto y un contenido revolucionario, entonces uno

0
Entrevista a Manuel Vergara. 2 de octubre de 2008.
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crecié escuchando historias, no viviendo historias cachai, entonces yo creo que
hablo un poco de esa generacion, que le tocé chocar con una huea vacia. Chocar
con una huea donde habia que empezar de nuevo, donde habia que construir

donde habia que empezar a leer el presente y a identificar cosas que hay en el
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pasado y a creer y sofiar con el futuro cachai”

Estamos en presencia de un proyecto alternativo de juventud, el que esta enmarcado en
las nuevas practicas politicas llevadas a cabo por estos, es la generacidon que comienza
a hablar de la organizacion popular, no para sustentar una organizacion politica, sino
como un proceso de construccion “desde abajo”. Por todos lados nacen colectivos, centros
culturales, Okupas, talleres, etc. donde se genera conocimiento alternativo y donde la
memoria juega un papel fundamental. Son un ejemplo de lo que podriamos llamar una
“‘juventud organizada”, quienes presentan nuevas caracteristicas y un nuevo discurso.

“Los componentes de ese discurso actualizan las imagenes a esta altura mas
‘clasicas’ sobre la juventud como sujeto historico, y en varios pasajes evoca
alajuventud popular movilizada de los afios ochenta. Lo importante es que la

presencia de estas discursividades sobre el ser joven hace pertinente el par
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‘subjetividad-praxis social’ como un elemento diferenciador de juventudes”

A nivel del Estado se ha establecido un prototipo de juventud heredara de la supuestamente
“andmica y desintegrada” juventud de los 90’, donde la participacion se entiende a través
del voto y la politica se establece solo en tanto es enmarcada dentro de un partido, es tal
y como sucede en décadas anteriores donde la inclusion social se genera solo en tanto
participamos activamente como consumidores de las “maravillas del mercado”, en tanto
tengamos la ropa de moda, nos informemos de los pormenores de la vida nacional en la
televisién y los medios de comunicacion.

Sin embargo esto no significa que la juventud actual no se interese en politica y que se
limite solo a actuar en los marcos del mercado (engrosando las filas del consumo y no la
de la critica), al contrario, como un proceso subterraneo, y como ha sido la ténica a lo largo
del siglo XX, se constituyen otras formas de participacion y expresién, que dan cuenta de
una juventud hastiada de la “participacion formal”. Es en este punto donde se introducen
nociones como la “gran politica” y “pequefa politica”, trabajadas por el investigador Victor
Mufoz Tamayo.

“La gran politica, la del sistema de partidos a nivel nacional y las instituciones
del Estado, aparece lejana. Independiente de si los jévenes manifiestan o no
interés en inscribirse en los registros electorales, lo clave es que no existe
nocion de una ciudadania plena a través del voto. Por su parte, la pequefia
politica, esa que se vive en la poblacidon y sus organizaciones, en pocas
ocasiones es representada en tanto «politica». En general, y sobre todo los mas
jovenes, asocian politica s6lo a la politica institucional asociada al sistema de

partidos y los poderes del Estado.”**

1
Entrevista a “Efrain”. 3 de noviembre de 2008.
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Anna Luisa Salle Soto, Cecilia Lopez, et al, Ser joven en Sudameérica. Dialogos para la construccién de la democracia

regional, CIDPA, Chile, 2008, pag. 120-121.

Tamayo, Munoz, Victor, Movimiento social juvenil...Op. cit., pag. 63.
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Entonces, esta juventud se diferencia por sus nuevas practicas, pero lleva a cuestas una
pesada mochila identitaria, que los configura y los hace rescatar a sus propios referentes
politicos, como los hermanos Vergara y su familia. Configurando sus nuevos intereses
e identidad, comienzan a generar un sustento tedrico propio y particular, que recoge la
experiencia de todas las generaciones anteriores.

“entonces ahi en el colegio en esa época como que empeceé a cachar que el

camino era como ir empleando conceptos e ideas que tenian alguna definicion

tedrica pero que también tenian algun contenido practico, esas definiciones

eran la autonomia, la autogestion, eran la horizontalidad como metodologia

de trabajo, era el colectivo como propuesta politica cachai, y eso lo empecé a

desarrollar mas y yo creo que en ese memento como que empeceé a caminar

por ese lado... y ahi claro empezai a descubrir caleta de cosas, empezai a darte

cuenta de que no estai solo en la hueday que se van generando coordinaciones y
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se van desarrollando experiencias super enriqguecedoras pa’ todos...”

Notamos como es la misma practica la que genera la teoria para estos nuevos actores, tal

y como lo vemos reflejado en el siguiente testimonio.
“Mi vida politica partié cuando yo iba en la media, primero medio suponte, ah
lainquietud y puta que se puede hacer y la hued, el mundo culiao, el punk, me
acuerdo que escuchaba punk y puta como hacer para cambiar este mundo
porque para mi es cambiable, entonces iba a las marchas, me informaba, leia
hueas, traté como de a poco acercarme a la teoria pero no me resulté mucho...
en la media en realidad, yo creo que como segundo de la U como que me acerque
mas a la teoria... la huea es que de ahi me meti al centro de alumnos porque
como que yo era ya cabras votemos paro, votemos marcha vamonos pa’ la
huea... y al centro de alumnos llegué como casi por accidente en tercero medio,
también ahi aprendi lo que era no sé poh’ trabajar en una estructura donde te
delegaban hueéas y tu eras un hueon que representaba, me acostumbré a la huea
de las asambleas y peligrosamente me acerqué caleta al marxismo asi a la jota de
una, porque lalista de la hue& en la que yo estaba era jotosos poh’ y me tuvieron
asi, éramos mitad y mitad, mitad jotosos mitad no, y yo era de las no, y solita
también caché porque nunca meterme a la jota, porqgue puta me daba cuenta que
las cabras eran terrible maquineadas poh y me di cuenta de que partidos no, y

de ahi me alejé rebeldemente de esa huea... después llegue ala Uy me meti a un
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colectivo al que se me invito también por la misma vola”
De esta manera se comienza a perfilar una nueva forma de participar y trabajar,
desechando, la “gran politica” para participar con los pares y mas cercanos. Esta nueva
experiencia es mirada con critica, pero con bastante entusiasmo por quienes vivieron la
otra forma de trabajo, la del partido y la vanguardia, tal como es el caso de Ana.

“es sUper distinta pero estoy super abierta a trabajar en esas formas, a veces

no me apropio mucho de ellas si, porque hay cosas que no... porgue son estilos

distintos, pero si me parece super bien y creo que es un gran avance, el tema de

4
Entrevista a “Efrain”. 3 de noviembre de 2008.

5
Entrevista a “Rosa”. 25 de noviembre de 2005.
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gue no hayan... que no sean super estructuradas las organizaciones...el tema
de la horizontalidad, pero ademas que no sean organizaciones que no apelen
siempre al tema de la vanguardia, el tema de conducir a los demés, sino que sea
una horizontalidad dentro de la organizacion y también en la relacién con los
demés, que hay un reconocimiento de que colectivos existen y cada uno hace

lo que puede, lo que quiere... yo creo que hay ciertos aspectos donde siempre
nos vamos a encontrar y mas alla si soy leninista si soy marxista o no, si soy
libertario, y que tiene que ver con los temas que son de fondo y que nos han
movido histéricamente, que tienen que ver con los aspectos sociales profundos,
de la condicion social de nuestro pueblo y nosotros, y en las formas de lucha

no mas, que se reivindiguen las formas de lucha, la autonomia, la autogestion,
lo que es la radicalidad, es un tema que tratamos de hacer mucho tiempo, que
no le pertenece ni al mundo libertario ni al mundo no libertario, son temas es
gue siempre se han discutido ya que yo creo que no van a terminar nunca de
discutirse, si el poder popular si, si el poder popular no... pero hay ciertas cosas
gue pa’ mi son significativas y son las que retnen, por ejemplo la figura del
Eduardo, el Rafa el Pablo, el 29 de marzo, si tu te ponis a pensar que es lo que es,
convoca... es lalucha callejera, la denuncia, es la violencia organizada, es la...
hay ciertas cosas que son comunes pa miy dalo mismo de donde seai, si estai
de acuerdo con eso podis como se dice, articularte de alguna forma, no yo estoy

super abierta a esas nuevas formas, tengo mis criticas, pero también tengo mis
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criticas con respecto a lo anterior”
Es en este reconocimiento de aspectos comunes y transversales donde pesa la carga
identitaria de los jévenes en la actualidad y lo que en gran medida permite que estos puedan
articularse con otros actores, de otros rangos etareos y con otras experiencias, como es el
caso de Ana, o mas aun, como es el caso de Manuel y Luisa.
“aqui hay una gran cantidad de jévenes de todo tipo del espectro politico que
no quiere saber nada de la politica porque le llegé hasta latusay que tiene
problemas, entonces esa gente se junta y hacen todo solos, nunca le han pedido
plata a nadie por ejemplo, eso me interesa a mi también , porque ellos siempre
hacen una fiesta antes, porque son alegres, entonces lo pasan bien que sé yo, y
juntan platay con esa plata se financian las pintura, los rayados, las cuestiones
de los actos, todo...empecé a darme cuenta de que habia otro mensaje que la
juventud necesitaba entonces empecé a... ya ahora casi no hablo casi de los
ninos, ahora cuando hablo, hablo de otras cosas, los problemas de otra gente,

los temas gque estan pasando, gue vamos a hacer, como organizarse... bueno
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entonces, eso... eso ha sido bien interesante”

Quizas el ejemplo mas palpable, para Manuel y Luisa, de este cambio generacional lo
presenta su nieta Sol, quien comienza de a poco a descubrir sus inquietudes. Su familia
no moldea su pensamiento, al igual que muchos jovenes, es ella quien construye su propio
camino.

6
Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.

7
Entrevista a Luisa. 2 de octubre de 2008.
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“Yo como alos 12 afios empecé a cachar las cosas, a darme cuenta de cosas,
empece a cuestionarme las cosas... y todo empezd, fue por el hip hop, porque
el mismo 29 de marzo, en un acto que se hacia aca en la Villa, invitaron a un
grupo a cantar, que eran hipo hop y eran de aca de la Villa... y yo no estaba ni
ahi con nada, yo no pescaba nada, yo andaba como en mi vola asi, carreteando
y no pescaba nada, de hecho iba alos actos porque era mi familia no mas, pero
cuando escuché alos locos, como que fue un remezon...como que me dieron

caleta de respuestas a mis cuestionamientos y ahi yo me empecé a involucrar
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con el hip hop y con la politica”
Este “despertar” de Sol hacia el mundo, la lleva también a relacionarse de manera distinta
con su familia, siempre conocio su historia personal, sabia de la represién y del asesinato de
sus tios. Sin embargo, ahora todas esas historia comenzaban a tomar sentido, configuraba
de a poco su identidad y reconstruia desde su practica, su historia personal. Ahora bien,
como nifna, Sol se interesa primero por otro mundo.
“desde chica siempre he sabido las cosas como fueron... sentia inevitablemente
unarabia, un odio y unaira contra los pacos mas que nada, pero mas alla no
poh’... por ejemplo, una vez que no queria ir a un acto del 29, queria como ir a

una fiesta, entonces peleamos brigido con mi mama, na’ que ver poh’, yo era mas
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chicaigual.”
Sin embargo cuando la comienzan a atacar sus inquietudes politicas, el reconocer su
historia se hace fundamental.
“eso es cuatico, porque no fue desde mi familia, como que yo me pegué el palo
por otro cabros, y por cabros que eran como yo, fue por eso mas que nada,
porque eran cabros de mi edad, porque eran cabros de la Villa, eran pobladores...
yo no los conocia, nunca los habia visto y entendian las cosas mejor que yo poh’
cachai, y me hicieron ver caleta de cosas, entonces fue como impactante pa’ miy
por eso fue que yo me empeceé a interesar... y asi empecé a preguntarle cosas a
los viejo, a mi mama@, a preguntar, a leer y asi mismo a empezar a hacerme como
una opinién propia, que no era por ser mi familia, sino que era por mi y por lo que

yo sentia... y es cuatico, poh’ que yo no los conoci, pero aun asi, sé caleta de
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ellos y me identifico caleta con ellos”
Asi, como muchos, Sol comienza a generar identidad rescatando la experiencia de su
familia y luego de otros, que como sus tios, lucharon por generar un mundo al que ella
también aspira, desde el hip hop, reconstruye el caso de Eduardo y Rafael, como un nuevo
soporte para contar una historia que no debe relegarse al olvido.

“...una estrella se apag6 adelante Rafael corria, pero se devolvié al ver que su
hermano caia un momento, unarafaga detuvo sus pasos estaba herido ala
altura de los glateos su cuerpo se derrumbd, pero estaba conciente queria ver a
su hermano desesperadamente sus captores lo golpearon brutalmente y asi lo

8
Entrevista a Sol. 27de octubre de 2008.
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asesinaron muy cobardemente es por eso que debemos seguir en lalucha hay
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gue organizarnos Por favor escucha”

Al igual que Sol, los jovenes rebeldes actualmente se construyen a si mismos tomando
en cuenta todas estas piezas, se acercan hacia el trauma de la dictadura recordando y
rescatando a quines lucharon por derrocarla, critican nuestra actual democracia, apoyando
y no dejando de lado a quienes murieron o estan presos porque se dieron cuenta que
éste era “otro engafo hacia el pueblo”. Sienten de cerca a quienes se reconocen como
combatientes y luchadores. De esta manera se configuran, se miran y entienden.
“yo creo que... yo me siento mas heredero del proceso de los ochenta cuando
empez6 a emerger cachai el significado de ser un joven combatiente, un joven
revolucionario, que la gente explote desde las mismas poblaciones cachai,
desde el lugar donde nace y donde sucede toda su cotidianeidad... yo creo que
de eso me siento terrible heredero, asi como de la protesta pero en la pobla, la
protesta ahi donde tu vivis, donde voh hacis tus hueas, de eso me siento terrible
heredero y también de una juventud combatiente cachai, mas que sentirme
heredero de la UP poh’ ni cagando, cachai, me siento heredero de ese proceso,
desde los ochenta, cuando empieza a nacer, laidea de la lucha en la pobla, de

insurreccion de todas las personas, sea joven o adulto, que toda la pobla explote,
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no solamente los jovenes sino que todos”
Entonces podemos entender que la memoria juega un papel fundamental en esta
reconfiguracion, en el sentirse heredero de quienes defendieron un proceso que se vio
truncado por la violencia, siempre desde las trincheras mas humildes. “Esas memorias y
esas interpretaciones son también elementos clave en los proceso de (re)construccion de
identidades individuales y colectivas en sociedades que emergen de periodos de violencia y
trauma” **®. Sin embargo este reconstruirse en base al pasado se lleva a cabo readecuando
esta memoria (por eso es un proceso social), adaptandola a sus proyectos historicos,
la lucha es la misma, pero cambia el escenario y el sentido, “algunos actores pueden
plantearlas como continuacion de las mismas luchas politicas del pasado, pero en verdad
en escenarios cambiados y con otros actores, la transformacioén del sentido de ese pasado

esinevitable. Aun mantener las mismas banderas implica dar nuevos sentidos a ese pasado
264
que se quiere conservar’

Este nuevo sentido hacia la relacion de los jévenes con su historia, comienza a
configurar criticas, cuestionamientos y alternativas.

“En Chile hay una cultura de izquierda muy potente y ala que yo creo que hay
gue ser muy critico también que es la cultura del marxismo leninismo, que es una
cultura que nos ha implantado un poco los referentes a seguir, con los que uno
puede estar de acuerdo muchas veces, pero con otros que nos han generado un
monton de derrotas cachai y un monton de retrocesos, el no querer aceptar...
por ejemplo lo que pasaba con los cabros de Lautaro, la misma izquierda que se
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dice revolucionaria los rechaz6 cachai, y los persiguio y los saped, al punto que

los meti6 atodos presos y a otros los mat6 cachai, porque por no aceptar que la
265

juventud también vive sus propios proyectos y sus propios ritmos cachai”
Lo anterior lleva a muchos a acercarse mas a otras tendencias, sin embargo ninguno se
siente como abanderado de alguna ideologia, solo la critica a los métodos tradicionales
parece ser transversal.

“para empezar como que leia caleta, me interesaban las corrientes como de

izquierda... empecé a leer textos, preferentemente de la corriente anarquista

o libertaria cachai, fue lo que inmediatamente me interes6 y después empecé

a formar la critica culia que se le hace siempre a laizquierda tradicional y

desligarme totalmente de un accionar asi institucional cachai, entonces elegi la
266

otra via que es la via fuera del sistema totalmente...”

Los jovenes actualmente han transformado las viejas practicas, ya no hablan ni de héroes ni
de martires, sus pilares identitarios no necesitan grandes estatuas, solo bastan sus nombre
pintados en una pared y el conocimiento de su historia, mas que personas se destacan
procesos y acciones. A sus antecesores los enmarcan como referentes, esos que son mas
cercanos (no asi un héroe), los reconocen en la cotidianidad, pero también los critican. De
este modo levantan sus simbolos, a través de la reivindicacion, no de la endiosacién tal y
como sucede con los hermanos Vergara.
“los hermanos Vergara eran parte del MIR cachai, pero ellos tenian otro objetivo
revolucionario, querian el poder para su partido y tener un estado obrero, que yo
estoy en contra de eso cachai, pero igual los locos dieron su vida por una causa
digna, donde el fin de todo era llegar a una sociedad sin clases, donde no mande
el dinero, llevandolo a ese contexto y también a la huea que yo me siento parte
del proceso como parte de los ochenta, como de lalucha en las poblaciones,
esos cabros, los hermanos Vergara representan fielmente el inicio de esa etapa
cachai, entonces aunque hayan sido del MIR o hayan sido de partido, los locos

la hicieron desde sus poblaciones y la hicieron desde las bases y ahi murieron
267

cachai y por eso yo los rescato caleta...”
La construccion de referentes por parte de los jévenes se constituye en factor fundamental,
ya que estos presentaran una suerte de sintesis de todo un proceso anterior, por Io mismo
puede que las conmemoraciones no estén centradas solo en la figura de Eduardo y Rafael,
sino en cualquier joven que haya muerto luchando.
“¢Por qué los hermanos Vergara son un referente de lucha a miles de cabros
en Chile ...Es porque ellos sintetizaron el proyecto y el proceso de lucha de la
juventud chilena de los afios ochenta, ellos fueron la punta de un iceberg, pero
detras de ellos hubo miles de cabros que lucharon, que hicieron barricadas, que
tiraron panfletos, que hablaron en una asamblea, que tuvieron una polola, que
tuvieron una mama, una familiay se amaron cachai, y que también pescaron
los fierros y se creyeron el cuento, o sea los cabros eran lo mismo que td, lo
> Entrevista a “Efrain”, 3 de noviembre de 2008.
° Entrevista a “N.N”, 29 de noviembre de 2008.
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mismo que yo cachai, o sea de la misma manera que pudieran salir a pitearse
unarecuperacion o levantar una barrera de autodefensa en la poblacion o hacer
preparacion armada cachai, de esa misma manera los locos pueden haber tenido
sus pololas e hicieron el amor y alo mejor no se poh’, les gustaba jugar a los
fliper hueon o ver monitos y estudiaban o sea tenian una vida tan normal como
nosotros, pero asi como mucha poblacién en Chile, sobre todo en los sectores
populares en los afios ochenta se crey0 el cuento de organizarse y luchar contra
la dictadura, ellos también, ellos también lo hicieron, su muerte es el reflejo de
esa sintesis, de ese pueblo rebelde, de ese pueblo que lucha, de ese pueblo

gue ansia liberarse, cachai entonces ellos marcan ese hito, ellos marcan esa
268

referencia”
A lo anterior debemos afadir que la referencia permite que exista continuidad en las luchas,
las que se personifican en una figura, como una sintesis de estas, que refleje el sentir y
el accionar de muchos. Los referentes juveniles se diferencian de los héroes en que estos
son cercanos y no realizan acciones sobrehumanas.
“nosotros no necesitamos ni queremos héroes, porque nosotros no tenemos
héroes pero si tenemos referentes, pero si tenemos al Eduardo y si tenemos al
Rafa y si tenemos al Pablo, pero sabis que pa’ mi seria mucho mas rico tener
referentes vivos poh’ hueon, lamentablemente tenemos puros referentes muertos
cachai y te digo lamentablemente, o sea si el Pablo Vergara Toledo, bueno no
guiero hacer politica ficcién pero si una proyeccion de lo que escribia el Pablo
hace 20 afios atras, de lo que escribia hace 20 afios atras, de lo que hacia el
Pablo hace 20 afios atras, si tuviéramos al Pablo hoy dia vivo, pa’ mi seria un
referente en vida poh’ hueon, porque seria un loco que sintetiza lo que somos
miles de personas, pero lamentablemente el Pablo esta muerto y ni siquiera
muerto esta despedazado por mil partes porque el loco pa’ ellos es un maldito y
como buen maldito que es, el loco quedo despedazado por mil partes y se metio
en miles de hueones y no lo pudieron matar, que es lo mismo que pasa con los

cabros, no los pudieron matar, cachai, de echo pa’ los locos fue mas condoro
269

habérselos piteado que si no se los hubieran piteado cachai”

De esta manera nos damos cuenta que los jévenes aun recuerdan, reivindican y rescatan,
no son ajenos a un pasado que también les concierne, en términos concretos, se asumen
como hijos de la derrota de los jévenes rebeldes de décadas anteriores. Son el producto
de un sistema generado por los aparentes “vencedores” en la batalla por la legitimidad. Por
esta razén la imagen de los hermanos Vergara no pasa al olvido, porque son un prueba de
las luchas anteriores, por esto se les recuerda en cada esquina, pared y panfleto, se realizan
distintas actividades en su recuerdo, sin contar la conmemoracion de la fecha de la muerte
de Eduardo y Rafael y luego la de Pablo, su experiencia se rescata en documentales,

documentos de trabajo, reportajes y obras de teatro’’’, en otras palabras, se utilizan todos

8
Entrevista a “Efrain”, 3 de noviembre de 2008.
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los soportes culturales en los que los nuevos jovenes confian como una forma de no olvidar
a quienes dieron la vida por una causa justa y que no ha terminado.

Notamos entonces, como a partir de todos estos procesos y experiencias se van
configurando identidades particulares, desde donde se recogen infinidad de conocimientos.
Por esta razdn cuesta tanto que los jévenes se cuadren con tan solo una posicion politica,
porque se reconocen como una sintesis de muchas experiencias. De la critica a la
participacién institucional, nace la autogestién, y de la verticalidad de las organizaciones
politico militares nace la horizontalidad y el trabajo no partidista. Sin embargo de todas las
experiencias se recogen factores comunes y transversales, como la conciencia, la rebeldia
y la subversion. Como deciamos anteriormente, de estas vivencias pasadas se levantan
como referentes, por ejemplo los hermanos Vergara, junto a cientos de nombres, que
combatieron este sistema, entregando la vida por sus suefos, hombres que resucitan en
forma de consigna, de memoria y de accién.
“si tu me preguntai cual ha sido mi historia politica yo creo que ha sido ese
mismo popupurri de cosas, 0 sea como te decia, empecé con una militancia
comunista cachai, después descubri el mundo de los colectivos y a traveés
de eso conoci la culturarojo y negra, que pa’ mi es definido mas o menos asi
cachai, donde estéan las influencias del MIR y todo lo que se ha generado del MIR
en adelante, toda la culturarojo y negra que la aprecio, la quiero, la respeto y
la... me entregd muchos elementos como la organizacién popular, el colectivo,
conoci, bien de cerca, todo este mundo de izquierda bien revolucionario que es
el mundo que venia de la tradicién Lautaro por ejemplo, que también me entrego
muchos elementos y de otro lado conoci también muy de cerca el mundo del
anarquismo mas insurrecto cachai, mas al choque, mas de accion directay
también me entregé muchos otros elementos cachai, entonces pa’ mi la huea es
asi, es un poupurri de todas esas cosas, es una mezcla de todas esas cosas y Si
voh me preguntai a mi quien soy yo te puedo decir que yo soy el Rafa, yo soy el
Eduardo, el Pablo, el Ariel, el Daniel, el Alex, el Jhony, el Matias, la Claudia, soy
todos ellos y yo creo que cada uno de los que esta en nuestra posicion también

es cada uno de ellos, porque los reconocemos y en ellos nos reconocemos a
271

nosotros mismos”
Dentro de la construccion de esta nueva identidad, Manuel y Luisa juegan un papel
fundamental, se convierten en el enlace directo entre ese pasado y el futuro, son la voz de
la experiencia, son los que por afios no han dejado que sus hijos pasen al olvido.
“yo pienso que sin la Luisay el Manuel, hoy dia nos seria muy dificil hablar
del joven combatiente, porque esos dos viejos nos dieron una capacidad
enorme, que refleja su inmenso amor hacia sus hijos y hacia su pueblo, de sufrir,
llorar, vivir el trauma, como lo pudieron vivir muchas familias que sufrieron el
asesinato, la ejecucién politica, la desaparicion forzosa, pero también la claridad
de saber que sus hijos no eran victimas, sino que lo que ellos hicieron fue el
resultado de lo que creyeron y sabian que muchos cabros estaban también en
esa, y se preocuparon de decirle a esos cabros que lo que les habia pasado
a sus hijos no era ningun honor ni ninguna gloria para el pueblo y que habia
gue cuidarse pa’ que no pasara mas, pero que ese no pasara mas no implicaba

1
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gue habia que dejar de hacer las cosas si no que saber hacerlas, hacerla mejor,
hacerlas profesionalmente entonces yo creo que la Luisay el Manuel aportaron
en eso, en ser insistentes, en ser majaderos, en salir cada 29 de marzo desde

1985 en adelante a la calle, a gritarle al mundo que a sus hijos los habian
272

asesinado por creer en un suefo, que se llamaba revolucion, cachai”

De esta manera, los jovenes enmarcan toda su carga identitaria dentro de su contexto,
donde prima la sociedad de mercado y el consumo se ha convertido en el principal sustento
de integracion a la sociedad, donde la desigualdad, la brutalidad y la represion no se ha
esfumado, sino que solo estan solapadas, todo lo anterior genera una multiplicidad de
contradicciones, contra las que actualmente los jovenes se estan levantando.

“que si hay hueas que te estdn incomodando, si vei demasiadas incoherencias
demasiado brigidas cachai, tenis que romper con ellas, yo he roto caleta de
practicas que a mi me interferian con mis pegan politicas, como desde ser
una loca carretera, de ser unaloca que dedicaba caleta de su tiempo en cosas
gue no me satisfacian como estudiar, como trabajar como relacionarme con
gente que no me nutrian cachai, hasta otras hueés que quizas son mas sutiles
entre comillas pero que igual te hacen sentir un hueon incoherente... comer

explotacién, aunque suene hippie, aunque suene no sé poh’, también estamos
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tapados de estereotipos y hueéas poh”

Asi se va configurando un nuevo discurso, en el que sin embargo se vuelven a hacer
legitimas las luchas de ayer asi como los métodos con los que se llevaron a cabo, ese
suefo de Eduardo y Rafael sigue estando presente en muchos corazones hoy en dia, en
jévenes que no dudaran en “tomarse la calle” al igual que ellos y no pedir nada, sino para
exigirlo todo.

Todo este largo camino recorrido por la familia, desde el trauma, la denuncia, la
exigencia de justicia, hasta el organizarse con nuevos jévenes, ha llevado a la construccion
(entre todos), de una nueva tipificacion de lo que hoy en dia significa ser un joven rebelde.
Antes que la teoria se rescata la practica y la experiencia. Es, antes que nada, una cuestién
de identidad, quienes nacieron en poblaciones que solian ser verdaderos campos de
batalla, donde el pasado se mezcla con el presente a través de rayados y canciones, donde
la represion no ha cesado con la vuelta a la democracia, sino que se vive dia a dia y
cotidianamente. Es tal y como planeta Gabriel Salazar. “cuando un nifio vive y crece en el
mismo campo de enfrentamiento, entonces no se puede hacer otra cosa que ‘estar en la

calle’ y enfrentar ‘a los milicos’ o a ‘los pacos’ con piedras, barricadas y molotovs. Como
274

sea: es una cuestion de identidad. O divinidad”

Vemos conformarse a un nuevo joven, que al igual que Pablo, Eduardo y Rafael
suefia con un mejor mafiana, que los reconoce no como miembro de una organizacion con
caracteristicas particulares, sino como jévenes pobladores y luchadores, igual que ellos,
que son completamente radicales en sus demandas, que no transan con quien consideran
Su enemigo.
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La reivindicacién de la figura de los hermanos Vergara y tantos otros, pasa a
constituirse como una necesidad de identidad, de no romper con ese pasado, de no aceptar
la politica impuesta por el Estado de “olvido y reconciliacién”. Rescatan la experiencia de
quienes respondieron con formas de lucha reprochadas por muchos y negadas por otros
(como el Estado, quien en definitiva es el que tiene el monopolio de la violencia, utilizandola
y justificandola solo para cumplir sus fines de subsistencia), de quienes respondieron la
violencia estructural del Estado con violencia organizada, desde abajo y entre ellos mismos.

“la violencia organizada, que es unas de las ideas que los chicos, que mis
hermanos, el Eduardo, el Rafay el Pablo y toda esa generaciéon de jévenes
encarno digamos, lo legitimo, el derecho legitimo del pueblo de defenderse, pero
ademds a luchar desde una parada mas organizada, no solamente defensiva
sino también de sabotaje, de atague a todo lo que significaba en ese tiempo

la represion y en este tiempo también todo lo que significa todo el modelo
275

econdémico”
De esta forma nacen los que de ahora en adelante se conoceran como “jévenes
combatientes”, una denominacion que se debe hacerse genérica para hablar de la nueva
juventud organizada, esa que del momento de tener conciencia se transforma en un
fantasma para el Estado y sus organismos de control.
“yo creo que los cabros también son reivindicados por muchos jévenes digamos
es por eso, porque hay cosas que no estan fuera de contexto, que es el sistema
de dominacion, que es la sociedad capitalista que hoy dia se ha perfeccionado
mucho mas, que es la represién, que es esta condicidn social que no teni
ninguna posibilidad como poblador, como joven poblador por ejemplo, entonces
Jpor qué levantar la figura del joven combatiente?, justamente porque es un
figura que para ellos o que para el poder es una figura muy peligrosa, imaginate

un joven conciente, organizado y con la decisién politica de enfrentar al sistema
276

con todos los medios posibles, es un hueon peligroso”
Estos “jévenes combatientes”, traducen su discurso tomando en cuenta la larga carga
identitaria que poseen como pueblo, legitimando muchas veces la violencia y la radicalidad
como la unica forma de ganarse la calle y por algunos instantes, generarse un espacio
publico. Muchas veces son tildados como delincuentes o violentistas (al igual que los
hermanos Vergara) en su tiempo.

“mis hermanos como yo te contaba, no eratan idealizada la relacion que habia

en ese tiempo con ellos digamos...lo que pasa es que en ese tiempo también

los chiquillos fueron cuestionados de que ellos eran violentistas de que ellos

andaban con armas, enfrentaban a la policia, hay mucha gente que justifico

la muerte de mis hermanos, porque bueno, porque ellos andaban armados...

entonces si también habian mucha gente de izquierda incluso, que pensaba

gue los cabros eran unos hueones como se les decia a la gente del MIR en ese

tiempo, cabeza de pistola, que lo Unico que andaban haciendo era provocando a

5
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la policia, entonces no sé si te parece conocido eso digamos, hoy dia también es

277

lo mismo, 0 sea ¢cuando es el tiempo?, ¢cuando es el contexto?”

Sin embargo, estos jovenes, llegaran a instaurar un momento en que ellos son los
protagonistas, generando ese instante donde son “duefios” del espacio publico. Es tan solo
un dia del afio, donde parecieran tomarse la calle, donde su trabajo incognito se deja de lado
para “mostrarse” directamente, donde los antiguos combatientes renacen en el recuerdo y
en la accién, no es ni un feriado, ni una fecha de conmemoracion institucional, es la “fiesta
de los rebeldes”, el Dia del Joven Combatiente.

3.4 De los discursos a las practicas. Historia y
conmemoracion del Dia del Joven Combatiente

277

Joven combatiente sigues aqui en nosotros para siempre Aquien la Villa recordamos
a lo valientes Guerreros que luchaban por un mundo diferente... pa’ mi gente Joven
Combatiente sigues aqui y tu ejemplo esta presente En cada cabro que lucha
organizadamente mirando hacia el futuro Donde hay un mundo nuevo un mundo
justo

Cuando la calle esa caliente, nuestra gente se defiende Barricada ardiente, la guerra
alla afuera ya se siente Todos los rebeldes se ponen de frente dandole a la repre
Con un grito de vida o muerte, no pasaran

Aqui no cabe mandamas, aqui no cabe capataz Aqui no cabe Satanas, date la vuelta
y regresa pa’ atras Si los ricos te tienen cagao, lucha! Si el Estao te tiene cagao,
lucha! Silos pacos te tienen cagao lucha! Si te vienen a parar, sacales la chucha!

Maldigo al traidor marioneta del dictador No te lo mando a decir con nadie, paco
278

conchetumare!!

Esta es una muestra de como hoy en dia la conmemoracién de la muerte de Rafael y
Eduardo, aun se encuentra vigente, de que sus luchas son respetadas y continuadas, del
por qué una simple fecha se ha convertido en todo un hito.

Dentro de los proceso de construccién de memoria, la conmemoracion se establece
como uno de sus mecanismo fundamentales, ésta actia como un “activador de memoria”,
que pone en la palestra publica los hechos ocurridos a quien desee recordar, expresando
lo anterior a través de distintos actos y manifestaciones. “El acontecimiento rememorado o
memorable sera expresado en una forma narrativa, convirtiéndose en la manera en que

el sujeto construye un sentido del pasado , una memoria que se expresa en un relato
279

comunicable, con un minimo de coherencia” , lo que la autora nos dice es que en el acto
de rememorar es cuando el pasado hace su enlace con el presente, sin embargo somos
nosotros los que dotamos de sentido a este pasado, haciendo notar en cada aniversario
que el recuerdo no esta olvidado.

Ibid.
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En consecuencia, en este proceso diferenciamos dos ambitos dentro del rescate de
quienes ya no estan, primero debemos entender el recuerdo como un hecho personal, un
sentimiento que atafe solo a los mas cercanos (como a Manuel y Luisa en nuestro caso), en
ellos el recuerdo de sus hijos se mantendra mientras ellos vivan, es quizas el unico rincon
personal que los resguarda de la constante exposicién publica, Para Manuel y Luisa este
ambito de recuerdo personal se da en el espacio donde murieron Eduardo y Rafael, donde
sus padres realizan ceremonias con sus mas cercanos aunque de igual manera participa
mucha gente), no es un acto politico (como el que se realiza al interior de la Villa Francia),
sino un espacio de reflexion y recuerdo.

“es lindo ese dia, porque... yo lo encuentro lindo porque es un espacio que nos
dejan a nosotros pa’ recordar a los chiquillos para hablar de ello...lo que he
guerido hacer es que ese espacio oscuro ahi donde estuvieron botados nuestros
hijos nosotros prometimos que iba a ser un espacio donde laluz y las flores
surgieran de nuevo, la musicay la vida, entonces siempre invitamos a diferentes
personas o0 conjuntos y varios afios nos estuvieron acompanando los Tum, que

hacen baile mapuche, entonces se hacen ceremonias hermosisimas ahiy va
280

mucha gente”
Sin embargo entre el recuerdo privado y la conmemoracion publica se establece la memoria,
que no se constituye solo en la esfera del recuerdo, sino que presenta una propuesta politica
y se establece como un enlace entre las luchas del pasado y el futuro.

“la elaboracién de una memoria publica se diferencia un poco de lo anterior en

gue no so6lo busca mantener vivo el recuerdo de los caidos, sino que presenta

un componente reivindicativo. Asi, en los actos publicos se suele marcar un

aposicioén politicay se manifiestan las demandas relativas a temas aun no
281

resueltos, como el de la justicia”

La instauracion del Dia del Joven Combatiente nace de la conmemoracion de la muerte
de Eduardo y Rafael, por lo que debemos echar un vistazo a como esta fecha se ha ido
transformando y configurando.

El antecedente directo podemos rastrearlo hacia las primeras iniciativas de
conmemoracion. El mismo afio 85 comenzaron a realizarse actividades todos los dias
29 de cada mes, en el mismo sector donde mueren Eduardo y Rafael. En ceremonias
centradas netamente en el caso de los hermanos (la consigna es “Rafael y Eduardo Viven”)
y presentan un caracter marcadamente religioso.
“unaromeria, era una cuestion bien... unaromeria por la calle con denuncia, era
también mezclado con harto de la politica pero muy centrado en los chiquillos,
era obvio también porque los habian matado... o sea era obvio porque ademas
los habian matado recién entonces tenia que ver con ellos, con lo que mis viejos
guerian hacer y en el fondo ellos empezaron a ir solos pa’ alldy la gente empezé

0
Entrevista a Luisa. 2 de octubre de 2008.
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a acompafarlos, tampoco fue algo tan planificado, después ya se empezé a
282

armar algo mas organizado, iban con pancartas con lienzos”

Pese al caracter de estas primeras conmemoraciones, de igual forma los antiguos
companeros de Eduardo y Rafael salen a la calle, de la misma forma que los hermanos lo
hacian cuando estaban vivos.

“nosotros ibamos a hacer como laromeria, todavia estabamos apegados a la

cosa de laiglesia cachai, la romeria el sector que sé yo... pero los cabros jévenes
283

esperaban acay métale piedras y métale barricadas”

De a poco la romeria comienza a transformarse en una marcha, es el tiempo donde se
comenzaron a realizar los primeros murales alusivos a Eduardo y Rafael. Sin embargo
luego comienzan a agregarse otros nombres de caidos a las marchas, de a poco el caracter
religioso se va perdiendo, convirtiéndose netamente en una manifestacién politica.

“pero después también empezo6 a surgir la necesidad... por el contexto que
se estaba viviendo, de incorporar también otros nombres y otras historias de

jovenes asesinados, o caidos, entonces empez6 como a llenarse de rostros y
284

nombre e historia de distintos jévenes que iban cayendo.”

La iglesia comienza a alejarse poco a poco de la actividad, debido al caracter de
confrontacion que adquieren generalmente las marchas. Gradualmente los protagonistas
pasan a ser los jovenes.

“después empez6 a haber como todo un problema porqgue los chiquillos
empezaron atomar el 29 de marzo como de ellos, entonces hubo problemas con
laiglesia, incluso hubo roces entre el curay algunos jévenes que tiraban piedras,
incluso el cura a algunos los traté de cobardes, el Roberto Bolton, porque decia
gue como era posible que tiraran piedras si habia gente adulta ahi que no podia
arrancar, entonces de ahi como que ya dejo de participar la gente més adulta, la
mayoria de la gente mas adultay después ya como en el segundo afio, en el 86
285
pa adelante eran pocos adultos y era mucha gente joven”

La memoria comienza a inundar el espacio, se recuerda a los caidos y se exige justicia.
Desde el ano 1986 la actividad comienza a convertirse en una conmemoracion anual,
donde, junto a la familia, participan principalmente jovenes. Se convierte en un dia de
trabajo, los jovenes se organizan junto a la familia y se realizan actividades durante toda la
jornada, se pintan murales y rayados, ademas se instala un escenario en la calle. Comienza
a estructurarse una fecha que ha pesado desde ese entonces al Estado, donde se ponia en
la palestra el discurso mas peligroso: la violencia organizada. Dado lo anterior, los aparatos
represivos siempre estuvieron pendientes de las conmemoraciones, asi como de todas las
actividades de familia.
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Carabineros se instala desde la mafiana en el sector con presencia de furgones,
caballos y perros, por lo que podemos entender que las actividades terminen siempre en
enfrentamientos.

“se instalaban en el sector, se ponian en todas partes, aqui en 5 de abril, bueno

aqui a la casa siempre han venido, desde que paso lo de los nifios, al principio

nos tiraban bombas pa’ la casa, nos mojaban, nos tiraban agua con el guanaco,
286

nos hacian pero sambacanuta la casa”

En este periodo se nota un cambio fundamental. Durante todo el tiempo que duraron
las romerias, solo participaba gente de la Villa (salvo las mas cercanas a la familia). Sin
embargo de a poco comienza a llegar gente de otros sectores, todos con la voluntad de
ayudar y participar en la jornada.

Con el crecimiento de participantes, también se acrecienta la presencia policial en el
sector y también la agresividad en los enfrentamientos.

“y llegaban con sus micros con sus... y se nos tiraban encima, una vez

estdbamos haciendo una porotada con los jévenes y se tiraron y le tiraron

bombas adentro ala comiday la gente enojada le tiraba los platos con comida en
287

los uniformes”

En esta época el acto sigue tomando cada vez mas fuerza, ademas el contexto recrudece,
desde el afo 85’ hasta el 88’ se produce una enorme cantidad de muertes, donde entre
otros muere Pablo, Cecilia Magni y Raul Peregrini. Las Figuras de Eduardo y Rafael son
acompafnadas por muchos compafieros que también encontraron el mismo tragico destino
de ellos.

Dado el caracter tomado por la actividad se decide nombrar el acto como “Dia del Joven
Combatiente”. Se comienza a legitimar la figura de un tipo de joven que adopta la lucha
armada como proceso de liberacion del pueblo. De esta manera relata el caracter de la
fecha Ana, que en ese momento ya se ha hecho participe de la organizacién de la actividad.

“yo me recuerdo después ya de haberme integrado a este proceso de levantar
esa fecha como una fecha que de a poco fue superando laimagen del Eduardo
y del Rafael, sobrepasandola también y también empezé como a encarnarse

en otros rostros, en otros cabros que seguian cayendo, que estaban presos, la

idea del joven combatiente como un joven activo, organizado, critico, rebelde,
288

subversivo, me acuerdo de esas conversas”

La construccién de la jornada resulta de particular importancia a Luisa, quien ve como las
luchas, de su familia y de sus hijos todavia se encuentran vigentes.

“...entonces cuando se instaurd el 29 de marzo “el Dia del Joven Combatiente”
289

yo ahi como que renaci empecé a nacer de nuevo y a ser de nuevo yo...”

286
Ibid.

287 .
Ibid. Noticia emitida también en: La Epoca, 27 de marzo de 1988.

288
Entrevista a Ana. 14 de octubre de 2008.

9
Entrevista a Luisa. 8 de septiembre de 2008.

Diaz Barril, Nicolas 113



iPablo, Eduardo y Rafael: PRESENTE!

De esta manera, los grupos rebeldes de la época comienzan a aprovechar el dia para
realizar sus proclamas abiertamente, como un espacio para demostrar que aun estaban
vigentes.

“Durante el desarrollo de una acto de- “homenaje a los combatientes”- que

sere
del F

alizé anoche al interior de la Villa Francia, Estacién Central, militantes
PMR, del Movimiento Juvenil Lautaro interrumpieron el encuentro al

irrumpir lanzando proclamas a favor de la lucha armada y disparando salvas con

revol
rafag
ence

herid

veres y escopetas recortadas. Carabineros ingreso al sector disparando

as de ametralladora, lo que provocé la dispersion total. Grupos aislados

ndieron barricadas, pero la policia uniformada no informé de detenidos ni
290

0s.”

Asi comienza a tomar forma la jornada, se hace conocida mas alla de la localidad. Conjunto
con esto, empieza a nutrirse de un sustento tedrico, generado en las discusiones de los
organizadores, se acentia mas el combate y la radicalidad de quienes cayeron y de los que
aun contindan en pie de guerra. Lo anterior potenciara el quiebre definitivo de los religiosos
en la actividad.

“ya después dejamos laiglesia, ya no se metié mas, en realidad le daba miedo,

nos t

ienen miedo a nosotros porque éramos los mas radicales del sector...

entonces laiglesiarecul6, no se cuantas veces te he contado que recul6 antes de

la pe

291
lea, entonces no se iba a meter con nosotros...”

La jornada se inunda de radicalidad, durante el dia se realizan actividades, y durante la
noche comienzan los enfrentamientos entre los pobladores y la policia, la fecha ya se
encuentra insaturada dentro de la agenda nacional. EI nombre comienza a adquirir revuelo
e importancia.

En los afios posteriores las actividades realizadas siempre llevaran la consigna, son
los primeros llamados politicos, y se realizan con muy pocos recursos como en hojas de
roneo, como este llamado entregado a la por la poblacion.

“desde esa fecha conmemoramos “EL DIA DEL JOVEN COMBATIENTE”, donde
recordamos a cada hombre y mujer de esta dolida patria que ha entregado su

292

vida por construir la felicidad de este pueblo”

290
La

1
En

Lo interesante es que se trata de una construccion creada cien por ciento “desde abajo” y
se lleva a cabo siempre en un contexto popular. Se instalé una coyuntura propia para los
sectores populares, la que entré a disputar el terreno de la memoria con las coyunturas
oficiales, forjAndose como un mecanismo de protesta ante el silencio oficial impuesto por
el Estado, tal como asevera Elizabeth Jellin, “la memoria y el olvido, la conmemoracién
y el recuerdo se tornan cruciales cuando se vinculan a acontecimientos traumaticos de

Epoca, jueves 30 de marzo 1989, pdg. 12.

trevista a Luisa. 28 de septiembre de 2008.

Llamado a conmemorar el Dia Del Joven Combatiente, Santiago, marzo de 1989. Documento inédito, familia Vergara

Toledo.
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caracter politico y a situaciones de represion y aniquilacion, o cuando se trata de profundas
293
catastrofes sociales”

La familia, los jévenes y pobladores son los que siempre se han hecho cargo de las
distintas actividades, convirtiéndola a través de mecanismos como la organizacion y la
autogestion, en algo propio, situacion que se mantiene a través del tiempo hasta hoy en
dia. De esta manera recuerda sus primera reuniones Sol, quien al momento de comenzar
a participar solo tenia 14 afios.

“en lareuniones habian caleta de cabros de mi edad, un poco més grandes no
mas... desde cabros de mi edad hasta los viejos, era siempre mucha gente, me
acuerdo de haber visto en mi casa asi como 30 personas en unareunién pa’
organizar un 29...era bacan porgque entre todos se organizaba el acto, algunos
se conseguian auto, otros se conseguian una casa pa’ laluz... los cabros
incluso de mi edad, aportaban con caleta de cosas... y todos interesados en lo
gue eran los chiquillos, en el temay también en lo que estaba pasando en ese
momento, cachai, que siempre en los actos y en las reuniones se decia que se

iba a hacer algo por los chiquillos , pero enfocandolo en la realidad que era en
294

ese momento”
La constante experimentacion y trabajo colectivo también han ayudado a configurar
el particular caracter de la fecha, de las reuniones y discusiones surge la necesidad
de incluir mas nombres y testimonios, de expandir la iniciativa hacia otros sectores,
descentralizandola.
“todas las decisiones que se toman en torno al 29, no es una cuestion netamente
familiar, también local con mas gente, por ejemplo nunca hemos querido hacer
el 29 fuera de la Vila Francia, pero no por una cuestion localista sino porque la
Unica vez que hicimos, que intentamos hacer una fiesta del 29 fuera de la Villa
Francia, en el centro, se nos llen6 de pacos la fiesta, no pudimos hacerlay ahi
nos tuvimos que cambiar ese mismo dia pa’ la Villa Francia, asi a ultima hora,
entonces también entendemos de que no es por ser localista, lo que pasa es que
hay ciertos espacios donde tenemos control, en el centro no tenemos control, no
siquiera pa’ una fiesta, entonces tuvimos que venirnos con todo pa’ acd, a ultima
hora, el mismo dia, igual resulto, llego caleta de gente y pusimos una micro, la
micro trajo a toda la gente pa’ aca hicimos todo un hueveo, pero ahi nos dimos
cuenta ademas que no era la idea de hacer una huea centralizada, sino todo que
todo lo contrario, descentralizada, que cada sector hiciera la huea que quisiera,
no juntarnos todos en un lugar si no que multiplicaran los sectores donde se

hicieran las cosas, pero eso tampoco fue planificado, fue como dandose no mas,
295

y por eso encuentro también como interesante ese proceso”

Asi, comienzan a escucharse voces invectivas sobre el tema desde la misma izquierda,
quienes critican la instauracion de una fecha que conmemore solo a dos luchadores sociales
0 que solo se acentue el combate un dia en el afo.
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“hay muchas criticas de repente de la misma izquierda o de sectores de izquierda
gue dicen que es una coyuntura, que es muy coyuntura digamos, el 29, que es

un dia, que deberia ser todos los dias, pero eso no esta en cuestion poh” eso no
es el tema digamos, obviamente que debe ser todos los dias, mis viejos cuando
hablan siempre plantean eso digamos, que ellos trabajan todos los dias aqui

en la Villa o que ellos trabajan en otras partes, haciendo cosas con mas gente

y que... pero si también encontramos que es legitimo instaurar una fecha, una
coyuntura desde la perspectiva desde los jévenes populares, de los jévenes

combatientes organizados y ademas reivindicando una forma de lucha que
296

siempre ha sido cuestionada digamos”
Con la llegada a la democracia la situacion no parece cambiar de manera sustancial, la
actividad sigue llevandose a cabo y la represion se sigue arrojando sobre los participantes
en la actividad. Desde el Estado y los medios de comunicacién se comienza a deslegitimar
la lucha, recalcando el caracter violento y la presencia de “grupos extremistas”. Estamos
en democracia, por lo que, supuestamente, estas luchas ya no tienen sentido.
“los habitantes de la Villa Francia-comuna de Estacion Central estan
atemorizados por la posibilidad de un enfrentamiento entre extremistas y
policias, que ponga en peligro la vida de vecinos inocentes. La existencia
de grupos armados en ese sector de la capital se repite todos los afios,
especialmente .los 29 de marzo. El viernes pasado irrumpieron en un acto
callejero, disparando al aire. Ademas detonaron bombas de ruido y lanzaron
cadenas al tendido eléctrico para provocar un apagon en el barrio. El frente
Manuel Rodriguez, una faccion del MIR y el Movimiento Juvenil Lautaro llamaron
en esa oportunidad a conmemorar “el Dia del Joven Combatiente”, que recuerda
la muerte de los hermanos Rafael y Eduardo Vergara Toledo, militantes miristas,

guienes fallecieron en un enfrentamiento con efectivos de Carabineros el afio
297

1985, aunque sus familiares insisten en que fueron ejecutados”
Los medios recalcan con ahinco los enfrentamientos producidos entre los grupos armados
y la policia, quien sigue de cerca las manifestaciones, esperando el momento mas oportuno
para intervenir.
INSOLITO ACTO DE TRES GUPOS EXTREMISTAS “la poblacién Villa Francia,
en el sector de las rejas, fue en la noche del viernes pasado escenario de una
verdadera batalla campal entre “milicianos” de tres grupos de ultra izquierday
fuerzas policiales que acudieron a reprimir una manifestacion subversiva por las
calles de esa Villa al poniente de Santiago...los hechos comenzaron alrededor
de las 19: 30, en torno a una escenario levantado en la calle Cinco de abril, para
recordar lo que sus organizadores denominaron como “ el dia del combatiente”,
en conmemoracion del aniversario de la muerte en ese lugar de los hermanos
Vergara... al final del acto subieron imprevistamente al escenario miembros
del Frente Patriético Manuel Rodriguez, armados y encapuchados para hacer
una proclama... Pocos minutos después aparecieron miembros del Movimiento
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Juvenil Lautaro, también armados y encapuchados, quienes organizaron una
barricada con neuméticos encendidos y lanzaron panfletos... un grupo de
pobladores “escoltados” por miembros de los dos grupos armados, se dirigi6
entonces hacia las rejas con alameda, donde hay un nicho que recuerda a los
hermanos miristas muertos. En el camino se unieron a la marcha miembros de

una de las fracciones del MIR, igualmente armados y encapuchados, quienes
298

leyeron una proclama.”
Desde la otra optica, la conmemoracion del Dia del Joven Combatiente durante el periodo
de transicion democratica presenta un soporte para quienes no estaban dispuestos a dejar
de luchar, un espacio de refugio para los que el combate no cesaba con el pactado fin de
la dictadura, tal y como lo recuerda el ex miembro del MIR “Ramén”:

“el 89 se empieza a establecer como fecha por la cosa de la alternativa, o sea
mucha gente que no estdbamos de acuerdo con el tema de la eleccién, que no
estdbamos de acuerdo con el Siy el No, entonces desde el afio 89 es cuando
se empieza a establecer pero como alternativas a esa situacién y decir que
seguimos luchando y que estan los compafieros que cayeron, por todos ellos
se establecié como fecha de celebracién, hasta el 88 era normal que sugieran

cayendo compafieros y eran compaferos caidos, pero ya a contar del 89 eran un
299

simbolo de que la lucha continuaba”

Pese a toda la estigmatizacion por parte de los medios de comunicacion y la represion por
parte de la policia, la fecha comienza a hacerse mas y mas conocida, esparciéndose por
distintos sectores, superando ya la figura de los hermanos Vergara. Asi, se realizan distintos
actos recordando a distintos combatientes caidos en la lucha, y no solamente en la Villa
Francia se llevan a cabo enfrentamientos, pues se encienden barricadas en incontables
poblaciones y otro tanto se realiza en actividades de las universidades. Pareciera ser que
se generaliza una protesta y una demanda, al menos por un dia.

Hoy en dia....

La conmemoracion del “Dia del Joven combatiente” se ha convertido en el punto de
expresion de un sector de la juventud que se ve absolutamente reflejada con quienes se
enfrentaron de manera frontal y violenta al sistema y el Estado. Desde distintas ideologias
y bajo distintas opticas, estos jovenes, al igual que los de ayer, deciden enfrentar al
mismo sistema que los oprime y deshumaniza a través de diferentes practicas que han
ido apropiando. De esta manera, y bajo las nuevas formas de asociatividad, los jovenes
ponen en marcha sus aparatos de recuerdo y memoria, generando distintas herramientas
e instancias donde recuerdan a sus referentes y desde donde lanzan sus propuestas.

Es bajo la logica del 29 de marzo que éstas se ponen en practica, y el espacio se
inunda de recuerdo, rebeldia y subversion. Para los jovenes, hoy en dia la conmemoracion
tiene una esencial importancia, pues pone en dialogo su identidad, construida a través del
pasado, con sus propuestas para el futuro.
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Son los “Jovenes Combatientes” categorizados anteriormente y que han copado
este dia con una multiplicidad de acciones, los que le han dado un nuevo impulso a la
conmemoracion. Esta se ha generalizado en distintos ambientes, desde las universidades
hasta la poblacién. Por todas partes surgen foros, tocatas, pantallazas, etc. En ellos ya no
solo se recuerda a los hermanos Vergara, sino a todos los que han caido enfrentdndose
tanto a la dictadura como al sistema impuesto con la transicion. De manera que el nombre

de Eduardo, Rafael y Pablo se junta con el de Claudia Lépez°®, Daniel Menco™', Alex

Lemun*, Matias Catrileo®® y tantos otros, instaurando la necesidad de seguir esas luchas
y de como hacerlo. Es tal y como se desprende del siguiente relato.

“En las poblaciones politicamente activas ocurre lo mismo, la idea principal
es compartir toda la poblacion en conjunto co la gente que viene de afueray
recordar a los compafieros caidos. Los discursos de los familiares no reivindican
especificamente a sus hijos, sinon que llaman a prestar atencion y a tener
cuidado con lo que se hace y especialmente con lo que se dice que se hace,

304
porque muchos cabros cayeron por puros sapeos”

De este modo se configura el “Dia del Joven Combatiente” a lo largo de distintos sectores
de nuestro pais, si bien el acto principal sigue siendo realizado en Villa Francia, la amplitud
de la conmemoracion a funcionado para que cada colectivo o grupo de afinidad realice
distintas actividades en sus propias poblaciones, donde se recuerda sus propias acciones
y a sus propios referentes.

“yo creo que es un buen sintoma digamos que en vez de centralizar una

fechay tu manejarla, que se yo, la cuestion se descentraliza, cada uno hace

lo que quiere, los nombres... yo he estado, hemos estado en lugares donde

se conmemora el 29 de marzo que nunca, nunca, nunca, se ha hablado de

los hermanos Vergara, que tiene otra connotacion con otros cabros, que han

muerto, entonces pa’ mi yo creo que esaes laidea digamos, esa fue unaidea

gue peleamos y que de alguna manera se a mantenido digamos, incluso se ha

multiplicado, ademés porque el tema del 29 es un tema que inicialmente empez6

por un tema de justicia, en relacion al Eduardo y al Rafa y ahora se esta... el

ultimo 29 estuvieron... estuvo presente hasta la Pati que estaba en la huelga de

hambre, estuvo la mama del Matias Catrileo, estuvieron presentes con una carta
305

los cabros de Argentina”
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Estudiante de auditoria de la Universidad de Tarapaca, asesinado por Carabineros de un tiro en la cabeza el 22 de mayo

de 1999, mientras participaba de las protestas estudiantiles.
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Joven activista mapuche asesinado por Carabineros de un tiro en la cabeza mientras participaba de una recuperacion de

terreno “perteneciente” a la forestal Mininco S.A. El asesino fue el mayor de Carabineros Marco Aurelio Treuer, quien fue declarado
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303 . L
Joven activista mapuche, asesinado por Carabineros el 3 de enero del afio 2008, mientras participaba en una toma de

terreno “perteneciente” al empresario Jorge Luchsinger.

Testimonio presente en: (sin autor), Macul con Grecia. Mas alla de las barricadas, Ed. Afinando la punteria, Santiago

2006, pag. 70.
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Lo anterior da pie para que existan diferentes visiones sobre la conmemoracion del “Dia del
Joven Combatiente”, y mas aun, de lo que significo la figura de los hermanos Vergara, de la
necesidad de no generar héroes ni figuras inalcanzables, sino de reconocerse en aquellos
que en el pasado se entregaron por entero; en otras palabras, de recordar sin idolatrar.
“yo creo que esa huea es terrible humana hueon, recordar los nombres de los
presos por ejemplo o no dejarlos tirados en el olvido creo que es unade las
maneras mas eficaces de atacar al capital, porque asi la semilla va germinando
y sembrandose en todos lados, entonces yo creo que humanamente recordarlos
como grandes personas, personas que dieron su vida cachai, pero que eran
iguales a uno es bacéan, esa huea yo no la comparto como una manera de, no se
poh’, locos que los suben al estatus de casi dioses cachai, que le hacen estatuas,
como a Lenin cachai, como de repente a Fidel castro o el mismo Che, aunque al

Che igual lo rescato caleta, pero me apesta esa idolatria que le da el PC y todas la
306

reivindicaciones de la izquierda tradicional, me apesta esa huea”
Un caso sintomatico de la multiplicidad de visiones y acciones en torno al 29 de marzo se
dio en la comuna de Pudahuel el afio 2008, cuando una coordinadora de organizaciones
sociales decidio fundar la “Plaza 29 de marzo” a partir no necesariamente de la motivacion
por la conmemoracion de Rafael y Eduardo Vergara, sino por la necesidad de establecer
relaciones con otros centros y de “ganarle el espacio” a otros actores de la izquierda
tradicional (como el PC) que, en el sector, hegemonizan las actividades en la fecha.
“esafue la consecuencia de otro interés que teniamos nosotros en Pudahuel,
mirarnos las caras entre los espacios motivados cachai y generar una
coordinacion, justo se venia la fecha que ninguno niega como fecha pa’ salir
cachai, como todas las otras, claro y ahi nos fuimos en el rollo de molestar a
las personas, que igual es bueno molestar a la gente, que la gente tenga que
posicionarse, la misma huea de siempre y puta también ganarles el espacio a las
estructuras tradicionales, porque ahi no se poh’, el PC siempre marcha también
hace sus hueas, la jota alega, el MIR alega, el Frente alega cachai... nosotros
como que queriamos hacerlo desde nuestra huea autonomista, coordinarnos y
mostrarnos entre nosotros en la calle, generar las confianzas poh’ cachai, porque
en la calle o en las actividades de todo tipo que tu hagai en la calle cachai, entre
las mas sociales entre comillas hasta las mas puntudas, ahi tu generai confianza

con un hueon poh cachai, no coordinandote antes pa’ una accion, sino que ahi,
307

entonces eso queriamos hacer”
De esta manera cada quien trabaja la fecha desde sus objetivos particulares y bajo sus
ideas construidas, y como ya hemos visto, pese a toda critica y fuera del uso politico de
la fecha, la imagen de Rafael y Eduardo permanece constante en las distintas iniciativas,
como una muestra de que la experiencia y los valores comunes se anteponen y perduran.
“puta el caso de los hermanos Vergara igual es otro contexto poh’ cachai, yo
creo, yo lo que reivindico ahi, mas que el royo quizds medio cristiano, en la vola
de los cabros cachai, hay hueas que trascienden a las personas poh’ cachai y
pa’ mi hay un acto que trasciende a ellos cachai, a sus personas, yo no siento
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una cercania personal con los locos, pero hay una huea que trasciende que fue
el golpe represivo que sufrieron cachai, a mi esa huead me atafie personalmente
caleta, esa es la huea que yo ataco cachai y yo la ataco libremente desde el
discurso que yo quiero tirar en esos dias, cachai si tu leis un panfleto o unavola
en la accidon que sea cachai, estoy segura que el que yo tiré no va a ser el mismo
gue tiren todo y no tiene porque ser asi tampoco cachai, se tiene que dar esa

discusion entre los sectores politicos, cada uno los va a reivindicar como mayor
308

le plazca”

A pesar de todo lo anterior, notamos que existen factores comunes en cada manifestacion
dentro de esa fecha, la principal es la necesidad de continuar las luchas de quienes cayeron
en el pasado, de esta manera la conmemoracién del Dia del Joven Combatiente pasa a
constituirse, no como mero recuerdo, no solo como una atadura con el pasado, sino que se
convierte en un enlace (a través de la conmemoracién) de ese pasado y un futuro sofado
y comun. La fecha se convierte en un hito compartido, sin un duefio ni creador aparente,
pero con una pertenencia compartida.
“entonces el 29 pa’ mi es un reconocimiento a los cabros como referente, pero
también el dia es un sintoma de la desigualdad, de la opresion y de la violencia
en la que vivimos cachai, también es un sintoma de que no nos hemos muerto,
de que seguimos exigiendo, de que estamos presente cachai y tercero, es hoy
dia una huea donde tu podis sacar arelucir todo lo que esta pasando, tu sacai
arelucir todo, tu sacai a relucir que estai organizado que teni propuestay que
generai proyecto, pero también sacai a relucir que la huea esta pala cagay que

teni que luchar por eso y también sacai a relucir que el pueblo tiene una memoria
309

y unatradicién histérica”
Ahora bien, dentro de quienes se apropian de este dia ocupan especial importancia los
que andnimamente se convierten en protagonistas de la fecha, son los distinto grupos mas
radicalizados quienes (al igual que los combatientes de ayer), deciden tapar sus rostros y
enfrentar directamente a quienes, para ellos, son los que defiende este sistema (la policia).
Para los llamados “encapuchados” el dia adquiere un caracter especial, donde pueden
demostrar presencia y continuidad.
“Pese a que no todos los encapuchados pertenecen a la misma colectividad, ni
profesan los mismo y exactos ideales, ya que, para ser mas precisas, son un
conjunto de multiples colectividades que se coordinan sobre la base de objetivos
claros, existen tematicas que se repiten y se encuentran de forma transversal
en los diferentes colectivos, ain mediando las diferencias en los discursos
particulares... Cada grupo y cada individualidad que utiliza la capucha como
medio de expresion, reivindica y trabaja en torno a ciertas tematicas generales.
Es decir tematicas que trascienden a un colectivo especifico, pues pertenecen a
todos los encapuchados y entre todos se van construyendo y masificando. Una
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Ibid.
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de esas tematicas y quizas la mas importante y constantes, es el Dia del Joven
310

Combatiente”

De esta manera, variados colectivos se hacen presentes ese dia, utilizando la capucha
como medio para presentar sus proclamas y realizar acciones directas. Una muestra de
esta situacion son los distintos grupos que hacen uso de la palabra en las actividades
realizadas en Villa Francia, quienes en un momento suben al escenario y demuestran
presencia. Tal es el caso de jovenes que aun siguen los lineamientos del MIR, o otros
grupos nacidos de la misma organizaciéon como el GAP (Grupos de Accion Popular) o
las BLP (Brigadas de Liberacién Popular) la particularidad de sus discursos pueden ser
evidenciadas a continuacion:
“Compaferos y compafieras, vecinos y vecinas, estamos aqui para conmemorar
los 20 afios de la caida de nuestros comparfieros miristas Eduardo y Rafael
Vergara Toledo, es nuestro deber como revolucionarios recordar cada afio
laviday trabajo de los comparfieros asesinados por los perros fieles de la
dictadura...es asi como la amistad, la igualdad, la solidaridad, el compromiso
y la consecuencia, valores perdidos en la actualidad, cobran importancia
fundamental para crecer y desarrollar nuestros intentos por cambiar y
transformar larealidad, los jévenes que cayeron asesinados, son y seran un
ejemplo indiscutible de los jévenes que seguimos combatiendo (MIR)” “A
20 afios de a caida de Eduardo y Rafael, para nosotros es muy importante
clarificar que no importa la barbarie que los poderosos desaten sobre nosotros,
no importa la forma en la que fueron asesinados nuestros comparfieros, lo
importante es como vivieron y para que vivieron, vamos a repetir unay otra vez
gue nosotros no somos victimas, ni fuimos ni lo seremos, Eduardo y Rafael
construyeron pueblo, recuperaron lo que por los ricos es robado, emboscaron,
construyeron milicias...bien ganado tienen el respeto y el odio de los poderosos,
asi mueren los combatientes, con el odio de los poderosos y con el respeto del
pueblo, no seremos victimas comparieros, porgque victimas son aquellos que no
pelean (GAP)” “Hoy, a 20 afios de la caida en combate del Eduardo y el Rafael,
nosotros, los brigadistas, creemos que la mejor forma de enfrentar este sistema
de desigualdad, es con articulacion, unidad y combate, para conformar un gran

complejo organico para larevolucion y para decirles que el Eduardo y el Rafa,
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estan aqui presentes, caminan entre nosotros (BLP)”
También se hacen presentes grupos que se asumen como libertarios, quienes también
inundan distintos espacios con sus discursos particulares.
“Hoy cubrimos nuestros rostros, hoy reclamamos las calles y todos los espacios,
hoy 29 de marzo recordamos junto a Pablo, Rafael, Eduardo, Claudia, Alex, Ariel,
Norma, Araceli, Daniel, Raul, Ceciliay todos Ixs compafierxs que el sistema nos
ha arrancado. Que seremos persistentes hasta vencer, qgue somos y seremos
rebeldes y porfiadxs a la apatiay al conformismo... qgue todxs Ixs revolucionarixs

0
(sin autor), Macul con Grecia... Op cit, pag. 65.

Declaraciones emitidas por distintos grupos en la conmemoracién del Dia del Joven Combatiente, el afio 2007. en: 29

de marzo, Cada dia nace un combatiente, Santiago 2007, inédito.
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caidxs son semilla de rebelidn y se encuentran con nosotrxs en la universidad,
en la poblacion, en el liceo, el barrio y la barricada, en cada conversacion y
reunion que nos una para ir transformando esta puta realidad... Nuestra decision
esta tomada, recordamos y recalcamos que no somos limpenes, ni cobardes,
somos jévenes, estudiantes, hijxs, padres, madres, pobladores, cesantes,
mujeres y hombres organizados luchando contra la cobardia, convencidos a
combatir el capital y a tratar de subvertir su cotidiano, porque nuestra pelea no
esta reducida a hacer solo una “salida” mas, vamos hacia construccion de una
cultura anticapitalista desde todos los frentes, vamos necesitando y haciendo
cultura popular... EN NUESTRA MEMORIA EN NUESTRO DISCURSO Y NUESTRA
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ACCION VIVEN LAS Y LOS MUERTOS DE VIDA...”

A pesar de la diferencias en las propuestas (las que son necesarias en cualquier proceso
de construccion y que dan cuenta de la riqueza tedrica de los distintos grupos) los
jévenes combatientes, se complementan ese dia en la obtencion de objetivos comunes
y concretos, que va desde el recuerdo de los caidos, la denuncia de las injusticias y el
enfrentamientos contra quienes consideran perpetuadotes del orden heredado desde la
dictadura, justificando asi sus acciones en este nuevo contexto.

“Para los encapuchados es fundamental recordar y organizar en torno a otros

jovenes que fueron asesinados durante la democracia. Ellos interpretan el

ejercicio de la memoria como completamente subversivo, en un presente

gue pretende olvidar y sepultar cualquier exceso y atisbo de abuso... Los

encapuchados creen que es necesario develar quienes son los personajes que se

han llevado la vida de muchos jévenes, para asi emprender un combate rotundo
313

contra ellos”
Es tal y como se demuestra en los distintos panfletos arrojados en sus manifestaciones.

2
Extracto de declaracién en: Agit-axion rebelde, N° 2, 2006, publicacion anénima.

3
(sin autor), Macul con Grecia... Op cit, pag. 71.
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Panfleto arrojado durante una conmemoracion del 29 de marzo en la facultad de
Filosofia y humanidades de la universidad de Chile (material inédito)

La postura de estos jovenes, que se plantean de forma radical y violenta contra el
sistema, es reconocida por muchos como una continuidad en la lucha emprendida por otros
jévenes rebeldes, quienes también se plantearon de la misma forma, contra un contexto
que no parece cambiar de manera sustancial. Tal es el caso de Luisa y Manuel, quienes no
han dudado ni un minuto en prestar publicamente su apoyo a estos jovenes, creyendo en
su proyecto y reflejando las vidas de sus hijos en ellos.

“en este momento histérico de Chile, cada vez es menos la gente que se opone a
los injusto, son muy pocos, porgue tenemos unos gobiernos de la concertacién
que son realmente... han establecido un estado policial, policiaco, eso lo
notamos como todo el mundo, entonces como laidea es cada vez de reprimir
expresiones populares en general de todo tipo, la mas pacifica también es
reprimida, todo es reprimido, no se acepta nada sin permiso, entonces eso
nosotros estamos en contara de eso y apoyamos, yo por lo menos, apoyo todo lo
gue searebeldi con causa, y todos los jovenes que yo conozco son rebeldes con
causay eso, esallama no puede apagarse, no puede, tiene que crecer y darse a

conocer que es lo que quiere esa llama, yo por eso entiendo también y yo estoy
314

general con los encapuchados.”

Esta situacién también es recogida por muchos jovenes, para quienes escuchar la
experiencia de Luisa y Manuel se ha convertido en algo fundamental.

4
Entrevista a Manuel. 2 de octubre de 2008.
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“el 29 lo vivis asi bien compulsivamente cachai, de hecho te estresa cachai, pero
ese stress se acaba cuando veis atus compaferos en la misma, cuando veis
otros espacios en la misma, cuando veis por ejemplo a esa vieja hermosa, que
tengo el placer de conocer que es la Luisa cachai, que te habla, te impulsa, que
te motiva, que te entrega amor cachai, que te dice cuidate, cuidate loco cachai,
nunca te va ha decir no lo hagai, no, cuidate y te habla de lo que vive y te habla
de lo que vive nuestro pueblo y te habla de c6mo nos criminalizan y c6mo nos
satanizan y cdmo nos hacen transformarnos en marcianos cachai, pero también

te cuenta la otra historia poh’ cachai, la historia del amor, de la solidaridad, del
315
carifio, del afecto, la historia de sentirse clase, de sentirse pueblo cachai...”

De esta manera se va configurando una postura de combate, entendido por ello “accién
directa” contra los mismos que mataron antes y que resguardan el orden hoy en dia.
Sus manifestaciones inundan distintos espacios, llevandose a cabo actualmente tanto en
poblaciones como universidades, donde se producen enfrentamientos entre manifestantes
y la policia.

Esta situacion es vista desde el Estado de la misma forma como fue vista en dictadura,
han creado un mecanismo deslegitimador de la lucha a través de distintos métodos, como

la creacion de conceptos negativos que se emplean en los medios de comunicacion y la
actuacion de la represion directa a través de los poderes facticos.

La vinculacion directa que se aplica desde la cupula es la de relacionar la violencia
politica con el terrorismo y a los que la ejercen de peligrosos subversivos, formando
un concepto genérico para todo aquel que plantee utilizar la violencia como una
herramienta valida para conseguir determinados obijetivos, tal y como lo plantean los
jovenes encapuchados.

“yo creo que violencia politica, es autodefensa, es la defensa legiitima del pueblo
de toda la clase a defenderse, de la clase explotada que somos nosotros hueon,
pa’ defenderse loco y yo creo que es la Unica alternativa que nos queda, la Unica
forma de llegar a la revolucion a un verdadero cambio es la violencia politica poh’
hueon, esta demostrado de antemano que la via legalista, tratar de integrarse

al sistema pa’ lograr algin cambio ha fracasado, entonces partiendo de ese

aprendizaje y error yo creo que la violencia politica, la insurreccién de todas las
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personas que ataquen al capital es la manera.”
Sin embargo, para el poder, toda iniciativa que justifique, practique o legitime la violencia
politica es calificada de “terrorismo”, y da lo mismo si el arma utilizada es una bomba
molotov o un fusil. Segun Manuel Guerrero este concepto nace con la dictadura y se aplica
hasta el dia de hoy.

“Como herencia de la utilizacién del concepto por parte de la dictadura militar, el
317

terrorismo siempre es referido y relacionado con laizquierda politica”

5
Entrevista a “Efrain” 3 de noviembre de 2008.

6
Entrevista a “N.N”. 29 de noviembre de 2008.

317
Guerrero, Manuel, Elementos para una comprensién de los colectivos de izquierda estudiantil. ; Encapuchados,

violentistas, terroristas?, pdgs. 343-362 en: Investigacion y Critica, publicacién del Centro de Investigaciones Sociales, U.

Arcis, Santiago, 1999, pdg. 343.
124 Diaz Barril, Nicolas




CAPITULO lIl. La muerte solo existe cuando hay olvido. Memoria popular y accién colectiva

De esta forma cualquier intento de protesta es vinculado con oposicion y acallado con
fuerza y rapidez, la existencia de estos “inadaptados” al régimen justifica la utilizacion
de mecanismos como los seguimientos, intervenciones telefénicas, allanamientos,
detenciones arbitrarias, sin contar la represiéon de facto en cada marcha o protesta.
Presenciamos la maxima del “enemigo interno” en gloria y majestad. Se produce una
diferenciacion de caracter politico entre el uso delictivo de la violencia y el uso politico de
la misma, el primero seria solo delito y el segundo es calificado de “terrorismo”. Podemos
suponer que este Ultimo es quien presenta mayor peligro al Estado, pues critica su régimen
y hace tambalear su estabilidad.

Lo anterior ha dado pie para una verdadera campafia de terror en los medios de
comunicacion, principalmente en lo que respecta a cada aniversario del Dia del Joven
Combatiente, resaltando cada vez mas el caracter delincuencial y violento de la jornada, lo
que también permite que se introduzcan medidas de excepcién, como la militarizacion de
las poblaciones y la fuerte presencia policial.

Sin embargo, aquella represion vivida por lo jovenes en cada nuevo contexto también
justifica su accionar, que, sumado a la decepcién de quienes en un momento ayudaron
a derrocar la dictadura y hoy en dia se encuentran en importantes puestos de poder,
engrosando las filas de la clase politica tradicional, nutre la afirmacion de que en realidad
“las cosas no han cambiado”, tal y como se traduce del siguiente relato.
“Lo que la gente no entiende es que con la dictadura no se acabaron las
persecuciones, ni las torturas, ni los seguimientos, ni los asesinatos... Luego
de la dictadura quienes siguieron luchando fueron practicamente puros
jovenes, los adultos y gente de edades mas avanzadas dejaron las armas y se
dedicaron a obtener puestos importantes en el mundo politico y/o rectorias de
universidades... Por lo mismo, como fueron en su mayoria jovenes los que se
rehusaron a dejar de luchar, y no olvidaron que la democracia no constituia
una mayor diferencia con el sistema anterior, fueron también jévenes quienes

murieron a manos de los gendarmes de la democraciay asi, sucesivamente,
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fueron muriendo en balaceras con los pacos”

De este modo nos acercamos a entender el sustento de los jovenes rebeldes actuales,
quienes a pesar de la represion, el miedo a la muerte y a la carcel, no dudan en salir a la
calle a hacer demostracion de su fuerza, ya sea en la poblacion o en “combates simulados
con los pacos” (como postula Gabriel Salazar) en la universidad.

Un factor importante dentro de estos lineamientos tiene que ver con el acercamiento
individual de cada integrante de algun colectivo, quienes aportan con sus distintas opiniones
para configurar un discurso comun. Sin embargo, un factor transversal es la nocién de
propiedad del dia, de saber que es el “dia de los rebeldes”, donde hacen uso de la palabra 'y
de la accién distintos jovenes, que en la practica pueden ser muy distintos, ya que muchas
veces puede que no estén de acuerdo en muchos factores, pero que ese dia y bajo la
proteccién incognita de un pafuelo o una polera en su cabeza revientan de igual manera,
en una explosion de odio y rabia acumulada.

“el 29 de marzo es el dia de los sofiadores poh’ hueon, el 29 de marzo esta
en la calle el cabro que es educador popular, el loco que es organizador en
la poblacion, el loco que va al taller, el loco que trabaja en la universidad, el

Testimonio presente en: Macul con Grecia...Op cit, pdg. 72.
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loco que ve la hueéd cachai, pero también es protagonista de la misma manera

el loco que no hace ninguna de esas hueéas poh’, pero que también esta ahi

con voh mano a mano y codo a codo cachai, entonces el 29 es el dia de todos
nosotros, el 29 es el dia de la juventud, es el dia de la rebeldia, es el dia de

los combatientes, es el dia que nosotros tenemos por derecho, pero no por
derecho impuesto sino por derecho construido... el 29 es una construccion
desde abajo evidentemente, el 29 como construccion desde abajo yo pienso
gue nadie nos lo puede arrebatar, nadie nos puede quitar el 29 de marzo y que
nos digan lo que quieran que somos ritualistas que somos fechistas, que somos
simbolizadores, pico con eso porque también somos constructores, también
luchamos cotidianamente, también estamos todo el afios y toda la vida haciendo
la pega, pero el 29 de marzo yo no voy a dejar de gritar por los hermanos Vergara
Toledo y no voy a dejar decir la mierda que estamos viviendo como pais, como
sociedad, como clase, la opresion que estamos viviendo y la voy a denunciar

y hoy dia a lo mejor estoy denunciando no sé poh’, las alzas, los precios y

los bajos sueldos cachai, pero alo mejor en 20 afios mas vamos a estar en un
contexto distinto y ese 29 vamos a estar hablando de la reproduccidon cachai y
no se va a acabar porque mientras haya explotados y explotadores, mientras

haya oprimidos, esos oprimidos generan memoriay esa memoria se convierte en
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accion y esa accion se expresa por ejemplo un 29 de marzo ...”
Tal es la construccion del Dia del Joven Combatiente hasta el dia de hoy. Entendemos
asi como la memoria juega un papel fundamental en tanto herramienta de enlace entre un
pasado cercano, que se quiere hacer olvidar desde arriba, y una juventud que se niega a
hacerlo y a abandonar una causa que consideran digna, justa y humana.

319
Entrevista a “Efrain”. 3 de noviembre de 2008.
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El afio 2008, en el marco de la fundacion de la plaza 29 de marzo en el sector de Pudahuel
(hecho que hemos visto anteriormente) encontré la muerte el joven luchador social de
solo 22 afos, Jhonny Cariqueo Yafiez. Durante la conmemoracion del Dia del Joven
Combatiente se realizé una marcha en el sector, iniciada cerca de las 20: 20 horas en la
interseccion de las calles Errazuriz y San Pablo. Desde sus inicios, ésta estuvo fuertemente
cercada por fuerzas especiales de Carabineros y la policia de investigaciones. La marcha
finalizé con la fundacién de la plaza 29 de marzo en la interseccién de las calles La Estrella
y San Francisco.

Debido a la fuerte presencia policial los participantes se alejan del lugar separadamente
justo cuando la policia comienza la detencidén de una parte de los manifestantes. En esos
momentos Jhonny trata de huir con algunos de sus compaferos del colectivo “Pufio en
Alto”, y en momentos en que éstos se encontraban en las inmediaciones de la plaza Victor
Jara, son detenidos por Carabineros y derivados a la 26 comisaria de Pudahuel, en donde
sufrieron agresiones fisicas y sicoldgicas.

Jhonny era enfermo del corazon y su condicion empeoré debido a los constantes
maltratos perpetuados por Carabineros. Se encontraba junto a su amigo de infancia en el
calabozo mientras sentia un fuerte dolor en su pecho y brazo, y cuando desesperadamente
pidieron ayuda, la respuesta que obtuvieron fue el silencio. Los dolores no amainaron,
Carabineros debid llevarlo a un centro hospitalario donde le otorgaron inyecciones para
calmar sus dolores, y donde advirtieron a Carabineros de la necesidad de realizar mas
examenes. Sin embargo, la institucién decidié devolverlo a la celda en la que se encontraba
antes de ser atendido.

En la tarde del dia posterior Jhonny fue liberado, volviendo a su hogar e intentando por
fin descansar su corazén, volvia golpeado, humillado, con rabia... pero vivo.

El lunes 31 de marzo comenzd a mostrar claros indicios de un infarto, que en pocos
minutos le ocasiond la muerte. De inmediato acudié Carabineros a su hogar a realizar los
procedimientos de rigor, haciéndose presente el mismo uniformado que dos dias antes lo
llevara detenido. El padre de Jhonny es el primero en increparlo, sefialando la culpabilidad
de la institucién en la muerte de su hijo.

Jhonny era un joven anarquista, se expresaba a través del hip hop, creia en la
participacién por medio de colectivos. En su mente cargada de memoria era de importancia
recordar a los jovenes combatientes, por lo que se decidié a participar en la marcha ese dia.

Jhonny representa todo lo que hemos estudiado hasta ahora, fue la encarnacién en
vida de esta nueva juventud, y también fue la demostracién de lo peligrosa que es ésta
para el poder ejercido desde arriba. No es sintomatico que su muerte haya ocurrido en una
conmemoracioén del Dia del Joven Combatiente, porque Jhonny lo fue.

Su funeral fue multitudinario, se hicieron presentes organizaciones sociales, colectivos,
centros culturales y toda las gama organizativa juvenil y popular. Su muerte no pasé al
olvido, al contario, pasé a engrosar la larga lista de jévenes asesinados por creer en otro
futuro.
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Marcha durante los funerales de Jhonny Cariqueo

Lo anterior ocurri6 dias antes de comenzar a trabajar en esta investigacion, como una
prueba brutal y tangible de la continuidad y necesidad de mi trabajo, de lo esencial que es
en un contexto que no cambia desde que Eduardo, Rafael y Pablo encontraron la muerte.
Con el caso de Jhonny se cumplieron todas las maximas propuestas en el titulo de esta
investigacion, se paso6 de la memoria social (La conmemoracién) a la accion colectiva (la
marcha y fundacién de la plaza). Sin embargo falté un punto: la represién, la tortura y la
muerte como una respuesta del Estado hacia quienes deslegitiman su poder.

La importancia y justificacion de esta tesis queda de manifiesto al evidenciar la
continuidad de las lucha emprendida por la familia Vergara, al darnos cuenta que las
muertes no terminan con la democracia y que la felicidad no llega con el supuesto paraiso
“neoliberal”. -

Ahora bien, la funcionalidad de esta investigacion se adscribe a la necesidad de
generar una herramienta para construir una historia desde abajo, sistematizando recuerdos
y experiencia, tal como afirma Mario Garcés.

“desde el punto de vista de los sujetos populares, si éstos no pueden referir
sus experiencias pasadas y presentes a una historia propia, que se constituye
poniendo en dialogo sus memorias con la historia, inevitablemente veran
limitados los horizontes de su propia accién histérica, asi como debilitadas sus
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propias identidades”
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A lo largo de la tesis descubrimos la funcionalidad de la memoria como soporte para
construir esa otra historia, esa que construye identidad (que no es lo mismo que la identidad
que nos “hereda” la historia oficial). Al leer estas paginas nos encontramos con jovenes
cargados de historicidad, para quienes el olvido no funciona como un axioma inapelable,

Garcés, Mario. “;Por qué la memoria y la historia son cuestiones relevantes en el Chile de hoy?”,pdg.8-18, En :

Memoria, Globalizacién y poder. Seleccion de ponencias y exposiciones realizadas en los encuentros de formacién de

dirigentes sociales 2001-2002 , ECO educacién y comunicaciones, Santiago, 2002, pdg. 18.
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en tanto sus referentes, sus muertos y caidos son recordados permanentemente, como un
ejercicio de configuracion personal y colectiva, de reconocerse en ellos y de perpetuar sus
batallas, asimismo de reconocer que el tragico futuro que vivieron es también posible para
ellos, puesto que desde el momento en que encuentran fallas en el sistema ya se convierten
en sujetos peligrosos.

“porgque chucha salimos todos los 29 de marzo y aunque no salgamos un 29

de marzo y salimos 5 de octubre seguimos gritando en la calle jcompaferos

Eduardo y Rafael Vergara Toledo, compafiera Claudia L6pez, compafiero Daniel

Menco, compafiero Matias Catrileo, Comparfiero Ariel Antonioletti!, porque son

nuestros comparferos y son nuestros hermanos y son nuestros referentes

cachai, porque sabemos que lo que les paso a ellos y ojala no nos pase, pero nos
321

puede pasar a nosotros también”

De esta mera podemos entender la importancia de la memoria como configurador
identitario, y también, la importancia de los jévenes como actores sociales, quienes se
encuentran en un proceso de construccion de proyecto a través de la creacion de nuevos
discursos y practicas.

Presenciamos un proceso donde se pasa de la memoria a la accién a través de la
constitucion de un recuerdo con matriz politica, donde se pasa del sentimiento y la cercania
que se siente con un determinado referente hacia una propuesta politica (que es justamente

la que estos representan), en palabras de Isabel Piper, “la memoria es nuestra, la hacemos
322

nosotros por medio de nuestras practicas sociales” . Concebimos la memoria como
un espacio en disputa donde éstas nuevas narrativas se contraponen con las que se han
hecho legitimas y oficiales.

El caso de la familia Vergara Toledo es un claro ejemplo de cdmo una vida plagada de
compromiso y amor por su pueblo se traduce en un enlace entre el pasado y el presente,
es la elaboracion de una historia subterranea, escrita con la sangre de sus hijos que dieron
su vida por un suefo justo. Con la muerte de los hermanos Vergara solo se consiguio nutrir
aun mas la dura experiencia del bajo pueblo chileno, dotandolo de una voluntad resistente
de seguir luchando, como asegura Salazar.

“microprocesos de supervivencia. Memorias de si mismo que perforan el muro

de hierro de la negacion. Promesas o amenazas de retorno. Vendetta prometida.
323

Lo que sea, pero futuro. Historicidad subterranea.”

Esta construccion de historicidad afecta principalmente a quienes se convirtieron en los
sujetos de estudio de esta investigacion, los jovenes. Son ellos los que se han apropiado
de esta historia y la han adecuado a sus nuevos proyectos de participacion politica, donde
los canales tradicionales no tienen cabida. En otras palabras, tenemos un cada vez mayor
numero de jovenes que aunque no participan del proceso formal de participacion politica
del pais (como el voto), conoce a su vez otras practicas de accién como los colectivos o la
educacién popular, lugares donde ponen en marcha todo su aparato critico y propositivo.

¢ Pero de qué juventud estamos hablando?, ;Quién categoriza a la juventud que
estudiamos?
! Entrevista a “Efrain”. 3 de noviembre de 2008.
2 Piper, Isabel, Op cit, pag. 96.
3 Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Op cit, pdg. 238.
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Lamentablemente los estudios sobre la juventud son vistos desde el mundo adulto y
conservador, donde lo juvenil significa solo una etapa de transito hacia la adultez (donde
estaria presente la verdadera participacion). Es como asegura el socidlogo Klaudio Duarte,

“desde esta perspectiva se ha instalado en nuestros imaginarios la version de que el mundo
324
Joven esta en un transito, preparandose para ser adulto”

Siendo asi, constantemente estamos pensando lo juvenil desde lo adulto, negando
la voz propia que éstos puedan tener, por lo tanto, lo realizado, en tanto joven, pierde
importancia, ya que se estara midiendo por los parametros de la adultez. ;Qué valor tiene
la decision de Pablo de unirse al MIR, o de Eduardo y Rafael de unirse a las milicias?, total
las grandes decisiones politicas eran tomadas por otros, no por ellos. Sin embargo, igual
debian acallarlos, para que sus peligrosas ideas no se articularan en otros ambitos mas
tradicionales. Sus ideas no eran concretas, eran solo suefios e ideales. Segun lo adulto,
algo tipicamente juvenil.

El peligro transcurre cuando los jovenes no se someten al aparato de dominacién
impuesto, no son “los portadores de futuro” que aspiran a convertirse en los grandes
constructores de nacién (que es justamente la labor que se impone), de modo que cuando
lo niegan y lo combaten lo Unico que queda para disciplinar es matar, tal como ocurrié con
los hermanos Vergara y como ocurrio hoy dia con Jhonny.

Sin duda, la juventud que descubrimos durante este trabajo dista mucho de la
imagen tradicional de la juventud como esa generacion desintegrada y andmica, donde la
participacion es dejada de lado y el camino pareciera ir por encontrar refugio en la estética
de las denominadas “tribus urbanas”, donde no cabe el didlogo ni la estructuracion, sino
solo el refugio en la espectacularidad de lo diferente. Donde mas vale ser punk, rapero o
hippie, que ser constructor, rebelde u organizado.

Sin duda alguna compartimos las visiones que no ven a los jovenes como un ente
homogéneo, creemos en la multiplicidad de identidades generadas desde lo juvenil.
Sin embargo, no compartimos que esta heterogeneidad sea total y que estas “tribus”
constituyan soportes de aislamiento para los jévenes. Creemos que esta clasificacion
(proveniente frecuentemente de la sociologia) quita la posibilidad a los jovenes de articular
un discurso y de organizarse ellos mismos en pro de narrativas conjuntas (que es
precisamente lo que ocurre en el caso de la memoria y la configuracion de referente e hitos,
como el Dia del Joven Combatiente).

Categorizar de este sentido a la juventud es quitarle su poder, por lo que se establece
una posicion de dominacion hacia estos con construcciones que nacen no de ellos, sino de
quienes en sus salas de estudios tipifican realidades sin conocerlas.

“la juventud, entendida como una categoria sociocultural que excede los limites

cronoldgicos, es uno de los colectivos sociogeneracionales donde el poder, a

través de sus tecnologias y aparatos de dominacién, ha centrado su atencién no
325

siempre para favorecer el desarrollo juvenil sino buscando disciplinarlos”
Visto de este punto de vista, la participacion juvenil solo se puede generar dentro de los
espacios engendrados por el sistema, y actualmente éstos solo estan relegados al consumo

324 . . . . . ; . -
Duarte, Klaudio, ¢ Juventud o juventudes? Acerca de como mirar y remirar a las juventudes en nuestro continente, Ultima

Década, n°® 13, Cidpa, Vifia del Mar, septiembre de 2000, pags. 59-77, pag. 62.

5 .
Castro, Graciela, Jovenes: la identidad social y la construccién de la memoria, Ultima Década, n° 26 Cidpa, Valparaiso,
Julio 2007, pp. 11-29, pdg. 26
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y la reproduccion del mercado. Ya no existen las luchas, sino que la diferencia surge
desde la extravagancia en el vestir y desde la musica que se escucha (materiales para
los que sistema siempre tiene “stock”), y asi, la vida juvenil queda enmarcada en tanto
consumidores, no constructores.

“si la vida cotidiana es el centro de la historia 'y ésta, como sefialan desde el
posmodernismo, se caracteriza por mostrar el fin de las grandes narrativas y
colocar al consumo como uno de sus aspectos principales, sin duda la vida

326

cotidiana de los jovenes refleja un esperable desencanto”

Lo que tenemos entonces es una juventud desorientada con caminos que se disgregan

hacia todas las posibilidades que entrega el sistema, como aseguran Raul Zarzuri y Rodrigo
327

Ganter, “en una busqueda permanente de sentido”

En concordancia con los anterior, los autores plantean que “las practicas culturales
juveniles (...) podrian estar generando una proliferacion de memorias locales cuyo
contenido aun resulta incierto, pero que se hace necesario rastrear con el propdsito de ir

instalando en nuestra sociedad un dialogo generacional que recupere los alcances micro-
328
politicos y socio-culturales contenidos en dichas memorias.”

La critica que podriamos realizar a estos autores es que al reconocer una memoria
estrictamente juvenil y local (en tanto pertenece a la tribu que le genera identidad), tienden a
separarla de la experiencia colectiva compartida con otros actores, restandoles capacidad
de articulacion y organizacion. En definitiva restandoles capacidad politica.

Creemos que el dialogo generacional ya es un proceso dado, que se gesta por la
experiencia y por la identidad, por la continuidad en las luchas y las demandas. En el
reconocer una juventud dispuesta a ir en contra de la corriente, sea en el contexto que sea
(porque reconoce que los problemas estructurales son los mismos).

Pese a toda la teoria adversa, presenciamos una juventud con conciencia historica y
con enormes ganas de construir futuro, no el de los de arriba, sino que uno propio generado
desde ellos, y no netamente juvenil, sino popular. En este sentido, creemos que la figura
del Joven Combatiente no respeta rango etareo y se constituye por todos aquellos que
hasta el dia de hoy no dejan de ser una molestia para el Estado y que por lo mismo, son
encarcelados, disciplinados o asesinados.

La prueba de lo anterior esta situada en el presente trabajo y en como el drama de una
familia se constituye en un eje articulador de recuerdo y de accién, donde los propdsitos
estan claros y definidos, en tanto la justicia no es una peticion al Estado, sino una exigencia
radical. Es tal y como se deduce del siguiente testimonio, que no pertenece a un joven, sino
a la madre de Pablo, Eduardo y Rafael.

“lo que quiero es que se haga justicia, pero yo se que ellos nunca van a hacer
justicia con mis hijos, la justicia esa de los tribunales no existe para los pobres,
pero si tengo esperanza, yo les dije la ultima vez que hable con los chiquillos
jovenes, en ustedes, los cabros jovenes, tengo confianza en ustedes, los

326

Op cit., pag. 20.

7
Zarzuri, Raul y Ganter, Rodrigo, Culturas Juveniles, Narrativas Minoritarias y Estéticas del Descontento, Ed. UCSH, Santiago,

2002, pag. 142

328
Op. cit., pag. 142.

Diaz Barril, Nicolas 131



iPablo, Eduardo y Rafael: PRESENTE!

chiquillos jovenes, toda mi esperanza esta en eso, mi venganza esta en eso, mi
venganza en el sentido de que trataron de matar... mataron cuerpos tratando de
eliminar ideas y eso no pasay es verdad que no pasa porque las ideas nacen
de nuevo y afortunadamente vuelven a renacer, vuelven a renacer y vuelven a
renacer, entonces eso no se acalla con balazos ni con nada, es verdad que eso
no lo pueden acallar, esa es mi venganza, mi venganza es que un cabro chico de
7 afios diga hermanos Vergara presentes, con amor y con carifio, eso para mi es
329
justicia”
Esta idea que no muere es la que toman los jévenes como elementos para construir
identidad, a través de la cual recogen experiencias, formas de accién y referentes politicos,
por eso la juventud reconoce referente y no héroes

En definitiva, la juventud construye sus propios procesos y marcos de referencia,
sintiendo , por lo mismo, mas afinidad con la figura de los hermanos Vergara que con la de
cualquier héroe patrio, y participando con mas fuerza en un 29 de marzo que en un 21 de
mayo porque las figuras de Eduardo y Rafael no son las del héroe, sino que son cercanas
hasta el dia de hoy, representando un periodo de lucha que sigue y que tiene millones de
caras, una lucha que no ha terminado y que se constituye no a través de odio, sino de
companerismo, colectivismo amistad y amor, en palabras de Pablo Vergara:

jEsta es unatarea de locos... de los locos del Amor!

329
Entrevista a Luisa. 2 de octubre de 2008.
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Anexos

Francisco Miranda. Poemas dedicados a los
hermanos Vergara

A Rafael jQue instante mas maravilloso! jQue momento més profundo! El tuyo
Haber tenido la osadia De ponerte frente a frente Con lavida Y ofrecerle tus
manos aguerridas Empufiando el fusil de la victoria ¢Qué porfiada realidad se
izaba en tus 0jos? ¢Qué proceso mental levantaba tu coraje? Rafaga metalica

de juventud alzada Infatigable esfuerzo de caricias milicianas Sonrisa disparada
al corazdon de la guerrilla Rafael Alzado de juventud optada Actor sincero de la
revolucién posible Pafiuelo negro de ciudad sitiada Pafiuelo rojo de combatiente
inmenso Nadie puede ahora justificar su cobardia ¢Qué punto cardinal recibio

tu altima mirada? ¢Qué lagrima lloraste en el silencio que inspirabas? jQue
contradicciéon fundamental tl nos has planteado Que camino tan claro de vida
comprendida sefalaste! A Eduardo Respira mas alla de este recuerdo Revive
ahora la alegria clausurada No aceptes la clandestinidad forzada de tu corazon
Ni el asesinato arterial de tus pasos fugados. Represéntate aqui de pie Con

tu manera libre de desvestir los suefios embriagados No habréa piedras que
puedan sepultarte Ni soportar tu aroma de combate permanente. Epidermis tersa
torturada: culatazos, balas, patadas Mirada: terrible desgarro de contradicciones
Nuestras hambres siempre fueron tradicionales Nuestras vidas nunca fueron
nuestras Nuestras vidas siempre fueron traicionadas. jLevantate! Que no te
guedes olvidado fotografia papel Que tu carne sangre compenetre inconciencias
Que ta nombre acribillado impronunciable No descanse de transformar al
discurso corporal La barricada de tu corazén iza banderas de exigencias Las
calles de tu poblacion mental se llenan hombres libres. Pablo-Pueblo Pablo hijo
Pablo nifio Pablo hombre al mundo fuiste tu lanzado Pueblo humilde pueblo
pobre pueblo por siglos y siglos postergado Pueblo viento pueblo rio pueblo
nunca detenido nunca quieto Pablo activo Pablo vivo Pablo nunca atado nunca
muerto Pablo noche fue a posarse ala antena que repite las mentiras Pablo
Nuevo La Cantera donde estalla en mil pedazos Mariposa Pueblo padre te
recibe y empapado de ti se levanta libertario Pablo amigo Pablo hermano Pablo
el buen maestro revolucionario

Carta de Rafael Vergara

Diciembre 1984
Amada familia:
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Padres, Manolo y Luisa,
Pelao, Pablo y Flaca:

Les mando este pequefio presente con mucho amor y carifio y esperanza en que este
nacimiento, este gran acontecimiento sin limites, sin fronteras, en que este nifio renazca
en nosotros mismos, en que ahora sea mas fuerte y mas claro en nosotros mismos,
en entender realmente que el Sefior viene a nosotros, no con felicidad y paz, si con
gran esperanza, pero con dolor y dureza, porque el hombre consecuente, el cristiano,
siente ahora en estos momentos un gran dolor en su ser, ya sea por consecuencia o por
sensibilidad o vision.

Y toda su felicidad nada mas es el desarrollo de esta lucha y su unico consuelo y lo
mas importante es ir descubriendo al Sefor a cada momento de su vida.

Les quiero contar que estoy bien de salud y que no tengo problemas de ningun tipo.

Ahora en estos momentos, en mi corazén hay una gran amargura y un profundo
dolor pues uno se da cuenta que el Pueblo no esta preparado para recibir el amor y la
confianza del militante, del hombre revolucionario, no tiene espacios en esta sociedad
podrida y vejada, porque no se puede mostrar el amor en plenitud, porque estamos limitados
solamente a dar una pequefia parte de nuestro amor y todo lo demas tan puro y sincero lo
tenemos que volcar en la lucha popular.

Les cuento que en mi corazon, en mi ser, en mis entrafias hay una gran amargura y
dolor, porque luché con todas mis fuerzas por no endurecerme, por mantenerme siempre
contento, pero la lucha popular, el crecimiento y el vivir realmente y plenamente, me han
ido endureciendo y siento que poco a poco voy perdiendo todo lo amado y apreciado y me
cuesta mucho porque he aprendido a valorizar y amar a la gente, al pueblo, porque voy
descubriendo al Sefor a cada momento y me doy cuenta de los saltos y exigencias que
me pide y valorizo mucho mas esta vida, lo tremendo que es el amar y comprender a la
gente, sentirse y ser parte de ella.

Por varias razones y creo que por el evidente crecimiento, tuve una crisis tremenda
en mi persona, porque sentia que me estaba convirtiendo en piedra fria, sin felicidad, sin
ser amado, siendo mas duro cada vez... y sentia terror a tener que llegar a ser frio y duro,
porque he amado y me he entregado al pueblo generosamente.

El sentirme solo, no comprendido —no ha mi, sino que a una opcién de vida generosa
y plena- fueron dias de crisis muy duros, creo que los mas duros hasta ahora, pero lo he
superado y he entendido que estos son los costos de esta vida tan insensible y tan sufrida
por muchos.

He llegado a entender estos costos que para mi son fundamentales, pero los he
superado; la vida ahora es dura y real y ahora entiendo y siento en mi la opcién de vida que
el Sefior nos ensefd y sefialé con generosidad y amor y ahora mucho mas con la opcién de
vida de muchos. Creo que es un hecho de vida, que si bien doloroso, pero con un sentido
tremendo y una entrega desinteresada.

Alegrémonos, pues el Sefor esta con nosotros, porque nuestra familia es un testimonio
de vida de entrega, de generosidad y, por sobre todo, el saber entregar y dar nuestro amor
a la gente, al pueblo. No importa que tengamos resultados, pues el llegar a esta entrega
es Amar y entregarse desinteresadamente.
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Pues en un futuro no muy lejano seremos felices juntos, porque no es entregarse
a la lucha popular inconcientemente o ilusamente, sino con mucha visidn, esperanza
consecuencia y claridad.

Seamos felices porque a nuestros hogares viene un nifio sencillo y humilde, pero que
sera un precedente para el resto de la Historia.

Seamos mucho mas fuertes y demos testimonio de vida y esperanza y empecemos a
querer y amar al pueblo jlos costos no importan!

Los quiere y los aprecia,
Un beso grande para la familia
Rafael

Testimonio de Claudio, amigo de Eduardo Vergara
Toledo (Santiago, 29 de Septiembre 1985)

Hablar hoy del Pelao y lo que significo para mi, en realidad es dificil. Recordar el 82 cuando
llegamos a la universidad, participar en lo que fue la reactivacion del movimiento estudiantil
y la represion que se vivia en el Peda, cuando sentiamos miedo con sélo llegar a clases
y me asalta nuevamente el asombro de su valentia... era un nifio, le deciamos el Pelao y
yo, la guagua. Eramos de los mas puntudos dentro de los puntudos. En eso fue creciendo
una gran amistad entre nosotros, con nuestras respectivas compafieras. No hablaré de
su aporte y compromiso, sino que esto es como una pelicula que va pasando y me voy
acordando de momentos junto a el. En el 83 personalmente vivi un tiempo muy malo y ahi
estuvo el Pelao, aprendi que en realidad era muy dificil darse a un amigo y que antes nunca
lo habia echo, siempre caemos en una posicion paternalista, creer que podemos entregar
todo, pero asi cerramos las puertas para recibir, para amar. El Pelao significé aprender eso
para mi.

Eduardo murié. Fue algo raro. Como que se murié algo en mi y ala vez algo nacid,
has seguido siendo mi gran amigo. Siempre hablamos, inclusive mi compafiera el otro dia
estabamos hablando de el, lo que significé para mi, aprender lo que es la amistad asi libre
asi hermosa después, hablabamos de nuestros problemas como pareja y ella se fue a su
casa. Al otro dia hablamos de lo que paso, ella solo lo conocia de vista, lo conocio a través
de mi y aprendi6é a quererlo y esa noche conversé con el Pelao y me dijo que habia sido
muy lindo.

Ahora se que Eduardo esta muerto, pero también se que forma parte de mi que jamas
a dejado de ser mi mejor amigo que me ensefio e€so: a querer y ya no tengo verglienza de
decirte, Pelao te quiero, gracias compafiero por conocerte. Te cuento... ya no tengo pena
por tu muerte, voy entendiendo la consigna, si, tu no estas muerto, es cierto, ya no tienes
cara, sino muchas caras, ya no tienes una mano, sino todas las manos son tus manos,
todos los gritos tu grito.

Esa noche cuando me llamaron por teléfono y me dijeron que estabas muerto, lo Unico
que dije fue NO, no puede ser y me puse a llorar y ese fue mi ultimo no. Jamas me habia
entregado por entero a nada, siempre fui irresponsable, tenia muchas dudas, muchos no.
Pero ese fue mi ultimo no, se que ahora tengo la fuerza suficiente la capacidad suficiente
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para amar, para dar y recibir y se lo que puedo hacer. Al otro dia al llegar a la capilla mientras
te esperabamos, los cabros de la Francia daban sus testimonios de lo que habian vivido
contigo y con el Rafa, yo queria contar una anécdota porque tu Pelao para mi eres alegria.
Contar por ejemplo esa noche que estabamos en Pirque durmiendo en una cabana y afuera
llovia como nunca. Era impresionante. De repente el Pelao me desperté y me dice

-Pelao, estoy mojado, me puedo pasar a tu cama? Y yo lo empecé a retar, que como
era posible, que fuera al bafo, que ni pensara pasarse a mi cama

-pero Pelao, si estoy mojado
-y que queris cochino anda al bafio

-pero Pelao, si se esta pasando el agua por el techo. Y ahi se acabo el suefio y fueron
risas.

O cuando en ese tiempo, quien era mi companera decidid no estar mas conmigo, yo
le conté al Pelao que habiamos terminado y que tenia mucha pena. El Pelao me abrazo y
después se fue a buscarla, iba muy enojado y con esa cara de nifio chico con rabietas, le
dice que ya no la queria mas y ella sorprendida no atiné a nada, admirada de esa ternura
y sencillez que irradiaba.

Me gustaria hablar todo el dia de el y con el, tengo una sensacion de pena y alegria.
choco con la realidad fisica, no estas aqui, pero hay otra realidad también y estas siempre
aqui.

Chao Pelao acuérdate nos debemos un vinito.
En el dia de la revolucién
Todas mis calles llevaran tu nombre.

Santiago, 29 de septiembre 1985

Cartas de Pablo Vergara a su familia (desde el exilio)

Madrid, Septiembre de 1985
Saludos queridos pitufos: Luisa y Manuel.

Desde la ciudad de Madrid, los amigos aca nos han recibido bien, nuestros estudios
estan por iniciarse, la Ana continuara la Educacion Media: tercero, y yo entrare a estudiar
Ingenieria Civil. No saben lo feliz que me senti al hablar por teléfono con ustedes; me alegro
hablar con la Auri. Espero que todos estén bien: Madrid esta como lo dejamos cuando
viajamos a Paris, es rico poder comunicarte directamente, no tener la barrera del idioma.

Pensamos mucho el “29” de Septiembre pasado, qué estarian haciendo en la pobla
por los seis meses del asesinato de Rafael y Eduardo. Les contaré que en el mediano plazo
tenemos la posibilidad con la flaca de vivir solos en una casa (departamento chico), en
todo caso esto no es dificil concretar. Preferimos con la Ana vivir solos, pues el exilio hace
muy dificiles las relaciones entre las personas, por muy amigos 0 compaferos que seamos.
Ademas nos da mas movilidad. Estamos esperando con ansias que llegue la encomienda
de Alemania, para asi tener cosas mas cercanas de los cabros de la poblacién.

Nos preocupo el resfriado de la pitufina, espero que te mejores; también me preocupa
el pitufino. Siempre quiéranse. Creo que deben estar un poco mas viejos y mas sabios;
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nosotros mas guatones, especialmente yo. Espero hacer mucha natacién, la Universidad
me permite hacerlo. Les contaré que mi asma me ha vuelto a llegar en Madrid. Lo que
haré es seguir un nuevo tratamiento, la condicion de estudiante me permitira hacerlo sin
costos. En todo caso estoy bien (no han sido ataques, solo que tengo fuerte romadizo y
algo de pecho tapado). Nada grave, pero si molesto. Como tengo la posibilidad de tratarme
el asma lo haré.

Muchos saludos, besitos, abrazos para la Auri, diganle que me mande alguna foto con
su guata...ah y que nos debe el cassette con la reunion de los cabros de la pobla.

Bueno viejitos, jlos quiero siempre! Cuidense, confien en sus hijos. Nosotros les
pedimos que se den tiempo para descansar, visiten por mi a los chiquillos en el cementerio y
griten por mi: jLES JURO HERMANOS QUE VOLVERE Y QUE CON VUESTRO EJEMPLO
CONSTRUIREMOS SIN VACILAR UN FUTURO DE ALEGRIA!

jLos quiero mucho!
PABLO

Octubre de 1988
Queridos Luisa y Manuel:

Espero estén bien. Hace bastante tiempo no les escribia, es que no me habia podido
ordenar con el cambio de casa. Ahora que ya estoy ubicado les escribo como siempre (les
reitero mi admiracion, mi amor y respeto por ustedes). Por acé la campania del plebiscito
se vivié con mucha intensidad; se conocié en un acto, al cual yo fui, una declaracién contra
la impunidad que firmaban ustedes. jMe alegro mucho, no se imaginan!. Luego del triunfo
del NO, que es el triunfo del fraude contra el pueblo, pues esta claro que las cosas no
cambiaran. Aca en Argentina la idea de luchar contra la impunidad es central. Yo estaba
contento cuando supimos que gano el “NO”; con mayor libertad habria sido mas aplastante,
pero bueno, si todo fuera tan facil.

Yo por aca trabajando con mucho “laburo” como se dice. Estoy participando en una
comunidad cristiana, lo que me ha felicitado mucho el aclimatarme luego de cambios de
barrio. En todo caso mis vecinos son muy simpaticos; hay bastantes chilenos. He pensado
en volver a Chile a vivir con ustedes, pero no creo que sea conveniente; es mejor esperar
hasta saber si volvemos realmente a la democracia. Todos los chilenos de por aca estan
muy esceépticos al respecto. Tuve noticias para el 6 de Octubre (o 7 me parece) que murio
un joven baleado en las rejas con 5 de Abril. No pude saber como se llamaba. Me parece
muy triste lo que paso.

¢, Como vivieron ustedes el plebiscito? Aca en Buenos Aires habia mucha informacién.
En todo caso espero que todo sea beneficioso para el pais.

Yo, cambiando de tema, estoy bien, acostumbrandome a este pais, las mujeres han
sido un poco esquivas conmigo, pero parece que caera una pronto. En todo caso, €so no
me preocupa mucho. Como les contaba, la comunidad cristiana me ha ayudado un montén,
pero estoy aprendiendo a entender algo que no comprendia en su totalidad: esto del hombre
nuevo. No significa buscar una moralidad o pureza extrema, es un objetivo sin sentido (esto
lo planteo mas que nada en los que son los desafios personales). De otro modo estaria
perdiendo el Norte al buscar (como los fariseos) una pureza personal, descuidando el amor
y el compromiso por los demas. Les cuento esto pues hace algun tiempo perdi una batalla:
el dejar de fumar. Como en marzo dejé de fumar, abril, mayo... a principios de junio ya no
me costaba, pero el encuentro fortuito con un amigo me hizo volver a fumar. Hoy, ya la
cagué, estoy fumando una cajetilla diaria. Me senti muy mal, inconsecuente... me cagaba

142

Diaz Barril, Nicolas



Anexos

de la risa fumando en mi casa frente a un tremendo cartel (que me hice) que decia “No
fumes”. Entonces comprendi, con la ayuda ademas de un libro que lei, que hay que querer
a los demas como a ti mismo; esto significa quererme a mi también con mis pifias, con
mis taras, con mis inconsecuencias. Hay parametros sociales mucho mas importantes que
mediran la calidad humana y no si dejo de fumar o no; o si me masturbo o no; o si deseo
la mujer que pasa por la calle, o si me emborracho de repente. Es que me di cuenta de un
momento a otro que me estaba negando, totalmente, entonces uno no puede vivir, tendria
que ir a cagar y pensar si soy consecuente haciéndolo, o hacerlo escondido, asi no me
veran los demas y digan después jah, cagon! ; Me entienden?.

Lo que no quita en absoluto la firmeza de mis convicciones ni el ideal que no motiva,
pero hoy me siento mas libre; es que soy un joven comun y corriente, que tiene un
compromiso, pero asi, con todas mis pifias. No se en realidad de adonde saque esa
concepcion errada de la consecuencia, buscando un pureza no real.

Lo verdadero es lo que vale, no lo que se aparenta. Lo que se aparenta no se puede
mantener mucho tiempo; lo verdadero, el amor por el pueblo, La honestidad, la solidaridad,
son cosas que si importan. Esto, en realidad, es algo muy personal, creo estar viviendo una
etapa nueva, no se por que, pero me parece que estoy siendo adulto (no viejo)... Ya el Pablo
se esta modelando definitivamente de todas sus gueas ¢ me cachan?. El otro dia un amigo
medio cola me dijo (ademas es peluquero) por que no me arreglaba la nariz. Hace diez afios
me habria operado, hoy le dije ¢para que?, si no es ningln impedimento para mi relacion
con los demas, ademas soy yo, lo externo importa tanto como lo interno. Indudablemente, lo
externo determina lo interno, pero lo primordial es lo interno. Fui acomplejado, si, sin duda,
cuando en la escuela me molestaban los cabros, me dolia, queria tener otra cara, pero con
el tiempo, hoy, estoy orgulloso de ella, incluso de todo lo que significa. Y de cambiarme...
jamas.

Es que esta sociedad esta echa para los poderosos, para los que encajan en los
modelos, lo externo es lo fundamental. Esto se nos mete profundamente, hasta la sangre.
Conozco a una nifia bonita, ella se me ofrece, digo “estoy enamorado”. Después de hacer
el amor me siento como las gueas ¢ por que?. Vieron “Atraccion fatal”, es desde una
perspectiva gringa, pero es una buena pelicula.

Voy hacia el verdadero hombre nuevo que busca,- fuera de los cambios sociales- esta
lo personal, su relacién, si intimidad, sus verdaderos objetivos. He caido muchas veces en
pequefeces. Me las autocritico, pero creo que esta lucha interna no culminara sino que
hasta la culminacién légica de esta vida.

Me gusta hablarles de estas cosas como mis padres. Ustedes tiene acceso a muchos
padres nuevos que buscan en ustedes una claridad. Como no recordar a la comunidad, a la
pobla. jCuantas cosas buenas!. Pero cuanto falta!. Yo creo que solo nos estamos asomando
a un mundo distinto; ni cagando somos los primeros.

Aca en Argentina, en mi nueva casa, asi lo he descubierto. Nosotros cuando chicos en
la casa jugabamos un juego. Se llamaba el “pichilu” (con acento francés, el Eduardo y el
Rafa le pusieron asi. Nos besabamos, lo haciamos escondidos, el Eduardo con la Ana; la
Ana conmigo; el Rafa conmigo... asi entre los cuatro. ¢ Por qué?, no lo tengo muy claro...
pero es que habia mucho amor entre nosotros. Ademas, el copiar las peliculas de amor
(que cuando salian besos teniamos que taparnos los ojos). Hubo poca comunicacion en lo
sexual. Claro que la hubo (fue la pata que nos fallo). Como sera que yo supe como nacian
los nifios por el Zufiiga, amigo dibujante de la Experimental de Artes, cuando me lo dijo no lo
podia creer, me habld de la masturbacion... no le podia creer; como no olvidar la primera...
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en el bafo de la casa, con un interés puramente cientifico, pues no lo podia creer, y claro
jresulto!. Mi asombro y verglienza a la vez, creyendo que aquello era prohibido. Ustedes no
me hablaron claro, solo insinuaciones del Manolo y también el silencio cémplice mio. Un dia
el Rafa me pillo en plena faena pajistica... yo me avergoncé... habia dejado la puerta del
bafo abierta... lo sali persiguiendo... el gueon cagao de la risa. Con el tiempo todo se fue
aclarando, ajustando. Hoy me rio de esos dias. También espiabamos a la pitufa (disculpa
pitufa)... es que la curiosidad se hace extrema en esa edad... ademas, yo creo que influye
el complejo de Edipo siempre presente en mayor o menor grado. Pero, luego esta etapa se
supero. Vienen los pololeos y las primeras relaciones (gracias chica), fue la que ensefio...
me desvirgino.

Les cuento todas estas cosas como resumen de algunos aspectos que no hablamos
(no son para nada determinantes), pero creo que es bueno hablar de ellas. Hoy me rio...
me cago de larisa... con ternura. Es que hay que encajar todo esto dentro de u ambiente de
juegos, de aventuras, de descubrimientos. Todo era un jugar constante. Ustedes sabran que
cuando el Eduardo y la Ximena pololeaban los haciamos darse besos... nos cagabamos
de la risa. Me acuerdo que la Ximena un dia me dijo, tU me gustas, pero eres muy feo. Me
acuerdo que me cago, pues cuando nifios todos somos iguales, mas en ese barrio. Pero
la Ximena fue la que me hizo empezar a fijarme en mi aspecto. Con el tiempo todo esto
lo fui entendiendo mejor. Hoy lo decanto, lo exploro, me interrogo, a ver si no me estoy
engafando. El caso de la Jeanette es patético, yo estuve enamorado de ella, no solo porque
la encontraba bonita. Me gustaba como hablaba, sus pensamientos, etc. Ni bola me dio.
Eso me dolid, pero con el tiempo lo entendi. Hoy lo entiendo plenamente.

Esto a la par de estar descubriendo el mundo politico. Aca en Argentina pude
desarrollar mucho mas profundamente el aspecto de relaciones con una mujer, que feliz
estaba de que una mujer se enamorara de mi, de mi con todas mi guevadas exteriores
e internas... Mas feliz aun cuando descubri mi propia persona a la luz de todo lo que
ultimamente ha sucedido... la mudanza y todo eso. Hoy no estoy con esa mujer, pero
yo se que aun me quiere. Eso me alegra, pero no me hace perder mi norte, mi opcion
¢ me entienden?. Tenia que saber si eras capaz de tener una pareja como yo la queria. El
Eduardo siempre me llevo la delantera en ese aspecto. Hoy estoy tranquilo, mucho mas
feliz, a pesar de que estas cosas no son determinantes, el hombre esta echo por una
variedad de aspectos: unos principales y otros secundarios, pero todos entrelazados. No
niego mi rol como hombre, que necesita una mujer... no lo niego... Solo que estoy abocado
en una etapa distinta. Creo si, que mas adelante superare este aspecto. Pero, en verdad son
otras cosas las que afectan mas directamente. Ustedes las conocen porque ellas orientan
mi vida. De este aspecto no hablare, ya bastante lo he hecho, lo que no quiere decir que
no sea de primera linea, lo es y lo sera en toda mi existencia.

Estoy feliz, eso, feliz. La mudanza me sirvid para cambiar de ambiente. He conocido
nuevos amigos; ellos me ha reafirmado en mi conviccidon, mi razon de vivir, la cual gracias
principalmente a lo que vivimos en la familia, se me reafirmaron, crecieron. Hoy el amor
es lo que me motiva... El dolor, que también es amor, a veces me ciega, a veces lo logro
asumir. En todo caso, el bajén de hace algunos meses se me paso. Hay ya estoy mejor,
asumiendo la realidad, pero es increible el dolor, cuanto puede aguantar, no me puedo
imaginar... jes tanto!

Bueno, no queria hablar de esto. Quisiera poder conversar con ustedes, verlos,
tocarlos... desde aca lo hago. Confien en nosotros. Estoy descubriendo algunas de las
cosas que descubridé Rafael. Pero mi Dios aun no me elije. Ya saben cual era mi objetivo,
la culminacién de mi vida, entregar amor... ya se que se reian... es que un dia tu Luisa en
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una misa, un culto, dijiste que uno aunque grite o haga cualquier cosa... si Dios no te elije
estas cagado. Yo hablo con los cabros. Ahora poco; he estado muy ocupado. Pero es que
mi objetivo no es como dicen por alli, ser un lider “iluminado”, no, porque respeto mucho ala
gente, sin que me refiero a esa fuerza capaz de convencer, cambiar, cuestionar. Es que hoy
entiendo mas claramente el mensaje. Las cosas magicas no existen. La gente te escucha,
se compromete, solo si te quiere, por lo que toda nuestra experiencia no es solo vigente,
sino que la familia se debe proyectar (ya lo hicieron Eduardo y Rafael) hacia una dimension
Nno magica, inalcanzable para el comun. Es el amor el que va haciendo profundizar los lazos,
tan fuertes, como incluso mas alla de la muerte, pues la cosa alli no termina... no puede
terminar... no tendria sentido que terminara asi. La verdad como el amor es tan fuerte que
no pasaran.

Les contare una historia que me impresiono mucho. Es sobre un padre dominico
brasilefio. Frai Tito. Murié en Francia a consecuencia de las atroces torturas que sufrié en
Brasil. Los torturadores se introdujeron en su mente, el en Francia veia a sus verdugos
en todas partes, hasta que se ahorcé. Mantuvo un silencio completo bajo la tortura. Los
torturadores le decian: “no vamos a matarlo, usted durante toda su vida va a experimentar
el precio de su propio silencio”... ¢ que opinan?. Para mi es terrible. Esta America tiene
tantos martires. Como ven frai Tito, derrotado, yo creo que es un elegido para ser o llegar a
ser un hombre con esa conviccion... el silencio... el no amarse tanto a uno, como el pensar
en tus hermanos... ;Cuantas cosas asi pasaron aqui en Argentina o alla en Chile?. Esto
me llena de dolor, pero de profundo orgullo por esas vida hermanas, por esa gente que
creyo... que sigue creyendo, porque estan entre nosotros.

Bueno, cosas lindas que les puedo contar: la primavera, las flores, los insectos, los
arboles, me llenan. Espero que les haya gustado mi carta. Le lei... la encontré loca, con
cosas de aqui y de alla... me gusto... trate de cosas diferentes. Por lo demas, sigo siendo
el Pablo, bueno para la talla, risuefio, enamoradizo, un poco nostalgico, romanticon, un
poquito cobarde... el de siempre.

CHAO, LOS QUIERO MUCHO, MUCHO, CUENTEN SIEMPRE CONMIGO.
Vuestro hijo, Pablo

Entrevista a Manuel Vergara y Luisa Toledo, 24 de
agosto de 2008

Para empezar si me pueden contar un poco en que estaban ustedes cuando llega el Pablo
Luisa: estabamos aqui todavia

Manuel: 6sea estabamos recién en esta casa y estabamos recién casados... y
estabamos en esta casa...

Luisa: fue el primer nifio que nacio en esta poblacion

Manuel: entramos inmediatamente al MOAC... y andabamos bueno, juntos los dos y
después nace el Pablo

Luisa: andabamos con el Pablito también

Manuel: nace el Pablo, y andamos con el, vamos a las jornadas de estudio aqui en
Santiago... y asi nace el otro, el Eduardo también... y seguiamos en el MOAC... y ellos
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se criaron inmediatamente con mas gente, claro, no encerrados aqui, si no que con mucha
gente, con los chiquillos de aqui de la poblacion, que eran todos mas menos de la misma
edad, jugaban aqui en la poblacién

Luisa: con gente del MOAC pero no de al frente todavia

Manuel: no poh’ del frente no, pero cuando estaban... me contaban unos chiquillos que
estudiaban con el Pablo

Luisa: a si poh’ claro de las villas, eso si, estudiaban juntos

Manuel: entonces ahi se empezaron mis hijos a vincular con los chiquillos de la villa
Francia, por el estudio de la ensefianza basica

... Se empezaron a vincular antes que ustedes entonces
Luisa: claro, mucho antes

Manuel: cuando eran nifios

¢--- y Vivian por aca cerca?

Luisa: todos cerca, en el colegio de aqui... y después en el colegio grande ese que
esta aqui, yendo pal’ lado donde esta la Teletdn, ahi estudiaron también

Manuel: y entonces, ellos se criaron asi poh’ en un ambiente en donde... esta era una
familia abierta si se puede decir

Luisa: (interviene) jexacto!
Manuel: nos vinculabamos con todos los demas

Luisa: yo creo que eso es importante rescatarlo... que bueno... pa’ mi el Pablo fue el
primer hijo... yo no tenia idea, por supuesto ninguna mujer sabe lo que es tener un hijo
hasta que lo tiene, pero... fue muy hermoso, yo lo esperaba con tanto carifio, yo tenia tantas
ganas de tener un hijo...

Manuel: jFijate!

Luisa: nunca supimos porque no habia esas cuestiones de ecografia, o habian pero
nosotros nunca hicimos eso, asi que nunca supimos hasta el final si era hombre o0 mujer, que
se yo... hasta cuando nacié... eso si, que lo esperdbamos mucho, lo quisimos muchisimo
desde siempre, desde que estaba en la guatita... y lo que dice el Manolo es cierto... el
llego ya a un mundo en que no éramos los dos no mas, sino que siempre estabamos en
reuniones, que no eran tan puntudas como te dijimos al principio que siempre se mantuvo
como un... solamente un conocimiento de la cosa del trabajador, del compromiso cristiano,
no mas alla de eso, pero si estabamos siempre en grupo, ibamos a jornadas en grupo...
bueno vy ligerito, como al afio, los dos anos, en el 65’ nacié el Eduardo, el Eduardo fue el
del medio, desgraciadamente yo creo que ahora me doy cuenta que por eso el Eduardo
tuvo tantos problemas conmigo, porque en su adolescencia fue muy pesado conmigo, la
agarro conmigo... entonces muchos me han dicho que es porque estaba el Pablo y después
ligerito nacié Rafa, entonces el Eduardo quedo como medio relegado, claro... aunque uno
no quiera hacerlo seguramente con todo el quehacer y la llegada de otro hijo significaba
mas trabajo... nosotros nunca tuvimos una persona que nos ayudara, es decir, yo me las
arreglaba con mis hijos hasta que después yo decidi salir a trabajar de nuevo, ahi si que
venia gente, una persona que nos ayudaba, pero cuando estaban chiquititos chiquititos,
me ayudaba mi cufada, venia a veces, porque yo a veces me veia muy sobrepasada...
cuando tuve recién al Eduardo vino la Maria (hermana de Manuel)... si poh’ tenemos fotos
de la Maria aqui en la casa... porque el Pablo era chico pues, y yo tuve al Eduardo,
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entonces era un nifio chico y una guagua, y nos acordabamos en ese tiempo que... ayer nos
acordabamos justo con las mujeres que en ese tiempo no habian pafiales desechables, o
eran absolutamente imposibles el acceso de nosotros a ellos poh’... eran de genero y habia
que escobillarlos, y habia que hervir y que se yo, y con jabdn, no con estas cuestiones, para
que no se le cosiera el potito a la guagua... entonces era harto trabajo, y yo amamantando,
entonces para mi era mucho... me acuerdo que un tiempo, estuvo mucho tiempo, como un
ano, viniendo la Maria pa’ aca, era jovencita ella... ella se comprometié con el Paul aqui.

Manuel: fijate, con el que fue esposo de ella
Luisa: ella era soltera y aqui se comprometié con el Paul

...y en ese tiempo, cuando nace el Eduardo usted ya estaba trabajando en el centro
de madres?

Luisa: a ver, el 56’ naci6 el Eduardo
Manuel: estabamos en el gobierno de Frei

Luisa: no, todavia no, estdbamos en el MOAC, solamente en el MOAC, en los grupos,
las jornadas en el Quisco que eran de 15 dias

...¢y usted don Manolo trabajaba en ese tiempo?

Manuel: yo trabajaba en la Promocién Popular... y ligerito los chiquillos van llevando
una vida igual que cualquier nifilo comun y corriente, excepto que ya luego se meten...
habia un grupo de scout aqui en la poblacién... el Pablo se mete... nifio poh’... empieza a
meterse en grupos... debe haber tenido unos 7 afos

Luisa: 7 afos creo, claro, se metid chiquitito
¢ Se metié solo?
Luisa: el Rafa se meti6 también, pero el Eduardo parece que no le gustaban los scouts

Manuel: bueno y ellos se criaron en un ambiente, ¢ cual era el ambiente en la casa?,
un ambiente de respeto mutuo... viste que nosotros nos juntdbamos todos los domingos
a almorzar y entonces cada cual contaba su vida, lo que hacia... sus estudios... todos
hablabamos, nos reiamos... era un ambiente de mucho respeto, de mucho carifio, de
mucho afecto y donde la opiniéon de cada uno valia, era importante... entonces todos se
sentian importantes, porque cuando uno hablaba todos los demas escuchaban

Luisa: claro pero lo importante de todo eso yo creo que fue que nunca tuvieron la visién
de una familia, del mama la papa y ellos, si no que eran la mama el papa ellos y todos
lo amigos, porque ibamos a la casa de este, a la casa de este otro, que la Mirella, que la
Carmen, que se yo, la Rosita, todo el mundo, la gente que participabamos en ese grupo eran
también familiares de ellos, queriamos a los hijos igual que... y estan muy enojados porque
la Anita por ejemplo tiene de madrina juna vieja! que después de la Unidad Popular... yo
te dije, antes de la Unidad Popular éramos todos amigos, después te acordai que yo te
contaba que tuvimos que optar, que fue una cosa importante, o tu estabas con Allende o no
estabas con Allende... y entonces ahi se dividieron pero profundamente y nos peleamos
pa’ siempre, ni nos mirabamos ni nada, ésea era una pelea pero... por lo menos yo... el
Manolo sigui6 jugando a la pelota con los gallos, entonces viene un amigo y le dice: | como
tu puedes seguir jugando a la pelota con esos tipos, son unos momios! Que se yo, pero el
Manolo fue amigo de ellos siempre... y ¢ ahora estas mas alejado o no?, pero has vuelto
air a la junta de vecinos... pero yo nunca mas
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Manuel: y ahi entonces los chiquillos van... toda la idea de compromiso, de cristiano,
de la clase obrera

Luisa: todo eso se va metiendo

Manuel: desde chicos... es que hablabamos de eso y ellos participaban, escuchaban
también en la jornadas poh’ si los nifios jugaban ahi, no se les echaba

Luisa: cuando ibamos a las casas estaban en las casa ahi poh’, debajo de las mesas
jugando ahi mismo que se yo, con otros cabros pero siempre escuchaban... seguramente
mas de algo les iba quedando poh'’... yo lo que mas rescato fue una vez que el Pablo me
dijo: mama nosotros tenemos un concepto de familia afortunadamente mucho mas amplio
que el concepto generalizado de familia

Manuel: ¢ te dijo eso una vez?

Luisa: si una vez... porque el concepto de familia de hijo, papa y punto es el concepto
burgués de familia, pero el concepto que el tenia de familia, fijate, era una familia grande,
era la poblacién, era la familia

Manuel: en ese tiempo el era joven
Luisa; jovencito poh’ y hablabamos de eso

¢, Creen ustedes que ese concepto de familia se ha transportado hasta hoy en dia con
la actitud que tiene ustedes?

Luisa: yo creo que si... personalmente yo te voy a decir lo que me pasé a mi... que
mi familia personal, carnal se diluyo muy temprano, bueno te conté que mi papa nos dejo
botados, mi mama quedo sola, entonces después cada uno se arreglé como pudo y después
ellos rapidamente se van a Australia, en dictadura, no por una cuestién politica, porque mi
hermano, mi hermana, mi mama no se metieron jamas en ninguna cuestion, no le importaba
nada... entonces yo afortunadamente conoci a el que me ayudo a meterme en este camino,
sino hubiera sido igual que mis hermanos yo creo, pajarota, viviendo pa’ ganar plata pa’
pasarlo bien... y entonces ellos se fueron a Australia a ganar plata, se fueron a colonizar
viste que alla habia mucho espacio, entonces habian compromisos con las empresas, mi
hermano trabajaba en Madeco y el marido de mi hermana también trabajaba en Madeco,
era carpintero... entonces llevaban gente especializada pa’ alla... y nunca mas volvieron,
entonces yo perdi a mi familia, después se fue mi mama con mi hermana... yo no tengo
a nadie... entonces mi familia son mis amigas, con las que sali ayer, nos queremos como
hermanos, realmente es un carifio tan grande... el Manolo salio anoche y nos dimos un
abrazo con la chica y decia: jshua que le meten color!, pero es que es un carifio de verdad,
un carino muy grande es como si fuera tu hermana que estuvimos juntas un rato y ya se
va pa’ un lado y nos vamos a juntar quizas hasta el Sabado proximo, entonces yo por lo
menos, mi familia es el Manolo, mi hija, mis nietos, que mi nieto lo veo tarde mal y nunca,
pero por lo menos la Solcito pasa siempre con nosotros... pero mi familia real es la gente
que nos ha acompanado siempre

Manuel: claro eso es una cosa como muy significativa para nosotros... esa idea que
tenia el Pablo, de una familia abierta digo yo, no se un nombre mas técnico

Luisa: no el concepto de familia burguesa

Manuel: porque siempre las amistades nuestras han sido con otras... nos mezclamos
con hartas familias, desde aqui poh’ ibamos pa’ alla, pa’ aca

Luisa: mira habra sido fome aqui, no muy revolucionario, pero también nos queriamos
profundamente con la gente, teniamos amistades profundas y todavia seguimos teniendo
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con a gente que nos juntdbamos en ese tiempo, la gente de izquierda seguimos teniendo...
por ejemplo, la Unica familia que abri6 las puertas esa noche que mataron a mis hijos fue
una familia de aqui, porque la Villa Francia estaba cercada... entonces fue una familia de
aqui, juna familia abrié la puerta!, la del Alberto Gonzales con la Carmen Gonzales, ellos
nos llevaron en la noche pa’ su casa

Manuel: porque no podiamos estar aqui

Luisa: entonces eso dime tu si no es carifio, eso es carifio porque pueden haber ido a
allanar su casa, haberle sacado la cresta... en ese tiempo mijito no era llegar y decir: a no
vente pa’ aca, no, habia que poner el cuero... el cuero y tu casa y tu hija...

Manuel: y el habia estado preso

...cy la relacién que ustedes tienen hoy en dia con los jévenes, tiene que ver igual
con eso?

Luisa: es lo mismo

Manuel: sabes que nosotros siempre se lo decimos a los jovenes, porque la verdad es
que nosotros con los que mas nos juntamos es con los jovenes... en encuentros son puros
jévenes... lo cotidiano es con los viejos de aqui de la poblacion, de la Villa Francia

Luisa: de la Villa, porque aqui es muy poco el contacto

Manuel: yo les digo siempre a los chiquillos, que yo me siento rejuvenecer cuando me
junto con ellos poh’

Luisa; es que hay gente que nos quiere mucho, al Manolo lo quieren mucho... el Sergio
por ejemplo, un cabro que se crio con los chiquillos nuestros es como el papa pa’ el, siempre
lo anda llamando, siempre lo llama por teléfono Manolito ; Cémo estai? Te voy a ir a ver,
que se yo

Manuel: yo le cuento al Sergio que cuando ando por la Villa Francia yo me siento
contento porque te saluda la gente y los jovenes jhola Manolo!, jhola don Manuel!, todos te
saludan y yo ni me acuerdo de quienes son, pero te conocen y te saludan... la verdad es que
nosotros tenemos esa idea de una amistad muy grande con la gente, con la mas sencilla

Luisa: cuando somos amigos de | gente, somos amigos muy, muy amigos

Manuel: y los chiquillos eran igual poh’... por eso es que ellos cuando adquieren mas
compromiso, ellos no podian venir pa’ la casa, o también venian cuando estaban aqui, pero
también visitaban muchas familias de adultos

Luisa: comian, almorzaban con la gente, después cuando ya no podian estar en la
casa porque estaban clandestinos entre comillas, porque estaban en la Villa, comian en la
casa de la Meri, en la casa de la Rosario, en la casa de la Aida pasaban... la Aida siempre
tenia algo, en la casa de la Inés, siempre les tenia, pasaban los cabros inmediatamente les
servia un plato de comida siempre que andaban por ahi y no podian...(se corta su voz) no
tenian a veces que comer ellos... ellos fueron como los papas de los chiquillos, entonces
eso yo lo agradezco tanto, y no es una cuestion ficticia s como te diré?, es una cuestion de
corazoén, profundo asi, y eso yo lo agradezco

Manuel: ¢sabes la otra parte que hemos conversado?, que claro uno dice los hijos
nuestros, los tres hombres que ya no estan con nosotros fisicamente... ellos eran comunes
y corrientes, pero eran libres... ellos juntaban gente y la gente los tomaba en cuenta...
entonces se formaron asi poh’, se formaron en la familia... yo lo que pienso es que la familia
es la base pa’ que nazcan libres, seguimos usando el mismo termino, o nacen libres o
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nacen achatados... entonces la familia es super vital para mi por lo menos en la experiencia
nuestra... y después los ambientes que van recorriendo

Luisa: y después querer mucho a la gente, ésea si tu tienes un carifio sincero por la
gente con la que trabajas con la que quieres una sociedad distinta o vives con ella, se crean
vinculos muy intensos

Manuel. Lo que nosotros hemos comprobado de que siempre cuando hablamos por
alli, es que todos estos compromisos sociales, politicos... lo que atraviesa todo eso es el
carifio, el amor a los demas, si no hay eso...

Luisa: bueno ayer nos acordabamos poh’ que los cabros ahi se juntaban... los cabros
mios no eran santos, eran cabros comunes y corrientes con las mismas pifias, los mismos
gueveos, salian en patota quizas pa’ donde, nosotros no teniamos idea a veces adonde
andaban los cabros, pero andaban todos juntos... y entonces me contaba la Maria ayer, nos
contaba a todos, que cuando ya estdbamos en tiempo... bueno te voy a contar primero...
tu lo arreglai después... te voy a contar lo de ayer pa’ que no se me olvide, porque la
Maria decia: si poh’ se juntaban los Vergara, los Leones, los de la Rosario, los de la Rosita,
también andaban con ellos nosotros no teniamos idea, la Cecilia estudio con la Ana y no
tenia idea, yo no me acordaba de eso... y asi poh’ gente que estudiaba juntos y salian
juntos... entonces estaba la comunidad de adolescentes, entonces habia una monja que
se llamaba Marta y tocaba la guitarra, y la Marta era del norte creo, de Antofagasta, pero
era muy pava, ingenua... entonces ella se sabia una sola cancién en la guitarra que sabian
todos que era el “sapo cancionero”... entonces (entre risas) se juntaban los cabros y al final
empezaban a decirle: jya poh’ Martita tocate el sapo!(todos reimos) , la Martita empezaba
a tocar el “sapo cancionero” y no cachaba na’, y la monja ni se daba nunca cuenta que
la agarraban pal’ chupeteo... y todos jajaja, hasta que llego un dia el Mariano y les dijo:
iya hueones dejen de molestar a la Martita! ... viste asi se criaron eran buenos pa’ la talla,
buenos pa’ todo, buenos pa’ huear... y te digo, estdbamos en la comunidad a veces y habia
gente que tenia tic, que hacia asi con la pata (moviendo su pie nerviosamente imitando un
tic nervioso) gente joven, entonces todos estos hueones pesados se sentaban haciendo
todos asi (realizando el mismo movimiento)... eran muy especiales (risas)

Manuel: buenos alli los chiquillos, esa fue su infancia... en la adolescencia ya ellos
empiezan a participar en la Comunidad Cristiana... porque nosotros vamos pa’ alla poh’,
vamos con ellos

Luisa: con la llegada del 74’ yo entré con los cabros... ya nos alejamos del MOAC
nunca nos metimos al MOAC, y ahi entramos a la comunidad... pero bueno después del
nacimiento del Eduardito, que yo lo quise tanto al Eduardo, por eso yo decia ¢ Por qué el
Eduardo tenia tanto problema conmigo en la adolescencia?, y me duele a mi, me duele
acordarme de eso, pero entonces me han explicado que es porque fue el segundo...
entonces fue muy encima del Pablo y muy encima del Rafa...entonces se quedo... a veces
a lo mejor yo le daba muy poca pelota a el y eso los afecta mucho a los nifios, y entonces los
segundos parece que simple tienen problemas, bueno eso me han explicado las mujeres...
porque yo me pongo a llorar a veces cuando digo ¢ Por qué el Eduardo... entonces me
dicen: mira weona lo que pasa es que nosotras tenemos la culpa, porque tenemos los hijos,
la cacha de hijos, claro, a puesto que teni puras fotos del Pablo, yo te mostré puras fotos
del Pablo, ¢ del Eduardo teni fotos?, si pero de cuando estaba mas grandecito, ¢y del Rafa
teni fotos?, de cuando estaba mas grandecito, ¢y de la Ana teni fotos?, no tengo ninguna
foto de la Ana cuando estaba bebé, ni una... entonces viste, uno se va llenando de trabajo
y de crianza y de todo eso, entonces me decian: no si eso es natural, el segundo siempre
la pasa mal porque se siente como desplazado... y entonces ligerito llego el Rafaelito...
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el Pablo peso 3 kilos 800, el Eduardo peso 3 kilos 500, y el Rafa pesé6 2 kilos 800... era
asi una lauchita... yo... el primero me costo muchisimo, el Pablo fue, como primer parto
fue tremendo, estuve como un dia y medio en el hospital tratando de tener esa guagua
tan grande, pero lo tuve natural, por suerte que en ese tiempo todavia no estaban tan en
boga las cesarias, que ahora ligerito te hacen cesaria, entonces tuve mi hijo natural y como
me costaba tanto... yo cuando llegé el Rafael me fui a ultima hora poh’, ya cuando las
contracciones estaban bien seguidas parti al hospital... y en el taxi ibamos con el Manolo
pero super urgidos porque el cabro iba naciendo y bajando del taxi y el taxista asustadisimo,
llegamos ahi al hospital de la Catdlica, ahi nacié el, porque no pudimos llegar a ninguna
otra parte, llegamos ahi, salié una camilla corriendo y nacié en la camilla, sin limpieza sin
nada asi, salio y nacié altiro, si era chiquitito, y me lo pusieron aqui y era velludito, negrito,
tenia su pelito ensortijado , era muy hermoso mi hijo, yo lo quise tanto al Rafael

...¢y cuando nace el Rafa usted don Manuel sigue trabajando?
Manuel: si poh’ seguia yo en la Promocion Popular

Luisa: si poh’ el seguia trabajando siempre ahi poh’

...¢y usted sefnora Luisa cuando entro a trabajar?

Luisa: no yo después, yo cuando quede esperando a la Anita yo tuve un prolapso,
entonces el medico me dijo que si no me cuidaba ibamos a perder la guagua porque estaba
con sintomas de perdida, entonces tuve que estar mucho tiempo en cama, mucho tiempo
lo pase pa’ poder tenerla y al final supimos que era una nifiita y nosotros queriamos una
nifiita poh’, si eran tres hijos... y ella pesé 3 kilos y tanto también la Ana, si el mas chico fue
el Rafa... y el Rafa nosotros siempre andabamos preocupados del Rafael y lo llevabamos
al medico, lo llevabamos a este medico, a este otro medico, le midieron las mufiecas, le
midieron todo, hasta que un dia nos dijo un medico: jdéjenlo tranquilo si el no va a ser
enano!, porque tenia aqui (en su muneca) tenia abierto, 6sea, cuando esto esta cerrado
es enanismo, la muieca te indica... entonces el no va a ser enano, va a ser chico, pero
los chicos no son tan malos, y era un chico el que nos atendia ¢ te acordai?... asi que lo
dejamos ahi y lo dejamos tranquilo

...¢Y la relacion de los chiquillos con la Ana como era?

Luisa: buena, pero la trataban de igual a igual si... y aqui, el grupo, habia un grupo muy
bueno, estaban los Puente, estaban los Luco, estaban los de alla, los Cerda, los Diaz...
jugaban a la pelota y ponian a las mujeres

Manuel: jal arco!

Luisa: a la Ximena y a la Ana, que eran las dos mujeres al arco... imaginate,
abusadores... y nadie lloraba, si lloraban no las admitian mas en el grupo (risas), eran
asi de...!oh, que bueno, muy bueno!... y ahi empezaron, bueno, ahi ya estaba la Unidad
Popular... o poh’ todavia estdbamos en tiempo ¢ de quien estabamos ahi?... estabamos en
la Unidad Popular... claro el Eduardo tenia 9 afios cuando pololeé la primera vez, con la
Ximena, que era de aqui, Ximena Puente...lera preciosal!, ella estudiaba ballet porque era
preciosa, y es preciosa todavia, sigue siendo preciosa, nos vino a ver hace poco tiempo, por
ahi hay una foto de ella, vive en Canada... ellos tuvieron que irse porque no los dejaron vivir
mas tranquilos, dsea... el era dirigente del Partido Socialista, era profesor de la Universidad
de Chile, entonces no lo dejaron mas tranquilo, le allanaron varias veces la casa, asi que
tuvieron que salir al exilio, se fueron a Venezuela primero y ella se caso con alguien y vive
en Canada la Ximena
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...Ahora si me pueden contar un poco mas que pasa con ustedes después del golpe...
y que pasa con los chiquillos también

Luisa: el Eduardo tenia diez afios en el golpe, perdon el Pablo, y el Eduardo tenia nueve,
siete el Rafa y seis la Anita...entonces, el Pablo se dio cuenta, yo creo que el Eduardo
también, de algo, de que algo malo pasaba, porque yo los fui a buscar al colegio y me
vine llorando me acuerdo, por la desnaturalizacién de esta gente maldita que me gritaba
cosas en la calle, me gritaban cuestiones, jvival, jque muera Allende!, jque viva la muerte
de Allende!, y pusieron banderas... no fue terrible

...¢ ... y usted como lo vivié don Manuel?

Manuel: si parecido, porque yo estaba estudiando en la Catdlica, como cualquier
estudiante, estaba estudiando trabajo social... entonces ahi me vi, por supuesto lo que
paso alli en mi escuela era que... escuela de trabajo social de la Universidad Catdlica...
ahi echaron a los profesores que eran de izquierda, la directora de la escuela era Teresita
Quiroz, y ella era de izquierda... la echaron... entonces yo estaba como comprometido ya
con la Unidad Popular... y anduve en la Moneda antes del bombardeo

¢Fue a mirar?

Manuel. Fui a mirar... fui de mi escuela que estaba en campus oriente, me vine al
centro, y andaba solo, y andaba por ahi yo cuando empieza el golpe en el centro... los
carabinero no sabia a que lado estaban, pero andaban en la calle, en moto... no se, no se
puede precisar, ahi era confuso... y alli yo tuve que irme por... no pude seguir para aca, sino
que tuve que dar la vuelta por la estacion Mapocho y llegar aqui a la casa a pie... y después
con unos amigos de aqui de la poblacion fuimos a andar, pa’ saber lo que pasaba... estaban
llenas de milicos ya las calles... y llegamos hasta la Universidad Técnica, y ahi se estaba
construyendo el Metro habian montones de piedras, de ripio, y ahi miramos nosotros por la
vereda sur de la Alameda... y sentiamos disparos y asomabamos la cabeza y no podiamos
porque disparaban... pero sentimos disparos, 6sea, nos dimos cuenta de que alli mataron
gente, asi que anduvimos por ahi, es que no halldbamos que hacer, andabamos mirando no
mas... andaba don Alberto Gonzales, un amigo de aqui... después hablaban de que iban a
repartir armas... y yo fui poh’ fui a Pudahuel a buscar armas y yo nunca habia tomado una
pistola, y fui pa’ alla... no se a que fui... y no habia armas, jno habia!, no habia ninguna
rama, no habian ni hondas... eran ideas que habian, que la gente comentaba

Pero igual habia compromiso de ir

Manuel: claro y yo fui pa’ alla... y que curiosos... no se si fui solo o con otra persona, no
me acuerdo... jpero los mismos dias ah!, esos dias... bueno y después aqui nos tuvimos
que refugiar como todos los chilenos que...por los toques de queda que eran tan temprano,
que a uno se le olvida eso pero era muy temprano... y nosotros éramos unas de las pocas
familias que estabamos tristes, porque la mayor cantidad de gente de la José Cardain
estaban a favor del golpe, porque son Demdcrata Cristianos... bueno eso pasé asi, mas
0 menos, escuchabamos comentarios de muertos... pero entonces... creo que seguimos
funcionando en el MOAC, deben de haber pasado como un mes o dos meses que no...
parece que se paraliz6 todo

¢-.- y ahi emigraron a la Villa?

Manuel: claro, el 74’ se va la Luisa pa’ la Villa, se va primero pa’ la Comunidad
Cristiana... porque aqui ademas no nos queria nadie... asi que nos fuimos pal’ frente poh’
y alla nos costo que nos recibieran porque como éramos de aca de la Cardain, decian
que trabajaramos aqui que no nos fuéramos a meter alla, que éramos de otro ambiente,
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después tuvimos acogida... y ahi fuimos con los chiquillos también, como los ibamos a dejar
solos asi que ahi los llevamos pa’ alla, porque nosotros participabamos en las cuestiones
de adultos y ellos participaban en el asunto de los adolescentes... todo en torno a la iglesia,
porque en ese tiempo alli se juntaban todos, que es una de las cosas importantes del
periodo de resistencia se puede decir, cuando empieza el golpe, la Comunidad Cristiana
como en muchas partes de Chile son el refugio de la gente mas politica, de los militantes
de los partidos politicos... entonces se juntan todos ahi poh’, nos juntamos los cristianos y
los no cristianos...y entonces eso es una etapa muy enriquecedora porque... creo que te lo
habiamos dicho antes eso... porque ahi se eliminaron un montén de prejuicios y nos damos
cuenta de que son muchos mas las cosas que nos unen que las cosas que nos separan ,
casi nada nos separa, de los politicos de izquierda por decirte porque los cambien... y tiene
que ver con los cambios también que hay en la iglesia... esta Puebla, esta Medellin, esta
el Concilio Vaticano Il que es un vuelco en la iglesia... habla de una iglesia servidora del
mundo... con esa idea de cristianismo, de que si no es revolucionario no es cristiano...
también Nicaragua, también influye porque estan peleando los cristianos y los no cristianos
juntos

¢-.- y cuando lega el golpe usted tiene que dejar de trabajar en la Promocioén Popular?
Manuel: no yo sigo trabajando, se sigue trabajando
Lusa: se cambia de nombre

Manuel: se llamaba Desarrollo Social ya en esos tiempos de la Unidad Popular... y sigo
yo ahi, porque ellos sabian que yo no era de ningun partido politico, que era un cristiano...
yo sigo siendo cristiano hasta ese entonces

... entonces se van a la Francia, ;y que pasa con los chiquillos?
Manuel: claro empiezan a conocer mas, a relacionar mas lo solidario con lo religioso

Luisa: (me muestra una fotos), ahi estan en la Comunidad Cristiana, esta era la
Comunidad, ahi estan con Mariano... esto era donde trabajaba el Manolo en la Promocion
Popular... siempre en grupo ves

Manuel: esas son las casas de los balnearios populares

Luisa. Pa’ que tu veas que siempre andabamos apatotados, desde que trabajaba ahi
que empecé con talleres de mujeres... hemos pasado por cualquier cantidad... mira ahi
también estabamos en reunién, con gente siempre... nosotros casi hunca hemos estado
solos, ahora no mas

Manuel: 6sea estamos aqui pero salimos poh’

Luisa: estos son todos amigos de los chiquillos, todos estos se criaron juntos... el Leo,
el Chino...

¢ Y ellos eran todos de la comunidad?
Luisa: todos de la comunidad también

De todas maneras cuando fueron para el frente los chiquillos ya conocian a nifios de
la Villa

Manuel: por los estudios
Luisa: pero no todos fueron a la Comunidad eso si

Luisa: jsi!, ayer nos dimos cuenta que si, los cabro de la Rosa iban, los cabros de la
Maria también, la Rosa Escobar era re metida pues oye, yo no me acordaba de ella, era
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metida, el Mariano pasaba metido ahi, en el tiempo de los comedores la Rosa hacia los
fondos de comida siempre... y yo no me acordaba mucho de ella, es que ella no era muy
politica, ella no iba a las reuniones

¢ ... yustedes como empiezan a notar que los chiquillos ven adquiriendo una conciencia
politica mas elaborada?

Manuel: yo creo que el hito es cuando el Pablo entra a la universidad... tenia 17 afos,
entra a la universidad y ligerito nos cuenta que va a entrar o entr6 al MIR... que lo estaban
pololeando

Luisa. Que lo estaba pololeando un grupo, que a el le parecia que era interesante, que
era por donde iba la cosa, que lo cosa... era como el Mariano siempre decia, que las cosas
no van a salir por la comunidad, tienen que ser los partidos politicos... y era un cateteo
permanente

¢ ... don Mariano fue un referente entonces?
Luisa: pero claro absolutamente

Manuel: porque fijate que se hacian socio dramas, donde se mostraba... el Mariano,
el cura con un grupo de gente

Luisa: o con una persona... llamaba a una persona y decia: ya ven pa’ aca, que era
lo que queria mostrar

Manuel: claro que la industria... que estaba la fabrica alli, entonces habia peticiones
de los trabajadores y no habia ninguna solucion entonces lo que hacian los trabajadores
era quitarle la industria, entonces se hace todo en el socio drama

¢--- que edad tenian los chiquillos cuando veian eso?

Luisa: como te digo ya eran... 12 afos, 13 afios... si poh’ 14 afos... y mira lo que
hacian, decia Haber que es lo que es la injusticia, y ahi empezamos a decir que la falta
de trabajo, no ven pa’ aca voh’ le decia, y le ponia una pata encima, aqui (sefialando su
pecho) ¢ Qué haci voh ahi?, ;te quedai con la pata encima o no?, no poh’ jsacame la cresta
y sacame de ahi, y salte de ahil, y asi nos mostraba como habia que pelear por las cosas
¢cachai?... ésea era un hombre que calo profundamente a mucha gente... y yo creo que
muchos jovenes...por eso es que el se fue cuando paso lo de los nifios, el se fue a un retiro
a no se donde, se sinti6 muy tocado... y yo, a mi no me parece

Manuel: no es que mira, los curas una vez después pasando los anos, todos los
sacerdotes vy religiosos también que mas trabajaron junto a los jévenes populares de la
poblacion, ellos se asustaron, se juntaron una vez...

Luisa: se juntaron después de la muerte de los chiquillos

Manuel: y dijeron... porque son los chiquillos nuestros, pero también matan a muchos
jévenes que eran de comunidades cristianas, o que eran del MIR o que eran del “Frente”

Luisa: o que eran simplemente de la Comunidad Cristiana

Manuel: entonces ellos se asustan y dicen: Bueno nosotros tenemos una
responsabilidad en esto, porque nosotros los incitamos, los azuzamos para que tomaran
las armas en el fondo

Luisa: en la Comunidad se hablaba de tomar las armas, yo te digo que la monja... que
por eso que yo le tengo tanta pica a esa monja de mierda... porque la monja hablaba de
la jdictadura del proletariado!, que yo fue la primera vez que escuche ese termino, que era
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absolutamente legitima la dictadura del proletariado, cuando botaramos a Pinocho habia
que tener una dictadura, entonces porque no era posible que esto siguiera asi, que se yo...
entonces ¢, que es lo que era eso?... y ahora resulta que la monja...

¢ Qué monja es?
Luisa. Mejor ni te la nombro

Manuel: claro ahi estaban los cristianos por el socialismo también, todos en ese
periodo... y ellos también hablaban de.... Pero sabes que era como natural, como comun
hablar de metralletas, de defenderse con armas

Entonces se entiende por ahi la inclinacion del Pablo a participar en el MIR

Manuel: claro, yo creo que muchos jovenes... es que es muy influyente, es que es tan
dura la dictadura que tu no tienes como... no le vas a tirar escupo

¢ ... y ustedes antes de lo del Pablo que sabian del MIR?

Luisa: mira nosotros el 74’ cuando ya pasé la dictadura yo encontré dos cosas, una, yo
ya afortunadamente habia despertado un poco, entonces una amiga mia que vivia aqui me
dijo: sabes Luisa que se va a abrir un comité, porque estan pasando cosas muy graves y
el cardenal quiere abrir un comité con varios otros jefes de otras iglesias para intervenir en
esto porque no puede ser, ;tu queri trabajar alli?, ya poh’ le dije, como yo era secretaria,
yo fui poh’, yo trabajaba, trabaje el 74’, o sea el 73’ tenia 10 afios el Pablo, yo trabaje todo
el 74’ en el comité

Manuel: comité pro paz

Luisa: ahi me ayudé alguien entonces con los nifios, porque trabajabamos todo el dia,
trabajabamos hasta altas horas de la noche, habia que sacar ponte tu una declaracion
para el dia siguiente, porque a un compafero habia que sacarlo... escondiendo gente,
sacando gente de las embajadas, todo ese tipo de cosas... y entonces ahi yo trabajaba
con un abogado, que es un weon de mierda hoy dia también, perdéname la expresion,
que era de punta no... que decia que el comité tenia que estar cinco pasos adelante de la
dictadura, pensando mucho antes que es lo que iba a hacer la dictadura, para saber como
teniamos que reaccionar nosotros...entonces ahi ellos empezaron a ver que la dictadura
tenia cuadros especiales para eliminar... cuadros especiales que sabian como pensaban,
como actuaban, cual era la formacion incluso del MIR, del partido Comunista, del partido
Socialista... cuadros deferentes, escuadrones de la muerte especiales para eso y que eran
para eliminar a esa gente, como infiltrarse ahi, como llegar al fondo de eso y eliminarlo, no
eran para... entonces yo sabia de todo eso desde el 74’

¢ Y presencia en la poblacion tenia el MIR?

Manuel: si, en plena Unidad Popular... uh, una vez nos asustamos porque nosotros
no estabamos...

Luisa: tu sabes que te hemos contado, que nosotros no estabamos de a caballo ahi
en la Unidad Popular, porque yo estaba criando mis hijos, el Manolo estaba en otra cosa...
entonces como de soslayo digamos

¢ Y se asustaban ustedes?
Manuel: uh, jesa marcha!

Luisa: una marcha pero preciosa... eran miles de personas con antorchas, con cascos
con palos, con cadenas, con linchakos
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Manuel: fue como una marcha de apoyo
Luisa: ya estabamos casi en el 73’
Manuel: en apoyo al gobierno de la unidad Popular poh’

Luisa: entonces salieron, primera vez que salian y salieron aqui... jtoda la gente se
escondié en las casas!, y yo debo confesar que me dio susto... que verglienza

Manuel: pero era un grupo fuerte

Luisa: yo me averglienzo de eso, pero para que te voy a decir que andaba metida,
te podria decir mira compafiero... no, me asusté y escondi mis hijos, me meti pa’ adentro
también y pasaron por aqui poh'... y la Unica que andaba de aqui era la “Chica Ceci...
que te la queria mostrar pero no la encontré... que era la que dice el Pablo que le quito
la virginidad

Manuel: oye pero yo una vez en el tiempo de la Unidad Popular, yo marche pues oye,
no te he contado

Luisa: no me contaste nunca

Manuel: marche por la gente del MAPU, porque yo tenia amigos aqui que eran del
MAPU, y me invitaron también para defender al gobierno popular... y marchamos por la
Alameda Luisa, por el Diego Portales, por ahi pasamos, un grupo... pero éramos hartos

Luisa: entonces tu participaste algo

Manuel: si fijate participe

Luisa: pero no muy conciente

Manuel: no, era por amistad, pero defendiamos al gobierno de la Unidad Popular
Luisa: yo me acuerdo de haber ido también a una grande... con los chiquillos
¢... ylade aca de la poblacion?

Luisa: esa fue impresionante, con ninchakos, con cadenas, gritando... que la Unidad
Popular, que se yo, y se veia como oscuro ¢,cachai?

Manuel es que era de noche también

Luisa: era de noche, entonces se veia terrorifico, entonces la gente aqui estaba pero
uh, estabamos, porque yo también tuve miedo... pero que deseos de haber estado en ese
tiempo

Se realiza una breve pausa y continua la entrevista

... entonces estabamos en que el Pablo les cuenta a ustedes que lo estaban invitando
a participar del MIR, ¢;ustedes como toman esa decision?

Manuel: bueno hubo una discusion si mal no recuerdo, porque nosotros conociamos
el MIR en el sentido de su radicalidad y después teniamos la experiencia y datos de como
la dictadura eliminaba a los del MIR... entonces era meterse al grupo mas de izquierda y
donde habia mas riesgo... entonces nosotros, no se si le habremos dicho que era peligroso
que...

Luisa: el argumento nuestro fue ese, que lo podian matar... ese fue el argumento
nuestro, el argumento de el era mucho mas valido, nosotros teniamos miedo no mas, el
tenia seguridad de que el camino era por ese lado

¢... y los demas chiquillos como lo tomaron?
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Luisa: jbien!, el Eduardo... eran yuntas, el Eduardo con el Rafa y el Pablo con
el Eduardo, eran yuntas... se querian muchisimo, entonces... bien, claro, estaban mas
contentos, altiro... si nosotros no mas, y lo conversamos seriamente, nosotros expusimos
nuestro punto de vista... yo me acuerdo que me dio mucho susto, que eso si que me
dio susto, primera vez que me asustaba mucho, porque como que era que siempre habia
estado yo viendo el sufrimiento de otra gente, pero ya nosotros nos estdbamos metiendo
de frenton en una cuestion ya mas radical, porque todavia seguiamos comprometidos aca,
yendo a ver a los que sufrian, pero nosotros no habiamos pasado na’ todavia poh’, no
habian tomado preso nunca al Manolo, ni a mi, ya trabajé en el comité a mucha gente la
llevaron presa, la relegaron, la mandaron pa’ afuera, a mi nunca me hicieron na’ yo era
conocida en el comité porque era la secretaria de uno de los gallos mas importantes del
comité que le tenian pica, lo mandaron pa’ afuera apenas pudieron, un abogado... ese que
te digo yo que ahora lo odio a muerte... entonces cuando el Pablo decide eso nosotros
dijimos: ya bueno, es su decisién, entonces llamamos a un cura nosotros, al Oscar Jiménez
y hicimos aqui en la casa, aqui mismo... no, en la otra mesa que tenemos afuera, hicimos
una cena que se llamaba en ese tiempo, nosotros le deciamos cena pero era como la
eucaristia... para recibir la eucaristia... y el Pablo hizo su primera comunion, recibio la
primera comunion... para que tu vieras el enredo de cosas que habian... religiosa, politica,
pero con mucha parte de religién y de compromiso politico

...Eso fue cuando tenia 17 afios

Lisa: claro... entonces el recibe la comunion... fue una cosa muy seria porque en
realidad era una cosa muy seria, entonces el cura le dio la comunion, un cura muy
respetuoso no nos dijo nada... estuvo con nosotros, nos queria mucho el Oscar Jiménez,
es que nosotros teniamos muchos amigos curas... muchos amigos porque ibamos a todas
partes, ibamos a comunidades... entonces el estaba super contento

Manuel: conocian a la familia, a los hijos

Luisa: a los hijos, si poh’... es que la comunidad de aca era muy conocida por todos...
entonces el Pablo ahi empieza pero no se va, si no que sigue trabajando y estudiando, pero
ya era militante del MIR

Manuel: estudia en la Universidad Técnica

Luisa: en la Universidad Técnica primero, eso yo no lo tengo claro, pero después se
cambia

Manuel: se cambia a la Universidad de Chile y después a la Universidad Catdlica

Luisa: yo tengo lagunas, muchas lagunas de cosas que se me olvidaron pa’ siempre
de cosas que hicieron los nifios... ademas otra cosa importante que paso era que nosotros
no andabamos detras de los cabros nunca pa’ que estudiaran... en la primaria si, pero en
los liceos estudiaban solos, y eran super buenos pa’ estudiar, les iba re bien... eran buenos
pa’ estudiar, 6sea, yo te digo que al Eduardo los subieron dos cursos de un viaje poh’

Manuel: a los dos poh’
Luisa: al Eduardo y al Pablo

Manuel: por eso es que entraron tan jévenes a la universidad, porque les hicieron un
test de madures, o de Cl que le llaman, y los subieron dos cursos... o tres

Luisa: no, dos cursos

Manuel: por eso tenian 17 afios y entran a la Universidad... y en ese tiempo no habia
pre-universitarios ni nada
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Luisa: entraban con el conocimiento de las escuelas no mas, pero estudiaban harto,
pero tenian sus compromisos y estudiaban a la vez...entonces eso es lo que yo le digo a
los cabros cuando hablo con ellos, cuando voy a hablar co ellos, que si hay que estudiar,
hay que estudiar poh’, aunque sea mala, no importa, pero aprovechar lo bueno que tenga la
educacién que te dan, después te la vai enriqueciendo con tu propia vida, pero aprovechar
de estudiar... y que no te echen por flojo, eso si que es feo, que te echen por flojo... a
los cabros mios los echaron por revolucionarios, por dirigentes, tenemos el orgullo de decir
€so... los tomaron presos... siempre que los tomaron presos era porque andaban en una
marcha, porque iban a enterrar a una compafero que habian asesinado... ahi fue herido
el Rafael me acuerdo... al compafiero Zabala, de la Victoria, después al Eduardo ahi en la
plaza Artesanos, que le rajaron la cabeza, y lo tomaron preso también... pero el orgullo...
esto siempre es un orgullo, que los cabros siempre... nunca dejaron de estudiar, al Eduardo
lo tuvieron que echar, por dirigente, por ser dirigente, y eso esta comprobado, y el juez
Mufos yo te digo que sacé de sus discursos que hacia en el pedagdgico, saco estratitos de
sus discursos y los puso en su defensa, porque tenia toda la razén, ésea no tenian ningun
derecho a echarlo, porque lo que decia era legitimo, entonces con eso demostré que fue
una... en parte fue una persecucién que ya habia contra la familia

Manuel: entonces toda la familia peleo contra la dictadura, todos, entonces ahi con
una mezcla de fe, con una mezcla de elementos politicos... me acuerdo yo de una vez de
una marcha que hicimos por Ahumada, y sentimos que a uno le estaban pegando fuerte, y
después supimos que era el Eduardo que le habian pegado... es que habia mucha gente
y no sabiamos, pero sonaba fuerte le pegaron unas patadas, no se lo llevaron preso, pero
lo dejaron machucado, con unos bototos que usan los...

¢-.. y el Eduardo con el Rafa cuando ingresan?

Manuel: ligerito después poh’... deben haberlo conversado entre ellos
Luisa: eso no lo supimos nosotros

¢ -.-pero sabian que estaban militando?

Luisa: si sabiamos

Manuel. Es que todo coincidia porque, el Rafa era el mas notorio aqui en la poblacién...
que el con los chiquillos adolescentes, eran todos adolescentes, crean la brigadas de
autodefensa... su mision fue esa, de autodefensa

Luisa: no vamos a dejar entrar ningun paco aqui, decian
Manuel: no dejaban entrar a nadie, porque eran ellos, pero eran otros grupos mas

Luisa: eran hartos, comunistas, socialistas y miristas, que se yo, y habia uno que
andaba siempre que era el del MAPU, que era uno el del MAPU... y toda la gente porque
andabamos adultos con ellos

Manuel: por ellos son los que dirigian

Luisa. Ellos eran los de brigada de autodefensa
¢-..Y el Rafa se encargaba de eso?

Manuel: cre6 un grupo

Luisa: fue el mas chico y el mas revolucionario en realidad, el fue el que... era
vehemente

Manuel: después se mete a las milicias
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Luisa: una noche nos dijo a nosotros, cuando ya no podia estar mas aca, estaban
todos afuera ya... habian tomado al Pablo aqui de la casa, se lo habian llevado un dia que
allanaron la casa, paco desgraciado se lo llevo de aqui, no tenia orden de allanamiento
nada... entonces ellos no podian seguir aqui... fue en Agosto del 84’, se lo llevaron en Julio
o Agosto del 84°... y después de eso vino el Rafa y dijo que...bueno al Rafa lo echaron del
colegio, lo tuvieron preso... lo pasé muy mal el Rafael en ese tiempo

¢ Y el Rafa cuando estaba en las brigadas que edad tenia?

Luisa: 14, 150 16... si eran todos chicos, todos adolescentes... y eran cosa seria, iban
a los pozos con los mas grandecitos, iban en la madrugada, sacaban de los pozos, subian
de estos neumaticos de camion o de tractores, eran unas cuestiones inmensas, las subian
entre todos, quedaban todos embarrados

Manuel: jy con chiquillas!

Luisa: y con chiquillas también... la Ana también andaba participando, ya la Ana
participaba

Manuel: o sea participaban todos los cabros que eran de la Comunidad Cristiana, mas
los cabros politicos

Luisa: fue un tiempo muy lindo... menos los politicos, los viejos, los mas grandes, los
mas intelectuales nos se meten nunca en ninguna cuestion

Manuel: entonces en ese tiempo como éramos nosotros opositores a la dictadura, nos
empiezan a tomar presos, me toman preso a mi, toman preso al Rafa, toman preso al
Eduardo... todos presos

¢Eso fue ya en los 80°?

Luisa: antes, el 79’ tomaron preso al Manolo, que trabajaba en la vicaria sur, y andaban
defendiendo, tratando de defender a un cabro, a un chiquillo del “Frente”, que lo andaban
persiguiendo, con una companera de el... y en la calle jpum!, los agarran... de ahi empez6,
dice el juez Mufioz la persecucion contra la familia, del 79’

Manuel: ya estamos registrados... tenemos fotos de la ClI... quizas de cuando

Luisa. El juez Mufioz dice que del 79'... que hay fotos de nosotros, en estas reuniones,
en esta otra parte, de los chiquillos en esto, haciendo esto... tiene fotos de todo, de las
cosas que deciamos, de las participaciones nuestras, de lo que haciamos, todo, saben todo
de nosotros

Los cabro eran chicos cuando se llevan a don Manuel

Luisa: claro... pero eran re maduros los cabros oye, sabes que una de las cosas que
quiero admitir aqui delante de ti y lo he hecho en varias partes, es que yo aprendi mucho
del Pablo... el Pablo me ensefio a mi muchas cosas... me ensefio aqui en la casa muchas
cosas también, era un hombre muy maduro... yo creo que era el mas maduro de todos
nosotros... era maduro, era un hombre tranquilo, no era acelerado, le gustaba ensefiar...
aqui siempre en la casa tu veiais a los cabros ensefiando a alguien

Manuel: ha bueno ellos ensefiaban pho’ ellos a los chiquillos los reforzaban... en la
ensefanza basica o media...

Luisa. No querian que nadie se quedara atras... siempre estaba alguien estudiando
con ellos aqui
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Manuel: lo que pasa es que la familia nuestra, como era familia abierta, aqui
recibiamos... sabes que la senora, el otro dia... esa que tiene el hijo preso en Rancagua
me dijo: jpero si mis hijos iban a comer a la casa de ustedes!, unos que eran como 8 o
10, y venian a comer aqui

Luisa: aqui vivieron con nosotros durante afos poh’, cuantos afios vivieron los
“‘Macana”, vivian 3 nifios, y saliamos con ellos y los cabros los aceptaban como hermanos,
los trataban igual, ni una diferencia... después vino un nifio de un detenido desaparecido,
¢te acordai? El nifito chico que estuvo un tiempo... hasta este trajo un cabro que era medio
mongolico pa’ aca ¢ te acordai?... era enfermo, mojaba a la gente cuando pasaba por la
calle, nos reclamaban... es decir la casa en realidad era una casa siempre muy abierta a
todo el mundo

Manuel. Cuando entra a la Universidad el Eduardo trae pa’ aca a los cabros del
pedagogico

Luisa: juh, se llenaba de gente!
Manuel: eran miristas y también de la “Jota” y se llenaba, unos 80

Luisa. Se llenaba este patio de aqui, y nosotros les haciamos comida... eran
reflexiones, fiestas, tomateras... después salian a hacer ahi cuestiones a la calle, les
gritaban jcomunistas culiaos! De alla de la calle, pero ellos seguian tiraban cohetes, que
se yo, de estas cuestiones... jte acuerdas una vez que tiraban estas cuestiones?... era un
tiempo muy hermoso

¢El Eduardo entr6 a estudiar historia?
Manuel: si poh’ historia

Luisa: el Pablo era bueno pa’ las matematicas, desgraciadamente estabamos en
plenas protestas cuando tenia que estar haciendo maquetas, entonces dijo: j yo no puedo
estar encerrado una semana mientra mi pueblo esta ahi , el pueblo al que pertenezco esta
ahi luchando y yo encerrado haciendo una maquetal... asi que dejé, ademas porque era
muy caro, pero dejo de estudiar eso y después tampoco tuvo muchas oportunidades de
seguir estudiando en la universidad... no se hasta que curso seguiria yo de eso ni me
acuerdo... el Pablo dejo porque el queria, el Pablo se dedico plenamente a la educacion
politica... el era un educador, un maestro le decian, el era un maestro... ademas tenia una
paciencia, con todo el mundo, con los cabros del partido de la “Jota” que eran jterribles!,
siempre han sido terribles... el Pablo decia jno, hay que trabajar con todos!, el Jequar y el
Pablo eran los nexos aqui de todos los partidos, en varias comunas

Manuel: ahi es interesante porque cada uno hace segun sus cualidades: el Rafa crea
las brigadas de autodefensa y después se va a las milicias, el Eduardo, su fuerte fue la
universidad y relacionar a los universitarios con los pobladores, el Pablo jugaba un papel
de coordinador... en ese tiempo habian coordinadoras en varias partes

Luisa: entonces no era facil pa’ los pacos entrar, porque se ponian de acuerdo y se
cortaban caminos, se cortaban... entonces era una cosa re dificil pa’ los pacos entrar pa’
las poblaciones

¢--- y como percibian ustedes cuando los chiquillos hacia actos o actividades?

Luisa: nosotros no sabiamos, yo no sabia muchas cosas... yo me entere de muchas
cosas que hacian los cabros cuando se hizo la investigacion, pero tu comprenderas que
no nos podian decir
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Manuel: no y cuando nace el MDP, ahi los cabros, el Pablo tiene un buen papel, trabaja
harto, también el Jeckar Neme

Luisa: eran pareja ellos trabajaban juntos en muchas cosas

Manuel: el MDP fue un referente bien importante, y de repente se vino abajo, no hay
porque, pero erarealmente importante... y era de izquierda poh’ y habian socialistas, habian
comunista y habian miristas

Luisa: yo creo que ya, ellos hicieron su vida, jovenes, ellos ya ahi nos dejaron a
nosotros... ellos hicieron su vida, yo hay muchas cosas de ellos que no supe, que me han
contado, la gente me cuenta a mi cosas que hacian los chiquillos... cuando hicieron la
investigacion nos decia el rati justedes sabian que el Rafael estuvo en la quema de la
camioneta?, ; Qué camioneta?, usted comprendera que no nos iba a decir a nosotros mama
voy a ir a quemar una camioneta, no tengo idea... yo pelee tanto con ese rati oye, con el rati
que venia pa’ aca que estaba investigando el caso... queria saber si nosotros sabiamos,
jcomo ibamos a saber nosotros eso!, ;Quiénes eran los que lo acompafiaban?, como
ibamos a saber nosotros con quien andabal!, no te digo que una vez nosotros estabamos
acostados y a las 7 de la mafiana sentimos que el Eduardo lloraba alla afuera, el Eduardo
estaba grande ya poh’, y yo sali asustada y venia cesando asi jah!, jah!, jah!, estaban
cansados porque habian ido a apedrear las micros alla porque no se paraban las micros...
los maricones nunca se pararon... entonces iban a apedrear las micros, pa’ que se pararan
porque estabamos en protestas habia que parar todo... entonces llamaban a paro y eran
los Unicos que salian, entonces habia que apedrear las micros poh’...pero se calentaron,
entonces se quedaron mucho rato y legaron los pacos, y entonces claro, la Ana era menor,
chica poh’, las cabras eran chicas, tenia 14 afos la Ana y sus compafieras también, las
nifias que andaban metidas eran todas chicas... entonces se cayo la Ana y no la pudieron
ayudar... el Eduardo lloraba,

Manuel: se la llevaron presa por aqui cerca

Luisa: pero lloraba de rabia, no de pena, de rabia, j como es posible que no sepan ni
correr!, furioso porque no habia arrancado... entonces 14 afios tenia la Ana... y nosotros
estdbamos durmiendo hijito por dios, ¢quien nos va a creer eso?, alguien tendra que
creernos, no sabiamos, y nadie sabia que sus hijos andaban... todos los cabros andaban
metidos en eso... y nosotros fuimos, te contamos, adonde una companera nuestra, que esla
Meri, que sus hijos andaban juntos con los mios pa’ todos lados, y todos los cabros andaban
juntos en esa cuestion de la apedreadura de las micros... y se arrancaron poh’ pero tomaron
a varios, tomaron a hartos, muchos... tomaron a la Ana presa decia el Eduardo, pero tan
enojado el Eduardo, tan enojado, y lloraba de rabia, porque no la habia podido ayudar que
se yo... entonces nosotros ahi nos levantamos y fuimos a ver y no habia nadie poh’ oye
en la casa, nosotros los dos pelotudos durmiendo... y fuimos a la Villa Francia ,jMery!,
salio la Mery con el Lucho, que tomaron a la Ana presa, jhuy que pena mas grande, los
vamos a acompafniar!, no que queremos decirle que su hija también esta presa (risas), jno,
la Evelina esta durmiendo!, convencida y salieron corriendo a ver y no estaba, no estaba la
Evelina durmiendo... salian a las 5 de la mafana, temprano... entonces era una cuestion
que nosotros no teniamos ni idea

Manuel: es que ellos tenian una organizacién seria

Luisa: no ellos eran solos, nosotros no teniamos na’ que ver, ya hasta ahi llegabamos
nosotros... y de ahi pa’ adelante es muy poco lo que sabemos en realidad... de su
compromiso si, sabemos que estaban muy comprometidos, muy metidos, pero nunca ni
imaginamos nosotros que nos iba a tocar a nosotros que nos mataran a los hijos, nunca
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... para redondear si me pueden contar un poco de como es cuando los chiquillos se
van

Manuel: bueno eso fue terrible porque el primero que se va es el...

Luisa: el Eduardo y el Rafa se fueron altiro... al Rafa lo tomaron preso en Marzo del 84’,
lo tomaron preso, lo golpearon... lo tomaron preso porque estaba al frente de la escuela,
habia un aviso 70 no se cuanto se llama, porque habia una protesta... bueno algo andaria
haciendo no estaba sentado mirando

Manuel: ya lo conocian ya poh’... lo llamaron los pacos

Luisa: y los pacos lo pillaron y lo tomaron preso, le sacaron pero la cresta, lo dejaron
orinando sangre, lo tuvieron que llevar ellos al hospital, a la posta... nosotros vimos cuando
lo bajaron de las mechas... y toda la poblacion fuimos en una micro detras del furgén cuando
se lo llevaron para... pa’ Puente Alto se lo llevaron al Rafa, lo metieron alla... en ese tiempo
era de puros patos malos, yo creo que sigue siendo, Puente Alto... y vimos cuando lo
bajaron, lo llevaban engrillado...! Fue terrible!, fue terrible pa’ mi, ahi ya empecé a sufrir, a
sufrir intensamente, lo que es la persecucion ya directa de los hijos, y después estuvo una
semana preso el, pero ahi en Puente Alto estuvo 2 dias no mas, al segundo dia lo sacaron,
lo trajeron al juzgado de menores, y ahi fuimos con el Manolo, nos pusimos a llorar, nos
decia, jmama, papa por favor no permitan que me vuelvan alla, me trataron de violar en
la noche, por favor no quiero volver!, y lloraba el Rafa, lloraba , estaba muy mal, tiritaba,
quedo muy mal, porque era una cuestion muy frega, muy dolorosa...un hombre que creia
en el pueblo, creia en su pueblo, amaba a su pueblo y alla con pelotudos que eran todos
patos malos, jque lo trataron de violar!

Manuel: pero lo defendieron, porque habian unos patos malos que eran de aqui, que
lo conocian

Luisa: lo acogieron, entonces la jueza, pa’ que tu veas que fue tanto el impacto, tan
hondo el dolor que sintid, entre nosotros, porque llorabamos los 3 juntos, que le dijo mira
te voy a dejar aqui, por que eran nifos, todos nifios chicos, estaba ahi en avenida Mata
con no se que

Manuel: con Santa Rosa

Luisa: te voy a dejar aqui, pero tu vas a responder, porque si tu te arrancas de aqui ahi
te van a meter preso por no se cuanto tiempo, jno yo cumplo!, le dijo, se quedo ahi, y ahi
lo soltaron... y el Rafa no vivié mas en la casa, yo trate de meterlo a diferentes colegios...
en ninguna parte lo aceptaron, porque habia sido detentado... y los colegios se portaron
como la mierda en realidad... y el Unico que lo acogié fue el MIR, el MIR lo acogié en las
milicias, al tiro

¢ Y el Eduardo ya se habia ido?

Luisa: el Eduardo se habia ido ya, tenia su compafiera, vivia con la Jenny en Los
Nogales, estuvo viviendo con ella en Los Nogales... no el Eduardo cacho antes

... el Pablo fue el ultimo

Luisa: el Pablo estuvo hasta el ultimo con nosotros claro... y en Marzo de ese mismo
ano (84’) fue el primer allanamiento de la casa, nos hicieron mierda la casa, se robaron todo,
después de la detencion del Rafa, el allanamiento... después en Agosto del 84’ allanaron
la casa de nuevo y se llevaron al Pablo, y ahi el Pablo ya no pudo volver mas... y ahi
quedamos solos, quedamos con la Anita no mas... y ahi ya casi no los vimos mas poh’, nos
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veiamos poquito... en el afio nuevo del 84’ pal’ 85’ nos vimos en una casa, nos juntamos
clandestinamente en una casa de un familiar del Manolo ahi estuvimos juntos

Manuel: ahi fue la ultima vez que los vimos, al Rafa y al Eduardo, vivos
Y ahi estuvieron todos juntos

Luisa: todos juntos

Manuel: el Pablo, la Ana

Luisa: y otro primo de ellos que también era del MIR, que trabajaba con el Rafa, y
otros cabros, otra nifa... ah que no le dieron permiso pa’ ir, el Rafa lloraba por eso, porque
era su companiera, estaba enojado porque no le habian dado permiso a la Luti se llamaba
o Leti...oh, fue linda porque lo pasamos bien, lloramos, nos reimos, tomamos, que se
yo... tomamos, yo nunca tomo, pero ellos tomaron, se curaron me acuerdo, se curaron los
cabros, porque ellos sabian yo creo...

Manuel: fue como una despedida

Luisa: fue como una despedida, si... y ahi bueno, de ahi no los vimos mas poh’... de
ahi el ultimo que los ve con vida es el Roberto Bolton.

Entrevista a Manuel Vergara y Luisa Toledo, 2 de
octubre de 2008

... ya para empezar si me pueden hablar entonces de como se empieza a formar esta
relacién de ustedes con los jévenes después de la muerte de los chiquillos hasta hoy en dia

Luisa: es una relacién yo creo que empieza casi inmediatamente después del 85’ los
chiquillos se... como asumen, bueno primero iba gente, harta gente adulta, pero después
se fue yendo la gente adulta en el camino, porque primero haciamos todos los 29 de marzo,
todos los meses... todos los dias 29 de todos los meses haciamos... hicimos un afo eso

¢ Que se hacia?

Luisa: un romeria, esa si que era romeria, con curas con gente adulta, con la cruz que
se yo, era un acto generalmente religioso, hablaba el cura...

¢-..se hacia en la Villa?

Luisa: no ahi donde mataron a los nifios, en las rejas, partiamos de la iglesia a veces
y nos ibamos pa’ alla y... porque nosotros empezamos la denuncia en realidad a través
de la iglesia, pero después la iglesia...después empez6 a haber como todo un problema
porque los chiquillos empezaron a tomar el 29 de marzo como de ellos, entonces hubo
problemas con la iglesia, incluso hubo roces entre el cura y algunos jévenes que tiraban
piedras, incluso el cura a algunos los trato de cobardes, el Roberto Bolton, porque decia
que como era posible que tiraran piedra si habia genera adulta ahi que no podia arrancar,
entonces de ahi como que ya dejo de participar la gente mas adulta, la mayoria de la gente
mas adulta y después ya como en el segundo afio, en el 86 pa’ adelante eran pocos adultos
y era mucha gente joven

Manuel: claro en ese tiempo tenia un caracter religioso politico si se puede decir o
religioso de denuncia y entonces después va teniendo un caracter mas politicos y los
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protagonistas la mayoria son jévenes y ya los contenidos también son mas politicos, de
denuncia que tenia un sentido politico, si asi fue, si...

Luisa: entonces los chiquillos se hacian cargo del dia, de hacer un acto siempre, de
hacer murales, de hacer... ese dia era entero de trabajo, el dia que fuera, se hacian murales,
se hacian rayados, se hacia un escenario en la calle, todos traian el escenario, por ejemplo
en una carretela, un escenario grande asi, paneles grandes, lo traian corriendo

¢ --.Y ahi ustedes igual participaban?

Luisa: si poh’, claro por supuesto, todo el tiempo hemos participado, todo el tiempo... y
la represion en ese tiempo era durisima, mucho mas dura que ahora, porque ellos llegaban
el 29 de marzo también en la manana, con perros venian, con caballos, bueno con todas
SUS maquinarias, con sus cosas Yy se instalaban el 29 de marzo...

¢Donde se instalaban?

Luisa: se instalaban en el sector, se ponian en todas partes, aqui en 5 de abril, bueno
aqui a la casa siempre han venido, desde que pasé lo de los nifios, al principio nos
tiraban bombas pa’ la casa, hos mojaban, nos tiraban agua con el guanaco, nos hacian
pero sambacanuta la casa, 0sea , aqui era terrible, hasta que una vez tuvo que venir un
intendente, el intendente de Santiago a socorrernos porque estabamos realmente rodeados
de pacos y nos tenian ahogados, no nos dejaban salir, vino el sefio Castillo

Manuel: Fernando Castillo cuando era intendente
Luisa: Castillo Velasco

2y eso en que arno fue?

Luisa: seguimos en el 80, ;0 el 87 parece?

Manuel: no ya empezaba la concertacion porque era intendente del Alwin tiene que
haber sido, el primero del Alwin

Luisa: 89
¢ Tuvo que venir hasta aca?

Manuel: si, estuvo en la casa con nosotros... lo curioso es que... al principio con la
romeria, tenia un caracter mas bien religioso y de denuncia también y hasta con letanias,
pero siempre se llevaba unos lienzos, la consigna era jRafael y Eduardo viven!, ese era,
quedo esa consigna, entonces después esta volviendo gente de afuera, empieza a venir
gente de otro sectores

¢JAntes era pura gente de la Villa?
Manuel: en parte...

Luisa: no, siempre vino gente, venia gente, de la Victoria... venian muchas religiosas y
curas de otras partes, religiosas venian muchas, después ya empezaron a alejarse, porque
después ya se hizo como dice el Manuel, mas politico, nosotros empezamos a alejarnos
cada vez mas de la iglesia, porque en realidad, al principio no pasaba na’, nos dejaban
hacer todo... porque en realidad si seguiamos haciendo la letania, seguiriamos haciendo
la romeria, no habria pasado na’, fue porque los chiquillos tomaron en sus manos el caso
que esto se puso dificil pa’ ellos... entonces eran muy agresivos los 29 de marzo, terribles,
se nos tiraba la represion encima, llegaban alla cuando estabamos adentro

Manuel: estabamos haciendo acto
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Luisa: y llegaban con sus micros con sus... y se nos tiraban encima, una vez estdbamos
haciendo una porotada con los jovenes y se tiraron y le tiraron bombas adentro a la comida
y la gente enojada le tiraba los platos con comida en los uniformes, entonces ahi habia
harta gente todavia adulta, pero ya mas gente mas politica, fuera de la iglesia, de la iglesia
se alejo

Manuel: en todo caso se fue avanzando y se fueron ganando espacios, porque la repre
notaba que era una cosa seria con mucha gente, cada vez iba aumentando la gente y que
ellos veian que la gente que iba eran jovenes y los jovenes combatian y entonces... unas
pocas veces ellos intervinieron, porque una vez no dejaron hacer un acto, viste no dejaron,
desarmaron el escenario, ¢ te acuerdas?

Luisa: ni siquiera levantaron el escenario

Manuel: no se alcanzo

Luisa; llegaron a caballo y a huascasos...

Manuel: otras veces adentro en la noche nos tiraron balazos

Luisa: también, claro, llegaron tirando balazos y habia una persona cantando en el
escenario, fue terrible, fue terrible y habia que irse con un montén de gente pa’ que no
me pasara na’, yo estaba media asfixiada abajo y era porque los cabros agarraron los
micréfonos, porque siempre prestaba alguien los equipos y esos eran los que pasaban
peligro, entonces tomaban las cuestiones y se arrancaban con las cosas y parecian armas
de lejos, entonces decian jbaja eso, baja eso! Era una confusién terrible, todo el tiempo e
llevaron gente presa, todos loa afios

¢ y del 86 se empieza a conmemorar solamente en Marzo?
Luisa: a si claro, solamente el 85, después fue solamente el 29 de marzo

Manuel: a alguien se le vino a la mente que era bueno poner 29 de marzo, el dia del
joven combatiente

¢Como fue eso, se acuerdan?
Manuel: No nos acordamos

Luisa: exactamente yo creo que fue por ahi por el 87, porque estaban los chiquillos
en Argentina

¢ y ahi ya se transforma en algo netamente juvenil?
Luisa: claro

Manuel: y se va expandiendo, porque de todos modos a nosotros nos empiezan a
invitar prontito a distinto lugares a dar testimonio de los chiquillos

Luisa: ibamos al norte, al sur, ibamos a donde fuera que nos invitaran ibamos nosotros

Manuel: o sea ahi el papel nuestro era de denuncia, o que pasa es que el Pablo y
la Ana se van fuera del pais y ellos lo que hacen alla es denunciar también, y nosotros
denunciabamos aqui y eso de comun acuerdo... entonces la denuncia es del mismo
85’ hasta ahora que estamos en el 2008, todavia seguimos denunciando, entonces nos
vamos poniendo como, siguiendo con esta linea, como parte de grupos de personas
que denuncian, que tratan de hacer conciencia, que denuncian y vamos denunciando no
solamente el caso de los hijos nuestros sino que vamos incorporando otros jovenes y
siempre se nombran

Luisa: jsi! Siempre hemos andado con...
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Manuel: el 29 de marzo no es solamente por el Rafa y el Eduardo si no que también
asumimos los nombres de otros jévenes y eso como le va dando un caracter mas masivo,
mas de conjunto, mas de pueblo, cachai... entonces e van nombrando a todos, se van...
incluso rostros en algunas parte de muchos jovenes

Luisa: ahi se hizo, ese que te contabamos, en el pizarrén que se llama, uno precioso
con plantillas grandes con las caras por ejemplo de Paulina Aguirre, de Maurico Mairet, la
Cecilia Magni, Raul Peregrini, estaban todos los politicos, los chiquillos... estaban ahi en
ese bandejon, entonces era hermosos me acuerdo yo, debo tener en alguna parte fotos
de eso, era hermosisimo

Manuel: y otra cosa que también... todo esto como que se va, desparramando no es
la palabra pero no importa, se va ampliando esta idea del 29 de marzo, el nombre de los
chiquillos, el dia del joven combatiente, entonces... y los actos aqui siempre van siendo una
mezcla, un conjunto de ideas, sobre la denuncia, sobre los crimenes, sobre la dictadura
y sobre los problemas juveniles de los trabajadores, de todo, siempre se va involucrando
todos los problemas, todos los libretos, son todos... tienen un contenido de una serie de
problemas, de situaciones, bueno ¢, por que? Porque los chiquillos jovenes estan en eso,
en el hoy, en el contexto, entonces se juntan las victimas de represion en la dictadura con
la situacion actual y eso nos parece a nosotros que es bien importante y que tiene que ver
con los movimientos sociales y juntar a los jévenes con los viejos, no se

Luisa: yo creo que empezd ser mas interesante, mas de los chiquillos, mas de otra
gente desde que empezo a ser el dia del joven combatiente, desde ahi ya empezo ya...
como que nosotros no... por ejemplo se juntaban los chiquillos, todo el tiempo antes del
29... siempre, en febrero ya empiezan a juntarse los cabros, se juntan y o es una agrupacion
ni tampoco partidos politicos, se juntan asi una diversidad de jovenes y es por eso que
esos tipos estaban confundidos por ellos piensan que hay como un partido detras de esto
y no hay nada...

Manuel: rie

Luisa: aqui hay una gran cantidad de jovenes de todo tipo del espectro politico que
no quiere saber nada de la politica porque le llego hasta la tusa y que tiene problemas,
entonces esa gente se junta y hacen todo solo, nunca le han pedido plata a nadie por
ejemplo, eso me interesa a mi también , porque ellos siempre hacen una fiesta antes, porque
son alegres, entonces lo pasan bien que se yo, y juntan plata y con esa plata se financian
las pintura, los rayados, las cuestiones de los actos, todo

Manuel: los artistas, la locomocién
Luisa: claro, entonces y siempre hemos tenido gente

Manuel: es impresionante, uno con los afios se va dando cuenta, porque por ejemplo
los actos que se hacian aqui y se siguen haciendo tienen siempre un caracter politico y
social, culturales se les llaman y quieren venir los artistas populares pa’ aca poh’ y hay que
rechazar a algunos porque no pueden ser muchos... hay algo ahi dentro de todo eso como
de una nueva forma no se...

¢ que pasa con ustedes cuando se les acerca mas gente, especialmente jovenes?

Luisa: eso ha sido emocionante fijate, porque desde que yo empecé a dar testimonios
en otras partes, yo hablo siempre como del corazén, 6sea no hablo con cosas escritas asi
porque no me gusta, sino depende de... yo llego a una parte y veo como esta el ambiente
que tipo de gente es, asi hablo, entonces me han dicho que llego mucho a la gente, que
la todo mucho, entonces al principio yo reconozco que era como de mucho lamento de
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la muerte de mis hijos, de como mataron a mis hijos, de lo que paso con mis hijos, yo
creo que todo el afio 85 86 fue eso, pero después y empecé a darme cuenta de que habia
otro mensaje que la juventud necesitaba entonces empeceé a... ya ahora casi no hablo
casi de los nifios, ahora cuando hablo, hablo de otras cosas, los problemas de otra gente,
los temas que estan pasando, que vamos a hacer, como organizarse... bueno entonces,
€s0... eso ha sido bien interesantes, después a nosotros nos conocia mucha gente, porque
como te contdbamos al principio nosotros éramos conocidos por la iglesia, trabajamos en la
iglesia muchos afos, entonces nos llamaban de todas partes, ponte tu de Iquique, de Arica,
concepcion, fuimos a un montén de partes, yo no tengo conciencia a cuantas partes, pero en
realidad al principio ibamos a donde nos llamaban, a cualquier partes, a las universidades
a los colegios, adonde fuera, la idea era denunciar y aqui recibiamos a todo el mundo
que viniera, venian periodistas de afuera, del extranjero, venian periodista de aqui, a todo
el mundo recibiamos, entonces era un desgaste impresionante pa’ nosotros, asi después
empezamos ya como a no recibir gente de afuera, porque no sabiamos que pasaba con las
cosas que nosotros denunciabamos, nunca nos devolvieron nada y después ya... bueno ya
estuve enferma otra vez, después del 88 estuve enferma de nuevo, las dos veces, el 29 yo
hice un gran ayuno y el 8 de noviembre también hice un gran ayuno, entonces quede como
muy mal y me cuesta reponerme entonces... pero a mi lo que mas me impresiona es la
relacion con los jovenes, siempre que yo hablo en alguna pare se me acerca alguien y me
dice esto que dijo me toco el corazén, nunca por ejemplo hablo de dios, por que no... hoy
dia no tiene na’ que ver aqui el asunto de Dios y eso nos ha criticado el cura, no a nosotros
sino que le a dicho a otra gente que el 29 de marzo ya no tiene nada que ver con dios, como
que si la gente que participar en ese 29 de marzo no fuera hijos de dios, no fuéramos todo
hijos de dios o como si... porque no hay gente de la iglesia no tuviera derecho a participar
en nada, entonces yo no estoy de acuerdo con el pero tampoco creo que es bueno... yo
no hablo de dios cuando voy a dar testimonio, pero una vez hable de Cristo de Guevara y
de no me acuerdo del otro personaje

Manuel: de Allende seguramente

Luisa: y un caballero que estaba ahi se acerco y me dijo me llego tan profundamente
eso que dijo de cristo porque nunca habia escuchado algo asi, entonces el cristo
comprometido, el cristo hombre, todas esas cosas que ya te hemos conversado... pero
nosotros ya, yo pienso que desde el 88 pa’ adelante, 88 89, ya nosotros tenemos, lo Unico
que nos dejan a nosotros es el espacio alla en el.... Eso si que lo planificamos nosotros, lo
planeamos nosotros, hacemos la reflexiéon nosotros, ese es nuestro espacio como familia,
pero el acto y todo eso es una cuestion politica, netamente politica, en que nosotros casi
no participamos

Manuel. O hablamos si nos piden que demos un mensaje
Luisa: claro pero no participamos en la organizacion
Ustedes se dedican solamente a lo otro

Luisa: claro alla, ese dia es de nosotros

¢--- y como es mas menos ese dia?

Luisa: es lindo ese dia, porque... yo lo encuentro lindo porque es un espacio que nos
dejan a nosotros pa’ recordar a los chiquillos para hablar de ello

Manuel: es un espacio de denuncia también
Luisa: de denuncia si, pero mas fraternal
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... pero igual participa mas gente
Luisa: mucha gente
Manuel: y artistico también, cada vez se va haciendo mas artistico

Luisa: lo que he querido hacer es que ese espacio oscuro ahi donde estuvieron botados
nuestros hijos nosotros prometimos que iba a se un espacio donde la luz y las flores
surgieran de nuevo, la musica y la vida, entonces siempre invitamos a diferentes personas
0 conjuntos y varios afios nos estuvieron acompafnando los Tum, el grupo Tum que hace
baile mapuche, entonces se hacen ceremonias hermosisimas ahi y va mucha gente, hasta
mil personas hanido... y después de ahi nos devolvemos pa’ aca en marcha, generalmente
nosotros hacemos, no generalmente todo el tiempo, todos los afios hacemos el mismo 29
de marzo la ceremonia ahi y los chiquillos a veces por razones de que pudiera venir otras
gentes corren el acto politico cultural para que pueda ir mas gente, para el dia sabado ponte
tu si es dia de semana... entonces, pero es un acto que yo creo que se ha masificado
tanto, se ha hecho tan masivo que en realidad ya no es de nosotros, en algunas partes los
chiquillos hacen el 29 de marzo pero recuerdan a los chiquillos caidos ahi en ese sector,
entonces a nosotros nos parece excelente

Manuel: excelente si

Luisa: o en concepcion a todos los caidos en concepcién, entonces es como linda
la idea, bonita la idea a mi me parece excelente... y este ultimo tiempo ha aparecido un
grupo que llama a protesta el 29 de marzo, que es otra cosa, que es el “movimiento”, ese
movimiento que se colgo del 29 de marzo para...se colgd del 29 de marzo porque podrian
haber echo algo ellos, por su cuenta y nos a traido mas represion a nosotros, mucha mas
represion, porque, claro nos ha traido mas represion porque ellos llaman por ejemplo el 28
y el 29 llamaron este afo, asi que el 28 y el 29 nosotros estamos llenos... los cabros a
veces no pueden hacer nada, bueno este afio no pudieron hacer nada, nada nada, porque
estaba la poblacion copada

Manuel: 6sea de dia se hizo...

Luisa: de dia yo el 29 de marzo lo trato de hacer y el 11 lo trato de hacer todo el dia,
pongo papelégrafos en la casa que se yo, pongo hago cuestiones, pongo las fotos de los
chiquillos, pongo musica ahi a todo chancho, yo creo que todo el dia habria que hacer algo,
pero los cabros hacen solamente el acto en la noche, entonces los cabros se saben de
memoria esa estructura y nosotros hemos hablado con ellos, que cambien las estructura
que hagan otro tipo de cosas, que a lo mejor lo hagan otro dia, pero no, ellos no cambian de
estructura, entonces hacen lo mismo siempre, lo mismo siempre, entonces los pacos saben
que hay un pantallazo ahi, que hay un velatén y después del velaton entran alla, ya ahora
nos toca a nosotros dicen y arranca toda la gente mas o menos adulta que habemos y los
demas ya empiezan, empieza el enfrentamiento entre ellos, pero un enfrentamiento que
siempre ha sido desigual, absolutamente desigual aunque algunas veces se han sentido
disparos por parte de los chiquillos, pero disparos de Mazagatos poh’ oye no de armas
largas en cambio estos otros miserables tienen hasta tanquetas, todos los afios ha habido
tanquetas, las ponen por ahi por la panaderia y después helicopteros este afio, que fue
terrible, que andaba baijito en la poblacién, entonces coparon alla al final de la poblacion y
coparon aca, entonces los chiquillos no tenian por donde salir

Manuel: bueno es bueno decir que claro nunca estuvimos solos nosotros, eso es una
cuestién importante, desde antes, cuando los hijos nuestros vivian nosotros ya éramos
parte de la resistencia, entonces eso... no éramos ajenos, entonces de ahi la gente, nos
seguimos juntando con personas y grupos de distintas partes y los chiquillos, los hijos
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nuestros... entonces es algo que es un continuo y matan a los hijos nuestros y nunca nos
dejan solos, es gente adulta y juventud y vamos... yo por lo menos trato de leer lo que
haciamos lo que he hecho como que vamos, buenos vamos asumiendo toda la tragedia de
los jovenes muertos, los que dieron su vida o le quitaron su vida en la resistencia, incluso
después de la llamada transicién a la democracia, también nosotros vamos asumiendo la
muerte de los jovenes que han matado hasta ahora... por lo tanto nosotros practicamente
después de que matan a los hijos nuestros empezamos a vincular cada vez mas con los
jévenes y cada vez menos con la estructura de la iglesia y entonces mas jévenes y adultos
mas bien, los mas amigos pero es la juventud la que nos aporta y como que nosotros vamos,
no se poh’ transmitiendo un mensaje que es distinto, lo que decia Luisa, es un mensaje no
politico tradicional, no es como ideolégico, es un mensaje diferente, un mensaje de corazén,
es como se van empezando los movimientos sociales o las expresiones de los movimientos
sociales, no se si sera eso, a lo mejor estoy equivocado pero es otro el lenguaje, nosotros
participamos hasta en la Funa y es una cosa curios siendo tan viejos hemos seguido
como estando vigentes, jshuu! El otro dia cuando fuimos oye, jhuuu estamos vigentes!
Porque nos invitan y nosotros participamos, participamos en todas las actividades, muchas
actividades juveniles y entonces eso... por que ahi un lenguaje que hemos...que es parte
de la experiencia nuestra que es una mezcla de la religion y politica, algo asi no se como
poder explicarlo, pero no es de partido politico nosotros nunca estuvimos en partido politico

Luisa: es como te estamos hablando ahora
Manuel. Claro y entonces eso como que llama la atencién en los jovenes
Luisa: hablamos de valores...

Manuel: claro, entonces hay jovenes que dicen oye yo quiero que hables tu porque
hablas bonito, en la funa que hicimos frente a la defensa del estado ahi me dijeron habla
tu Manuel, porque nosotros transmitimos un mensaje distinto

Luisa: no es politico

Manuel: claro entonces llegamos a la gente y como que interpretamos al comun de
nuestro pueblo y bueno eso, yo pa’ terminar esta parte vamos cada vez teniendo mas
contacto con grupos de jévenes con dindmicas o a través de muchas partes de chile,
especialmente santiago porque vivimos aqui y nos vamos relacionando con gente que van
creando nuevos movimientos, nuevas organizacion y estamos con ellos y yo me siento bien
en ese sentido porque a pesar de que uno esta viejo ya ha tenido la capacidad de seguir
abierto a nuevas expresiones, nos hemos contactado hasta con los mapuches tenemos
relaciones con ellos, nos ha invitado para alld o hemos ido nosotros mas bien entonces
hemos abierto nuestras relaciones con los jovenes y con parte del pueblo mapuche,
entonces es una satisfaccién que uno tiene y que estamos como... somos parte de estas
nuevas expresiones populares, somos parte de eso digamos, de los mapuches incluso y
de lo urbano y no solamente en santiago si no que en otras ciudades de Chile y eso a mi
me hace bien, lo Unico que digo yo sirvo pa algo todavia y entonces eso creo yo que es
interesante

Luisa: con los chiquillos de ahora, la concertacién, si la concertacion no ha cambiado
nada, con la concertacion no ha cambiado absolutamente nada, no te digo que en el tiempo
de la concertacién tuvo que venir in intendente a decirles que nos dejaran salir a respirar
si estdbamos llenos de humo, llenos de agua, nos mojaron a todos ahi en la esquina con
el guanaco incluso a algun cura, estaba Roberto Bolton todavia, ¢ estaba el Roberto Bolton
todavia? Debe haber sido el 89'... después nos metimos pa’ aca y la casa estaba llena
de agua, nos quebraron los vidrios, mira era un desastre en realidad, llenos de humo y de
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agua... con la concertacion no ha cambiado nada, para nosotros nada, lo que si cambio
es que parece que dieron orden de que no llegaran con perros ni con caballos, porque eso
es lo que no se ven ahora

Manuel: aqui poh’

Luisa: aqui no se ven, pero los primero afios todo el tiempo andaban a caballo y con
perros desde la mafana, entonces pero los vehiculos estan, rodeandonos siempre desde
antes y nosotros en este tiempo, bueno yo personalmente he participado me he acercado
mucho a lo que es la juventud anarquista, me gusta mucho su pensamiento, los respeto
mucho a ellos yo, me gusta su forma de ser, entonces con ellos... con los chiquillos que
estuvieron presos, nosotros hemos ido no se cuantas veces a ver gente presa

Manuel: y lo haciamos de antes, yo lo hacia de antes si no es que uno lo haga ahora

Luisa: claro, entonces ahora cada vez que cae alguien preso nosotros vamos y lo
vamos a ver que se yo y hemos visto con... yo estoy viendo con espanto como la
concertacion se ha encargado de eliminar lo que quedo, el resto que quedo con gente con
cierta dignidad, con gente que quedo con cierto espiritu de lucha con su alma subversiva
todavia como eran los Lautaro y la concertacion yo creo que el plan de ellos es eliminarlos
a todos, yo creo que tiene ese plan, el plan mas importante de ellos es eliminar al Lautaro,
porque ellos saben que los otros grupos ya no funcionan, asi que los Lautaro son los Unicos
pa’ ellos peligrosos y por eso todos estos montajes estas cuestiones que estan haciendo,
yo, sabes que no creo en lo que pasa, no creo en nada, lo unico que se es que cuando ellos
salieron de la carcel nunca los dejaron de seguir, nunca pa’ donde iban los seguian, a la
escuela o al trabajo o a ver la familia o a ver este otro ahi estaban ellos, entonces me parece
muy dificil que hayan echo ese asalto por ejemplo teniendo tanto seguimiento, después me
parece muy dificil que todavia no encuentren a dos personas que supuestamente fueron
las que mataron al paco, que estos nifios arrancaron pa’ argentina y cometieron alla el error
de haber ido a alguna parte, no se como sera eso, a mi no me consta y conociendo como
montan, como hacen de espectaculo todas las cosas como montan todo, como te cortan
fragmentos de cuestiones y juntan con otras y hacen un aparato... yo no les creo nada, esto
de la nifia que llevaba una bomba entre las piernas, tampoco lo creo ésea yo creo que todo
esto es para eliminar al Lautaro, lo que queda de los ex Lautaro, los ex lautaristas... de los
ex lautaristas que les provocaban problemas, porque hay ex lautarisats que también estan
viviendo tranquilamente y no les pasa nada, pero de los ex lautaristas que les provocaban
problemas ellos estan pendientes siempre, siempre estan persiguiéndolos, molestandolos
encima de ellos y... yo también me acerque mucho a este grupo de jovenes, también nos
invitaron varias veces, fuimos a Valparaiso, por lo menos yo fui no me acuerdo si tu habrias
ido, pero yo fui a algunas cosas que nos invitaron a la universidad de playa ancha

Manuel: si poh’ también fui poh’

Luisa: nosotros estamos ligados como a la gente mas ultra, eso es lo que pasa que
nuestro caso, el caso de los hijos esta ligado como a gente la gente mas ultra que va
quedando, entonces esa gente es la que también nos acompafia, entonces es por eso la
represion y es por eso todo lo que vivimos

... eso también me gustaria saber, en el fondo que pasa con ustedes al asumir esta
posicion y ademas hacerla publica

Manuel: yo por lo menos lo que quiero decir en esto es que unos siempre anda...
yo ando buscando y quiero en mi vida, es que tengamos gente que pelee acontar la
injusticia, que se opone a la injusticia, entonces en este momento histérico de Chile cada
vez es menos la gente que se opone a los injustos son muy pocos porque tenemos
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unos gobiernos de la concertacidon que son realmente, han establecido un estado policial,
policiaco eso lo notamos como todo el mundo, entonces co la idea de cada vez de reprimir
expresiones populares en general de todo tipo, la mas pacifica también es reprimida, todo
es reprimido, no se acepta nada sin permiso, entonces eso nosotros estamos en contra
de eso y apoyamos, yo por lo menos, apoyo todo lo que sea rebeldia, con causa, y todos
los jovenes que yo conozco son rebeldes con causa y eso, esa llama no puede apagarse,
no puede, tiene que crecer y darse a conocer que es lo que quiere esa llama, yo por
eso entiendo también y yo estoy en general con los encapuchados, tendran que mejorar
los encapuchados, yo les he dicho que vayan explicando de otras formas también su
descontento y sus propuestas... tenemos que construir un Chile distinto, tenemos que
trabajar eso, entonces yo las veces que puedo digo eso, que yo los entiendo porque todos
los destrozos entre comillas que hacen tienen que ver con un simbolo del poder, tiene
que ver con el estado de derecho que hay entre comillas, que es un estado que favorece
solamente a los poderosos, no al pueblo, no al pueblo pobre, entonces yo por eso estoy
con todas las expresiones de rebeldia, porque en este contexto aqui en Chile tenemos una
gran pasividad, un temor que todavia continua y la gente, uno los invita a una marcha y
dicen, no sabis, porque me van a mojar, me van a pegar, me van a tomar preso, entonces
cada vez tenemos menos gente en las concentraciones, en las marchas, entonces yo por
eso es que los apoyo y yo me doy cuenta personalmente que hay, que en la juventud estan
los cambios, yo se los digo, son los jovenes los que van a hacer los cambios y no los viejos
y por lo tanto si queremos cambios en chile tenemos que apoyar a la juventud y yo por eso
estoy con ellos, con los rebeldes, con los anarquistas y uno se da cuenta que hay valores
inmensos, que son gente fantastica, igual que con los mapuches, entonces yo estoy con
ellos, hay mucha fraternidad hay mucho carifo... el otro dia descifia en la television, la
semana pasada, no se canal decia, pero mira si son todos amigos, claro hasta ahora la
mistad entre los que quieren cambios se ve mala, no se si me explico, como que era malo
que fueran amigos, que tengamos amistad a nivel popular, mira eso dijo, si dijo son amigos
entre ellos, criticando la amistad, la fraternidad, entonces quieren que no nos queramos,
que cada uno viva su vida, que si le pasa algo a alguien que cada uno viva su vida, entonces
nosotros creemos que hay cambios y que los cambios los vana hacer los jovenes, y hay
que entender a los jovenes y apoyar a los jovenes los viejos, y eso

Luisa: claro uno va diciendo ahora por ejemplo, en las jornadas que nos juntamos por
ejemplo yo voy diciendo que la cosa puede ser pacifica o no pacifica a mi me da lo mismo,
la cosa pacifica yo participo en la Funa y me parece que es una buena accion y también
participo de repente, también me gusta participar con los cabros yo a veces me quedo
al frente, algunas veces me he quedado al frente, cuando todo el mundo arranca me he
quedado y yo le he tirado pefiascazos a los pacos también, pero sabes lo que yo digo, lo
que estoy diciendo en este ultimo tiempo es que ya sea pacifico o no pacifico lo que hay
que hacer es saber exactamente con quien nos estamos enfrentando, porque si tu haces
una accion pacifica con 10 personas pa’ reivindicar cualquier cosas te sacan la cresta, se
llevan a todos presos y no sirve pa’ na’ tienen que ser mil personas minimo, quinientas
personas minimo, entonces... y si tu estas por el lado mas violento tienes que tener mas
conciencia todavia de con quien te estas enfrentando y el enemigo con el que estamos
enfrentdndonos es muy poderoso tiene mucho poder y eso yo se los digo a los chiquillos,
se los digo, en todas partes a donde voy se los digo, el enemigo es muy poderosos hay que
saber bien con quien te enfrentas, porque tu o pierdes la universidad o pierdes el trabajo
o te llevan preso o te dejan medio leso porque te pegan un palo en la cabeza o te dejan
ciego porque te rompieron un ojo, 6sea las cosas son de vida o muerte, entonces no es
cuestién de porque me tinca, tiene que ser algo muy bien planificado, muy bien echo y si
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los cabros no planifican bien las cosas y siguen haciendo las mismas cosas de siempre
pacificas o no pacificas, van a caer mas cabros presos, van a haber mas muertos, va ha
haber mas gente golpeada, porque ellos ya se saben de memoria todo lo que hacemos,
tenemos que cambiar y eso yo lo digo en todas partes a donde voy, tenemos que cambiar
todo los que hacemos, pensar distinto, como distinto pa’ que ellos por lo menos tengan un
poquito de trabajo pa’ encontrar las cuestiones, pa’ que les cueste un poquito... entonces
pero yo también, yo te digo yo a la gente mas, que esta por la via armada yo la apoyo
con todo mi corazén y si yo pudiera yo estaria con ellos, realmente, pero siempre que no
vengamos a pegar un par de tiros aqui y después arranquemos como conejos y dejamos
a la poblacion botada a merced de la represion, eso tampoco sirve, no sirve para nada,
entonces eso yo creo que hay que cambiar

... ¥ que opinién les merece toda la construccion del 29 de marzo que a realizado la
prensa, haciendo sentir que ese dia se lo ha tomado el lumpen, que son los soldados de
los narcos los que salen a la calle, con otro poder de armamento también

Manuel. Mira yo lo que pienso es que, porque estamos en un estado policiaco, de ahi
partimos, ellos no van a permitir que existan movimientos populares con cierta fuerza y
que puedan llegar golpear en la mesa y que les cambien los planes y todo lo que esta
haciendo la concertacién, yo ese es mi punto de partida, por lo tanto cualquier grupo o
grupos o actividades que se hagan en todo este periodo, y asi se ha demostrado en la
practica que vaya teniendo cierta fuerza, los medios de comunicacion, junto con el gobierno,
empiezan a descalificarlos, a criminalizarlos como se dice, eso es, asi lo siento yo y va
pasando entonces ya... los encapuchados estan completamente ya descalificados parecen
ya verdaderos demonios y los de la huelga por ejemplo de los trabajadores del cobre,
también los descalificaron... y bueno asi, en el fondo descalifican todo, las protestas habria
que hacerlas segun exclusivamente como ellos quieren, como el poder quiere, entonces
ese es pa’ mi ese es uno de los grandes problemas, por todos los medios van a evitar que
crezcan movimientos populares, que crezcan grupos de izquierda, de juventud rebelde que
quiere cambiar esta situacion, ellos van descalificar y criminalizar como han hecho hasta
ahora, eso es una cosa muy fuerte como decia Luisa y ellos tienen cada vez mas poder,
yo les contaba a los, les cuento un poco la historia, les digo fijense en las 40 medidas de la
Unidad Popular era eliminar el grupo Movil, el grupo Movil era un grupo de pacos, pero eran
malos y se aprobo poh’, se elimino, pero ahora estas fuerzas especiales que tenemos estan
mas equipados que antes, hay muchos mas y tienen mas poderes y tienen el apoyo del
gobierno, entonces estamos en una situacién donde realmente al movimiento popular o a
las expresiones populares les cuesta mucho poder expresarse porque es discriminada, es
descalificada y criminalizada entonces hay que seguir inventando nuevas formas de lucha,
de expresion y los chiquillos lo hacen, en todo chile si tu recorres, siempre hay actividades
educativas en que tu participas también, en todas partes hay, lo que pasa es que no hay
articulacion, no hay redes de comunicacién, esas son algunas debilidades que tiene ahora
el movimiento popular, si es que podemos decir que existe en este momento, no tenemos
eso, esta como todo reempezando, como renaciendo y a mi me encanta porque son formas
distintas, ya no es la directiva secretario, tesorero, el timbre, ya no hay uno que encabeza
sino que son colectivos y en eso es una cuestion para mi muy importante y nosotros estamos
en esa onda y los chiquillos se dan cuenta de eso, de que hay que organizarse en nuevas
formas y hacer distintas cosas

Luisa: yo creo que no podemos controlar eso, puede ser que los mismo pacos, la
misma policia use a los narcotraficantes, sabemos que las policias esta coluidas con los
narcotraficantes, puede ser que ellos usen a los mismo narcotraficantes, puede ser que
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ellos mismo hayan asesinado al paco Vera o al paco Moyano, son capaces de hacerlo con
tal de desprestigiar, lo que decia Manuel, con tal de desprestigiar una lucha legitima son
capaces de hacer cualquier cosa, yo los creo capaces de hacer cualquier cosa y si no es
asi, nosotros no tenemos ninguna posibilidad de controlar porque lo que pasa es que los
narcotraficantes... no tenemos ninguna posibilidad de llegada, no sabemos quienes son,
aqui sabemos que hay algunos que venden pero... en otras poblaciones no tengo idea,
lo que yo si se es que las dos policias no quieren erradicar lo que es el narcotrafico en
chile, en las poblaciones, a ellos les conviene que las poblaciones estén asi, entonces que
estén los chiquillos idiotizados, que anden por ahi votados como basura, eso les conviene,
entonces si salen estos tipos a la calle ese dia nosotros no tenemos nada, nada, nada que
ver, no tenemos ninguna forma de controlar, salvo que sean los mismo chiquillos politicos
de los sectores que puedan como controlar su accionar, su territorio pero eso es cada vez
mas dificil porque hay mas, mas narcotraficantes que gente politica hay cada vez mas
gente narcotraficante en las poblaciones, entonces es fregao, claro que es fregao, pero
es cierto también que ellos manejan eso muy bien, lo manejan muy bien y eso les trae
dividendos muy buenos porque la gente les cree todo, la gente se traga todo lo que les dicen
por la tele... bueno yo, yo alguna vez te dije en alguna de estas reuniones, que nosotros
empezamos a conocer a cristo Jesus vivo en toda la gente que sufre, en toda la gente... los
mas botados, te deciamos que el Mariano Puga no queria ni siquiera que hubiera piso, que
hubiera piedras pa’ que la gente entrara sin tener que pedir permiso ni sentirse mal, eran
piedras y casuchas de tabla donde entraba el frio como carajo, y ahi recibiamos a la gente
alcoholica que andaba botada en la calle que seria la escoria de hoy en dia, los drogadictos
que andaban botados en la calle ahi estaban y también estarian yo creo los narcos, también
habria un espacio para ellos porque habrian espacios, porque yo creo que cristo era un
hombre tan... el pa’ poder llegar a esta gente hablaba con todos, con todo el mundo no
dejaba a fuera a nadie, entonces bueno si nos tratan de confundir con ellos, en buenahora
€s0 nos indica que vamos por buen camino, no abandonamos a los mas pobres, los que
necesitan mas, los mas botados no los vamos a abandonar, entonces, pero es un problema
serio porque ellos incluso a nosotros mismos nos pueden matar, pero yo con los cabros
drogados yo hablo, con los chiquillos que sufren de droga yo he hablado montones de veces
con ellos, les he pedido que porfavor los necesitamos pa’ una lucha mas importante, pero
también tengo conciencia de que no hay nada que ofrecerles a ellos, si se salen de la droga
yo no tengo un trabajo que darles y a un cabro delincuente que gana diez mil pesos en el
dia yo le ofrezco un trabajo que le pagan no se poh’ 80 al mes, entonces no hay donde
perderse... lo que te quiero decir es que los narcotraficantes y los delincuentes son parte de
un sistema creado y pensado para que existan, ellos existen porque el sistema quiere que
existan y como los controlan, con carcel con represion, no con educacion ni preocupacion
permanente por ellos no por sus familias, con carcel, con represién con mas, ¢ como se
llama? ...policias en el sector, copamiento en las poblaciones, que ha sido un fracaso en las
poblaciones que han hecho copamiento, pero con copamiento en las poblaciones como han
hecho en La Legua, que era un simulacro porque eran los mismo pacos los que vendian la
droga y aqui en la villa Francia montones de veces se ha denunciado que son los mismos de
ahi, los de la antidroga los que venden la droga, entonces es un sistema que necesita eso
y los usa, lo usa a su antojo, entonces yo creo que son capaces de usar gente para matar
a una persona, o matar a un paco y decir ve, esto es lo que hace la gente el 29 de marzo

Manuel: claro yo estaba pensando de que, si uno compara los movimientos populares o
las expresiones populares silo compara con el tiempo de Allende o antes de eso, hablemos
de 50 afos, ahora es mas dificil hay mas dificultades para eso, porque la droga aqui llego,
nosotros nos dimos cuenta y yo creo que en muchas partes, con la dictadura, llegé la droga
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especialmente a las poblaciones mas combativas, ese punto, bueno entonces en aquellos
afnos, hablemos de 50 afos atras eso no era problema, no existia la droga asi como algo
masivo entonces ese... tenemos un elemento y después tenemos un gobierno que le teme
a los movimientos populares, le teme entonces es otra cosa en contra y después de eso
¢, que otra cosa mas tenemos en contra?

Luisa: la constitucion

Manuel: la policia que tenemos el estado policiaco también esta echo, ahora con la ANI,
que ellos lo Unico que andan haciendo ahora es crear montajes y lo hacen muy bien porque
tienen todos los recursos, entonces yo veo que es mas dificil, son como las dificultades
de lo que tu vai a hacer hay mas dificultades, no hay duda que hay mas dificultades para
reactivar movimientos populares, de rebeldia popular y los jovenes yo creo, los que estan
en esa linea saben todo esto pero es mas dificil, yo creo que es mas dificil, va a haber que
hacerlo con mas inteligencia, con mas creatividad para avanzar, y son los grandes desafios,
nosotros cuando... nos hemos dado cuenta cuando vamos a dar testimonios por ahi que no
basta con entregar un diagnostico, no basta con llorar hay que ir proponiendo alternativas
entonces tenemos que ya empezar, como sectores populares ya a imaginarnos el Chile que
queremos Yy trabajar eso y vincular jovenes y jévenes, la primera vinculacion que tiene que
haber a nivel de los sectores populares es vincular a los jévenes y los viejos y asi es mas
facil, ya después vamos a hablar de... con otros sectores sociales, ya pero partamos por
€s0 y eso es bien importante

¢ ... Yy como recogen ustedes estas nuevas formas de organizacién, como por ejemplo
los colectivos?

Manuel: yo creo que es una forma fantastica, es una nueva forma y lo hacen los
jévenes primero porque son inteligentes, segundo tienen la mente mas limpia que los viejos
y ellos no quieren ser el presidente si no que hay una idea de colectivo, 6sea eso es muy
importante, hay una idea de vivir colectivamente y se organizan colectivamente, entonces
es mas coherente con lo que se quiere hacer, eso pa’ mi tiene un gran valor, que ya se
dejo de lado ese antiguo tipo de organizacién, donde hay alguien que mandan y los otros
obedecen aqui es todo colectivo y yo creo que eso es un avance, porque de echo la villa
Francia, siempre sus expresiones han sido colectivas

...claro, se parce un poco a todo lo que me han contado, a la misma forma en la que se
organizaban los chiquillos independientemente que fueran del MIR, quizas por ahi puede
ir el rescate de los chiquillos actuales a la figura de los cabros

Manuel: puede haber eso, en lo cotidiano
Luisa: yo estaba pensando lo mismo, en que los cabros trabajan asi, abiertos
Manuel: y colectivos

Luisa: claro, eran colectivos, no habian jefes cachai, entonces por eso nunca pudieron
encontrar aqui... claro mataron a los mas... a los que eran mas visibles, claro dieron duro y
fue duro el golpe, de todas maneras, pero no eliminaron la.. es cierto que hay mucha gente
que se fue pa’ la casa pero hay gente que se quedo trabajando, y lo que yo te quiero decir
es que hay gente que se quedo trabajando que sigue trabajando todo el afo si esto del 29
de marzo es una cuestidon puntual, pero todo el afio aqui la gente trabaja, trabaja haciendo
organizacion, trabaja con nifios chicos, estan haciendo de nuevo la radio que habia quedado
un poquito botada, hay trabajo con mujeres, hay trabajo con nifios, hay trabajo con jovenes,
hay un trabajo permanente en la villa Francia, permanente, entonces no es una cuestion...
y ademas esa delincuencia y esos narcotraficantes y todo eso esta todo el afio también,
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todo el afio es lo mismo, ¢,porque el 29 aparece en los medios de comunicacién? Si aqui te
asaltan todos los dias, aqui vienen aqui al frente, si nosotros te hemos contado, vienen casi
todas las semanas vienen los cabros a robar aqui al frente a la bomba, entonces gente que
se baja de la micro que le roban la esta, gente que fue asaltada mas adentro, gente que iba
por alla, como en todas las poblaciones, en todas las poblaciones esta pasando lo mismo,
yo digo ¢ porque el 29 de marzo aparece la delincuencia que esta todo el afio presente?
Los narcotraficantes estan todo el afio aqui, hay gente que se a ahorcado en sus casas
precisamente porque eran drogadictos y estaban tan angustiados que no podian seguir con
sus vidas y se ahorcaban en sus casas debido a esta maldita droga y nunca eso ha salido
en la tele y eso nunca ha salido en la tele y no paso6 un 29 de marzo pasé cualquier dia del
afo, entonces los nifios se suicidan por cualquier cosa porque no tienen valores

Manuel: claro fijate que lo que tu dices es tan importante que la verdad es que uno de los
peligros mas grande que tiene la reactivacion de las expresiones populares son los medios
de comunicacién, los medios de comunicacién estan jugando el papel de desacreditar,
todos los medios de comunicacién lo Unico que hacen, porque hay un poder ahi detras de
todo eso

Lusa: jtodos de derecha poh’!

Manuel: entonces ahi, los medios de comunicacién nosotros hablamos con ellos y
vienen y filman pura sangre, vende la sangre, entonces nosotros les decimos, si hay
actividades educativas que se hacen en tantas... eso nunca sale en la tele ni menos en
los diarios

Luisa: ademas si ellos mismos nos dicen, miren ustedes tienen que entender que
nosotros no somos los que cortamos, entonces pa’ que vienen poh’

Manuel: entonces los medios masivos de comunicacién en general estan en contra de
las expresiones populares, en contra de la reactivaciéon del movimiento popular, entonce es
un poder inmenso, tenemos al gobierno, tenemos a la concertacion que también esta en
contra, tenemos a la policia en contra aqui esta una situacion bien dificil

Luisa: y ahora vamos a tener a los candidatos en contra...ya algunos estan hablando
de poner mas comisarias ahi en la Villa

Manuel: pero en todo caso fijate que bueno, ahora nos damos cuenta de cémo lo
popular, que tiene que haber sido siempre igual ah, no solamente esta en los jévenes sino
que en los nifios hasta los nifios

Luisa: hay una nifieria de chiquillos chicos
Manuel: que tu los sabes, tu los ves, los nifios van teniendo...
Luisa: mira es tremendamente combativo ese afiche, lo hizo una nifiita como de 15 afios

Manuel: entonces esto a uno le da esperanza, que a pesar de todas las dificultades
hay una semilla ahi que va germinando, es una maravilla y a nosotros nos agrada tanto

Luisa: porque una nifiita tan chiquitita sepa, se de cuenta que nosotros hemos sufrido...
hay una nifiita chica aqui que se llama Mariana, que es una hermosura de nifia tiene  Como
siete afos?

Manuel: si ocho

Luisa: entonces ella es como super dotada, es una preciosura de nifia, entonces esta
nifiita un dia dijo vamos a ir a un acto que se hace por los hermanos Vergara porque parece
que a Manuel y a la luisa le mataron los hijos, entonces ¢ te das cuenta? una nifia chica que
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ya se empieza a dar cuenta, no porque la mama le haya metido en la cabeza, parece que
a ella le llegé por algun lado, por la televisién o por algun lado que a estas personas les
mataron dos hijos, es muy interesante y un dia nos dijo, estaba viendo un pantallazo en el
que saliamos nosotros cuando éramos jovenes y fue pa" alld donde estabamos nosotros
y dijo jy ustedes eran jovenes antes! (risas) super simpatica, pero te digo de ese tipo...
hay nifios hermosisimos, nifios chicos que te demuestran un carifio tan grande, tan grande
que a una la dejan como con el alma como adolorida de... porque son criaturas, todavia
ni siquiera entienden bien lo que paso, pero a ellos les duele, el Victor por ejemplo, es un
niAito un nifo pero el tiene una ternura por nosotros, es una cuestién es como si sintiera
gue nosotros estamos apenados, es un hermoso nifio, entonces hay muchas cosas asi que
nos hacen pensar que no estamos equivocados que hemos estado siempre en el mismo
camino, afortunadamente nosotros y nuestros hijos hemos estado siempre en el mismo
camino desde que empezamos nunca hemos buscado atajos, si no que hemos ido por el
camino correcto yo creo, hemos ido por el camino correcto, nosotros no queremos ni plata,
nunca hemos aceptado que eso quede claro en este testimonio, que jamas hemos aceptado
plata por nuestros hijos, nunca, nunca nunca, un peso de nadie esas platas que daban pa’
taparte la la boca nunca aceptamos ...porque nada quiero de este gobierno, nada yo lo
unico que quiero es justicia, menos que estén metidos en un monumento que hicieron ahi,
menos, ni en monumentos ni plata, lo que quiero es que se haga justicia, pero yo se que
ellos nunca van a hacer justicia con mis hijos, la justicia esa de los tribunales no existe para
los pobres, pero si tengo esperanza, yo les dije la ultima vez que hablé con los chiquillos
jévenes, en ustedes, los cabros jovenes, tengo confianza en ustedes, los chiquillos jévenes,
pongo toda mi esperanza esta en eso, mi venganza esta en eso, mi venganza en el sentido
de que trataron de matar... mataron cuerpos tratando de eliminar ideas y eso no pasa y
es verdad que no pasa porque las ideas nacen de nuevo y afortunadamente vuelven a
renacer, vuelven a renacer y vuelven a renacer, entonces eso no se acalla con balazos ni
con nada, es verdad que eso no lo pueden acallar, esa es mi venganza, mi venganza es
que un cabro chico de 7 afos diga hermanos Vergara presentes, con amor y con carifio,
eso para mi es justicia

Manuel: fijate y ya para terminar... nosotros hemos descubierto en todo este tiempo,
yo creo que uno leyendo historias de... historias hablemos de movimientos populares, toda
la parte afectiva yo creo que no aparece y la experiencia nuestra es que lo afectivo a influido
pero, a atravesado, todo, todo, para mi toda la resistencia aqui en chile a la dictadura,
estuvo llena de una corriente afectiva, que es impresionante y da una fuerza inmensa y
eso nosotros lo hemos vivido, en el caso nuestro, nuestros hijos y todo lo que hemos vivido
nosotros, hemos visto como es tan fuerte y que es parte, es como una caracteristica de los
movimientos populares, de las dinamicas revolucionarias, no se como decirlo que estan,
pero no se escribe sobre eso, no se expresa, porque en todas partes un carifio, que es una
huea, pero tremendo, fuerte, es como una ideologia, como una energia que se mantiene y
se multiplica como digo yo, se va multiplicando la solidaridad, el afecto que atraviesa todo lo
ideoldgico y todos los distintos grupos politicos y como que esta en el inconciente colectivo
y se esta yendo un poco pa’ alld y pa” mi es muy importante y eso... tiene que resaltarse
eso cuando se escribe de la historia reciente, de la resistencia, cuantos jovenes dieron sus
vidas por defender a otros, pudieron haberse arrancado y eso si ti vieras casos particulares
tu verias que muchos hicieron asi y eso no sale en ninguna parte, el Miguel Henriquez,
puta quedo herida su companera y se devolvid, no lo hubieran matado, el Rafa se devuelve
porque siente que le disparan a su hermano, se devuelve, podria haberse ido, porque dijo
yo vivo puedo seguir ayudando a la... y nosotros conocemos muchos casos mas, todos los
casos son asi que se han quedado, el Miguel Angel, que mataron aqui, el les dijo, vayanse
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y se quedo el, mira si hay que ser valiente, entonces hay un cariio, una entrega tremenda y
esa parte para mi es bien importante que aparezca ojala en lo que tu vas a hacer, la ternura
el carifio atraviesa todo y hace cambiar los problemas, los conflictos entre los grupos, el
puro carifio, ya se arregla la cuestion y se sigue adelante, es impresionante, no es el pegarte
asi (golpeandome el hombro) pero es el carifio, eso yo... a mi me anima, me fortifica fijate

Luisa: es una... yo le contaba a los chiquillos, que estaba leyendo, lei una revista de
pastoral popular, que habla de un cura brasilero, entonces el dice, por el amor de dios, el
dice, por el amor de dios, hagamos de la politica una politica de amor, que el amor este
metido dentro de eso, a mi me llegé al alma porque eso es lo que a pasado todos estos
afnos, eso en el fondo, es eso, el amor que nos tenemos unos con otros, sino estariamos
solos botados...

Manuel: y es lo que no tienen los que dirigen poh’ si no tiene nada de amor, los que
dirigen, nada

Luisa: los del gobierno ahi no tienen ni una cosa poh’ son..no tenen nada, no tienen eso
Manuel. Los empresarios...

Luisa: eso se da solamente en las poblaciones, entre los pobres se da mucha
solidaridad, no te digo en todos, porque hay mucha gente que a nosotros nos odia a muerte,
pero cuando hay amistad son amistades pero profundas asi, yo les digo a los cabros, mira
queramos de tal forma que se yo, si estamos trabajando juntos yo sea capas de hacer algo
sabiendo que tu me vas a defender, yo estoy segura que tu me vas a defender y si tu haces
algo, confies en mi de tal manera que tu tengas la seguridad de que yo voy a estar ahi
contigo, que no te voy a fallar, eso lo encuentro tan lindo

Manuel: sabes que esa parte, que es muy largo mira yo me he dado cuenta que
todas esta dinamicas de ahora pa’ partir hay confianza en ellos uno lo nota, no con lo
politico antiguo, que uno como quiere tener el poder, aqui hay confianza, hay confianzas
mutuas entre ellos y eso es muy importante, pa’ crear organizacién popular, movimiento...
las confianzas son importantes, a nadie le interesa tener el poder del grupo, le interesa el
colectivo, trabajar, entonces yo me doy cuenta ahi, impresionante, los chiquillos en todas
partes igual

Luisa: y lo de la mujeres también, las mujeres por ejemplo, yo derepente tengo que
salir, se queda cualquiera a cargo del grupo y no dejan de funcionar el dia sabado, entonce
€S0 es una gran cosa, porque si... en los grupos antiguos no estaba la persona que dirigia...

Manuel. No, no se hacia ninguna cuestién poh’

Luisa: no se hacia nada

Manuel: porque eran as formas de organizacién poh’... jbueno terminemos joven!
Si estamos listos ya...
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